Les trois mousquetaires (French) Alexandre Dumas and Auguste Maquet 54139 downloads.pdf

The Project Gutenberg eBook of Les trois mousquetaires

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most
other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of
the Project Gutenberg License included with this eBook or online at
www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you will
have to check the laws of the country where you are located before using
this eBook.

Title: Les trois mousquetaires

Author: Alexandre Dumas
Auguste Maquet

Release date: November 4, 2004 [eBook #13951]
Most recently updated: October 28, 2024

Language: French

Other information and formats: www.gutenberg.org/ebooks/13951

*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LES TROIS
MOUSQUETAIRES ***

L e s Tr o i s M o u s q u e t a i r e s

par Alexandre Dumas

Table des matières

PRÉFACE
CHAPITRE PREMIER LES TROIS PRÉSENTS DE M. D’ARTAGNAN
PÈRE
CHAPITRE II L’ANTICHAMBRE DE M. DE TRÉVILLE
CHAPITRE III L’AUDIENCE
CHAPITRE IV L’ÉPAULE D’ATHOS, LE BAUDRIER DE PORTHOS
ET LE MOUCHOIR D’ARAMIS
CHAPITRE V LES MOUSQUETAIRES DU ROI ET LES GARDES DE
M. LE CARDINAL
CHAPITRE VI SA MAJESTÉ LE ROI LOUIS TREIZIÈME
CHAPITRE VII L’INTÉRIEUR DES MOUSQUETAIRES
CHAPITRE VIII UNE INTRIGUE DE COEUR
CHAPITRE IX D’ARTAGNAN SE DESSINE
CHAPITRE X UNE SOURICIÈRE AU XVIIe SIÈCLE
CHAPITRE XI L’INTRIGUE SE NOUE
CHAPITRE XII GEORGES VILLIERS, DUC DE BUCKINGHAM
CHAPITRE XIII MONSIEUR BONACIEUX
CHAPITRE XIV L’HOMME DE MEUNG
CHAPITRE XV GENS DE ROBE ET GENS D’ÉPÉE
CHAPITRE XVI OÙ M. LE GARDE DES SCEAUX SÉGUIER
CHERCHA PLUS D’UNE FOIS LA CLOCHE POUR LA SONNER,
COMME IL LE FAISAIT AUTREFOIS
CHAPITRE XVII LE MÉNAGE BONACIEUX
CHAPITRE XVIII L’AMANT ET LE MARI
CHAPITRE XIX PLAN DE CAMPAGNE
CHAPITRE XX VOYAGE

CHAPITRE XXI LA COMTESSE DE WINTER
CHAPITRE XXII LE BALLET DE LA MERLAISON
CHAPITRE XXIII LE RENDEZ-VOUS
CHAPITRE XXIV LE PAVILLON
CHAPITRE XXV PORTHOS
CHAPITRE XXVI LA THÈSE D’ARAMIS
CHAPITRE XXVII LA FEMME D’ATHOS
CHAPITRE XXVIII RETOUR
CHAPITRE XXIX LA CHASSE À L’ÉQUIPEMENT
CHAPITRE XXX MILADY
CHAPITRE XXXI ANGLAIS ET FRANÇAIS
CHAPITRE XXXII UN DÎNER DE PROCUREUR
CHAPITRE XXXIII SOUBRETTE ET MAÎTRESSE
CHAPITRE XXXIV OÙ IL EST TRAITÉ DE L’ÉQUIPEMENT
D’ARAMIS ET DE PORTHOS
CHAPITRE XXXV LA NUIT TOUS LES CHATS SONT GRIS
CHAPITRE XXXVI RÊVE DE VENGEANCE
CHAPITRE XXXVII LE SECRET DE MILADY
CHAPITRE XXXVIII COMMENT, SANS SE DÉRANGER, ATHOS
TROUVA SON ÉQUIPEMENT
CHAPITRE XXXIX UNE VISION
CHAPITRE XL LE CARDINAL
CHAPITRE XLI LE SIÈGE DE LA ROCHELLE
CHAPITRE XLII LE VIN D’ANJOU
CHAPITRE XLIII L’AUBERGE DU COLOMBIER-ROUGE
CHAPITRE XLIV DE L’UTILITÉ DES TUYAUX DE POÊLE
CHAPITRE XLV SCÈNE CONJUGALE
CHAPITRE XLVI LE BASTION SAINT-GERVAIS
CHAPITRE XLVII LE CONSEIL DES MOUSQUETAIRES
CHAPITRE XLVIII AFFAIRE DE FAMILLE
CHAPITRE XLIX FATALITÉ
CHAPITRE L CAUSERIE D’UN FRÈRE AVEC SA SOEUR

CHAPITRE LI OFFICIER
CHAPITRE LII PREMIERE JOURNÉE DE CAPTIVITÉ
CHAPITRE LIII DEUXIÈME JOURNÉE DE CAPTIVITÉ
CHAPITRE LIV TROISIÈME JOURNÉE DE CAPTIVITÉ
CHAPITRE LV QUATRIÈME JOURNÉE DE CAPTIVITÉ
CHAPITRE LVI CINQUIÈME JOURNÉE DE CAPTIVITÉ
CHAPITRE LVII UN MOYEN DE TRAGÉDIE CLASSIQUE
CHAPITRE LVIII ÉVASION
CHAPITRE LIX CE QUI SE PASSAIT À PORTSMOUTH LE 23 AOÛT
1628
CHAPITRE LX EN FRANCE
CHAPITRE LXI LE COUVENT DES CARMÉLITES DE BÉTHUNE
CHAPITRE LXII DEUX VARIÉTÉS DE DÉMONS
CHAPITRE LXIII UNE GOUTTE D’EAU
CHAPITRE LXIV L’HOMME AU MANTEAU ROUGE
CHAPITRE LXV LE JUGEMENT
CHAPITRE LXVI L’EXÉCUTION
CHAPITRE LXVII CONCLUSION
ÉPILOGUE

PRÉFACE

DANS LAQUELLE IL EST ÉTABLI QUE, MALGRÉ LEURS NOM EN
OS ET EN IS, LES HÉROS DE L’HISTOIRE QUE NOUS ALLONS
AVOIR L’HONNEUR DE RACONTER A NOS LECTEURS N’ONT
RIEN DE MYTHOLOGIQUE.

Il y a un an à peu près, qu’en faisant à la Bibliothèque royale des
recherches pour mon histoire de Louis XIV, je tombai par hasard sur les
Mémoires de M. d’Artagnan, imprimés — comme la plus grande partie des
ouvrages de cette époque, où les auteurs tenaient à dire la vérité sans aller
faire un tour plus ou moins long à la Bastille — à Amsterdam, chez Pierre
Rouge. Le titre me séduisit: je les emportai chez moi, avec la permission de
M. le conservateur; bien entendu, je les dévorai.
Mon intention n’est pas de faire ici une analyse de ce curieux ouvrage, et
je me contenterai d’y renvoyer ceux de mes lecteurs qui apprécient les
tableaux d’époques. Ils y trouveront des portraits crayonnés de main de
maître; et, quoique les esquisses soient, pour la plupart du temps, tracées sur
des portes de caserne et sur des murs de cabaret, ils n’y reconnaîtront pas
moins, aussi ressemblantes que dans l’histoire de M. Anquetil, les images
de Louis XIII, d’Anne d’Autriche, de Richelieu, de Mazarin et de la plupart
des courtisans de l’époque.
Mais, comme on le sait, ce qui frappe l’esprit capricieux du poète n’est
pas toujours ce qui impressionne la masse des lecteurs. Or, tout en
admirant, comme les autres admireront sans doute, les détails que nous
avons signalés, la chose qui nous préoccupa le plus est une chose à laquelle
bien certainement personne avant nous n’avait fait la moindre attention.
D’Artagnan raconte qu’à sa première visite à M. de Tréville, le capitaine
des mousquetaires du roi, il rencontra dans son antichambre trois jeunes
gens servant dans l’illustre corps où il sollicitait l’honneur d’être reçu, et
ayant nom Athos, Porthos et Aramis.

Nous l’avouons, ces trois noms étrangers nous frappèrent, et il nous vint
aussitôt à l’esprit qu’ils n’étaient que des pseudonymes à l’aide desquels
d’Artagnan avait déguisé des noms peut-être illustres, si toutefois les
porteurs de ces noms d’emprunt ne les avaient pas choisis eux-mêmes le
jour où, par caprice, par mécontentement ou par défaut de fortune, ils
avaient endossé la simple casaque de mousquetaire.
Dès lors nous n’eûmes plus de repos que nous n’eussions retrouvé, dans
les ouvrages contemporains, une trace quelconque de ces noms
extraordinaires qui avaient fort éveillé notre curiosité.
Le seul catalogue des livres que nous lûmes pour arriver à ce but
remplirait un feuilleton tout entier, ce qui serait peut-être fort instructif,
mais à coups sûr peu amusant pour nos lecteurs. Nous nous contenterons
donc de leur dire qu’au moment où, découragé de tant d’investigations
infructueuses, nous allions abandonner notre recherche, nous trouvâmes
enfin, guidé par les conseils de notre illustre et savant ami Paulin Paris, un
manuscrit in-folio, coté le n° 4772 ou 4773, nous ne nous le rappelons plus
bien, ayant pour titre:
«Mémoires de M. le comte de La Fère, concernant quelques-uns des
événements qui se passèrent en France vers la fin du règne du roi Louis
XIII et le commencement du règne du roi Louis XIV.»
On devine si notre joie fut grande, lorsqu’en feuilletant ce manuscrit,
notre dernier espoir, nous trouvâmes à la vingtième page le nom d’Athos, à
la vingt-septième le nom de Porthos, et à la trente et unième le nom
d’Aramis.
La découverte d’un manuscrit complètement inconnu, dans une époque
où la science historique est poussée à un si haut degré, nous parut presque
miraculeuse. Aussi nous hâtâmes-nous de solliciter la permission de le faire
imprimer, dans le but de nous présenter un jour avec le bagage des autres à
l’Académie des inscriptions et belles-lettres, si nous n’arrivions, chose fort
probable, à entrer à l’Académie française avec notre propre bagage. Cette
permission, nous devons le dire, nous fut gracieusement accordée; ce que
nous consignons ici pour donner un démenti public aux malveillants qui
prétendent que nous vivons sous un gouvernement assez médiocrement
disposé à l’endroit des gens de lettres.
Or, c’est la première partie de ce précieux manuscrit que nous offrons
aujourd’hui à nos lecteurs, en lui restituant le titre qui lui convient, prenant

l’engagement, si, comme nous n’en doutons pas, cette première partie
obtient le succès qu’elle mérite, de publier incessamment la seconde.
En attendant, comme le parrain est un second père, nous invitons le
lecteur à s’en prendre à nous, et non au comte de La Fère, de son plaisir ou
de son ennui.
Cela posé, passons à notre histoire.

CHAPITRE PREMIER
LES TROIS PRÉSENTS DE M. D’ARTAGNAN
PÈRE

Le premier lundi du mois d’avril 1625, le bourg de Meung, où naquit
l’auteur du Roman de la Rose, semblait être dans une révolution aussi
entière que si les huguenots en fussent venus faire une seconde Rochelle.
Plusieurs bourgeois, voyant s’enfuir les femmes du côté de la Grande-Rue,
entendant les enfants crier sur le seuil des portes, se hâtaient d’endosser la
cuirasse et, appuyant leur contenance quelque peu incertaine d’un mousquet
ou d’une pertuisane, se dirigeaient vers l’hôtellerie du Franc-Meunier,
devant laquelle s’empressait, en grossissant de minute en minute, un groupe
compact, bruyant et plein de curiosité.
En ce temps-là les paniques étaient fréquentes, et peu de jours se
passaient sans qu’une ville ou l’autre enregistrât sur ses archives quelque
événement de ce genre. Il y avait les seigneurs qui guerroyaient entre eux; il
y avait le roi qui faisait la guerre au cardinal; il y avait l’Espagnol qui faisait
la guerre au roi. Puis, outre ces guerres sourdes ou publiques, secrètes ou
patentes, il y avait encore les voleurs, les mendiants, les huguenots, les
loups et les laquais, qui faisaient la guerre à tout le monde. Les bourgeois
s’armaient toujours contre les voleurs, contre les loups, contre les laquais,
— souvent contre les seigneurs et les huguenots, — quelquefois contre le
roi, — mais jamais contre le cardinal et l’Espagnol. Il résulta donc de cette
habitude prise, que, ce susdit premier lundi du mois d’avril 1625, les
bourgeois, entendant du bruit, et ne voyant ni le guidon jaune et rouge, ni la
livrée du duc de Richelieu, se précipitèrent du côté de l’hôtel du Franc-
Meunier.
Arrivé là, chacun put voir et reconnaître la cause de cette rumeur.

Un jeune homme… — traçons son portrait d’un seul trait de plume:
figurez-vous don Quichotte à dix-huit ans, don Quichotte décorcelé, sans
haubert et sans cuissards, don Quichotte revêtu d’un pourpoint de laine dont
la couleur bleue s’était transformée en une nuance insaisissable de lie-de-
vin et d’azur céleste. Visage long et brun; la pommette des joues saillante,
signe d’astuce; les muscles maxillaires énormément développés, indice
infaillible auquel on reconnaît le Gascon, même sans béret, et notre jeune
homme portait un béret orné d’une espèce de plume; l’oeil ouvert et
intelligent; le nez crochu, mais finement dessiné; trop grand pour un
adolescent, trop petit pour un homme fait, et qu’un oeil peu exercé eût pris
pour un fils de fermier en voyage, sans sa longue épée qui, pendue à un
baudrier de peau, battait les mollets de son propriétaire quand il était à pied,
et le poil hérissé de sa monture quand il était à cheval.
Car notre jeune homme avait une monture, et cette monture était même si
remarquable, qu’elle fut remarquée: c’était un bidet du Béarn, âgé de douze
ou quatorze ans, jaune de robe, sans crins à la queue, mais non pas sans
javarts aux jambes, et qui, tout en marchant la tête plus bas que les genoux,
ce qui rendait inutile l’application de la martingale, faisait encore également
ses huit lieues par jour. Malheureusement les qualités de ce cheval étaient si
bien cachées sous son poil étrange et son allure incongrue, que dans un
temps où tout le monde se connaissait en chevaux, l’apparition du susdit
bidet à Meung, où il était entré il y avait un quart d’heure à peu près par la
porte de Beaugency, produisit une sensation dont la défaveur rejaillit
jusqu’à son cavalier.
Et cette sensation avait été d’autant plus pénible au jeune d’Artagnan
(ainsi s’appelait le don Quichotte de cette autre Rossinante), qu’il ne se
cachait pas le côté ridicule que lui donnait, si bon cavalier qu’il fût, une
pareille monture; aussi avait-il fort soupiré en acceptant le don que lui en
avait fait M. d’Artagnan père. Il n’ignorait pas qu’une pareille bête valait au
moins vingt livres: il est vrai que les paroles dont le présent avait été
accompagné n’avaient pas de prix.
— Mon fils, avait dit le gentilhomme gascon — dans ce pur patois de
Béarn dont Henri IV n’avait jamais pu parvenir à se défaire —, mon fils, ce
cheval est né dans la maison de votre père, il y a tantôt treize ans, et y est
resté depuis ce temps-là, ce qui doit vous porter à l’aimer. Ne le vendez
jamais, laissez-le mourir tranquillement et honorablement de vieillesse, et si

vous faites campagne avec lui, ménagez-le comme vous ménageriez un
vieux serviteur. À la cour, continua M. d’Artagnan père, si toutefois vous
avez l’honneur d’y aller, honneur auquel, du reste, votre vieille noblesse
vous donne des droits, soutenez dignement votre nom de gentilhomme, qui
a été porté dignement par vos ancêtres depuis plus de cinq cents ans. Pour
vous et pour les vôtres — par les vôtres, j’entends vos parents et vos amis
—, ne supportez jamais rien que de M. le cardinal et du roi. C’est par son
courage, entendez-vous bien, par son courage seul, qu’un gentilhomme fait
son chemin aujourd’hui. Quiconque tremble une seconde laisse peut-être
échapper l’appât que, pendant cette seconde justement, la fortune lui
tendait. Vous êtes jeune, vous devez être brave par deux raisons: la
première, c’est que vous êtes Gascon, et la seconde, c’est que vous êtes
mon fils. Ne craignez pas les occasions et cherchez les aventures. Je vous ai
fait apprendre à manier l’épée; vous avez un jarret de fer, un poignet
d’acier; battez-vous à tout propos; battez-vous d’autant plus que les duels
sont défendus, et que, par conséquent, il y a deux fois du courage à se
battre. Je n’ai, mon fils, à vous donner que quinze écus, mon cheval et les
conseils que vous venez d’entendre. Votre mère y ajoutera la recette d’un
certain baume qu’elle tient d’une bohémienne, et qui a une vertu
miraculeuse pour guérir toute blessure qui n’atteint pas le coeur. Faites
votre profit du tout, et vivez heureusement et longtemps. — Je n’ai plus
qu’un mot à ajouter, et c’est un exemple que je vous propose, non pas le
mien, car je n’ai, moi, jamais paru à la cour et n’ai fait que les guerres de
religion en volontaire; je veux parler de M. de Tréville, qui était mon voisin
autrefois, et qui a eu l’honneur de jouer tout enfant avec notre roi Louis
treizième, que Dieu conserve! Quelquefois leurs jeux dégénéraient en
bataille et dans ces batailles le roi n’était pas toujours le plus fort. Les coups
qu’il en reçut lui donnèrent beaucoup d’estime et d’amitié pour M. de
Tréville. Plus tard, M. de Tréville se battit contre d’autres dans son premier
voyage à Paris, cinq fois; depuis la mort du feu roi jusqu’à la majorité du
jeune sans compter les guerres et les sièges, sept fois; et depuis cette
majorité jusqu’aujourd’hui, cent fois peut-être! — Aussi, malgré les édits,
les ordonnances et les arrêts, le voilà capitaine des mousquetaires, c’est-à-
dire chef d’une légion de Césars, dont le roi fait un très grand cas, et que M.
le cardinal redoute, lui qui ne redoute pas grand-chose, comme chacun sait.
De plus, M. de Tréville gagne dix mille écus par an; c’est donc un fort

grand seigneur. — Il a commencé comme vous, allez le voir avec cette
lettre, et réglez-vous sur lui, afin de faire comme lui.»
Sur quoi, M. d’Artagnan père ceignit à son fils sa propre épée, l’embrassa
tendrement sur les deux joues et lui donna sa bénédiction.
En sortant de la chambre paternelle, le jeune homme trouva sa mère qui
l’attendait avec la fameuse recette dont les conseils que nous venons de
rapporter devaient nécessiter un assez fréquent emploi. Les adieux furent de
ce côté plus longs et plus tendres qu’ils ne l’avaient été de l’autre, non pas
que M. d’Artagnan n’aimât son fils, qui était sa seule progéniture, mais M.
d’Artagnan était un homme, et il eût regardé comme indigne d’un homme
de se laisser aller à son émotion, tandis que Mme d’Artagnan était femme
et, de plus, était mère. — Elle pleura abondamment, et, disons-le à la
louange de M. d’Artagnan fils, quelques efforts qu’il tentât pour rester
ferme comme le devait être un futur mousquetaire, la nature l’emporta et il
versa force larmes, dont il parvint à grand-peine à cacher la moitié.
Le même jour le jeune homme se mit en route, muni des trois présents
paternels et qui se composaient, comme nous l’avons dit, de quinze écus, du
cheval et de la lettre pour M. de Tréville; comme on le pense bien, les
conseils avaient été donnés par-dessus le marché.
Avec un pareil vade mecum, d’Artagnan se trouva, au moral comme au
physique, une copie exacte du héros de Cervantes, auquel nous l’avons si
heureusement comparé lorsque nos devoirs d’historien nous ont fait une
nécessité de tracer son portrait. Don Quichotte prenait les moulins à vent
pour des géants et les moutons pour des armées, d’Artagnan prit chaque
sourire pour une insulte et chaque regard pour une provocation. Il en résulta
qu’il eut toujours le poing fermé depuis Tarbes jusqu’à Meung, et que l’un
dans l’autre il porta la main au pommeau de son épée dix fois par jour;
toutefois le poing ne descendit sur aucune mâchoire, et l’épée ne sortit point
de son fourreau. Ce n’est pas que la vue du malencontreux bidet jaune
n’épanouît bien des sourires sur les visages des passants; mais, comme au-
dessus du bidet sonnait une épée de taille respectable et qu’au-dessus de
cette épée brillait un oeil plutôt féroce que fier, les passants réprimaient leur
hilarité, ou, si l’hilarité l’emportait sur la prudence, ils tâchaient au moins
de ne rire que d’un seul côté, comme les masques antiques. D’Artagnan
demeura donc majestueux et intact dans sa susceptibilité jusqu’à cette
malheureuse ville de Meung.

Mais là, comme il descendait de cheval à la porte du Franc-Meunier sans
que personne, hôte, garçon ou palefrenier, fût venu prendre l’étrier au
montoir, d’Artagnan avisa à une fenêtre entrouverte du rez-de-chaussée un
gentilhomme de belle taille et de haute mine, quoique au visage légèrement
renfrogné, lequel causait avec deux personnes qui paraissaient l’écouter
avec déférence. D’Artagnan crut tout naturellement, selon son habitude,
être l’objet de la conversation et écouta. Cette fois, d’Artagnan ne s’était
trompé qu’à moitié: ce n’était pas de lui qu’il était question, mais de son
cheval. Le gentilhomme paraissait énumérer à ses auditeurs toutes ses
qualités, et comme, ainsi que je l’ai dit, les auditeurs paraissaient avoir une
grande déférence pour le narrateur, ils éclataient de rire à tout moment. Or,
comme un demi-sourire suffisait pour éveiller l’irascibilité du jeune
homme, on comprend quel effet produisit sur lui tant de bruyante hilarité.
Cependant d’Artagnan voulut d’abord se rendre compte de la
physionomie de l’impertinent qui se moquait de lui. Il fixa son regard fier
sur l’étranger et reconnut un homme de quarante à quarante-cinq ans, aux
yeux noirs et perçants, au teint pâle, au nez fortement accentué, à la
moustache noire et parfaitement taillée; il était vêtu d’un pourpoint et d’un
haut-de-chausses violet avec des aiguillettes de même couleur, sans aucun
ornement que les crevés habituels par lesquels passait la chemise. Ce haut-
de-chausses et ce pourpoint, quoique neufs, paraissaient froissés comme des
habits de voyage longtemps renfermés dans un portemanteau. D’Artagnan
fit toutes ces remarques avec la rapidité de l’observateur le plus minutieux,
et sans doute par un sentiment instinctif qui lui disait que cet inconnu devait
avoir une grande influence sur sa vie à venir.
Or, comme au moment où d’Artagnan fixait son regard sur le
gentilhomme au pourpoint violet, le gentilhomme faisait à l’endroit du bidet
béarnais une de ses plus savantes et de ses plus profondes démonstrations,
ses deux auditeurs éclatèrent de rire, et lui-même laissa visiblement, contre
son habitude, errer, si l’on peut parler ainsi, un pâle sourire sur son visage.
Cette fois, il n’y avait plus de doute, d’Artagnan était réellement insulté.
Aussi, plein de cette conviction, enfonça-t-il son béret sur ses yeux, et,
tâchant de copier quelques-uns des airs de cour qu’il avait surpris en
Gascogne chez des seigneurs en voyage, il s’avança, une main sur la garde
de son épée et l’autre appuyée sur la hanche. Malheureusement, au fur et à
mesure qu’il avançait, la colère l’aveuglant de plus en plus, au lieu du
discours digne et hautain qu’il avait préparé pour formuler sa provocation,

il ne trouva plus au bout de sa langue qu’une personnalité grossière qu’il
accompagna d’un geste furieux.
— Eh! Monsieur, s’écria-t-il, monsieur, qui vous cachez derrière ce
volet! oui, vous, dites-moi donc un peu de quoi vous riez, et nous rirons
ensemble.
Le gentilhomme ramena lentement les yeux de la monture au cavalier,
comme s’il lui eût fallu un certain temps pour comprendre que c’était à lui
que s’adressaient de si étranges reproches; puis, lorsqu’il ne put plus
conserver aucun doute, ses sourcils se froncèrent légèrement, et après une
assez longue pause, avec un accent d’ironie et d’insolence impossible à
décrire, il répondit à d’Artagnan:
— Je ne vous parle pas, monsieur.
— Mais je vous parle, moi!» s’écria le jeune homme exaspéré de ce
mélange d’insolence et de bonnes manières, de convenances et de dédains.
L’inconnu le regarda encore un instant avec son léger sourire, et, se
retirant de la fenêtre, sortit lentement de l’hôtellerie pour venir à deux pas
de d’Artagnan se planter en face du cheval. Sa contenance tranquille et sa
physionomie railleuse avaient redoublé l’hilarité de ceux avec lesquels il
causait et qui, eux, étaient restés à la fenêtre.
D’Artagnan, le voyant arriver, tira son épée d’un pied hors du fourreau.
— Ce cheval est décidément ou plutôt a été dans sa jeunesse bouton d’or,
reprit l’inconnu continuant les investigations commencées et s’adressant à
ses auditeurs de la fenêtre, sans paraître aucunement remarquer
l’exaspération de d’Artagnan, qui cependant se redressait entre lui et eux.
C’est une couleur fort connue en botanique, mais jusqu’à présent fort rare
chez les chevaux.
— Tel rit du cheval qui n’oserait pas rire du maître! s’écria l’émule de
Tréville, furieux.
— Je ne ris pas souvent, monsieur, reprit l’inconnu, ainsi que vous
pouvez le voir vous-même à l’air de mon visage; mais je tiens cependant à
conserver le privilège de rire quand il me plaît.
— Et moi, s’écria d’Artagnan, je ne veux pas qu’on rie quand il me
déplaît!
— En vérité, monsieur? continua l’inconnu plus calme que jamais, eh
bien, c’est parfaitement juste.» Et tournant sur ses talons, il s’apprêta à

rentrer dans l’hôtellerie par la grande porte, sous laquelle d’Artagnan en
arrivant avait remarqué un cheval tout sellé.
Mais d’Artagnan n’était pas de caractère à lâcher ainsi un homme qui
avait eu l’insolence de se moquer de lui. Il tira son épée entièrement du
fourreau et se mit à sa poursuite en criant:
— Tournez, tournez donc, monsieur le railleur, que je ne vous frappe
point par derrière.
— Me frapper, moi! dit l’autre en pivotant sur ses talons et en regardant
le jeune homme avec autant d’étonnement que de mépris. Allons, allons
donc, mon cher, vous êtes fou!»
Puis, à demi-voix, et comme s’il se fût parlé à lui-même:
— C’est fâcheux, continua-t-il, quelle trouvaille pour Sa Majesté, qui
cherche des braves de tous côtés pour recruter ses mousquetaires!
Il achevait à peine, que d’Artagnan lui allongea un si furieux coup de
pointe, que, s’il n’eût fait vivement un bond en arrière, il est probable qu’il
eût plaisanté pour la dernière fois. L’inconnu vit alors que la chose passait
la raillerie, tira son épée, salua son adversaire et se mit gravement en garde.
Mais au même moment ses deux auditeurs, accompagnés de l’hôte,
tombèrent sur d’Artagnan à grands coups de bâtons, de pelles et de
pincettes. Cela fit une diversion si rapide et si complète à l’attaque, que
l’adversaire de d’Artagnan, pendant que celui-ci se retournait pour faire
face à cette grêle de coups, rengainait avec la même précision, et, d’acteur
qu’il avait manqué d’être, redevenait spectateur du combat, rôle dont il
s’acquitta avec son impassibilité ordinaire, tout en marmottant néanmoins:
— La peste soit des Gascons! Remettez-le sur son cheval orange, et qu’il
s’en aille!
— Pas avant de t’avoir tué, lâche!» criait d’Artagnan tout en faisant face
du mieux qu’il pouvait et sans reculer d’un pas à ses trois ennemis, qui le
moulaient de coups.
— Encore une gasconnade, murmura le gentilhomme. Sur mon honneur,
ces Gascons sont incorrigibles! Continuez donc la danse, puisqu’il le veut
absolument. Quand il sera las, il dira qu’il en a assez.
Mais l’inconnu ne savait pas encore à quel genre d’entêté il avait affaire;
d’Artagnan n’était pas homme à jamais demander merci. Le combat
continua donc quelques secondes encore; enfin d’Artagnan, épuisé, laissa

échapper son épée qu’un coup de bâton brisa en deux morceaux. Un autre
coup, qui lui entama le front, le renversa presque en même temps tout
sanglant et presque évanoui.
C’est à ce moment que de tous côtés on accourut sur le lieu de la scène.
L’hôte, craignant du scandale, emporta, avec l’aide de ses garçons, le blessé
dans la cuisine où quelques soins lui furent accordés.
Quant au gentilhomme, il était revenu prendre sa place à la fenêtre et
regardait avec une certaine impatience toute cette foule, qui semblait en
demeurant là lui causer une vive contrariété.
— Eh bien, comment va cet enragé? reprit-il en se retournant au bruit de
la porte qui s’ouvrit et en s’adressant à l’hôte qui venait s’informer de sa
santé.
— Votre Excellence est saine et sauve? demanda l’hôte.
— Oui, parfaitement saine et sauve, mon cher hôtelier, et c’est moi qui
vous demande ce qu’est devenu notre jeune homme.
— Il va mieux, dit l’hôte: il s’est évanoui tout à fait.
— Vraiment? fit le gentilhomme.
— Mais avant de s’évanouir il a rassemblé toutes ses forces pour vous
appeler et vous défier en vous appelant.
— Mais c’est donc le diable en personne que ce gaillard-là! s’écria
l’inconnu.
— Oh! non, Votre Excellence, ce n’est pas le diable, reprit l’hôte avec
une grimace de mépris, car pendant son évanouissement nous l’avons
fouillé, et il n’a dans son paquet qu’une chemise et dans sa bourse que onze
écus, ce qui ne l’a pas empêché de dire en s’évanouissant que si pareille
chose était arrivée à Paris, vous vous en repentiriez tout de suite, tandis
qu’ici vous ne vous en repentirez que plus tard.
— Alors, dit froidement l’inconnu, c’est quelque prince du sang déguisé.
— Je vous dis cela, mon gentilhomme, reprit l’hôte, afin que vous vous
teniez sur vos gardes.
— Et il n’a nommé personne dans sa colère?
— Si fait, il frappait sur sa poche, et il disait: «Nous verrons ce que M. de
Tréville pensera de cette insulte faite à son protégé.

— M. de Tréville? dit l’inconnu en devenant attentif; il frappait sur sa
poche en prononçant le nom de M. de Tréville?… Voyons, mon cher hôte,
pendant que votre jeune homme était évanoui, vous n’avez pas été, j’en suis
bien sûr, sans regarder aussi cette poche-là. Qu’y avait-il?
— Une lettre adressée à M. de Tréville, capitaine des mousquetaires.
— En vérité!
— C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire, Excellence.»
L’hôte, qui n’était pas doué d’une grande perspicacité, ne remarqua point
l’expression que ses paroles avaient donnée à la physionomie de l’inconnu.
Celui-ci quitta le rebord de la croisée sur lequel il était toujours resté
appuyé du bout du coude, et fronça le sourcil en homme inquiet.
— Diable! murmura-t-il entre ses dents, Tréville m’aurait-il envoyé ce
Gascon? il est bien jeune! Mais un coup d’épée est un coup d’épée, quel
que soit l’âge de celui qui le donne, et l’on se défie moins d’un enfant que
de tout autre; il suffit parfois d’un faible obstacle pour contrarier un grand
dessein.
Et l’inconnu tomba dans une réflexion qui dura quelques minutes.
— Voyons, l’hôte, dit-il, est-ce que vous ne me débarrasserez pas de ce
frénétique? En conscience, je ne puis le tuer, et cependant, ajouta-t-il avec
une expression froidement menaçante, cependant il me gêne. Où est-il?
— Dans la chambre de ma femme, où on le panse, au premier étage.
— Ses hardes et son sac sont avec lui? il n’a pas quitté son pourpoint?
— Tout cela, au contraire, est en bas dans la cuisine. Mais puisqu’il vous
gêne, ce jeune fou…
— Sans doute. Il cause dans votre hôtellerie un scandale auquel
d’honnêtes gens ne sauraient résister. Montez chez vous, faites mon compte
et avertissez mon laquais.
— Quoi! Monsieur nous quitte déjà?
— Vous le savez bien, puisque je vous avais donné l’ordre de seller mon
cheval. Ne m’a-t-on point obéi?
— Si fait, et comme Votre Excellence a pu le voir, son cheval est sous la
grande porte, tout appareillé pour partir.
— C’est bien, faites ce que je vous ai dit alors.»
— Ouais! se dit l’hôte, aurait-il peur du petit garçon?

Mais un coup d’oeil impératif de l’inconnu vint l’arrêter court. Il salua
humblement et sortit.
— Il ne faut pas que Milady soit aperçue de ce drôle, continua l’étranger:
elle ne doit pas tarder à passer: déjà même elle est en retard. Décidément,
mieux vaut que je monte à cheval et que j’aille au-devant d’elle… Si
seulement je pouvais savoir ce que contient cette lettre adressée à Tréville!
Et l’inconnu, tout en marmottant, se dirigea vers la cuisine.
Pendant ce temps, l’hôte, qui ne doutait pas que ce ne fût la présence du
jeune garçon qui chassât l’inconnu de son hôtellerie, était remonté chez sa
femme et avait trouvé d’Artagnan maître enfin de ses esprits. Alors, tout en
lui faisant comprendre que la police pourrait bien lui faire un mauvais parti
pour avoir été chercher querelle à un grand seigneur — car, à l’avis de
l’hôte, l’inconnu ne pouvait être qu’un grand seigneur —, il le détermina,
malgré sa faiblesse, à se lever et à continuer son chemin. D’Artagnan à
moitié abasourdi, sans pourpoint et la tête tout emmaillotée de linges, se
leva donc et, poussé par l’hôte, commença de descendre; mais, en arrivant à
la cuisine, la première chose qu’il aperçut fut son provocateur qui causait
tranquillement au marchepied d’un lourd carrosse attelé de deux gros
chevaux normands.
Son interlocutrice, dont la tête apparaissait encadrée par la portière, était
une femme de vingt à vingt-deux ans. Nous avons déjà dit avec quelle
rapidité d’investigation d’Artagnan embrassait toute une physionomie; il vit
donc du premier coup d’oeil que la femme était jeune et belle. Or cette
beauté le frappa d’autant plus qu’elle était parfaitement étrangère aux pays
méridionaux que jusque-là d’Artagnan avait habités. C’était une pâle et
blonde personne, aux longs cheveux bouclés tombant sur ses épaules, aux
grands yeux bleus languissants, aux lèvres rosées et aux mains d’albâtre.
Elle causait très vivement avec l’inconnu.
— Ainsi, Son Éminence m’ordonne…, disait la dame.
— De retourner à l’instant même en Angleterre, et de la prévenir
directement si le duc quittait Londres.
— Et quant à mes autres instructions? demanda la belle voyageuse.
— Elles sont renfermées dans cette boîte, que vous n’ouvrirez que de
l’autre côté de la Manche.
— Très bien; et vous, que faites-vous?

— Moi, je retourne à Paris.
— Sans châtier cet insolent petit garçon?» demanda la dame.
L’inconnu allait répondre: mais, au moment où il ouvrait la bouche,
d’Artagnan, qui avait tout entendu, s’élança sur le seuil de la porte.
— C’est cet insolent petit garçon qui châtie les autres, s’écria-t- il, et
j’espère bien que cette fois-ci celui qu’il doit châtier ne lui échappera pas
comme la première.
— Ne lui échappera pas? reprit l’inconnu en fronçant le sourcil.
— Non, devant une femme, vous n’oseriez pas fuir, je présume.
— Songez, s’écria Milady en voyant le gentilhomme porter la main à son
épée, songez que le moindre retard peut tout perdre.
— Vous avez raison, s’écria le gentilhomme; partez donc de votre côté,
moi, je pars du mien.»
Et, saluant la dame d’un signe de tête, il s’élança sur son cheval, tandis
que le cocher du carrosse fouettait vigoureusement son attelage. Les deux
interlocuteurs partirent donc au galop, s’éloignant chacun par un côté
opposé de la rue.
— Eh! votre dépense», vociféra l’hôte, dont l’affection pour son
voyageur se changeait en un profond dédain en voyant qu’il s’éloignait sans
solder ses comptes.
— Paie, maroufle», s’écria le voyageur toujours galopant à son laquais,
lequel jeta aux pieds de l’hôte deux ou trois pièces d’argent et se mit à
galoper après son maître.
— Ah! lâche, ah! misérable, ah! faux gentilhomme!» cria d’Artagnan
s’élançant à son tour après le laquais.
Mais le blessé était trop faible encore pour supporter une pareille
secousse. À peine eut-il fait dix pas, que ses oreilles tintèrent, qu’un
éblouissement le prit, qu’un nuage de sang passa sur ses yeux et qu’il tomba
au milieu de la rue, en criant encore:
— Lâche! lâche! lâche!
— Il est en effet bien lâche», murmura l’hôte en s’approchant de
d’Artagnan, et essayant par cette flatterie de se raccommoder avec le pauvre
garçon, comme le héron de la fable avec son limaçon du soir.
— Oui, bien lâche, murmura d’Artagnan; mais elle, bien belle!

— Qui, elle? demanda l’hôte.
— Milady», balbutia d’Artagnan.
Et il s’évanouit une seconde fois.
— C’est égal, dit l’hôte, j’en perds deux, mais il me reste celui- là, que je
suis sûr de conserver au moins quelques jours. C’est toujours onze écus de
gagnés.
On sait que onze écus faisaient juste la somme qui restait dans la bourse
de d’Artagnan.
L’hôte avait compté sur onze jours de maladie à un écu par jour; mais il
avait compté sans son voyageur. Le lendemain, dès cinq heures du matin,
d’Artagnan se leva, descendit lui-même à la cuisine, demanda, outre
quelques autres ingrédients dont la liste n’est pas parvenue jusqu’à nous, du
vin, de l’huile, du romarin, et, la recette de sa mère à la main, se composa
un baume dont il oignit ses nombreuses blessures, renouvelant ses
compresses lui- même et ne voulant admettre l’adjonction d’aucun
médecin. Grâce sans doute à l’efficacité du baume de Bohême, et peut-être
aussi grâce à l’absence de tout docteur, d’Artagnan se trouva sur pied dès le
soir même, et à peu près guéri le lendemain.
Mais, au moment de payer ce romarin, cette huile et ce vin, seule dépense
du maître qui avait gardé une diète absolue, tandis qu’au contraire le cheval
jaune, au dire de l’hôtelier du moins, avait mangé trois fois plus qu’on n’eût
raisonnablement pu le supposer pour sa taille, d’Artagnan ne trouva dans sa
poche que sa petite bourse de velours râpé ainsi que les onze écus qu’elle
contenait; mais quant à la lettre adressée à M. de Tréville, elle avait disparu.
Le jeune homme commença par chercher cette lettre avec une grande
patience, tournant et retournant vingt fois ses poches et ses goussets,
fouillant et refouillant dans son sac, ouvrant et refermant sa bourse; mais
lorsqu’il eut acquis la conviction que la lettre était introuvable, il entra dans
un troisième accès de rage, qui faillit lui occasionner une nouvelle
consommation de vin et d’huile aromatisés: car, en voyant cette jeune
mauvaise tête s’échauffer et menacer de tout casser dans l’établissement si
l’on ne retrouvait pas sa lettre, l’hôte s’était déjà saisi d’un épieu, sa femme
d’un manche à balai, et ses garçons des mêmes bâtons qui avaient servi la
surveille.

— Ma lettre de recommandation! s’écria d’Artagnan, ma lettre de
recommandation, sangdieu! ou je vous embroche tous comme des ortolans!
Malheureusement une circonstance s’opposait à ce que le jeune homme
accomplît sa menace: c’est que, comme nous l’avons dit, son épée avait été,
dans sa première lutte, brisée en deux morceaux, ce qu’il avait parfaitement
oublié. Il en résulta que, lorsque d’Artagnan voulut en effet dégainer, il se
trouva purement et simplement armé d’un tronçon d’épée de huit ou dix
pouces à peu près, que l’hôte avait soigneusement renfoncé dans le
fourreau. Quant au reste de la lame, le chef l’avait adroitement détourné
pour s’en faire une lardoire.
Cependant cette déception n’eût probablement pas arrêté notre fougueux
jeune homme, si l’hôte n’avait réfléchi que la réclamation que lui adressait
son voyageur était parfaitement juste.
— Mais, au fait, dit-il en abaissant son épieu, où est cette lettre?
— Oui, où est cette lettre? cria d’Artagnan. D’abord, je vous en préviens,
cette lettre est pour M. de Tréville, et il faut qu’elle se retrouve; ou si elle ne
se retrouve pas, il saura bien la faire retrouver, lui!»
Cette menace acheva d’intimider l’hôte. Après le roi et M. le cardinal, M.
de Tréville était l’homme dont le nom peut-être était le plus souvent répété
par les militaires et même par les bourgeois. Il y avait bien le père Joseph,
c’est vrai; mais son nom à lui n’était jamais prononcé que tout bas, tant était
grande la terreur qu’inspirait l’Éminence grise, comme on appelait le
familier du cardinal.
Aussi, jetant son épieu loin de lui, et ordonnant à sa femme d’en faire
autant de son manche à balai et à ses valets de leurs bâtons, il donna le
premier l’exemple en se mettant lui-même à la recherche de la lettre perdue.
— Est-ce que cette lettre renfermait quelque chose de précieux? demanda
l’hôte au bout d’un instant d’investigations inutiles.
— Sandis! je le crois bien! s’écria le Gascon qui comptait sur cette lettre
pour faire son chemin à la cour; elle contenait ma fortune.
— Des bons sur l’épargne? demanda l’hôte inquiet.
— Des bons sur la trésorerie particulière de Sa Majesté», répondit
d’Artagnan, qui, comptant entrer au service du roi grâce à cette
recommandation, croyait pouvoir faire sans mentir cette réponse quelque
peu hasardée.

— Diable! fit l’hôte tout à fait désespéré.
— Mais il n’importe, continua d’Artagnan avec l’aplomb national, il
n’importe, et l’argent n’est rien: — cette lettre était tout. J’eusse mieux
aimé perdre mille pistoles que de la perdre.»
Il ne risquait pas davantage à dire vingt mille, mais une certaine pudeur
juvénile le retint.
Un trait de lumière frappa tout à coup l’esprit de l’hôte qui se donnait au
diable en ne trouvant rien.
— Cette lettre n’est point perdue, s’écria-t-il.
— Ah! fit d’Artagnan.
— Non; elle vous a été prise.
— Prise! et par qui?
— Par le gentilhomme d’hier. Il est descendu à la cuisine, où était votre
pourpoint. Il y est resté seul. Je gagerais que c’est lui qui l’a volée.
— Vous croyez?» répondit d’Artagnan peu convaincu; car il savait mieux
que personne l’importance toute personnelle de cette lettre, et n’y voyait
rien qui pût tenter la cupidité. Le fait est qu’aucun des valets, aucun des
voyageurs présents n’eût rien gagné à posséder ce papier.
— Vous dites donc, reprit d’Artagnan, que vous soupçonnez cet
impertinent gentilhomme.
— Je vous dis que j’en suis sûr, continua l’hôte; lorsque je lui ai annoncé
que Votre Seigneurie était le protégé de M. de Tréville, et que vous aviez
même une lettre pour cet illustre gentilhomme, il a paru fort inquiet, m’a
demandé où était cette lettre, et est descendu immédiatement à la cuisine où
il savait qu’était votre pourpoint.
— Alors c’est mon voleur, répondit d’Artagnan; je m’en plaindrai à M.
de Tréville, et M. de Tréville s’en plaindra au roi.» Puis il tira
majestueusement deux écus de sa poche, les donna à l’hôte, qui
l’accompagna, le chapeau à la main, jusqu’à la porte, remonta sur son
cheval jaune, qui le conduisit sans autre incident jusqu’à la porte Saint-
Antoine à Paris, où son propriétaire le vendit trois écus, ce qui était fort
bien payé, attendu que d’Artagnan l’avait fort surmené pendant la dernière
étape. Aussi le maquignon auquel d’Artagnan le céda moyennant les neuf

livres susdites ne cacha-t-il point au jeune homme qu’il n’en donnait cette
somme exorbitante qu’à cause de l’originalité de sa couleur.
D’Artagnan entra donc dans Paris à pied, portant son petit paquet sous
son bras, et marcha tant qu’il trouvât à louer une chambre qui convînt à
l’exiguïté de ses ressources. Cette chambre fut une espèce de mansarde, sise
rue des Fossoyeurs, près du Luxembourg.
Aussitôt le denier à Dieu donné, d’Artagnan prit possession de son
logement, passa le reste de la journée à coudre à son pourpoint et à ses
chausses des passementeries que sa mère avait détachées d’un pourpoint
presque neuf de M. d’Artagnan père, et qu’elle lui avait données en
cachette; puis il alla quai de la Ferraille, faire remettre une lame à son épée;
puis il revint au Louvre s’informer, au premier mousquetaire qu’il
rencontra, de la situation de l’hôtel de M. de Tréville, lequel était situé rue
du Vieux- Colombier, c’est-à-dire justement dans le voisinage de la
chambre arrêtée par d’Artagnan: circonstance qui lui parut d’un heureux
augure pour le succès de son voyage.
Après quoi, content de la façon dont il s’était conduit à Meung, sans
remords dans le passé, confiant dans le présent et plein d’espérance dans
l’avenir, il se coucha et s’endormit du sommeil du brave.
Ce sommeil, tout provincial encore, le conduisit jusqu’à neuf heures du
matin, heure à laquelle il se leva pour se rendre chez ce fameux M. de
Tréville, le troisième personnage du royaume d’après l’estimation
paternelle.

CHAPITRE II.
L’ANTICHAMBRE DE M. DE TRÉVILLE

M. de Troisvilles, comme s’appelait encore sa famille en Gascogne, ou
M. de Tréville, comme il avait fini par s’appeler lui-même à Paris, avait
réellement commencé comme d’Artagnan, c’est-à-dire sans un sou vaillant,
mais avec ce fonds d’audace, d’esprit et d’entendement qui fait que le plus
pauvre gentillâtre gascon reçoit souvent plus en ses espérances de l’héritage
paternel que le plus riche gentilhomme périgourdin ou berrichon ne reçoit
en réalité. Sa bravoure insolente, son bonheur plus insolent encore dans un
temps où les coups pleuvaient comme grêle, l’avaient hissé au sommet de
cette échelle difficile qu’on appelle la faveur de cour, et dont il avait
escaladé quatre à quatre les échelons.
Il était l’ami du roi, lequel honorait fort, comme chacun sait, la mémoire
de son père Henri IV. Le père de M. de Tréville l’avait si fidèlement servi
dans ses guerres contre la Ligue, qu’à défaut d’argent comptant — chose
qui toute la vie manqua au Béarnais, lequel paya constamment ses dettes
avec la seule chose qu’il n’eût jamais besoin d’emprunter, c’est-à-dire avec
de l’esprit —, qu’à défaut d’argent comptant, disons-nous, il l’avait
autorisé, après la reddition de Paris, à prendre pour armes un lion d’or
passant sur gueules avec cette devise: fidelis et fortis. C’était beaucoup pour
l’honneur, mais c’était médiocre pour le bien-être. Aussi, quand l’illustre
compagnon du grand Henri mourut, il laissa pour seul héritage à monsieur
son fils son épée et sa devise. Grâce à ce double don et au nom sans tache
qui l’accompagnait, M. de Tréville fut admis dans la maison du jeune
prince, où il servit si bien de son épée et fut si fidèle à sa devise, que Louis
XIII, une des bonnes lames du royaume, avait l’habitude de dire que, s’il
avait un ami qui se battît, il lui donnerait le conseil de prendre pour second,
lui d’abord, et Tréville après, et peut-être même avant lui.

Aussi Louis XIII avait-il un attachement réel pour Tréville, attachement
royal, attachement égoïste, c’est vrai, mais qui n’en était pas moins un
attachement. C’est que, dans ces temps malheureux, on cherchait fort à
s’entourer d’hommes de la trempe de Tréville. Beaucoup pouvaient prendre
pour devise l’épithète de fort, qui faisait la seconde partie de son exergue;
mais peu de gentilshommes pouvaient réclamer l’épithète de fidèle, qui en
formait la première. Tréville était un de ces derniers; c’était une de ces rares
organisations, à l’intelligence obéissante comme celle du dogue, à la valeur
aveugle, à l’oeil rapide, à la main prompte, à qui l’oeil n’avait été donné
que pour voir si le roi était mécontent de quelqu’un et la main que pour
frapper ce déplaisant quelqu’un, un Besme, un Maurevers, un Poltrot de
Méré, un Vitry. Enfin à Tréville, il n’avait manqué jusque-là que l’occasion;
mais il la guettait, et il se promettait bien de la saisir par ses trois cheveux si
jamais elle passait à la portée de sa main. Aussi Louis XIII fit-il de Tréville
le capitaine de ses mousquetaires, lesquels étaient à Louis XIII, pour le
dévouement ou plutôt pour le fanatisme, ce que ses ordinaires étaient à
Henri III et ce que sa garde écossaise était à Louis XI.
De son côté, et sous ce rapport, le cardinal n’était pas en reste avec le roi.
Quand il avait vu la formidable élite dont Louis XIII s’entourait, ce second
ou plutôt ce premier roi de France avait voulu, lui aussi, avoir sa garde. Il
eut donc ses mousquetaires comme Louis XIII avait les siens et l’on voyait
ces deux puissances rivales trier pour leur service, dans toutes les provinces
de France et même dans tous les États étrangers, les hommes célèbres pour
les grands coups d’épée. Aussi Richelieu et Louis XIII se disputaient
souvent, en faisant leur partie d’échecs, le soir, au sujet du mérite de leurs
serviteurs. Chacun vantait la tenue et le courage des siens, et tout en se
prononçant tout haut contre les duels et contre les rixes, ils les excitaient
tout bas à en venir aux mains, et concevaient un véritable chagrin ou une
joie immodérée de la défaite ou de la victoire des leurs. Ainsi, du moins, le
disent les mémoires d’un homme qui fut dans quelques-unes de ces défaites
et dans beaucoup de ces victoires.
Tréville avait pris le côté faible de son maître, et c’est à cette adresse
qu’il devait la longue et constante faveur d’un roi qui n’a pas laissé la
réputation d’avoir été très fidèle à ses amitiés. Il faisait parader ses
mousquetaires devant le cardinal Armand Duplessis avec un air narquois
qui hérissait de colère la moustache grise de Son Éminence. Tréville
entendait admirablement bien la guerre de cette époque, où, quand on ne

vivait pas aux dépens de l’ennemi, on vivait aux dépens de ses
compatriotes: ses soldats formaient une légion de diables à quatre,
indisciplinée pour tout autre que pour lui.
Débraillés, avinés, écorchés, les mousquetaires du roi, ou plutôt ceux de
M. de Tréville, s’épandaient dans les cabarets, dans les promenades, dans
les jeux publics, criant fort et retroussant leurs moustaches, faisant sonner
leurs épées, heurtant avec volupté les gardes de M. le cardinal quand ils les
rencontraient; puis dégainant en pleine rue, avec mille plaisanteries; tués
quelquefois, mais sûrs en ce cas d’être pleurés et vengés; tuant souvent, et
sûrs alors de ne pas moisir en prison, M. de Tréville étant là pour les
réclamer. Aussi M. de Tréville était-il loué sur tous les tons, chanté sur
toutes les gammes par ces hommes qui l’adoraient, et qui, tout gens de sac
et de corde qu’ils étaient, tremblaient devant lui comme des écoliers devant
leur maître, obéissant au moindre mot, et prêts à se faire tuer pour laver le
moindre reproche.
M. de Tréville avait usé de ce levier puissant, pour le roi d’abord et les
amis du roi, — puis pour lui-même et pour ses amis. Au reste, dans aucun
des mémoires de ce temps, qui a laissé tant de mémoires, on ne voit que ce
digne gentilhomme ait été accusé, même par ses ennemis — et il en avait
autant parmi les gens de plume que chez les gens d’épée —, nulle part on
ne voit, disons-nous, que ce digne gentilhomme ait été accusé de se faire
payer la coopération de ses séides. Avec un rare génie d’intrigue, qui le
rendait l’égal des plus forts intrigants, il était resté honnête homme. Bien
plus, en dépit des grandes estocades qui déhanchent et des exercices
pénibles qui fatiguent, il était devenu un des plus galants coureurs de
ruelles, un des plus fins damerets, un des plus alambiqués diseurs de Phébus
de son époque; on parlait des bonnes fortunes de Tréville comme on avait
parlé vingt ans auparavant de celles de Bassompierre — et ce n’était pas
peu dire. Le capitaine des mousquetaires était donc admiré, craint et aimé,
ce qui constitue l’apogée des fortunes humaines.
Louis XIV absorba tous les petits astres de sa cour dans son vaste
rayonnement; mais son père, soleil pluribus impar, laissa sa splendeur
personnelle à chacun de ses favoris, sa valeur individuelle à chacun de ses
courtisans. Outre le lever du roi et celui du cardinal, on comptait alors à
Paris plus de deux cents petits levers, un peu recherchés. Parmi les deux
cents petits levers celui de Tréville était un des plus courus.

La cour de son hôtel, situé rue du Vieux-Colombier, ressemblait à un
camp, et cela dès six heures du matin en été et dès huit heures en hiver.
Cinquante à soixante mousquetaires, qui semblaient s’y relayer pour
présenter un nombre toujours imposant, s’y promenaient sans cesse, armés
en guerre et prêts à tout. Le long d’un de ses grands escaliers sur
l’emplacement desquels notre civilisation bâtirait une maison tout entière,
montaient et descendaient les solliciteurs de Paris qui couraient après une
faveur quelconque, les gentilshommes de province avides d’être enrôlés, et
les laquais chamarrés de toutes couleurs, qui venaient apporter à M. de
Tréville les messages de leurs maîtres. Dans l’antichambre, sur de longues
banquettes circulaires, reposaient les élus, c’est-à-dire ceux qui étaient
convoqués. Un bourdonnement durait là depuis le matin jusqu’au soir,
tandis que M. de Tréville, dans son cabinet contigu à cette antichambre,
recevait les visites, écoutait les plaintes, donnait ses ordres et, comme le roi
à son balcon du Louvre, n’avait qu’à se mettre à sa fenêtre pour passer la
revue des hommes et des armes.
Le jour où d’Artagnan se présenta, l’assemblée était imposante, surtout
pour un provincial arrivant de sa province: il est vrai que ce provincial était
Gascon, et que surtout à cette époque les compatriotes de d’Artagnan
avaient la réputation de ne point facilement se laisser intimider. En effet,
une fois qu’on avait franchi la porte massive, chevillée de longs clous à tête
quadrangulaire, on tombait au milieu d’une troupe de gens d’épée qui se
croisaient dans la cour, s’interpellant, se querellant et jouant entre eux. Pour
se frayer un passage au milieu de toutes ces vagues tourbillonnantes, il eût
fallu être officier, grand seigneur ou jolie femme.
Ce fut donc au milieu de cette cohue et de ce désordre que notre jeune
homme s’avança, le coeur palpitant, rangeant sa longue rapière le long de
ses jambes maigres, et tenant une main au rebord de son feutre avec ce
demi-sourire du provincial embarrassé qui veut faire bonne contenance.
Avait-il dépassé un groupe, alors il respirait plus librement, mais il
comprenait qu’on se retournait pour le regarder, et pour la première fois de
sa vie, d’Artagnan, qui jusqu’à ce jour avait une assez bonne opinion de lui-
même, se trouva ridicule.
Arrivé à l’escalier, ce fut pis encore: il y avait sur les premières marches
quatre mousquetaires qui se divertissaient à l’exercice suivant, tandis que

dix ou douze de leurs camarades attendaient sur le palier que leur tour vînt
de prendre place à la partie.
Un d’eux, placé sur le degré supérieur, l’épée nue à la main, empêchait
ou du moins s’efforçait d’empêcher les trois autres de monter.
Ces trois autres s’escrimaient contre lui de leurs épées fort agiles.
D’Artagnan prit d’abord ces fers pour des fleurets d’escrime, il les crut
boutonnés: mais il reconnut bientôt à certaines égratignures que chaque
arme, au contraire, était affilée et aiguisée à souhait, et à chacune de ces
égratignures, non seulement les spectateurs, mais encore les acteurs riaient
comme des fous.
Celui qui occupait le degré en ce moment tenait merveilleusement ses
adversaires en respect. On faisait cercle autour d’eux: la condition portait
qu’à chaque coup le touché quitterait la partie, en perdant son tour
d’audience au profit du toucheur. En cinq minutes trois furent effleurés, l’un
au poignet, l’autre au menton, l’autre à l’oreille par le défenseur du degré,
qui lui- même ne fut pas atteint: adresse qui lui valut, selon les conventions
arrêtées, trois tours de faveur.
Si difficile non pas qu’il fût, mais qu’il voulût être à étonner, ce passe-
temps étonna notre jeune voyageur; il avait vu dans sa province, cette terre
où s’échauffent cependant si promptement les têtes, un peu plus de
préliminaires aux duels, et la gasconnade de ces quatre joueurs lui parut la
plus forte de toutes celles qu’il avait ouïes jusqu’alors, même en Gascogne.
Il se crut transporté dans ce fameux pays des géants où Gulliver alla depuis
et eut si grand-peur; et cependant il n’était pas au bout: restaient le palier et
l’antichambre.
Sur le palier on ne se battait plus, on racontait des histoires de femmes, et
dans l’antichambre des histoires de cour. Sur le palier, d’Artagnan rougit;
dans l’antichambre, il frissonna. Son imagination éveillée et vagabonde, qui
en Gascogne le rendait redoutable aux jeunes femmes de chambre et même
quelquefois aux jeunes maîtresses, n’avait jamais rêvé, même dans ces
moments de délire, la moitié de ces merveilles amoureuses et le quart de ces
prouesses galantes, rehaussées des noms les plus connus et des détails les
moins voilés. Mais si son amour pour les bonnes moeurs fut choqué sur le
palier, son respect pour le cardinal fut scandalisé dans l’antichambre. Là, à
son grand étonnement, d’Artagnan entendait critiquer tout haut la politique
qui faisait trembler l’Europe, et la vie privée du cardinal, que tant de hauts

et puissants seigneurs avaient été punis d’avoir tenté d’approfondir: ce
grand homme, révéré par M. d’Artagnan père, servait de risée aux
mousquetaires de M. de Tréville, qui raillaient ses jambes cagneuses et son
dos voûté; quelques-uns chantaient des Noëls sur Mme d’Aiguillon, sa
maîtresse, et Mme de Combalet, sa nièce, tandis que les autres liaient des
parties contre les pages et les gardes du cardinal-duc, toutes choses qui
paraissaient à d’Artagnan de monstrueuses impossibilités.
Cependant, quand le nom du roi intervenait parfois tout à coup à
l’improviste au milieu de tous ces quolibets cardinalesques, une espèce de
bâillon calfeutrait pour un moment toutes ces bouches moqueuses; on
regardait avec hésitation autour de soi, et l’on semblait craindre
l’indiscrétion de la cloison du cabinet de M. de Tréville; mais bientôt une
allusion ramenait la conversation sur Son Éminence, et alors les éclats
reprenaient de plus belle, et la lumière n’était ménagée sur aucune de ses
actions.
«Certes, voilà des gens qui vont être embastillés et pendus, pensa
d’Artagnan avec terreur, et moi sans aucun doute avec eux, car du moment
où je les ai écoutés et entendus, je serai tenu pour leur complice. Que dirait
monsieur mon père, qui m’a si fort recommandé le respect du cardinal, s’il
me savait dans la société de pareils païens?»
Aussi comme on s’en doute sans que je le dise, d’Artagnan n’osait se
livrer à la conversation; seulement il regardait de tous ses yeux, écoutant de
toutes ses oreilles, tendant avidement ses cinq sens pour ne rien perdre, et
malgré sa confiance dans les recommandations paternelles, il se sentait
porté par ses goûts et entraîné par ses instincts à louer plutôt qu’à blâmer les
choses inouïes qui se passaient là.
Cependant, comme il était absolument étranger à la foule des courtisans
de M. de Tréville, et que c’était la première fois qu’on l’apercevait en ce
lieu, on vint lui demander ce qu’il désirait. À cette demande, d’Artagnan se
nomma fort humblement, s’appuya du titre de compatriote, et pria le valet
de chambre qui était venu lui faire cette question de demander pour lui à M.
de Tréville un moment d’audience, demande que celui-ci promit d’un ton
protecteur de transmettre en temps et lieu.
D’Artagnan, un peu revenu de sa surprise première, eut donc le loisir
d’étudier un peu les costumes et les physionomies.

Au centre du groupe le plus animé était un mousquetaire de grande taille,
d’une figure hautaine et d’une bizarrerie de costume qui attirait sur lui
l’attention générale. Il ne portait pas, pour le moment, la casaque
d’uniforme, qui, au reste, n’était pas absolument obligatoire dans cette
époque de liberté moindre mais d’indépendance plus grande, mais un
justaucorps bleu de ciel, tant soit peu fané et râpé, et sur cet habit un
baudrier magnifique, en broderies d’or, et qui reluisait comme les écailles
dont l’eau se couvre au grand soleil. Un manteau long de velours cramoisi
tombait avec grâce sur ses épaules découvrant par-devant seulement le
splendide baudrier auquel pendait une gigantesque rapière.
Ce mousquetaire venait de descendre de garde à l’instant même, se
plaignait d’être enrhumé et toussait de temps en temps avec affectation.
Aussi avait-il pris le manteau, à ce qu’il disait autour de lui, et tandis qu’il
parlait du haut de sa tête, en frisant dédaigneusement sa moustache, on
admirait avec enthousiasme le baudrier brodé, et d’Artagnan plus que tout
autre.
«Que voulez-vous, disait le mousquetaire, la mode en vient; c’est une
folie, je le sais bien, mais c’est la mode. D’ailleurs, il faut bien employer à
quelque chose l’argent de sa légitime.
— Ah! Porthos! s’écria un des assistants, n’essaie pas de nous faire
croire que ce baudrier te vient de la générosité paternelle: il t’aura été donné
par la dame voilée avec laquelle je t’ai rencontré l’autre dimanche vers la
porte Saint-Honoré.
— Non, sur mon honneur et foi de gentilhomme, je l’ai acheté moi-
même, et de mes propres deniers, répondit celui qu’on venait de désigner
sous le nom de Porthos.
— Oui, comme j’ai acheté, moi, dit un autre mousquetaire, cette bourse
neuve, avec ce que ma maîtresse avait mis dans la vieille.
— Vrai, dit Porthos, et la preuve c’est que je l’ai payé douze pistoles.»
L’admiration redoubla, quoique le doute continuât d’exister.
«N’est-ce pas, Aramis?» dit Porthos se tournant vers un autre
mousquetaire.
Cet autre mousquetaire formait un contraste parfait avec celui qui
l’interrogeait et qui venait de le désigner sous le nom d’Aramis: c’était un
jeune homme de vingt-deux à vingt-trois ans à peine, à la figure naïve et

doucereuse, à l’oeil noir et doux et aux joues roses et veloutées comme une
pêche en automne; sa moustache fine dessinait sur sa lèvre supérieure une
ligne d’une rectitude parfaite; ses mains semblaient craindre de s’abaisser,
de peur que leurs veines ne se gonflassent, et de temps en temps il se pinçait
le bout des oreilles pour les maintenir d’un incarnat tendre et transparent.
D’habitude il parlait peu et lentement, saluait beaucoup, riait sans bruit en
montrant ses dents, qu’il avait belles et dont, comme du reste de sa
personne, il semblait prendre le plus grand soin. Il répondit par un signe de
tête affirmatif à l’interpellation de son ami.
Cette affirmation parut avoir fixé tous les doutes à l’endroit du baudrier;
on continua donc de l’admirer, mais on n’en parla plus; et par un de ces
revirements rapides de la pensée, la conversation passa tout à coup à un
autre sujet.
«Que pensez-vous de ce que raconte l’écuyer de Chalais?» demanda un
autre mousquetaire sans interpeller directement personne, mais s’adressant
au contraire à tout le monde.
«Et que raconte-t-il? demanda Porthos d’un ton suffisant.
— Il raconte qu’il a trouvé à Bruxelles Rochefort, l’âme damnée du
cardinal, déguisé en capucin; ce Rochefort maudit, grâce à ce déguisement,
avait joué M. de Laigues comme un niais qu’il est.
— Comme un vrai niais, dit Porthos; mais la chose est-elle sûre?
— Je la tiens d’Aramis, répondit le mousquetaire.
— Vraiment?
— Eh! vous le savez bien, Porthos, dit Aramis; je vous l’ai racontée à
vous-même hier, n’en parlons donc plus.
— N’en parlons plus, voilà votre opinion à vous, reprit Porthos. N’en
parlons plus! peste! comme vous concluez vite. Comment! le cardinal fait
espionner un gentilhomme, fait voler sa correspondance par un traître, un
brigand, un pendard; fait, avec l’aide de cet espion et grâce à cette
correspondance, couper le cou à Chalais, sous le stupide prétexte qu’il a
voulu tuer le roi et marier Monsieur avec la reine! Personne ne savait un
mot de cette énigme, vous nous l’apprenez hier, à la grande satisfaction de
tous, et quand nous sommes encore tout ébahis de cette nouvelle, vous
venez nous dire aujourd’hui: N’en parlons plus!

— Parlons-en donc, voyons, puisque vous le désirez, reprit Aramis avec
patience.
— Ce Rochefort, s’écria Porthos, si j’étais l’écuyer du pauvre Chalais,
passerait avec moi un vilain moment.
— Et vous, vous passeriez un triste quart d’heure avec le duc Rouge,
reprit Aramis.
— Ah! le duc Rouge! bravo, bravo, le duc Rouge! répondit Porthos en
battant des mains et en approuvant de la tête. Le «duc Rouge» est charmant.
Je répandrai le mot, mon cher, soyez tranquille. A- t-il de l’esprit, cet
Aramis! Quel malheur que vous n’ayez pas pu suivre votre vocation, mon
cher! quel délicieux abbé vous eussiez fait!
— Oh! ce n’est qu’un retard momentané, reprit Aramis; un jour, je le
serai. Vous savez bien, Porthos, que je continue d’étudier la théologie pour
cela.
— Il le fera comme il le dit, reprit Porthos, il le fera tôt ou tard.
— Tôt, dit Aramis.
— Il n’attend qu’une chose pour le décider tout à fait et pour reprendre sa
soutane, qui est pendue derrière son uniforme, reprit un mousquetaire.
— Et quelle chose attend-il? demanda un autre.
— Il attend que la reine ait donné un héritier à la couronne de France.
— Ne plaisantons pas là-dessus, messieurs, dit Porthos; grâce à Dieu, la
reine est encore d’âge à le donner.
— On dit que M. de Buckingham est en France, reprit Aramis avec un
rire narquois qui donnait à cette phrase, si simple en apparence, une
signification passablement scandaleuse.
— Aramis, mon ami, pour cette fois vous avez tort, interrompit Porthos,
et votre manie d’esprit vous entraîne toujours au-delà des bornes; si M. de
Tréville vous entendait, vous seriez mal venu de parler ainsi.
— Allez-vous me faire la leçon, Porthos? s’écria Aramis, dans l’oeil doux
duquel on vit passer comme un éclair.
— Mon cher, soyez mousquetaire ou abbé. Soyez l’un ou l’autre, mais
pas l’un et l’autre, reprit Porthos. Tenez, Athos vous l’a dit encore l’autre
jour: vous mangez à tous les râteliers. Ah! ne nous fâchons pas, je vous prie,
ce serait inutile, vous savez bien ce qui est convenu entre vous, Athos et

moi. Vous allez chez Mme d’Aiguillon, et vous lui faites la cour; vous allez
chez Mme de Bois-Tracy, la cousine de Mme de Chevreuse, et vous passez
pour être fort en avant dans les bonnes grâces de la dame. Oh! mon Dieu,
n’avouez pas votre bonheur, on ne vous demande pas votre secret, on
connaît votre discrétion. Mais puisque vous possédez cette vertu, que
diable! Faites-en usage à l’endroit de Sa Majesté. S’occupe qui voudra et
comme on voudra du roi et du cardinal; mais la reine est sacrée, et si l’on en
parle, que ce soit en bien.
— Porthos, vous êtes prétentieux comme Narcisse, je vous en préviens,
répondit Aramis; vous savez que je hais la morale, excepté quand elle est
faite par Athos. Quant à vous, mon cher, vous avez un trop magnifique
baudrier pour être bien fort là- dessus. Je serai abbé s’il me convient; en
attendant, je suis mousquetaire: en cette qualité, je dis ce qu’il me plaît, et
en ce moment il me plaît de vous dire que vous m’impatientez.
— Aramis!
— Porthos!
— Eh! messieurs! messieurs! s’écria-t-on autour d’eux.
— M. de Tréville attend M. d’Artagnan», interrompit le laquais en
ouvrant la porte du cabinet.
À cette annonce, pendant laquelle la porte demeurait ouverte, chacun se
tut, et au milieu du silence général le jeune Gascon traversa l’antichambre
dans une partie de sa longueur et entra chez le capitaine des mousquetaires,
se félicitant de tout son coeur d’échapper aussi à point à la fin de cette
bizarre querelle.

CHAPITRE III.
L’AUDIENCE

M. de Tréville était pour le moment de fort méchante humeur; néanmoins
il salua poliment le jeune homme, qui s’inclina jusqu’à terre, et il sourit en
recevant son compliment, dont l’accent béarnais lui rappela à la fois sa
jeunesse et son pays, double souvenir qui fait sourire l’homme à tous les
âges. Mais, se rapprochant presque aussitôt de l’antichambre et faisant à
d’Artagnan un signe de la main, comme pour lui demander la permission
d’en finir avec les autres avant de commencer avec lui, il appela trois fois,
en grossissant la voix à chaque fois, de sorte qu’il parcourut tous les tons
intervallaires entre l’accent impératif et l’accent irrité:
«Athos! Porthos! Aramis!»
Les deux mousquetaires avec lesquels nous avons déjà fait connaissance,
et qui répondaient aux deux derniers de ces trois noms, quittèrent aussitôt
les groupes dont ils faisaient partie et s’avancèrent vers le cabinet, dont la
porte se referma derrière eux dès qu’ils en eurent franchi le seuil. Leur
contenance, bien qu’elle ne fût pas tout à fait tranquille, excita cependant
par son laisser-aller à la fois plein de dignité et de soumission, l’admiration
de d’Artagnan, qui voyait dans ces hommes des demi- dieux, et dans leur
chef un Jupiter olympien armé de tous ses foudres.
Quand les deux mousquetaires furent entrés, quand la porte fut refermée
derrière eux, quand le murmure bourdonnant de l’antichambre, auquel
l’appel qui venait d’être fait avait sans doute donné un nouvel aliment eut
recommencé; quand enfin M. de Tréville eut trois ou quatre fois arpenté,
silencieux et le sourcil froncé, toute la longueur de son cabinet, passant
chaque fois devant Porthos et Aramis, roides et muets comme à la parade, il
s’arrêta tout à coup en face d’eux, et les couvrant des pieds à la tête d’un
regard irrité:

«Savez-vous ce que m’a dit le roi, s’écria-t-il, et cela pas plus tard
qu’hier au soir? le savez-vous, messieurs?
— Non, répondirent après un instant de silence les deux mousquetaires;
non, monsieur, nous l’ignorons.
— Mais j’espère que vous nous ferez l’honneur de nous le dire, ajouta
Aramis de son ton le plus poli et avec la plus gracieuse révérence.
— Il m’a dit qu’il recruterait désormais ses mousquetaires parmi les
gardes de M. le cardinal!
— Parmi les gardes de M. le cardinal! et pourquoi cela? demanda
vivement Porthos.
— Parce qu’il voyait bien que sa piquette avait besoin d’être ragaillardie
par un mélange de bon vin.»
Les deux mousquetaires rougirent jusqu’au blanc des yeux. D’Artagnan
ne savait où il en était et eût voulu être à cent pieds sous terre.
«Oui, oui, continua M. de Tréville en s’animant, oui, et Sa Majesté avait
raison, car, sur mon honneur, il est vrai que les mousquetaires font triste
figure à la cour. M. le cardinal racontait hier au jeu du roi, avec un air de
condoléance qui me déplut fort, qu’avant-hier ces damnés mousquetaires,
ces diables à quatre — il appuyait sur ces mots avec un accent ironique qui
me déplut encore davantage —, ces pourfendeurs, ajoutait-il en me
regardant de son oeil de chat-tigre, s’étaient attardés rue Férou, dans un
cabaret, et qu’une ronde de ses gardes — j’ai cru qu’il allait me rire au nez
— avait été forcée d’arrêter les perturbateurs. Morbleu! vous devez en
savoir quelque chose! Arrêter des mousquetaires! Vous en étiez, vous
autres, ne vous en défendez pas, on vous a reconnus, et le cardinal vous a
nommés. Voilà bien ma faute, oui, ma faute, puisque c’est moi qui choisis
mes hommes. Voyons, vous, Aramis, pourquoi diable m’avez-vous
demandé la casaque quand vous alliez être si bien sous la soutane? Voyons,
vous, Porthos, n’avez-vous un si beau baudrier d’or que pour y suspendre
une épée de paille? Et Athos! je ne vois pas Athos. Où est-il?
— Monsieur, répondit tristement Aramis, il est malade, fort malade.
— Malade, fort malade, dites-vous? et de quelle maladie?
— On craint que ce ne soit de la petite vérole, monsieur, répondit Porthos
voulant mêler à son tour un mot à la conversation, et ce qui serait fâcheux
en ce que très certainement cela gâterait son visage.

— De la petite vérole! Voilà encore une glorieuse histoire que vous me
contez là, Porthos!… Malade de la petite vérole, à son âge?… Non pas!…
mais blessé sans doute, tué peut-être… Ah! si je le savais!… Sangdieu!
messieurs les mousquetaires, je n’entends pas que l’on hante ainsi les
mauvais lieux, qu’on se prenne de querelle dans la rue et qu’on joue de
l’épée dans les carrefours. Je ne veux pas enfin qu’on prête à rire aux gardes
de M. le cardinal, qui sont de braves gens, tranquilles, adroits, qui ne se
mettent jamais dans le cas d’être arrêtés, et qui d’ailleurs ne se laisseraient
pas arrêter, eux!… j’en suis sûr… Ils aimeraient mieux mourir sur la place
que de faire un pas en arrière… Se sauver, détaler, fuir, c’est bon pour les
mousquetaires du roi, cela!»
Porthos et Aramis frémissaient de rage. Ils auraient volontiers étranglé
M. de Tréville, si au fond de tout cela ils n’avaient pas senti que c’était le
grand amour qu’il leur portait qui le faisait leur parler ainsi. Ils frappaient le
tapis du pied, se mordaient les lèvres jusqu’au sang et serraient de toute leur
force la garde de leur épée. Au-dehors on avait entendu appeler, comme
nous l’avons dit, Athos, Porthos et Aramis, et l’on avait deviné, à l’accent
de la voix de M. de Tréville, qu’il était parfaitement en colère. Dix têtes
curieuses étaient appuyées à la tapisserie et pâlissaient de fureur, car leurs
oreilles collées à la porte ne perdaient pas une syllabe de ce qui se disait,
tandis que leurs bouches répétaient au fur et à mesure les paroles insultantes
du capitaine à toute la population de l’antichambre. En un instant depuis la
porte du cabinet jusqu’à la porte de la rue, tout l’hôtel fut en ébullition.
«Ah! les mousquetaires du roi se font arrêter par les gardes de M. le
cardinal», continua M. de Tréville aussi furieux à l’intérieur que ses soldats,
mais saccadant ses paroles et les plongeant une à une pour ainsi dire et
comme autant de coups de stylet dans la poitrine de ses auditeurs. «Ah! six
gardes de Son Éminence arrêtent six mousquetaires de Sa Majesté!
Morbleu! j’ai pris mon parti. Je vais de ce pas au Louvre; je donne ma
démission de capitaine des mousquetaires du roi pour demander une
lieutenance dans les gardes du cardinal, et s’il me refuse, morbleu! je me
fais abbé.»
À ces paroles, le murmure de l’extérieur devint une explosion: partout on
n’entendait que jurons et blasphèmes. Les morbleu! les sangdieu! les morts
de tous les diables! se croisaient dans l’air. D’Artagnan cherchait une

tapisserie derrière laquelle se cacher, et se sentait une envie démesurée de se
fourrer sous la table.
«Eh bien, mon capitaine, dit Porthos hors de lui, la vérité est que nous
étions six contre six, mais nous avons été pris en traître, et avant que nous
eussions eu le temps de tirer nos épées, deux d’entre nous étaient tombés
morts, et Athos, blessé grièvement, ne valait guère mieux. Car vous le
connaissez, Athos; eh bien, capitaine, il a essayé de se relever deux fois, et
il est retombé deux fois. Cependant nous ne nous sommes pas rendus, non!
l’on nous a entraînés de force. En chemin, nous nous sommes sauvés. Quant
à Athos, on l’avait cru mort, et on l’a laissé bien tranquillement sur le
champ de bataille, ne pensant pas qu’il valût la peine d’être emporté. Voilà
l’histoire. Que diable, capitaine! on ne gagne pas toutes les batailles. Le
grand Pompée a perdu celle de Pharsale, et le roi François Ier, qui, à ce que
j’ai entendu dire, en valait bien un autre, a perdu cependant celle de Pavie.
— Et j’ai l’honneur de vous assurer que j’en ai tué un avec sa propre
épée, dit Aramis, car la mienne s’est brisée à la première parade… Tué ou
poignardé, monsieur, comme il vous sera agréable.
— Je ne savais pas cela, reprit M. de Tréville d’un ton un peu radouci. M.
le cardinal avait exagéré, à ce que je vois.
— Mais de grâce, monsieur, continua Aramis, qui, voyant son capitaine
s’apaiser, osait hasarder une prière, de grâce, monsieur, ne dites pas
qu’Athos lui-même est blessé: il serait au désespoir que cela parvint aux
oreilles du roi, et comme la blessure est des plus graves, attendu qu’après
avoir traversé l’épaule elle pénètre dans la poitrine, il serait à craindre…»
Au même instant la portière se souleva, et une tête noble et belle, mais
affreusement pâle, parut sous la frange.
«Athos! s’écrièrent les deux mousquetaires.
— Athos! répéta M. de Tréville lui-même.
— Vous m’avez mandé, monsieur, dit Athos à M. de Tréville d’une voix
affaiblie mais parfaitement calme, vous m’avez demandé, à ce que m’ont
dit nos camarades, et je m’empresse de me rendre à vos ordres; voilà,
monsieur, que me voulez-vous?»
Et à ces mots le mousquetaire, en tenue irréprochable, sanglé comme de
coutume, entra d’un pas ferme dans le cabinet. M. de Tréville, ému jusqu’au
fond du coeur de cette preuve de courage, se précipita vers lui.

«J’étais en train de dire à ces messieurs, ajouta-t-il, que je défends à mes
mousquetaires d’exposer leurs jours sans nécessité, car les braves gens sont
bien chers au roi, et le roi sait que ses mousquetaires sont les plus braves
gens de la terre. Votre main, Athos.»
Et sans attendre que le nouveau venu répondît de lui-même à cette preuve
d’affection, M. de Tréville saisissait sa main droite et la lui serrait de toutes
ses forces, sans s’apercevoir qu’Athos, quel que fût son empire sur lui-
même, laissait échapper un mouvement de douleur et pâlissait encore, ce
que l’on aurait pu croire impossible.
La porte était restée entrouverte, tant l’arrivée d’Athos, dont, malgré le
secret gardé, la blessure était connue de tous, avait produit de sensation. Un
brouhaha de satisfaction accueillit les derniers mots du capitaine et deux ou
trois têtes, entraînées par l’enthousiasme, apparurent par les ouvertures de
la tapisserie. Sans doute, M. de Tréville allait réprimer par de vives paroles
cette infraction aux lois de l’étiquette, lorsqu’il sentit tout à coup la main
d’Athos se crisper dans la sienne, et qu’en portant les yeux sur lui il
s’aperçut qu’il allait s’évanouir. Au même instant Athos, qui avait
rassemblé toutes ses forces pour lutter contre la douleur, vaincu enfin par
elle, tomba sur le parquet comme s’il fût mort.
«Un chirurgien! cria M. de Tréville. Le mien, celui du roi, le meilleur!
Un chirurgien! ou, sangdieu! mon brave Athos va trépasser.»
Aux cris de M. de Tréville, tout le monde se précipita dans son cabinet
sans qu’il songeât à en fermer la porte à personne, chacun s’empressant
autour du blessé. Mais tout cet empressement eût été inutile, si le docteur
demandé ne se fût trouvé dans l’hôtel même; il fendit la foule, s’approcha
d’Athos toujours évanoui, et, comme tout ce bruit et tout ce mouvement le
gênait fort, il demanda comme première chose et comme la plus urgente
que le mousquetaire fût emporté dans une chambre voisine. Aussitôt M. de
Tréville ouvrit une porte et montra le chemin à Porthos et à Aramis, qui
emportèrent leur camarade dans leurs bras. Derrière ce groupe marchait le
chirurgien, et derrière le chirurgien, la porte se referma.
Alors le cabinet de M. de Tréville, ce lieu ordinairement si respecté,
devint momentanément une succursale de l’antichambre. Chacun discourait,
pérorait, parlait haut, jurant, sacrant, donnant le cardinal et ses gardes à tous
les diables.

Un instant après, Porthos et Aramis rentrèrent; le chirurgien et M. de
Tréville seuls étaient restés près du blessé.
Enfin M. de Tréville rentra à son tour. Le blessé avait repris
connaissance; le chirurgien déclarait que l’état du mousquetaire n’avait rien
qui pût inquiéter ses amis, sa faiblesse ayant été purement et simplement
occasionnée par la perte de son sang.
Puis M. de Tréville fit un signe de la main, et chacun se retira, excepté
d’Artagnan, qui n’oubliait point qu’il avait audience et qui, avec sa ténacité
de Gascon, était demeuré à la même place.
Lorsque tout le monde fut sorti et que la porte fut refermée, M. de
Tréville se retourna et se trouva seul avec le jeune homme. L’événement qui
venait d’arriver lui avait quelque peu fait perdre le fil de ses idées. Il
s’informa de ce que lui voulait l’obstiné solliciteur. D’Artagnan alors se
nomma, et M. de Tréville, se rappelant d’un seul coup tous ses souvenirs du
présent et du passé, se trouva au courant de sa situation.
«Pardon lui dit-il en souriant, pardon, mon cher compatriote, mais je
vous avais parfaitement oublié. Que voulez-vous! un capitaine n’est rien
qu’un père de famille chargé d’une plus grande responsabilité qu’un père de
famille ordinaire. Les soldats sont de grands enfants; mais comme je tiens à
ce que les ordres du roi, et surtout ceux de M. le cardinal, soient
exécutés…»
D’Artagnan ne put dissimuler un sourire. À ce sourire, M. de Tréville
jugea qu’il n’avait point affaire à un sot, et venant droit au fait, tout en
changeant de conversation:
«J’ai beaucoup aimé monsieur votre père, dit-il. Que puis-je faire pour
son fils? hâtez-vous, mon temps n’est pas à moi.
— Monsieur, dit d’Artagnan, en quittant Tarbes et en venant ici, je me
proposais de vous demander, en souvenir de cette amitié dont vous n’avez
pas perdu mémoire, une casaque de mousquetaire; mais, après tout ce que je
vois depuis deux heures, je comprends qu’une telle faveur serait énorme, et
je tremble de ne point la mériter.
— C’est une faveur en effet, jeune homme, répondit M. de Tréville; mais
elle peut ne pas être si fort au-dessus de vous que vous le croyez ou que
vous avez l’air de le croire. Toutefois une décision de Sa Majesté a prévu ce
cas, et je vous annonce avec regret qu’on ne reçoit personne mousquetaire

avant l’épreuve préalable de quelques campagnes, de certaines actions
d’éclat, ou d’un service de deux ans dans quelque autre régiment moins
favorisé que le nôtre.»
D’Artagnan s’inclina sans rien répondre. Il se sentait encore plus avide
d’endosser l’uniforme de mousquetaire depuis qu’il y avait de si grandes
difficultés à l’obtenir.
«Mais, continua Tréville en fixant sur son compatriote un regard si
perçant qu’on eût dit qu’il voulait lire jusqu’au fond de son coeur, mais, en
faveur de votre père, mon ancien compagnon, comme je vous l’ai dit, je
veux faire quelque chose pour vous, jeune homme. Nos cadets de Béarn ne
sont ordinairement pas riches, et je doute que les choses aient fort changé
de face depuis mon départ de la province. Vous ne devez donc pas avoir de
trop, pour vivre, de l’argent que vous avez apporté avec vous.»
D’Artagnan se redressa d’un air fier qui voulait dire qu’il ne demandait
l’aumône à personne.
«C’est bien, jeune homme, c’est bien, continua Tréville, je connais ces
airs-là, je suis venu à Paris avec quatre écus dans ma poche, et je me serais
battu avec quiconque m’aurait dit que je n’étais pas en état d’acheter le
Louvre.»
D’Artagnan se redressa de plus en plus; grâce à la vente de son cheval, il
commençait sa carrière avec quatre écus de plus que M. de Tréville n’avait
commencé la sienne.
«Vous devez donc, disais-je, avoir besoin de conserver ce que vous avez,
si forte que soit cette somme; mais vous devez avoir besoin aussi de vous
perfectionner dans les exercices qui conviennent à un gentilhomme.
J’écrirai dès aujourd’hui une lettre au directeur de l’académie royale, et dès
demain il vous recevra sans rétribution aucune. Ne refusez pas cette petite
douceur. Nos gentilshommes les mieux nés et les plus riches la sollicitent
quelquefois, sans pouvoir l’obtenir. Vous apprendrez le manège du cheval,
l’escrime et la danse; vous y ferez de bonnes connaissances, et de temps en
temps vous reviendrez me voir pour me dire où vous en êtes et si je puis
faire quelque chose pour vous.»
D’Artagnan, tout étranger qu’il fût encore aux façons de cour, s’aperçut
de la froideur de cet accueil.

«Hélas, monsieur, dit-il, je vois combien la lettre de recommandation que
mon père m’avait remise pour vous me fait défaut aujourd’hui!
— En effet, répondit M. de Tréville, je m’étonne que vous ayez entrepris
un aussi long voyage sans ce viatique obligé, notre seule ressource à nous
autres Béarnais.
— Je l’avais, monsieur, et, Dieu merci, en bonne forme, s’écria
d’Artagnan; mais on me l’a perfidement dérobé.»
Et il raconta toute la scène de Meung, dépeignit le gentilhomme inconnu
dans ses moindres détails, le tout avec une chaleur, une vérité qui
charmèrent M. de Tréville.
«Voilà qui est étrange, dit ce dernier en méditant; vous aviez donc parlé
de moi tout haut?
— Oui, monsieur, sans doute j’avais commis cette imprudence; que
voulez-vous, un nom comme le vôtre devait me servir de bouclier en route:
jugez si je me suis mis souvent à couvert!»
La flatterie était fort de mise alors, et M. de Tréville aimait l’encens
comme un roi ou comme un cardinal. Il ne put donc s’empêcher de sourire
avec une visible satisfaction, mais ce sourire s’effaça bientôt, et revenant de
lui-même à l’aventure de Meung:
«Dites-moi, continua-t-il, ce gentilhomme n’avait-il pas une légère
cicatrice à la tempe?
— Oui, comme le ferait l’éraflure d’une balle.
— N’était-ce pas un homme de belle mine?
— Oui.
— De haute taille?
— Oui.
— Pâle de teint et brun de poil?
— Oui, oui, c’est cela. Comment se fait-il, monsieur, que vous
connaissiez cet homme? Ah! si jamais je le retrouve, et je le retrouverai, je
vous le jure, fût-ce en enfer…
— Il attendait une femme? continua Tréville.
— Il est du moins parti après avoir causé un instant avec celle qu’il
attendait.

— Vous ne savez pas quel était le sujet de leur conversation?
— Il lui remettait une boîte, lui disait que cette boîte contenait ses
instructions, et lui recommandait de ne l’ouvrir qu’à Londres.
— Cette femme était anglaise?
— Il l’appelait Milady.
— C’est lui! murmura Tréville, c’est lui! je le croyais encore à Bruxelles!
— Oh! monsieur, si vous savez quel est cet homme, s’écria d’Artagnan,
indiquez-moi qui il est et d’où il est, puis je vous tiens quitte de tout, même
de votre promesse de me faire entrer dans les mousquetaires; car avant toute
chose je veux me venger.
— Gardez-vous-en bien, jeune homme, s’écria Tréville; si vous le voyez
venir, au contraire, d’un côté de la rue, passez de l’autre! Ne vous heurtez
pas à un pareil rocher: il vous briserait comme un verre.
— Cela n’empêche pas, dit d’Artagnan, que si jamais je le retrouve…
— En attendant, reprit Tréville, ne le cherchez pas, si j’ai un conseil à
vous donner.»
Tout à coup Tréville s’arrêta, frappé d’un soupçon subit. Cette grande
haine que manifestait si hautement le jeune voyageur pour cet homme, qui,
chose assez peu vraisemblable, lui avait dérobé la lettre de son père, cette
haine ne cachait-elle pas quelque perfidie? ce jeune homme n’était-il pas
envoyé par Son Éminence? ne venait-il pas pour lui tendre quelque piège?
ce prétendu d’Artagnan n’était-il pas un émissaire du cardinal qu’on
cherchait à introduire dans sa maison, et qu’on avait placé près de lui pour
surprendre sa confiance et pour le perdre plus tard, comme cela s’était mille
fois pratiqué? Il regarda d’Artagnan plus fixement encore cette seconde fois
que la première. Il fut médiocrement rassuré par l’aspect de cette
physionomie pétillante d’esprit astucieux et d’humilité affectée.
«Je sais bien qu’il est Gascon, pensa-t-il; mais il peut l’être aussi bien
pour le cardinal que pour moi. Voyons, éprouvons-le.»
«Mon ami, lui dit-il lentement, je veux, comme au fils de mon ancien
ami, car je tiens pour vraie l’histoire de cette lettre perdue, je veux, dis-je,
pour réparer la froideur que vous avez d’abord remarquée dans mon
accueil, vous découvrir les secrets de notre politique. Le roi et le cardinal
sont les meilleurs amis; leurs apparents démêlés ne sont que pour tromper
les sots. Je ne prétends pas qu’un compatriote, un joli cavalier, un brave

garçon, fait pour avancer, soit la dupe de toutes ces feintises et donne
comme un niais dans le panneau, à la suite de tant d’autres qui s’y sont
perdus. Songez bien que je suis dévoué à ces deux maîtres tout-puissants, et
que jamais mes démarches sérieuses n’auront d’autre but que le service du
roi et celui de M. le cardinal, un des plus illustres génies que la France ait
produits. Maintenant, jeune homme, réglez-vous là-dessus, et si vous avez,
soit de famille, soit par relations, soit d’instinct même, quelqu’une de ces
inimitiés contre le cardinal telles que nous les voyons éclater chez les
gentilshommes, dites-moi adieu, et quittons-nous. Je vous aiderai en mille
circonstances, mais sans vous attacher à ma personne. J’espère que ma
franchise, en tout cas, vous fera mon ami; car vous êtes jusqu’à présent le
seul jeune homme à qui j’aie parlé comme je le fais.»
Tréville se disait à part lui:
«Si le cardinal m’a dépêché ce jeune renard, il n’aura certes pas manqué,
lui qui sait à quel point je l’exècre, de dire à son espion que le meilleur
moyen de me faire la cour est de me dire pis que pendre de lui; aussi,
malgré mes protestations, le rusé compère va-t-il me répondre bien
certainement qu’il a l’Éminence en horreur.»
Il en fut tout autrement que s’y attendait Tréville; d’Artagnan répondit
avec la plus grande simplicité:
«Monsieur, j’arrive à Paris avec des intentions toutes semblables. Mon
père m’a recommandé de ne souffrir rien du roi, de M. le cardinal et de
vous, qu’il tient pour les trois premiers de France.»
D’Artagnan ajoutait M. de Tréville aux deux autres, comme on peut s’en
apercevoir, mais il pensait que cette adjonction ne devait rien gâter.
«J’ai donc la plus grande vénération pour M. le cardinal, continua-t-il, et
le plus profond respect pour ses actes. Tant mieux pour moi, monsieur, si
vous me parlez, comme vous le dites, avec franchise; car alors vous me
ferez l’honneur d’estimer cette ressemblance de goût; mais si vous avez eu
quelque défiance, bien naturelle d’ailleurs, je sens que je me perds en disant
la vérité; mais, tant pis, vous ne laisserez pas que de m’estimer, et c’est à
quoi je tiens plus qu’à toute chose au monde.»
M. de Tréville fut surpris au dernier point. Tant de pénétration, tant de
franchise enfin, lui causait de l’admiration, mais ne levait pas entièrement
ses doutes: plus ce jeune homme était supérieur aux autres jeunes gens, plus

il était à redouter s’il se trompait. Néanmoins il serra la main à d’Artagnan,
et lui dit:
«Vous êtes un honnête garçon, mais dans ce moment je ne puis faire que
ce que je vous ai offert tout à l’heure. Mon hôtel vous sera toujours ouvert.
Plus tard, pouvant me demander à toute heure et par conséquent saisir
toutes les occasions, vous obtiendrez probablement ce que vous désirez
obtenir.
— C’est-à-dire, monsieur, reprit d’Artagnan, que vous attendez que je
m’en sois rendu digne. Eh bien, soyez tranquille, ajouta-t- il avec la
familiarité du Gascon, vous n’attendrez pas longtemps.»
Et il salua pour se retirer, comme si désormais le reste le regardait.
«Mais attendez donc, dit M. de Tréville en l’arrêtant, je vous ai promis
une lettre pour le directeur de l’académie. Êtes-vous trop fier pour
l’accepter, mon jeune gentilhomme?
— Non, monsieur, dit d’Artagnan; je vous réponds qu’il n’en sera pas de
celle-ci comme de l’autre. Je la garderai si bien qu’elle arrivera, je vous le
jure, à son adresse, et malheur à celui qui tenterait de me l’enlever!»
M. de Tréville sourit à cette fanfaronnade, et, laissant son jeune
compatriote dans l’embrasure de la fenêtre où ils se trouvaient et où ils
avaient causé ensemble, il alla s’asseoir à une table et se mit à écrire la
lettre de recommandation promise. Pendant ce temps, d’Artagnan, qui
n’avait rien de mieux à faire, se mit à battre une marche contre les carreaux,
regardant les mousquetaires qui s’en allaient les uns après les autres, et les
suivant du regard jusqu’à ce qu’ils eussent disparu au tournant de la rue.
M. de Tréville, après avoir écrit la lettre, la cacheta et, se levant,
s’approcha du jeune homme pour la lui donner; mais au moment même où
d’Artagnan étendait la main pour la recevoir, M. de Tréville fut bien étonné
de voir son protégé faire un soubresaut, rougir de colère et s’élancer hors du
cabinet en criant:
«Ah! sangdieu! il ne m’échappera pas, cette fois.
— Et qui cela? demanda M. de Tréville.
— Lui, mon voleur! répondit d’Artagnan. Ah! traître!»
Et il disparut.

«Diable de fou! murmura M. de Tréville. À moins toutefois, ajouta- t-il,
que ce ne soit une manière adroite de s’esquiver, en voyant qu’il a manqué
son coup.»

CHAPITRE IV.
L’ÉPAULE D’ATHOS, LE BAUDRIER DE
PORTHOS ET LE MOUCHOIR D’ARAMIS

D’Artagnan, furieux, avait traversé l’antichambre en trois bonds et
s’élançait sur l’escalier, dont il comptait descendre les degrés quatre à
quatre, lorsque, emporté par sa course, il alla donner tête baissée dans un
mousquetaire qui sortait de chez M. de Tréville par une porte de
dégagement, et, le heurtant du front à l’épaule, lui fit pousser un cri ou
plutôt un hurlement.
«Excusez-moi, dit d’Artagnan, essayant de reprendre sa course, excusez-
moi, mais je suis pressé.»
À peine avait-il descendu le premier escalier, qu’un poignet de fer le
saisit par son écharpe et l’arrêta.
«Vous êtes pressé! s’écria le mousquetaire, pâle comme un linceul; sous
ce prétexte, vous me heurtez, vous dites: “Excusez-moi”, et vous croyez
que cela suffit? Pas tout à fait, mon jeune homme. Croyez-vous, parce que
vous avez entendu M. de Tréville nous parler un peu cavalièrement
aujourd’hui, que l’on peut nous traiter comme il nous parle? Détrompez-
vous, compagnon, vous n’êtes pas M. de Tréville, vous.
— Ma foi, répliqua d’Artagnan, qui reconnut Athos, lequel, après le
pansement opéré par le docteur, regagnait son appartement, ma foi, je ne
l’ai pas fait exprès, j’ai dit: “Excusez-moi.” Il me semble donc que c’est
assez. Je vous répète cependant, et cette fois c’est trop peut-être, parole
d’honneur! je suis pressé, très pressé. Lâchez-moi donc, je vous prie, et
laissez-moi aller où j’ai affaire.
— Monsieur, dit Athos en le lâchant, vous n’êtes pas poli. On voit que
vous venez de loin.»

D’Artagnan avait déjà enjambé trois ou quatre degrés, mais à la remarque
d’Athos il s’arrêta court.
«Morbleu, monsieur! dit-il, de si loin que je vienne, ce n’est pas vous qui
me donnerez une leçon de belles manières, je vous préviens.
— Peut-être, dit Athos.
— Ah! si je n’étais pas si pressé, s’écria d’Artagnan, et si je ne courais
pas après quelqu’un…
— Monsieur l’homme pressé, vous me trouverez sans courir, moi,
entendez-vous?
— Et où cela, s’il vous plaît?
— Près des Carmes-Deschaux.
— À quelle heure?
— Vers midi.
— Vers midi, c’est bien, j’y serai.
— Tâchez de ne pas me faire attendre, car à midi un quart je vous
préviens que c’est moi qui courrai après vous et vous couperai les oreilles à
la course.
— Bon! lui cria d’Artagnan; on y sera à midi moins dix minutes.»
Et il se mit à courir comme si le diable l’emportait, espérant retrouver
encore son inconnu, que son pas tranquille ne devait pas avoir conduit bien
loin.
Mais, à la porte de la rue, causait Porthos avec un soldat aux gardes.
Entre les deux causeurs, il y avait juste l’espace d’un homme. D’Artagnan
crut que cet espace lui suffirait, et il s’élança pour passer comme une flèche
entre eux deux. Mais d’Artagnan avait compté sans le vent. Comme il allait
passer, le vent s’engouffra dans le long manteau de Porthos, et d’Artagnan
vint donner droit dans le manteau. Sans doute, Porthos avait des raisons de
ne pas abandonner cette partie essentielle de son vêtement car, au lieu de
laisser aller le pan qu’il tenait, il tira à lui, de sorte que d’Artagnan
s’enroula dans le velours par un mouvement de rotation qu’explique la
résistance de l’obstiné Porthos.
D’Artagnan, entendant jurer le mousquetaire, voulut sortir de dessous le
manteau qui l’aveuglait, et chercha son chemin dans le pli. Il redoutait
surtout d’avoir porté atteinte à la fraîcheur du magnifique baudrier que nous

connaissons; mais, en ouvrant timidement les yeux, il se trouva le nez collé
entre les deux épaules de Porthos c’est-à-dire précisément sur le baudrier.
Hélas! comme la plupart des choses de ce monde qui n’ont pour elles que
l’apparence, le baudrier était d’or par-devant et de simple buffle par-
derrière. Porthos, en vrai glorieux qu’il était, ne pouvant avoir un baudrier
d’or tout entier, en avait au moins la moitié: on comprenait dès lors la
nécessité du rhume et l’urgence du manteau.
«Vertubleu! cria Porthos faisant tous ses efforts pour se débarrasser de
d’Artagnan qui lui grouillait dans le dos, vous êtes donc enragé de vous
jeter comme cela sur les gens!
— Excusez-moi, dit d’Artagnan reparaissant sous l’épaule du géant, mais
je suis très pressé, je cours après quelqu’un, et…
— Est-ce que vous oubliez vos yeux quand vous courez, par hasard?
demanda Porthos.
— Non, répondit d’Artagnan piqué, non, et grâce à mes yeux je vois
même ce que ne voient pas les autres.»
Porthos comprit ou ne comprit pas, toujours est-il que, se laissant aller à
sa colère:
«Monsieur, dit-il, vous vous ferez étriller, je vous en préviens, si vous
vous frottez ainsi aux mousquetaires.
— Étriller, monsieur! dit d’Artagnan, le mot est dur.
— C’est celui qui convient à un homme habitué à regarder en face ses
ennemis.
— Ah! pardieu! je sais bien que vous ne tournez pas le dos aux vôtres,
vous.»
Et le jeune homme, enchanté de son espièglerie, s’éloigna en riant à
gorge déployée.
Porthos écuma de rage et fit un mouvement pour se précipiter sur
d’Artagnan.
«Plus tard, plus tard, lui cria celui-ci, quand vous n’aurez plus votre
manteau.
— À une heure donc, derrière le Luxembourg.
— Très bien, à une heure», répondit d’Artagnan en tournant l’angle de la
rue.

Mais ni dans la rue qu’il venait de parcourir, ni dans celle qu’il
embrassait maintenant du regard, il ne vit personne. Si doucement qu’eût
marché l’inconnu, il avait gagné du chemin; peut-être aussi était-il entré
dans quelque maison. D’Artagnan s’informa de lui à tous ceux qu’il
rencontra, descendit jusqu’au bac, remonta par la rue de Seine et la Croix-
Rouge; mais rien, absolument rien. Cependant cette course lui fut profitable
en ce sens qu’à mesure que la sueur inondait son front, son coeur se
refroidissait.
Il se mit alors à réfléchir sur les événements qui venaient de se passer; ils
étaient nombreux et néfastes: il était onze heures du matin à peine, et déjà la
matinée lui avait apporté la disgrâce de M. de Tréville, qui ne pouvait
manquer de trouver un peu cavalière la façon dont d’Artagnan l’avait quitté.
En outre, il avait ramassé deux bons duels avec deux hommes capables
de tuer chacun trois d’Artagnan, avec deux mousquetaires enfin, c’est-à-
dire avec deux de ces êtres qu’il estimait si fort qu’il les mettait, dans sa
pensée et dans son coeur, au-dessus de tous les autres hommes.
La conjecture était triste. Sûr d’être tué par Athos, on comprend que le
jeune homme ne s’inquiétait pas beaucoup de Porthos. Pourtant, comme
l’espérance est la dernière chose qui s’éteint dans le coeur de l’homme, il en
arriva à espérer qu’il pourrait survivre, avec des blessures terribles, bien
entendu, à ces deux duels, et, en cas de survivance, il se fit pour l’avenir les
réprimandes suivantes:
«Quel écervelé je fais, et quel butor je suis! Ce brave et malheureux
Athos était blessé juste à l’épaule contre laquelle je m’en vais, moi, donner
de la tête comme un bélier. La seule chose qui m’étonne, c’est qu’il ne
m’ait pas tué roide; il en avait le droit, et la douleur que je lui ai causée a dû
être atroce. Quant à Porthos! Oh! quant à Porthos, ma foi, c’est plus drôle.»
Et malgré lui le jeune homme se mit à rire, tout en regardant néanmoins
si ce rire isolé, et sans cause aux yeux de ceux qui le voyaient rire, n’allait
pas blesser quelque passant.
«Quant à Porthos, c’est plus drôle; mais je n’en suis pas moins un
misérable étourdi. Se jette-t-on ainsi sur les gens sans dire gare! non! et va-
t-on leur regarder sous le manteau pour y voir ce qui n’y est pas! Il m’eût
pardonné bien certainement; il m’eût pardonné si je n’eusse pas été lui
parler de ce maudit baudrier, à mots couverts, c’est vrai; oui, couverts
joliment! Ah! maudit Gascon que je suis, je ferais de l’esprit dans la poêle à

frire. Allons, d’Artagnan mon ami, continua-t-il, se parlant à lui-même avec
toute l’aménité qu’il croyait se devoir, si tu en réchappes, ce qui n’est pas
probable, il s’agit d’être à l’avenir d’une politesse parfaite. Désormais il
faut qu’on t’admire, qu’on te cite comme modèle. Être prévenant et poli, ce
n’est pas être lâche. Regardez plutôt Aramis: Aramis, c’est la douceur, c’est
la grâce en personne. Eh bien, personne s’est-il jamais avisé de dire
qu’Aramis était un lâche? Non, bien certainement, et désormais je veux en
tout point me modeler sur lui. Ah! justement le voici.»
D’Artagnan, tout en marchant et en monologuant, était arrivé à quelques
pas de l’hôtel d’Aiguillon, et devant cet hôtel il avait aperçu Aramis causant
gaiement avec trois gentilshommes des gardes du roi. De son côté, Aramis
aperçut d’Artagnan; mais comme il n’oubliait point que c’était devant ce
jeune homme que M. de Tréville s’était si fort emporté le matin, et qu’un
témoin des reproches que les mousquetaires avaient reçus ne lui était
d’aucune façon agréable, il fit semblant de ne pas le voir. D’Artagnan, tout
entier au contraire à ses plans de conciliation et de courtoisie, s’approcha
des quatre jeunes gens en leur faisant un grand salut accompagné du plus
gracieux sourire. Aramis inclina légèrement la tête, mais ne sourit point.
Tous quatre, au reste, interrompirent à l’instant même leur conversation.
D’Artagnan n’était pas assez niais pour ne point s’apercevoir qu’il était
de trop; mais il n’était pas encore assez rompu aux façons du beau monde
pour se tirer galamment d’une situation fausse comme l’est, en général,
celle d’un homme qui est venu se mêler à des gens qu’il connaît à peine et à
une conversation qui ne le regarde pas. Il cherchait donc en lui-même un
moyen de faire sa retraite le moins gauchement possible, lorsqu’il remarqua
qu’Aramis avait laissé tomber son mouchoir et, par mégarde sans doute,
avait mis le pied dessus; le moment lui parut arrivé de réparer son
inconvenance: il se baissa, et de l’air le plus gracieux qu’il pût trouver, il
tira le mouchoir de dessous le pied du mousquetaire, quelques efforts que
celui-ci fît pour le retenir, et lui dit en le lui remettant:
«Je crois, monsieur que voici un mouchoir que vous seriez fâché de
perdre.»
Le mouchoir était en effet richement brodé et portait une couronne et des
armes à l’un de ses coins. Aramis rougit excessivement et arracha plutôt
qu’il ne prit le mouchoir des mains du Gascon.

«Ah! Ah! s’écria un des gardes, diras-tu encore, discret Aramis, que tu es
mal avec Mme de Bois-Tracy, quand cette gracieuse dame a l’obligeance de
te prêter ses mouchoirs?»
Aramis lança à d’Artagnan un de ces regards qui font comprendre à un
homme qu’il vient de s’acquérir un ennemi mortel; puis, reprenant son air
doucereux:
«Vous vous trompez, messieurs, dit-il, ce mouchoir n’est pas à moi, et je
ne sais pourquoi monsieur a eu la fantaisie de me le remettre plutôt qu’à
l’un de vous, et la preuve de ce que je dis, c’est que voici le mien dans ma
poche.»
À ces mots, il tira son propre mouchoir, mouchoir fort élégant aussi, et de
fine batiste, quoique la batiste fût chère à cette époque, mais mouchoir sans
broderie, sans armes et orné d’un seul chiffre, celui de son propriétaire.
Cette fois, d’Artagnan ne souffla pas mot, il avait reconnu sa bévue; mais
les amis d’Aramis ne se laissèrent pas convaincre par ses dénégations, et
l’un d’eux, s’adressant au jeune mousquetaire avec un sérieux affecté:
«Si cela était, dit-il, ainsi que tu le prétends, je serais forcé, mon cher
Aramis, de te le redemander; car, comme tu le sais, Bois- Tracy est de mes
intimes, et je ne veux pas qu’on fasse trophée des effets de sa femme.
— Tu demandes cela mal, répondit Aramis, et tout en reconnaissant la
justesse de ta réclamation quant au fond, je refuserais à cause de la forme.
— Le fait est, hasarda timidement d’Artagnan, que je n’ai pas vu sortir le
mouchoir de la poche de M. Aramis. Il avait le pied dessus, voilà tout, et
j’ai pensé que, puisqu’il avait le pied dessus, le mouchoir était à lui.
— Et vous vous êtes trompé, mon cher monsieur», répondit froidement
Aramis, peu sensible à la réparation.
Puis, se retournant vers celui des gardes qui s’était déclaré l’ami de Bois-
Tracy:
«D’ailleurs, continua-t-il, je réfléchis, mon cher intime de Bois- Tracy,
que je suis son ami non moins tendre que tu peux l’être toi-même; de sorte
qu’à la rigueur ce mouchoir peut aussi bien être sorti de ta poche que de la
mienne.
— Non, sur mon honneur! s’écria le garde de Sa Majesté.

— Tu vas jurer sur ton honneur et moi sur ma parole et alors il y aura
évidemment un de nous deux qui mentira. Tiens, faisons mieux, Montaran,
prenons-en chacun la moitié.
— Du mouchoir?
— Oui.
— Parfaitement, s’écrièrent les deux autres gardes, le jugement du roi
Salomon. Décidément, Aramis, tu es plein de sagesse.»
Les jeunes gens éclatèrent de rire, et comme on le pense bien, l’affaire
n’eut pas d’autre suite. Au bout d’un instant, la conversation cessa, et les
trois gardes et le mousquetaire, après s’être cordialement serré la main,
tirèrent, les trois gardes de leur côté et Aramis du sien.
«Voilà le moment de faire ma paix avec ce galant homme», se dit à part
lui d’Artagnan, qui s’était tenu un peu à l’écart pendant toute la dernière
partie de cette conversation. Et, sur ce bon sentiment, se rapprochant
d’Aramis, qui s’éloignait sans faire autrement attention à lui:
«Monsieur, lui dit-il, vous m’excuserez, je l’espère.
— Ah! monsieur, interrompit Aramis, permettez-moi de vous faire
observer que vous n’avez point agi en cette circonstance comme un galant
homme le devait faire.
— Quoi, monsieur! s’écria d’Artagnan, vous supposez…
— Je suppose, monsieur, que vous n’êtes pas un sot, et que vous savez
bien, quoique arrivant de Gascogne, qu’on ne marche pas sans cause sur les
mouchoirs de poche. Que diable! Paris n’est point pavé en batiste.
— Monsieur, vous avez tort de chercher à m’humilier, dit d’Artagnan,
chez qui le naturel querelleur commençait à parler plus haut que les
résolutions pacifiques. Je suis de Gascogne, c’est vrai, et puisque vous le
savez, je n’aurai pas besoin de vous dire que les Gascons sont peu
endurants; de sorte que, lorsqu’ils se sont excusés une fois, fût-ce d’une
sottise, ils sont convaincus qu’ils ont déjà fait moitié plus qu’ils ne devaient
faire.
— Monsieur, ce que je vous en dis, répondit Aramis, n’est point pour
vous chercher une querelle. Dieu merci! je ne suis pas un spadassin, et
n’étant mousquetaire que par intérim, je ne me bats que lorsque j’y suis
forcé, et toujours avec une grande répugnance; mais cette fois l’affaire est
grave, car voici une dame compromise par vous.

— Par nous, c’est-à-dire, s’écria d’Artagnan.
— Pourquoi avez-vous eu la maladresse de me rendre le mouchoir?
— Pourquoi avez-vous eu celle de le laisser tomber?
— J’ai dit et je répète, monsieur, que ce mouchoir n’est point sorti de ma
poche.
— Eh bien, vous en avez menti deux fois, monsieur, car je l’en ai vu
sortir, moi!
— Ah! vous le prenez sur ce ton, monsieur le Gascon! eh bien, je vous
apprendrai à vivre.
— Et moi je vous renverrai à votre messe, monsieur l’abbé! Dégainez,
s’il vous plaît, et à l’instant même.
— Non pas, s’il vous plaît, mon bel ami; non, pas ici, du moins. Ne
voyez-vous pas que nous sommes en face de l’hôtel d’Aiguillon, lequel est
plein de créatures du cardinal? Qui me dit que ce n’est pas Son Éminence
qui vous a chargé de lui procurer ma tête? Or j’y tiens ridiculement, à ma
tête, attendu qu’elle me semble aller assez correctement à mes épaules. Je
veux donc vous tuer, soyez tranquille, mais vous tuer tout doucement, dans
un endroit clos et couvert, là où vous ne puissiez vous vanter de votre mort
à personne.
— Je le veux bien, mais ne vous y fiez pas, et emportez votre mouchoir,
qu’il vous appartienne ou non; peut-être aurez-vous l’occasion de vous en
servir.
— Monsieur est Gascon? demanda Aramis.
— Oui. Monsieur ne remet pas un rendez-vous par prudence?
— La prudence, monsieur, est une vertu assez inutile aux mousquetaires,
je le sais, mais indispensable aux gens d’Église, et comme je ne suis
mousquetaire que provisoirement, je tiens à rester prudent. À deux heures,
j’aurai l’honneur de vous attendre à l’hôtel de M. de Tréville. Là je vous
indiquerai les bons endroits.»
Les deux jeunes gens se saluèrent, puis Aramis s’éloigna en remontant la
rue qui remontait au Luxembourg, tandis que d’Artagnan, voyant que
l’heure s’avançait, prenait le chemin des Carmes-Deschaux, tout en disant à
part soi:

«Décidément, je n’en puis pas revenir; mais au moins, si je suis tué, je
serai tué par un mousquetaire.»

CHAPITRE V.
LES MOUSQUETAIRES DU ROI ET LES
GARDES DE M. LE CARDINAL

D’Artagnan ne connaissait personne à Paris. Il alla donc au rendez-vous
d’Athos sans amener de second, résolu de se contenter de ceux qu’aurait
choisis son adversaire. D’ailleurs son intention était formelle de faire au
brave mousquetaire toutes les excuses convenables, mais sans faiblesse,
craignant qu’il ne résultât de ce duel ce qui résulte toujours de fâcheux,
dans une affaire de ce genre, quand un homme jeune et vigoureux se bat
contre un adversaire blessé et affaibli: vaincu, il double le triomphe de son
antagoniste; vainqueur, il est accusé de forfaiture et de facile audace.
Au reste, ou nous avons mal exposé le caractère de notre chercheur
d’aventures, ou notre lecteur a déjà dû remarquer que d’Artagnan n’était
point un homme ordinaire. Aussi, tout en se répétant à lui-même que sa
mort était inévitable, il ne se résigna point à mourir tout doucettement,
comme un autre moins courageux et moins modéré que lui eût fait à sa
place. Il réfléchit aux différents caractères de ceux avec lesquels il allait se
battre, et commença à voir plus clair dans sa situation. Il espérait, grâce aux
excuses loyales qu’il lui réservait, se faire un ami d’Athos, dont l’air grand
seigneur et la mine austère lui agréaient fort. Il se flattait de faire peur à
Porthos avec l’aventure du baudrier, qu’il pouvait, s’il n’était pas tué sur le
coup, raconter à tout le monde, récit qui, poussé adroitement à l’effet, devait
couvrir Porthos de ridicule; enfin, quant au sournois Aramis, il n’en avait
pas très grand-peur, et en supposant qu’il arrivât jusqu’à lui, il se chargeait
de l’expédier bel et bien, ou du moins en le frappant au visage, comme
César avait recommandé de faire aux soldats de Pompée, d’endommager à
tout jamais cette beauté dont il était si fier.

Ensuite il y avait chez d’Artagnan ce fonds inébranlable de résolution
qu’avaient déposé dans son coeur les conseils de son père, conseils dont la
substance était: «Ne rien souffrir de personne que du roi, du cardinal et de
M. de Tréville.» Il vola donc plutôt qu’il ne marcha vers le couvent des
Carmes Déchaussés, ou plutôt Deschaux, comme on disait à cette époque,
sorte de bâtiment sans fenêtres, bordé de prés arides, succursale du Pré-
aux-Clercs, et qui servait d’ordinaire aux rencontres des gens qui n’avaient
pas de temps à perdre.
Lorsque d’Artagnan arriva en vue du petit terrain vague qui s’étendait au
pied de ce monastère, Athos attendait depuis cinq minutes seulement, et
midi sonnait. Il était donc ponctuel comme la Samaritaine, et le plus
rigoureux casuiste à l’égard des duels n’avait rien a dire.
Athos, qui souffrait toujours cruellement de sa blessure, quoiqu’elle eût
été pansée à neuf par le chirurgien de M. de Tréville, s’était assis sur une
borne et attendait son adversaire avec cette contenance paisible et cet air
digne qui ne l’abandonnaient jamais. À l’aspect de d’Artagnan, il se leva et
fit poliment quelques pas au-devant de lui. Celui-ci, de son côté, n’aborda
son adversaire que le chapeau à la main et sa plume traînant jusqu’à terre.
«Monsieur, dit Athos, j’ai fait prévenir deux de mes amis qui me
serviront de seconds, mais ces deux amis ne sont point encore arrivés. Je
m’étonne qu’ils tardent: ce n’est pas leur habitude.
— Je n’ai pas de seconds, moi, monsieur, dit d’Artagnan, car arrivé
d’hier seulement à Paris, je n’y connais encore personne que M. de Tréville,
auquel j’ai été recommandé par mon père qui a l’honneur d’être quelque
peu de ses amis.»
Athos réfléchit un instant.
«Vous ne connaissez que M. de Tréville? demanda-t-il.
— Oui, monsieur, je ne connais que lui.
— Ah çà, mais…, continua Athos parlant moitié à lui-même, moitié à
d’Artagnan, ah… çà, mais si je vous tue, j’aurai l’air d’un mangeur
d’enfants, moi!
— Pas trop, monsieur, répondit d’Artagnan avec un salut qui ne manquait
pas de dignité; pas trop, puisque vous me faites l’honneur de tirer l’épée
contre moi avec une blessure dont vous devez être fort incommodé.

— Très incommodé, sur ma parole, et vous m’avez fait un mal du diable,
je dois le dire; mais je prendrai la main gauche, c’est mon habitude en
pareille circonstance. Ne croyez donc pas que je vous fasse une grâce, je
tire proprement des deux mains; et il y aura même désavantage pour vous:
un gaucher est très gênant pour les gens qui ne sont pas prévenus. Je
regrette de ne pas vous avoir fait part plus tôt de cette circonstance.
— Vous êtes vraiment, monsieur, dit d’Artagnan en s’inclinant de
nouveau, d’une courtoisie dont je vous suis on ne peut plus reconnaissant.
— Vous me rendez confus, répondit Athos avec son air de gentilhomme;
causons donc d’autre chose, je vous prie, à moins que cela ne vous soit
désagréable. Ah! sangbleu! que vous m’avez fait mal! l’épaule me brûle.
— Si vous vouliez permettre…, dit d’Artagnan avec timidité.
— Quoi, monsieur?
— J’ai un baume miraculeux pour les blessures, un baume qui me vient
de ma mère, et dont j’ai fait l’épreuve sur moi-même.
— Eh bien?
— Eh bien, je suis sûr qu’en moins de trois jours ce baume vous
guérirait, et au bout de trois jours, quand vous seriez guéri: eh bien,
monsieur, ce me serait toujours un grand honneur d’être votre homme.»
D’Artagnan dit ces mots avec une simplicité qui faisait honneur à sa
courtoisie, sans porter aucunement atteinte à son courage.
«Pardieu, monsieur, dit Athos, voici une proposition qui me plaît, non pas
que je l’accepte, mais elle sent son gentilhomme d’une lieue. C’est ainsi
que parlaient et faisaient ces preux du temps de Charlemagne, sur lesquels
tout cavalier doit chercher à se modeler. Malheureusement, nous ne sommes
plus au temps du grand empereur. Nous sommes au temps de M. le cardinal,
et d’ici à trois jours on saurait, si bien gardé que soit le secret, on saurait,
dis-je, que nous devons nous battre, et l’on s’opposerait à notre combat. Ah
çà, mais! ces flâneurs ne viendront donc pas?
— Si vous êtes pressé, monsieur, dit d’Artagnan à Athos avec la même
simplicité qu’un instant auparavant il lui avait proposé de remettre le duel à
trois jours, si vous êtes pressé et qu’il vous plaise de m’expédier tout de
suite, ne vous gênez pas, je vous en prie.
— Voilà encore un mot qui me plaît, dit Athos en faisant un gracieux
signe de tête à d’Artagnan, il n’est point d’un homme sans cervelle, et il est

à coup sûr d’un homme de coeur. Monsieur, j’aime les hommes de votre
trempe, et je vois que si nous ne nous tuons pas l’un l’autre, j’aurai plus tard
un vrai plaisir dans votre conversation. Attendons ces messieurs, je vous
prie, j’ai tout le temps, et cela sera plus correct. Ah! en voici un, je crois.»
En effet, au bout de la rue de Vaugirard commençait à apparaître le
gigantesque Porthos.
«Quoi! s’écria d’Artagnan, votre premier témoin est M. Porthos?
— Oui, cela vous contrarie-t-il?
— Non, aucunement.
— Et voici le second.»
D’Artagnan se retourna du côté indiqué par Athos, et reconnut Aramis.
«Quoi! s’écria-t-il d’un accent plus étonné que la première fois, votre
second témoin est M. Aramis?
— Sans doute, ne savez-vous pas qu’on ne nous voit jamais l’un sans
l’autre, et qu’on nous appelle, dans les mousquetaires et dans les gardes, à
la cour et à la ville, Athos, Porthos et Aramis ou les trois inséparables?
Après cela, comme vous arrivez de Dax ou de Pau…
— De Tarbes, dit d’Artagnan.
—… Il vous est permis d’ignorer ce détail, dit Athos.
— Ma foi, dit d’Artagnan, vous êtes bien nommés, messieurs, et mon
aventure, si elle fait quelque bruit, prouvera du moins que votre union n’est
point fondée sur les contrastes.»
Pendant ce temps, Porthos s’était rapproché, avait salué de la main Athos;
puis, se retournant vers d’Artagnan, il était resté tout étonné.
Disons, en passant, qu’il avait changé de baudrier et quitté son manteau.
«Ah! ah! fit-il, qu’est-ce que cela?
— C’est avec monsieur que je me bats, dit Athos en montrant de la main
d’Artagnan, et en le saluant du même geste.
— C’est avec lui que je me bats aussi, dit Porthos.
— Mais à une heure seulement, répondit d’Artagnan.
— Et moi aussi, c’est avec monsieur que je me bats, dit Aramis en
arrivant à son tour sur le terrain.
— Mais à deux heures seulement, fit d’Artagnan avec le même calme.

— Mais à propos de quoi te bats-tu, toi, Athos? demanda Aramis.
— Ma foi, je ne sais pas trop, il m’a fait mal à l’épaule; et toi, Porthos?
— Ma foi, je me bats parce que je me bats», répondit Porthos en
rougissant.
Athos, qui ne perdait rien, vit passer un fin sourire sur les lèvres du
Gascon.
«Nous avons eu une discussion sur la toilette, dit le jeune homme.
— Et toi, Aramis? demanda Athos.
— Moi, je me bats pour cause de théologie», répondit Aramis tout en
faisant signe à d’Artagnan qu’il le priait de tenir secrète la cause de son
duel.
Athos vit passer un second sourire sur les lèvres de d’Artagnan.
«Vraiment, dit Athos.
— Oui, un point de saint Augustin sur lequel nous ne sommes pas
d’accord, dit le Gascon.
— Décidément c’est un homme d’esprit, murmura Athos.
— Et maintenant que vous êtes rassemblés, messieurs, dit d’Artagnan,
permettez-moi de vous faire mes excuses.»
À ce mot d’excuses, un nuage passa sur le front d’Athos, un sourire
hautain glissa sur les lèvres de Porthos, et un signe négatif fut la réponse
d’Aramis.
«Vous ne me comprenez pas, messieurs, dit d’Artagnan en relevant sa
tête, sur laquelle jouait en ce moment un rayon de soleil qui en dorait les
lignes fines et hardies: je vous demande excuse dans le cas où je ne pourrais
vous payer ma dette à tous trois, car M. Athos a le droit de me tuer le
premier, ce qui ôte beaucoup de sa valeur à votre créance, monsieur
Porthos, et ce qui rend la vôtre à peu près nulle, monsieur Aramis. Et
maintenant, messieurs, je vous le répète, excusez-moi, mais de cela
seulement, et en garde!»
À ces mots, du geste le plus cavalier qui se puisse voir, d’Artagnan tira
son épée.
Le sang était monté à la tête de d’Artagnan, et dans ce moment il eût tiré
son épée contre tous les mousquetaires du royaume, comme il venait de
faire contre Athos, Porthos et Aramis.

Il était midi et un quart. Le soleil était à son zénith et l’emplacement
choisi pour être le théâtre du duel se trouvait exposé à toute son ardeur.
«Il fait très chaud, dit Athos en tirant son épée à son tour, et cependant je
ne saurais ôter mon pourpoint; car, tout à l’heure encore, j’ai senti que ma
blessure saignait, et je craindrais de gêner monsieur en lui montrant du sang
qu’il ne m’aurait pas tiré lui-même.
— C’est vrai, monsieur, dit d’Artagnan, et tiré par un autre ou par moi, je
vous assure que je verrai toujours avec bien du regret le sang d’un aussi
brave gentilhomme; je me battrai donc en pourpoint comme vous.
— Voyons, voyons, dit Porthos, assez de compliments comme cela, et
songez que nous attendons notre tour.
— Parlez pour vous seul, Porthos, quand vous aurez à dire de pareilles
incongruités, interrompit Aramis. Quant à moi, je trouve les choses que ces
messieurs se disent fort bien dites et tout à fait dignes de deux
gentilshommes.
— Quand vous voudrez, monsieur, dit Athos en se mettant en garde.
— J’attendais vos ordres», dit d’Artagnan en croisant le fer.
Mais les deux rapières avaient à peine résonné en se touchant, qu’une
escouade des gardes de Son Éminence, commandée par M. de Jussac, se
montra à l’angle du couvent.
«Les gardes du cardinal! s’écrièrent à la fois Porthos et Aramis. L’épée
au fourreau, messieurs! l’épée au fourreau!
Mais il était trop tard. Les deux combattants avaient été vus dans une
pose qui ne permettait pas de douter de leurs intentions.
«Holà! cria Jussac en s’avançant vers eux et en faisant signe à ses
hommes d’en faire autant, holà! mousquetaires, on se bat donc ici? Et les
édits, qu’en faisons-nous?
— Vous êtes bien généreux, messieurs les gardes, dit Athos plein de
rancune, car Jussac était l’un des agresseurs de l’avant- veille. Si nous vous
voyions battre, je vous réponds, moi, que nous nous garderions bien de vous
en empêcher. Laissez-nous donc faire, et vous allez avoir du plaisir sans
prendre aucune peine.
— Messieurs, dit Jussac, c’est avec grand regret que je vous déclare que
la chose est impossible. Notre devoir avant tout. Rengainez donc, s’il vous

plaît, et nous suivez.
— Monsieur, dit Aramis parodiant Jussac, ce serait avec un grand plaisir
que nous obéirions à votre gracieuse invitation, si cela dépendait de nous;
mais malheureusement la chose est impossible: M. de Tréville nous l’a
défendu. Passez donc votre chemin, c’est ce que vous avez de mieux à
faire.»
Cette raillerie exaspéra Jussac.
«Nous vous chargerons donc, dit-il, si vous désobéissez.
— Ils sont cinq, dit Athos à demi-voix, et nous ne sommes que trois;
nous serons encore battus, et il nous faudra mourir ici, car je le déclare, je
ne reparais pas vaincu devant le capitaine.»
Alors Porthos et Aramis se rapprochèrent à l’instant les uns des autres,
pendant que Jussac alignait ses soldats.
Ce seul moment suffit à d’Artagnan pour prendre son parti: c’était là un
de ces événements qui décident de la vie d’un homme, c’était un choix à
faire entre le roi et le cardinal; ce choix fait, il allait y persévérer. Se battre,
c’est-à-dire désobéir à la loi, c’est-à-dire risquer sa tête, c’est-à-dire se faire
d’un seul coup l’ennemi d’un ministre plus puissant que le roi lui-même:
voilà ce qu’entrevit le jeune homme, et, disons-le à sa louange, il n’hésita
point une seconde. Se tournant donc vers Athos et ses amis:
«Messieurs, dit-il, je reprendrai, s’il vous plaît, quelque chose à vos
paroles. Vous avez dit que vous n’étiez que trois, mais il me semble, à moi,
que nous sommes quatre.
— Mais vous n’êtes pas des nôtres, dit Porthos.
— C’est vrai, répondit d’Artagnan; je n’ai pas l’habit, mais j’ai l’âme.
Mon coeur est mousquetaire, je le sens bien, monsieur, et cela m’entraîne.
— Écartez-vous, jeune homme, cria Jussac, qui sans doute à ses gestes et
à l’expression de son visage avait deviné le dessein de d’Artagnan. Vous
pouvez vous retirer, nous y consentons. Sauvez votre peau; allez vite.»
D’Artagnan ne bougea point.
«Décidément vous êtes un joli garçon, dit Athos en serrant la main du
jeune homme.
— Allons! allons! prenons un parti, reprit Jussac.
— Voyons, dirent Porthos et Aramis, faisons quelque chose.

— Monsieur est plein de générosité», dit Athos.
Mais tous trois pensaient à la jeunesse de d’Artagnan et redoutaient son
inexpérience.
«Nous ne serons que trois, dont un blessé, plus un enfant, reprit Athos, et
l’on n’en dira pas moins que nous étions quatre hommes.
— Oui, mais reculer! dit Porthos.
— C’est difficile», reprit Athos.
D’Artagnan comprit leur irrésolution.
«Messieurs, essayez-moi toujours, dit-il, et je vous jure sur l’honneur que
je ne veux pas m’en aller d’ici si nous sommes vaincus.
— Comment vous appelle-t-on, mon brave? dit Athos.
— D’Artagnan, monsieur.
— Eh bien, Athos, Porthos, Aramis et d’Artagnan, en avant! cria Athos.
— Eh bien, voyons, messieurs, vous décidez-vous à vous décider? cria
pour la troisième fois Jussac.
— C’est fait, messieurs, dit Athos.
— Et quel parti prenez-vous? demanda Jussac.
Nous allons avoir l’honneur de vous charger, répondit Aramis en levant
son chapeau d’une main et tirant son épée de l’autre.
— Ah! vous résistez! s’écria Jussac.
— Sangdieu! cela vous étonne?»
Et les neuf combattants se précipitèrent les uns sur les autres avec une
furie qui n’excluait pas une certaine méthode.
Athos prit un certain Cahusac, favori du cardinal; Porthos eut Biscarat, et
Aramis se vit en face de deux adversaires.
Quant à d’Artagnan, il se trouva lancé contre Jussac lui-même.
Le coeur du jeune Gascon battait à lui briser la poitrine, non pas de peur,
Dieu merci! il n’en avait pas l’ombre, mais d’émulation; il se battait comme
un tigre en fureur, tournant dix fois autour de son adversaire, changeant
vingt fois ses gardes et son terrain. Jussac était, comme on le disait alors,
friand de la lame, et avait fort pratiqué; cependant il avait toutes les peines
du monde à se défendre contre un adversaire qui, agile et bondissant,
s’écartait à tout moment des règles reçues, attaquant de tous côtés à la fois,

et tout cela en parant en homme qui a le plus grand respect pour son
épiderme.
Enfin cette lutte finit par faire perdre patience à Jussac. Furieux d’être
tenu en échec par celui qu’il avait regardé comme un enfant, il s’échauffa et
commença à faire des fautes. D’Artagnan, qui, à défaut de la pratique, avait
une profonde théorie, redoubla d’agilité. Jussac, voulant en finir, porta un
coup terrible à son adversaire en se fendant à fond; mais celui-ci para
prime, et tandis que Jussac se relevait, se glissant comme un serpent sous
son fer, il lui passa son épée au travers du corps. Jussac tomba comme une
masse.
D’Artagnan jeta alors un coup d’oeil inquiet et rapide sur le champ de
bataille.
Aramis avait déjà tué un de ses adversaires; mais l’autre le pressait
vivement. Cependant Aramis était en bonne situation et pouvait encore se
défendre.
Biscarat et Porthos venaient de faire coup fourré: Porthos avait reçu un
coup d’épée au travers du bras, et Biscarat au travers de la cuisse. Mais
comme ni l’une ni l’autre des deux blessures n’était grave, ils ne s’en
escrimaient qu’avec plus d’acharnement.
Athos, blessé de nouveau par Cahusac, pâlissait à vue d’oeil, mais il ne
reculait pas d’une semelle: il avait seulement changé son épée de main, et
se battait de la main gauche.
D’Artagnan, selon les lois du duel de cette époque, pouvait secourir
quelqu’un; pendant qu’il cherchait du regard celui de ses compagnons qui
avait besoin de son aide, il surprit un coup d’oeil d’Athos. Ce coup d’oeil
était d’une éloquence sublime. Athos serait mort plutôt que d’appeler au
secours; mais il pouvait regarder, et du regard demander un appui.
D’Artagnan le devina, fit un bond terrible et tomba sur le flanc de Cahusac
en criant:
«À moi, monsieur le garde, je vous tue!»
Cahusac se retourna; il était temps. Athos, que son extrême courage
soutenait seul, tomba sur un genou.
«Sangdieu! criait-il à d’Artagnan, ne le tuez pas, jeune homme, je vous
en prie; j’ai une vieille affaire à terminer avec lui, quand je serai guéri et

bien portant. Désarmez-le seulement, liez-lui l’épée. C’est cela. Bien! très
bien!»
Cette exclamation était arrachée à Athos par l’épée de Cahusac qui
sautait à vingt pas de lui. D’Artagnan et Cahusac s’élancèrent ensemble,
l’un pour la ressaisir, l’autre pour s’en emparer; mais d’Artagnan, plus leste,
arriva le premier et mit le pied dessus.
Cahusac courut à celui des gardes qu’avait tué Aramis, s’empara de sa
rapière, et voulut revenir à d’Artagnan; mais sur son chemin il rencontra
Athos, qui, pendant cette pause d’un instant que lui avait procurée
d’Artagnan, avait repris haleine, et qui, de crainte que d’Artagnan ne lui
tuât son ennemi, voulait recommencer le combat.
D’Artagnan comprit que ce serait désobliger Athos que de ne pas le
laisser faire. En effet, quelques secondes après, Cahusac tomba la gorge
traversée d’un coup d’épée.
Au même instant, Aramis appuyait son épée contre la poitrine de son
adversaire renversé, et le forçait à demander merci.
Restaient Porthos et Biscarat. Porthos faisait mille fanfaronnades,
demandant à Biscarat quelle heure il pouvait bien être, et lui faisait ses
compliments sur la compagnie que venait d’obtenir son frère dans le
régiment de Navarre; mais tout en raillant, il ne gagnait rien. Biscarat était
un de ces hommes de fer qui ne tombent que morts.
Cependant il fallait en finir. Le guet pouvait arriver et prendre tous les
combattants, blessés ou non, royalistes ou cardinalistes. Athos, Aramis et
d’Artagnan entourèrent Biscarat et le sommèrent de se rendre. Quoique seul
contre tous, et avec un coup d’épée qui lui traversait la cuisse, Biscarat
voulait tenir; mais Jussac, qui s’était élevé sur son coude, lui cria de se
rendre. Biscarat était un Gascon comme d’Artagnan; il fit la sourde oreille
et se contenta de rire, et entre deux parades, trouvant le temps de désigner,
du bout de son épée, une place à terre:
«Ici, dit-il, parodiant un verset de la Bible, ici mourra Biscarat, seul de
ceux qui sont avec lui.
— Mais ils sont quatre contre toi; finis-en, je te l’ordonne.
— Ah! si tu l’ordonnes, c’est autre chose, dit Biscarat, comme tu es mon
brigadier, je dois obéir.»

Et, faisant un bond en arrière, il cassa son épée sur son genou pour ne pas
la rendre, en jeta les morceaux pardessus le mur du couvent et se croisa les
bras en sifflant un air cardinaliste.
La bravoure est toujours respectée, même dans un ennemi. Les
mousquetaires saluèrent Biscarat de leurs épées et les remirent au fourreau.
D’Artagnan en fit autant, puis, aidé de Biscarat, le seul qui fut resté debout,
il porta sous le porche du couvent Jussac, Cahusac et celui des adversaires
d’Aramis qui n’était que blessé. Le quatrième, comme nous l’avons dit,
était mort. Puis ils sonnèrent la cloche, et, emportant quatre épées sur cinq,
ils s’acheminèrent ivres de joie vers l’hôtel de M. de Tréville. On les voyait
entrelacés, tenant toute la largeur de la rue, et accostant chaque
mousquetaire qu’ils rencontraient, si bien qu’à la fin ce fut une marche
triomphale. Le coeur de d’Artagnan nageait dans l’ivresse, il marchait entre
Athos et Porthos en les étreignant tendrement.
«Si je ne suis pas encore mousquetaire, dit-il à ses nouveaux amis en
franchissant la porte de l’hôtel de M. de Tréville, au moins me voilà reçu
apprenti, n’est-ce pas?»

CHAPITRE VI.
SA MAJESTÉ LE ROI LOUIS TREIZIÈME

L’affaire fit grand bruit. M. de Tréville gronda beaucoup tout haut contre
ses mousquetaires, et les félicita tout bas; mais comme il n’y avait pas de
temps à perdre pour prévenir le roi, M. de Tréville s’empressa de se rendre
au Louvre. Il était déjà trop tard, le roi était enfermé avec le cardinal, et l’on
dit à M. de Tréville que le roi travaillait et ne pouvait recevoir en ce
moment. Le soir, M. de Tréville vint au jeu du roi. Le roi gagnait, et comme
Sa Majesté était fort avare, elle était d’excellente humeur; aussi, du plus
loin que le roi aperçut Tréville:
«Venez ici, monsieur le capitaine, dit-il, venez que je vous gronde; savez-
vous que Son Éminence est venue me faire des plaintes sur vos
mousquetaires, et cela avec une telle émotion, que ce soir Son Éminence en
est malade? Ah çà, mais ce sont des diables à quatre, des gens à pendre, que
vos mousquetaires!
— Non, Sire, répondit Tréville, qui vit du premier coup d’oeil comment
la chose allait tourner; non, tout au contraire, ce sont de bonnes créatures,
douces comme des agneaux, et qui n’ont qu’un désir, je m’en ferais garant:
c’est que leur épée ne sorte du fourreau que pour le service de Votre
Majesté. Mais, que voulez- vous, les gardes de M. le cardinal sont sans
cesse à leur chercher querelle, et, pour l’honneur même du corps, les
pauvres jeunes gens sont obligés de se défendre.
— Écoutez M. de Tréville! dit le roi, écoutez-le! ne dirait-on pas qu’il
parle d’une communauté religieuse! En vérité, mon cher capitaine, j’ai
envie de vous ôter votre brevet et de le donner à Mlle de Chémerault, à
laquelle j’ai promis une abbaye. Mais ne pensez pas que je vous croirai
ainsi sur parole. On m’appelle Louis le Juste, monsieur de Tréville, et tout à
l’heure, tout à l’heure nous verrons.

— Ah! c’est parce que je me fie à cette justice, Sire, que j’attendrai
patiemment et tranquillement le bon plaisir de Votre Majesté.
— Attendez donc, monsieur, attendez donc, dit le roi, je ne vous ferai pas
longtemps attendre.»
En effet, la chance tournait, et comme le roi commençait à perdre ce qu’il
avait gagné, il n’était pas fâché de trouver un prétexte pour faire — qu’on
nous passe cette expression de joueur, dont, nous l’avouons, nous ne
connaissons pas l’origine —, pour faire charlemagne. Le roi se leva donc au
bout d’un instant, et mettant dans sa poche l’argent qui était devant lui et
dont la majeure partie venait de son gain:
«La Vieuville, dit-il, prenez ma place, il faut que je parle à M. de Tréville
pour affaire d’importance. Ah!… j’avais quatre- vingts louis devant moi;
mettez la même somme, afin que ceux qui ont perdu n’aient point à se
plaindre. La justice avant tout.»
Puis, se retournant vers M. de Tréville et marchant avec lui vers
l’embrasure d’une fenêtre:
«Eh bien, monsieur, continua-t-il, vous dites que ce sont les gardes de
l’Éminentissime qui ont été chercher querelle à vos mousquetaires?
— Oui, Sire, comme toujours.
— Et comment la chose est-elle venue, voyons? car, vous le savez, mon
cher capitaine, il faut qu’un juge écoute les deux parties.
— Ah! mon Dieu! de la façon la plus simple et la plus naturelle. Trois de
mes meilleurs soldats, que Votre Majesté connaît de nom et dont elle a plus
d’une fois apprécié le dévouement, et qui ont, je puis l’affirmer au roi, son
service fort à coeur; — trois de mes meilleurs soldats, dis-je, MM. Athos,
Porthos et Aramis, avaient fait une partie de plaisir avec un jeune cadet de
Gascogne que je leur avais recommandé le matin même. La partie allait
avoir lieu à Saint-Germain, je crois, et ils s’étaient donné rendez-vous aux
Carmes-Deschaux, lorsqu’elle fut troublée par M. de Jussac et MM.
Cahusac, Biscarat, et deux autres gardes qui ne venaient certes pas là en si
nombreuse compagnie sans mauvaise intention contre les édits.
— Ah! ah! vous m’y faites penser, dit le roi: sans doute, ils venaient pour
se battre eux-mêmes.
— Je ne les accuse pas, Sire, mais je laisse Votre Majesté apprécier ce
que peuvent aller faire cinq hommes armés dans un lieu aussi désert que le

sont les environs du couvent des Carmes.
— Oui, vous avez raison, Tréville, vous avez raison.
— Alors, quand ils ont vu mes mousquetaires, ils ont changé d’idée et ils
ont oublié leur haine particulière pour la haine de corps; car Votre Majesté
n’ignore pas que les mousquetaires, qui sont au roi et rien qu’au roi, sont les
ennemis naturels des gardes, qui sont à M. le cardinal.
— Oui, Tréville, oui, dit le roi mélancoliquement, et c’est bien triste,
croyez-moi, de voir ainsi deux partis en France, deux têtes à la royauté;
mais tout cela finira, Tréville, tout cela finira. Vous dites donc que les
gardes ont cherché querelle aux mousquetaires?
— Je dis qu’il est probable que les choses se sont passées ainsi, mais je
n’en jure pas, Sire. Vous savez combien la vérité est difficile à connaître, et
à moins d’être doué de cet instinct admirable qui a fait nommer Louis XIII
le Juste…
— Et vous avez raison, Tréville; mais ils n’étaient pas seuls, vos
mousquetaires, il y avait avec eux un enfant?
— Oui, Sire, et un homme blessé, de sorte que trois mousquetaires du roi,
dont un blessé, et un enfant, non seulement ont tenu tête à cinq des plus
terribles gardes de M. le cardinal, mais encore en ont porté quatre à terre.
— Mais c’est une victoire, cela! s’écria le roi tout rayonnant; une victoire
complète!
— Oui, Sire, aussi complète que celle du pont de Cé.
— Quatre hommes, dont un blessé, et un enfant, dites-vous?
— Un jeune homme à peine; lequel s’est même si parfaitement conduit
en cette occasion, que je prendrai la liberté de le recommander à Votre
Majesté.
— Comment s’appelle-t-il?
— D’Artagnan, Sire. C’est le fils d’un de mes plus anciens amis; le fils
d’un homme qui a fait avec le roi votre père, de glorieuse mémoire, la
guerre de partisan.
— Et vous dites qu’il s’est bien conduit, ce jeune homme? Racontez-moi
cela, Tréville; vous savez que j’aime les récits de guerre et de combat.»
Et le roi Louis XIII releva fièrement sa moustache en se posant sur la
hanche.

«Sire, reprit Tréville, comme je vous l’ai dit M. d’Artagnan est presque
un enfant, et comme il n’a pas l’honneur d’être mousquetaire, il était en
habit bourgeois; les gardes de M. le cardinal, reconnaissant sa grande
jeunesse et, de plus, qu’il était étranger au corps, l’invitèrent donc à se
retirer avant qu’ils attaquassent.
— Alors, vous voyez bien, Tréville, interrompit le roi, que ce sont eux
qui ont attaqué.
— C’est juste, Sire: ainsi, plus de doute; ils le sommèrent donc de se
retirer; mais il répondit qu’il était mousquetaire de coeur et tout à Sa
Majesté, qu’ainsi donc il resterait avec messieurs les mousquetaires.
— Brave jeune homme! murmura le roi.
— En effet, il demeura avec eux; et Votre Majesté a là un si ferme
champion, que ce fut lui qui donna à Jussac ce terrible coup d’épée qui met
si fort en colère M. le cardinal.
— C’est lui qui a blessé Jussac? s’écria le roi; lui, un enfant! Ceci,
Tréville, c’est impossible.
— C’est comme j’ai l’honneur de le dire à Votre Majesté.
— Jussac, une des premières lames du royaume!
— Eh bien, Sire! il a trouvé son maître.
— Je veux voir ce jeune homme, Tréville, je veux le voir, et si l’on peut
faire quelque chose, eh bien, nous nous en occuperons.
— Quand Votre Majesté daignera-t-elle le recevoir?
— Demain à midi, Tréville.
— L’amènerai-je seul?
— Non, amenez-les-moi tous les quatre ensemble. Je veux les remercier
tous à la fois; les hommes dévoués sont rares, Tréville, et il faut
récompenser le dévouement.
— À midi, Sire, nous serons au Louvre.
— Ah! par le petit escalier, Tréville, par le petit escalier. Il est inutile que
le cardinal sache…
— Oui, Sire.
— Vous comprenez, Tréville, un édit est toujours un édit; il est défendu
de se battre, au bout du compte.

— Mais cette rencontre, Sire, sort tout à fait des conditions ordinaires
d’un duel: c’est une rixe, et la preuve, c’est qu’ils étaient cinq gardes du
cardinal contre mes trois mousquetaires et M. d’Artagnan.
— C’est juste, dit le roi; mais n’importe, Tréville, venez toujours par le
petit escalier.»
Tréville sourit. Mais comme c’était déjà beaucoup pour lui d’avoir
obtenu de cet enfant qu’il se révoltât contre son maître, il salua
respectueusement le roi, et avec son agrément prit congé de lui.
Dès le soir même, les trois mousquetaires furent prévenus de l’honneur
qui leur était accordé. Comme ils connaissaient depuis longtemps le roi, ils
n’en furent pas trop échauffés: mais d’Artagnan, avec son imagination
gasconne, y vit sa fortune à venir, et passa la nuit à faire des rêves d’or.
Aussi, dès huit heures du matin, était-il chez Athos.
D’Artagnan trouva le mousquetaire tout habillé et prêt à sortir. Comme
on n’avait rendez-vous chez le roi qu’à midi, il avait formé le projet, avec
Porthos et Aramis, d’aller faire une partie de paume dans un tripot situé tout
près des écuries du Luxembourg. Athos invita d’Artagnan à les suivre, et
malgré son ignorance de ce jeu, auquel il n’avait jamais joué, celui-ci
accepta, ne sachant que faire de son temps, depuis neuf heures du matin
qu’il était à peine jusqu’à midi.
Les deux mousquetaires étaient déjà arrivés et pelotaient ensemble.
Athos, qui était très fort à tous les exercices du corps, passa avec
d’Artagnan du côté opposé, et leur fit défi. Mais au premier mouvement
qu’il essaya, quoiqu’il jouât de la main gauche, il comprit que sa blessure
était encore trop récente pour lui permettre un pareil exercice. D’Artagnan
resta donc seul, et comme il déclara qu’il était trop maladroit pour soutenir
une partie en règle, on continua seulement à s’envoyer des balles sans
compter le jeu. Mais une de ces balles, lancée par le poignet herculéen de
Porthos, passa si près du visage de d’Artagnan, qu’il pensa que si, au lieu de
passer à côté, elle eût donné dedans, son audience était probablement
perdue, attendu qu’il lui eût été de toute impossibilité de se présenter chez
le roi. Or, comme de cette audience, dans son imagination gasconne,
dépendait tout son avenir, il salua poliment Porthos et Aramis, déclarant
qu’il ne reprendrait la partie que lorsqu’il serait en état de leur tenir tête, et
il s’en revint prendre place près de la corde et dans la galerie.

Malheureusement pour d’Artagnan, parmi les spectateurs se trouvait un
garde de Son Éminence, lequel, tout échauffé encore de la défaite de ses
compagnons, arrivée la veille seulement, s’était promis de saisir la première
occasion de la venger. Il crut donc que cette occasion était venue, et
s’adressant à son voisin:
«Il n’est pas étonnant, dit-il, que ce jeune homme ait eu peur d’une balle,
c’est sans doute un apprenti mousquetaire.»
D’Artagnan se retourna comme si un serpent l’eût mordu, et regarda
fixement le garde qui venait de tenir cet insolent propos.
«Pardieu! reprit celui-ci en frisant insolemment, sa moustache, regardez-
moi tant que vous voudrez, mon petit monsieur, j’ai dit ce que j’ai dit.
— Et comme ce que vous avez dit est trop clair pour que vos paroles
aient besoin d’explication, répondit d’Artagnan à voix basse, je vous prierai
de me suivre.
— Et quand cela? demanda le garde avec le même air railleur.
— Tout de suite, s’il vous plaît.
— Et vous savez qui je suis, sans doute?
—Moi, je l’ignore complètement, et je ne m’en inquiète guère.
— Et vous avez tort, car, si vous saviez mon nom, peut-être seriez-vous
moins pressé.
— Comment vous appelez-vous?
— Bernajoux, pour vous servir.
— Eh bien, monsieur Bernajoux, dit tranquillement d’Artagnan, je vais
vous attendre sur la porte.
— Allez, monsieur, je vous suis.
— Ne vous pressez pas trop, monsieur, qu’on ne s’aperçoive pas que
nous sortons ensemble; vous comprenez que pour ce que nous allons faire,
trop de monde nous gênerait.
— C’est bien», répondit le garde, étonné que son nom n’eût pas produit
plus d’effet sur le jeune homme.
En effet, le nom de Bernajoux était connu de tout le monde, de
d’Artagnan seul excepté, peut-être; car c’était un de ceux qui figuraient le
plus souvent dans les rixes journalières que tous les édits du roi et du
cardinal n’avaient pu réprimer.

Porthos et Aramis étaient si occupés de leur partie, et Athos les regardait
avec tant d’attention, qu’ils ne virent pas même sortir leur jeune
compagnon, lequel, ainsi qu’il l’avait dit au garde de Son Éminence,
s’arrêta sur la porte; un instant après, celui-ci descendit à son tour. Comme
d’Artagnan n’avait pas de temps à perdre, vu l’audience du roi qui était
fixée à midi, il jeta les yeux autour de lui, et voyant que la rue était déserte:
«Ma foi, dit-il à son adversaire, il est bien heureux pour vous, quoique
vous vous appeliez Bernajoux, de n’avoir affaire qu’à un apprenti
mousquetaire; cependant, soyez tranquille, je ferai de mon mieux. En garde!
— Mais, dit celui que d’Artagnan provoquait ainsi, il me semble que le
lieu est assez mal choisi, et que nous serions mieux derrière l’abbaye de
Saint-Germain ou dans le Pré-aux-Clercs.
— Ce que vous dites est plein de sens, répondit d’Artagnan;
malheureusement j’ai peu de temps à moi, ayant un rendez-vous à midi
juste. En garde donc, monsieur, en garde!»
Bernajoux n’était pas homme à se faire répéter deux fois un pareil
compliment. Au même instant son épée brilla à sa main, et il fondit sur son
adversaire que, grâce à sa grande jeunesse, il espérait intimider.
Mais d’Artagnan avait fait la veille son apprentissage, et tout frais
émoulu de sa victoire, tout gonflé de sa future faveur, il était résolu à ne pas
reculer d’un pas: aussi les deux fers se trouvèrent-ils engagés jusqu’à la
garde, et comme d’Artagnan tenait ferme à sa place, ce fut son adversaire
qui fit un pas de retraite. Mais d’Artagnan saisit le moment où, dans ce
mouvement, le fer de Bernajoux déviait de la ligne, il dégagea, se fendit et
toucha son adversaire à l’épaule. Aussitôt d’Artagnan, à son tour, fit un pas
de retraite et releva son épée; mais Bernajoux lui cria que ce n’était rien, et
se fendant aveuglément sur lui, il s’enferra de lui-même. Cependant,
comme il ne tombait pas, comme il ne se déclarait pas vaincu, mais que
seulement il rompait du côté de l’hôtel de M. de La Trémouille au service
duquel il avait un parent, d’Artagnan, ignorant lui-même la gravité de la
dernière blessure que son adversaire avait reçue, le pressait vivement, et
sans doute allait l’achever d’un troisième coup, lorsque la rumeur qui
s’élevait de la rue s’étant étendue jusqu’au jeu de paume, deux des amis du
garde, qui l’avaient entendu échanger quelques paroles avec d’Artagnan et
qui l’avaient vu sortir à la suite de ces paroles, se précipitèrent l’épée à la
main hors du tripot et tombèrent sur le vainqueur. Mais aussitôt Athos,

Porthos et Aramis parurent à leur tour et au moment où les deux gardes
attaquaient leur jeune camarade, les forcèrent à se retourner. En ce moment
Bernajoux tomba; et comme les gardes étaient seulement deux contre
quatre, ils se mirent à crier: «À nous, l’hôtel de La Trémouille!» À ces cris,
tout ce qui était dans l’hôtel sortit, se ruant sur les quatre compagnons, qui
de leur côté se mirent à crier: «À nous, mousquetaires!»
Ce cri était ordinairement entendu; car on savait les mousquetaires
ennemis de Son Éminence, et on les aimait pour la haine qu’ils portaient au
cardinal. Aussi les gardes des autres compagnies que celles appartenant au
duc Rouge, comme l’avait appelé Aramis, prenaient-ils en général parti
dans ces sortes de querelles pour les mousquetaires du roi. De trois gardes
de la compagnie de M. des Essarts qui passaient, deux vinrent donc en aide
aux quatre compagnons, tandis que l’autre courait à l’hôtel de M. de
Tréville, criant: «À nous, mousquetaires, à nous!» Comme d’habitude,
l’hôtel de M. de Tréville était plein de soldats de cette arme, qui accoururent
au secours de leurs camarades; la mêlée devint générale, mais la force était
aux mousquetaires: les gardes du cardinal et les gens de M. de La
Trémouille se retirèrent dans l’hôtel, dont ils fermèrent les portes assez à
temps pour empêcher que leurs ennemis n’y fissent irruption en même
temps qu’eux. Quant au blessé, il y avait été tout d’abord transporté et,
comme nous l’avons dit, en fort mauvais état.
L’agitation était à son comble parmi les mousquetaires et leurs alliés, et
l’on délibérait déjà si, pour punir l’insolence qu’avaient eue les domestiques
de M. de La Trémouille de faire une sortie sur les mousquetaires du roi, on
ne mettrait pas le feu à son hôtel. La proposition en avait été faite et
accueillie avec enthousiasme, lorsque heureusement onze heures sonnèrent;
d’Artagnan et ses compagnons se souvinrent de leur audience, et comme ils
eussent regretté que l’on fît un si beau coup sans eux, ils parvinrent à
calmer les têtes. On se contenta donc de jeter quelques pavés dans les
portes, mais les portes résistèrent: alors on se lassa; d’ailleurs ceux qui
devaient être regardés comme les chefs de l’entreprise avaient depuis un
instant quitté le groupe et s’acheminaient vers l’hôtel de M. de Tréville, qui
les attendait, déjà au courant de cette algarade.
«Vite, au Louvre, dit-il, au Louvre sans perdre un instant, et tâchons de
voir le roi avant qu’il soit prévenu par le cardinal; nous lui raconterons la
chose comme une suite de l’affaire d’hier, et les deux passeront ensemble.»

M. de Tréville, accompagné des quatre jeunes gens, s’achemina donc
vers le Louvre; mais, au grand étonnement du capitaine des mousquetaires,
on lui annonça que le roi était allé courre le cerf dans la forêt de Saint-
Germain. M. de Tréville se fit répéter deux fois cette nouvelle, et à chaque
fois ses compagnons virent son visage se rembrunir.
«Est-ce que Sa Majesté, demanda-t-il, avait dès hier le projet de faire
cette chasse?
— Non, Votre Excellence, répondit le valet de chambre, c’est le grand
veneur qui est venu lui annoncer ce matin qu’on avait détourné cette nuit un
cerf à son intention. Il a d’abord répondu qu’il n’irait pas, puis il n’a pas su
résister au plaisir que lui promettait cette chasse, et après le dîner il est
parti.
— Et le roi a-t-il vu le cardinal? demanda M. de Tréville.
— Selon toute probabilité, répondit le valet de chambre, car j’ai vu ce
matin les chevaux au carrosse de Son Éminence, j’ai demandé où elle allait,
et l’on m’a répondu: “À Saint-Germain.”
— Nous sommes prévenus, dit M. de Tréville, messieurs, je verrai le roi
ce soir; mais quant à vous, je ne vous conseille pas de vous y hasarder.»
L’avis était trop raisonnable et surtout venait d’un homme qui connaissait
trop bien le roi, pour que les quatre jeunes gens essayassent de le combattre.
M. de Tréville les invita donc à rentrer chacun chez eux et à attendre de ses
nouvelles.
En entrant à son hôtel, M. de Tréville songea qu’il fallait prendre date en
portant plainte le premier. Il envoya un de ses domestiques chez M. de La
Trémouille avec une lettre dans laquelle il le priait de mettre hors de chez
lui le garde de M. le cardinal, et de réprimander ses gens de l’audace qu’ils
avaient eue de faire leur sortie contre les mousquetaires. Mais M. de La
Trémouille, déjà prévenu par son écuyer dont, comme on le sait, Bernajoux
était le parent, lui fit répondre que ce n’était ni à M. de Tréville, ni à ses
mousquetaires de se plaindre, mais bien au contraire à lui dont les
mousquetaires avaient chargé les gens et voulu brûler l’hôtel. Or, comme le
débat entre ces deux seigneurs eût pu durer longtemps, chacun devant
naturellement s’entêter dans son opinion, M. de Tréville avisa un expédient
qui avait pour but de tout terminer: c’était d’aller trouver lui-même M. de
La Trémouille.

Il se rendit donc aussitôt à son hôtel et se fit annoncer.
Les deux seigneurs se saluèrent poliment, car, s’il n’y avait pas amitié
entre eux, il y avait du moins estime. Tous deux étaient gens de coeur et
d’honneur; et comme M. de La Trémouille, protestant, et voyant rarement le
roi, n’était d’aucun parti, il n’apportait en général dans ses relations sociales
aucune prévention. Cette fois, néanmoins, son accueil quoique poli fut plus
froid que d’habitude.
«Monsieur, dit M. de Tréville, nous croyons avoir à nous plaindre chacun
l’un de l’autre, et je suis venu moi-même pour que nous tirions de
compagnie cette affaire au clair.
— Volontiers, répondit M. de La Trémouille; mais je vous préviens que je
suis bien renseigné, et tout le tort est à vos mousquetaires.
— Vous êtes un homme trop juste et trop raisonnable, monsieur, dit M. de
Tréville, pour ne pas accepter la proposition que je vais faire.
— Faites, monsieur, j’écoute.
— Comment se trouve M. Bernajoux, le parent de votre écuyer?
— Mais, monsieur, fort mal. Outre le coup d’épée qu’il a reçu dans le
bras, et qui n’est pas autrement dangereux, il en a encore ramassé un autre
qui lui a traversé le poumon, de sorte que le médecin en dit de pauvres
choses.
— Mais le blessé a-t-il conservé sa connaissance?
— Parfaitement.
— Parle-t-il?
— Avec difficulté, mais il parle.
— Eh bien, monsieur! rendons-nous près de lui; adjurons-le, au nom du
Dieu devant lequel il va être appelé peut-être, de dire la vérité. Je le prends
pour juge dans sa propre cause, monsieur, et ce qu’il dira je le croirai.»
M. de La Trémouille réfléchit un instant, puis, comme il était difficile de
faire une proposition plus raisonnable, il accepta.
Tous deux descendirent dans la chambre où était le blessé. Celui- ci, en
voyant entrer ces deux nobles seigneurs qui venaient lui faire visite, essaya
de se relever sur son lit, mais il était trop faible, et, épuisé par l’effort qu’il
avait fait, il retomba presque sans connaissance.

M. de La Trémouille s’approcha de lui et lui fit respirer des sels qui le
rappelèrent à la vie. Alors M. de Tréville, ne voulant pas qu’on pût l’accuser
d’avoir influencé le malade, invita M. de La Trémouille à l’interroger lui-
même.
Ce qu’avait prévu M. de Tréville arriva. Placé entre la vie et la mort
comme l’était Bernajoux, il n’eut pas même l’idée de taire un instant la
vérité, et il raconta aux deux seigneurs les choses exactement, telles qu’elles
s’étaient passées.
C’était tout ce que voulait M. de Tréville; il souhaita à Bernajoux une
prompte convalescence, prit congé de M. de La Trémouille, rentra à son
hôtel et fit aussitôt prévenir les quatre amis qu’il les attendait à dîner.
M. de Tréville recevait fort bonne compagnie, toute anticardinaliste
d’ailleurs. On comprend donc que la conversation roula pendant tout le
dîner sur les deux échecs que venaient d’éprouver les gardes de Son
Éminence. Or, comme d’Artagnan avait été le héros de ces deux journées,
ce fut sur lui que tombèrent toutes les félicitations, qu’Athos, Porthos et
Aramis lui abandonnèrent non seulement en bons camarades, mais en
hommes qui avaient eu assez souvent leur tour pour qu’ils lui laissassent le
sien.
Vers six heures, M. de Tréville annonça qu’il était tenu d’aller au Louvre;
mais comme l’heure de l’audience accordée par Sa Majesté était passée, au
lieu de réclamer l’entrée par le petit escalier, il se plaça avec les quatre
jeunes gens dans l’antichambre. Le roi n’était pas encore revenu de la
chasse. Nos jeunes gens attendaient depuis une demi-heure à peine, mêlés à
la foule des courtisans, lorsque toutes les portes s’ouvrirent et qu’on
annonça Sa Majesté.
À cette annonce, d’Artagnan se sentit frémir jusqu’à la moelle des os.
L’instant qui allait suivre devait, selon toute probabilité, décider du reste de
sa vie. Aussi ses yeux se fixèrent-ils avec angoisse sur la porte par laquelle
devait entrer le roi.
Louis XIII parut, marchant le premier; il était en costume de chasse,
encore tout poudreux, ayant de grandes bottes et tenant un fouet à la main.
Au premier coup d’oeil, d’Artagnan jugea que l’esprit du roi était à l’orage.
Cette disposition, toute visible qu’elle était chez Sa Majesté, n’empêcha
pas les courtisans de se ranger sur son passage: dans les antichambres
royales, mieux vaut encore être vu d’un oeil irrité que de n’être pas vu du

tout. Les trois mousquetaires n’hésitèrent donc pas, et firent un pas en
avant, tandis que d’Artagnan au contraire restait caché derrière eux; mais
quoique le roi connût personnellement Athos, Porthos et Aramis, il passa
devant eux sans les regarder, sans leur parler et comme s’il ne les avait
jamais vus. Quant à M. de Tréville, lorsque les yeux du roi s’arrêtèrent un
instant sur lui, il soutint ce regard avec tant de fermeté, que ce fut le roi qui
détourna la vue; après quoi, tout en grommelant, Sa Majesté rentra dans son
appartement.
«Les affaires vont mal, dit Athos en souriant, et nous ne serons pas
encore fait chevaliers de l’ordre cette fois-ci.
— Attendez ici dix minutes, dit M. de Tréville; et si au bout de dix
minutes vous ne me voyez pas sortir, retournez à mon hôtel: car il sera
inutile que vous m’attendiez plus longtemps.»
Les quatre jeunes gens attendirent dix minutes, un quart d’heure, vingt
minutes; et voyant que M. de Tréville ne reparaissait point, ils sortirent fort
inquiets de ce qui allait arriver.
M. de Tréville était entré hardiment dans le cabinet du roi, et avait trouvé
Sa Majesté de très méchante humeur, assise sur un fauteuil et battant ses
bottes du manche de son fouet, ce qui ne l’avait pas empêché de lui
demander avec le plus grand flegme des nouvelles de sa santé.
«Mauvaise, monsieur, mauvaise, répondit le roi, je m’ennuie.»
C’était en effet la pire maladie de Louis XIII, qui souvent prenait un de
ses courtisans, l’attirait à une fenêtre et lui disait: «Monsieur un tel,
ennuyons-nous ensemble.»
«Comment! Votre Majesté s’ennuie! dit M. de Tréville. N’a-t-elle donc
pas pris aujourd’hui le plaisir de la chasse?
— Beau plaisir, monsieur! Tout dégénère, sur mon âme, et je ne sais si
c’est le gibier qui n’a plus de voie ou les chiens qui n’ont plus de nez. Nous
lançons un cerf dix cors, nous le courons six heures, et quand il est prêt à
tenir, quand Saint-Simon met déjà le cor à sa bouche pour sonner l’hallali,
crac! toute la meute prend le change et s’emporte sur un daguet. Vous
verrez que je serai obligé de renoncer à la chasse à courre comme j’ai
renoncé à la chasse au vol. Ah! je suis un roi bien malheureux, monsieur de
Tréville! je n’avais plus qu’un gerfaut, et il est mort avant-hier.

— En effet, Sire, je comprends votre désespoir, et le malheur est grand;
mais il vous reste encore, ce me semble, bon nombre de faucons,
d’éperviers et de tiercelets.
— Et pas un homme pour les instruire, les fauconniers s’en vont, il n’y a
plus que moi qui connaisse l’art de la vénerie. Après moi tout sera dit, et
l’on chassera avec des traquenards, des pièges, des trappes. Si j’avais le
temps encore de former des élèves! mais oui, M. le cardinal est là qui ne me
laisse pas un instant de repos, qui me parle de l’Espagne, qui me parle de
l’Autriche, qui me parle de l’Angleterre! Ah! à propos de M. le cardinal,
monsieur de Tréville, je suis mécontent de vous.»
M. de Tréville attendait le roi à cette chute. Il connaissait le roi de longue
main; il avait compris que toutes ses plaintes n’étaient qu’une préface, une
espèce d’excitation pour s’encourager lui-même, et que c’était où il était
arrivé enfin qu’il en voulait venir.
«Et en quoi ai-je été assez malheureux pour déplaire à Votre Majesté?
demanda M. de Tréville en feignant le plus profond étonnement.
— Est-ce ainsi que vous faites votre charge, monsieur? continua le roi
sans répondre directement à la question de M. de Tréville; est-ce pour cela
que je vous ai nommé capitaine de mes mousquetaires, que ceux-ci
assassinent un homme, émeuvent tout un quartier et veulent brûler Paris
sans que vous en disiez un mot? Mais, au reste, continua le roi, sans doute
que je me hâte de vous accuser, sans doute que les perturbateurs sont en
prison et que vous venez m’annoncer que justice est faite.
— Sire, répondit tranquillement M. de Tréville, je viens vous la
demander au contraire.
— Et contre qui? s’écria le roi.
— Contre les calomniateurs, dit M. de Tréville.
— Ah! voilà qui est nouveau, reprit le roi. N’allez-vous pas dire que vos
trois mousquetaires damnés, Athos, Porthos et Aramis et votre cadet de
Béarn, ne se sont pas jetés comme des furieux sur le pauvre Bernajoux, et
ne l’ont pas maltraité de telle façon qu’il est probable qu’il est en train de
trépasser à cette heure! N’allez-vous pas dire qu’ensuite ils n’ont pas fait le
siège de l’hôtel du duc de La Trémouille, et qu’ils n’ont point voulu le
brûler! ce qui n’aurait peut-être pas été un très grand malheur en temps de

guerre, vu que c’est un nid de huguenots, mais ce qui, en temps de paix, est
un fâcheux exemple. Dites, n’allez-vous pas nier tout cela?
— Et qui vous a fait ce beau récit, Sire? demanda tranquillement M. de
Tréville.
— Qui m’a fait ce beau récit, monsieur! et qui voulez-vous que ce soit, si
ce n’est celui qui veille quand je dors, qui travaille quand je m’amuse, qui
mène tout au-dedans et au-dehors du royaume, en France comme en
Europe?
— Sa Majesté veut parler de Dieu, sans doute, dit M. de Tréville, car je
ne connais que Dieu qui soit si fort au-dessus de Sa Majesté.
— Non monsieur; je veux parler du soutien de l’État, de mon seul
serviteur, de mon seul ami, de M. le cardinal.
— Son Éminence n’est pas Sa Sainteté, Sire.
— Qu’entendez-vous par là, monsieur?
— Qu’il n’y a que le pape qui soit infaillible, et que cette infaillibilité ne
s’étend pas aux cardinaux.
— Vous voulez dire qu’il me trompe, vous voulez dire qu’il me trahit.
Vous l’accusez alors. Voyons, dites, avouez franchement que vous
l’accusez.
— Non, Sire; mais je dis qu’il se trompe lui-même, je dis qu’il a été mal
renseigné; je dis qu’il a eu hâte d’accuser les mousquetaires de Votre
Majesté, pour lesquels il est injuste, et qu’il n’a pas été puiser ses
renseignements aux bonnes sources.
— L’accusation vient de M. de La Trémouille, du duc lui-même. Que
répondrez-vous à cela?
— Je pourrais répondre, Sire, qu’il est trop intéressé dans la question
pour être un témoin bien impartial; mais loin de là, Sire, je connais le duc
pour un loyal gentilhomme, et je m’en rapporterai à lui, mais à une
condition, Sire.
— Laquelle?
— C’est que Votre Majesté le fera venir, l’interrogera, mais elle-même,
en tête-à-tête, sans témoins, et que je reverrai Votre Majesté aussitôt qu’elle
aura reçu le duc.

— Oui-da! fit le roi, et vous vous en rapporterez à ce que dira M. de La
Trémouille?
— Oui, Sire.
— Vous accepterez son jugement?
— Sans doute.
— Et vous vous soumettrez aux réparations qu’il exigera?
— Parfaitement.
— La Chesnaye! fit le roi. La Chesnaye!»
Le valet de chambre de confiance de Louis XIII, qui se tenait toujours à
la porte, entra.
«La Chesnaye, dit le roi, qu’on aille à l’instant même me quérir M. de La
Trémouille; je veux lui parler ce soir.
— Votre Majesté me donne sa parole qu’elle ne verra personne entre M.
de La Trémouille et moi?
— Personne, foi de gentilhomme.
— À demain, Sire, alors.
— À demain, monsieur.
— À quelle heure, s’il plaît à Votre Majesté?
— À l’heure que vous voudrez.
— Mais, en venant par trop matin, je crains de réveiller votre Majesté.
— Me réveiller? Est-ce que je dors? Je ne dors plus, monsieur; je rêve
quelquefois, voilà tout. Venez donc d’aussi bon matin que vous voudrez, à
sept heures; mais gare à vous, si vos mousquetaires sont coupables!
— Si mes mousquetaires sont coupables, Sire, les coupables seront remis
aux mains de Votre Majesté, qui ordonnera d’eux selon son bon plaisir.
Votre Majesté exige-t-elle quelque chose de plus? qu’elle parle, je suis prêt
à lui obéir.
— Non, monsieur, non, et ce n’est pas sans raison qu’on m’a appelé
Louis le Juste. À demain donc, monsieur, à demain.
— Dieu garde jusque-là Votre Majesté!»
Si peu que dormit le roi, M. de Tréville dormit plus mal encore; il avait
fait prévenir dès le soir même ses trois mousquetaires et leur compagnon de
se trouver chez lui à six heures et demie du matin. Il les emmena avec lui

sans rien leur affirmer, sans leur rien promettre, et ne leur cachant pas que
leur faveur et même la sienne tenaient à un coup de dés.
Arrivé au bas du petit escalier, il les fit attendre. Si le roi était toujours
irrité contre eux, ils s’éloigneraient sans être vus; si le roi consentait à les
recevoir, on n’aurait qu’à les faire appeler.
En arrivant dans l’antichambre particulière du roi, M. de Tréville trouva
La Chesnaye, qui lui apprit qu’on n’avait pas rencontré le duc de La
Trémouille la veille au soir à son hôtel, qu’il était rentré trop tard pour se
présenter au Louvre, qu’il venait seulement d’arriver, et qu’il était à cette
heure chez le roi.
Cette circonstance plut beaucoup à M. de Tréville, qui, de cette façon, fut
certain qu’aucune suggestion étrangère ne se glisserait entre la déposition
de M. de La Trémouille et lui.
En effet, dix minutes s’étaient à peine écoulées, que la porte du cabinet
s’ouvrit et que M. de Tréville en vit sortir le duc de La Trémouille, lequel
vint à lui et lui dit:
«Monsieur de Tréville, Sa Majesté vient de m’envoyer quérir pour savoir
comment les choses s’étaient passées hier matin à mon hôtel. Je lui ai dit la
vérité, c’est-à-dire que la faute était à mes gens, et que j’étais prêt à vous en
faire mes excuses. Puisque je vous rencontre, veuillez les recevoir, et me
tenir toujours pour un de vos amis.
— Monsieur le duc, dit M. de Tréville, j’étais si plein de confiance dans
votre loyauté, que je n’avais pas voulu près de Sa Majesté d’autre défenseur
que vous-même. Je vois que je ne m’étais pas abusé, et je vous remercie de
ce qu’il y a encore en France un homme de qui on puisse dire sans se
tromper ce que j’ai dit de vous.
— C’est bien, c’est bien! dit le roi qui avait écouté tous ces compliments
entre les deux portes; seulement, dites-lui, Tréville, puisqu’il se prétend un
de vos amis, que moi aussi je voudrais être des siens, mais qu’il me néglige;
qu’il y a tantôt trois ans que je ne l’ai vu, et que je ne le vois que quand je
l’envoie chercher. Dites-lui tout cela de ma part, car ce sont de ces choses
qu’un roi ne peut dire lui-même.
— Merci, Sire, merci, dit le duc; mais que Votre Majesté croie bien que
ce ne sont pas ceux, je ne dis point cela pour M. de Tréville, que ce ne sont
point ceux qu’elle voit à toute heure du jour qui lui sont le plus dévoués.

— Ah! vous avez entendu ce que j’ai dit; tant mieux, duc, tant mieux, dit
le roi en s’avançant jusque sur la porte. Ah! c’est vous, Tréville! où sont vos
mousquetaires? Je vous avais dit avant-hier de me les amener, pourquoi ne
l’avez-vous pas fait?
— Ils sont en bas, Sire, et avec votre congé La Chesnaye va leur dire de
monter.
— Oui, oui, qu’ils viennent tout de suite; il va être huit heures, et à neuf
heures j’attends une visite. Allez, monsieur le duc, et revenez surtout.
Entrez, Tréville.»
Le duc salua et sortit. Au moment où il ouvrait la porte, les trois
mousquetaires et d’Artagnan, conduits par La Chesnaye, apparaissaient au
haut de l’escalier.
«Venez, mes braves, dit le roi, venez; j’ai à vous gronder.»
Les mousquetaires s’approchèrent en s’inclinant; d’Artagnan les suivait
par-derrière.
«Comment diable! continua le roi; à vous quatre, sept gardes de Son
Éminence mis hors de combat en deux jours! C’est trop, messieurs, c’est
trop. À ce compte-là, Son Éminence serait forcée de renouveler sa
compagnie dans trois semaines, et moi de faire appliquer les édits dans
toute leur rigueur. Un par hasard, je ne dis pas; mais sept en deux jours, je le
répète, c’est trop, c’est beaucoup trop.
— Aussi, Sire, Votre Majesté voit qu’ils viennent tout contrits et tout
repentants lui faire leurs excuses.
— Tout contrits et tout repentants! Hum! fit le roi, je ne me fie point à
leurs faces hypocrites; il y a surtout là-bas une figure de Gascon. Venez ici,
monsieur.»
D’Artagnan, qui comprit que c’était à lui que le compliment s’adressait,
s’approcha en prenant son air le plus désespéré.
«Eh bien, que me disiez-vous donc que c’était un jeune homme? c’est un
enfant, monsieur de Tréville, un véritable enfant! Et c’est celui-là qui a
donné ce rude coup d’épée à Jussac?
— Et ces deux beaux coups d’épée à Bernajoux.
— Véritablement!

— Sans compter, dit Athos, que s’il ne m’avait pas tiré des mains de
Biscarat, je n’aurais très certainement pas l’honneur de faire en ce moment-
ci ma très humble révérence à Votre Majesté.
— Mais c’est donc un véritable démon que ce Béarnais, ventre- saint-
gris! monsieur de Tréville comme eût dit le roi mon père. À ce métier-là, on
doit trouer force pourpoints et briser force épées. Or les Gascons sont
toujours pauvres, n’est-ce pas?
— Sire, je dois dire qu’on n’a pas encore trouvé des mines d’or dans
leurs montagnes, quoique le Seigneur dût bien ce miracle en récompense de
la manière dont ils ont soutenu les prétentions du roi votre père.
— Ce qui veut dire que ce sont les Gascons qui m’ont fait roi moi-même,
n’est-ce pas, Tréville, puisque je suis le fils de mon père? Eh bien, à la
bonne heure, je ne dis pas non. La Chesnaye, allez voir si, en fouillant dans
toutes mes poches, vous trouverez quarante pistoles; et si vous les trouvez,
apportez-les-moi. Et maintenant, voyons, jeune homme, la main sur la
conscience, comment cela s’est-il passé?»
D’Artagnan raconta l’aventure de la veille dans tous ses détails:
comment, n’ayant pas pu dormir de la joie qu’il éprouvait à voir Sa
Majesté, il était arrivé chez ses amis trois heures avant l’heure de
l’audience; comment ils étaient allés ensemble au tripot, et comment, sur la
crainte qu’il avait manifestée de recevoir une balle au visage, il avait été
raillé par Bernajoux, lequel avait failli payer cette raillerie de la perte de la
vie, et M. de La Trémouille, qui n’y était pour rien, de la perte de son hôtel.
«C’est bien cela, murmurait le roi; oui, c’est ainsi que le duc m’a raconté
la chose. Pauvre cardinal! sept hommes en deux jours, et de ses plus chers;
mais c’est assez comme cela, messieurs, entendez-vous! c’est assez: vous
avez pris votre revanche de la rue Férou, et au-delà; vous devez être
satisfaits.
— Si Votre Majesté l’est, dit Tréville, nous le sommes.
— Oui, je le suis, ajouta le roi en prenant une poignée d’or de la main de
La Chesnaye, et la mettant dans celle de d’Artagnan. Voici, dit-il, une
preuve de ma satisfaction.»
À cette époque, les idées de fierté qui sont de mise de nos jours n’étaient
point encore de mode. Un gentilhomme recevait de la main à la main de
l’argent du roi, et n’en était pas le moins du monde humilié. D’Artagnan

mit donc les quarante pistoles dans sa poche sans faire aucune façon, et en
remerciant tout au contraire grandement Sa Majesté.
«Là, dit le roi en regardant sa pendule, là, et maintenant qu’il est huit
heures et demie, retirez-vous; car, je vous l’ai dit, j’attends quelqu’un à neuf
heures. Merci de votre dévouement, messieurs. J’y puis compter, n’est-ce
pas?
— Oh! Sire, s’écrièrent d’une même voix les quatre compagnons, nous
nous ferions couper en morceaux pour Votre Majesté.
— Bien, bien; mais restez entiers: cela vaut mieux, et vous me serez plus
utiles. Tréville, ajouta le roi à demi-voix pendant que les autres se retiraient,
comme vous n’avez pas de place dans les mousquetaires et que d’ailleurs
pour entrer dans ce corps nous avons décidé qu’il fallait faire un noviciat,
placez ce jeune homme dans la compagnie des gardes de M. des Essarts,
votre beau- frère. Ah! pardieu! Tréville, je me réjouis de la grimace que va
faire le cardinal: il sera furieux, mais cela m’est égal; je suis dans mon
droit.»
Et le roi salua de la main Tréville, qui sortit et s’en vint rejoindre ses
mousquetaires, qu’il trouva partageant avec d’Artagnan les quarante
pistoles.
Et le cardinal, comme l’avait dit Sa Majesté, fut effectivement furieux, si
furieux que pendant huit jours il abandonna le jeu du roi, ce qui
n’empêchait pas le roi de lui faire la plus charmante mine du monde, et
toutes les fois qu’il le rencontrait de lui demander de sa voix la plus
caressante:
«Eh bien, monsieur le cardinal, comment vont ce pauvre Bernajoux et ce
pauvre Jussac, qui sont à vous?»

CHAPITRE VII.
L’INTÉRIEUR DES MOUSQUETAIRES

Lorsque d’Artagnan fut hors du Louvre, et qu’il consulta ses amis sur
l’emploi qu’il devait faire de sa part des quarante pistoles, Athos lui
conseilla de commander un bon repas à la Pomme de Pin, Porthos de
prendre un laquais, et Aramis de se faire une maîtresse convenable.
Le repas fut exécuté le jour même, et le laquais y servit à table. Le repas
avait été commandé par Athos, et le laquais fourni par Porthos. C’était un
Picard que le glorieux mousquetaire avait embauché le jour même et à cette
occasion sur le pont de la Tournelle, pendant qu’il faisait des ronds en
crachant dans l’eau.
Porthos avait prétendu que cette occupation était la preuve d’une
organisation réfléchie et contemplative, et il l’avait emmené sans autre
recommandation. La grande mine de ce gentilhomme, pour le compte
duquel il se crut engagé, avait séduit Planchet — c’était le nom du Picard
—; il y eut chez lui un léger désappointement lorsqu’il vit que la place était
déjà prise par un confrère nommé Mousqueton, et lorsque Porthos lui eut
signifié que son état de maison, quoi que grand, ne comportait pas deux
domestiques, et qu’il lui fallait entrer au service de d’Artagnan. Cependant,
lorsqu’il assista au dîner que donnait son maître et qu’il vit celui-ci tirer en
payant une poignée d’or de sa poche, il crut sa fortune faite et remercia le
Ciel d’être tombé en la possession d’un pareil Crésus; il persévéra dans
cette opinion jusqu’après le festin, des reliefs duquel il répara de longues
abstinences. Mais en faisant, le soir, le lit de son maître, les chimères de
Planchet s’évanouirent. Le lit était le seul de l’appartement, qui se
composait d’une antichambre et d’une chambre à coucher. Planchet coucha
dans l’antichambre sur une couverture tirée du lit de d’Artagnan, et dont
d’Artagnan se passa depuis.

Athos, de son côté, avait un valet qu’il avait dressé à son service d’une
façon toute particulière, et que l’on appelait Grimaud. Il était fort
silencieux, ce digne seigneur. Nous parlons d’Athos, bien entendu. Depuis
cinq ou six ans qu’il vivait dans la plus profonde intimité avec ses
compagnons Porthos et Aramis, ceux-ci se rappelaient l’avoir vu sourire
souvent, mais jamais ils ne l’avaient entendu rire. Ses paroles étaient brèves
et expressives, disant toujours ce qu’elles voulaient dire, rien de plus: pas
d’enjolivements, pas de broderies, pas d’arabesques. Sa conversation était
un fait sans aucun épisode.
Quoique Athos eût à peine trente ans et fût d’une grande beauté de corps
et d’esprit, personne ne lui connaissait de maîtresse. Jamais il ne parlait de
femmes. Seulement il n’empêchait pas qu’on en parlât devant lui, quoiqu’il
fût facile de voir que ce genre de conversation, auquel il ne se mêlait que
par des mots amers et des aperçus misanthropiques, lui était parfaitement
désagréable. Sa réserve, sa sauvagerie et son mutisme en faisaient presque
un vieillard; il avait donc, pour ne point déroger à ses habitudes, habitué
Grimaud à lui obéir sur un simple geste ou sur un simple mouvement des
lèvres. Il ne lui parlait que dans des circonstances suprêmes.
Quelquefois Grimaud, qui craignait son maître comme le feu, tout en
ayant pour sa personne un grand attachement et pour son génie une grande
vénération, croyait avoir parfaitement compris ce qu’il désirait, s’élançait
pour exécuter l’ordre reçu, et faisait précisément le contraire. Alors Athos
haussait les épaules et, sans se mettre en colère, rossait Grimaud. Ces jours-
là, il parlait un peu.
Porthos, comme on a pu le voir, avait un caractère tout opposé à celui
d’Athos: non seulement il parlait beaucoup, mais il parlait haut; peu lui
importait au reste, il faut lui rendre cette justice, qu’on l’écoutât ou non; il
parlait pour le plaisir de parler et pour le plaisir de s’entendre; il parlait de
toutes choses excepté de sciences, excipant à cet endroit de la haine
invétérée que depuis son enfance il portait, disait-il, aux savants. Il avait
moins grand air qu’Athos, et le sentiment de son infériorité à ce sujet
l’avait, dans le commencement de leur liaison, rendu souvent injuste pour
ce gentilhomme, qu’il s’était alors efforcé de dépasser par ses splendides
toilettes. Mais, avec sa simple casaque de mousquetaire et rien que par la
façon dont il rejetait la tête en arrière et avançait le pied, Athos prenait à
l’instant même la place qui lui était due et reléguait le fastueux Porthos au

second rang. Porthos s’en consolait en remplissant l’antichambre de M. de
Tréville et les corps de garde du Louvre du bruit de ses bonnes fortunes,
dont Athos ne parlait jamais, et pour le moment, après avoir passé de la
noblesse de robe à la noblesse d’épée, de la robine à la baronne, il n’était
question de rien de moins pour Porthos que d’une princesse étrangère qui
lui voulait un bien énorme.
Un vieux proverbe dit: «Tel maître, tel valet.» Passons donc du valet
d’Athos au valet de Porthos, de Grimaud à Mousqueton.
Mousqueton était un Normand dont son maître avait changé le nom
pacifique de Boniface en celui infiniment plus sonore et plus belliqueux de
Mousqueton. Il était entré au service de Porthos à la condition qu’il serait
habillé et logé seulement, mais d’une façon magnifique; il ne réclamait que
deux heures par jour pour les consacrer à une industrie qui devait suffire à
pourvoir à ses autres besoins. Porthos avait accepté le marché; la chose lui
allait à merveille. Il faisait tailler à Mousqueton des pourpoints dans ses
vieux habits et dans ses manteaux de rechange, et, grâce à un tailleur fort
intelligent qui lui remettait ses hardes à neuf en les retournant, et dont la
femme était soupçonnée de vouloir faire descendre Porthos de ses habitudes
aristocratiques, Mousqueton faisait à la suite de son maître fort bonne
figure.
Quant à Aramis, dont nous croyons avoir suffisamment exposé le
caractère, caractère du reste que, comme celui de ses compagnons, nous
pourrons suivre dans son développement, son laquais s’appelait Bazin.
Grâce à l’espérance qu’avait son maître d’entrer un jour dans les ordres, il
était toujours vêtu de noir, comme doit l’être le serviteur d’un homme
d’Église. C’était un Berrichon de trente-cinq à quarante ans, doux, paisible,
grassouillet, occupant à lire de pieux ouvrages les loisirs que lui laissait son
maître, faisant à la rigueur pour deux un dîner de peu de plats, mais
excellent. Au reste, muet, aveugle, sourd et d’une fidélité à toute épreuve.
Maintenant que nous connaissons, superficiellement du moins, les
maîtres et les valets, passons aux demeures occupées par chacun d’eux.
Athos habitait rue Férou, à deux pas du Luxembourg; son appartement se
composait de deux petites chambres, fort proprement meublées, dans une
maison garnie dont l’hôtesse encore jeune et véritablement encore belle lui
faisait inutilement les doux yeux. Quelques fragments d’une grande
splendeur passée éclataient çà et là aux murailles de ce modeste logement:

c’était une épée, par exemple, richement damasquinée, qui remontait pour
la façon à l’époque de François Ier, et dont la poignée seule, incrustée de
pierres précieuses, pouvait valoir deux cents pistoles, et que cependant,
dans ses moments de plus grande détresse, Athos n’avait jamais consenti à
engager ni à vendre. Cette épée avait longtemps fait l’ambition de Porthos.
Porthos aurait donné dix années de sa vie pour posséder cette épée.
Un jour qu’il avait rendez-vous avec une duchesse, il essaya même de
l’emprunter à Athos. Athos, sans rien dire, vida ses poches, ramassa tous ses
bijoux: bourses, aiguillettes et chaînes d’or, il offrit tout à Porthos; mais
quant à l’épée, lui dit-il, elle était scellée à sa place et ne devait la quitter
que lorsque son maître quitterait lui-même son logement. Outre son épée, il
y avait encore un portrait représentant un seigneur du temps de Henri III
vêtu avec la plus grande élégance, et qui portait l’ordre du Saint-Esprit, et
ce portrait avait avec Athos certaines ressemblances de lignes, certaines
similitudes de famille, qui indiquaient que ce grand seigneur, chevalier des
ordres du roi, était son ancêtre.
Enfin, un coffre de magnifique orfèvrerie, aux mêmes armes que l’épée
et le portrait, faisait un milieu de cheminée qui jurait effroyablement avec le
reste de la garniture. Athos portait toujours la clef de ce coffre sur lui. Mais
un jour il l’avait ouvert devant Porthos, et Porthos avait pu s’assurer que ce
coffre ne contenait que des lettres et des papiers: des lettres d’amour et des
papiers de famille, sans doute.
Porthos habitait un appartement très vaste et d’une très somptueuse
apparence, rue du Vieux-Colombier. Chaque fois qu’il passait avec quelque
ami devant ses fenêtres, à l’une desquelles Mousqueton se tenait toujours en
grande livrée, Porthos levait la tête et la main, et disait: Voilà ma demeure!
Mais jamais on ne le trouvait chez lui, jamais il n’invitait personne à y
monter, et nul ne pouvait se faire une idée de ce que cette somptueuse
apparence renfermait de richesses réelles.
Quant à Aramis, il habitait un petit logement composé d’un boudoir,
d’une salle à manger et d’une chambre à coucher, laquelle chambre, située
comme le reste de l’appartement au rez-de- chaussée, donnait sur un petit
jardin frais, vert, ombreux et impénétrable aux yeux du voisinage.
Quant à d’Artagnan, nous savons comment il était logé, et nous avons
déjà fait connaissance avec son laquais, maître Planchet.

D’Artagnan, qui était fort curieux de sa nature, comme sont les gens, du
reste, qui ont le génie de l’intrigue, fit tous ses efforts pour savoir ce
qu’étaient au juste Athos, Porthos et Aramis; car, sous ces noms de guerre,
chacun des jeunes gens cachait son nom de gentilhomme, Athos surtout, qui
sentait son grand seigneur d’une lieue. Il s’adressa donc à Porthos pour
avoir des renseignements sur Athos et Aramis, et à Aramis pour connaître
Porthos.
Malheureusement, Porthos lui-même ne savait de la vie de son silencieux
camarade que ce qui en avait transpiré. On disait qu’il avait eu de grands
malheurs dans ses affaires amoureuses, et qu’une affreuse trahison avait
empoisonné à jamais la vie de ce galant homme. Quelle était cette trahison?
Tout le monde l’ignorait.
Quant à Porthos, excepté son véritable nom, que M. de Tréville savait
seul, ainsi que celui de ses deux camarades, sa vie était facile à connaître.
Vaniteux et indiscret, on voyait à travers lui comme à travers un cristal. La
seule chose qui eût pu égarer l’investigateur eût été que l’on eût cru tout le
bien qu’il disait de lui.
Quant à Aramis, tout en ayant l’air de n’avoir aucun secret, c’était un
garçon tout confit de mystères, répondant peu aux questions qu’on lui
faisait sur les autres, et éludant celles que l’on faisait sur lui-même. Un jour,
d’Artagnan, après l’avoir longtemps interrogé sur Porthos et en avoir appris
ce bruit qui courait de la bonne fortune du mousquetaire avec une princesse,
voulut savoir aussi à quoi s’en tenir sur les aventures amoureuses de son
interlocuteur.
«Et vous, mon cher compagnon, lui dit-il, vous qui parlez des baronnes,
des comtesses et des princesses des autres?
— Pardon, interrompit Aramis, j’ai parlé parce que Porthos en parle lui-
même, parce qu’il a crié toutes ces belles choses devant moi. Mais croyez
bien, mon cher monsieur d’Artagnan, que si je les tenais d’une autre source
ou qu’il me les eût confiées, il n’y aurait pas eu de confesseur plus discret
que moi.
— Je n’en doute pas, reprit d’Artagnan; mais enfin, il me semble que
vous-même vous êtes assez familier avec les armoiries, témoin certain
mouchoir brodé auquel je dois l’honneur de votre connaissance.»
Aramis, cette fois, ne se fâcha point, mais il prit son air le plus modeste
et répondit affectueusement:

«Mon cher, n’oubliez pas que je veux être Église, et que je fuis toutes les
occasions mondaines. Ce mouchoir que vous avez vu ne m’avait point été
confié, mais il avait été oublié chez moi par un de mes amis. J’ai dû le
recueillir pour ne pas les compromettre, lui et la dame qu’il aime. Quant à
moi, je n’ai point et ne veux point avoir de maîtresse, suivant en cela
l’exemple très judicieux d’Athos, qui n’en a pas plus que moi.
— Mais, que diable! vous n’êtes pas abbé, puisque vous êtes
mousquetaire.
— Mousquetaire par intérim, mon cher, comme dit le cardinal,
mousquetaire contre mon gré, mais homme Église dans le coeur, croyez-
moi. Athos et Porthos m’ont fourré là-dedans pour m’occuper: j’ai eu, au
moment d’être ordonné, une petite difficulté avec… Mais cela ne vous
intéresse guère, et je vous prends un temps précieux.
— Point du tout, cela m’intéresse fort, s’écria d’Artagnan, et je n’ai pour
le moment absolument rien à faire.
— Oui, mais moi j’ai mon bréviaire à dire, répondit Aramis, puis
quelques vers à composer que m’a demandés Mme d’Aiguillon; ensuite je
dois passer rue Saint-Honoré afin d’acheter du rouge pour Mme de
Chevreuse. Vous voyez, mon cher ami, que si rien ne vous presse, je suis
très pressé, moi.»
Et Aramis tendit affectueusement la main à son compagnon, et prit congé
de lui.
D’Artagnan ne put, quelque peine qu’il se donnât, en savoir davantage
sur ses trois nouveaux amis. Il prit donc son parti de croire dans le présent
tout ce qu’on disait de leur passé, espérant des révélations plus sûres et plus
étendues de l’avenir. En attendant, il considéra Athos comme un Achille,
Porthos comme un Ajax, et Aramis comme un Joseph.
Au reste, la vie des quatre jeunes gens était joyeuse: Athos jouait, et
toujours malheureusement. Cependant il n’empruntait jamais un sou à ses
amis, quoique sa bourse fût sans cesse à leur service, et lorsqu’il avait joué
sur parole, il faisait toujours réveiller son créancier à six heures du matin
pour lui payer sa dette de la veille.
Porthos avait des fougues: ces jours-là, s’il gagnait, on le voyait insolent
et splendide; s’il perdait, il disparaissait complètement pendant quelques

jours, après lesquels il reparaissait le visage blême et la mine allongée, mais
avec de l’argent dans ses poches.
Quant à Aramis, il ne jouait jamais. C’était bien le plus mauvais
mousquetaire et le plus méchant convive qui se pût voir… Il avait toujours
besoin de travailler. Quelquefois au milieu d’un dîner, quand chacun, dans
l’entraînement du vin et dans la chaleur de la conversation, croyait que l’on
en avait encore pour deux ou trois heures à rester à table, Aramis regardait
sa montre, se levait avec un gracieux sourire et prenait congé de la société,
pour aller, disait-il, consulter un casuiste avec lequel il avait rendez-vous.
D’autres fois, il retournait à son logis pour écrire une thèse, et priait ses
amis de ne pas le distraire.
Cependant Athos souriait de ce charmant sourire mélancolique, si bien
séant à sa noble figure, et Porthos buvait en jurant qu’Aramis ne serait
jamais qu’un curé de village.
Planchet, le valet de d’Artagnan, supporta noblement la bonne fortune; il
recevait trente sous par jour, et pendant un mois il revenait au logis gai
comme pinson et affable envers son maître. Quand le vent de l’adversité
commença à souffler sur le ménage de la rue des Fossoyeurs, c’est-à-dire
quand les quarante pistoles du roi Louis XIII furent mangées ou à peu près,
il commença des plaintes qu’Athos trouva nauséabondes, Porthos
indécentes, et Aramis ridicules. Athos conseilla donc à d’Artagnan de
congédier le drôle, Porthos voulait qu’on le bâtonnât auparavant, et Aramis
prétendit qu’un maître ne devait entendre que les compliments qu’on fait de
lui.
«Cela vous est bien aisé à dire, reprit d’Artagnan: à vous, Athos, qui
vivez muet avec Grimaud, qui lui défendez de parler, et qui, par conséquent,
n’avez jamais de mauvaises paroles avec lui; à vous, Porthos, qui menez un
train magnifique et qui êtes un dieu pour votre valet Mousqueton; à vous
enfin, Aramis, qui, toujours distrait par vos études théologiques, inspirez un
profond respect à votre serviteur Bazin, homme doux et religieux; mais moi
qui suis sans consistance et sans ressources, moi qui ne suis pas
mousquetaire ni même garde, moi, que ferai-je pour inspirer de l’affection,
de la terreur ou du respect à Planchet?
— La chose est grave, répondirent les trois amis, c’est une affaire
d’intérieur; il en est des valets comme des femmes, il faut les mettre tout de
suite sur le pied où l’on désire qu’ils restent. Réfléchissez donc.»

D’Artagnan réfléchit et se résolut à rouer Planchet par provision, ce qui
fut exécuté avec la conscience que d’Artagnan mettait en toutes choses;
puis, après l’avoir bien rossé, il lui défendit de quitter son service sans sa
permission. «Car, ajouta-t-il, l’avenir ne peut me faire faute; j’attends
inévitablement des temps meilleurs. Ta fortune est donc faite si tu restes
près de moi, et je suis trop bon maître pour te faire manquer ta fortune en
t’accordant le congé que tu me demandes.»
Cette manière d’agir donna beaucoup de respect aux mousquetaires pour
la politique de d’Artagnan. Planchet fut également saisi d’admiration et ne
parla plus de s’en aller.
La vie des quatre jeunes gens était devenue commune; d’Artagnan, qui
n’avait aucune habitude, puisqu’il arrivait de sa province et tombait au
milieu d’un monde tout nouveau pour lui, prit aussitôt les habitudes de ses
amis.
On se levait vers huit heures en hiver, vers six heures en été, et l’on allait
prendre le mot d’ordre et l’air des affaires chez M. de Tréville. D’Artagnan,
bien qu’il ne fût pas mousquetaire, en faisait le service avec une ponctualité
touchante: il était toujours de garde, parce qu’il tenait toujours compagnie à
celui de ses trois amis qui montait la sienne. On le connaissait à l’hôtel des
mousquetaires, et chacun le tenait pour un bon camarade; M. de Tréville,
qui l’avait apprécié du premier coup d’oeil, et qui lui portait une véritable
affection, ne cessait de le recommander au roi.
De leur côté, les trois mousquetaires aimaient fort leur jeune camarade.
L’amitié qui unissait ces quatre hommes, et le besoin de se voir trois ou
quatre fois par jour, soit pour duel, soit pour affaires, soit pour plaisir, les
faisaient sans cesse courir l’un après l’autre comme des ombres; et l’on
rencontrait toujours les inséparables se cherchant du Luxembourg à la place
Saint-Sulpice, ou de la rue du Vieux-Colombier au Luxembourg.
En attendant, les promesses de M. de Tréville allaient leur train. Un beau
jour, le roi commanda à M. le chevalier des Essarts de prendre d’Artagnan
comme cadet dans sa compagnie des gardes. D’Artagnan endossa en
soupirant cet habit, qu’il eût voulu, au prix de dix années de son existence,
troquer contre la casaque de mousquetaire. Mais M. de Tréville promit cette
faveur après un noviciat de deux ans, noviciat qui pouvait être abrégé au
reste, si l’occasion se présentait pour d’Artagnan de rendre quelque service

au roi ou de faire quelque action d’éclat. D’Artagnan se retira sur cette
promesse et, dès le lendemain, commença son service.
Alors ce fut le tour d’Athos, de Porthos et d’Aramis de monter la garde
avec d’Artagnan quand il était de garde. La compagnie de M. le chevalier
des Essarts prit ainsi quatre hommes au lieu d’un, le jour où elle prit
d’Artagnan.

CHAPITRE VIII.
UNE INTRIGUE DE COEUR

Cependant les quarante pistoles du roi Louis XIII, ainsi que toutes les
choses de ce monde, après avoir eu un commencement avaient eu une fin, et
depuis cette fin nos quatre compagnons étaient tombés dans la gêne.
D’abord Athos avait soutenu pendant quelque temps l’association de ses
propres deniers. Porthos lui avait succédé, et, grâce à une de ces disparitions
auxquelles on était habitué, il avait pendant près de quinze jours encore
subvenu aux besoins de tout le monde; enfin était arrivé le tour d’Aramis,
qui s’était exécuté de bonne grâce, et qui était parvenu, disait-il, en vendant
ses livres de théologie, à se procurer quelques pistoles.
On eut alors, comme d’habitude, recours à M. de Tréville, qui fit
quelques avances sur la solde; mais ces avances ne pouvaient conduire bien
loin trois mousquetaires qui avaient déjà force comptes arriérés, et un garde
qui n’en avait pas encore.
Enfin, quand on vit qu’on allait manquer tout à fait, on rassembla par un
dernier effort huit ou dix pistoles que Porthos joua. Malheureusement, il
était dans une mauvaise veine: il perdit tout, plus vingt-cinq pistoles sur
parole.
Alors la gêne devint de la détresse, on vit les affamés suivis de leurs
laquais courir les quais et les corps de garde, ramassant chez leurs amis du
dehors tous les dîners qu’ils purent trouver; car, suivant l’avis d’Aramis, on
devait dans la prospérité semer des repas à droite et à gauche pour en
récolter quelques-uns dans la disgrâce.
Athos fut invité quatre fois et mena chaque fois ses amis avec leurs
laquais. Porthos eut six occasions et en fit également jouir ses camarades;
Aramis en eut huit. C’était un homme, comme on a déjà pu s’en apercevoir,
qui faisait peu de bruit et beaucoup de besogne.

Quant à d’Artagnan, qui ne connaissait encore personne dans la capitale,
il ne trouva qu’un déjeuner de chocolat chez un prêtre de son pays, et un
dîner chez un cornette des gardes. Il mena son armée chez le prêtre, auquel
on dévora sa provision de deux mois, et chez le cornette, qui fit des
merveilles; mais, comme le disait Planchet, on ne mange toujours qu’une
fois, même quand on mange beaucoup.
D’Artagnan se trouva donc assez humilié de n’avoir eu qu’un repas et
demi, car le déjeuner chez le prêtre ne pouvait compter que pour un demi-
repas, à offrir à ses compagnons en échange des festins que s’étaient
procurés Athos, Porthos et Aramis. Il se croyait à charge à la société,
oubliant dans sa bonne foi toute juvénile qu’il avait nourri cette société
pendant un mois, et son esprit préoccupé se mit à travailler activement. Il
réfléchit que cette coalition de quatre hommes jeunes, braves, entreprenants
et actifs devait avoir un autre but que des promenades déhanchées, des
leçons d’escrime et des lazzi plus ou moins spirituels.
En effet, quatre hommes comme eux, quatre hommes dévoués les uns
aux autres depuis la bourse jusqu’à la vie, quatre hommes se soutenant
toujours, ne reculant jamais, exécutant isolément ou ensemble les
résolutions prises en commun; quatre bras menaçant les quatre points
cardinaux ou se tournant vers un seul point, devaient inévitablement, soit
souterrainement, soit au jour, soit par la mine, soit par la tranchée, soit par
la ruse, soit par la force, s’ouvrir un chemin vers le but qu’ils voulaient
atteindre, si bien défendu ou si éloigné qu’il fût. La seule chose qui étonnât
d’Artagnan, c’est que ses compagnons n’eussent point songé à cela.
Il y songeait, lui, et sérieusement même, se creusant la cervelle pour
trouver une direction à cette force unique quatre fois multipliée avec
laquelle il ne doutait pas que, comme avec le levier que cherchait
Archimède, on ne parvînt à soulever le monde, — lorsque l’on frappa
doucement à la porte. D’Artagnan réveilla Planchet et lui ordonna d’aller
ouvrir.
Que de cette phrase: d’Artagnan réveilla Planchet, le lecteur n’aille pas
augurer qu’il faisait nuit ou que le jour n’était point encore venu. Non!
quatre heures venaient de sonner. Planchet, deux heures auparavant, était
venu demander à dîner à son maître, lequel lui avait répondu par le
proverbe: «Qui dort dîne.» Et Planchet dînait en dormant.

Un homme fut introduit, de mine assez simple et qui avait l’air d’un
bourgeois.
Planchet, pour son dessert, eût bien voulu entendre la conversation; mais
le bourgeois déclara à d’Artagnan que ce qu’il avait à lui dire étant
important et confidentiel, il désirait demeurer en tête-à-tête avec lui.
D’Artagnan congédia Planchet et fit asseoir son visiteur.
Il y eut un moment de silence pendant lequel les deux hommes se
regardèrent comme pour faire une connaissance préalable, après quoi
d’Artagnan s’inclina en signe qu’il écoutait.
«J’ai entendu parler de M. d’Artagnan comme d’un jeune homme fort
brave, dit le bourgeois, et cette réputation dont il jouit à juste titre m’a
décidé à lui confier un secret.
— Parlez, monsieur, parlez», dit d’Artagnan, qui d’instinct flaira quelque
chose d’avantageux.
Le bourgeois fit une nouvelle pause et continua:
«J’ai ma femme qui est lingère chez la reine, monsieur, et qui ne manque
ni de sagesse, ni de beauté. On me l’a fait épouser voilà bientôt trois ans,
quoiqu’elle n’eût qu’un petit avoir, parce que M. de La Porte, le
portemanteau de la reine, est son parrain et la protège…
— Eh bien, monsieur? demanda d’Artagnan.
— Eh bien, reprit le bourgeois, eh bien, monsieur, ma femme a été
enlevée hier matin, comme elle sortait de sa chambre de travail.
— Et par qui votre femme a-t-elle été enlevée?
— Je n’en sais rien sûrement, monsieur, mais je soupçonne quelqu’un.
— Et quelle est cette personne que vous soupçonnez?
— Un homme qui la poursuivait depuis longtemps.
— Diable!
— Mais voulez-vous que je vous dise, monsieur, continua le bourgeois,
je suis convaincu, moi, qu’il y a moins d’amour que de politique dans tout
cela.
— Moins d’amour que de politique, reprit d’Artagnan d’un air fort
réfléchi, et que soupçonnez-vous?
— Je ne sais pas si je devrais vous dire ce que je soupçonne…

— Monsieur, je vous ferai observer que je ne vous demande absolument
rien, moi. C’est vous qui êtes venu. C’est vous qui m’avez dit que vous
aviez un secret à me confier. Faites donc à votre guise, il est encore temps
de vous retirer.
— Non, monsieur, non; vous m’avez l’air d’un honnête jeune homme, et
j’aurai confiance en vous. Je crois donc que ce n’est pas à cause de ses
amours que ma femme a été arrêtée, mais à cause de celles d’une plus
grande dame qu’elle.
— Ah! ah! serait-ce à cause des amours de Mme de Bois-Tracy? fit
d’Artagnan, qui voulut avoir l’air, vis-à-vis de son bourgeois, d’être au
courant des affaires de la cour.
— Plus haut, monsieur, plus haut.
— De Mme d’Aiguillon?
— Plus haut encore.
— De Mme de Chevreuse?
— Plus haut, beaucoup plus haut!
— De la… d’Artagnan s’arrêta.
— Oui, monsieur, répondit si bas, qu’à peine si on put l’entendre, le
bourgeois épouvanté.
— Et avec qui?
— Avec qui cela peut-il être, si ce n’est avec le duc de…
— Le duc de…
— Oui, monsieur! répondit le bourgeois, en donnant à sa voix une
intonation plus sourde encore.
— Mais comment savez-vous tout cela, vous?
— Ah! comment je le sais?
— Oui, comment le savez-vous? Pas de demi-confidence, ou… vous
comprenez.
— Je le sais par ma femme, monsieur, par ma femme elle-même.
— Qui le sait, elle, par qui?
— Par M. de La Porte. Ne vous ai-je pas dit qu’elle était la filleule de M.
de La Porte, l’homme de confiance de la reine? Eh bien, M. de La Porte
l’avait mise près de Sa Majesté pour que notre pauvre reine au moins eût

quelqu’un à qui se fier, abandonnée comme elle l’est par le roi, espionnée
comme elle l’est par le cardinal, trahie comme elle l’est par tous.
— Ah! ah! voilà qui se dessine, dit d’Artagnan.
— Or ma femme est venue il y a quatre jours, monsieur; une de ses
conditions était qu’elle devait me venir voir deux fois la semaine; car, ainsi
que j’ai eu l’honneur de vous le dire, ma femme m’aime beaucoup; ma
femme est donc venue, et m’a confié que la reine, en ce moment-ci, avait de
grandes craintes.
— Vraiment?
— Oui, M. le cardinal, à ce qu’il paraît, la poursuit et la persécute plus
que jamais. Il ne peut pas lui pardonner l’histoire de la sarabande. Vous
savez l’histoire de la sarabande?
— Pardieu, si je la sais! répondit d’Artagnan, qui ne savait rien du tout,
mais qui voulait avoir l’air d’être au courant.
— De sorte que, maintenant, ce n’est plus de la haine, c’est de la
vengeance.
— Vraiment?
— Et la reine croit…
— Eh bien, que croit la reine?
— Elle croit qu’on a écrit à M. le duc de Buckingham en son nom.
— Au nom de la reine?
— Oui, pour le faire venir à Paris, et une fois venu à Paris, pour l’attirer
dans quelque piège.
— Diable! mais votre femme, mon cher monsieur, qu’a-t-elle à faire dans
tout cela?
— On connaît son dévouement pour la reine, et l’on veut ou l’éloigner de
sa maîtresse, ou l’intimider pour avoir les secrets de Sa Majesté, ou la
séduire pour se servir d’elle comme d’un espion.
— C’est probable, dit d’Artagnan; mais l’homme qui l’a enlevée, le
connaissez-vous?
— Je vous ai dit que je croyais le connaître.
— Son nom?

— Je ne le sais pas; ce que je sais seulement, c’est que c’est une créature
du cardinal, son âme damnée.
— Mais vous l’avez vu?
— Oui, ma femme me l’a montré un jour.
— A-t-il un signalement auquel on puisse le reconnaître?
— Oh! certainement, c’est un seigneur de haute mine, poil noir, teint
basané, oeil perçant, dents blanches et une cicatrice à la tempe.
— Une cicatrice à la tempe! s’écria d’Artagnan, et avec cela dents
blanches, oeil perçant, teint basané, poil noir, et haute mine; c’est mon
homme de Meung!
— C’est votre homme, dites-vous?
— Oui, oui; mais cela ne fait rien à la chose. Non, je me trompe, cela la
simplifie beaucoup, au contraire: si votre homme est le mien, je ferai d’un
coup deux vengeances, voilà tout; mais où rejoindre cet homme?
— Je n’en sais rien.
— Vous n’avez aucun renseignement sur sa demeure?
— Aucun; un jour que je reconduisais ma femme au Louvre, il en sortait
comme elle allait y entrer, et elle me l’a fait voir.
— Diable! diable! murmura d’Artagnan, tout ceci est bien vague; par qui
avez-vous su l’enlèvement de votre femme?
— Par M. de La Porte.
— Vous a-t-il donné quelque détail?
— Il n’en avait aucun.
— Et vous n’avez rien appris d’un autre côté?
— Si fait, j’ai reçu…
— Quoi?
— Mais je ne sais pas si je ne commets pas une grande imprudence?
— Vous revenez encore là-dessus; cependant je vous ferai observer que,
cette fois, il est un peu tard pour reculer.
— Aussi je ne recule pas, mordieu! s’écria le bourgeois en jurant pour se
monter la tête. D’ailleurs, foi de Bonacieux…
— Vous vous appelez Bonacieux? interrompit d’Artagnan.

— Oui, c’est mon nom.
— Vous disiez donc: foi de Bonacieux! pardon si je vous ai interrompu;
mais il me semblait que ce nom ne m’était pas inconnu.
— C’est possible, monsieur. Je suis votre propriétaire.
— Ah! ah! fit d’Artagnan en se soulevant à demi et en saluant, vous êtes
mon propriétaire?
— Oui, monsieur, oui. Et comme depuis trois mois que vous êtes chez
moi, et que distrait sans doute par vos grandes occupations vous avez oublié
de me payer mon loyer; comme, dis-je, je ne vous ai pas tourmenté un seul
instant, j’ai pensé que vous auriez égard à ma délicatesse.
— Comment donc! mon cher monsieur Bonacieux, reprit d’Artagnan,
croyez que je suis plein de reconnaissance pour un pareil procédé, et que,
comme je vous l’ai dit, si je puis vous être bon à quelque chose…
— Je vous crois, monsieur, je vous crois, et comme j’allais vous le dire,
foi de Bonacieux, j’ai confiance en vous.
— Achevez donc ce que vous avez commencé à me dire.»
Le bourgeois tira un papier de sa poche, et le présenta à d’Artagnan.
«Une lettre! fit le jeune homme.
— Que j’ai reçue ce matin.»
D’Artagnan l’ouvrit, et comme le jour commençait à baisser, il
s’approcha de la fenêtre. Le bourgeois le suivit.
«Ne cherchez pas votre femme, lut d’Artagnan, elle vous sera rendue
quand on n’aura plus besoin d’elle. Si vous faites une seule démarche pour
la retrouver, vous êtes perdu.»
«Voilà qui est positif, continua d’Artagnan; mais après tout, ce n’est
qu’une menace.
— Oui, mais cette menace m’épouvante; moi, monsieur, je ne suis pas
homme d’épée du tout, et j’ai peur de la Bastille.
— Hum! fit d’Artagnan; mais c’est que je ne me soucie pas plus de la
Bastille que vous, moi. S’il ne s’agissait que d’un coup d’épée, passe
encore.
— Cependant, monsieur, j’avais bien compté sur vous dans cette
occasion.

— Oui?
— Vous voyant sans cesse entouré de mousquetaires à l’air fort superbe,
et reconnaissant que ces mousquetaires étaient ceux de M. de Tréville, et
par conséquent des ennemis du cardinal, j’avais pensé que vous et vos amis,
tout en rendant justice à notre pauvre reine, seriez enchantés de jouer un
mauvais tour à Son Éminence.
— Sans doute.
— Et puis j’avais pensé que, me devant trois mois de loyer dont je ne
vous ai jamais parlé…
— Oui, oui, vous m’avez déjà donné cette raison, et je la trouve
excellente.
— Comptant de plus, tant que vous me ferez l’honneur de rester chez
moi, ne jamais vous parler de votre loyer à venir…
— Très bien.
— Et ajoutez à cela, si besoin est, comptant vous offrir une cinquantaine
de pistoles si, contre toute probabilité, vous vous trouviez gêné en ce
moment.
— À merveille; mais vous êtes donc riche, mon cher monsieur
Bonacieux?
— Je suis à mon aise, monsieur, c’est le mot; j’ai amassé quelque chose
comme deux ou trois mille écus de rente dans le commerce de la mercerie,
et surtout en plaçant quelques fonds sur le dernier voyage du célèbre
navigateur Jean Mocquet; de sorte que, vous comprenez, monsieur… Ah!
mais… s’écria le bourgeois.
— Quoi? demanda d’Artagnan.
— Que vois-je là?
— Où?
— Dans la rue, en face de vos fenêtres, dans l’embrasure de cette porte:
un homme enveloppé dans un manteau.
— C’est lui! s’écrièrent à la fois d’Artagnan et le bourgeois, chacun
d’eux en même temps ayant reconnu son homme.
— Ah! cette fois-ci, s’écria d’Artagnan en sautant sur son épée, cette
fois-ci, il ne m’échappera pas.»
Et tirant son épée du fourreau, il se précipita hors de l’appartement.

Sur l’escalier, il rencontra Athos et Porthos qui le venaient voir. Ils
s’écartèrent, d’Artagnan passa entre eux comme un trait.
«Ah çà, où cours-tu ainsi? lui crièrent à la fois les deux mousquetaires.
— L’homme de Meung!» répondit d’Artagnan, et il disparut.
D’Artagnan avait plus d’une fois raconté à ses amis son aventure avec
l’inconnu, ainsi que l’apparition de la belle voyageuse à laquelle cet homme
avait paru confier une si importante missive.
L’avis d’Athos avait été que d’Artagnan avait perdu sa lettre dans la
bagarre. Un gentilhomme, selon lui — et, au portrait que d’Artagnan avait
fait de l’inconnu, ce ne pouvait être qu’un gentilhomme —, un
gentilhomme devait être incapable de cette bassesse, de voler une lettre.
Porthos n’avait vu dans tout cela qu’un rendez-vous amoureux donné par
une dame à un cavalier ou par un cavalier à une dame, et qu’était venu
troubler la présence de d’Artagnan et de son cheval jaune.
Aramis avait dit que ces sortes de choses étant mystérieuses, mieux valait
ne les point approfondir.
Ils comprirent donc, sur les quelques mots échappés à d’Artagnan, de
quelle affaire il était question, et comme ils pensèrent qu’après avoir rejoint
son homme ou l’avoir perdu de vue, d’Artagnan finirait toujours par
remonter chez lui, ils continuèrent leur chemin.
Lorsqu’ils entrèrent dans la chambre de d’Artagnan, la chambre était
vide: le propriétaire, craignant les suites de la rencontre qui allait sans doute
avoir lieu entre le jeune homme et l’inconnu, avait, par suite de l’exposition
qu’il avait faite lui- même de son caractère, jugé qu’il était prudent de
décamper.

CHAPITRE IX.
D’ARTAGNAN SE DESSINE

Comme l’avaient prévu Athos et Porthos, au bout d’une demi-heure
d’Artagnan rentra. Cette fois encore il avait manqué son homme, qui avait
disparu comme par enchantement. D’Artagnan avait couru, l’épée à la
main, toutes les rues environnantes, mais il n’avait rien trouvé qui
ressemblât à celui qu’il cherchait, puis enfin il en était revenu à la chose par
laquelle il aurait dû commencer peut-être, et qui était de frapper à la porte
contre laquelle l’inconnu était appuyé; mais c’était inutilement qu’il avait
dix ou douze fois de suite fait résonner le marteau, personne n’avait
répondu, et des voisins qui, attirés par le bruit, étaient accourus sur le seuil
de leur porte ou avaient mis le nez à leurs fenêtres, lui avaient assuré que
cette maison, dont au reste toutes les ouvertures étaient closes, était depuis
six mois complètement inhabitée.
Pendant que d’Artagnan courait les rues et frappait aux portes, Aramis
avait rejoint ses deux compagnons, de sorte qu’en revenant chez lui,
d’Artagnan trouva la réunion au grand complet.
«Eh bien? dirent ensemble les trois mousquetaires en voyant entrer
d’Artagnan, la sueur sur le front et la figure bouleversée par la colère.
— Eh bien, s’écria celui-ci en jetant son épée sur le lit, il faut que cet
homme soit le diable en personne; il a disparu comme un fantôme, comme
une ombre, comme un spectre.
— Croyez-vous aux apparitions? demanda Athos à Porthos.
— Moi, je ne crois que ce que j’ai vu, et comme je n’ai jamais vu
d’apparitions, je n’y crois pas.
— La Bible, dit Aramis, nous fait une loi d’y croire: l’ombre de Samuel
apparut à Saül, et c’est un article de foi que je serais fâché de voir mettre en
doute, Porthos.

— Dans tous les cas, homme ou diable, corps ou ombre, illusion ou
réalité, cet homme est né pour ma damnation, car sa fuite nous fait manquer
une affaire superbe, messieurs, une affaire dans laquelle il y avait cent
pistoles et peut-être plus à gagner.
— Comment cela?» dirent à la fois Porthos et Aramis.
Quant à Athos, fidèle à son système de mutisme, il se contenta
d’interroger d’Artagnan du regard.
«Planchet, dit d’Artagnan à son domestique, qui passait en ce moment la
tête par la porte entrebâillée pour tâcher de surprendre quelques bribes de la
conversation, descendez chez mon propriétaire, M. Bonacieux, et dites-lui
de nous envoyer une demi- douzaine de bouteilles de vin de Beaugency:
c’est celui que je préfère.
— Ah çà, mais vous avez donc crédit ouvert chez votre propriétaire?
demanda Porthos.
— Oui, répondit d’Artagnan, à compter d’aujourd’hui, et soyez
tranquilles, si son vin est mauvais, nous lui en enverrons quérir d’autre.
— Il faut user et non abuser, dit sentencieusement Aramis.
— J’ai toujours dit que d’Artagnan était la forte tête de nous quatre, fit
Athos, qui, après avoir émis cette opinion à laquelle d’Artagnan répondit
par un salut, retomba aussitôt dans son silence accoutumé.
— Mais enfin, voyons, qu’y a-t-il? demanda Porthos.
— Oui, dit Aramis, confiez-nous cela, mon cher ami, à moins que
l’honneur de quelque dame ne se trouve intéressé à cette confidence, à ce
quel cas vous feriez mieux de la garder pour vous.
— Soyez tranquilles, répondit d’Artagnan, l’honneur de personne n’aura
à se plaindre de ce que j’ai à vous dire.»
Et alors il raconta mot à mot à ses amis ce qui venait de se passer entre
lui et son hôte, et comment l’homme qui avait enlevé la femme du digne
propriétaire était le même avec lequel il avait eu maille à partir à l’hôtellerie
du Franc Meunier.
«Votre affaire n’est pas mauvaise, dit Athos après avoir goûté le vin en
connaisseur et indiqué d’un signe de tête qu’il le trouvait bon, et l’on pourra
tirer de ce brave homme cinquante à soixante pistoles. Maintenant, reste à
savoir si cinquante à soixante pistoles valent la peine de risquer quatre têtes.

— Mais faites attention, s’écria d’Artagnan qu’il y a une femme dans
cette affaire, une femme enlevée, une femme qu’on menace sans doute,
qu’on torture peut-être, et tout cela parce qu’elle est fidèle à sa maîtresse!
— Prenez garde, d’Artagnan, prenez garde, dit Aramis, vous vous
échauffez un peu trop, à mon avis, sur le sort de Mme Bonacieux. La
femme a été créée pour notre perte, et c’est d’elle que nous viennent toutes
nos misères.»
Athos, à cette sentence d’Aramis, fronça le sourcil et se mordit les lèvres.
«Ce n’est point de Mme Bonacieux que je m’inquiète, s’écria
d’Artagnan, mais de la reine, que le roi abandonne, que le cardinal
persécute, et qui voit tomber, les unes après les autres, les têtes de tous ses
amis.
— Pourquoi aime-t-elle ce que nous détestons le plus au monde, les
Espagnols et les Anglais?
— L’Espagne est sa patrie, répondit d’Artagnan, et il est tout simple
qu’elle aime les Espagnols, qui sont enfants de la même terre qu’elle. Quant
au second reproche que vous lui faites, j’ai entendu dire qu’elle aimait non
pas les Anglais, mais un Anglais.
— Eh! ma foi, dit Athos, il faut avouer que cet Anglais était bien digne
d’être aimé. Je n’ai jamais vu un plus grand air que le sien.
— Sans compter qu’il s’habille comme personne, dit Porthos. J’étais au
Louvre le jour où il a semé ses perles, et pardieu! j’en ai ramassé deux que
j’ai bien vendues dix pistoles pièce. Et toi, Aramis, le connais-tu?
— Aussi bien que vous, messieurs, car j’étais de ceux qui l’ont arrêté
dans le jardin d’Amiens, où m’avait introduit M. de Putange, l’écuyer de la
reine. J’étais au séminaire à cette époque, et l’aventure me parut cruelle
pour le roi.
— Ce qui ne m’empêcherait pas, dit d’Artagnan, si je savais où est le duc
de Buckingham, de le prendre par la main et de le conduire près de la reine,
ne fût-ce que pour faire enrager M. le cardinal; car notre véritable, notre
seul, notre éternel ennemi, messieurs, c’est le cardinal, et si nous pouvions
trouver moyen de lui jouer quelque tour bien cruel, j’avoue que j’y
engagerais volontiers ma tête.
— Et, reprit Athos, le mercier vous a dit, d’Artagnan, que la reine pensait
qu’on avait fait venir Buckingham sur un faux avis?

— Elle en a peur.
— Attendez donc, dit Aramis.
— Quoi? demanda Porthos.
— Allez toujours, je cherche à me rappeler des circonstances.
— Et maintenant je suis convaincu, dit d’Artagnan, que l’enlèvement de
cette femme de la reine se rattache aux événements dont nous parlons, et
peut-être à la présence de M. de Buckingham à Paris.
— Le Gascon est plein d’idées, dit Porthos avec admiration.
— J’aime beaucoup l’entendre parler, dit Athos, son patois m’amuse.
— Messieurs, reprit Aramis, écoutez ceci.
— Écoutons Aramis, dirent les trois amis.
— Hier je me trouvais chez un savant docteur en théologie que je
consulte quelquefois pour mes études…»
Athos sourit.
«Il habite un quartier désert, continua Aramis: ses goûts, sa profession
l’exigent. Or, au moment où je sortais de chez lui…»
Ici Aramis s’arrêta.
«Eh bien? demandèrent ses auditeurs, au moment où vous sortiez de chez
lui?»
Aramis parut faire un effort sur lui-même, comme un homme qui, en
plein courant de mensonge, se voit arrêter par quelque obstacle imprévu;
mais les yeux de ses trois compagnons étaient fixés sur lui, leurs oreilles
attendaient béantes, il n’y avait pas moyen de reculer.
«Ce docteur a une nièce, continua Aramis.
— Ah! il a une nièce! interrompit Porthos.
— Dame fort respectable», dit Aramis.
Les trois amis se mirent à rire.
«Ah! si vous riez ou si vous doutez, reprit Aramis, vous ne saurez rien.
— Nous sommes croyants comme des mahométistes et muets comme des
catafalques, dit Athos.
— Je continue donc, reprit Aramis. Cette nièce vient quelquefois voir son
oncle; or elle s’y trouvait hier en même temps que moi, par hasard, et je dus
m’offrir pour la conduire à son carrosse.

— Ah! elle a un carrosse, la nièce du docteur? interrompit Porthos, dont
un des défauts était une grande incontinence de langue; belle connaissance,
mon ami.
— Porthos, reprit Aramis, je vous ai déjà fait observer plus d’une fois que
vous êtes fort indiscret, et que cela vous nuit près des femmes.
— Messieurs, messieurs, s’écria d’Artagnan, qui entrevoyait le fond de
l’aventure, la chose est sérieuse; tâchons donc de ne pas plaisanter si nous
pouvons. Allez, Aramis, allez.
— Tout à coup, un homme grand, brun, aux manières de gentilhomme…,
tenez, dans le genre du vôtre, d’Artagnan.
— Le même peut-être, dit celui-ci.
— C’est possible, continua Aramis,… s’approcha de moi, accompagné
de cinq ou six hommes qui le suivaient à dix pas en arrière, et du ton le plus
poli: “Monsieur le duc, me dit-il, et vous, madame”, continua-t-il en
s’adressant à la dame que j’avais sous le bras…
— À la nièce du docteur?
— Silence donc, Porthos! dit Athos, vous êtes insupportable.
— Veuillez monter dans ce carrosse, et cela sans essayer la moindre
résistance, sans faire le moindre bruit.»
— Il vous avait pris pour Buckingham! s’écria d’Artagnan.
— Je le crois, répondit Aramis.
— Mais cette dame? demanda Porthos.
— Il l’avait prise pour la reine! dit d’Artagnan.
— Justement, répondit Aramis.
— Le Gascon est le diable! s’écria Athos, rien ne lui échappe.
— Le fait est, dit Porthos, qu’Aramis est de la taille et a quelque chose de
la tournure du beau duc; mais cependant, il me semble que l’habit de
mousquetaire…
— J’avais un manteau énorme, dit Aramis.
— Au mois de juillet, diable! fit Porthos, est-ce que le docteur craint que
tu ne sois reconnu?
— Je comprends encore, dit Athos, que l’espion se soit laissé prendre par
la tournure; mais le visage…

— J’avais un grand chapeau, dit Aramis.
— Oh! mon Dieu, s’écria Porthos, que de précautions pour étudier la
théologie!
— Messieurs, messieurs, dit d’Artagnan, ne perdons pas notre temps à
badiner; éparpillons-nous et cherchons la femme du mercier, c’est la clef de
l’intrigue.
— Une femme de condition si inférieure! vous croyez, d’Artagnan? fit
Porthos en allongeant les lèvres avec mépris.
— C’est la filleule de La Porte, le valet de confiance de la reine. Ne vous
l’ai-je pas dit, messieurs? Et d’ailleurs, c’est peut-être un calcul de Sa
Majesté d’avoir été, cette fois, chercher ses appuis si bas. Les hautes têtes
se voient de loin, et le cardinal a bonne vue.
— Eh bien, dit Porthos, faites d’abord prix avec le mercier, et bon prix.
— C’est inutile, dit d’Artagnan, car je crois que s’il ne nous paie pas,
nous serons assez payés d’un autre côté.»
En ce moment, un bruit précipité de pas retentit dans l’escalier, la porte
s’ouvrit avec fracas, et le malheureux mercier s’élança dans la chambre où
se tenait le conseil.
«Ah! messieurs, s’écria-t-il, sauvez-moi, au nom du Ciel, sauvez- moi! Il
y a quatre hommes qui viennent pour m’arrêter; sauvez-moi, sauvez-moi!»
Porthos et Aramis se levèrent.
«Un moment, s’écria d’Artagnan en leur faisant signe de repousser au
fourreau leurs épées à demi tirées; un moment, ce n’est pas du courage qu’il
faut ici, c’est de la prudence.
— Cependant, s’écria Porthos, nous ne laisserons pas…
— Vous laisserez faire d’Artagnan, dit Athos, c’est, je le répète, la forte
tête de nous tous, et moi, pour mon compte, je déclare que je lui obéis. Fais
ce que tu voudras, d’Artagnan.»
En ce moment, les quatre gardes apparurent à la porte de l’antichambre,
et voyant quatre mousquetaires debout et l’épée au côté, hésitèrent à aller
plus loin.
«Entrez, messieurs, entrez, cria d’Artagnan; vous êtes ici chez moi, et
nous sommes tous de fidèles serviteurs du roi et de M. le cardinal.

— Alors, messieurs, vous ne vous opposerez pas à ce que nous
exécutions les ordres que nous avons reçus? demanda celui qui paraissait le
chef de l’escouade.
— Au contraire, messieurs, et nous vous prêterions main-forte, si besoin
était.
— Mais que dit-il donc? marmotta Porthos.
— Tu es un niais, dit Athos, silence!
— Mais vous m’avez promis…, dit tout bas le pauvre mercier.
— Nous ne pouvons vous sauver qu’en restant libres, répondit
rapidement et tout bas d’Artagnan, et si nous faisons mine de vous
défendre, on nous arrête avec vous.
— Il me semble, cependant…
— Venez, messieurs, venez, dit tout haut d’Artagnan; je n’ai aucun motif
de défendre monsieur. Je l’ai vu aujourd’hui pour la première fois, et encore
à quelle occasion, il vous le dira lui- même, pour me venir réclamer le prix
de mon loyer. Est-ce vrai, monsieur Bonacieux? Répondez!
— C’est la vérité pure, s’écria le mercier, mais monsieur ne vous dit
pas…
— Silence sur moi, silence sur mes amis, silence sur la reine surtout, ou
vous perdriez tout le monde sans vous sauver. Allez, allez, messieurs,
emmenez cet homme!»
Et d’Artagnan poussa le mercier tout étourdi aux mains des gardes, en lui
disant:
«Vous êtes un maraud, mon cher; vous venez me demander de l’argent, à
moi! à un mousquetaire! En prison, messieurs, encore une fois, emmenez-le
en prison et gardez-le sous clef le plus longtemps possible, cela me donnera
du temps pour payer.»
Les sbires se confondirent en remerciements et emmenèrent leur proie.
Au moment où ils descendaient, d’Artagnan frappa sur l’épaule du chef:
«Ne boirai-je pas à votre santé et vous à la mienne? dit-il, en remplissant
deux verres du vin de Beaugency qu’il tenait de la libéralité de M.
Bonacieux.
— Ce sera bien de l’honneur pour moi, dit le chef des sbires, et j’accepte
avec reconnaissance.

— Donc, à la vôtre, monsieur… comment vous nommez-vous?
— Boisrenard.
— Monsieur Boisrenard!
— À la vôtre, mon gentilhomme: comment vous nommez-vous, à votre
tour, s’il vous plaît?
— D’Artagnan.
— À la vôtre, monsieur d’Artagnan!
— Et par-dessus toutes celles-là, s’écria d’Artagnan comme emporté par
son enthousiasme, à celle du roi et du cardinal.»
Le chef des sbires eût peut-être douté de la sincérité de d’Artagnan, si le
vin eût été mauvais; mais le vin était bon, il fut convaincu.
«Mais quelle diable de vilenie avez-vous donc faite là? dit Porthos
lorsque l’alguazil en chef eut rejoint ses compagnons, et que les quatre amis
se retrouvèrent seuls. Fi donc! quatre mousquetaires laisser arrêter au milieu
d’eux un malheureux qui crie à l’aide! Un gentilhomme trinquer avec un
recors!
— Porthos, dit Aramis, Athos t’a déjà prévenu que tu étais un niais, et je
me range de son avis. D’Artagnan, tu es un grand homme, et quand tu seras
à la place de M. de Tréville, je te demande ta protection pour me faire avoir
une abbaye.
— Ah çà, je m’y perds, dit Porthos, vous approuvez ce que d’Artagnan
vient de faire?
— Je le crois parbleu bien, dit Athos; non seulement j’approuve ce qu’il
vient de faire, mais encore je l’en félicite.
— Et maintenant, messieurs, dit d’Artagnan sans se donner la peine
d’expliquer sa conduite à Porthos, tous pour un, un pour tous, c’est notre
devise, n’est-ce pas?
— Cependant… dit Porthos.
— Étends la main et jure!» s’écrièrent à la fois Athos et Aramis.
Vaincu par l’exemple, maugréant tout bas, Porthos étendit la main, et les
quatre amis répétèrent d’une seule voix la formule dictée par d’Artagnan:
«Tous pour un, un pour tous.»

«C’est bien, que chacun se retire maintenant chez soi, dit d’Artagnan
comme s’il n’avait fait autre chose que de commander toute sa vie, et
attention, car à partir de ce moment, nous voilà aux prises avec le cardinal.»

CHAPITRE X.
UNE SOURICIÈRE AU XVIIe SIÈCLE

L’invention de la souricière ne date pas de nos jours; dès que les sociétés,
en se formant, eurent inventé une police quelconque, cette police, à son
tour, inventa les souricières.
Comme peut-être nos lecteurs ne sont pas familiarisés encore avec l’argot
de la rue de Jérusalem, et que c’est, depuis que nous écrivons — et il y a
quelque quinze ans de cela —, la première fois que nous employons ce mot
appliqué à cette chose, expliquons- leur ce que c’est qu’une souricière.
Quand, dans une maison quelle qu’elle soit, on a arrêté un individu
soupçonné d’un crime quelconque, on tient secrète l’arrestation; on place
quatre ou cinq hommes en embuscade dans la première pièce, on ouvre la
porte à tous ceux qui frappent, on la referme sur eux et on les arrête; de
cette façon, au bout de deux ou trois jours, on tient à peu près tous les
familiers de l’établissement.
Voilà ce que c’est qu’une souricière.
On fit donc une souricière de l’appartement de maître Bonacieux, et
quiconque y apparut fut pris et interrogé par les gens de M. le cardinal. Il va
sans dire que, comme une allée particulière conduisait au premier étage
qu’habitait d’Artagnan, ceux qui venaient chez lui étaient exemptés de
toutes visites.
D’ailleurs les trois mousquetaires y venaient seuls; ils s’étaient mis en
quête chacun de son côté, et n’avaient rien trouvé, rien découvert. Athos
avait été même jusqu’à questionner M. de Tréville, chose qui, vu le
mutisme habituel du digne mousquetaire, avait fort étonné son capitaine.
Mais M. de Tréville ne savait rien, sinon que, la dernière fois qu’il avait vu
le cardinal, le roi et la reine, le cardinal avait l’air fort soucieux, que le roi
était inquiet, et que les yeux rouges de la reine indiquaient qu’elle avait

veillé ou pleuré. Mais cette dernière circonstance l’avait peu frappé, la
reine, depuis son mariage, veillant et pleurant beaucoup.
M. de Tréville recommanda en tout cas à Athos le service du roi et
surtout celui de la reine, le priant de faire la même recommandation à ses
camarades.
Quant à d’Artagnan, il ne bougeait pas de chez lui. Il avait converti sa
chambre en observatoire. Des fenêtres il voyait arriver ceux qui venaient se
faire prendre; puis, comme il avait ôté les carreaux du plancher, qu’il avait
creusé le parquet et qu’un simple plafond le séparait de la chambre au-
dessous, où se faisaient les interrogatoires, il entendait tout ce qui se passait
entre les inquisiteurs et les accusés.
Les interrogatoires, précédés d’une perquisition minutieuse opérée sur la
personne arrêtée, étaient presque toujours ainsi conçus:
«Mme Bonacieux vous a-t-elle remis quelque chose pour son mari ou
pour quelque autre personne?
— M. Bonacieux vous a-t-il remis quelque chose pour sa femme ou pour
quelque autre personne?
— L’un et l’autre vous ont-ils fait quelque confidence de vive voix?»
«S’ils savaient quelque chose, ils ne questionneraient pas ainsi, se dit à
lui-même d’Artagnan. Maintenant, que cherchent-ils à savoir? Si le duc de
Buckingham ne se trouve point à Paris et s’il n’a pas eu ou s’il ne doit point
avoir quelque entrevue avec la reine.»
D’Artagnan s’arrêta à cette idée, qui, d’après tout ce qu’il avait entendu,
ne manquait pas de probabilité.
En attendant, la souricière était en permanence, et la vigilance de
d’Artagnan aussi.
Le soir du lendemain de l’arrestation du pauvre Bonacieux, comme Athos
venait de quitter d’Artagnan pour se rendre chez M. de Tréville, comme
neuf heures venaient de sonner, et comme Planchet, qui n’avait pas encore
fait le lit, commençait sa besogne, on entendit frapper à la porte de la rue;
aussitôt cette porte s’ouvrit et se referma: quelqu’un venait de se prendre à
la souricière.
D’Artagnan s’élança vers l’endroit décarrelé, se coucha ventre à terre et
écouta.

Des cris retentirent bientôt, puis des gémissements qu’on cherchait à
étouffer. D’interrogatoire, il n’en était pas question.
«Diable! se dit d’Artagnan, il me semble que c’est une femme: on la
fouille, elle résiste, — on la violente, — les misérables!»
Et d’Artagnan, malgré sa prudence, se tenait à quatre pour ne pas se
mêler à la scène qui se passait au-dessous de lui.
«Mais je vous dis que je suis la maîtresse de la maison, messieurs; je
vous dis que je suis Mme Bonacieux, je vous dis que j’appartiens à la
reine!» s’écriait la malheureuse femme.
«Mme Bonacieux! murmura d’Artagnan; serais-je assez heureux pour
avoir trouvé ce que tout le monde cherche?»
«C’est justement vous que nous attendions», reprirent les interrogateurs.
La voix devint de plus en plus étouffée: un mouvement tumultueux fit
retentir les boiseries. La victime résistait autant qu’une femme peut résister
à quatre hommes.
«Pardon, messieurs, par…», murmura la voix, qui ne fit plus entendre
que des sons inarticulés.
«Ils la bâillonnent, ils vont l’entraîner, s’écria d’Artagnan en se
redressant comme par un ressort. Mon épée; bon, elle est à mon côté.
Planchet!
— Monsieur?
— Cours chercher Athos, Porthos et Aramis. L’un des trois sera sûrement
chez lui, peut-être tous les trois seront-ils rentrés. Qu’ils prennent des
armes, qu’ils viennent, qu’ils accourent. Ah! je me souviens, Athos est chez
M. de Tréville.
— Mais où allez-vous, monsieur, où allez-vous?
— Je descends par la fenêtre, s’écria d’Artagnan, afin d’être plus tôt
arrivé; toi, remets les carreaux, balaie le plancher, sors par la porte et cours
où je te dis.
— Oh! monsieur, monsieur, vous allez vous tuer, s’écria Planchet.
— Tais-toi, imbécile», dit d’Artagnan. Et s’accrochant de la main au
rebord de sa fenêtre, il se laissa tomber du premier étage, qui heureusement
n’était pas élevé, sans se faire une écorchure.
Puis il alla aussitôt frapper à la porte en murmurant:

«Je vais me faire prendre à mon tour dans la souricière, et malheur aux
chats qui se frotteront à pareille souris.»
À peine le marteau eut-il résonné sous la main du jeune homme, que le
tumulte cessa, que des pas s’approchèrent, que la porte s’ouvrit, et que
d’Artagnan, l’épée nue, s’élança dans l’appartement de maître Bonacieux,
dont la porte, sans doute mue par un ressort, se referma d’elle-même sur lui.
Alors ceux qui habitaient encore la malheureuse maison de Bonacieux et
les voisins les plus proches entendirent de grands cris, des trépignements,
un cliquetis d’épées et un bruit prolongé de meubles. Puis, un moment
après, ceux qui, surpris par ce bruit, s’étaient mis aux fenêtres pour en
connaître la cause, purent voir la porte se rouvrir et quatre hommes vêtus de
noir non pas en sortir, mais s’envoler comme des corbeaux effarouchés,
laissant par terre et aux angles des tables des plumes de leurs ailes, c’est-à-
dire des loques de leurs habits et des bribes de leurs manteaux.
D’Artagnan était vainqueur sans beaucoup de peine, il faut le dire, car un
seul des alguazils était armé, encore se défendit-il pour la forme. Il est vrai
que les trois autres avaient essayé d’assommer le jeune homme avec les
chaises, les tabourets et les poteries; mais deux ou trois égratignures faites
par la flamberge du Gascon les avaient épouvantés. Dix minutes avaient
suffi à leur défaite et d’Artagnan était resté maître du champ de bataille.
Les voisins, qui avaient ouvert leurs fenêtres avec le sang-froid
particulier aux habitants de Paris dans ces temps d’émeutes et de rixes
perpétuelles, les refermèrent dès qu’ils eurent vu s’enfuir les quatre
hommes noirs: leur instinct leur disait que, pour le moment, tout était fini.
D’ailleurs il se faisait tard, et alors comme aujourd’hui on se couchait de
bonne heure dans le quartier du Luxembourg.
D’Artagnan, resté seul avec Mme Bonacieux, se retourna vers elle: la
pauvre femme était renversée sur un fauteuil et à demi évanouie.
D’Artagnan l’examina d’un coup d’oeil rapide.
C’était une charmante femme de vingt-cinq à vingt-six ans, brune avec
des yeux bleus, ayant un nez légèrement retroussé, des dents admirables, un
teint marbré de rose et d’opale. Là cependant s’arrêtaient les signes qui
pouvaient la faire confondre avec une grande dame. Les mains étaient
blanches, mais sans finesse: les pieds n’annonçaient pas la femme de
qualité. Heureusement d’Artagnan n’en était pas encore à se préoccuper de
ces détails.

Tandis que d’Artagnan examinait Mme Bonacieux, et en était aux pieds,
comme nous l’avons dit, il vit à terre un fin mouchoir de batiste, qu’il
ramassa selon son habitude, et au coin duquel il reconnut le même chiffre
qu’il avait vu au mouchoir qui avait failli lui faire couper la gorge avec
Aramis.
Depuis ce temps, d’Artagnan se méfiait des mouchoirs armoriés; il remit
donc sans rien dire celui qu’il avait ramassé dans la poche de Mme
Bonacieux. En ce moment, Mme Bonacieux reprenait ses sens. Elle ouvrit
les yeux, regarda avec terreur autour d’elle, vit que l’appartement était vide,
et qu’elle était seule avec son libérateur. Elle lui tendit aussitôt les mains en
souriant. Mme Bonacieux avait le plus charmant sourire du monde.
«Ah! monsieur! dit-elle, c’est vous qui m’avez sauvée; permettez- moi
que je vous remercie.
— Madame, dit d’Artagnan, je n’ai fait que ce que tout gentilhomme eût
fait à ma place, vous ne me devez donc aucun remerciement.
— Si fait, monsieur, si fait, et j’espère vous prouver que vous n’avez pas
rendu service à une ingrate. Mais que me voulaient donc ces hommes, que
j’ai pris d’abord pour des voleurs, et pourquoi M. Bonacieux n’est-il point
ici?
— Madame, ces hommes étaient bien autrement dangereux que ne
pourraient être des voleurs, car ce sont des agents de M. le cardinal, et quant
à votre mari, M. Bonacieux, il n’est point ici parce qu’hier on est venu le
prendre pour le conduire à la Bastille.
— Mon mari à la Bastille! s’écria Mme Bonacieux, oh! mon Dieu! qu’a-
t-il donc fait? pauvre cher homme! lui, l’innocence même!»
Et quelque chose comme un sourire perçait sur la figure encore tout
effrayée de la jeune femme.
«Ce qu’il a fait, madame? dit d’Artagnan. Je crois que son seul crime est
d’avoir à la fois le bonheur et le malheur d’être votre mari.
— Mais, monsieur, vous savez donc…
— Je sais que vous avez été enlevée, madame.
— Et par qui? Le savez-vous? Oh! si vous le savez, dites-le-moi.
— Par un homme de quarante à quarante-cinq ans, aux cheveux noirs, au
teint basané, avec une cicatrice à la tempe gauche.

— C’est cela, c’est cela; mais son nom?
— Ah! son nom? c’est ce que j’ignore.
— Et mon mari savait-il que j’avais été enlevée?
— Il en avait été prévenu par une lettre que lui avait écrite le ravisseur
lui-même.
— Et soupçonne-t-il, demanda Mme Bonacieux avec embarras, la cause
de cet événement?
— Il l’attribuait, je crois, à une cause politique.
— J’en ai douté d’abord, et maintenant je le pense comme lui. Ainsi
donc, ce cher M. Bonacieux ne m’a pas soupçonnée un seul instant…?
— Ah! loin de là, madame, il était trop fier de votre sagesse et surtout de
votre amour.»
Un second sourire presque imperceptible effleura les lèvres rosées de la
belle jeune femme.
«Mais, continua d’Artagnan, comment vous êtes-vous enfuie?
— J’ai profité d’un moment où l’on m’a laissée seule, et comme je savais
depuis ce matin à quoi m’en tenir sur mon enlèvement, à l’aide de mes
draps je suis descendue par la fenêtre; alors, comme je croyais mon mari ici,
je suis accourue.
— Pour vous mettre sous sa protection?
— Oh! non, pauvre cher homme, je savais bien qu’il était incapable de
me défendre; mais comme il pouvait nous servir à autre chose, je voulais le
prévenir.
— De quoi?
— Oh! ceci n’est pas mon secret, je ne puis donc pas vous le dire.
— D’ailleurs, dit d’Artagnan (pardon, madame, si, tout garde que je suis,
je vous rappelle à la prudence), d’ailleurs je crois que nous ne sommes pas
ici en lieu opportun pour faire des confidences. Les hommes que j’ai mis en
fuite vont revenir avec main-forte; s’ils nous retrouvent ici nous sommes
perdus. J’ai bien fait prévenir trois de mes amis, mais qui sait si on les aura
trouvés chez eux!
— Oui, oui, vous avez raison, s’écria Mme Bonacieux effrayée; fuyons,
sauvons-nous.»

À ces mots, elle passa son bras sous celui de d’Artagnan et l’entraîna
vivement.
«Mais où fuir? dit d’Artagnan, où nous sauver?
— Éloignons-nous d’abord de cette maison, puis après nous verrons.»
Et la jeune femme et le jeune homme, sans se donner la peine de refermer
la porte, descendirent rapidement la rue des Fossoyeurs, s’engagèrent dans
la rue des Fossés-Monsieur-le-Prince et ne s’arrêtèrent qu’à la place Saint-
Sulpice.
«Et maintenant, qu’allons-nous faire, demanda d’Artagnan, et où voulez-
vous que je vous conduise?
— Je suis fort embarrassée de vous répondre, je vous l’avoue, dit Mme
Bonacieux; mon intention était de faire prévenir M. de La Porte par mon
mari, afin que M. de La Porte pût nous dire précisément ce qui s’était passé
au Louvre depuis trois jours, et s’il n’y avait pas danger pour moi de m’y
présenter.
— Mais moi, dit d’Artagnan, je puis aller prévenir M. de La Porte.
— Sans doute; seulement il n’y a qu’un malheur: c’est qu’on connaît M.
Bonacieux au Louvre et qu’on le laisserait passer, lui, tandis qu’on ne vous
connaît pas, vous, et que l’on vous fermera la porte.
— Ah! bah, dit d’Artagnan, vous avez bien à quelque guichet du Louvre
un concierge qui vous est dévoué, et qui grâce à un mot d’ordre…»
Mme Bonacieux regarda fixement le jeune homme.
«Et si je vous donnais ce mot d’ordre, dit-elle, l’oublieriez-vous aussitôt
que vous vous en seriez servi?
— Parole d’honneur, foi de gentilhomme! dit d’Artagnan avec un accent
à la vérité duquel il n’y avait pas à se tromper.
— Tenez, je vous crois; vous avez l’air d’un brave jeune homme,
d’ailleurs votre fortune est peut-être au bout de votre dévouement.
— Je ferai sans promesse et de conscience tout ce que je pourrai pour
servir le roi et être agréable à la reine, dit d’Artagnan; disposez donc de moi
comme d’un ami.
— Mais moi, où me mettrez-vous pendant ce temps-là?
— N’avez-vous pas une personne chez laquelle M. de La Porte puisse
revenir vous prendre?

— Non, je ne veux me fier à personne.
— Attendez, dit d’Artagnan; nous sommes à la porte d’Athos. Oui, c’est
cela.
— Qu’est-ce qu’Athos?
— Un de mes amis.
— Mais s’il est chez lui et qu’il me voie?
— Il n’y est pas, et j’emporterai la clef après vous avoir fait entrer dans
son appartement.
— Mais s’il revient?
— Il ne reviendra pas; d’ailleurs on lui dirait que j’ai amené une femme,
et que cette femme est chez lui.
— Mais cela me compromettra très fort, savez-vous!
— Que vous importe! on ne vous connaît pas; d’ailleurs nous sommes
dans une situation à passer par-dessus quelques convenances!
— Allons donc chez votre ami. Où demeure-t-il?
— Rue Férou, à deux pas d’ici.
— Allons.»
Et tous deux reprirent leur course. Comme l’avait prévu d’Artagnan,
Athos n’était pas chez lui: il prit la clef, qu’on avait l’habitude de lui donner
comme à un ami de la maison, monta l’escalier et introduisit Mme
Bonacieux dans le petit appartement dont nous avons déjà fait la
description.
«Vous êtes chez vous, dit-il; attendez, fermez la porte en dedans et
n’ouvrez à personne, à moins que vous n’entendiez frapper trois coups
ainsi: tenez; et il frappa trois fois: deux coups rapprochés l’un de l’autre et
assez forts, un coup plus distant et plus léger.
— C’est bien, dit Mme Bonacieux; maintenant, à mon tour de vous
donner mes instructions.
— J’écoute.
— Présentez-vous au guichet du Louvre, du côté de la rue de l’Échelle, et
demandez Germain.
— C’est bien. Après?

— Il vous demandera ce que vous voulez, et alors vous lui répondrez par
ces deux mots: Tours et Bruxelles. Aussitôt il se mettra à vos ordres.
— Et que lui ordonnerai-je?
— D’aller chercher M. de La Porte, le valet de chambre de la reine.
— Et quand il l’aura été chercher et que M. de La Porte sera venu?
— Vous me l’enverrez.
— C’est bien, mais où et comment vous reverrai-je?
— Y tenez-vous beaucoup à me revoir?
— Certainement.
— Eh bien, reposez-vous sur moi de ce soin, et soyez tranquille.
— Je compte sur votre parole.
— Comptez-y.»
D’Artagnan salua Mme Bonacieux en lui lançant le coup d’oeil le plus
amoureux qu’il lui fût possible de concentrer sur sa charmante petite
personne, et tandis qu’il descendait l’escalier, il entendit la porte se fermer
derrière lui à double tour. En deux bonds il fut au Louvre: comme il entrait
au guichet de Échelle, dix heures sonnaient. Tous les événements que nous
venons de raconter s’étaient succédé en une demi-heure.
Tout s’exécuta comme l’avait annoncé Mme Bonacieux. Au mot d’ordre
convenu, Germain s’inclina; dix minutes après, La Porte était dans la loge;
en deux mots, d’Artagnan le mit au fait et lui indiqua où était Mme
Bonacieux. La Porte s’assura par deux fois de l’exactitude de l’adresse, et
partit en courant. Cependant, à peine eut-il fait dix pas, qu’il revint.
«Jeune homme, dit-il à d’Artagnan, un conseil.
— Lequel?
— Vous pourriez être inquiété pour ce qui vient de se passer.
— Vous croyez?
— Oui. Avez-vous quelque ami dont la pendule retarde?
— Eh bien?
— Allez le voir pour qu’il puisse témoigner que vous étiez chez lui à
neuf heures et demie. En justice, cela s’appelle un alibi.»
D’Artagnan trouva le conseil prudent; il prit ses jambes à son cou, il
arriva chez M. de Tréville, mais, au lieu de passer au salon avec tout le

monde, il demanda à entrer dans son cabinet. Comme d’Artagnan était un
des habitués de l’hôtel, on ne fit aucune difficulté d’accéder à sa demande;
et l’on alla prévenir M. de Tréville que son jeune compatriote, ayant
quelque chose d’important à lui dire, sollicitait une audience particulière.
Cinq minutes après, M. de Tréville demandait à d’Artagnan ce qu’il pouvait
faire pour son service et ce qui lui valait sa visite à une heure si avancée.
«Pardon, monsieur! dit d’Artagnan, qui avait profité du moment où il
était resté seul pour retarder l’horloge de trois quarts d’heure; j’ai pensé
que, comme il n’était que neuf heures vingt- cinq minutes, il était encore
temps de me présenter chez vous.
— Neuf heures vingt-cinq minutes! s’écria M. de Tréville en regardant sa
pendule; mais c’est impossible!
— Voyez plutôt, monsieur, dit d’Artagnan, voilà qui fait foi.
— C’est juste, dit M. de Tréville, j’aurais cru qu’il était plus tard. Mais
voyons, que me voulez-vous?»
Alors d’Artagnan fit à M. de Tréville une longue histoire sur la reine. Il
lui exposa les craintes qu’il avait conçues à l’égard de Sa Majesté; il lui
raconta ce qu’il avait entendu dire des projets du cardinal à l’endroit de
Buckingham, et tout cela avec une tranquillité et un aplomb dont M. de
Tréville fut d’autant mieux la dupe, que lui-même, comme nous l’avons dit,
avait remarqué quelque chose de nouveau entre le cardinal, le roi et la reine.
À dix heures sonnant, d’Artagnan quitta M. de Tréville, qui le remercia
de ses renseignements, lui recommanda d’avoir toujours à coeur le service
du roi et de la reine, et qui rentra dans le salon. Mais, au bas de l’escalier,
d’Artagnan se souvint qu’il avait oublié sa canne: en conséquence, il
remonta précipitamment, rentra dans le cabinet, d’un tour de doigt remit la
pendule à son heure, pour qu’on ne pût pas s’apercevoir, le lendemain,
qu’elle avait été dérangée, et sûr désormais qu’il y avait un témoin pour
prouver son alibi, il descendit l’escalier et se trouva bientôt dans la rue.

CHAPITRE XI.
L’INTRIGUE SE NOUE

Sa visite faite à M. de Tréville, d’Artagnan prit, tout pensif, le plus long
pour rentrer chez lui.
À quoi pensait d’Artagnan, qu’il s’écartait ainsi de sa route, regardant les
étoiles du ciel, et tantôt soupirant tantôt souriant?
Il pensait à Mme Bonacieux. Pour un apprenti mousquetaire, la jeune
femme était presque une idéalité amoureuse. Jolie, mystérieuse, initiée à
presque tous les secrets de cour, qui reflétaient tant de charmante gravité sur
ses traits gracieux, elle était soupçonnée de n’être pas insensible, ce qui est
un attrait irrésistible pour les amants novices; de plus, d’Artagnan l’avait
délivrée des mains de ces démons qui voulaient la fouiller et la maltraiter, et
cet important service avait établi entre elle et lui un de ces sentiments de
reconnaissance qui prennent si facilement un plus tendre caractère.
D’Artagnan se voyait déjà, tant les rêves marchent vite sur les ailes de
l’imagination, accosté par un messager de la jeune femme qui lui remettait
quelque billet de rendez-vous, une chaîne d’or ou un diamant. Nous avons
dit que les jeunes cavaliers recevaient sans honte de leur roi; ajoutons qu’en
ce temps de facile morale, ils n’avaient pas plus de vergogne à l’endroit de
leurs maîtresses, et que celles-ci leur laissaient presque toujours de précieux
et durables souvenirs, comme si elles eussent essayé de conquérir la
fragilité de leurs sentiments par la solidité de leurs dons.
On faisait alors son chemin par les femmes, sans en rougir. Celles qui
n’étaient que belles donnaient leur beauté, et de là vient sans doute le
proverbe, que la plus belle fille du monde ne peut donner que ce qu’elle a.
Celles qui étaient riches donnaient en outre une partie de leur argent, et l’on
pourrait citer bon nombre de héros de cette galante époque qui n’eussent
gagné ni leurs éperons d’abord, ni leurs batailles ensuite, sans la bourse plus
ou moins garnie que leur maîtresse attachait à l’arçon de leur selle.

D’Artagnan ne possédait rien; l’hésitation du provincial, vernis léger,
fleur éphémère, duvet de la pêche, s’était évaporée au vent des conseils peu
orthodoxes que les trois mousquetaires donnaient à leur ami. D’Artagnan,
suivant l’étrange coutume du temps, se regardait à Paris comme en
campagne, et cela ni plus ni moins que dans les Flandres: l’Espagnol là-bas,
la femme ici. C’était partout un ennemi à combattre, des contributions à
frapper.
Mais, disons-le, pour le moment d’Artagnan était mû d’un sentiment plus
noble et plus désintéressé. Le mercier lui avait dit qu’il était riche; le jeune
homme avait pu deviner qu’avec un niais comme l’était M. Bonacieux, ce
devait être la femme qui tenait la clef de la bourse. Mais tout cela n’avait
influé en rien sur le sentiment produit par la vue de Mme Bonacieux, et
l’intérêt était resté à peu près étranger à ce commencement d’amour qui en
avait été la suite. Nous disons: à peu près, car l’idée qu’une jeune femme,
belle, gracieuse, spirituelle, est riche en même temps, n’ôte rien à ce
commencement d’amour, et tout au contraire le corrobore.
Il y a dans l’aisance une foule de soins et de caprices aristocratiques qui
vont bien à la beauté. Un bas fin et blanc, une robe de soie, une guimpe de
dentelle, un joli soulier au pied, un frais ruban sur la tête, ne font point jolie
une femme laide, mais font belle une femme jolie, sans compter les mains
qui gagnent à tout cela; les mains, chez les femmes surtout, ont besoin de
rester oisives pour rester belles.
Puis d’Artagnan, comme le sait bien le lecteur, auquel nous n’avons pas
caché l’état de sa fortune, d’Artagnan n’était pas un millionnaire; il espérait
bien le devenir un jour, mais le temps qu’il se fixait lui-même pour cet
heureux changement était assez éloigné. En attendant, quel désespoir que de
voir une femme qu’on aime désirer ces mille riens dont les femmes
composent leur bonheur, et de ne pouvoir lui donner ces mille riens! Au
moins, quand la femme est riche et que l’amant ne l’est pas, ce qu’il ne peut
lui offrir elle se l’offre elle-même; et quoique ce soit ordinairement avec
l’argent du mari qu’elle se passe cette jouissance, il est rare que ce soit à lui
qu’en revienne la reconnaissance.
Puis d’Artagnan, disposé à être l’amant le plus tendre, était en attendant
un ami très dévoué. Au milieu de ses projets amoureux sur la femme du
mercier, il n’oubliait pas les siens. La jolie Mme Bonacieux était femme à
promener dans la plaine Saint-Denis ou dans la foire Saint-Germain en

compagnie d’Athos, de Porthos et d’Aramis, auxquels d’Artagnan serait fier
de montrer une telle conquête. Puis, quand on a marché longtemps, la faim
arrive; d’Artagnan depuis quelque temps avait remarqué cela. On ferait de
ces petits dîners charmants où l’on touche d’un côté la main d’un ami, et de
l’autre le pied d’une maîtresse. Enfin, dans les moments pressants, dans les
positions extrêmes, d’Artagnan serait le sauveur de ses amis.
Et M. Bonacieux, que d’Artagnan avait poussé dans les mains des sbires
en le reniant bien haut et à qui il avait promis tout bas de le sauver? Nous
devons avouer à nos lecteurs que d’Artagnan n’y songeait en aucune façon,
ou que, s’il y songeait, c’était pour se dire qu’il était bien où il était,
quelque part qu’il fût. L’amour est la plus égoïste de toutes les passions.
Cependant, que nos lecteurs se rassurent: si d’Artagnan oublie son hôte
ou fait semblant de l’oublier, sous prétexte qu’il ne sait pas où on l’a
conduit, nous ne l’oublions pas, nous, et nous savons où il est. Mais pour le
moment faisons comme le Gascon amoureux. Quant au digne mercier, nous
reviendrons à lui plus tard.
D’Artagnan, tout en réfléchissant à ses futures amours, tout en parlant à
la nuit, tout en souriant aux étoiles, remontait la rue du Cherche-Midi ou
Chasse-Midi, ainsi qu’on l’appelait alors. Comme il se trouvait dans le
quartier d’Aramis, l’idée lui était venue d’aller faire une visite à son ami,
pour lui donner quelques explications sur les motifs qui lui avaient fait
envoyer Planchet avec invitation de se rendre immédiatement à la
souricière. Or, si Aramis s’était trouvé chez lui lorsque Planchet y était
venu, il avait sans aucun doute couru rue des Fossoyeurs, et n’y trouvant
personne que ses deux autres compagnons peut-être, ils n’avaient dû savoir,
ni les uns ni les autres, ce que cela voulait dire. Ce dérangement méritait
donc une explication, voilà ce que disait tout haut d’Artagnan.
Puis, tout bas, il pensait que c’était pour lui une occasion de parler de la
jolie petite Mme Bonacieux, dont son esprit, sinon son coeur, était déjà tout
plein. Ce n’est pas à propos d’un premier amour qu’il faut demander de la
discrétion. Ce premier amour est accompagné d’une si grande joie, qu’il
faut que cette joie déborde, sans cela elle vous étoufferait.
Paris depuis deux heures était sombre et commençait à se faire désert.
Onze heures sonnaient à toutes les horloges du faubourg Saint-Germain, il
faisait un temps doux. D’Artagnan suivait une ruelle située sur
l’emplacement où passe aujourd’hui la rue d’Assas, respirant les

émanations embaumées qui venaient avec le vent de la rue de Vaugirard et
qu’envoyaient les jardins rafraîchis par la rosée du soir et par la brise de la
nuit. Au loin résonnaient, assourdis cependant par de bons volets, les chants
des buveurs dans quelques cabarets perdus dans la plaine. Arrivé au bout de
la ruelle, d’Artagnan tourna à gauche. La maison qu’habitait Aramis se
trouvait située entre la rue Cassette et la rue Servandoni.
D’Artagnan venait de dépasser la rue Cassette et reconnaissait déjà la
porte de la maison de son ami, enfouie sous un massif de sycomores et de
clématites qui formaient un vaste bourrelet au- dessus d’elle lorsqu’il
aperçut quelque chose comme une ombre qui sortait de la rue Servandoni.
Ce quelque chose était enveloppé d’un manteau, et d’Artagnan crut d’abord
que c’était un homme; mais, à la petitesse de la taille, à l’incertitude de la
démarche, à l’embarras du pas, il reconnut bientôt une femme. De plus,
cette femme, comme si elle n’eût pas été bien sûre de la maison qu’elle
cherchait, levait les yeux pour se reconnaître, s’arrêtait, retournait en
arrière, puis revenait encore. D’Artagnan fut intrigué.
«Si j’allais lui offrir mes services! pensa-t-il. À son allure, on voit qu’elle
est jeune; peut-être jolie. Oh! oui. Mais une femme qui court les rues à cette
heure ne sort guère que pour aller rejoindre son amant. Peste! si j’allais
troubler les rendez-vous, ce serait une mauvaise porte pour entrer en
relations.»
Cependant, la jeune femme s’avançait toujours, comptant les maisons et
les fenêtres. Ce n’était, au reste, chose ni longue, ni difficile. Il n’y avait
que trois hôtels dans cette partie de la rue, et deux fenêtres ayant vue sur
cette rue; l’une était celle d’un pavillon parallèle à celui qu’occupait
Aramis, l’autre était celle d’Aramis lui-même.
«Pardieu! se dit d’Artagnan, auquel la nièce du théologien revenait à
l’esprit; pardieu! il serait drôle que cette colombe attardée cherchât la
maison de notre ami. Mais sur mon âme, cela y ressemble fort. Ah! mon
cher Aramis, pour cette fois, j’en veux avoir le coeur net.»
Et d’Artagnan, se faisant le plus mince qu’il put, s’abrita dans le côté le
plus obscur de la rue, près d’un banc de pierre situé au fond d’une niche.
La jeune femme continua de s’avancer, car outre la légèreté de son allure,
qui l’avait trahie, elle venait de faire entendre une petite toux qui dénonçait
une voix des plus fraîches. D’Artagnan pensa que cette toux était un signal.

Cependant, soit qu’on eût répondu à cette toux par un signe équivalent
qui avait fixé les irrésolutions de la nocturne chercheuse, soit que sans
secours étranger elle eût reconnu qu’elle était arrivée au bout de sa course,
elle s’approcha résolument du volet d’Aramis et frappa à trois intervalles
égaux avec son doigt recourbé.
«C’est bien chez Aramis, murmura d’Artagnan. Ah! monsieur
l’hypocrite! je vous y prends à faire de la théologie!»
Les trois coups étaient à peine frappés, que la croisée intérieure s’ouvrit
et qu’une lumière parut à travers les vitres du volet.
«Ah! ah! fit l’écouteur non pas aux portes, mais aux fenêtres, ah! la visite
était attendue. Allons, le volet va s’ouvrir et la dame entrera par escalade.
Très bien!»
Mais, au grand étonnement de d’Artagnan, le volet resta fermé. De plus,
la lumière qui avait flamboyé un instant, disparut, et tout rentra dans
l’obscurité.
D’Artagnan pensa que cela ne pouvait durer ainsi, et continua de regarder
de tous ses yeux et d’écouter de toutes ses oreilles.
Il avait raison: au bout de quelques secondes, deux coups secs retentirent
dans l’intérieur.
La jeune femme de la rue répondit par un seul coup, et le volet
s’entrouvrit.
On juge si d’Artagnan regardait et écoutait avec avidité.
Malheureusement, la lumière avait été transportée dans un autre
appartement. Mais les yeux du jeune homme s’étaient habitués à la nuit.
D’ailleurs les yeux des Gascons ont, à ce qu’on assure, comme ceux des
chats, la propriété de voir pendant la nuit.
D’Artagnan vit donc que la jeune femme tirait de sa poche un objet blanc
qu’elle déploya vivement et qui prit la forme d’un mouchoir. Cet objet
déployé, elle en fit remarquer le coin à son interlocuteur.
Cela rappela à d’Artagnan ce mouchoir qu’il avait trouvé aux pieds de
Mme Bonacieux, lequel lui avait rappelé celui qu’il avait trouvé aux pieds
d’Aramis.
«Que diable pouvait donc signifier ce mouchoir?»

Placé où il était, d’Artagnan ne pouvait voir le visage d’Aramis, nous
disons d’Aramis, parce que le jeune homme ne faisait aucun doute que ce
fût son ami qui dialoguât de l’intérieur avec la dame de l’extérieur; la
curiosité l’emporta donc sur la prudence, et, profitant de la préoccupation
dans laquelle la vue du mouchoir paraissait plonger les deux personnages
que nous avons mis en scène, il sortit de sa cachette, et prompt comme
l’éclair, mais étouffant le bruit de ses pas, il alla se coller à un angle de la
muraille, d’où son oeil pouvait parfaitement plonger dans l’intérieur de
l’appartement d’Aramis.
Arrivé là, d’Artagnan pensa jeter un cri de surprise: ce n’était pas Aramis
qui causait avec la nocturne visiteuse, c’était une femme. Seulement,
d’Artagnan y voyait assez pour reconnaître la forme de ses vêtements, mais
pas assez pour distinguer ses traits.
Au même instant, la femme de l’appartement tira un second mouchoir de
sa poche, et l’échangea avec celui qu’on venait de lui montrer. Puis,
quelques mots furent prononcés entre les deux femmes. Enfin le volet se
referma; la femme qui se trouvait à l’extérieur de la fenêtre se retourna, et
vint passer à quatre pas de d’Artagnan en abaissant la coiffe de sa mante;
mais la précaution avait été prise trop tard, d’Artagnan avait déjà reconnu
Mme Bonacieux.
Mme Bonacieux! Le soupçon que c’était elle lui avait déjà traversé
l’esprit quand elle avait tiré le mouchoir de sa poche; mais quelle
probabilité que Mme Bonacieux qui avait envoyé chercher M. de La Porte
pour se faire reconduire par lui au Louvre, courût les rues de Paris seule à
onze heures et demie du soir, au risque de se faire enlever une seconde fois?
Il fallait donc que ce fût pour une affaire bien importante; et quelle est
l’affaire importante d’une femme de vingt-cinq ans? L’amour.
Mais était-ce pour son compte ou pour le compte d’une autre personne
qu’elle s’exposait à de semblables hasards? Voilà ce que se demandait à lui-
même le jeune homme, que le démon de la jalousie mordait au coeur ni plus
ni moins qu’un amant en titre.
Il y avait, au reste, un moyen bien simple de s’assurer où allait Mme
Bonacieux: c’était de la suivre. Ce moyen était si simple, que d’Artagnan
l’employa tout naturellement et d’instinct.
Mais, à la vue du jeune homme qui se détachait de la muraille comme
une statue de sa niche, et au bruit des pas qu’elle entendit retentir derrière

elle, Mme Bonacieux jeta un petit cri et s’enfuit.
D’Artagnan courut après elle. Ce n’était pas une chose difficile pour lui
que de rejoindre une femme embarrassée dans son manteau. Il la rejoignit
donc au tiers de la rue dans laquelle elle s’était engagée. La malheureuse
était épuisée, non pas de fatigue, mais de terreur, et quand d’Artagnan lui
posa la main sur l’épaule, elle tomba sur un genou en criant d’une voix
étranglée:
«Tuez-moi si vous voulez, mais vous ne saurez rien.»
D’Artagnan la releva en lui passant le bras autour de la taille; mais
comme il sentait à son poids qu’elle était sur le point de se trouver mal, il
s’empressa de la rassurer par des protestations de dévouement. Ces
protestations n’étaient rien pour Mme Bonacieux; car de pareilles
protestations peuvent se faire avec les plus mauvaises intentions du monde;
mais la voix était tout. La jeune femme crut reconnaître le son de cette voix:
elle rouvrit les yeux, jeta un regard sur l’homme qui lui avait fait si grand-
peur, et, reconnaissant d’Artagnan, elle poussa un cri de joie.
«Oh! c’est vous, c’est vous! dit-elle; merci, mon Dieu!
— Oui, c’est moi, dit d’Artagnan, moi que Dieu a envoyé pour veiller sur
vous.
— Était-ce dans cette intention que vous me suiviez?» demanda avec un
sourire plein de coquetterie la jeune femme, dont le caractère un peu railleur
reprenait le dessus, et chez laquelle toute crainte avait disparu du moment
où elle avait reconnu un ami dans celui qu’elle avait pris pour un ennemi.
«Non, dit d’Artagnan, non, je l’avoue; c’est le hasard qui m’a mis sur
votre route; j’ai vu une femme frapper à la fenêtre d’un de mes amis…
— D’un de vos amis? interrompit Mme Bonacieux.
— Sans doute; Aramis est de mes meilleurs amis.
— Aramis! qu’est-ce que cela?
— Allons donc! allez-vous me dire que vous ne connaissez pas Aramis?
— C’est la première fois que j’entends prononcer ce nom.
— C’est donc la première fois que vous venez à cette maison?
— Sans doute.
— Et vous ne saviez pas qu’elle fût habitée par un jeune homme?
— Non.

— Par un mousquetaire?
— Nullement.
— Ce n’est donc pas lui que vous veniez chercher?
— Pas le moins du monde. D’ailleurs, vous l’avez bien vu, la personne à
qui j’ai parlé est une femme.
— C’est vrai; mais cette femme est des amies d’Aramis.
— Je n’en sais rien.
— Puisqu’elle loge chez lui.
— Cela ne me regarde pas.
— Mais qui est-elle?
— Oh! cela n’est point mon secret.
— Chère madame Bonacieux, vous êtes charmante; mais en même temps
vous êtes la femme la plus mystérieuse…
— Est-ce que je perds à cela?
— Non; vous êtes, au contraire, adorable.
— Alors, donnez-moi le bras.
— Bien volontiers. Et maintenant?
— Maintenant, conduisez-moi.
— Où cela?
— Où je vais.
— Mais où allez-vous?
— Vous le verrez, puisque vous me laisserez à la porte.
— Faudra-t-il vous attendre?
— Ce sera inutile.
— Vous reviendrez donc seule?
— Peut-être oui, peut-être non.
— Mais la personne qui vous accompagnera ensuite sera-t-elle un
homme, sera-t-elle une femme?
— Je n’en sais rien encore.
— Je le saurai bien, moi!
— Comment cela?

— Je vous attendrai pour vous voir sortir.
— En ce cas, adieu!
— Comment cela?
— Je n’ai pas besoin de vous.
— Mais vous aviez réclamé…
— L’aide d’un gentilhomme, et non la surveillance d’un espion.
— Le mot est un peu dur!
— Comment appelle-t-on ceux qui suivent les gens malgré eux?
— Des indiscrets.
— Le mot est trop doux.
— Allons, madame, je vois bien qu’il faut faire tout ce que vous voulez.
— Pourquoi vous être privé du mérite de le faire tout de suite?
— N’y en a-t-il donc aucun à se repentir?
— Et vous repentez-vous réellement?
— Je n’en sais rien moi-même. Mais ce que je sais, c’est que je vous
promets de faire tout ce que vous voudrez si vous me laissez vous
accompagner jusqu’où vous allez.
— Et vous me quitterez après?
— Oui.
— Sans m’épier à ma sortie?
— Non.
— Parole d’honneur?
— Foi de gentilhomme!
— Prenez mon bras et marchons alors.»
D’Artagnan offrit son bras à Mme Bonacieux, qui s’y suspendit, moitié
rieuse, moitié tremblante, et tous deux gagnèrent le haut de la rue de La
Harpe. Arrivée là, la jeune femme parut hésiter, comme elle avait déjà fait
dans la rue de Vaugirard. Cependant, à de certains signes, elle sembla
reconnaître une porte; et s’approchant de cette porte:
«Et maintenant, monsieur, dit-elle, c’est ici que j’ai affaire; mille fois
merci de votre honorable compagnie, qui m’a sauvée de tous les dangers

auxquels, seule, j’eusse été exposée. Mais le moment est venu de tenir votre
parole: je suis arrivée à ma destination.
— Et vous n’aurez plus rien à craindre en revenant?
— Je n’aurai à craindre que les voleurs.
— N’est-ce donc rien?
— Que pourraient-ils me prendre? je n’ai pas un denier sur moi.
— Vous oubliez ce beau mouchoir brodé, armorié.
— Lequel?
— Celui que j’ai trouvé à vos pieds et que j’ai remis dans votre poche.
— Taisez-vous, taisez-vous, malheureux! s’écria la jeune femme, voulez-
vous me perdre?
— Vous voyez bien qu’il y a encore du danger pour vous, puisqu’un seul
mot vous fait trembler, et que vous avouez que, si on entendait ce mot, vous
seriez perdue. Ah! tenez, madame, s’écria d’Artagnan en lui saisissant la
main et la couvrant d’un ardent regard, tenez! soyez plus généreuse,
confiez-vous à moi; n’avez- vous donc pas lu dans mes yeux qu’il n’y a que
dévouement et sympathie dans mon coeur?
— Si fait, répondit Mme Bonacieux; aussi demandez-moi mes secrets, et
je vous les dirai; mais ceux des autres, c’est autre chose.
— C’est bien, dit d’Artagnan, je les découvrirai; puisque ces secrets
peuvent avoir une influence sur votre vie, il faut que ces secrets deviennent
les miens.
— Gardez-vous-en bien, s’écria la jeune femme avec un sérieux qui fit
frissonner d’Artagnan malgré lui. Oh! ne vous mêlez en rien de ce qui me
regarde, ne cherchez point à m’aider dans ce que j’accomplis; et cela, je
vous le demande au nom de l’intérêt que je vous inspire, au nom du service
que vous m’avez rendu! et que je n’oublierai de ma vie. Croyez bien plutôt
à ce que je vous dis. Ne vous occupez plus de moi, je n’existe plus pour
vous, que ce soit comme si vous ne m’aviez jamais vue.
— Aramis doit-il en faire autant que moi, madame? dit d’Artagnan piqué.
— Voilà deux ou trois fois que vous avez prononcé ce nom, monsieur, et
cependant je vous ai dit que je ne le connaissais pas.
— Vous ne connaissez pas l’homme au volet duquel vous avez été
frapper. Allons donc, madame! vous me croyez par trop crédule, aussi!

— Avouez que c’est pour me faire parler que vous inventez cette histoire,
et que vous créez ce personnage.
— Je n’invente rien, madame, je ne crée rien, je dis l’exacte vérité.
— Et vous dites qu’un de vos amis demeure dans cette maison?
— Je le dis et je le répète pour la troisième fois, cette maison est celle
qu’habite mon ami, et cet ami est Aramis.
— Tout cela s’éclaircira plus tard, murmura la jeune femme: maintenant,
monsieur, taisez-vous.
— Si vous pouviez voir mon coeur tout à découvert, dit d’Artagnan, vous
y liriez tant de curiosité, que vous auriez pitié de moi, et tant d’amour, que
vous satisferiez à l’instant même ma curiosité. On n’a rien à craindre de
ceux qui vous aiment.
— Vous parlez bien vite d’amour, monsieur! dit la jeune femme en
secouant la tête.
— C’est que l’amour m’est venu vite et pour la première fois, et que je
n’ai pas vingt ans.»
La jeune femme le regarda à la dérobée.
«Écoutez, je suis déjà sur la trace, dit d’Artagnan. Il y a trois mois, j’ai
manqué avoir un duel avec Aramis pour un mouchoir pareil à celui que
vous avez montré à cette femme qui était chez lui, pour un mouchoir
marqué de la même manière, j’en suis sûr.
— Monsieur, dit la jeune femme, vous me fatiguez fort, je vous le jure,
avec ces questions.
— Mais vous, si prudente, madame, songez-y, si vous étiez arrêtée avec
ce mouchoir, et que ce mouchoir fût saisi, ne seriez-vous pas compromise?
— Pourquoi cela, les initiales ne sont-elles pas les miennes: C.B.,
Constance Bonacieux?
— Ou Camille de Bois-Tracy.
— Silence, monsieur, encore une fois silence! Ah! puisque les dangers
que je cours pour moi-même ne vous arrêtent pas, songez à ceux que vous
pouvez courir, vous!
— Moi?
— Oui, vous. Il y a danger de la prison, il y a danger de la vie à me
connaître.

— Alors, je ne vous quitte plus.
— Monsieur, dit la jeune femme suppliant et joignant les mains,
monsieur, au nom du Ciel, au nom de l’honneur d’un militaire, au nom de la
courtoisie d’un gentilhomme, éloignez-vous; tenez, voilà minuit qui sonne,
c’est l’heure où l’on m’attend.
— Madame, dit le jeune homme en s’inclinant, je ne sais rien refuser à
qui me demande ainsi; soyez contente, je m’éloigne.
— Mais vous ne me suivrez pas, vous ne m’épierez pas?
— Je rentre chez moi à l’instant.
— Ah! je le savais bien, que vous étiez un brave jeune homme!» s’écria
Mme Bonacieux en lui tendant une main et en posant l’autre sur le marteau
d’une petite porte presque perdue dans la muraille.
D’Artagnan saisit la main qu’on lui tendait et la baisa ardemment.
«Ah! j’aimerais mieux ne vous avoir jamais vue, s’écria d’Artagnan avec
cette brutalité naïve que les femmes préfèrent souvent aux afféteries de la
politesse, parce qu’elle découvre le fond de la pensée et qu’elle prouve que
le sentiment l’emporte sur la raison.
— Eh bien, reprit Mme Bonacieux d’une voix presque caressante, et en
serrant la main de d’Artagnan qui n’avait pas abandonné la sienne; eh bien,
je n’en dirai pas autant que vous: ce qui est perdu pour aujourd’hui n’est
pas perdu pour l’avenir. Qui sait, si lorsque je serai déliée un jour, je ne
satisferai pas votre curiosité?
— Et faites-vous la même promesse à mon amour? s’écria d’Artagnan au
comble de la joie.
— Oh! de ce côté, je ne veux point m’engager, cela dépendra des
sentiments que vous saurez m’inspirer.
— Ainsi, aujourd’hui, madame…
— Aujourd’hui, monsieur, je n’en suis encore qu’à la reconnaissance.
— Ah! vous êtes trop charmante, dit d’Artagnan avec tristesse, et vous
abusez de mon amour.
— Non, j’use de votre générosité, voilà tout. Mais croyez-le bien, avec
certaines gens tout se retrouve.
— Oh! vous me rendez le plus heureux des hommes. N’oubliez pas cette
soirée, n’oubliez pas cette promesse.

— Soyez tranquille, en temps et lieu je me souviendrai de tout. Eh bien,
partez donc, partez, au nom du Ciel! On m’attendait à minuit juste, et je suis
en retard.
— De cinq minutes.
— Oui; mais dans certaines circonstances, cinq minutes sont cinq siècles.
— Quand on aime.
— Eh bien, qui vous dit que je n’ai pas affaire à un amoureux?
— C’est un homme qui vous attend? s’écria d’Artagnan, un homme!
— Allons, voilà la discussion qui va recommencer, fit Mme Bonacieux
avec un demi-sourire qui n’était pas exempt d’une certaine teinte
d’impatience.
— Non, non, je m’en vais, je pars; je crois en vous, je veux avoir tout le
mérite de mon dévouement, ce dévouement dût-il être une stupidité. Adieu,
madame, adieu!»
Et comme s’il ne se fût senti la force de se détacher de la main qu’il
tenait que par une secousse, il s’éloigna tout courant, tandis que Mme
Bonacieux frappait, comme au volet, trois coups lents et réguliers; puis,
arrivé à l’angle de la rue, il se retourna: la porte s’était ouverte et refermée,
la jolie mercière avait disparu.
D’Artagnan continua son chemin, il avait donné sa parole de ne pas épier
Mme Bonacieux, et sa vie eût-elle dépendu de l’endroit où elle allait se
rendre, ou de la personne qui devait l’accompagner, d’Artagnan serait rentré
chez lui, puisqu’il avait dit qu’il y rentrait. Cinq minutes après, il était dans
la rue des Fossoyeurs.
«Pauvre Athos, disait-il, il ne saura pas ce que cela veut dire. Il se sera
endormi en m’attendant, ou il sera retourné chez lui, et en rentrant il aura
appris qu’une femme y était venue. Une femme chez Athos! Après tout,
continua d’Artagnan, il y en avait bien une chez Aramis. Tout cela est fort
étrange, et je serais bien curieux de savoir comment cela finira.
— Mal, monsieur, mal», répondit une voix que le jeune homme reconnut
pour celle de Planchet; car tout en monologuant tout haut, à la manière des
gens très préoccupés, il s’était engagé dans l’allée au fond de laquelle était
l’escalier qui conduisait à sa chambre.

«Comment, mal? que veux-tu dire, imbécile? demanda d’Artagnan,
qu’est-il donc arrivé?
— Toutes sortes de malheurs.
— Lesquels?
— D’abord M. Athos est arrêté.
— Arrêté! Athos! arrêté! pourquoi?
— On l’a trouvé chez vous; on l’a pris pour vous.
— Et par qui a-t-il été arrêté?
— Par la garde qu’ont été chercher les hommes noirs que vous avez mis
en fuite.
— Pourquoi ne s’est-il pas nommé? pourquoi n’a-t-il pas dit qu’il était
étranger à cette affaire?
— Il s’en est bien gardé, monsieur; il s’est au contraire approché de moi
et m’a dit: «C’est ton maître qui a besoin de sa liberté en ce moment, et non
pas moi, puisqu’il sait tout et que je ne sais rien. On le croira arrêté, et cela
lui donnera du temps; dans trois jours je dirai qui je suis, et il faudra bien
qu’on me fasse sortir.»
— Bravo, Athos! noble coeur, murmura d’Artagnan, je le reconnais bien
là! Et qu’ont fait les sbires?
— Quatre l’ont emmené je ne sais où, à la Bastille ou au For- l’Évêque;
deux sont restés avec les hommes noirs, qui ont fouillé partout et qui ont
pris tous les papiers. Enfin les deux derniers, pendant cette expédition,
montaient la garde à la porte; puis, quand tout a été fini, ils sont partis,
laissant la maison vide et tout ouvert.
— Et Porthos et Aramis?
— Je ne les avais pas trouvés, ils ne sont pas venus.
— Mais ils peuvent venir d’un moment à l’autre, car tu leur as fait dire
que je les attendais?
— Oui, monsieur.
— Eh bien, ne bouge pas d’ici; s’ils viennent, préviens-les de ce qui
m’est arrivé, qu’ils m’attendent au cabaret de la Pomme de Pin; ici il y
aurait danger, la maison peut être espionnée. Je cours chez M. de Tréville
pour lui annoncer tout cela, et je les y rejoins.

— C’est bien, monsieur, dit Planchet.
— Mais tu resteras, tu n’auras pas peur! dit d’Artagnan en revenant sur
ses pas pour recommander le courage à son laquais.
— Soyez tranquille, monsieur, dit Planchet, vous ne me connaissez pas
encore; je suis brave quand je m’y mets, allez; c’est le tout de m’y mettre;
d’ailleurs je suis Picard.
— Alors, c’est convenu, dit d’Artagnan, tu te fais tuer plutôt que de
quitter ton poste.
— Oui, monsieur, et il n’y a rien que je ne fasse pour prouver à monsieur
que je lui suis attaché.»
«Bon, dit en lui-même d’Artagnan, il paraît que la méthode que j’ai
employée à l’égard de ce garçon est décidément la bonne: j’en userai dans
l’occasion.»
Et de toute la vitesse de ses jambes, déjà quelque peu fatiguées cependant
par les courses de la journée, d’Artagnan se dirigea vers la rue du
Colombier.
M. de Tréville n’était point à son hôtel; sa compagnie était de garde au
Louvre; il était au Louvre avec sa compagnie.
Il fallait arriver jusqu’à M. de Tréville; il était important qu’il fût prévenu
de ce qui se passait. D’Artagnan résolut d’essayer d’entrer au Louvre. Son
costume de garde dans la compagnie de M. des Essarts lui devait être un
passeport.
Il descendit donc la rue des Petits-Augustins, et remonta le quai pour
prendre le Pont-Neuf. Il avait eu un instant l’idée de passer le bac; mais en
arrivant au bord de l’eau, il avait machinalement introduit sa main dans sa
poche et s’était aperçu qu’il n’avait pas de quoi payer le passeur.
Comme il arrivait à la hauteur de la rue Guénégaud, il vit déboucher de la
rue Dauphine un groupe composé de deux personnes et dont l’allure le
frappa.
Les deux personnes qui composaient le groupe étaient: l’un, un homme;
l’autre, une femme.
La femme avait la tournure de Mme Bonacieux, et l’homme ressemblait
à s’y méprendre à Aramis.

En outre, la femme avait cette mante noire que d’Artagnan voyait encore
se dessiner sur le volet de la rue de Vaugirard et sur la porte de la rue de La
Harpe.
De plus, l’homme portait l’uniforme des mousquetaires.
Le capuchon de la femme était rabattu, l’homme tenait son mouchoir sur
son visage; tous deux, cette double précaution l’indiquait, tous deux avaient
donc intérêt à n’être point reconnus.
Ils prirent le pont: c’était le chemin de d’Artagnan, puisque d’Artagnan
se rendait au Louvre; d’Artagnan les suivit.
D’Artagnan n’avait pas fait vingt pas, qu’il fut convaincu que cette
femme, c’était Mme Bonacieux, et que cet homme, c’était Aramis.
Il sentit à l’instant même tous les soupçons de la jalousie qui s’agitaient
dans son coeur.
Il était doublement trahi et par son ami et par celle qu’il aimait déjà
comme une maîtresse. Mme Bonacieux lui avait juré ses grands dieux
qu’elle ne connaissait pas Aramis, et un quart d’heure après qu’elle lui avait
fait ce serment, il la retrouvait au bras d’Aramis.
D’Artagnan ne réfléchit pas seulement qu’il connaissait la jolie mercière
depuis trois heures seulement, qu’elle ne lui devait rien qu’un peu de
reconnaissance pour l’avoir délivrée des hommes noirs qui voulaient
l’enlever, et qu’elle ne lui avait rien promis. Il se regarda comme un amant
outragé, trahi, bafoué; le sang et la colère lui montèrent au visage, il résolut
de tout éclaircir.
La jeune femme et le jeune homme s’étaient aperçus qu’ils étaient suivis,
et ils avaient doublé le pas. D’Artagnan prit sa course, les dépassa, puis
revint sur eux au moment où ils se trouvaient devant la Samaritaine,
éclairée par un réverbère qui projetait sa lueur sur toute cette partie du pont.
D’Artagnan s’arrêta devant eux, et ils s’arrêtèrent devant lui.
«Que voulez-vous, monsieur? demanda le mousquetaire en reculant d’un
pas et avec un accent étranger qui prouvait à d’Artagnan qu’il s’était trompé
dans une partie de ses conjectures.
— Ce n’est pas Aramis! s’écria-t-il.
— Non, monsieur, ce n’est point Aramis, et à votre exclamation je vois
que vous m’avez pris pour un autre, et je vous pardonne.

— Vous me pardonnez! s’écria d’Artagnan.
— Oui, répondit l’inconnu. Laissez-moi donc passer, puisque ce n’est pas
à moi que vous avez affaire.
— Vous avez raison, monsieur, dit d’Artagnan, ce n’est pas à vous que
j’ai affaire, c’est à madame.
— À madame! vous ne la connaissez pas, dit l’étranger.
— Vous vous trompez, monsieur, je la connais.
— Ah! fit Mme Bonacieux d’un ton de reproche, ah monsieur! j’avais
votre parole de militaire et votre foi de gentilhomme; j’espérais pouvoir
compter dessus.
— Et moi, madame, dit d’Artagnan embarrassé, vous m’aviez promis…
— Prenez mon bras, madame, dit l’étranger, et continuons notre
chemin.»
Cependant d’Artagnan, étourdi, atterré, anéanti par tout ce qui lui
arrivait, restait debout et les bras croisés devant le mousquetaire et Mme
Bonacieux.
Le mousquetaire fit deux pas en avant et écarta d’Artagnan avec la main.
D’Artagnan fit un bond en arrière et tira son épée.
En même temps et avec la rapidité de l’éclair, l’inconnu tira la sienne.
«Au nom du Ciel, Milord! s’écria Mme Bonacieux en se jetant entre les
combattants et prenant les épées à pleines mains.
— Milord! s’écria d’Artagnan illuminé d’une idée subite, Milord!
pardon, monsieur; mais est-ce que vous seriez…
— Milord duc de Buckingham, dit Mme Bonacieux à demi-voix; et
maintenant vous pouvez nous perdre tous.
— Milord, madame, pardon, cent fois pardon; mais je l’aimais, Milord, et
j’étais jaloux; vous savez ce que c’est que d’aimer, Milord; pardonnez-moi,
et dites-moi comment je puis me faire tuer pour Votre Grâce.
— Vous êtes un brave jeune homme, dit Buckingham en tendant à
d’Artagnan une main que celui-ci serra respectueusement; vous m’offrez
vos services, je les accepte; suivez-nous à vingt pas jusqu’au Louvre; et si
quelqu’un nous épie, tuez-le!»

D’Artagnan mit son épée nue sous son bras, laissa prendre à Mme
Bonacieux et au duc vingt pas d’avance et les suivit, prêt à exécuter à la
lettre les instructions du noble et élégant ministre de Charles Ier.
Mais heureusement le jeune séide n’eut aucune occasion de donner au
duc cette preuve de son dévouement, et la jeune femme et le beau
mousquetaire rentrèrent au Louvre par le guichet de l’Échelle sans avoir été
inquiétés…
Quant à d’Artagnan, il se rendit aussitôt au cabaret de la Pomme de Pin,
où il trouva Porthos et Aramis qui l’attendaient.
Mais, sans leur donner d’autre explication sur le dérangement qu’il leur
avait causé, il leur dit qu’il avait terminé seul l’affaire pour laquelle il avait
cru un instant avoir besoin de leur intervention. Et maintenant, emportés
que nous sommes par notre récit, laissons nos trois amis rentrer chacun chez
soi, et suivons, dans les détours du Louvre, le duc de Buckingham et son
guide.

CHAPITRE XII.
GEORGES VILLIERS, DUC DE BUCKINGHAM

Madame Bonacieux et le duc entrèrent au Louvre sans difficulté; Mme
Bonacieux était connue pour appartenir à la reine; le duc portait l’uniforme
des mousquetaires de M. de Tréville, qui, comme nous l’avons dit, était de
garde ce soir-là. D’ailleurs Germain était dans les intérêts de la reine, et si
quelque chose arrivait, Mme Bonacieux serait accusée d’avoir introduit son
amant au Louvre, voilà tout; elle prenait sur elle le crime: sa réputation était
perdue, il est vrai, mais de quelle valeur était dans le monde la réputation
d’une petite mercière?
Une fois entrés dans l’intérieur de la cour, le duc et la jeune femme
suivirent le pied de la muraille pendant l’espace d’environ vingt-cinq pas;
cet espace parcouru, Mme Bonacieux poussa une petite porte de service,
ouverte le jour, mais ordinairement fermée la nuit; la porte céda; tous deux
entrèrent et se trouvèrent dans l’obscurité, mais Mme Bonacieux
connaissait tous les tours et détours de cette partie du Louvre, destinée aux
gens de la suite. Elle referma les portes derrière elle, prit le duc par la main,
fit quelques pas en tâtonnant, saisit une rampe, toucha du pied un degré, et
commença de monter un escalier: le duc compta deux étages. Alors elle prit
à droite, suivit un long corridor, redescendit un étage, fit quelques pas
encore, introduisit une clef dans une serrure, ouvrit une porte et poussa le
duc dans un appartement éclairé seulement par une lampe de nuit, en disant:
«Restez ici, Milord duc, on va venir.» Puis elle sortit par la même porte,
qu’elle ferma à la clef, de sorte que le duc se trouva littéralement prisonnier.
Cependant, tout isolé qu’il se trouvait, il faut le dire, le duc de
Buckingham n’éprouva pas un instant de crainte; un des côtés saillants de
son caractère était la recherche de l’aventure et l’amour du romanesque.
Brave, hardi, entreprenant, ce n’était pas la première fois qu’il risquait sa
vie dans de pareilles tentatives; il avait appris que ce prétendu message

d’Anne d’Autriche, sur la foi duquel il était venu à Paris, était un piège, et
au lieu de regagner l’Angleterre, il avait, abusant de la position qu’on lui
avait faite, déclaré à la reine qu’il ne partirait pas sans l’avoir vue. La reine
avait positivement refusé d’abord, puis enfin elle avait craint que le duc,
exaspéré, ne fît quelque folie. Déjà elle était décidée à le recevoir et à le
supplier de partir aussitôt, lorsque, le soir même de cette décision, Mme
Bonacieux, qui était chargée d’aller chercher le duc et de le conduire au
Louvre, fut enlevée. Pendant deux jours on ignora complètement ce qu’elle
était devenue, et tout resta en suspens. Mais une fois libre, une fois remise
en rapport avec La Porte, les choses avaient repris leur cours, et elle venait
d’accomplir la périlleuse entreprise que, sans son arrestation, elle eût
exécutée trois jours plus tôt.
Buckingham, resté seul, s’approcha d’une glace. Cet habit de
mousquetaire lui allait à merveille.
À trente-cinq ans qu’il avait alors, il passait à juste titre pour le plus beau
gentilhomme et pour le plus élégant cavalier de France et d’Angleterre.
Favori de deux rois, riche à millions, tout-puissant dans un royaume qu’il
bouleversait à sa fantaisie et calmait à son caprice, Georges Villiers, duc de
Buckingham, avait entrepris une de ces existences fabuleuses qui restent
dans le cours des siècles comme un étonnement pour la postérité.
Aussi, sûr de lui-même, convaincu de sa puissance, certain que les lois
qui régissent les autres hommes ne pouvaient l’atteindre, allait-il droit au
but qu’il s’était fixé, ce but fût-il si élevé et si éblouissant que c’eût été folie
pour un autre que de l’envisager seulement. C’est ainsi qu’il était arrivé à
s’approcher plusieurs fois de la belle et fière Anne d’Autriche et à s’en faire
aimer, à force d’éblouissement.
Georges Villiers se plaça donc devant une glace, comme nous l’avons dit,
rendit à sa belle chevelure blonde les ondulations que le poids de son
chapeau lui avait fait perdre, retroussa sa moustache, et le coeur tout gonflé
de joie, heureux et fier de toucher au moment qu’il avait si longtemps
désiré, se sourit à lui-même d’orgueil et d’espoir.
En ce moment, une porte cachée dans la tapisserie s’ouvrit et une femme
apparut. Buckingham vit cette apparition dans la glace; il jeta un cri, c’était
la reine!
Anne d’Autriche avait alors vingt-six ou vingt-sept ans, c’est-à- dire
qu’elle se trouvait dans tout l’éclat de sa beauté.

Sa démarche était celle d’une reine ou d’une déesse; ses yeux, qui
jetaient des reflets d’émeraude, étaient parfaitement beaux, et tout à la fois
pleins de douceur et de majesté.
Sa bouche était petite et vermeille, et quoique sa lèvre inférieure, comme
celle des princes de la maison d’Autriche, avançât légèrement sur l’autre,
elle était éminemment gracieuse dans le sourire, mais aussi profondément
dédaigneuse dans le mépris.
Sa peau était citée pour sa douceur et son velouté, sa main et ses bras
étaient d’une beauté surprenante, et tous les poètes du temps les chantaient
comme incomparables.
Enfin ses cheveux, qui, de blonds qu’ils étaient dans sa jeunesse, étaient
devenus châtains, et qu’elle portait frisés très clair et avec beaucoup de
poudre, encadraient admirablement son visage, auquel le censeur le plus
rigide n’eût pu souhaiter qu’un peu moins de rouge, et le statuaire le plus
exigeant qu’un peu plus de finesse dans le nez.
Buckingham resta un instant ébloui; jamais Anne d’Autriche ne lui était
apparue aussi belle, au milieu des bals, des fêtes, des carrousels, qu’elle lui
apparut en ce moment, vêtue d’une simple robe de satin blanc et
accompagnée de doña Estefania, la seule de ses femmes espagnoles qui
n’eût pas été chassée par la jalousie du roi et par les persécutions de
Richelieu.
Anne d’Autriche fit deux pas en avant; Buckingham se précipita à ses
genoux, et avant que la reine eût pu l’en empêcher, il baisa le bas de sa
robe.
«Duc, vous savez déjà que ce n’est pas moi qui vous ai fait écrire.
— Oh! oui, madame, oui, Votre Majesté, s’écria le duc; je sais que j’ai
été un fou, un insensé de croire que la neige s’animerait, que le marbre
s’échaufferait; mais, que voulez-vous, quand on aime, on croit facilement à
l’amour; d’ailleurs je n’ai pas tout perdu à ce voyage, puisque je vous vois.
— Oui, répondit Anne, mais vous savez pourquoi et comment je vous
vois, Milord. Je vous vois par pitié pour vous-même; je vous vois parce
qu’insensible à toutes mes peines, vous vous êtes obstiné à rester dans une
ville où, en restant, vous courez risque de la vie et me faites courir risque de
mon honneur; je vous vois pour vous dire que tout nous sépare, les
profondeurs de la mer, l’inimitié des royaumes, la sainteté des serments. Il

est sacrilège de lutter contre tant de choses, Milord. Je vous vois enfin pour
vous dire qu’il ne faut plus nous voir.
— Parlez, madame; parlez, reine, dit Buckingham; la douceur de votre
voix couvre la dureté de vos paroles. Vous parlez de sacrilège! mais le
sacrilège est dans la séparation des coeurs que Dieu avait formés l’un pour
l’autre.
— Milord, s’écria la reine, vous oubliez que je ne vous ai jamais dit que
je vous aimais.
— Mais vous ne m’avez jamais dit non plus que vous ne m’aimiez point;
et vraiment, me dire de semblables paroles, ce serait de la part de Votre
Majesté une trop grande ingratitude. Car, dites-moi, où trouvez-vous un
amour pareil au mien, un amour que ni le temps, ni l’absence, ni le
désespoir ne peuvent éteindre; un amour qui se contente d’un ruban égaré,
d’un regard perdu, d’une parole échappée?
«Il y a trois ans, madame, que je vous ai vue pour la première fois, et
depuis trois ans je vous aime ainsi.
«Voulez-vous que je vous dise comment vous étiez vêtue la première fois
que je vous vis? voulez-vous que je détaille chacun des ornements de votre
toilette? Tenez, je vous vois encore: vous étiez assise sur des carreaux, à la
mode d’Espagne; vous aviez une robe de satin vert avec des broderies d’or
et d’argent; des manches pendantes et renouées sur vos beaux bras, sur ces
bras admirables, avec de gros diamants; vous aviez une fraise fermée, un
petit bonnet sur votre tête, de la couleur de votre robe, et sur ce bonnet une
plume de héron.
«Oh! tenez, tenez, je ferme les yeux, et je vous vois telle que vous étiez
alors; je les rouvre, et je vous vois telle que vous êtes maintenant, c’est-à-
dire cent fois plus belle encore!
— Quelle folie! murmura Anne d’Autriche, qui n’avait pas le courage
d’en vouloir au duc d’avoir si bien conservé son portrait dans son coeur;
quelle folie de nourrir une passion inutile avec de pareils souvenirs!
— Et avec quoi voulez-vous donc que je vive? je n’ai que des souvenirs,
moi. C’est mon bonheur, mon trésor, mon espérance. Chaque fois que je
vous vois, c’est un diamant de plus que je renferme dans l’écrin de mon
coeur. Celui-ci est le quatrième que vous laissez tomber et que je ramasse;
car en trois ans, madame, je ne vous ai vue que quatre fois: cette première

que je viens de vous dire, la seconde chez Mme de Chevreuse, la troisième
dans les jardins d’Amiens.
— Duc, dit la reine en rougissant, ne parlez pas de cette soirée.
— Oh! parlons-en, au contraire, madame, parlons-en: c’est la soirée
heureuse et rayonnante de ma vie. Vous rappelez-vous la belle nuit qu’il
faisait? Comme l’air était doux et parfumé, comme le ciel était bleu et tout
émaillé d’étoiles! Ah! cette fois, madame, j’avais pu être un instant seul
avec vous; cette fois, vous étiez prête à tout me dire, l’isolement de votre
vie, les chagrins de votre coeur. Vous étiez appuyée à mon bras, tenez, à
celui-ci. Je sentais, en inclinant ma tête à votre côté, vos beaux cheveux
effleurer mon visage, et chaque fois qu’ils l’effleuraient je frissonnais de la
tête aux pieds. Oh! reine, reine! oh! vous ne savez pas tout ce qu’il y a de
félicités du ciel, de joies du paradis enfermées dans un moment pareil.
Tenez, mes biens, ma fortune, ma gloire, tout ce qu’il me reste de jours à
vivre, pour un pareil instant et pour une semblable nuit! car cette nuit-là,
madame, cette nuit-là vous m’aimiez, je vous le jure.
— Milord, il est possible, oui, que l’influence du lieu, que le charme de
cette belle soirée, que la fascination de votre regard, que ces mille
circonstances enfin qui se réunissent parfois pour perdre une femme se
soient groupées autour de moi dans cette fatale soirée; mais vous l’avez vu,
Milord, la reine est venue au secours de la femme qui faiblissait: au premier
mot que vous avez osé dire, à la première hardiesse à laquelle j’ai eu à
répondre, j’ai appelé.
— Oh! oui, oui, cela est vrai, et un autre amour que le mien aurait
succombé à cette épreuve; mais mon amour, à moi, en est sorti plus ardent
et plus éternel. Vous avez cru me fuir en revenant à Paris, vous avez cru que
je n’oserais quitter le trésor sur lequel mon maître m’avait chargé de veiller.
Ah! que m’importent à moi tous les trésors du monde et tous les rois de la
terre! Huit jours après, j’étais de retour, madame. Cette fois, vous n’avez
rien eu à me dire: j’avais risqué ma faveur, ma vie, pour vous voir une
seconde, je n’ai pas même touché votre main, et vous m’avez pardonné en
me voyant si soumis et si repentant.
— Oui, mais la calomnie s’est emparée de toutes ces folies dans
lesquelles je n’étais pour rien, vous le savez bien, Milord. Le roi, excité par
M. le cardinal, a fait un éclat terrible: Mme de Vernet a été chassée, Putange
exilé, Mme de Chevreuse est tombée en défaveur, et lorsque vous avez

voulu revenir comme ambassadeur en France, le roi lui-même, souvenez-
vous-en, Milord, le roi lui-même s’y est opposé.
— Oui, et la France va payer d’une guerre le refus de son roi. Je ne puis
plus vous voir, madame; eh bien, je veux chaque jour que vous entendiez
parler de moi.
«Quel but pensez-vous qu’aient eu cette expédition de Ré et cette ligue
avec les protestants de La Rochelle que je projette? Le plaisir de vous voir!
«Je n’ai pas l’espoir de pénétrer à main armée jusqu’à Paris, je le sais
bien: mais cette guerre pourra amener une paix, cette paix nécessitera un
négociateur, ce négociateur ce sera moi. On n’osera plus me refuser alors, et
je reviendrai à Paris, et je vous reverrai, et je serai heureux un instant. Des
milliers d’hommes, il est vrai, auront payé mon bonheur de leur vie; mais
que m’importera, à moi, pourvu que je vous revoie! Tout cela est peut- être
bien fou, peut-être bien insensé; mais, dites-moi, quelle femme a un amant
plus amoureux? quelle reine a eu un serviteur plus ardent?
— Milord, Milord, vous invoquez pour votre défense des choses qui vous
accusent encore; Milord, toutes ces preuves d’amour que vous voulez me
donner sont presque des crimes.
— Parce que vous ne m’aimez pas, madame: si vous m’aimiez, vous
verriez tout cela autrement, si vous m’aimiez, oh! mais, si vous m’aimiez,
ce serait trop de bonheur et je deviendrais fou. Ah! Mme de Chevreuse dont
vous parliez tout à l’heure, Mme de Chevreuse a été moins cruelle que
vous; Holland l’a aimée, et elle a répondu à son amour.
— Mme de Chevreuse n’était pas reine, murmura Anne d’Autriche,
vaincue malgré elle par l’expression d’un amour si profond.
— Vous m’aimeriez donc si vous ne l’étiez pas, vous, madame, dites,
vous m’aimeriez donc? Je puis donc croire que c’est la dignité seule de
votre rang qui vous fait cruelle pour moi; je puis donc croire que si vous
eussiez été Mme de Chevreuse, le pauvre Buckingham aurait pu espérer?
Merci de ces douces paroles, ô ma belle Majesté, cent fois merci.
— Ah! Milord, vous avez mal entendu, mal interprété; je n’ai pas voulu
dire…
— Silence! Silence! dit le duc, si je suis heureux d’une erreur, n’ayez pas
la cruauté de me l’enlever. Vous l’avez dit vous-même, on m’a attiré dans
un piège, j’y laisserai ma vie peut-être, car, tenez, c’est étrange, depuis

quelque temps j’ai des pressentiments que je vais mourir.» Et le duc sourit
d’un sourire triste et charmant à la fois.
«Oh! mon Dieu! s’écria Anne d’Autriche avec un accent d’effroi qui
prouvait quel intérêt plus grand qu’elle ne le voulait dire elle prenait au duc.
— Je ne vous dis point cela pour vous effrayer, madame, non; c’est
même ridicule ce que je vous dis, et croyez que je ne me préoccupe point de
pareils rêves. Mais ce mot que vous venez de dire, cette espérance que vous
m’avez presque donnée, aura tout payé, fût-ce même ma vie.
— Eh bien, dit Anne d’Autriche, moi aussi, duc, moi, j’ai des
pressentiments, moi aussi j’ai des rêves. J’ai songé que je vous voyais
couché sanglant, frappé d’une blessure.
— Au côté gauche, n’est-ce pas, avec un couteau? interrompit
Buckingham.
— Oui, c’est cela, Milord, c’est cela, au côté gauche avec un couteau.
Qui a pu vous dire que j’avais fait ce rêve? Je ne l’ai confié qu’à Dieu, et
encore dans mes prières.
— Je n’en veux pas davantage, et vous m’aimez, madame, c’est bien.
— Je vous aime, moi?
— Oui, vous. Dieu vous enverrait-il les mêmes rêves qu’à moi, si vous
ne m’aimiez pas? Aurions-nous les mêmes pressentiments, si nos deux
existences ne se touchaient pas par le coeur? Vous m’aimez, ô reine, et vous
me pleurerez?
— Oh! mon Dieu! mon Dieu! s’écria Anne d’Autriche, c’est plus que je
n’en puis supporter. Tenez, duc, au nom du Ciel, partez, retirez-vous; je ne
sais si je vous aime, ou si je ne vous aime pas; mais ce que je sais, c’est que
je ne serai point parjure. Prenez donc pitié de moi, et partez. Oh! si vous
êtes frappé en France, si vous mourez en France, si je pouvais supposer que
votre amour pour moi fût cause de votre mort, je ne me consolerais jamais,
j’en deviendrais folle. Partez donc, partez, je vous en supplie.
— Oh! que vous êtes belle ainsi! Oh! que je vous aime! dit Buckingham.
— Partez! partez! je vous en supplie, et revenez plus tard; revenez
comme ambassadeur, revenez comme ministre, revenez entouré de gardes
qui vous défendront, de serviteurs qui veilleront sur vous, et alors je ne
craindrai plus pour vos jours, et j’aurai du bonheur à vous revoir.

— Oh! est-ce bien vrai ce que vous me dites?
— Oui…
— Eh bien, un gage de votre indulgence, un objet qui vienne de vous et
qui me rappelle que je n’ai point fait un rêve; quelque chose que vous ayez
porté et que je puisse porter à mon tour, une bague, un collier, une chaîne.
— Et partirez-vous, partirez-vous, si je vous donne ce que vous me
demandez?
— Oui.
— À l’instant même?
— Oui.
— Vous quitterez la France, vous retournerez en Angleterre?
— Oui, je vous le jure!
— Attendez, alors, attendez.»
Et Anne d’Autriche rentra dans son appartement et en sortit presque
aussitôt, tenant à la main un petit coffret en bois de rose à son chiffre, tout
incrusté d’or.
«Tenez, Milord duc, tenez, dit-elle, gardez cela en mémoire de moi.»
Buckingham prit le coffret et tomba une seconde fois à genoux.
«Vous m’avez promis de partir, dit la reine.
— Et je tiens ma parole. Votre main, votre main, madame, et je pars.»
Anne d’Autriche tendit sa main en fermant les yeux et en s’appuyant de
l’autre sur Estefania, car elle sentait que les forces allaient lui manquer.
Buckingham appuya avec passion ses lèvres sur cette belle main, puis se
relevant:
«Avant six mois, dit-il, si je ne suis pas mort, je vous aurai revue,
madame, dussé-je bouleverser le monde pour cela.»
Et, fidèle à la promesse qu’il avait faite, il s’élança hors de l’appartement.
Dans le corridor, il rencontra Mme Bonacieux qui l’attendait, et qui, avec
les mêmes précautions et le même bonheur, le reconduisit hors du Louvre.

CHAPITRE XIII.
MONSIEUR BONACIEUX

Il y avait dans tout cela, comme on a pu le remarquer, un personnage
dont, malgré sa position précaire, on n’avait paru s’inquiéter que fort
médiocrement; ce personnage était M. Bonacieux, respectable martyr des
intrigues politiques et amoureuses qui s’enchevêtraient si bien les unes aux
autres, dans cette époque à la fois si chevaleresque et si galante.
Heureusement — le lecteur se le rappelle ou ne se le rappelle pas —
heureusement que nous avons promis de ne pas le perdre de vue.
Les estafiers qui l’avaient arrêté le conduisirent droit à la Bastille, où on
le fit passer tout tremblant devant un peloton de soldats qui chargeaient
leurs mousquets.
De là, introduit dans une galerie demi-souterraine, il fut, de la part de
ceux qui l’avaient amené, l’objet des plus grossières injures et des plus
farouches traitements. Les sbires voyaient qu’ils n’avaient pas affaire à un
gentilhomme, et ils le traitaient en véritable croquant.
Au bout d’une demi-heure à peu près, un greffier vint mettre fin à ses
tortures, mais non pas à ses inquiétudes, en donnant l’ordre de conduire M.
Bonacieux dans la chambre des interrogatoires. Ordinairement on
interrogeait les prisonniers chez eux, mais avec M. Bonacieux on n’y faisait
pas tant de façons.
Deux gardes s’emparèrent du mercier, lui firent traverser une cour, le
firent entrer dans un corridor où il y avait trois sentinelles, ouvrirent une
porte et le poussèrent dans une chambre basse, où il n’y avait pour tous
meubles qu’une table, une chaise et un commissaire. Le commissaire était
assis sur la chaise et occupé à écrire sur la table.
Les deux gardes conduisirent le prisonnier devant la table et, sur un signe
du commissaire, s’éloignèrent hors de la portée de la voix.

Le commissaire, qui jusque-là avait tenu sa tête baissée sur ses papiers, la
releva pour voir à qui il avait affaire. Ce commissaire était un homme à la
mine rébarbative, au nez pointu, aux pommettes jaunes et saillantes, aux
yeux petits mais investigateurs et vifs, à la physionomie tenant à la fois de
la fouine et du renard. Sa tête, supportée par un cou long et mobile, sortait
de sa large robe noire en se balançant avec un mouvement à peu près pareil
à celui de la tortue tirant sa tête hors de sa carapace.
Il commença par demander à M. Bonacieux ses nom et prénoms, son âge,
son état et son domicile.
L’accusé répondit qu’il s’appelait Jacques-Michel Bonacieux, qu’il était
âgé de cinquante et un ans, mercier retiré et qu’il demeurait rue des
Fossoyeurs, n° 11.
Le commissaire alors, au lieu de continuer à l’interroger, lui fit un grand
discours sur le danger qu’il y a pour un bourgeois obscur à se mêler des
choses publiques.
Il compliqua cet exorde d’une exposition dans laquelle il raconta la
puissance et les actes de M. le cardinal, ce ministre incomparable, ce
vainqueur des ministres passés, cet exemple des ministres à venir: actes et
puissance que nul ne contrecarrait impunément.
Après cette deuxième partie de son discours, fixant son regard d’épervier
sur le pauvre Bonacieux, il l’invita à réfléchir à la gravité de sa situation.
Les réflexions du mercier étaient toutes faites: il donnait au diable
l’instant où M. de La Porte avait eu l’idée de le marier avec sa filleule, et
l’instant surtout où cette filleule avait été reçue dame de la lingerie chez la
reine.
Le fond du caractère de maître Bonacieux était un profond égoïsme mêlé
à une avarice sordide, le tout assaisonné d’une poltronnerie extrême.
L’amour que lui avait inspiré sa jeune femme, étant un sentiment tout
secondaire, ne pouvait lutter avec les sentiments primitifs que nous venons
d’énumérer.
Bonacieux réfléchit, en effet, sur ce qu’on venait de lui dire.
«Mais, monsieur le commissaire, dit-il timidement, croyez bien que je
connais et que j’apprécie plus que personne le mérite de l’incomparable
Éminence par laquelle nous avons l’honneur d’être gouvernés.

— Vraiment? demanda le commissaire d’un air de doute; mais s’il en
était véritablement ainsi, comment seriez-vous à la Bastille?
— Comment j’y suis, ou plutôt pourquoi j’y suis, répliqua M. Bonacieux,
voilà ce qu’il m’est parfaitement impossible de vous dire, vu que je l’ignore
moi-même; mais, à coup sûr, ce n’est pas pour avoir désobligé, sciemment
du moins, M. le cardinal.
— Il faut cependant que vous ayez commis un crime, puisque vous êtes
ici accusé de haute trahison.
— De haute trahison! s’écria Bonacieux épouvanté, de haute trahison! et
comment voulez-vous qu’un pauvre mercier qui déteste les huguenots et qui
abhorre les Espagnols soit accusé de haute trahison? Réfléchissez,
monsieur, la chose est matériellement impossible.
— Monsieur Bonacieux, dit le commissaire en regardant l’accusé comme
si ses petits yeux avaient la faculté de lire jusqu’au plus profond des coeurs,
monsieur Bonacieux, vous avez une femme?
— Oui, monsieur, répondit le mercier tout tremblant, sentant que c’était
là où les affaires allaient s’embrouiller; c’est-à-dire, j’en avais une.
— Comment? vous en aviez une! qu’en avez-vous fait, si vous ne l’avez
plus?
— On me l’a enlevée, monsieur.
— On vous l’a enlevée? dit le commissaire. Ah!»
Bonacieux sentit à ce «ah!» que l’affaire s’embrouillait de plus en plus.
«On vous l’a enlevée! reprit le commissaire, et savez-vous quel est
l’homme qui a commis ce rapt?
— Je crois le connaître.
— Quel est-il?
— Songez que je n’affirme rien, monsieur le commissaire, et que je
soupçonne seulement.
— Qui soupçonnez-vous? Voyons, répondez franchement.»
M. Bonacieux était dans la plus grande perplexité: devait-il tout nier ou
tout dire? En niant tout, on pouvait croire qu’il en savait trop long pour
avouer; en disant tout, il faisait preuve de bonne volonté. Il se décida donc à
tout dire.

«Je soupçonne, dit-il, un grand brun, de haute mine, lequel a tout à fait
l’air d’un grand seigneur; il nous a suivis plusieurs fois, à ce qu’il m’a
semblé, quand j’attendais ma femme devant le guichet du Louvre pour la
ramener chez moi.»
Le commissaire parut éprouver quelque inquiétude.
«Et son nom? dit-il.
— Oh! quant à son nom, je n’en sais rien, mais si je le rencontre jamais,
je le reconnaîtrai à l’instant même, je vous en réponds, fût-il entre mille
personnes.»
Le front du commissaire se rembrunit.
«Vous le reconnaîtriez entre mille, dites-vous? continua-t-il…
— C’est-à-dire, reprit Bonacieux, qui vit qu’il avait fait fausse route,
c’est-à-dire…
— Vous avez répondu que vous le reconnaîtriez, dit le commissaire; c’est
bien, en voici assez pour aujourd’hui; il faut, avant que nous allions plus
loin, que quelqu’un soit prévenu que vous connaissez le ravisseur de votre
femme.
— Mais je ne vous ai pas dit que je le connaissais! s’écria Bonacieux au
désespoir. Je vous ai dit au contraire…
— Emmenez le prisonnier, dit le commissaire aux deux gardes.
— Et où faut-il le conduire? demanda le greffier.
— Dans un cachot.
— Dans lequel?
— Oh! mon Dieu, dans le premier venu, pourvu qu’il ferme bien»,
répondit le commissaire avec une indifférence qui pénétra d’horreur le
pauvre Bonacieux.
«Hélas! hélas! se dit-il, le malheur est sur ma tête; ma femme aura
commis quelque crime effroyable; on me croit son complice, et l’on me
punira avec elle: elle en aura parlé, elle aura avoué qu’elle m’avait tout dit;
une femme, c’est si faible! Un cachot, le premier venu! c’est cela! une nuit
est bientôt passée; et demain, à la roue, à la potence! Oh! mon Dieu! mon
Dieu! ayez pitié de moi!»
Sans écouter le moins du monde les lamentations de maître Bonacieux,
lamentations auxquelles d’ailleurs ils devaient être habitués, les deux gardes

prirent le prisonnier par un bras, et l’emmenèrent, tandis que le commissaire
écrivait en hâte une lettre que son greffier attendait.
Bonacieux ne ferma pas l’oeil, non pas que son cachot fût par trop
désagréable, mais parce que ses inquiétudes étaient trop grandes. Il resta
toute la nuit sur son escabeau, tressaillant au moindre bruit; et quand les
premiers rayons du jour se glissèrent dans sa chambre, l’aurore lui parut
avoir pris des teintes funèbres.
Tout à coup, il entendit tirer les verrous, et il fit un soubresaut terrible. Il
croyait qu’on venait le chercher pour le conduire à l’échafaud; aussi,
lorsqu’il vit purement et simplement paraître, au lieu de l’exécuteur qu’il
attendait, son commissaire et son greffier de la veille, il fut tout près de leur
sauter au cou.
«Votre affaire s’est fort compliquée depuis hier au soir, mon brave
homme, lui dit le commissaire, et je vous conseille de dire toute la vérité;
car votre repentir peut seul conjurer la colère du cardinal.
— Mais je suis prêt à tout dire, s’écria Bonacieux, du moins tout ce que
je sais. Interrogez, je vous prie.
— Où est votre femme, d’abord?
— Mais puisque je vous ai dit qu’on me l’avait enlevée.
— Oui, mais depuis hier cinq heures de l’après-midi, grâce à vous, elle
s’est échappée.
— Ma femme s’est échappée! s’écria Bonacieux. Oh! la malheureuse!
monsieur, si elle s’est échappée, ce n’est pas ma faute, je vous le jure.
— Qu’alliez-vous donc alors faire chez M. d’Artagnan votre voisin, avec
lequel vous avez eu une longue conférence dans la journée?
— Ah! oui, monsieur le commissaire, oui, cela est vrai, et j’avoue que
j’ai eu tort. J’ai été chez M. d’Artagnan.
— Quel était le but de cette visite?
— De le prier de m’aider à retrouver ma femme. Je croyais que j’avais
droit de la réclamer; je me trompais, à ce qu’il paraît, et je vous en demande
bien pardon.
— Et qu’a répondu M. d’Artagnan?
— M. d’Artagnan m’a promis son aide; mais je me suis bientôt aperçu
qu’il me trahissait.

— Vous en imposez à la justice! M. d’Artagnan a fait un pacte avec vous,
et en vertu de ce pacte il a mis en fuite les hommes de police qui avaient
arrêté votre femme, et l’a soustraite à toutes les recherches.
— M. d’Artagnan a enlevé ma femme! Ah çà, mais que me dites-vous là?
— Heureusement M. d’Artagnan est entre nos mains, et vous allez lui
être confronté.
— Ah! ma foi, je ne demande pas mieux, s’écria Bonacieux; je ne serais
pas fâché de voir une figure de connaissance.
— Faites entrer M. d’Artagnan», dit le commissaire aux deux gardes.
Les deux gardes firent entrer Athos.
«Monsieur d’Artagnan, dit le commissaire en s’adressant à Athos,
déclarez ce qui s’est passé entre vous et monsieur.
— Mais! s’écria Bonacieux, ce n’est pas M. d’Artagnan que vous me
montrez là!
— Comment! ce n’est pas M. d’Artagnan? s’écria le commissaire.
— Pas le moins du monde, répondit Bonacieux.
— Comment se nomme monsieur? demanda le commissaire.
— Je ne puis vous le dire, je ne le connais pas.
— Comment! vous ne le connaissez pas?
— Non.
— Vous ne l’avez jamais vu?
— Si fait; mais je ne sais comment il s’appelle.
— Votre nom? demanda le commissaire.
— Athos, répondit le mousquetaire.
— Mais ce n’est pas un nom d’homme, ça, c’est un nom de montagne!
s’écria le pauvre interrogateur qui commençait à perdre la tête.
— C’est mon nom, dit tranquillement Athos.
— Mais vous avez dit que vous vous nommiez d’Artagnan.
— Moi?
— Oui, vous.
— C’est-à-dire que c’est à moi qu’on a dit: «Vous êtes M. d’Artagnan?»
J’ai répondu: «Vous croyez?» Mes gardes se sont écriés qu’ils en étaient

sûrs. Je n’ai pas voulu les contrarier. D’ailleurs je pouvais me tromper.
— Monsieur, vous insultez à la majesté de la justice.
— Aucunement, fit tranquillement Athos.
— Vous êtes M. d’Artagnan.
— Vous voyez bien que vous me le dites encore.
— Mais, s’écria à son tour M. Bonacieux, je vous dis, monsieur le
commissaire, qu’il n’y a pas un instant de doute à avoir. M. d’Artagnan est
mon hôte, et par conséquent, quoiqu’il ne me paie pas mes loyers, et
justement même à cause de cela, je dois le connaître. M. d’Artagnan est un
jeune homme de dix-neuf à vingt ans à peine, et monsieur en a trente au
moins. M. d’Artagnan est dans les gardes de M. des Essarts, et monsieur est
dans la compagnie des mousquetaires de M. de Tréville: regardez
l’uniforme, monsieur le commissaire, regardez l’uniforme.
— C’est vrai, murmura le commissaire; c’est pardieu vrai.»
En ce moment la porte s’ouvrit vivement, et un messager, introduit par un
des guichetiers de la Bastille, remit une lettre au commissaire.
«Oh! la malheureuse! s’écria le commissaire.
— Comment? que dites-vous? de qui parlez-vous? Ce n’est pas de ma
femme, j’espère!
— Au contraire, c’est d’elle. Votre affaire est bonne, allez.
— Ah çà, s’écria le mercier exaspéré, faites-moi le plaisir de me dire,
monsieur, comment mon affaire à moi peut s’empirer de ce que fait ma
femme pendant que je suis en prison!
— Parce que ce qu’elle fait est la suite d’un plan arrêté entre vous, plan
infernal!
— Je vous jure, monsieur le commissaire, que vous êtes dans la plus
profonde erreur, que je ne sais rien au monde de ce que devait faire ma
femme, que je suis entièrement étranger à ce qu’elle a fait, et que, si elle a
fait des sottises, je la renie, je la démens, je la maudis.
— Ah çà, dit Athos au commissaire, si vous n’avez plus besoin de moi
ici, renvoyez-moi quelque part, il est très ennuyeux, votre monsieur
Bonacieux.
— Reconduisez les prisonniers dans leurs cachots, dit le commissaire en
désignant d’un même geste Athos et Bonacieux, et qu’ils soient gardés plus

sévèrement que jamais.
— Cependant, dit Athos avec son calme habituel, si c’est à M.
d’Artagnan que vous avez affaire, je ne vois pas trop en quoi je puis le
remplacer.
— Faites ce que j’ai dit! s’écria le commissaire, et le secret le plus
absolu! Vous entendez!»
Athos suivit ses gardes en levant les épaules, et M. Bonacieux en
poussant des lamentations à fendre le coeur d’un tigre.
On ramena le mercier dans le même cachot où il avait passé la nuit, et
l’on l’y laissa toute la journée. Toute la journée Bonacieux pleura comme
un véritable mercier, n’étant pas du tout homme d’épée, il nous l’a dit lui-
même.
Le soir, vers les neuf heures, au moment où il allait se décider à se mettre
au lit, il entendit des pas dans son corridor. Ces pas se rapprochèrent de son
cachot, sa porte s’ouvrit, des gardes parurent.
«Suivez-moi, dit un exempt qui venait à la suite des gardes.
— Vous suivre! s’écria Bonacieux; vous suivre à cette heure-ci! et où
cela, mon Dieu?
— Où nous avons l’ordre de vous conduire.
— Mais ce n’est pas une réponse, cela.
— C’est cependant la seule que nous puissions vous faire.
— Ah! mon Dieu, mon Dieu, murmura le pauvre mercier, pour cette fois
je suis perdu!»
Et il suivit machinalement et sans résistance les gardes qui venaient le
quérir.
Il prit le même corridor qu’il avait déjà pris, traversa une première cour,
puis un second corps de logis; enfin, à la porte de la cour d’entrée, il trouva
une voiture entourée de quatre gardes à cheval. On le fit monter dans cette
voiture, l’exempt se plaça près de lui, on ferma la portière à clef, et tous
deux se trouvèrent dans une prison roulante.
La voiture se mit en mouvement, lente comme un char funèbre. À travers
la grille cadenassée, le prisonnier apercevait les maisons et le pavé, voilà
tout; mais, en véritable Parisien qu’il était, Bonacieux reconnaissait chaque
rue aux bornes, aux enseignes, aux réverbères. Au moment d’arriver à

Saint-Paul, lieu où l’on exécutait les condamnés de la Bastille, il faillit
s’évanouir et se signa deux fois. Il avait cru que la voiture devait s’arrêter
là. La voiture passa cependant.
Plus loin, une grande terreur le prit encore, ce fut en côtoyant le cimetière
Saint-Jean où on enterrait les criminels d’État. Une seule chose le rassura
un peu, c’est qu’avant de les enterrer on leur coupait généralement la tête, et
que sa tête à lui était encore sur ses épaules. Mais lorsqu’il vit que la voiture
prenait la route de la Grève, qu’il aperçut les toits aigus de l’hôtel de ville,
que la voiture s’engagea sous l’arcade, il crut que tout était fini pour lui,
voulut se confesser à l’exempt, et, sur son refus, poussa des cris si
pitoyables que l’exempt annonça que, s’il continuait à l’assourdir ainsi, il
lui mettrait un bâillon.
Cette menace rassura quelque peu Bonacieux: si l’on eût dû l’exécuter en
Grève, ce n’était pas la peine de le bâillonner, puisqu’on était presque arrivé
au lieu de l’exécution. En effet, la voiture traversa la place fatale sans
s’arrêter. Il ne restait plus à craindre que la Croix-du-Trahoir: la voiture en
prit justement le chemin.
Cette fois, il n’y avait plus de doute, c’était à la Croix-du- Trahoir qu’on
exécutait les criminels subalternes. Bonacieux s’était flatté en se croyant
digne de Saint-Paul ou de la place de Grève: c’était à la Croix-du-Trahoir
qu’allaient finir son voyage et sa destinée! Il ne pouvait voir encore cette
malheureuse croix, mais il la sentait en quelque sorte venir au-devant de lui.
Lorsqu’il n’en fut plus qu’à une vingtaine de pas, il entendit une rumeur, et
la voiture s’arrêta. C’était plus que n’en pouvait supporter le pauvre
Bonacieux, déjà écrasé par les émotions successives qu’il avait éprouvées;
il poussa un faible gémissement, qu’on eût pu prendre pour le dernier soupir
d’un moribond, et il s’évanouit.

CHAPITRE XIV.
L’HOMME DE MEUNG

Ce rassemblement était produit non point par l’attente d’un homme qu’on
devait pendre, mais par la contemplation d’un pendu.
La voiture, arrêtée un instant, reprit donc sa marche, traversa la foule,
continua son chemin, enfila la rue Saint-Honoré, tourna la rue des Bons-
Enfants et s’arrêta devant une porte basse.
La porte s’ouvrit, deux gardes reçurent dans leurs bras Bonacieux,
soutenu par l’exempt; on le poussa dans une allée, on lui fit monter un
escalier, et on le déposa dans une antichambre.
Tous ces mouvements s’étaient opérés pour lui d’une façon machinale.
Il avait marché comme on marche en rêve; il avait entrevu les objets à
travers un brouillard; ses oreilles avaient perçu des sons sans les
comprendre; on eût pu l’exécuter dans ce moment qu’il n’eût pas fait un
geste pour entreprendre sa défense, qu’il n’eût pas poussé un cri pour
implorer la pitié.
Il resta donc ainsi sur la banquette, le dos appuyé au mur et les bras
pendants, à l’endroit même où les gardes l’avaient déposé.
Cependant, comme, en regardant autour de lui, il ne voyait aucun objet
menaçant, comme rien n’indiquait qu’il courût un danger réel, comme la
banquette était convenablement rembourrée, comme la muraille était
recouverte d’un beau cuir de Cordoue, comme de grands rideaux de damas
rouge flottaient devant la fenêtre, retenus par des embrasses d’or, il comprit
peu à peu que sa frayeur était exagérée, et il commença de remuer la tête à
droite et à gauche et de bas en haut.
À ce mouvement, auquel personne ne s’opposa, il reprit un peu de
courage et se risqua à ramener une jambe, puis l’autre; enfin, en s’aidant de
ses deux mains, il se souleva sur sa banquette et se trouva sur ses pieds.

En ce moment, un officier de bonne mine ouvrit une portière, continua
d’échanger encore quelques paroles avec une personne qui se trouvait dans
la pièce voisine, et se retournant vers le prisonnier:
«C’est vous qui vous nommez Bonacieux? dit-il.
— Oui, monsieur l’officier, balbutia le mercier, plus mort que vif, pour
vous servir.
— Entrez», dit l’officier.
Et il s’effaça pour que le mercier pût passer. Celui-ci obéit sans réplique,
et entra dans la chambre où il paraissait être attendu.
C’était un grand cabinet, aux murailles garnies d’armes offensives et
défensives, clos et étouffé, et dans lequel il y avait déjà du feu, quoique l’on
fût à peine à la fin du mois de septembre. Une table carrée, couverte de
livres et de papiers sur lesquels était déroulé un plan immense de la ville de
La Rochelle, tenait le milieu de l’appartement.
Debout devant la cheminée était un homme de moyenne taille, à la mine
haute et fière, aux yeux perçants, au front large, à la figure amaigrie
qu’allongeait encore une royale surmontée d’une paire de moustaches.
Quoique cet homme eût trente-six à trente- sept ans à peine, cheveux,
moustache et royale s’en allaient grisonnant. Cet homme, moins l’épée,
avait toute la mine d’un homme de guerre, et ses bottes de buffle encore
légèrement couvertes de poussière indiquaient qu’il avait monté à cheval
dans la journée.
Cet homme, c’était Armand-Jean Duplessis, cardinal de Richelieu, non
point tel qu’on nous le représente, cassé comme un vieillard, souffrant
comme un martyr, le corps brisé, la voix éteinte, enterré dans un grand
fauteuil comme dans une tombe anticipée, ne vivant plus que par la force de
son génie, et ne soutenant plus la lutte avec l’Europe que par l’éternelle
application de sa pensée, mais tel qu’il était réellement à cette époque,
c’est-à-dire adroit et galant cavalier, faible de corps déjà, mais soutenu par
cette puissance morale qui a fait de lui un des hommes les plus
extraordinaires qui aient existé; se préparant enfin, après avoir soutenu le
duc de Nevers dans son duché de Mantoue, après avoir pris Nîmes, Castres
et Uzès, à chasser les Anglais de l’île de Ré et à faire le siège de La
Rochelle.

À la première vue, rien ne dénotait donc le cardinal, et il était impossible
à ceux-là qui ne connaissaient point son visage de deviner devant qui ils se
trouvaient.
Le pauvre mercier demeura debout à la porte, tandis que les yeux du
personnage que nous venons de décrire se fixaient sur lui, et semblaient
vouloir pénétrer jusqu’au fond du passé.
«C’est là ce Bonacieux? demanda-t-il après un moment de silence.
— Oui, Monseigneur, reprit l’officier.
— C’est bien, donnez-moi ces papiers et laissez-nous.»
L’officier prit sur la table les papiers désignés, les remit à celui qui les
demandait, s’inclina jusqu’à terre, et sortit.
Bonacieux reconnut dans ces papiers ses interrogatoires de la Bastille. De
temps en temps, l’homme de la cheminée levait les yeux de dessus les
écritures, et les plongeait comme deux poignards jusqu’au fond du coeur du
pauvre mercier.
Au bout de dix minutes de lecture et dix secondes d’examen, le cardinal
était fixé.
«Cette tête-là n’a jamais conspiré», murmura-t-il; mais n’importe,
voyons toujours.
— Vous êtes accusé de haute trahison, dit lentement le cardinal.
— C’est ce qu’on m’a déjà appris, Monseigneur, s’écria Bonacieux,
donnant à son interrogateur le titre qu’il avait entendu l’officier lui donner;
mais je vous jure que je n’en savais rien.»
Le cardinal réprima un sourire.
«Vous avez conspiré avec votre femme, avec Mme de Chevreuse et avec
Milord duc de Buckingham.
— En effet, Monseigneur, répondit le mercier, je l’ai entendue prononcer
tous ces noms-là.
— Et à quelle occasion?
— Elle disait que le cardinal de Richelieu avait attiré le duc de
Buckingham à Paris pour le perdre et pour perdre la reine avec lui.
— Elle disait cela? s’écria le cardinal avec violence.

— Oui, Monseigneur; mais moi je lui ai dit qu’elle avait tort de tenir de
pareils propos, et que Son Éminence était incapable…
— Taisez-vous, vous êtes un imbécile, reprit le cardinal.
— C’est justement ce que ma femme m’a répondu, Monseigneur.
— Savez-vous qui a enlevé votre femme?
— Non, Monseigneur.
— Vous avez des soupçons, cependant?
— Oui, Monseigneur; mais ces soupçons ont paru contrarier M. le
commissaire, et je ne les ai plus.
— Votre femme s’est échappée, le saviez-vous?
— Non, Monseigneur, je l’ai appris depuis que je suis en prison, et
toujours par l’entremise de M. le commissaire, un homme bien aimable!»
Le cardinal réprima un second sourire.
«Alors vous ignorez ce que votre femme est devenue depuis sa fuite?
— Absolument, Monseigneur; mais elle a dû rentrer au Louvre.
— À une heure du matin elle n’y était pas rentrée encore.
— Ah! mon Dieu! mais qu’est-elle devenue alors?
— On le saura, soyez tranquille; on ne cache rien au cardinal; le cardinal
sait tout.
— En ce cas, Monseigneur, est-ce que vous croyez que le cardinal
consentira à me dire ce qu’est devenue ma femme?
— Peut-être; mais il faut d’abord que vous avouiez tout ce que vous
savez relativement aux relations de votre femme avec Mme de Chevreuse.
— Mais, Monseigneur, je n’en sais rien; je ne l’ai jamais vue.
— Quand vous alliez chercher votre femme au Louvre, revenait-elle
directement chez vous?
— Presque jamais: elle avait affaire à des marchands de toile, chez
lesquels je la conduisais.
— Et combien y en avait-il de marchands de toile?
— Deux, Monseigneur.
— Où demeurent-ils?
— Un, rue de Vaugirard; l’autre, rue de La Harpe.

— Entriez-vous chez eux avec elle?
— Jamais, Monseigneur; je l’attendais à la porte.
— Et quel prétexte vous donnait-elle pour entrer ainsi toute seule?
— Elle ne m’en donnait pas; elle me disait d’attendre, et j’attendais.
— Vous êtes un mari complaisant, mon cher monsieur Bonacieux!» dit le
cardinal.
«Il m’appelle son cher monsieur! dit en lui-même le mercier. Peste! les
affaires vont bien!»
«Reconnaîtriez-vous ces portes?
— Oui.
— Savez-vous les numéros?
— Oui.
— Quels sont-ils?
— N° 25, dans la rue de Vaugirard; n° 75, dans la rue de La Harpe.
— C’est bien», dit le cardinal.
À ces mots, il prit une sonnette d’argent, et sonna; l’officier rentra.
«Allez, dit-il à demi-voix, me chercher Rochefort; et qu’il vienne à
l’instant même, s’il est rentré.
— Le comte est là, dit l’officier, il demande instamment à parler à Votre
Éminence!»
«À Votre Éminence! murmura Bonacieux, qui savait que tel était le titre
qu’on donnait d’ordinaire à M. le cardinal;… à Votre Éminence!»
«Qu’il vienne alors, qu’il vienne!» dit vivement Richelieu.
L’officier s’élança hors de l’appartement, avec cette rapidité que
mettaient d’ordinaire tous les serviteurs du cardinal à lui obéir.
«À Votre Éminence!» murmurait Bonacieux en roulant des yeux égarés.
Cinq secondes ne s’étaient pas écoulées depuis la disparition de l’officier,
que la porte s’ouvrit et qu’un nouveau personnage entra.
«C’est lui, s’écria Bonacieux.
— Qui lui? demanda le cardinal.
— Celui qui m’a enlevé ma femme.»
Le cardinal sonna une seconde fois. L’officier reparut.

«Remettez cet homme aux mains de ses deux gardes, et qu’il attende que
je le rappelle devant moi.
— Non, Monseigneur! non, ce n’est pas lui! s’écria Bonacieux; non, je
m’étais trompé: c’est un autre qui ne lui ressemble pas du tout! Monsieur
est un honnête homme.
— Emmenez cet imbécile!» dit le cardinal.
L’officier prit Bonacieux sous le bras, et le reconduisit dans
l’antichambre où il trouva ses deux gardes.
Le nouveau personnage qu’on venait d’introduire suivit des yeux avec
impatience Bonacieux jusqu’à ce qu’il fût sorti, et dès que la porte se fut
refermée sur lui:
«Ils se sont vus, dit-il en s’approchant vivement du cardinal.
— Qui? demanda Son Éminence.
— Elle et lui.
— La reine et le duc? s’écria Richelieu.
— Oui.
— Et où cela?
— Au Louvre.
— Vous en êtes sûr?
— Parfaitement sûr.
— Qui vous l’a dit?
— Mme de Lannoy, qui est toute à Votre Éminence, comme vous le
savez.
— Pourquoi ne l’a-t-elle pas dit plus tôt?
— Soit hasard, soit défiance, la reine a fait coucher Mme de Fargis dans
sa chambre, et l’a gardée toute la journée.
— C’est bien, nous sommes battus. Tâchons de prendre notre revanche.
— Je vous y aiderai de toute mon âme, Monseigneur, soyez tranquille.
— Comment cela s’est-il passé?
— À minuit et demi, la reine était avec ses femmes…
— Où cela?
— Dans sa chambre à coucher…

— Bien.
— Lorsqu’on est venu lui remettre un mouchoir de la part de sa dame de
lingerie…
— Après?
— Aussitôt la reine a manifesté une grande émotion, et, malgré le rouge
dont elle avait le visage couvert, elle a pâli.
— Après! après!
— Cependant, elle s’est levée, et d’une voix altérée: «Mesdames, a-t-elle
dit, attendez-moi dix minutes, puis je reviens.» Et elle a ouvert la porte de
son alcôve, puis elle est sortie.
— Pourquoi Mme de Lannoy n’est-elle pas venue vous prévenir à
l’instant même?
— Rien n’était bien certain encore; d’ailleurs, la reine avait dit:
«Mesdames, attendez-moi»; et elle n’osait désobéir à la reine.
— Et combien de temps la reine est-elle restée hors de la chambre?
— Trois quarts d’heure.
— Aucune de ses femmes ne l’accompagnait?
— Doña Estefania seulement.
— Et elle est rentrée ensuite?
— Oui, mais pour prendre un petit coffret de bois de rose à son chiffre, et
sortir aussitôt.
— Et quand elle est rentrée, plus tard, a-t-elle rapporté le coffret?
— Non.
— Mme de Lannoy savait-elle ce qu’il y avait dans ce coffret?
— Oui: les ferrets en diamants que Sa Majesté a donnés à la reine.
— Et elle est rentrée sans ce coffret?
— Oui.
— L’opinion de Mme de Lannoy est qu’elle les a remis alors à
Buckingham?
— Elle en est sûre.
— Comment cela?

— Pendant la journée, Mme de Lannoy, en sa qualité de dame d’atour de
la reine, a cherché ce coffret, a paru inquiète de ne pas le trouver et a fini
par en demander des nouvelles à la reine.
— Et alors, la reine…?
— La reine est devenue fort rouge et a répondu qu’ayant brisé la veille
un de ses ferrets, elle l’avait envoyé raccommoder chez son orfèvre.
— Il faut y passer et s’assurer si la chose est vraie ou non.
— J’y suis passé.
— Eh bien, l’orfèvre?
— L’orfèvre n’a entendu parler de rien.
— Bien! bien! Rochefort, tout n’est pas perdu, et peut-être… peut-être
tout est-il pour le mieux!
— Le fait est que je ne doute pas que le génie de Votre Éminence…
— Ne répare les bêtises de mon agent, n’est-ce pas?
— C’est justement ce que j’allais dire, si Votre Éminence m’avait laissé
achever ma phrase.
— Maintenant, savez-vous où se cachaient la duchesse de Chevreuse et
le duc de Buckingham?
— Non, Monseigneur, mes gens n’ont pu rien me dire de positif là-
dessus.
— Je le sais, moi.
— Vous, Monseigneur?
— Oui, ou du moins je m’en doute. Ils se tenaient, l’un rue de Vaugirard,
n° 25, et l’autre rue de La Harpe, n° 75.
— Votre Éminence veut-elle que je les fasse arrêter tous deux?
— Il sera trop tard, ils seront partis.
— N’importe, on peut s’en assurer.
— Prenez dix hommes de mes gardes, et fouillez les deux maisons.
— J’y vais, Monseigneur.»
Et Rochefort s’élança hors de l’appartement.
Le cardinal, resté seul, réfléchit un instant et sonna une troisième fois.
Le même officier reparut.

«Faites entrer le prisonnier», dit le cardinal.
Maître Bonacieux fut introduit de nouveau, et, sur un signe du cardinal,
l’officier se retira.
«Vous m’avez trompé, dit sévèrement le cardinal.
— Moi, s’écria Bonacieux, moi, tromper Votre Éminence!
— Votre femme, en allant rue de Vaugirard et rue de La Harpe, n’allait
pas chez des marchands de toile.
— Et où allait-elle, juste Dieu?
— Elle allait chez la duchesse de Chevreuse et chez le duc de
Buckingham.
— Oui, dit Bonacieux rappelant tous ses souvenirs; oui, c’est cela, Votre
Éminence a raison. J’ai dit plusieurs fois à ma femme qu’il était étonnant
que des marchands de toile demeurassent dans des maisons pareilles, dans
des maisons qui n’avaient pas d’enseignes, et chaque fois ma femme s’est
mise à rire. Ah! Monseigneur, continua Bonacieux en se jetant aux pieds de
l’Éminence, ah! que vous êtes bien le cardinal, le grand cardinal, l’homme
de génie que tout le monde révère.»
Le cardinal, tout médiocre qu’était le triomphe remporté sur un être aussi
vulgaire que l’était Bonacieux, n’en jouit pas moins un instant; puis,
presque aussitôt, comme si une nouvelle pensée se présentait à son esprit,
un sourire plissa ses lèvres, et tendant la main au mercier:
«Relevez-vous, mon ami, lui dit-il, vous êtes un brave homme.
— Le cardinal m’a touché la main! j’ai touché la main du grand homme!
s’écria Bonacieux; le grand homme m’a appelé son ami!
— Oui, mon ami; oui! dit le cardinal avec ce ton paterne qu’il savait
prendre quelquefois, mais qui ne trompait que les gens qui ne le
connaissaient pas; et comme on vous a soupçonné injustement, eh bien, il
vous faut une indemnité: tenez! prenez ce sac de cent pistoles, et
pardonnez-moi.
— Que je vous pardonne, Monseigneur! dit Bonacieux hésitant à prendre
le sac, craignant sans doute que ce prétendu don ne fût qu’une plaisanterie.
Mais vous étiez bien libre de me faire arrêter, vous êtes bien libre de me
faire torturer, vous êtes bien libre de me faire pendre: vous êtes le maître, et

je n’aurais pas eu le plus petit mot à dire. Vous pardonner, Monseigneur!
Allons donc, vous n’y pensez pas!
— Ah! mon cher monsieur Bonacieux! vous y mettez de la générosité, je
le vois, et je vous en remercie. Ainsi donc, vous prenez ce sac, et vous vous
en allez sans être trop mécontent?
— Je m’en vais enchanté, Monseigneur.
— Adieu donc, ou plutôt à revoir, car j’espère que nous nous reverrons.
— Tant que Monseigneur voudra, et je suis bien aux ordres de Son
Éminence.
— Ce sera souvent, soyez tranquille, car j’ai trouvé un charme extrême à
votre conversation.
— Oh! Monseigneur!
— Au revoir, monsieur Bonacieux, au revoir.
Et le cardinal lui fit un signe de la main, auquel Bonacieux répondit en
s’inclinant jusqu’à terre; puis il sortit à reculons, et quand il fut dans
l’antichambre, le cardinal l’entendit qui, dans son enthousiasme, criait à
tue-tête: «Vive Monseigneur! vive Son Éminence! vive le grand cardinal!»
Le cardinal écouta en souriant cette brillante manifestation des sentiments
enthousiastes de maître Bonacieux; puis, quand les cris de Bonacieux se
furent perdus dans l’éloignement:
«Bien, dit-il, voici désormais un homme qui se fera tuer pour moi.»
Et le cardinal se mit à examiner avec la plus grande attention la carte de
La Rochelle qui, ainsi que nous l’avons dit, était étendue sur son bureau,
traçant avec un crayon la ligne où devait passer la fameuse digue qui, dix-
huit mois plus tard, fermait le port de la cité assiégée.
Comme il en était au plus profond de ses méditations stratégiques, la
porte se rouvrit, et Rochefort rentra.
«Eh bien? dit vivement le cardinal en se levant avec une promptitude qui
prouvait le degré d’importance qu’il attachait à la commission dont il avait
chargé le comte.
— Eh bien, dit celui-ci, une jeune femme de vingt-six à vingt- huit ans et
un homme de trente-cinq à quarante ans ont logé effectivement, l’un quatre
jours et l’autre cinq, dans les maisons indiquées par Votre Éminence: mais
la femme est partie cette nuit, et l’homme ce matin.

— C’étaient eux! s’écria le cardinal, qui regardait à la pendule; et
maintenant, continua-t-il, il est trop tard pour faire courir après: la duchesse
est à Tours, et le duc à Boulogne. C’est à Londres qu’il faut les rejoindre.
— Quels sont les ordres de Votre Éminence?
— Pas un mot de ce qui s’est passé; que la reine reste dans une sécurité
parfaite; qu’elle ignore que nous savons son secret; qu’elle croie que nous
sommes à la recherche d’une conspiration quelconque. Envoyez-moi le
garde des sceaux Séguier.
— Et cet homme, qu’en a fait Votre Éminence?
— Quel homme? demanda le cardinal.
— Ce Bonacieux?
— J’en ai fait tout ce qu’on pouvait en faire. J’en ai fait l’espion de sa
femme.»
Le comte de Rochefort s’inclina en homme qui reconnaît la grande
supériorité du maître, et se retira.
Resté seul, le cardinal s’assit de nouveau, écrivit une lettre qu’il cacheta
de son sceau particulier, puis il sonna. L’officier entra pour la quatrième
fois.
«Faites-moi venir Vitray, dit-il, et dites-lui de s’apprêter pour un
voyage.»
Un instant après, l’homme qu’il avait demandé était debout devant lui,
tout botté et tout éperonné.
«Vitray, dit-il, vous allez partir tout courant pour Londres. Vous ne vous
arrêterez pas un instant en route. Vous remettrez cette lettre à Milady. Voici
un bon de deux cents pistoles, passez chez mon trésorier et faites-vous
payer. Il y en a autant à toucher si vous êtes ici de retour dans six jours et si
vous avez bien fait ma commission.»
Le messager, sans répondre un seul mot, s’inclina, prit la lettre, le bon de
deux cents pistoles, et sortit.
Voici ce que contenait la lettre:

«Milady,

«Trouvez-vous au premier bal où se trouvera le duc de Buckingham. Il
aura à son pourpoint douze ferrets de diamants, approchez-vous de lui et

coupez-en deux.
«Aussitôt que ces ferrets seront en votre possession, prévenez- moi.»

CHAPITRE XV.
GENS DE ROBE ET GENS D’ÉPÉE

Le lendemain du jour où ces événements étaient arrivés, Athos n’ayant
point reparu, M. de Tréville avait été prévenu par d’Artagnan et par Porthos
de sa disparition.
Quant à Aramis, il avait demandé un congé de cinq jours, et il était à
Rouen, disait-on, pour affaires de famille.
M. de Tréville était le père de ses soldats. Le moindre et le plus inconnu
d’entre eux, dès qu’il portait l’uniforme de la compagnie, était aussi certain
de son aide et de son appui qu’aurait pu l’être son frère lui-même.
Il se rendit donc à l’instant chez le lieutenant criminel. On fit venir
l’officier qui commandait le poste de la Croix-Rouge, et les renseignements
successifs apprirent qu’Athos était momentanément logé au For-l’Évêque.
Athos avait passé par toutes les épreuves que nous avons vu Bonacieux
subir.
Nous avons assisté à la scène de confrontation entre les deux captifs.
Athos, qui n’avait rien dit jusque-là de peur que d’Artagnan, inquiété à son
tour, n’eût point le temps qu’il lui fallait, Athos déclara, à partir de ce
moment, qu’il se nommait Athos et non d’Artagnan.
Il ajouta qu’il ne connaissait ni monsieur, ni madame Bonacieux, qu’il
n’avait jamais parlé ni à l’un, ni à l’autre; qu’il était venu vers les dix
heures du soir pour faire visite à M. d’Artagnan, son ami, mais que jusqu’à
cette heure il était resté chez M. de Tréville, où il avait dîné; vingt témoins,
ajouta-t-il, pouvaient attester le fait, et il nomma plusieurs gentilshommes
distingués, entre autres M. le duc de La Trémouille.
Le second commissaire fut aussi étourdi que le premier de la déclaration
simple et ferme de ce mousquetaire, sur lequel il aurait bien voulu prendre
la revanche que les gens de robe aiment tant à gagner sur les gens d’épée;

mais le nom de M. de Tréville et celui de M. le duc de La Trémouille
méritaient réflexion.
Athos fut aussi envoyé au cardinal, mais malheureusement le cardinal
était au Louvre chez le roi.
C’était précisément le moment où M. de Tréville, sortant de chez le
lieutenant criminel et de chez le gouverneur du For-l’Évêque, sans avoir pu
trouver Athos, arriva chez Sa Majesté.
Comme capitaine des mousquetaires, M. de Tréville avait à toute heure
ses entrées chez le roi.
On sait quelles étaient les préventions du roi contre la reine, préventions
habilement entretenues par le cardinal, qui, en fait d’intrigues, se défiait
infiniment plus des femmes que des hommes. Une des grandes causes
surtout de cette prévention était l’amitié d’Anne d’Autriche pour Mme de
Chevreuse. Ces deux femmes l’inquiétaient plus que les guerres avec
l’Espagne, les démêlés avec l’Angleterre et l’embarras des finances. À ses
yeux et dans sa conviction, Mme de Chevreuse servait la reine non
seulement dans ses intrigues politiques, mais, ce qui le tourmentait bien
plus encore, dans ses intrigues amoureuses.
Au premier mot de ce qu’avait dit M. le cardinal, que Mme de
Chevreuse, exilée à Tours et qu’on croyait dans cette ville, était venue à
Paris et, pendant cinq jours qu’elle y était restée, avait dépisté la police, le
roi était entré dans une furieuse colère. Capricieux et infidèle, le roi voulait
être appelé Louis le Juste et Louis le Chaste. La postérité comprendra
difficilement ce caractère, que l’histoire n’explique que par des faits et
jamais par des raisonnements.
Mais lorsque le cardinal ajouta que non seulement Mme de Chevreuse
était venue à Paris, mais encore que la reine avait renoué avec elle à l’aide
d’une de ces correspondances mystérieuses qu’à cette époque on nommait
une cabale; lorsqu’il affirma que lui, le cardinal, allait démêler les fils les
plus obscurs de cette intrigue, quand, au moment d’arrêter sur le fait, en
flagrant délit, nanti de toutes les preuves, l’émissaire de la reine près de
l’exilée, un mousquetaire avait osé interrompre violemment le cours de la
justice en tombant, l’épée à la main, sur d’honnêtes gens de loi chargés
d’examiner avec impartialité toute l’affaire pour la mettre sous les yeux du
roi, — Louis XIII ne se contint plus, il fit un pas vers l’appartement de la

reine avec cette pâle et muette indignation qui, lorsqu’elle éclatait,
conduisait ce prince jusqu’à la plus froide cruauté.
Et cependant, dans tout cela, le cardinal n’avait pas encore dit un mot du
duc de Buckingham.
Ce fut alors que M. de Tréville entra, froid, poli et dans une tenue
irréprochable.
Averti de ce qui venait de se passer par la présence du cardinal et par
l’altération de la figure du roi, M. de Tréville se sentit fort comme Samson
devant les Philistins.
Louis XIII mettait déjà la main sur le bouton de la porte; au bruit que fit
M. de Tréville en entrant, il se retourna.
«Vous arrivez bien, monsieur, dit le roi, qui, lorsque ses passions étaient
montées à un certain point, ne savait pas dissimuler, et j’en apprends de
belles sur le compte de vos mousquetaires.
— Et moi, dit froidement M. de Tréville, j’en ai de belles à apprendre à
Votre Majesté sur ses gens de robe.
— Plaît-il? dit le roi avec hauteur.
— J’ai l’honneur d’apprendre à Votre Majesté, continua M. de Tréville
du même ton, qu’un parti de procureurs, de commissaires et de gens de
police, gens fort estimables mais fort acharnés, à ce qu’il paraît, contre
l’uniforme, s’est permis d’arrêter dans une maison, d’emmener en pleine
rue et de jeter au For-l’Évêque, tout cela sur un ordre que l’on a refusé de
me représenter, un de mes mousquetaires, ou plutôt des vôtres, Sire, d’une
conduite irréprochable, d’une réputation presque illustre, et que Votre
Majesté connaît favorablement, M. Athos.
— Athos, dit le roi machinalement; oui, au fait, je connais ce nom.
— Que Votre Majesté se le rappelle, dit M. de Tréville; M. Athos est ce
mousquetaire qui, dans le fâcheux duel que vous savez, a eu le malheur de
blesser grièvement M. de Cahusac. — à propos, Monseigneur, continua
Tréville en s’adressant au cardinal, M. de Cahusac est tout à fait rétabli,
n’est-ce pas?
— Merci! dit le cardinal en se pinçant les lèvres de colère.
— M. Athos était donc allé rendre visite à l’un de ses amis alors absent,
continua M. de Tréville, à un jeune Béarnais, cadet aux gardes de Sa

Majesté, compagnie des Essarts; mais à peine venait- il de s’installer chez
son ami et de prendre un livre en l’attendant, qu’une nuée de recors et de
soldats mêlés ensemble vint faire le siège de la maison, enfonça plusieurs
portes…»
Le cardinal fit au roi un signe qui signifiait: «C’est pour l’affaire dont je
vous ai parlé.»
«Nous savons tout cela, répliqua le roi, car tout cela s’est fait pour notre
service.
— Alors, dit Tréville, c’est aussi pour le service de Votre Majesté qu’on a
saisi un de mes mousquetaires innocent, qu’on l’a placé entre deux gardes
comme un malfaiteur, et qu’on a promené au milieu d’une populace
insolente ce galant homme, qui a versé dix fois son sang pour le service de
Votre Majesté et qui est prêt à le répandre encore.
— Bah! dit le roi ébranlé, les choses se sont passées ainsi?
— M. de Tréville ne dit pas, reprit le cardinal avec le plus grand flegme,
que ce mousquetaire innocent, que ce galant homme venait, une heure
auparavant, de frapper à coups d’épée quatre commissaires instructeurs
délégués par moi afin d’instruire une affaire de la plus haute importance.
— Je défie Votre Éminence de le prouver, s’écria M. de Tréville avec sa
franchise toute gasconne et sa rudesse toute militaire, car, une heure
auparavant M. Athos, qui, je le confierai à Votre Majesté, est un homme de
la plus haute qualité, me faisait l’honneur, après avoir dîné chez moi, de
causer dans le salon de mon hôtel avec M. le duc de La Trémouille et M. le
comte de Châlus, qui s’y trouvaient.»
Le roi regarda le cardinal.
«Un procès-verbal fait foi, dit le cardinal répondant tout haut à
l’interrogation muette de Sa Majesté, et les gens maltraités ont dressé le
suivant, que j’ai l’honneur de présenter à Votre Majesté.
— Procès-verbal de gens de robe vaut-il la parole d’honneur, répondit
fièrement Tréville, d’homme d’épée?
— Allons, allons, Tréville, taisez-vous, dit le roi.
— Si Son Éminence a quelque soupçon contre un de mes mousquetaires,
dit Tréville, la justice de M. le cardinal est assez connue pour que je
demande moi-même une enquête.

— Dans la maison où cette descente de justice a été faite, continua le
cardinal impassible, loge, je crois, un Béarnais ami du mousquetaire.
— Votre Éminence veut parler de M. d’Artagnan?
— Je veux parler d’un jeune homme que vous protégez, Monsieur de
Tréville.
— Oui, Votre Éminence, c’est cela même.
— Ne soupçonnez-vous pas ce jeune homme d’avoir donné de mauvais
conseils…
— À M. Athos, à un homme qui a le double de son âge? interrompit M.
de Tréville; non, Monseigneur. D’ailleurs, M. d’Artagnan a passé la soirée
chez moi.
— Ah çà, dit le cardinal, tout le monde a donc passé la soirée chez vous?
— Son Éminence douterait-elle de ma parole? dit Tréville, le rouge de la
colère au front.
— Non, Dieu m’en garde! dit le cardinal; mais, seulement, à quelle heure
était-il chez vous?
— Oh! cela je puis le dire sciemment à Votre Éminence, car, comme il
entrait, je remarquai qu’il était neuf heures et demie à la pendule, quoique
j’eusse cru qu’il était plus tard.
— Et à quelle heure est-il sorti de votre hôtel?
— À dix heures et demie: une heure après l’événement.
— Mais, enfin, répondit le cardinal, qui ne soupçonnait pas un instant la
loyauté de Tréville, et qui sentait que la victoire lui échappait, mais, enfin,
Athos a été pris dans cette maison de la rue des Fossoyeurs.
— Est-il défendu à un ami de visiter un ami? à un mousquetaire de ma
compagnie de fraterniser avec un garde de la compagnie de M. des Essarts?
— Oui, quand la maison où il fraternise avec cet ami est suspecte.
— C’est que cette maison est suspecte, Tréville, dit le roi; peut-être ne le
saviez-vous pas?
— En effet, Sire, je l’ignorais. En tout cas, elle peut être suspecte partout;
mais je nie qu’elle le soit dans la partie qu’habite M. d’Artagnan; car je puis
vous affirmer, Sire, que, si j’en crois ce qu’il a dit, il n’existe pas un plus
dévoué serviteur de Sa Majesté, un admirateur plus profond de M. le
cardinal.

— N’est-ce pas ce d’Artagnan qui a blessé un jour Jussac dans cette
malheureuse rencontre qui a eu lieu près du couvent des Carmes-
Déchaussés? demanda le roi en regardant le cardinal, qui rougit de dépit.
— Et le lendemain, Bernajoux. Oui Sire, oui, c’est bien cela, et Votre
Majesté a bonne mémoire.
— Allons, que résolvons-nous? dit le roi.
— Cela regarde Votre Majesté plus que moi, dit le cardinal. J’affirmerais
la culpabilité.
— Et moi je la nie, dit Tréville. Mais Sa Majesté a des juges, et ses juges
décideront.
— C’est cela, dit le roi, renvoyons la cause devant les juges: c’est leur
affaire de juger, et ils jugeront.
— Seulement, reprit Tréville, il est bien triste qu’en ce temps malheureux
où nous sommes, la vie la plus pure, la vertu la plus incontestable
n’exemptent pas un homme de l’infamie et de la persécution. Aussi l’armée
sera-t-elle peu contente, je puis en répondre, d’être en butte à des
traitements rigoureux à propos d’affaires de police.»
Le mot était imprudent; mais M. de Tréville l’avait lancé avec
connaissance de cause. Il voulait une explosion, parce qu’en cela la mine
fait du feu, et que le feu éclaire.
«Affaires de police! s’écria le roi, relevant les paroles de M. de Tréville:
affaires de police! et qu’en savez-vous, monsieur? Mêlez-vous de vos
mousquetaires, et ne me rompez pas la tête. Il semble, à vous entendre, que,
si par malheur on arrête un mousquetaire, la France est en danger. Eh! que
de bruit pour un mousquetaire! j’en ferai arrêter dix, ventrebleu! cent,
même; toute la compagnie! et je ne veux pas que l’on souffle mot.
— Du moment où ils sont suspects à Votre Majesté, dit Tréville, les
mousquetaires sont coupables; aussi, me voyez-vous, Sire, prêt à vous
rendre mon épée; car après avoir accusé mes soldats, M. le cardinal, je n’en
doute pas, finira par m’accuser moi-même; ainsi mieux vaut que je me
constitue prisonnier avec M. Athos, qui est arrêté déjà, et M. d’Artagnan,
qu’on va arrêter sans doute.
— Tête gasconne, en finirez-vous? dit le roi.
— Sire, répondit Tréville sans baisser le moindrement la voix, ordonnez
qu’on me rende mon mousquetaire, ou qu’il soit jugé.

— On le jugera, dit le cardinal.
— Eh bien, tant mieux; car, dans ce cas, je demanderai à Sa Majesté la
permission de plaider pour lui.»
Le roi craignit un éclat.
«Si Son Éminence, dit-il, n’avait pas personnellement des motifs…»
Le cardinal vit venir le roi, et alla au-devant de lui:
«Pardon, dit-il, mais du moment où Votre Majesté voit en moi un juge
prévenu, je me retire.
— Voyons, dit le roi, me jurez-vous, par mon père, que M. Athos était
chez vous pendant l’événement, et qu’il n’y a point pris part?
— Par votre glorieux père et par vous-même, qui êtes ce que j’aime et ce
que je vénère le plus au monde, je le jure!
— Veuillez réfléchir, Sire, dit le cardinal. Si nous relâchons ainsi le
prisonnier, on ne pourra plus connaître la vérité.
— M. Athos sera toujours là, reprit M. de Tréville, prêt à répondre quand
il plaira aux gens de robe de l’interroger. Il ne désertera pas, monsieur le
cardinal; soyez tranquille, je réponds de lui, moi.
— Au fait, il ne désertera pas, dit le roi; on le retrouvera toujours, comme
dit M. de Tréville. D’ailleurs, ajouta-t-il en baissant la voix et en regardant
d’un air suppliant Son Éminence, donnons-leur de la sécurité: cela est
politique.»
Cette politique de Louis XIII fit sourire Richelieu.
«Ordonnez, Sire, dit-il, vous avez le droit de grâce.
— Le droit de grâce ne s’applique qu’aux coupables, dit Tréville, qui
voulait avoir le dernier mot, et mon mousquetaire est innocent. Ce n’est
donc pas grâce que vous allez faire, Sire, c’est justice.
— Et il est au For-l’Évêque? dit le roi.
— Oui, Sire, et au secret, dans un cachot, comme le dernier des
criminels.
— Diable! diable! murmura le roi, que faut-il faire?
— Signer l’ordre de mise en liberté, et tout sera dit, reprit le cardinal; je
crois, comme Votre Majesté, que la garantie de M. de Tréville est plus que
suffisante.»

Tréville s’inclina respectueusement avec une joie qui n’était pas sans
mélange de crainte; il eût préféré une résistance opiniâtre du cardinal à cette
soudaine facilité.
Le roi signa l’ordre d’élargissement, et Tréville l’emporta sans retard.
Au moment où il allait sortir, le cardinal lui fit un sourire amical, et dit au
roi:
«Une bonne harmonie règne entre les chefs et les soldats, dans vos
mousquetaires, Sire; voilà qui est bien profitable au service et bien
honorable pour tous.»
«Il me jouera quelque mauvais tour incessamment, se disait Tréville; on
n’a jamais le dernier mot avec un pareil homme. Mais hâtons-nous, car le
roi peut changer d’avis tout à l’heure; et au bout du compte, il est plus
difficile de remettre à la Bastille ou au For-l’Évêque un homme qui en est
sorti, que d’y garder un prisonnier qu’on y tient.»
M. de Tréville fit triomphalement son entrée au For-l’Évêque, où il
délivra le mousquetaire, que sa paisible indifférence n’avait pas abandonné.
Puis, la première fois qu’il revit d’Artagnan:
«Vous l’échappez belle, lui dit-il; voilà votre coup d’épée à Jussac payé.
Reste bien encore celui de Bernajoux, mais il ne faudrait pas trop vous y
fier.»
Au reste, M. de Tréville avait raison de se défier du cardinal et de penser
que tout n’était pas fini, car à peine le capitaine des mousquetaires eut-il
fermé la porte derrière lui, que Son Éminence dit au roi:
«Maintenant que nous ne sommes plus que nous deux, nous allons causer
sérieusement, s’il plaît à Votre Majesté. Sire, M. de Buckingham était à
Paris depuis cinq jours et n’en est parti que ce matin.»

CHAPITRE XVI.
OÙ M. LE GARDE DES SCEAUX SÉGUIER
CHERCHA PLUS D’UNE FOIS LA CLOCHE
POUR LA SONNER, COMME IL LE FAISAIT
AUTREFOIS

Il est impossible de se faire une idée de l’impression que ces quelques
mots produisirent sur Louis XIII. Il rougit et pâlit successivement; et le
cardinal vit tout d’abord qu’il venait de conquérir d’un seul coup tout le
terrain qu’il avait perdu.
«M. de Buckingham à Paris! s’écria-t-il, et qu’y vient-il faire?
— Sans doute conspirer avec nos ennemis les huguenots et les
Espagnols.
— Non, pardieu, non! conspirer contre mon honneur avec Mme de
Chevreuse, Mme de Longueville et les Condé!
— Oh! Sire, quelle idée! La reine est trop sage, et surtout aime trop Votre
Majesté.
— La femme est faible, monsieur le cardinal, dit le roi; et quant à
m’aimer beaucoup, j’ai mon opinion faite sur cet amour.
— Je n’en maintiens pas moins, dit le cardinal, que le duc de
Buckingham est venu à Paris pour un projet tout politique.
— Et moi je suis sûr qu’il est venu pour autre chose, monsieur le
cardinal; mais si la reine est coupable, qu’elle tremble!
— Au fait, dit le cardinal, quelque répugnance que j’aie à arrêter mon
esprit sur une pareille trahison, Votre Majesté m’y fait penser: Mme de
Lannoy, que, d’après l’ordre de Votre Majesté, j’ai interrogée plusieurs fois,

m’a dit ce matin que la nuit avant celle-ci Sa Majesté avait veillé fort tard,
que ce matin elle avait beaucoup pleuré et que toute la journée elle avait
écrit.
— C’est cela, dit le roi; à lui sans doute, Cardinal, il me faut les papiers
de la reine.
— Mais comment les prendre, Sire? Il me semble que ce n’est ni moi, ni
Votre Majesté qui pouvons nous charger d’une pareille mission.
— Comment s’y est-on pris pour la maréchale d’Ancre? s’écria le roi au
plus haut degré de la colère; on a fouillé ses armoires, et enfin on l’a
fouillée elle-même.
— La maréchale d’Ancre n’était que la maréchale d’Ancre, une
aventurière florentine, Sire, voilà tout; tandis que l’auguste épouse de Votre
Majesté est Anne d’Autriche, reine de France, c’est-à-dire une des plus
grandes princesses du monde.
— Elle n’en est que plus coupable, monsieur le duc! Plus elle a oublié la
haute position où elle était placée, plus elle est bas descendue. Il y a
longtemps d’ailleurs que je suis décidé à en finir avec toutes ces petites
intrigues de politique et d’amour. Elle a aussi près d’elle un certain La
Porte…
— Que je crois la cheville ouvrière de tout cela, je l’avoue, dit le
cardinal.
— Vous pensez donc, comme moi, qu’elle me trompe? dit le roi.
— Je crois, et je le répète à Votre Majesté, que la reine conspire contre la
puissance de son roi, mais je n’ai point dit contre son honneur.
— Et moi je vous dis contre tous deux; moi je vous dis que la reine ne
m’aime pas; je vous dis qu’elle en aime un autre; je vous dis qu’elle aime
cet infâme duc de Buckingham! Pourquoi ne l’avez- vous pas fait arrêter
pendant qu’il était à Paris?
— Arrêter le duc! arrêter le premier ministre du roi Charles Ier! Y
pensez-vous, Sire? Quel éclat! et si alors les soupçons de Votre Majesté, ce
dont je continue à douter, avaient quelque consistance, quel éclat terrible!
quel scandale désespérant!
— Mais puisqu’il s’exposait comme un vagabond et un larronneur, il
fallait…»

Louis XIII s’arrêta lui-même, effrayé de ce qu’il allait dire, tandis que
Richelieu, allongeant le cou, attendait inutilement la parole qui était restée
sur les lèvres du roi.
«Il fallait?
— Rien, dit le roi, rien. Mais, pendant tout le temps qu’il a été à Paris,
vous ne l’avez pas perdu de vue?
— Non, Sire.
— Où logeait-il?
— Rue de La Harpe, n° 75.
— Où est-ce, cela?
— Du côté du Luxembourg.
— Et vous êtes sûr que la reine et lui ne se sont pas vus?
— Je crois la reine trop attachée à ses devoirs, Sire.
— Mais ils ont correspondu, c’est à lui que la reine a écrit toute la
journée; monsieur le duc, il me faut ces lettres!
— Sire, cependant…
— Monsieur le duc, à quelque prix que ce soit, je les veux.
— Je ferai pourtant observer à Votre Majesté…
— Me trahissez-vous donc aussi, monsieur le cardinal, pour vous
opposer toujours ainsi à mes volontés? êtes-vous aussi d’accord avec
l’Espagnol et avec l’Anglais, avec Mme de Chevreuse et avec la reine?
— Sire, répondit en soupirant le cardinal, je croyais être à l’abri d’un
pareil soupçon.
— Monsieur le cardinal, vous m’avez entendu; je veux ces lettres.
— Il n’y aurait qu’un moyen.
— Lequel?
— Ce serait de charger de cette mission M. le garde des sceaux Séguier.
La chose rentre complètement dans les devoirs de sa charge.
— Qu’on l’envoie chercher à l’instant même!
— Il doit être chez moi, Sire; je l’avais fait prier de passer, et lorsque je
suis venu au Louvre, j’ai laissé l’ordre, s’il se présentait, de le faire
attendre.

— Qu’on aille le chercher à l’instant même!
— Les ordres de Votre Majesté seront exécutés; mais…
— Mais quoi?
— Mais la reine se refusera peut-être à obéir.
— À mes ordres?
— Oui, si elle ignore que ces ordres viennent du roi.
— Eh bien, pour qu’elle n’en doute pas, je vais la prévenir moi- même.
— Votre Majesté n’oubliera pas que j’ai fait tout ce que j’ai pu pour
prévenir une rupture.
— Oui, duc, je sais que vous êtes fort indulgent pour la reine, trop
indulgent peut-être; et nous aurons, je vous en préviens, à parler plus tard de
cela.
— Quand il plaira à Votre Majesté; mais je serai toujours heureux et fier,
Sire, de me sacrifier à la bonne harmonie que je désire voir régner entre
vous et la reine de France.
— Bien, cardinal, bien; mais en attendant envoyez chercher M. le garde
des sceaux; moi, j’entre chez la reine.
Et Louis XIII, ouvrant la porte de communication, s’engagea dans le
corridor qui conduisait de chez lui chez Anne d’Autriche.
La reine était au milieu de ses femmes, Mme de Guitaut, Mme de Sablé,
Mme de Montbazon et Mme de Guéménée. Dans un coin était cette
camériste espagnole doña Estefania, qui l’avait suivie de Madrid. Mme de
Guéménée faisait la lecture, et tout le monde écoutait avec attention la
lectrice, à l’exception de la reine, qui, au contraire, avait provoqué cette
lecture afin de pouvoir, tout en feignant d’écouter, suivre le fil de ses
propres pensées.
Ces pensées, toutes dorées qu’elles étaient par un dernier reflet d’amour,
n’en étaient pas moins tristes. Anne d’Autriche, privée de la confiance de
son mari, poursuivie par la haine du cardinal, qui ne pouvait lui pardonner
d’avoir repoussé un sentiment plus doux, ayant sous les yeux l’exemple de
la reine mère, que cette haine avait tourmentée toute sa vie — quoique
Marie de Médicis, s’il faut en croire les mémoires du temps, eût commencé
par accorder au cardinal le sentiment qu’Anne d’Autriche finit toujours par
lui refuser —, Anne d’Autriche avait vu tomber autour d’elle ses serviteurs

les plus dévoués, ses confidents les plus intimes, ses favoris les plus chers.
Comme ces malheureux doués d’un don funeste, elle portait malheur à tout
ce qu’elle touchait, son amitié était un signe fatal qui appelait la
persécution. Mme de Chevreuse et Mme de Vernel étaient exilées; enfin La
Porte ne cachait pas à sa maîtresse qu’il s’attendait à être arrêté d’un instant
à l’autre.
C’est au moment où elle était plongée au plus profond et au plus sombre
de ces réflexions, que la porte de la chambre s’ouvrit et que le roi entra.
La lectrice se tut à l’instant même, toutes les dames se levèrent, et il se fit
un profond silence.
Quant au roi, il ne fit aucune démonstration de politesse; seulement,
s’arrêtant devant la reine:
«Madame, dit-il d’une voix altérée, vous allez recevoir la visite de M. le
chancelier, qui vous communiquera certaines affaires dont je l’ai chargé.»
La malheureuse reine, qu’on menaçait sans cesse de divorce, d’exil et de
jugement même, pâlit sous son rouge et ne put s’empêcher de dire:
«Mais pourquoi cette visite, Sire? Que me dira M. le chancelier que Votre
Majesté ne puisse me dire elle-même?»
Le roi tourna sur ses talons sans répondre, et presque au même instant le
capitaine des gardes, M. de Guitaut, annonça la visite de M. le chancelier.
Lorsque le chancelier parut, le roi était déjà sorti par une autre porte.
Le chancelier entra demi-souriant, demi-rougissant. Comme nous le
retrouverons probablement dans le cours de cette histoire, il n’y a pas de
mal à ce que nos lecteurs fassent dès à présent connaissance avec lui.
Ce chancelier était un plaisant homme. Ce fut Des Roches le Masle,
chanoine à Notre-Dame, et qui avait été autrefois valet de chambre du
cardinal, qui le proposa à Son Éminence comme un homme tout dévoué. Le
cardinal s’y fia et s’en trouva bien.
On racontait de lui certaines histoires, entre autres celle-ci:
Après une jeunesse orageuse, il s’était retiré dans un couvent pour y
expier au moins pendant quelque temps les folies de l’adolescence.
Mais, en entrant dans ce saint lieu, le pauvre pénitent n’avait pu refermer
si vite la porte, que les passions qu’il fuyait n’y entrassent avec lui. Il en
était obsédé sans relâche, et le supérieur, auquel il avait confié cette

disgrâce, voulant autant qu’il était en lui l’en garantir, lui avait recommandé
pour conjurer le démon tentateur de recourir à la corde de la cloche et de
sonner à toute volée. Au bruit dénonciateur, les moines seraient prévenus
que la tentation assiégeait un frère, et toute la communauté se mettrait en
prières.
Le conseil parut bon au futur chancelier. Il conjura l’esprit malin à grand
renfort de prières faites par les moines; mais le diable ne se laisse pas
déposséder facilement d’une place où il a mis garnison; à mesure qu’on
redoublait les exorcismes, il redoublait les tentations, de sorte que jour et
nuit la cloche sonnait à toute volée, annonçant l’extrême désir de
mortification qu’éprouvait le pénitent.
Les moines n’avaient plus un instant de repos. Le jour, ils ne faisaient
que monter et descendre les escaliers qui conduisaient à la chapelle; la nuit,
outre complies et matines, ils étaient encore obligés de sauter vingt fois à
bas de leurs lits et de se prosterner sur le carreau de leurs cellules.
On ignore si ce fut le diable qui lâcha prise ou les moines qui se
lassèrent; mais, au bout de trois mois, le pénitent reparut dans le monde
avec la réputation du plus terrible possédé qui eût jamais existé.
En sortant du couvent, il entra dans la magistrature, devint président à
mortier à la place de son oncle, embrassa le parti du cardinal, ce qui ne
prouvait pas peu de sagacité; devint chancelier, servit Son Éminence avec
zèle dans sa haine contre la reine mère et sa vengeance contre Anne
d’Autriche; stimula les juges dans l’affaire de Chalais, encouragea les essais
de M. de Laffemas, grand gibecier de France; puis enfin, investi de toute la
confiance du cardinal, confiance qu’il avait si bien gagnée, il en vint à
recevoir la singulière commission pour l’exécution de laquelle il se
présentait chez la reine.
La reine était encore debout quand il entra, mais à peine l’eut- elle
aperçu, qu’elle se rassit sur son fauteuil et fit signe à ses femmes de se
rasseoir sur leurs coussins et leurs tabourets, et, d’un ton de suprême
hauteur:
«Que désirez-vous, monsieur, demanda Anne d’Autriche, et dans quel but
vous présentez-vous ici?
— Pour y faire au nom du roi, madame, et sauf tout le respect que j’ai
l’honneur de devoir à Votre Majesté, une perquisition exacte dans vos
papiers.

— Comment, monsieur! une perquisition dans mes papiers… à moi! mais
voilà une chose indigne!
— Veuillez me le pardonner, madame, mais, dans cette circonstance, je
ne suis que l’instrument dont le roi se sert. Sa Majesté ne sort-elle pas d’ici,
et ne vous a-t-elle pas invitée elle-même à vous préparer à cette visite?
— Fouillez donc, monsieur; je suis une criminelle, à ce qu’il paraît:
Estefania, donnez les clefs de mes tables et de mes secrétaires.»
Le chancelier fit pour la forme une visite dans les meubles, mais il savait
bien que ce n’était pas dans un meuble que la reine avait dû serrer la lettre
importante qu’elle avait écrite dans la journée.
Quand le chancelier eut rouvert et refermé vingt fois les tiroirs du
secrétaire, il fallut bien, quelque hésitation qu’il éprouvât, il fallut bien, dis-
je, en venir à la conclusion de l’affaire, c’est-à-dire à fouiller la reine elle-
même. Le chancelier s’avança donc vers Anne d’Autriche, et d’un ton très
perplexe et d’un air fort embarrassé:
«Et maintenant, dit-il, il me reste à faire la perquisition principale.
— Laquelle? demanda la reine, qui ne comprenait pas ou plutôt qui ne
voulait pas comprendre.
— Sa Majesté est certaine qu’une lettre a été écrite par vous dans la
journée; elle sait qu’elle n’a pas encore été envoyée à son adresse. Cette
lettre ne se trouve ni dans votre table, ni dans votre secrétaire, et cependant
cette lettre est quelque part.
— Oserez-vous porter la main sur votre reine? dit Anne d’Autriche en se
dressant de toute sa hauteur et en fixant sur le chancelier ses yeux, dont
l’expression était devenue presque menaçante.
— Je suis un fidèle sujet du roi, madame; et tout ce que Sa Majesté
ordonnera, je le ferai.
— Eh bien, c’est vrai, dit Anne d’Autriche, et les espions de M. le
cardinal l’ont bien servi. J’ai écrit aujourd’hui une lettre, cette lettre n’est
point partie. La lettre est là.»
Et la reine ramena sa belle main à son corsage.
«Alors donnez-moi cette lettre, madame, dit le chancelier.
— Je ne la donnerai qu’au roi, monsieur, dit Anne.

— Si le roi eût voulu que cette lettre lui fût remise, madame, il vous l’eût
demandée lui-même. Mais, je vous le répète, c’est moi qu’il a chargé de
vous la réclamer, et si vous ne la rendiez pas…
— Eh bien?
— C’est encore moi qu’il a chargé de vous la prendre.
— Comment, que voulez-vous dire?
— Que mes ordres vont loin, madame, et que je suis autorisé à chercher
le papier suspect sur la personne même de Votre Majesté.
— Quelle horreur! s’écria la reine.
— Veuillez donc, madame, agir plus facilement.
— Cette conduite est d’une violence infâme; savez-vous cela, monsieur?
— Le roi commande, madame, excusez-moi.
— Je ne le souffrirai pas; non, non, plutôt mourir!» s’écria la reine, chez
laquelle se révoltait le sang impérieux de l’Espagnole et de l’Autrichienne.
Le chancelier fit une profonde révérence, puis avec l’intention bien
patente de ne pas reculer d’une semelle dans l’accomplissement de la
commission dont il s’était chargé, et comme eût pu le faire un valet de
bourreau dans la chambre de la question, il s’approcha d’Anne d’Autriche
des yeux de laquelle on vit à l’instant même jaillir des pleurs de rage.
La reine était, comme nous l’avons dit, d’une grande beauté.
La commission pouvait donc passer pour délicate, et le roi en était arrivé,
à force de jalousie contre Buckingham, à n’être plus jaloux de personne.
Sans doute le chancelier Séguier chercha des yeux à ce moment le cordon
de la fameuse cloche; mais, ne le trouvant pas, il en prit son parti et tendit la
main vers l’endroit où la reine avait avoué que se trouvait le papier.
Anne d’Autriche fit un pas en arrière, si pâle qu’on eût dit qu’elle allait
mourir; et, s’appuyant de la main gauche, pour ne pas tomber, à une table
qui se trouvait derrière elle, elle tira de la droite un papier de sa poitrine et
le tendit au garde des sceaux.
«Tenez, monsieur, la voilà, cette lettre, s’écria la reine d’une voix
entrecoupée et frémissante, prenez-la, et me délivrez de votre odieuse
présence.»
Le chancelier, qui de son côté tremblait d’une émotion facile à concevoir,
prit la lettre, salua jusqu’à terre et se retira.

À peine la porte se fut-elle refermée sur lui, que la reine tomba à demi
évanouie dans les bras de ses femmes.
Le chancelier alla porter la lettre au roi sans en avoir lu un seul mot. Le
roi la prit d’une main tremblante, chercha l’adresse, qui manquait, devint
très pâle, l’ouvrit lentement, puis, voyant par les premiers mots qu’elle était
adressée au roi d’Espagne, il lut très rapidement.
C’était tout un plan d’attaque contre le cardinal. La reine invitait son
frère et l’empereur d’Autriche à faire semblant, blessés qu’ils étaient par la
politique de Richelieu, dont l’éternelle préoccupation fut l’abaissement de
la maison d’Autriche, de déclarer la guerre à la France et d’imposer comme
condition de la paix le renvoi du cardinal: mais d’amour, il n’y en avait pas
un seul mot dans toute cette lettre.
Le roi, tout joyeux, s’informa si le cardinal était encore au Louvre. On lui
dit que Son Éminence attendait, dans le cabinet de travail, les ordres de Sa
Majesté.
Le roi se rendit aussitôt près de lui.
«Tenez, duc, lui dit-il, vous aviez raison, et c’est moi qui avais tort; toute
l’intrigue est politique, et il n’était aucunement question d’amour dans cette
lettre, que voici. En échange, il y est fort question de vous.»
Le cardinal prit la lettre et la lut avec la plus grande attention; puis,
lorsqu’il fut arrivé au bout, il la relut une seconde fois.
«Eh bien, Votre Majesté, dit-il, vous voyez jusqu’où vont mes ennemis:
on vous menace de deux guerres, si vous ne me renvoyez pas. À votre
place, en vérité, Sire, je céderais à de si puissantes instances, et ce serait de
mon côté avec un véritable bonheur que je me retirerais des affaires.
— Que dites-vous là, duc?
— Je dis, Sire, que ma santé se perd dans ces luttes excessives et dans ces
travaux éternels. Je dis que, selon toute probabilité, je ne pourrai pas
soutenir les fatigues du siège de La Rochelle, et que mieux vaut que vous
nommiez là ou M. de Condé, ou M. de Bassompierre, ou enfin quelque
vaillant homme dont c’est l’état de mener la guerre, et non pas moi qui suis
homme d’Église et qu’on détourne sans cesse de ma vocation pour
m’appliquer à des choses auxquelles je n’ai aucune aptitude. Vous en serez
plus heureux à l’intérieur, Sire, et je ne doute pas que vous n’en soyez plus
grand à l’étranger.

— Monsieur le duc, dit le roi, je comprends, soyez tranquille; tous ceux
qui sont nommés dans cette lettre seront punis comme ils le méritent, et la
reine elle-même.
— Que dites-vous là, Sire? Dieu me garde que, pour moi, la reine
éprouve la moindre contrariété! elle m’a toujours cru son ennemi, Sire,
quoique Votre Majesté puisse attester que j’ai toujours pris chaudement son
parti, même contre vous. Oh! si elle trahissait Votre Majesté à l’endroit de
son honneur, ce serait autre chose, et je serais le premier à dire: «Pas de
grâce, Sire, pas de grâce pour la coupable!» Heureusement il n’en est rien,
et Votre Majesté vient d’en acquérir une nouvelle preuve.
— C’est vrai, monsieur le cardinal, dit le roi, et vous aviez raison,
comme toujours; mais la reine n’en mérite pas moins toute ma colère.
— C’est vous, Sire, qui avez encouru la sienne; et véritablement, quand
elle bouderait sérieusement Votre Majesté, je le comprendrais; Votre
Majesté l’a traitée avec une sévérité!…
— C’est ainsi que je traiterai toujours mes ennemis et les vôtres, duc, si
haut placés qu’ils soient et quelque péril que je coure à agir sévèrement
avec eux.
— La reine est mon ennemie, mais n’est pas la vôtre, Sire; au contraire,
elle est épouse dévouée, soumise et irréprochable; laissez-moi donc, Sire,
intercéder pour elle près de Votre Majesté.
— Qu’elle s’humilie alors, et qu’elle revienne à moi la première!
— Au contraire, Sire, donnez l’exemple; vous avez eu le premier tort,
puisque c’est vous qui avez soupçonné la reine.
— Moi, revenir le premier? dit le roi; jamais!
— Sire, je vous en supplie.
— D’ailleurs, comment reviendrais-je le premier?
— En faisant une chose que vous sauriez lui être agréable.
— Laquelle?
— Donnez un bal; vous savez combien la reine aime la danse; je vous
réponds que sa rancune ne tiendra point à une pareille attention.
— Monsieur le cardinal, vous savez que je n’aime pas tous les plaisirs
mondains.

— La reine ne vous en sera que plus reconnaissante, puisqu’elle sait
votre antipathie pour ce plaisir; d’ailleurs ce sera une occasion pour elle de
mettre ces beaux ferrets de diamants que vous lui avez donnés l’autre jour à
sa fête, et dont elle n’a pas encore eu le temps de se parer.
— Nous verrons, monsieur le cardinal, nous verrons, dit le roi, qui, dans
sa joie de trouver la reine coupable d’un crime dont il se souciait peu, et
innocente d’une faute qu’il redoutait fort, était tout prêt à se raccommoder
avec elle; nous verrons, mais, sur mon honneur, vous êtes trop indulgent.
— Sire, dit le cardinal, laissez la sévérité aux ministres, l’indulgence est
la vertu royale; usez-en, et vous verrez que vous vous en trouverez bien.»
Sur quoi le cardinal, entendant la pendule sonner onze heures, s’inclina
profondément, demandant congé au roi pour se retirer, et le suppliant de se
raccommoder avec la reine.
Anne d’Autriche, qui, à la suite de la saisie de sa lettre, s’attendait à
quelque reproche, fut fort étonnée de voir le lendemain le roi faire près
d’elle des tentatives de rapprochement. Son premier mouvement fut
répulsif, son orgueil de femme et sa dignité de reine avaient été tous deux si
cruellement offensés, qu’elle ne pouvait revenir ainsi du premier coup;
mais, vaincue par le conseil de ses femmes, elle eut enfin l’air de
commencer à oublier. Le roi profita de ce premier moment de retour pour
lui dire qu’incessamment il comptait donner une fête.
C’était une chose si rare qu’une fête pour la pauvre Anne d’Autriche,
qu’à cette annonce, ainsi que l’avait pensé le cardinal, la dernière trace de
ses ressentiments disparut sinon dans son coeur, du moins sur son visage.
Elle demanda quel jour cette fête devait avoir lieu, mais le roi répondit qu’il
fallait qu’il s’entendît sur ce point avec le cardinal.
En effet, chaque jour le roi demandait au cardinal à quelle époque cette
fête aurait lieu, et chaque jour le cardinal, sous un prétexte quelconque,
différait de la fixer.
Dix jours s’écoulèrent ainsi.
Le huitième jour après la scène que nous avons racontée, le cardinal reçut
une lettre, au timbre de Londres, qui contenait seulement ces quelques
lignes:
«Je les ai; mais je ne puis quitter Londres, attendu que je manque
d’argent; envoyez-moi cinq cents pistoles, et quatre ou cinq jours après les

avoir reçues, je serai à Paris.»
Le jour même où le cardinal avait reçu cette lettre, le roi lui adressa sa
question habituelle.
Richelieu compta sur ses doigts et se dit tout bas:
«Elle arrivera, dit-elle, quatre ou cinq jours après avoir reçu l’argent; il
faut quatre ou cinq jours à l’argent pour aller, quatre ou cinq jours à elle
pour revenir, cela fait dix jours; maintenant faisons la part des vents
contraires, des mauvais hasards, des faiblesses de femme, et mettons cela à
douze jours.
— Eh bien, monsieur le duc, dit le roi, vous avez calculé?
— Oui, Sire: nous sommes aujourd’hui le 20 septembre; les échevins de
la ville donnent une fête le 3 octobre. Cela s’arrangera à merveille, car vous
n’aurez pas l’air de faire un retour vers la reine.»
Puis le cardinal ajouta:
«À propos, Sire, n’oubliez pas de dire à Sa Majesté, la veille de cette
fête, que vous désirez voir comment lui vont ses ferrets de diamants.»

CHAPITRE XVII.
LE MÉNAGE BONACIEUX

C’était la seconde fois que le cardinal revenait sur ce point des ferrets de
diamants avec le roi. Louis XIII fut donc frappé de cette insistance, et pensa
que cette recommandation cachait un mystère.
Plus d’une fois le roi avait été humilié que le cardinal, dont la police,
sans avoir atteint encore la perfection de la police moderne, était excellente,
fût mieux instruit que lui-même de ce qui se passait dans son propre
ménage. Il espéra donc, dans une conversation avec Anne d’Autriche, tirer
quelque lumière de cette conversation et revenir ensuite près de Son
Éminence avec quelque secret que le cardinal sût ou ne sût pas, ce qui, dans
l’un ou l’autre cas, le rehaussait infiniment aux yeux de son ministre.
Il alla donc trouver la reine, et, selon son habitude, l’aborda avec de
nouvelles menaces contre ceux qui l’entouraient. Anne d’Autriche baissa la
tête, laissa s’écouler le torrent sans répondre et espérant qu’il finirait par
s’arrêter; mais ce n’était pas cela que voulait Louis XIII; Louis XIII voulait
une discussion de laquelle jaillît une lumière quelconque, convaincu qu’il
était que le cardinal avait quelque arrière-pensée et lui machinait une
surprise terrible comme en savait faire Son Éminence. Il arriva à ce but par
sa persistance à accuser.
«Mais, s’écria Anne d’Autriche, lassée de ces vagues attaques; mais,
Sire, vous ne me dites pas tout ce que vous avez dans le coeur. Qu’ai-je
donc fait? Voyons, quel crime ai-je donc commis? Il est impossible que
Votre Majesté fasse tout ce bruit pour une lettre écrite à mon frère.»
Le roi, attaqué à son tour d’une manière si directe, ne sut que répondre; il
pensa que c’était là le moment de placer la recommandation qu’il ne devait
faire que la veille de la fête.

«Madame, dit-il avec majesté, il y aura incessamment bal à l’hôtel de
ville; j’entends que, pour faire honneur à nos braves échevins, vous y
paraissiez en habit de cérémonie, et surtout parée des ferrets de diamants
que je vous ai donnés pour votre fête. Voici ma réponse.»
La réponse était terrible. Anne d’Autriche crut que Louis XIII savait tout,
et que le cardinal avait obtenu de lui cette longue dissimulation de sept ou
huit jours, qui était au reste dans son caractère. Elle devint excessivement
pâle, appuya sur une console sa main d’une admirable beauté, et qui
semblait alors une main de cire, et regardant le roi avec des yeux
épouvantés, elle ne répondit pas une seule syllabe.
«Vous entendez, madame, dit le roi, qui jouissait de cet embarras dans
toute son étendue, mais sans en deviner la cause, vous entendez?
— Oui, Sire, j’entends, balbutia la reine.
— Vous paraîtrez à ce bal?
— Oui.
— Avec vos ferrets?
— Oui.»
La pâleur de la reine augmenta encore, s’il était possible; le roi s’en
aperçut, et en jouit avec cette froide cruauté qui était un des mauvais côtés
de son caractère.
«Alors, c’est convenu, dit le roi, et voilà tout ce que j’avais à vous dire.
— Mais quel jour ce bal aura-t-il lieu?» demanda Anne d’Autriche.
Louis XIII sentit instinctivement qu’il ne devait pas répondre à cette
question, la reine l’ayant faite d’une voix presque mourante.
«Mais très incessamment, madame, dit-il; mais je ne me rappelle plus
précisément la date du jour, je la demanderai au cardinal.
— C’est donc le cardinal qui vous a annoncé cette fête? s’écria la reine.
— Oui, madame, répondit le roi étonné; mais pourquoi cela?
— C’est lui, qui vous a dit de m’inviter à y paraître avec ces ferrets?
— C’est-à-dire, madame…
— C’est lui, Sire, c’est lui!
— Eh bien qu’importe que ce soit lui ou moi? y a-t-il un crime à cette
invitation?

— Non, Sire.
— Alors vous paraîtrez?
— Oui, Sire.
— C’est bien, dit le roi en se retirant, c’est bien, j’y compte.»
La reine fit une révérence, moins par étiquette que parce que ses genoux
se dérobaient sous elle.
Le roi partit enchanté.
«Je suis perdue, murmura la reine, perdue, car le cardinal sait tout, et
c’est lui qui pousse le roi, qui ne sait rien encore, mais qui saura tout
bientôt. Je suis perdue! Mon Dieu! mon Dieu! mon Dieu!»
Elle s’agenouilla sur un coussin et pria, la tête enfoncée entre ses bras
palpitants.
En effet, la position était terrible. Buckingham était retourné à Londres,
Mme de Chevreuse était à Tours. Plus surveillée que jamais, la reine sentait
sourdement qu’une de ses femmes la trahissait, sans savoir dire laquelle. La
Porte ne pouvait pas quitter le Louvre. Elle n’avait pas une âme au monde à
qui se fier.
Aussi, en présence du malheur qui la menaçait et de l’abandon qui était le
sien, éclata-t-elle en sanglots.
«Ne puis-je donc être bonne à rien à Votre Majesté?» dit tout à coup une
voix pleine de douceur et de pitié.
La reine se retourna vivement, car il n’y avait pas à se tromper à
l’expression de cette voix: c’était une amie qui parlait ainsi.
En effet, à l’une des portes qui donnaient dans l’appartement de la reine
apparut la jolie Mme Bonacieux; elle était occupée à ranger les robes et le
linge dans un cabinet, lorsque le roi était entré; elle n’avait pas pu sortir, et
avait tout entendu.
La reine poussa un cri perçant en se voyant surprise, car dans son trouble
elle ne reconnut pas d’abord la jeune femme qui lui avait été donnée par La
Porte.
«Oh! ne craignez rien, madame, dit la jeune femme en joignant les mains
et en pleurant elle-même des angoisses de la reine; je suis à Votre Majesté
corps et âme, et si loin que je sois d’elle, si inférieure que soit ma position,
je crois que j’ai trouvé un moyen de tirer Votre Majesté de peine.

— Vous! ô Ciel! vous! s’écria la reine; mais voyons regardez-moi en
face. Je suis trahie de tous côtés, puis-je me fier à vous?
— Oh! madame! s’écria la jeune femme en tombant à genoux: sur mon
âme, je suis prête à mourir pour Votre Majesté!»
Ce cri était sorti du plus profond du coeur, et, comme le premier, il n’y
avait pas à se tromper.
«Oui, continua Mme Bonacieux, oui, il y a des traîtres ici; mais, par le
saint nom de la Vierge, je vous jure que personne n’est plus dévoué que moi
à Votre Majesté. Ces ferrets que le roi redemande, vous les avez donnés au
duc de Buckingham, n’est-ce pas? Ces ferrets étaient enfermés dans une
petite boîte en bois de rose qu’il tenait sous son bras? Est-ce que je me
trompe? Est-ce que ce n’est pas cela?
— Oh! mon Dieu! mon Dieu! murmura la reine dont les dents claquaient
d’effroi.
— Eh bien, ces ferrets, continua Mme Bonacieux, il faut les ravoir.
— Oui, sans doute, il le faut, s’écria la reine; mais comment faire,
comment y arriver?
— Il faut envoyer quelqu’un au duc.
— Mais qui?… qui?… à qui me fier?
— Ayez confiance en moi, madame; faites-moi cet honneur, ma reine, et
je trouverai le messager, moi!
— Mais il faudra écrire!
— Oh! oui. C’est indispensable. Deux mots de la main de Votre Majesté
et votre cachet particulier.
— Mais ces deux mots, c’est ma condamnation. C’est le divorce, l’exil!
— Oui, s’ils tombent entre des mains infâmes! Mais je réponds que ces
deux mots seront remis à leur adresse.
— Oh! mon Dieu! il faut donc que je remette ma vie, mon honneur, ma
réputation entre vos mains!
— Oui! oui, madame, il le faut, et je sauverai tout cela, moi!
— Mais comment? dites-le-moi au moins.
— Mon mari a été remis en liberté il y a deux ou trois jours; je n’ai pas
encore eu le temps de le revoir. C’est un brave et honnête homme qui n’a ni

haine, ni amour pour personne. Il fera ce que je voudrai: il partira sur un
ordre de moi, sans savoir ce qu’il porte, et il remettra la lettre de Votre
Majesté, sans même savoir qu’elle est de Votre Majesté, à l’adresse qu’elle
indiquera.»
La reine prit les deux mains de la jeune femme avec un élan passionné, la
regarda comme pour lire au fond de son coeur, et ne voyant que sincérité
dans ses beaux yeux, elle l’embrassa tendrement.
«Fais cela, s’écria-t-elle, et tu m’auras sauvé la vie, tu m’auras sauvé
l’honneur!
— Oh! n’exagérez pas le service que j’ai le bonheur de vous rendre; je
n’ai rien à sauver à Votre Majesté, qui est seulement victime de perfides
complots.
— C’est vrai, c’est vrai, mon enfant, dit la reine, et tu as raison.
— Donnez-moi donc cette lettre, madame, le temps presse.»
La reine courut à une petite table sur laquelle se trouvaient encre, papier
et plumes: elle écrivit deux lignes, cacheta la lettre de son cachet et la remit
à Mme Bonacieux.
«Et maintenant, dit la reine, nous oublions une chose nécessaire.
— Laquelle?
— L’argent.»
Mme Bonacieux rougit.
«Oui, c’est vrai, dit-elle, et j’avouerai à Votre Majesté que mon mari…
— Ton mari n’en a pas, c’est cela que tu veux dire.
— Si fait, il en a, mais il est fort avare, c’est là son défaut. Cependant,
que Votre Majesté ne s’inquiète pas, nous trouverons moyen…
— C’est que je n’en ai pas non plus, dit la reine (ceux qui liront les
Mémoires de Mme de Motteville ne s’étonneront pas de cette réponse);
mais, attends.»
Anne d’Autriche courut à son écrin.
«Tiens, dit-elle, voici une bague d’un grand prix à ce qu’on assure; elle
vient de mon frère le roi d’Espagne, elle est à moi et j’en puis disposer.
Prends cette bague et fais-en de l’argent, et que ton mari parte.
— Dans une heure vous serez obéie.

— Tu vois l’adresse, ajouta la reine, parlant si bas qu’à peine pouvait-on
entendre ce qu’elle disait: à Milord duc de Buckingham, à Londres.
— La lettre sera remise à lui-même.
— Généreuse enfant!» s’écria Anne d’Autriche.
Mme Bonacieux baisa les mains de la reine, cacha le papier dans son
corsage et disparut avec la légèreté d’un oiseau.
Dix minutes après, elle était chez elle; comme elle l’avait dit à la reine,
elle n’avait pas revu son mari depuis sa mise en liberté; elle ignorait donc le
changement qui s’était fait en lui à l’endroit du cardinal, changement
qu’avaient opéré la flatterie et l’argent de Son Éminence et qu’avaient
corroboré, depuis, deux ou trois visites du comte de Rochefort, devenu le
meilleur ami de Bonacieux, auquel il avait fait croire sans beaucoup de
peine qu’aucun sentiment coupable n’avait amené l’enlèvement de sa
femme, mais que c’était seulement une précaution politique.
Elle trouva M. Bonacieux seul: le pauvre homme remettait à grand- peine
de l’ordre dans la maison, dont il avait trouvé les meubles à peu près brisés
et les armoires à peu près vides, la justice n’étant pas une des trois choses
que le roi Salomon indique comme ne laissant point de traces de leur
passage. Quant à la servante, elle s’était enfuie lors de l’arrestation de son
maître. La terreur avait gagné la pauvre fille au point qu’elle n’avait cessé
de marcher de Paris jusqu’en Bourgogne, son pays natal.
Le digne mercier avait, aussitôt sa rentrée dans sa maison, fait part à sa
femme de son heureux retour, et sa femme lui avait répondu pour le féliciter
et pour lui dire que le premier moment qu’elle pourrait dérober à ses
devoirs serait consacré tout entier à lui rendre visite.
Ce premier moment s’était fait attendre cinq jours, ce qui, dans toute
autre circonstance, eût paru un peu bien long à maître Bonacieux; mais il
avait, dans la visite qu’il avait faite au cardinal et dans les visites que lui
faisait Rochefort, ample sujet à réflexion, et, comme on sait, rien ne fait
passer le temps comme de réfléchir.
D’autant plus que les réflexions de Bonacieux étaient toutes couleur de
rose. Rochefort l’appelait son ami, son cher Bonacieux, et ne cessait de lui
dire que le cardinal faisait le plus grand cas de lui. Le mercier se voyait déjà
sur le chemin des honneurs et de la fortune.

De son côté, Mme Bonacieux avait réfléchi, mais, il faut le dire, à tout
autre chose que l’ambition; malgré elle, ses pensées avaient eu pour mobile
constant ce beau jeune homme si brave et qui paraissait si amoureux.
Mariée à dix-huit ans à M. Bonacieux, ayant toujours vécu au milieu des
amis de son mari, peu susceptibles d’inspirer un sentiment quelconque à
une jeune femme dont le coeur était plus élevé que sa position, Mme
Bonacieux était restée insensible aux séductions vulgaires; mais, à cette
époque surtout, le titre de gentilhomme avait une grande influence sur la
bourgeoisie, et d’Artagnan était gentilhomme; de plus, il portait l’uniforme
des gardes, qui, après l’uniforme des mousquetaires, était le plus apprécié
des dames. Il était, nous le répétons, beau, jeune, aventureux; il parlait
d’amour en homme qui aime et qui a soif d’être aimé; il y en avait là plus
qu’il n’en fallait pour tourner une tête de vingt-trois ans, et Mme Bonacieux
en était arrivée juste à cet âge heureux de la vie.
Les deux époux, quoiqu’ils ne se fussent pas vus depuis plus de huit
jours, et que pendant cette semaine de graves événements eussent passé
entre eux, s’abordèrent donc avec une certaine préoccupation; néanmoins,
M. Bonacieux manifesta une joie réelle et s’avança vers sa femme à bras
ouverts.
Mme Bonacieux lui présenta le front.
«Causons un peu, dit-elle.
— Comment? dit Bonacieux étonné.
— Oui, sans doute, j’ai une chose de la plus haute importance à vous
dire.
— Au fait, et moi aussi, j’ai quelques questions assez sérieuses à vous
adresser. Expliquez-moi un peu votre enlèvement, je vous prie.
— Il ne s’agit point de cela pour le moment, dit Mme Bonacieux.
— Et de quoi s’agit-il donc? de ma captivité?
— Je l’ai apprise le jour même; mais comme vous n’étiez coupable
d’aucun crime, comme vous n’étiez complice d’aucune intrigue, comme
vous ne saviez rien enfin qui pût vous compromettre, ni vous, ni personne,
je n’ai attaché à cet événement que l’importance qu’il méritait.
— Vous en parlez bien à votre aise, madame! reprit Bonacieux blessé du
peu d’intérêt que lui témoignait sa femme; savez-vous que j’ai été plongé
un jour et une nuit dans un cachot de la Bastille?

— Un jour et une nuit sont bientôt passés; laissons donc votre captivité,
et revenons à ce qui m’amène près de vous.
— Comment? ce qui vous amène près de moi! N’est-ce donc pas le désir
de revoir un mari dont vous êtes séparée depuis huit jours? demanda le
mercier piqué au vif.
— C’est cela d’abord, et autre chose ensuite.
— Parlez!
— Une chose du plus haut intérêt et de laquelle dépend notre fortune à
venir peut-être.
— Notre fortune a fort changé de face depuis que je vous ai vue, madame
Bonacieux, et je ne serais pas étonné que d’ici à quelques mois elle ne fît
envie à beaucoup de gens.
— Oui, surtout si vous voulez suivre les instructions que je vais vous
donner.
— À moi?
— Oui, à vous. Il y a une bonne et sainte action à faire, monsieur, et
beaucoup d’argent à gagner en même temps.»
Mme Bonacieux savait qu’en parlant d’argent à son mari, elle le prenait
par son faible.
Mais un homme, fût-ce un mercier, lorsqu’il a causé dix minutes avec le
cardinal de Richelieu, n’est plus le même homme.
«Beaucoup d’argent à gagner! dit Bonacieux en allongeant les lèvres.
— Oui, beaucoup.
— Combien, à peu près?
— Mille pistoles peut-être.
— Ce que vous avez à me demander est donc bien grave?
— Oui.
— Que faut-il faire?
— Vous partirez sur-le-champ, je vous remettrai un papier dont vous ne
vous dessaisirez sous aucun prétexte, et que vous remettrez en main propre.
— Et pour où partirai-je?
— Pour Londres.

— Moi, pour Londres! Allons donc, vous raillez, je n’ai pas affaire à
Londres.
— Mais d’autres ont besoin que vous y alliez.
— Quels sont ces autres? Je vous avertis, je ne fais plus rien en aveugle,
et je veux savoir non seulement à quoi je m’expose, mais encore pour qui je
m’expose.
— Une personne illustre vous envoie, une personne illustre vous attend:
la récompense dépassera vos désirs, voilà tout ce que je puis vous
promettre.
— Des intrigues encore, toujours des intrigues! merci, je m’en défie
maintenant, et M. le cardinal m’a éclairé là-dessus.
— Le cardinal! s’écria Mme Bonacieux, vous avez vu le cardinal?
— Il m’a fait appeler, répondit fièrement le mercier.
— Et vous vous êtes rendu à son invitation, imprudent que vous êtes.
— Je dois dire que je n’avais pas le choix de m’y rendre ou de ne pas
m’y rendre, car j’étais entre deux gardes. Il est vrai encore de dire que,
comme alors je ne connaissais pas Son Éminence, si j’avais pu me
dispenser de cette visite, j’en eusse été fort enchanté.
— Il vous a donc maltraité? il vous a donc fait des menaces?
— Il m’a tendu la main et m’a appelé son ami, — son ami! entendez-
vous, madame? — je suis l’ami du grand cardinal!
— Du grand cardinal!
— Lui contesteriez-vous ce titre, par hasard, madame?
— Je ne lui conteste rien, mais je vous dis que la faveur d’un ministre est
éphémère, et qu’il faut être fou pour s’attacher à un ministre; il est des
pouvoirs au-dessus du sien, qui ne reposent pas sur le caprice d’un homme
ou l’issue d’un événement; c’est à ces pouvoirs qu’il faut se rallier.
— J’en suis fâché, madame, mais je ne connais pas d’autre pouvoir que
celui du grand homme que j’ai l’honneur de servir.
— Vous servez le cardinal?
— Oui, madame, et comme son serviteur je ne permettrai pas que vous
vous livriez à des complots contre la sûreté de l’État, et que vous serviez,
vous, les intrigues d’une femme qui n’est pas française et qui a le coeur

espagnol. Heureusement, le grand cardinal est là, son regard vigilant
surveille et pénètre jusqu’au fond du coeur.»
Bonacieux répétait mot pour mot une phrase qu’il avait entendu dire au
comte de Rochefort; mais la pauvre femme, qui avait compté sur son mari
et qui, dans cet espoir, avait répondu de lui à la reine, n’en frémit pas moins,
et du danger dans lequel elle avait failli se jeter, et de l’impuissance dans
laquelle elle se trouvait. Cependant connaissant la faiblesse et surtout la
cupidité de son mari elle ne désespérait pas de l’amener à ses fins.
«Ah! vous êtes cardinaliste, monsieur, s’écria-t-elle ah! vous servez le
parti de ceux qui maltraitent votre femme et qui insultent votre reine!
— Les intérêts particuliers ne sont rien devant les intérêts de tous. Je suis
pour ceux qui sauvent l’État», dit avec emphase Bonacieux.
C’était une autre phrase du comte de Rochefort, qu’il avait retenue et
qu’il trouvait l’occasion de placer.
«Et savez-vous ce que c’est que l’État dont vous parlez? dit Mme
Bonacieux en haussant les épaules. Contentez-vous d’être un bourgeois sans
finesse aucune, et tournez-vous du côté qui vous offre le plus d’avantages.
— Eh! eh! dit Bonacieux en frappant sur un sac à la panse arrondie et qui
rendit un son argentin; que dites-vous de ceci, madame la prêcheuse?
— D’où vient cet argent?
— Vous ne devinez pas?
— Du cardinal?
— De lui et de mon ami le comte de Rochefort.
— Le comte de Rochefort! mais c’est lui qui m’a enlevée!
— Cela se peut, madame.
— Et vous recevez de l’argent de cet homme?
— Ne m’avez-vous pas dit que cet enlèvement était tout politique?
— Oui; mais cet enlèvement avait pour but de me faire trahir ma
maîtresse, de m’arracher par des tortures des aveux qui pussent
compromettre l’honneur et peut-être la vie de mon auguste maîtresse.
— Madame, reprit Bonacieux, votre auguste maîtresse est une perfide
Espagnole, et ce que le cardinal fait est bien fait.

— Monsieur, dit la jeune femme, je vous savais lâche, avare et imbécile,
mais je ne vous savais pas infâme!
— Madame, dit Bonacieux, qui n’avait jamais vu sa femme en colère, et
qui reculait devant le courroux conjugal; madame, que dites-vous donc?
— Je dis que vous êtes un misérable! continua Mme Bonacieux, qui vit
qu’elle reprenait quelque influence sur son mari. Ah! vous faites de la
politique, vous! et de la politique cardinaliste encore! Ah! vous vous
vendez, corps et âme, au démon pour de l’argent.
— Non, mais au cardinal.
— C’est la même chose! s’écria la jeune femme. Qui dit Richelieu, dit
Satan.
— Taisez-vous, madame, taisez-vous, on pourrait vous entendre!
— Oui, vous avez raison, et je serais honteuse pour vous de votre lâcheté.
— Mais qu’exigez-vous donc de moi? voyons!
— Je vous l’ai dit: que vous partiez à l’instant même, monsieur, que vous
accomplissiez loyalement la commission dont je daigne vous charger, et à
cette condition j’oublie tout, je pardonne, et il y a plus — elle lui tendit la
main — je vous rends mon amitié.»
Bonacieux était poltron et avare; mais il aimait sa femme: il fut attendri.
Un homme de cinquante ans ne tient pas longtemps rancune à une femme
de vingt-trois. Mme Bonacieux vit qu’il hésitait:
«Allons, êtes-vous décidé? dit-elle.
— Mais, ma chère amie, réfléchissez donc un peu à ce que vous exigez
de moi; Londres est loin de Paris, fort loin, et peut-être la commission dont
vous me chargez n’est-elle pas sans dangers.
— Qu’importe, si vous les évitez!
— Tenez, madame Bonacieux, dit le mercier, tenez, décidément, je
refuse: les intrigues me font peur. J’ai vu la Bastille, moi. Brrrrou! c’est
affreux, la Bastille! Rien que d’y penser, j’en ai la chair de poule. On m’a
menacé de la torture. Savez-vous ce que c’est que la torture? Des coins de
bois qu’on vous enfonce entre les jambes jusqu’à ce que les os éclatent!
Non, décidément, je n’irai pas. Et morbleu! que n’y allez-vous vous-même?
car, en vérité, je crois que je me suis trompé sur votre compte jusqu’à
présent: je crois que vous êtes un homme, et des plus enragés encore!

— Et vous, vous êtes une femme, une misérable femme, stupide et
abrutie. Ah! vous avez peur! Eh bien, si vous ne partez pas à l’instant
même, je vous fais arrêter par l’ordre de la reine, et je vous fais mettre à
cette Bastille que vous craignez tant.»
Bonacieux tomba dans une réflexion profonde, il pesa mûrement les deux
colères dans son cerveau, celle du cardinal et celle de la reine: celle du
cardinal l’emporta énormément.
«Faites-moi arrêter de la part de la reine, dit-il, et moi je me réclamerai
de Son Éminence.»
Pour le coup, Mme Bonacieux vit qu’elle avait été trop loin, et elle fut
épouvantée de s’être si fort avancée. Elle contempla un instant avec effroi
cette figure stupide, d’une résolution invincible, comme celle des sots qui
ont peur.
«Eh bien, soit! dit-elle. Peut-être, au bout du compte, avez-vous raison:
un homme en sait plus long que les femmes en politique, et vous surtout,
monsieur Bonacieux, qui avez causé avec le cardinal. Et cependant, il est
bien dur, ajouta-t-elle, que mon mari, un homme sur l’affection duquel je
croyais pouvoir compter, me traite aussi disgracieusement et ne satisfasse
point à ma fantaisie.
— C’est que vos fantaisies peuvent mener trop loin, reprit Bonacieux
triomphant, et je m’en défie.
— J’y renoncerai donc, dit la jeune femme en soupirant; c’est bien, n’en
parlons plus.
— Si, au moins, vous me disiez quelle chose je vais faire à Londres,
reprit Bonacieux, qui se rappelait un peu tard que Rochefort lui avait
recommandé d’essayer de surprendre les secrets de sa femme.
— Il est inutile que vous le sachiez, dit la jeune femme, qu’une défiance
instinctive repoussait maintenant en arrière: il s’agissait d’une bagatelle
comme en désirent les femmes, d’une emplette sur laquelle il y avait
beaucoup à gagner.»
Mais plus la jeune femme se défendait, plus au contraire Bonacieux
pensa que le secret qu’elle refusait de lui confier était important. Il résolut
donc de courir à l’instant même chez le comte de Rochefort, et de lui dire
que la reine cherchait un messager pour l’envoyer à Londres.

«Pardon, si je vous quitte, ma chère madame Bonacieux, dit-il; mais, ne
sachant pas que vous me viendriez voir, j’avais pris rendez-vous avec un de
mes amis, je reviens à l’instant même, et si vous voulez m’attendre
seulement une demi-minute, aussitôt que j’en aurai fini avec cet ami, je
reviens vous prendre, et, comme il commence à se faire tard, je vous
reconduis au Louvre.
— Merci, monsieur, répondit Mme Bonacieux: vous n’êtes point assez
brave pour m’être d’une utilité quelconque, et je m’en retournerai bien au
Louvre toute seule.
— Comme il vous plaira, madame Bonacieux, reprit l’ex-mercier. Vous
reverrai-je bientôt?
— Sans doute; la semaine prochaine, je l’espère, mon service me laissera
quelque liberté, et j’en profiterai pour revenir mettre de l’ordre dans nos
affaires, qui doivent être quelque peu dérangées.
— C’est bien; je vous attendrai. Vous ne m’en voulez pas?
— Moi! pas le moins du monde.
— À bientôt, alors?
— À bientôt.»
Bonacieux baisa la main de sa femme, et s’éloigna rapidement.
«Allons, dit Mme Bonacieux, lorsque son mari eut refermé la porte de la
rue, et qu’elle se trouva seule, il ne manquait plus à cet imbécile que d’être
cardinaliste! Et moi qui avais répondu à la reine, moi qui avais promis à ma
pauvre maîtresse… Ah! mon Dieu, mon Dieu! elle va me prendre pour
quelqu’une de ces misérables dont fourmille le palais, et qu’on a placées
près d’elle pour l’espionner! Ah! monsieur Bonacieux! je ne vous ai jamais
beaucoup aimé; maintenant, c’est bien pis: je vous hais! et, sur ma parole,
vous me le paierez!»
Au moment où elle disait ces mots, un coup frappé au plafond lui fit lever
la tête, et une voix, qui parvint à elle à travers le plancher, lui cria:
«Chère madame Bonacieux, ouvrez-moi la petite porte de l’allée, et je
vais descendre près de vous.»

CHAPITRE XVIII.
L’AMANT ET LE MARI

«Ah! madame, dit d’Artagnan en entrant par la porte que lui ouvrait la
jeune femme, permettez-moi de vous le dire, vous avez là un triste mari.
— Vous avez donc entendu notre conversation? demanda vivement Mme
Bonacieux en regardant d’Artagnan avec inquiétude.
— Tout entière.
— Mais comment cela? mon Dieu!
— Par un procédé à moi connu, et par lequel j’ai entendu aussi la
conversation plus animée que vous avez eue avec les sbires du cardinal.
— Et qu’avez-vous compris dans ce que nous disions?
— Mille choses: d’abord, que votre mari est un niais et un sot,
heureusement; puis, que vous étiez embarrassée, ce dont j’ai été fort aise, et
que cela me donne une occasion de me mettre à votre service, et Dieu sait si
je suis prêt à me jeter dans le feu pour vous; enfin que la reine a besoin
qu’un homme brave, intelligent et dévoué fasse pour elle un voyage à
Londres. J’ai au moins deux des trois qualités qu’il vous faut, et me voilà.»
Mme Bonacieux ne répondit pas, mais son coeur battait de joie, et une
secrète espérance brilla à ses yeux.
«Et quelle garantie me donnerez-vous, demanda-t-elle, si je consens à
vous confier cette mission?
— Mon amour pour vous. Voyons, dites, ordonnez: que faut-il faire?
— Mon Dieu! mon Dieu! murmura la jeune femme, dois-je vous confier
un pareil secret, monsieur? Vous êtes presque un enfant!
— Allons, je vois qu’il vous faut quelqu’un qui vous réponde de moi.
— J’avoue que cela me rassurerait fort.
— Connaissez-vous Athos?

— Non.
— Porthos?
— Non.
— Aramis?
— Non. Quels sont ces messieurs?
— Des mousquetaires du roi. Connaissez-vous M. de Tréville, leur
capitaine?
— Oh! oui, celui-là, je le connais, non pas personnellement, mais pour en
avoir entendu plus d’une fois parler à la reine comme d’un brave et loyal
gentilhomme.
— Vous ne craignez pas que lui vous trahisse pour le cardinal, n’est-ce
pas?
— Oh! non, certainement.
— Eh bien, révélez-lui votre secret, et demandez-lui, si important, si
précieux, si terrible qu’il soit, si vous pouvez me le confier.
— Mais ce secret ne m’appartient pas, et je ne puis le révéler ainsi.
— Vous l’alliez bien confier à M. Bonacieux, dit d’Artagnan avec dépit.
— Comme on confie une lettre au creux d’un arbre, à l’aile d’un pigeon,
au collier d’un chien.
— Et cependant, moi, vous voyez bien que je vous aime.
— Vous le dites.
— Je suis un galant homme!
— Je le crois.
— Je suis brave!
— Oh! cela, j’en suis sûre.
— Alors, mettez-moi donc à l’épreuve.»
Mme Bonacieux regarda le jeune homme, retenue par une dernière
hésitation. Mais il y avait une telle ardeur dans ses yeux, une telle
persuasion dans sa voix, qu’elle se sentit entraînée à se fier à lui. D’ailleurs
elle se trouvait dans une de ces circonstances où il faut risquer le tout pour
le tout. La reine était aussi bien perdue par une trop grande retenue que par
une trop grande confiance. Puis, avouons-le, le sentiment involontaire
qu’elle éprouvait pour ce jeune protecteur la décida à parler.

«Écoutez, lui dit-elle, je me rends à vos protestations et je cède à vos
assurances. Mais je vous jure devant Dieu qui nous entend, que si vous me
trahissez et que mes ennemis me pardonnent, je me tuerai en vous accusant
de ma mort.
— Et moi, je vous jure devant Dieu, madame, dit d’Artagnan, que si je
suis pris en accomplissant les ordres que vous me donnez, je mourrai avant
de rien faire ou dire qui compromette quelqu’un.»
Alors la jeune femme lui confia le terrible secret dont le hasard lui avait
déjà révélé une partie en face de la Samaritaine. Ce fut leur mutuelle
déclaration d’amour.
D’Artagnan rayonnait de joie et d’orgueil. Ce secret qu’il possédait, cette
femme qu’il aimait, la confiance et l’amour, faisaient de lui un géant.
«Je pars, dit-il, je pars sur-le-champ.
— Comment! vous partez! s’écria Mme Bonacieux, et votre régiment,
votre capitaine?
— Sur mon âme, vous m’aviez fait oublier tout cela, chère Constance!
oui, vous avez raison, il me faut un congé.
— Encore un obstacle, murmura Mme Bonacieux avec douleur.
— Oh! celui-là, s’écria d’Artagnan après un moment de réflexion, je le
surmonterai, soyez tranquille.
— Comment cela?
— J’irai trouver ce soir même M. de Tréville, que je chargerai de
demander pour moi cette faveur à son beau-frère, M. des Essarts.
— Maintenant, autre chose.
— Quoi? demanda d’Artagnan, voyant que Mme Bonacieux hésitait à
continuer.
— Vous n’avez peut-être pas d’argent?
— Peut-être est de trop, dit d’Artagnan en souriant.
— Alors, reprit Mme Bonacieux en ouvrant une armoire et en tirant de
cette armoire le sac qu’une demi-heure auparavant caressait si
amoureusement son mari, prenez ce sac.
— Celui du cardinal! s’écria en éclatant de rire d’Artagnan qui, comme
on s’en souvient, grâce à ses carreaux enlevés, n’avait pas perdu une syllabe
de la conversation du mercier et de sa femme.

— Celui du cardinal, répondit Mme Bonacieux; vous voyez qu’il se
présente sous un aspect assez respectable.
— Pardieu! s’écria d’Artagnan, ce sera une chose doublement
divertissante que de sauver la reine avec l’argent de Son Éminence!
— Vous êtes un aimable et charmant jeune homme, dit Mme Bonacieux.
Croyez que Sa Majesté ne sera point ingrate.
— Oh! je suis déjà grandement récompensé! s’écria d’Artagnan. Je vous
aime, vous me permettez de vous le dire; c’est déjà plus de bonheur que je
n’en osais espérer.
— Silence! dit Mme Bonacieux en tressaillant.
— Quoi?
— On parle dans la rue.
— C’est la voix…
— De mon mari. Oui, je l’ai reconnue!»
D’Artagnan courut à la porte et poussa le verrou.
«Il n’entrera pas que je ne sois parti, dit-il, et quand je serai parti, vous
lui ouvrirez.
— Mais je devrais être partie aussi, moi. Et la disparition de cet argent,
comment la justifier si je suis là?
— Vous avez raison, il faut sortir.
— Sortir, comment? On nous verra si nous sortons.
— Alors il faut monter chez moi.
— Ah! s’écria Mme Bonacieux, vous me dites cela d’un ton qui me fait
peur.»
Mme Bonacieux prononça ces paroles avec une larme dans les yeux.
D’Artagnan vit cette larme, et, troublé, attendri, il se jeta à ses genoux.
«Chez moi, dit-il, vous serez en sûreté comme dans un temple, je vous en
donne ma parole de gentilhomme.
— Partons, dit-elle, je me fie à vous, mon ami.»
D’Artagnan rouvrit avec précaution le verrou, et tous deux, légers
comme des ombres, se glissèrent par la porte intérieure dans l’allée,
montèrent sans bruit l’escalier et rentrèrent dans la chambre de d’Artagnan.

Une fois chez lui, pour plus de sûreté, le jeune homme barricada la porte;
ils s’approchèrent tous deux de la fenêtre, et par une fente du volet ils virent
M. Bonacieux qui causait avec un homme en manteau.
À la vue de l’homme en manteau, d’Artagnan bondit, et, tirant son épée à
demi, s’élança vers la porte.
C’était l’homme de Meung.
«Qu’allez-vous faire? s’écria Mme Bonacieux; vous nous perdez.
— Mais j’ai juré de tuer cet homme! dit d’Artagnan.
— Votre vie est vouée en ce moment et ne vous appartient pas. Au nom
de la reine, je vous défends de vous jeter dans aucun péril étranger à celui
du voyage.
— Et en votre nom, n’ordonnez-vous rien?
— En mon nom, dit Mme Bonacieux avec une vive émotion; en mon
nom, je vous en prie. Mais écoutons, il me semble qu’ils parlent de moi.»
D’Artagnan se rapprocha de la fenêtre et prêta l’oreille.
M. Bonacieux avait rouvert sa porte, et voyant l’appartement vide, il était
revenu à l’homme au manteau qu’un instant il avait laissé seul.
«Elle est partie, dit-il, elle sera retournée au Louvre.
— Vous êtes sûr, répondit l’étranger, qu’elle ne s’est pas doutée dans
quelles intentions vous êtes sorti?
— Non, répondit Bonacieux avec suffisance; c’est une femme trop
superficielle.
— Le cadet aux gardes est-il chez lui?
— Je ne le crois pas; comme vous le voyez, son volet est fermé, et l’on
ne voit aucune lumière briller à travers les fentes.
— C’est égal, il faudrait s’en assurer.
— Comment cela?
— En allant frapper à sa porte.
— Je demanderai à son valet.
— Allez.»
Bonacieux rentra chez lui, passa par la même porte qui venait de donner
passage aux deux fugitifs, monta jusqu’au palier de d’Artagnan et frappa.

Personne ne répondit. Porthos, pour faire plus grande figure, avait
emprunté ce soir-là Planchet. Quant à d’Artagnan, il n’avait garde de
donner signe d’existence.
Au moment où le doigt de Bonacieux résonna sur la porte, les deux
jeunes gens sentirent bondir leurs coeurs.
«Il n’y a personne chez lui, dit Bonacieux.
— N’importe, rentrons toujours chez vous, nous serons plus en sûreté
que sur le seuil d’une porte.
— Ah! mon Dieu! murmura Mme Bonacieux, nous n’allons plus rien
entendre.
— Au contraire, dit d’Artagnan, nous n’entendrons que mieux.»
D’Artagnan enleva les trois ou quatre carreaux qui faisaient de sa
chambre une autre oreille de Denys, étendit un tapis à terre, se mit à
genoux, et fit signe à Mme Bonacieux de se pencher, comme il le faisait
vers l’ouverture.
«Vous êtes sûr qu’il n’y a personne? dit l’inconnu.
— J’en réponds, dit Bonacieux.
— Et vous pensez que votre femme?…
— Est retournée au Louvre.
— Sans parler à aucune personne qu’à vous?
— J’en suis sûr.
— C’est un point important, comprenez-vous?
— Ainsi, la nouvelle que je vous ai apportée a donc une valeur…?
— Très grande, mon cher Bonacieux, je ne vous le cache pas.
— Alors le cardinal sera content de moi?
— Je n’en doute pas.
— Le grand cardinal!
— Vous êtes sûr que, dans sa conversation avec vous, votre femme n’a
pas prononcé de noms propres?
— Je ne crois pas.
— Elle n’a nommé ni Mme de Chevreuse, ni M. de Buckingham, ni
Mme de Vernet?

— Non, elle m’a dit seulement qu’elle voulait m’envoyer à Londres pour
servir les intérêts d’une personne illustre.»
«Le traître! murmura Mme Bonacieux.
— Silence!» dit d’Artagnan en lui prenant une main qu’elle lui
abandonna sans y penser.
«N’importe, continua l’homme au manteau, vous êtes un niais de n’avoir
pas feint d’accepter la commission, vous auriez la lettre à présent; État
qu’on menace était sauvé, et vous…
— Et moi?
— Eh bien, vous! le cardinal vous donnait des lettres de noblesse…
— Il vous l’a dit?
— Oui, je sais qu’il voulait vous faire cette surprise.
— Soyez tranquille, reprit Bonacieux; ma femme m’adore, et il est
encore temps.»
«Le niais! murmura Mme Bonacieux.
— Silence!» dit d’Artagnan en lui serrant plus fortement la main.
«Comment est-il encore temps? reprit l’homme au manteau.
— Je retourne au Louvre, je demande Mme Bonacieux, je dis que j’ai
réfléchi, je renoue l’affaire, j’obtiens la lettre, et je cours chez le cardinal.
— Eh bien, allez vite; je reviendrai bientôt savoir le résultat de votre
démarche.»
L’inconnu sortit.
«L’infâme! dit Mme Bonacieux en adressant encore cette épithète à son
mari.
— Silence!» répéta d’Artagnan en lui serrant la main plus fortement
encore.
Un hurlement terrible interrompit alors les réflexions de d’Artagnan et de
Mme Bonacieux. C’était son mari, qui s’était aperçu de la disparition de son
sac et qui criait au voleur.
«Oh! mon Dieu! s’écria Mme Bonacieux, il va ameuter tout le quartier.»
Bonacieux cria longtemps; mais comme de pareils cris, attendu leur
fréquence, n’attiraient personne dans la rue des Fossoyeurs, et que
d’ailleurs la maison du mercier était depuis quelque temps assez mal famée,

voyant que personne ne venait, il sortit en continuant de crier, et l’on
entendit sa voix qui s’éloignait dans la direction de la rue du Bac.
«Et maintenant qu’il est parti, à votre tour de vous éloigner, dit Mme
Bonacieux; du courage, mais surtout de la prudence, et songez que vous
vous devez à la reine.
— À elle et à vous! s’écria d’Artagnan. Soyez tranquille, belle
Constance, je reviendrai digne de sa reconnaissance; mais reviendrai-je
aussi digne de votre amour?»
La jeune femme ne répondit que par la vive rougeur qui colora ses joues.
Quelques instants après, d’Artagnan sortit à son tour, enveloppé, lui aussi,
d’un grand manteau que retroussait cavalièrement le fourreau d’une longue
épée.
Mme Bonacieux le suivit des yeux avec ce long regard d’amour dont la
femme accompagne l’homme qu’elle se sent aimer; mais lorsqu’il eut
disparu à l’angle de la rue, elle tomba à genoux, et joignant les mains:
«O mon Dieu! s’écria-t-elle, protégez la reine, protégez-moi!»

CHAPITRE XIX.
PLAN DE CAMPAGNE

D’Artagnan se rendit droit chez M. de Tréville. Il avait réfléchi que, dans
quelques minutes, le cardinal serait averti par ce damné inconnu, qui
paraissait être son agent, et il pensait avec raison qu’il n’y avait pas un
instant à perdre.
Le coeur du jeune homme débordait de joie. Une occasion où il y avait à
la fois gloire à acquérir et argent à gagner se présentait à lui, et, comme
premier encouragement, venait de le rapprocher d’une femme qu’il adorait.
Ce hasard faisait donc presque du premier coup, pour lui, plus qu’il n’eût
osé demander à la Providence.
M. de Tréville était dans son salon avec sa cour habituelle de
gentilshommes. D’Artagnan, que l’on connaissait comme un familier de la
maison, alla droit à son cabinet et le fit prévenir qu’il l’attendait pour chose
d’importance.
D’Artagnan était là depuis cinq minutes à peine, lorsque M. de Tréville
entra. Au premier coup d’oeil et à la joie qui se peignait sur son visage, le
digne capitaine comprit qu’il se passait effectivement quelque chose de
nouveau.
Tout le long de la route, d’Artagnan s’était demandé s’il se confierait à
M. de Tréville, ou si seulement il lui demanderait de lui accorder carte
blanche pour une affaire secrète. Mais M. de Tréville avait toujours été si
parfait pour lui, il était si fort dévoué au roi et à la reine, il haïssait si
cordialement le cardinal, que le jeune homme résolut de tout lui dire.
«Vous m’avez fait demander, mon jeune ami? dit M. de Tréville.
— Oui, monsieur, dit d’Artagnan, et vous me pardonnerez, je l’espère, de
vous avoir dérangé, quand vous saurez de quelle chose importante il est
question.

— Dites alors, je vous écoute.
— Il ne s’agit de rien de moins, dit d’Artagnan, en baissant la voix, que
de l’honneur et peut-être de la vie de la reine.
— Que dites-vous là? demanda M. de Tréville en regardant tout autour de
lui s’ils étaient bien seuls, et en ramenant son regard interrogateur sur
d’Artagnan.
— Je dis, monsieur, que le hasard m’a rendu maître d’un secret…
— Que vous garderez, j’espère, jeune homme, sur votre vie.
— Mais que je dois vous confier, à vous, Monsieur, car vous seul pouvez
m’aider dans la mission que je viens de recevoir de Sa Majesté.
— Ce secret est-il à vous?
— Non, monsieur, c’est celui de la reine.
— Êtes-vous autorisé par Sa Majesté à me le confier?
— Non, monsieur, car au contraire le plus profond mystère m’est
recommandé.
— Et pourquoi donc allez-vous le trahir vis-à-vis de moi?
— Parce que, je vous le dis, sans vous je ne puis rien, et que j’ai peur que
vous ne me refusiez la grâce que je viens vous demander, si vous ne savez
pas dans quel but je vous la demande.
— Gardez votre secret, jeune homme, et dites-moi ce que vous désirez.
— Je désire que vous obteniez pour moi, de M. des Essarts, un congé de
quinze jours.
— Quand cela?
— Cette nuit même.
— Vous quittez Paris?
— Je vais en mission.
— Pouvez-vous me dire où?
— À Londres.
— Quelqu’un a-t-il intérêt à ce que vous n’arriviez pas à votre but?
— Le cardinal, je le crois, donnerait tout au monde pour m’empêcher de
réussir.
— Et vous partez seul?

— Je pars seul.
— En ce cas, vous ne passerez pas Bondy; c’est moi qui vous le dis, foi
de Tréville.
— Comment cela?
— On vous fera assassiner.
— Je serai mort en faisant mon devoir.
— Mais votre mission ne sera pas remplie.
— C’est vrai, dit d’Artagnan.
— Croyez-moi, continua Tréville, dans les entreprises de ce genre, il faut
être quatre pour arriver un.
— Ah! vous avez raison, Monsieur, dit d’Artagnan; mais vous connaissez
Athos, Porthos et Aramis, et vous savez si je puis disposer d’eux.
— Sans leur confier le secret que je n’ai pas voulu savoir?
— Nous nous sommes juré, une fois pour toutes, confiance aveugle et
dévouement à toute épreuve; d’ailleurs vous pouvez leur dire que vous avez
toute confiance en moi, et ils ne seront pas plus incrédules que vous.
— Je puis leur envoyer à chacun un congé de quinze jours, voilà tout: à
Athos, que sa blessure fait toujours souffrir, pour aller aux eaux de Forges!
à Porthos et à Aramis, pour suivre leur ami, qu’ils ne veulent pas
abandonner dans une si douloureuse position. L’envoi de leur congé sera la
preuve que j’autorise leur voyage.
— Merci, monsieur, et vous êtes cent fois bon.
— Allez donc les trouver à l’instant même, et que tout s’exécute cette
nuit. Ah! et d’abord écrivez-moi votre requête à M. des Essarts. Peut-être
aviez-vous un espion à vos trousses, et votre visite, qui dans ce cas est déjà
connue du cardinal, sera légitimée ainsi.»
D’Artagnan formula cette demande, et M. de Tréville, en la recevant de
ses mains, assura qu’avant deux heures du matin les quatre congés seraient
au domicile respectif des voyageurs.
«Ayez la bonté d’envoyer le mien chez Athos, dit d’Artagnan. Je
craindrais, en rentrant chez moi, d’y faire quelque mauvaise rencontre.
— Soyez tranquille. Adieu et bon voyage! À propos!» dit M. de Tréville
en le rappelant.

D’Artagnan revint sur ses pas.
«Avez-vous de l’argent?»
D’Artagnan fit sonner le sac qu’il avait dans sa poche.
«Assez? demanda M. de Tréville.
— Trois cents pistoles.
— C’est bien, on va au bout du monde avec cela; allez donc.»
D’Artagnan salua M. de Tréville, qui lui tendit la main; d’Artagnan la lui
serra avec un respect mêlé de reconnaissance. Depuis qu’il était arrivé à
Paris, il n’avait eu qu’à se louer de cet excellent homme, qu’il avait toujours
trouvé digne, loyal et grand.
Sa première visite fut pour Aramis; il n’était pas revenu chez son ami
depuis la fameuse soirée où il avait suivi Mme Bonacieux. Il y a plus: à
peine avait-il vu le jeune mousquetaire, et à chaque fois qu’il l’avait revu, il
avait cru remarquer une profonde tristesse empreinte sur son visage.
Ce soir encore, Aramis veillait sombre et rêveur; d’Artagnan lui fit
quelques questions sur cette mélancolie profonde; Aramis s’excusa sur un
commentaire du dix-huitième chapitre de saint Augustin qu’il était forcé
d’écrire en latin pour la semaine suivante, et qui le préoccupait beaucoup.
Comme les deux amis causaient depuis quelques instants, un serviteur de
M. de Tréville entra porteur d’un paquet cacheté.
«Qu’est-ce là? demanda Aramis.
— Le congé que monsieur a demandé, répondit le laquais.
— Moi, je n’ai pas demandé de congé.
— Taisez-vous et prenez, dit d’Artagnan. Et vous, mon ami, voici une
demi-pistole pour votre peine; vous direz à M. de Tréville que M. Aramis le
remercie bien sincèrement. Allez.»
Le laquais salua jusqu’à terre et sortit.
«Que signifie cela? demanda Aramis.
— Prenez ce qu’il vous faut pour un voyage de quinze jours, et suivez-
moi.
— Mais je ne puis quitter Paris en ce moment, sans savoir…»
Aramis s’arrêta.
«Ce qu’elle est devenue, n’est-ce pas? continua d’Artagnan.

— Qui? reprit Aramis.
— La femme qui était ici, la femme au mouchoir brodé.
— Qui vous a dit qu’il y avait une femme ici? répliqua Aramis en
devenant pâle comme la mort.
— Je l’ai vue.
— Et vous savez qui elle est?
— Je crois m’en douter, du moins.
— Écoutez, dit Aramis, puisque vous savez tant de choses, savez- vous
ce qu’est devenue cette femme?
— Je présume qu’elle est retournée à Tours.
— À Tours? oui, c’est bien cela, vous la connaissez. Mais comment est-
elle retournée à Tours sans me rien dire?
— Parce qu’elle a craint d’être arrêtée.
— Comment ne m’a-t-elle pas écrit?
— Parce qu’elle craint de vous compromettre.
— D’Artagnan, vous me rendez la vie! s’écria Aramis. Je me croyais
méprisé, trahi. J’étais si heureux de la revoir! Je ne pouvais croire qu’elle
risquât sa liberté pour moi, et cependant pour quelle cause serait-elle
revenue à Paris?
— Pour la cause qui aujourd’hui nous fait aller en Angleterre.
— Et quelle est cette cause? demanda Aramis.
— Vous le saurez un jour, Aramis; mais, pour le moment, j’imiterai la
retenue de la nièce du docteur.»
Aramis sourit, car il se rappelait le conte qu’il avait fait certain soir à ses
amis.
«Eh bien, donc, puisqu’elle a quitté Paris et que vous en êtes sûr,
d’Artagnan, rien ne m’y arrête plus, et je suis prêt à vous suivre. Vous dites
que nous allons?…
— Chez Athos, pour le moment, et si vous voulez venir, je vous invite
même à vous hâter, car nous avons déjà perdu beaucoup de temps. À
propos, prévenez Bazin.
— Bazin vient avec nous? demanda Aramis.

— Peut-être. En tout cas, il est bon qu’il nous suive pour le moment chez
Athos.»
Aramis appela Bazin, et après lui avoir ordonné de le venir joindre chez
Athos:
«Partons donc», dit-il en prenant son manteau, son épée et ses trois
pistolets, et en ouvrant inutilement trois ou quatre tiroirs pour voir s’il n’y
trouverait pas quelque pistole égarée. Puis, quand il se fut bien assuré que
cette recherche était superflue, il suivit d’Artagnan en se demandant
comment il se faisait que le jeune cadet aux gardes sût aussi bien que lui
quelle était la femme à laquelle il avait donné l’hospitalité, et sût mieux que
lui ce qu’elle était devenue.
Seulement, en sortant, Aramis posa sa main sur le bras de d’Artagnan, et
le regardant fixement:
«Vous n’avez parlé de cette femme à personne? dit-il.
— À personne au monde.
— Pas même à Athos et à Porthos?
— Je ne leur en ai pas soufflé le moindre mot.
— À la bonne heure.»
Et, tranquille sur ce point important, Aramis continua son chemin avec
d’Artagnan, et tous deux arrivèrent bien tôt chez Athos.
Ils le trouvèrent tenant son congé d’une main et la lettre de M. de Tréville
de l’autre.
«Pouvez-vous m’expliquer ce que signifient ce congé et cette lettre que je
viens de recevoir?» dit Athos étonné.
«Mon cher Athos, je veux bien, puisque votre santé l’exige absolument,
que vous vous reposiez quinze jours. Allez donc prendre les eaux de Forges
ou telles autres qui vous conviendront, et rétablissez-vous promptement.
«Votre affectionné

«Tréville»

«Eh bien, ce congé et cette lettre signifient qu’il faut me suivre, Athos.
— Aux eaux de Forges?
— Là ou ailleurs.

— Pour le service du roi?
— Du roi ou de la reine: ne sommes-nous pas serviteurs de Leurs
Majestés?»
En ce moment, Porthos entra.
«Pardieu, dit-il, voici une chose étrange: depuis quand, dans les
mousquetaires, accorde-t-on aux gens des congés sans qu’ils les
demandent?
— Depuis, dit d’Artagnan, qu’ils ont des amis qui les demandent pour
eux.
— Ah! ah! dit Porthos, il paraît qu’il y a du nouveau ici?
— Oui, nous partons, dit Aramis.
— Pour quel pays? demanda Porthos.
— Ma foi, je n’en sais trop rien, dit Athos; demande cela à d’Artagnan.
— Pour Londres, messieurs, dit d’Artagnan.
— Pour Londres! s’écria Porthos; et qu’allons-nous faire à Londres?
— Voilà ce que je ne puis vous dire, messieurs, et il faut vous fier à moi.
— Mais pour aller à Londres, ajouta Porthos, il faut de l’argent, et je n’en
ai pas.
— Ni moi, dit Aramis.
— Ni moi, dit Athos.
— J’en ai, moi, reprit d’Artagnan en tirant son trésor de sa poche et en le
posant sur la table. Il y a dans ce sac trois cents pistoles; prenons-en chacun
soixante-quinze; c’est autant qu’il en faut pour aller à Londres et pour en
revenir. D’ailleurs, soyez tranquilles, nous n’y arriverons pas tous, à
Londres.
— Et pourquoi cela?
— Parce que, selon toute probabilité, il y en aura quelques-uns d’entre
nous qui resteront en route.
— Mais est-ce donc une campagne que nous entreprenons?
— Et des plus dangereuses, je vous en avertis.
— Ah çà, mais, puisque nous risquons de nous faire tuer, dit Porthos, je
voudrais bien savoir pourquoi, au moins?
— Tu en seras bien plus avancé! dit Athos.

— Cependant, dit Aramis, je suis de l’avis de Porthos.
— Le roi a-t-il l’habitude de vous rendre des comptes? Non; il vous dit
tout bonnement: “Messieurs, on se bat en Gascogne ou dans les Flandres;
allez vous battre”, et vous y allez. Pourquoi? vous ne vous en inquiétez
même pas.
— D’Artagnan a raison, dit Athos, voilà nos trois congés qui viennent de
M. de Tréville, et voilà trois cents pistoles qui viennent je ne sais d’où.
Allons nous faire tuer où l’on nous dit d’aller. La vie vaut-elle la peine de
faire autant de questions? D’Artagnan, je suis prêt à te suivre.
— Et moi aussi, dit Porthos.
— Et moi aussi, dit Aramis. Aussi bien, je ne suis pas fâché de quitter
Paris. J’ai besoin de distractions.
— Eh bien, vous en aurez, des distractions, messieurs, soyez tranquilles,
dit d’Artagnan.
— Et maintenant, quand partons-nous? dit Athos.
— Tout de suite, répondit d’Artagnan, il n’y a pas une minute à perdre.
— Holà! Grimaud, Planchet, Mousqueton, Bazin! crièrent les quatre
jeunes gens appelant leurs laquais, graissez nos bottes et ramenez les
chevaux de l’hôtel.»
En effet, chaque mousquetaire laissait à l’hôtel général comme à une
caserne son cheval et celui de son laquais.
Planchet, Grimaud, Mousqueton et Bazin partirent en toute hâte.
«Maintenant, dressons le plan de campagne, dit Porthos. Où allons- nous
d’abord?
— À Calais, dit d’Artagnan; c’est la ligne la plus directe pour arriver à
Londres.
— Eh bien, dit Porthos, voici mon avis.
— Parle.
— Quatre hommes voyageant ensemble seraient suspects: d’Artagnan
nous donnera à chacun ses instructions, je partirai en avant par la route de
Boulogne pour éclairer le chemin; Athos partira deux heures après par celle
d’Amiens; Aramis nous suivra par celle de Noyon; quant à d’Artagnan, il
partira par celle qu’il voudra, avec les habits de Planchet, tandis que
Planchet nous suivra en d’Artagnan et avec l’uniforme des gardes.

— Messieurs, dit Athos, mon avis est qu’il ne convient pas de mettre en
rien des laquais dans une pareille affaire: un secret peut par hasard être trahi
par des gentilshommes, mais il est presque toujours vendu par des laquais.
— Le plan de Porthos me semble impraticable, dit d’Artagnan, en ce que
j’ignore moi-même quelles instructions je puis vous donner. Je suis porteur
d’une lettre, voilà tout. Je n’ai pas et ne puis faire trois copies de cette lettre,
puisqu’elle est scellée; il faut donc, à mon avis, voyager de compagnie.
Cette lettre est là, dans cette poche. Et il montra la poche où était la lettre.
Si je suis tué, l’un de vous la prendra et vous continuerez la route; s’il est
tué, ce sera le tour d’un autre, et ainsi de suite; pourvu qu’un seul arrive,
c’est tout ce qu’il faut.
— Bravo, d’Artagnan! ton avis est le mien, dit Athos. Il faut être
conséquent, d’ailleurs: je vais prendre les eaux, vous m’accompagnerez; au
lieu des eaux de Forges, je vais prendre les eaux de mer; je suis libre. On
veut nous arrêter, je montre la lettre de M. de Tréville, et vous montrez vos
congés; on nous attaque, nous nous défendons; on nous juge, nous
soutenons mordicus que nous n’avions d’autre intention que de nous
tremper un certain nombre de fois dans la mer; on aurait trop bon marché de
quatre hommes isolés, tandis que quatre hommes réunis font une troupe.
Nous armerons les quatre laquais de pistolets et de mousquetons; si l’on
envoie une armée contre nous, nous livrerons bataille, et le survivant,
comme l’a dit d’Artagnan, portera la lettre.
— Bien dit, s’écria Aramis; tu ne parles pas souvent, Athos, mais quand
tu parles, c’est comme saint Jean Bouche d’or. J’adopte le plan d’Athos. Et
toi, Porthos?
— Moi aussi, dit Porthos, s’il convient à d’Artagnan. D’Artagnan,
porteur de la lettre, est naturellement le chef de l’entreprise; qu’il décide, et
nous exécuterons.
— Eh bien, dit d’Artagnan, je décide que nous adoptions le plan d’Athos
et que nous partions dans une demi-heure.
— Adopté!» reprirent en choeur les trois mousquetaires.
Et chacun, allongeant la main vers le sac, prit soixante-quinze pistoles et
fit ses préparatifs pour partir à l’heure convenue.

CHAPITRE XX.
VOYAGE

À deux heures du matin, nos quatre aventuriers sortirent de Paris par la
barrière Saint-Denis; tant qu’il fit nuit, ils restèrent muets; malgré eux, ils
subissaient l’influence de l’obscurité et voyaient des embûches partout.
Aux premiers rayons du jour, leurs langues se délièrent; avec le soleil, la
gaieté revint: c’était comme à la veille d’un combat, le coeur battait, les
yeux riaient; on sentait que la vie qu’on allait peut-être quitter était, au bout
du compte, une bonne chose.
L’aspect de la caravane, au reste, était des plus formidables: les chevaux
noirs des mousquetaires, leur tournure martiale, cette habitude de l’escadron
qui fait marcher régulièrement ces nobles compagnons du soldat, eussent
trahi le plus strict incognito.
Les valets suivaient, armés jusqu’aux dents.
Tout alla bien jusqu’à Chantilly, où l’on arriva vers les huit heures du
matin. Il fallait déjeuner. On descendit devant une auberge que
recommandait une enseigne représentant saint Martin donnant la moitié de
son manteau à un pauvre. On enjoignit aux laquais de ne pas desseller les
chevaux et de se tenir prêts à repartir immédiatement.
On entra dans la salle commune, et l’on se mit à table. Un gentilhomme,
qui venait d’arriver par la route de Dammartin, était assis à cette même
table et déjeunait. Il entama la conversation sur la pluie et le beau temps; les
voyageurs répondirent: il but à leur santé; les voyageurs lui rendirent sa
politesse.
Mais au moment où Mousqueton venait annoncer que les chevaux étaient
prêts et où l’on se levait de table l’étranger proposa à Porthos la santé du
cardinal. Porthos répondit qu’il ne demandait pas mieux, si l’étranger à son
tour voulait boire à la santé du roi. L’étranger s’écria qu’il ne connaissait

d’autre roi que Son Éminence. Porthos l’appela ivrogne; l’étranger tira son
épée.
«Vous avez fait une sottise, dit Athos; n’importe, il n’y a plus à reculer
maintenant: tuez cet homme et venez nous rejoindre le plus vite que vous
pourrez.»
Et tous trois remontèrent à cheval et repartirent à toute bride, tandis que
Porthos promettait à son adversaire de le perforer de tous les coups connus
dans l’escrime.
«Et d’un! dit Athos au bout de cinq cents pas.
— Mais pourquoi cet homme s’est-il attaqué à Porthos plutôt qu’à tout
autre? demanda Aramis.
— Parce que, Porthos parlant plus haut que nous tous il l’a pris pour le
chef, dit d’Artagnan.
— J’ai toujours dit que ce cadet de Gascogne était un puits de sagesse»,
murmura Athos.
Et les voyageurs continuèrent leur route.
À Beauvais, on s’arrêta deux heures, tant pour faire souffler les chevaux
que pour attendre Porthos. Au bout de deux heures, comme Porthos
n’arrivait pas, ni aucune nouvelle de lui, on se remit en chemin.
À une lieue de Beauvais, à un endroit où le chemin se trouvait resserré
entre deux talus, on rencontra huit ou dix hommes qui, profitant de ce que
la route était dépavée en cet endroit, avaient l’air d’y travailler en y creusant
des trous et en pratiquant des ornières boueuses.
Aramis, craignant de salir ses bottes dans ce mortier artificiel, les
apostropha durement. Athos voulut le retenir, il était trop tard. Les ouvriers
se mirent à railler les voyageurs, et firent perdre par leur insolence la tête
même au froid Athos qui poussa son cheval contre l’un d’eux.
Alors chacun de ces hommes recula jusqu’au fossé et y prit un mousquet
caché; il en résulta que nos sept voyageurs furent littéralement passés par
les armes. Aramis reçut une balle qui lui traversa l’épaule, et Mousqueton
une autre balle qui se logea dans les parties charnues qui prolongent le bas
des reins. Cependant Mousqueton seul tomba de cheval, non pas qu’il fût
grièvement blessé, mais, comme il ne pouvait voir sa blessure, sans doute il
crut être plus dangereusement blessé qu’il ne l’était.

«C’est une embuscade, dit d’Artagnan, ne brûlons pas une amorce, et en
route.»
Aramis, tout blessé qu’il était, saisit la crinière de son cheval, qui
l’emporta avec les autres. Celui de Mousqueton les avait rejoints, et
galopait tout seul à son rang.
«Cela nous fera un cheval de rechange, dit Athos.
— J’aimerais mieux un chapeau, dit d’Artagnan, le mien a été emporté
par une balle. C’est bien heureux, ma foi, que la lettre que je porte n’ait pas
été dedans.
— Ah çà, mais ils vont tuer le pauvre Porthos quand il passera, dit
Aramis.
— Si Porthos était sur ses jambes, il nous aurait rejoints maintenant, dit
Athos. M’est avis que, sur le terrain, l’ivrogne se sera dégrisé.»
Et l’on galopa encore pendant deux heures, quoique les chevaux fussent
si fatigués, qu’il était à craindre qu’ils ne refusassent bientôt le service.
Les voyageurs avaient pris la traverse, espérant de cette façon être moins
inquiétés, mais, à Crève-coeur, Aramis déclara qu’il ne pouvait aller plus
loin. En effet, il avait fallu tout le courage qu’il cachait sous sa forme
élégante et sous ses façons polies pour arriver jusque-là. À tout moment il
pâlissait, et l’on était obligé de le soutenir sur son cheval; on le descendit à
la porte d’un cabaret, on lui laissa Bazin qui, au reste, dans une
escarmouche, était plus embarrassant qu’utile, et l’on repartit dans
l’espérance d’aller coucher à Amiens.
«Morbleu! dit Athos, quand ils se retrouvèrent en route, réduits à deux
maîtres et à Grimaud et Planchet, morbleu! je ne serai plus leur dupe, et je
vous réponds qu’ils ne me feront pas ouvrir la bouche ni tirer l’épée d’ici à
Calais. J’en jure…
— Ne jurons pas, dit d’Artagnan, galopons, si toutefois nos chevaux y
consentent.»
Et les voyageurs enfoncèrent leurs éperons dans le ventre de leurs
chevaux, qui, vigoureusement stimulés, retrouvèrent des forces. On arriva à
Amiens à minuit, et l’on descendit à l’auberge du Lis d’Or.
L’hôtelier avait l’air du plus honnête homme de la terre, il reçut les
voyageurs son bougeoir d’une main et son bonnet de coton de l’autre; il
voulut loger les deux voyageurs chacun dans une charmante chambre,

malheureusement chacune de ces chambres était à l’extrémité de l’hôtel.
D’Artagnan et Athos refusèrent; l’hôte répondit qu’il n’y en avait cependant
pas d’autres dignes de Leurs Excellences; mais les voyageurs déclarèrent
qu’ils coucheraient dans la chambre commune, chacun sur un matelas qu’on
leur jetterait à terre. L’hôte insista, les voyageurs tinrent bon; il fallut faire
ce qu’ils voulurent.
Ils venaient de disposer leur lit et de barricader leur porte en dedans,
lorsqu’on frappa au volet de la cour; ils demandèrent qui était là,
reconnurent la voix de leurs valets et ouvrirent.
En effet, c’étaient Planchet et Grimaud.
«Grimaud suffira pour garder les chevaux, dit Planchet; si ces messieurs
veulent, je coucherai en travers de leur porte; de cette façon-là, ils seront
sûrs qu’on n’arrivera pas jusqu’à eux.
— Et sur quoi coucheras-tu? dit d’Artagnan.
— Voici mon lit», répondit Planchet.
Et il montra une botte de paille.
«Viens donc, dit d’Artagnan, tu as raison: la figure de l’hôte ne me
convient pas, elle est trop gracieuse.
— Ni à moi non plus», dit Athos.
Planchet monta par la fenêtre, s’installa en travers de la porte, tandis que
Grimaud allait s’enfermer dans l’écurie, répondant qu’à cinq heures du
matin lui et les quatre chevaux seraient prêts.
La nuit fut assez tranquille, on essaya bien vers les deux heures du matin
d’ouvrir la porte, mais comme Planchet se réveilla en sursaut et cria: Qui va
là? on répondit qu’on se trompait, et on s’éloigna.
À quatre heures du matin, on entendit un grand bruit dans les écuries.
Grimaud avait voulu réveiller les garçons d’écurie, et les garçons d’écurie
le battaient. Quand on ouvrit la fenêtre, on vit le pauvre garçon sans
connaissance, la tête fendue d’un coup de manche à fourche.
Planchet descendit dans la cour et voulut seller les chevaux; les chevaux
étaient fourbus. Celui de Mousqueton seul, qui avait voyagé sans maître
pendant cinq ou six heures la veille, aurait pu continuer la route; mais, par
une erreur inconcevable, le chirurgien vétérinaire qu’on avait envoyé

chercher, à ce qu’il paraît, pour saigner le cheval de l’hôte, avait saigné
celui de Mousqueton.
Cela commençait à devenir inquiétant: tous ces accidents successifs
étaient peut-être le résultat du hasard, mais ils pouvaient tout aussi bien être
le fruit d’un complot. Athos et d’Artagnan sortirent, tandis que Planchet
allait s’informer s’il n’y avait pas trois chevaux à vendre dans les environs.
À la porte étaient deux chevaux tout équipés, frais et vigoureux. Cela faisait
bien l’affaire. Il demanda où étaient les maîtres; on lui dit que les maîtres
avaient passé la nuit dans l’auberge et réglaient leur compte à cette heure
avec le maître.
Athos descendit pour payer la dépense, tandis que d’Artagnan et Planchet
se tenaient sur la porte de la rue; l’hôtelier était dans une chambre basse et
reculée, on pria Athos d’y passer.
Athos entra sans défiance et tira deux pistoles pour payer: l’hôte était
seul et assis devant son bureau, dont un des tiroirs était entrouvert. Il prit
l’argent que lui présenta Athos, le tourna et le retourna dans ses mains, et
tout à coup, s’écriant que la pièce était fausse, il déclara qu’il allait le faire
arrêter, lui et son compagnon, comme faux-monnayeurs.
«Drôle! dit Athos, en marchant sur lui, je vais te couper les oreilles!»
Au même moment, quatre hommes armés jusqu’aux dents entrèrent par
les portes latérales et se jetèrent sur Athos.
«Je suis pris, cria Athos de toutes les forces de ses poumons; au large,
d’Artagnan! pique, pique!» et il lâcha deux coups de pistolet.
D’Artagnan et Planchet ne se le firent pas répéter à deux fois, ils
détachèrent les deux chevaux qui attendaient à la porte, sautèrent dessus,
leur enfoncèrent leurs éperons dans le ventre et partirent au triple galop.
«Sais-tu ce qu’est devenu Athos? demanda d’Artagnan à Planchet en
courant.
— Ah! monsieur, dit Planchet, j’en ai vu tomber deux à ses deux coups,
et il m’a semblé, à travers la porte vitrée, qu’il ferraillait avec les autres.
— Brave Athos! murmura d’Artagnan. Et quand on pense qu’il faut
l’abandonner! Au reste, autant nous attend peut-être à deux pas d’ici. En
avant, Planchet, en avant! tu es un brave homme.
— Je vous l’ai dit, monsieur, répondit Planchet, les Picards, ça se
reconnaît à l’user; d’ailleurs je suis ici dans mon pays, ça m’excite.»

Et tous deux, piquant de plus belle, arrivèrent à Saint-Omer d’une seule
traite. À Saint-Omer, ils firent souffler les chevaux la bride passée à leurs
bras, de peur d’accident, et mangèrent un morceau sur le pouce tout debout
dans la rue; après quoi ils repartirent.
À cent pas des portes de Calais, le cheval de d’Artagnan s’abattit, et il
n’y eut pas moyen de le faire se relever: le sang lui sortait par le nez et par
les yeux, restait celui de Planchet, mais celui-là s’était arrêté, et il n’y eut
plus moyen de le faire repartir.
Heureusement, comme nous l’avons dit, ils étaient à cent pas de la ville;
ils laissèrent les deux montures sur le grand chemin et coururent au port.
Planchet fit remarquer à son maître un gentilhomme qui arrivait avec son
valet et qui ne les précédait que d’une cinquantaine de pas.
Ils s’approchèrent vivement de ce gentilhomme, qui paraissait fort
affairé. Il avait ses bottes couvertes de poussière, et s’informait s’il ne
pourrait point passer à l’instant même en Angleterre.
«Rien ne serait plus facile, répondit le patron d’un bâtiment prêt à mettre
à la voile; mais, ce matin, est arrivé l’ordre de ne laisser partir personne
sans une permission expresse de M. le cardinal.
— J’ai cette permission, dit le gentilhomme en tirant un papier de sa
poche; la voici.
— Faites-la viser par le gouverneur du port, dit le patron, et donnez-moi
la préférence.
— Où trouverai-je le gouverneur?
— À sa campagne.
— Et cette campagne est située?
— À un quart de lieue de la ville; tenez, vous la voyez d’ici, au pied de
cette petite éminence, ce toit en ardoises.
— Très bien!» dit le gentilhomme.
Et, suivi de son laquais, il prit le chemin de la maison de campagne du
gouverneur.
D’Artagnan et Planchet suivirent le gentilhomme à cinq cents pas de
distance.
Une fois hors de la ville, d’Artagnan pressa le pas et rejoignit le
gentilhomme comme il entrait dans un petit bois.

«Monsieur, lui dit d’Artagnan, vous me paraissez fort pressé?
— On ne peut plus pressé, monsieur.
— J’en suis désespéré, dit d’Artagnan, car, comme je suis très pressé
aussi, je voulais vous prier de me rendre un service.
— Lequel?
— De me laisser passer le premier.
— Impossible, dit le gentilhomme, j’ai fait soixante lieues en quarante-
quatre heures, et il faut que demain à midi je sois à Londres.
— J’ai fait le même chemin en quarante heures, et il faut que demain à
dix heures du matin je sois à Londres.
— Désespéré, monsieur; mais je suis arrivé le premier et je ne passerai
pas le second.
— Désespéré, monsieur; mais je suis arrivé le second et je passerai le
premier.
— Service du roi! dit le gentilhomme.
— Service de moi! dit d’Artagnan.
— Mais c’est une mauvaise querelle que vous me cherchez là, ce me
semble.
— Parbleu! que voulez-vous que ce soit?
— Que désirez-vous?
— Vous voulez le savoir?
— Certainement.
— Eh bien, je veux l’ordre dont vous êtes porteur, attendu que je n’en ai
pas, moi, et qu’il m’en faut un.
— Vous plaisantez, je présume.
— Je ne plaisante jamais.
— Laissez-moi passer!
— Vous ne passerez pas.
— Mon brave jeune homme, je vais vous casser la tête. Holà, Lubin! mes
pistolets.
— Planchet, dit d’Artagnan, charge-toi du valet, je me charge du maître.»

Planchet, enhardi par le premier exploit, sauta sur Lubin, et comme il
était fort et vigoureux, il le renversa les reins contre terre et lui mit le genou
sur la poitrine.
«Faites votre affaire, monsieur, dit Planchet; moi, j’ai fait la mienne.»
Voyant cela, le gentilhomme tira son épée et fondit sur d’Artagnan; mais
il avait affaire à forte partie.
En trois secondes d’Artagnan lui fournit trois coups d’épée en disant à
chaque coup:
«Un pour Athos, un pour Porthos, un pour Aramis.»
Au troisième coup, le gentilhomme tomba comme une masse.
D’Artagnan le crut mort, ou tout au moins évanoui, et s’approcha pour
lui prendre l’ordre; mais au moment où il étendait le bras afin de le fouiller,
le blessé qui n’avait pas lâché son épée, lui porta un coup de pointe dans la
poitrine en disant:
«Un pour vous.
— Et un pour moi! au dernier les bons!» s’écria d’Artagnan furieux, en le
clouant par terre d’un quatrième coup d’épée dans le ventre.
Cette fois, le gentilhomme ferma les yeux et s’évanouit.
D’Artagnan fouilla dans la poche où il l’avait vu remettre l’ordre de
passage, et le prit. Il était au nom du comte de Wardes.
Puis, jetant un dernier coup d’oeil sur le beau jeune homme, qui avait
vingt-cinq ans à peine et qu’il laissait là, gisant, privé de sentiment et peut-
être mort, il poussa un soupir sur cette étrange destinée qui porte les
hommes à se détruire les uns les autres pour les intérêts de gens qui leur
sont étrangers et qui souvent ne savent pas même qu’ils existent.
Mais il fut bientôt tiré de ces réflexions par Lubin, qui poussait des
hurlements et criait de toutes ses forces au secours.
Planchet lui appliqua la main sur la gorge et serra de toutes ses forces.
«Monsieur, dit-il, tant que je le tiendrai ainsi, il ne criera pas, j’en suis
bien sûr; mais aussitôt que je le lâcherai, il va se remettre à crier. Je le
reconnais pour un Normand et les Normands sont entêtés.»
En effet, tout comprimé qu’il était, Lubin essayait encore de filer des
sons.
«Attends!» dit d’Artagnan.

Et prenant son mouchoir, il le bâillonna.
«Maintenant, dit Planchet, lions-le à un arbre.»
La chose fut faite en conscience, puis on tira le comte de Wardes près de
son domestique; et comme la nuit commençait à tomber et que le garrotté et
le blessé étaient tous deux à quelques pas dans le bois, il était évident qu’ils
devaient rester jusqu’au lendemain.
«Et maintenant, dit d’Artagnan, chez le gouverneur!
— Mais vous êtes blessé, ce me semble? dit Planchet.
— Ce n’est rien, occupons-nous du plus pressé; puis nous reviendrons à
ma blessure, qui, au reste, ne me paraît pas très dangereuse.»
Et tous deux s’acheminèrent à grands pas vers la campagne du digne
fonctionnaire.
On annonça M. le comte de Wardes.
D’Artagnan fut introduit.
«Vous avez un ordre signé du cardinal? dit le gouverneur.
— Oui, monsieur, répondit d’Artagnan, le voici.
— Ah! ah! il est en règle et bien recommandé, dit le gouverneur.
— C’est tout simple, répondit d’Artagnan, je suis de ses plus fidèles.
— Il paraît que Son Éminence veut empêcher quelqu’un de parvenir en
Angleterre.
— Oui, un certain d’Artagnan, un gentilhomme béarnais qui est parti de
Paris avec trois de ses amis dans l’intention de gagner Londres.
— Le connaissez-vous personnellement? demanda le gouverneur.
— Qui cela?
— Ce d’Artagnan?
— À merveille.
— Donnez-moi son signalement alors.
— Rien de plus facile.»
Et d’Artagnan donna trait pour trait le signalement du comte de Wardes.
«Est-il accompagné? demanda le gouverneur.
— Oui, d’un valet nommé Lubin.

— On veillera sur eux, et si on leur met la main dessus, Son Éminence
peut être tranquille, ils seront reconduits à Paris sous bonne escorte.
— Et ce faisant, monsieur le gouverneur, dit d’Artagnan, vous aurez bien
mérité du cardinal.
— Vous le reverrez à votre retour, monsieur le comte?
— Sans aucun doute.
— Dites-lui, je vous prie, que je suis bien son serviteur.
— Je n’y manquerai pas.»
Et joyeux de cette assurance, le gouverneur visa le laissez-passer et le
remit à d’Artagnan.
D’Artagnan ne perdit pas son temps en compliments inutiles, il salua le
gouverneur, le remercia et partit.
Une fois dehors, lui et Planchet prirent leur course, et faisant un long
détour, ils évitèrent le bois et rentrèrent par une autre porte.
Le bâtiment était toujours prêt à partir, le patron attendait sur le port.
«Eh bien? dit-il en apercevant d’Artagnan.
— Voici ma passe visée, dit celui-ci.
— Et cet autre gentilhomme?
— Il ne partira pas aujourd’hui, dit d’Artagnan, mais soyez tranquille, je
paierai le passage pour nous deux.
— En ce cas, partons, dit le patron.
— Partons!» répéta d’Artagnan.
Et il sauta avec Planchet dans le canot; cinq minutes après, ils étaient à
bord.
Il était temps: à une demi-lieue en mer, d’Artagnan vit briller une lumière
et entendit une détonation.
C’était le coup de canon qui annonçait la fermeture du port.
Il était temps de s’occuper de sa blessure; heureusement, comme l’avait
pensé d’Artagnan, elle n’était pas des plus dangereuses: la pointe de l’épée
avait rencontré une côte et avait glissé le long de l’os; de plus, la chemise
s’était collée aussitôt à la plaie, et à peine avait-elle répandu quelques
gouttes de sang.

D’Artagnan était brisé de fatigue: on lui étendit un matelas sur le pont, il
se jeta dessus et s’endormit.
Le lendemain, au point du jour, il se trouva à trois ou quatre lieues
seulement des côtes d’Angleterre; la brise avait été faible toute la nuit, et
l’on avait peu marché.
À dix heures, le bâtiment jetait l’ancre dans le port de Douvres.
À dix heures et demie, d’Artagnan mettait le pied sur la terre
d’Angleterre, en s’écriant:
«Enfin, m’y voilà!»
Mais ce n’était pas tout: il fallait gagner Londres. En Angleterre, la poste
était assez bien servie. D’Artagnan et Planchet prirent chacun un bidet, un
postillon courut devant eux; en quatre heures ils arrivèrent aux portes de la
capitale.
D’Artagnan ne connaissait pas Londres, d’Artagnan ne savait pas un mot
d’anglais; mais il écrivit le nom de Buckingham sur un papier, et chacun lui
indiqua l’hôtel du duc.
Le duc était à la chasse à Windsor, avec le roi.
D’Artagnan demanda le valet de chambre de confiance du duc, qui,
l’ayant accompagné dans tous ses voyages, parlait parfaitement français; il
lui dit qu’il arrivait de Paris pour affaire de vie et de mort, et qu’il fallait
qu’il parlât à son maître à l’instant même.
La confiance avec laquelle parlait d’Artagnan convainquit Patrice; c’était
le nom de ce ministre du ministre. Il fit seller deux chevaux et se chargea de
conduire le jeune garde. Quant à Planchet, on l’avait descendu de sa
monture, raide comme un jonc: le pauvre garçon était au bout de ses forces;
d’Artagnan semblait de fer.
On arriva au château; là on se renseigna: le roi et Buckingham chassaient
à l’oiseau dans des marais situés à deux ou trois lieues de là.
En vingt minutes on fut au lieu indiqué. Bientôt Patrice entendit la voix
de son maître, qui appelait son faucon.
«Qui faut-il que j’annonce à Milord duc? demanda Patrice.
— Le jeune homme qui, un soir, lui a cherché une querelle sur le Pont-
Neuf, en face de la Samaritaine.
— Singulière recommandation!

— Vous verrez qu’elle en vaut bien une autre.»
Patrice mit son cheval au galop, atteignit le duc et lui annonça dans les
termes que nous avons dits qu’un messager l’attendait.
Buckingham reconnut d’Artagnan à l’instant même, et se doutant que
quelque chose se passait en France dont on lui faisait parvenir la nouvelle, il
ne prit que le temps de demander où était celui qui la lui apportait; et ayant
reconnu de loin l’uniforme des gardes, il mit son cheval au galop et vint
droit à d’Artagnan. Patrice, par discrétion, se tint à l’écart.
«Il n’est point arrivé malheur à la reine? s’écria Buckingham, répandant
toute sa pensée et tout son amour dans cette interrogation.
— Je ne crois pas; cependant je crois qu’elle court quelque grand péril
dont Votre Grâce seule peut la tirer.
— Moi? s’écria Buckingham. Eh quoi! je serais assez heureux pour lui
être bon à quelque chose! Parlez! parlez!
— Prenez cette lettre, dit d’Artagnan.
— Cette lettre! de qui vient cette lettre?
— De Sa Majesté, à ce que je pense.
— De Sa Majesté!» dit Buckingham, pâlissant si fort que d’Artagnan crut
qu’il allait se trouver mal.
Et il brisa le cachet.
«Quelle est cette déchirure? dit-il en montrant à d’Artagnan un endroit où
elle était percée à jour.
— Ah! ah! dit d’Artagnan, je n’avais pas vu cela; c’est l’épée du comte
de Wardes qui aura fait ce beau coup en me trouant la poitrine.
— Vous êtes blessé? demanda Buckingham en rompant le cachet.
— Oh! rien! dit d’Artagnan, une égratignure.
— Juste Ciel! qu’ai-je lu! s’écria le duc. Patrice, reste ici, ou plutôt
rejoins le roi partout où il sera, et dis à Sa Majesté que je la supplie bien
humblement de m’excuser, mais qu’une affaire de la plus haute importance
me rappelle à Londres. Venez, monsieur, venez.»
Et tous deux reprirent au galop le chemin de la capitale.

CHAPITRE XXI.
LA COMTESSE DE WINTER

Tout le long de la route, le duc se fit mettre au courant par d’Artagnan
non pas de tout ce qui s’était passé, mais de ce que d’Artagnan savait. En
rapprochant ce qu’il avait entendu sortir de la bouche du jeune homme de
ses souvenirs à lui, il put donc se faire une idée assez exacte d’une position
de la gravité de laquelle, au reste, la lettre de la reine, si courte et si peu
explicite qu’elle fût, lui donnait la mesure. Mais ce qui l’étonnait surtout,
c’est que le cardinal, intéressé comme il l’était à ce que le jeune homme ne
mît pas le pied en Angleterre, ne fût point parvenu à l’arrêter en route. Ce
fut alors, et sur la manifestation de cet étonnement, que d’Artagnan lui
raconta les précautions prises, et comment, grâce au dévouement de ses
trois amis qu’il avait éparpillés tout sanglants sur la route, il était arrivé à en
être quitte pour le coup d’épée qui avait traversé le billet de la reine, et qu’il
avait rendu à M. de Wardes en si terrible monnaie. Tout en écoutant ce récit,
fait avec la plus grande simplicité, le duc regardait de temps en temps le
jeune homme d’un air étonné, comme s’il n’eût pas pu comprendre que tant
de prudence, de courage et de dévouement s’alliât avec un visage qui
n’indiquait pas encore vingt ans.
Les chevaux allaient comme le vent, et en quelques minutes ils furent aux
portes de Londres. D’Artagnan avait cru qu’en arrivant dans la ville le duc
allait ralentir l’allure du sien, mais il n’en fut pas ainsi: il continua sa route
à fond de train, s’inquiétant peu de renverser ceux qui étaient sur son
chemin. En effet, en traversant la Cité deux ou trois accidents de ce genre
arrivèrent; mais Buckingham ne détourna pas même la tête pour regarder ce
qu’étaient devenus ceux qu’il avait culbutés. D’Artagnan le suivait au
milieu de cris qui ressemblaient fort à des malédictions.
En entrant dans la cour de l’hôtel, Buckingham sauta à bas de son cheval,
et, sans s’inquiéter de ce qu’il deviendrait, il lui jeta la bride sur le cou et

s’élança vers le perron. D’Artagnan en fit autant, avec un peu plus
d’inquiétude, cependant, pour ces nobles animaux dont il avait pu apprécier
le mérite; mais il eut la consolation de voir que trois ou quatre valets
s’étaient déjà élancés des cuisines et des écuries, et s’emparaient aussitôt de
leurs montures.
Le duc marchait si rapidement, que d’Artagnan avait peine à le suivre. Il
traversa successivement plusieurs salons d’une élégance dont les plus
grands seigneurs de France n’avaient pas même l’idée, et il parvint enfin
dans une chambre à coucher qui était à la fois un miracle de goût et de
richesse. Dans l’alcôve de cette chambre était une porte, prise dans la
tapisserie, que le duc ouvrit avec une petite clef d’or qu’il portait suspendue
à son cou par une chaîne du même métal. Par discrétion, d’Artagnan était
resté en arrière; mais au moment où Buckingham franchissait le seuil de
cette porte, il se retourna, et voyant l’hésitation du jeune homme:
«Venez, lui dit-il, et si vous avez le bonheur d’être admis en la présence
de Sa Majesté, dites-lui ce que vous avez vu.»
Encouragé par cette invitation, d’Artagnan suivit le duc, qui referma la
porte derrière lui.
Tous deux se trouvèrent alors dans une petite chapelle toute tapissée de
soie de Perse et brochée d’or, ardemment éclairée par un grand nombre de
bougies. Au-dessus d’une espèce d’autel, et au- dessous d’un dais de
velours bleu surmonté de plumes blanches et rouges, était un portrait de
grandeur naturelle représentant Anne d’Autriche, si parfaitement
ressemblant, que d’Artagnan poussa un cri de surprise: on eût cru que la
reine allait parler.
Sur l’autel, et au-dessous du portrait, était le coffret qui renfermait les
ferrets de diamants.
Le duc s’approcha de l’autel, s’agenouilla comme eût pu faire un prêtre
devant le Christ; puis il ouvrit le coffret.
«Tenez, lui dit-il en tirant du coffre un gros noeud de ruban bleu tout
étincelant de diamants; tenez, voici ces précieux ferrets avec lesquels
j’avais fait le serment d’être enterré. La reine me les avait donnés, la reine
me les reprend: sa volonté, comme celle de Dieu, soit faite en toutes
choses.»

Puis il se mit à baiser les uns après les autres ces ferrets dont il fallait se
séparer. Tout à coup, il poussa un cri terrible.
«Qu’y a-t-il? demanda d’Artagnan avec inquiétude, et que vous arrive-t-
il, Milord?
— Il y a que tout est perdu, s’écria Buckingham en devenant pâle comme
un trépassé; deux de ces ferrets manquent, il n’y en a plus que dix.
— Milord les a-t-il perdus, ou croit-il qu’on les lui ait volés?
— On me les a volés, reprit le duc, et c’est le cardinal qui a fait le coup.
Tenez, voyez, les rubans qui les soutenaient ont été coupés avec des
ciseaux.
— Si Milord pouvait se douter qui a commis le vol… Peut-être la
personne les a-t-elle encore entre les mains.
— Attendez, attendez! s’écria le duc. La seule fois que j’ai mis ces
ferrets, c’était au bal du roi, il y a huit jours, à Windsor. La comtesse de
Winter, avec laquelle j’étais brouillé, s’est rapprochée de moi à ce bal. Ce
raccommodement, c’était une vengeance de femme jalouse. Depuis ce jour,
je ne l’ai pas revue. Cette femme est un agent du cardinal.
— Mais il en a donc dans le monde entier! s’écria d’Artagnan.
— Oh! oui, oui, dit Buckingham en serrant les dents de colère; oui, c’est
un terrible lutteur. Mais cependant, quand doit avoir lieu ce bal?
— Lundi prochain.
— Lundi prochain! cinq jours encore, c’est plus de temps qu’il ne nous
en faut. Patrice! s’écria le duc en ouvrant la porte de la chapelle, Patrice!»
Son valet de chambre de confiance parut.
«Mon joaillier et mon secrétaire!»
Le valet de chambre sortit avec une promptitude et un mutisme qui
prouvaient l’habitude qu’il avait contractée d’obéir aveuglément et sans
réplique.
Mais, quoique ce fût le joaillier qui eût été appelé le premier, ce fut le
secrétaire qui parut d’abord. C’était tout simple, il habitait l’hôtel. Il trouva
Buckingham assis devant une table dans sa chambre à coucher, et écrivant
quelques ordres de sa propre main.
«Monsieur Jackson, lui dit-il, vous allez vous rendre de ce pas chez le
lord-chancelier, et lui dire que je le charge de l’exécution de ces ordres. Je

désire qu’ils soient promulgués à l’instant même.
— Mais, Monseigneur, si le lord-chancelier m’interroge sur les motifs
qui ont pu porter Votre Grâce à une mesure si extraordinaire, que répondrai-
je?
— Que tel a été mon bon plaisir, et que je n’ai de compte à rendre à
personne de ma volonté.
— Sera-ce la réponse qu’il devra transmettre à Sa Majesté, reprit en
souriant le secrétaire, si par hasard Sa Majesté avait la curiosité de savoir
pourquoi aucun vaisseau ne peut sortir des ports de la Grande-Bretagne?
— Vous avez raison, monsieur, répondit Buckingham; il dirait en ce cas
au roi que j’ai décidé la guerre, et que cette mesure est mon premier acte
d’hostilité contre la France.»
Le secrétaire s’inclina et sortit.
«Nous voilà tranquilles de ce côté, dit Buckingham en se retournant vers
d’Artagnan. Si les ferrets ne sont point déjà partis pour la France, ils n’y
arriveront qu’après vous.
— Comment cela?
— Je viens de mettre un embargo sur tous les bâtiments qui se trouvent à
cette heure dans les ports de Sa Majesté, et, à moins de permission
particulière, pas un seul n’osera lever l’ancre.»
D’Artagnan regarda avec stupéfaction cet homme qui mettait le pouvoir
illimité dont il était revêtu par la confiance d’un roi au service de ses
amours. Buckingham vit, à l’expression du visage du jeune homme, ce qui
se passait dans sa pensée, et il sourit.
«Oui, dit-il, oui, c’est qu’Anne d’Autriche est ma véritable reine; sur un
mot d’elle, je trahirais mon pays, je trahirais mon roi, je trahirais mon Dieu.
Elle m’a demandé de ne point envoyer aux protestants de La Rochelle le
secours que je leur avais promis, et je l’ai fait. Je manquais à ma parole,
mais qu’importe! j’obéissais à son désir; n’ai-je point été grandement payé
de mon obéissance, dites? car c’est à cette obéissance que je dois son
portrait.»
D’Artagnan admira à quels fils fragiles et inconnus sont parfois
suspendues les destinées d’un peuple et la vie des hommes.

Il en était au plus profond de ses réflexions, lorsque l’orfèvre entra:
c’était un Irlandais des plus habiles dans son art, et qui avouait lui-même
qu’il gagnait cent mille livres par an avec le duc de Buckingham.
«Monsieur O’Reilly, lui dit le duc en le conduisant dans la chapelle,
voyez ces ferrets de diamants, et dites-moi ce qu’ils valent la pièce.»
L’orfèvre jeta un seul coup d’oeil sur la façon élégante dont ils étaient
montés, calcula l’un dans l’autre la valeur des diamants, et sans hésitation
aucune:
«Quinze cents pistoles la pièce, Milord, répondit-il.
— Combien faudrait-il de jours pour faire deux ferrets comme ceux-là?
Vous voyez qu’il en manque deux.
— Huit jours, Milord.
— Je les paierai trois mille pistoles la pièce, il me les faut après-demain.
— Milord les aura.
— Vous êtes un homme précieux, monsieur O’Reilly, mais ce n’est pas le
tout: ces ferrets ne peuvent être confiés à personne, il faut qu’ils soient faits
dans ce palais.
— Impossible, Milord, il n’y a que moi qui puisse les exécuter pour
qu’on ne voie pas la différence entre les nouveaux et les anciens.
— Aussi, mon cher monsieur O’Reilly, vous êtes mon prisonnier, et vous
voudriez sortir à cette heure de mon palais que vous ne le pourriez pas;
prenez-en donc votre parti. Nommez-moi ceux de vos garçons dont vous
aurez besoin, et désignez-moi les ustensiles qu’ils doivent apporter.»
L’orfèvre connaissait le duc, il savait que toute observation était inutile, il
en prit donc à l’instant même son parti.
«Il me sera permis de prévenir ma femme? demanda-t-il.
— Oh! il vous sera même permis de la voir, mon cher monsieur O’Reilly:
votre captivité sera douce, soyez tranquille; et comme tout dérangement
vaut un dédommagement, voici, en dehors du prix des deux ferrets, un bon
de mille pistoles pour vous faire oublier l’ennui que je vous cause.»
D’Artagnan ne revenait pas de la surprise que lui causait ce ministre, qui
remuait à pleines mains les hommes et les millions.
Quant à l’orfèvre, il écrivit à sa femme en lui envoyant le bon de mille
pistoles, et en la chargeant de lui retourner en échange son plus habile

apprenti, un assortiment de diamants dont il lui donnait le poids et le titre, et
une liste des outils qui lui étaient nécessaires.
Buckingham conduisit l’orfèvre dans la chambre qui lui était destinée, et
qui, au bout d’une demi-heure, fut transformée en atelier. Puis il mit une
sentinelle à chaque porte, avec défense de laisser entrer qui que ce fût, à
l’exception de son valet de chambre Patrice. Il est inutile d’ajouter qu’il
était absolument défendu à l’orfèvre O’Reilly et à son aide de sortir sous
quelque prétexte que ce fût. Ce point réglé, le duc revint à d’Artagnan.
«Maintenant, mon jeune ami, dit-il, l’Angleterre est à nous deux; que
voulez-vous, que désirez-vous?
— Un lit, répondit d’Artagnan; c’est, pour le moment, je l’avoue, la
chose dont j’ai le plus besoin.»
Buckingham donna à d’Artagnan une chambre qui touchait à la sienne. Il
voulait garder le jeune homme sous sa main, non pas qu’il se défiât de lui,
mais pour avoir quelqu’un à qui parler constamment de la reine.
Une heure après fut promulguée dans Londres l’ordonnance de ne laisser
sortir des ports aucun bâtiment chargé pour la France, pas même le
paquebot des lettres. Aux yeux de tous, c’était une déclaration de guerre
entre les deux royaumes.
Le surlendemain, à onze heures, les deux ferrets en diamants étaient
achevés, mais si exactement imités, mais si parfaitement pareils, que
Buckingham ne put reconnaître les nouveaux des anciens, et que les plus
exercés en pareille matière y auraient été trompés comme lui.
Aussitôt il fit appeler d’Artagnan.
«Tenez, lui dit-il, voici les ferrets de diamants que vous êtes venu
chercher, et soyez mon témoin que tout ce que la puissance humaine
pouvait faire, je l’ai fait.
— Soyez tranquille, Milord: je dirai ce que j’ai vu; mais Votre Grâce me
remet les ferrets sans la boîte?
— La boîte vous embarrasserait. D’ailleurs la boîte m’est d’autant plus
précieuse, qu’elle me reste seule. Vous direz que je la garde.
— Je ferai votre commission mot à mot, Milord.
— Et maintenant, reprit Buckingham en regardant fixement le jeune
homme, comment m’acquitterai-je jamais envers vous?»

D’Artagnan rougit jusqu’au blanc des yeux. Il vit que le duc cherchait un
moyen de lui faire accepter quelque chose, et cette idée que le sang de ses
compagnons et le sien lui allait être payé par de l’or anglais lui répugnait
étrangement.
«Entendons-nous, Milord, répondit d’Artagnan, et pesons bien les faits
d’avance, afin qu’il n’y ait point de méprise. Je suis au service du roi et de
la reine de France, et fais partie de la compagnie des gardes de M. des
Essarts, lequel, ainsi que son beau-frère M. de Tréville, est tout
particulièrement attaché à Leurs Majestés. J’ai donc tout fait pour la reine et
rien pour Votre Grâce. Il y a plus, c’est que peut-être n’eussé-je rien fait de
tout cela, s’il ne se fût agi d’être agréable à quelqu’un qui est ma dame à
moi, comme la reine est la vôtre.
— Oui, dit le duc en souriant, et je crois même connaître cette autre
personne, c’est…
— Milord, je ne l’ai point nommée, interrompit vivement le jeune
homme.
— C’est juste, dit le duc; c’est donc à cette personne que je dois être
reconnaissant de votre dévouement.
— Vous l’avez dit, Milord, car justement à cette heure qu’il est question
de guerre, je vous avoue que je ne vois dans votre Grâce qu’un Anglais, et
par conséquent qu’un ennemi que je serais encore plus enchanté de
rencontrer sur le champ de bataille que dans le parc de Windsor ou dans les
corridors du Louvre; ce qui, au reste, ne m’empêchera pas d’exécuter de
point en point ma mission et de me faire tuer, si besoin est, pour
l’accomplir; mais, je le répète à Votre Grâce, sans qu’elle ait
personnellement pour cela plus à me remercier de ce que je fais pour moi
dans cette seconde entrevue, que de ce que j’ai déjà fait pour elle dans la
première.
— Nous disons, nous: “Fier comme un Écossais”, murmura Buckingham.
— Et nous disons, nous: “Fier comme un Gascon”, répondit d’Artagnan.
Les Gascons sont les Écossais de la France.»
D’Artagnan salua le duc et s’apprêta à partir.
«Eh bien, vous vous en allez comme cela? Par où? Comment?
— C’est vrai.
— Dieu me damne! les Français ne doutent de rien!