Ikuinen salaisuus _ Rakkaus- ja jännityskertomuksia (Finnish) Jack London 25589 downloads.pdf

Das Project-Gutenberg-E-Book „Ikuinen salaisuus“

Dieses E-Book kann von jedem überall in den Vereinigten Staaten sowie in den meisten anderen Teilen der Welt kostenlos und nahezu ohne jegliche Einschränkungen genutzt werden. Sie dürfen es unter den Bedingungen der mit diesem E-Book verbundenen Project-Gutenberg-Lizenz oder online unter www.gutenberg.org kopieren, weitergeben oder erneut verwenden. Wenn Sie sich nicht in den Vereinigten Staaten befinden, müssen Sie vor der Nutzung dieses E-Books die Gesetze des Landes prüfen, in dem Sie sich aufhalten.

Titel: Ikuinen salaisuus – Liebes- und Spannungsromane

Autor: Jack London

Erscheinungsdatum: 17. September 2025 [E-Book #76896]

Sprache: Finnisch

Ursprüngliche Veröffentlichung: Helsinki: Otava, 1924

Weitere Informationen und Formate: www.gutenberg.org/ebooks/76896

Dank: Tapio Riikonen

*** ANFANG DES PROJECT-GUTENBERG-EBUCHS „IKUINEN SALAISUUS“ ***

Das ewige Geheimnis
Liebes- und Spannungsromane

Autor: JACK LONDON

Finnische Übersetzung
Helsinki, Verlag Otava, 1924.

INHALT:

Ewiges Geheimnis.
Die Götter lachen…
Die Geschichte des Leopardenbeschwörers.
Die Erzählung einer Partei.
Schatten und Licht.
Die nächtliche Bestie von Mill Valley.
Krieg.
Das Kind der Nacht.

IKUINEN SALAISUUS.

„Ich habe das Recht, es zu erfahren“, sagte das Mädchen.

Ihre Stimme klang entschlossen. Darin war kein Hauch von Zögern zu hören – doch diese Entschlossenheit war die Art von Entschlossenheit, die aus langen Gebeten entsteht. Sie hatte nicht mit Worten gebetet, sondern mit ihrer ganzen Existenz. Ihre Lippen blieben stets geschlossen, doch ihr Gesicht, ihre Augen und ihre ganze Seele strahlten lange Zeit Fragen aus. Der Mann wusste das – doch er hatte nie geantwortet. Jetzt forderte das Mädchen eindeutig eine Antwort von ihm.

„Ich habe das Recht“, wiederholte das Mädchen.

„Ich weiß das“, antwortete der Mann verzweifelt und hilflos.

Das Mädchen wartete in der anschließenden Stille, mit Blicken auf das Licht, das durch die dünnen Wolken drang und die Umrisse der großen Bäume in sanfter Wärme umhüllte. Dieses gedämpfte, farbige Licht schien fast von den Bäumen selbst auszugehen – so voll war es von diesen Punkten. Das Mädchen sah es, ohne hinzusehen – genauso wie sie das leise Plätschern des Flusses vom Tal unter ihnen hörte, ohne zuzuhören.

Sie blickte den Mann an. „Nun?“, fragte sie mit einer Stimme, die so entschlossen klang, als wäre sie absolut unerschütterlich.

Sie setzte sich aufrecht hin, stützte ihren Rücken gegen den umgestürzten Baumstamm, und der Mann lag auf dem Rücken neben ihr – ein Ellbogen auf dem Boden, der Kopf in der Hand.

„Liebe, liebe Lute“, flüsterte der Mann.

Das Mädchen zuckte zusammen, als sie die Stimme des Mannes hörte – nicht aus Widerwillen, sondern aus dem Wunsch, der verführerischen Sanftheit dieser Stimme zu widerstehen. Sie wusste, wie überwältigend der Mann an ihrer Seite war und wie viele Versprechen der Frieden in jeder seiner verführerischen Gesten, in jeder Berührung seiner Hand oder in jedem leisen Atemzug lag, der ihre Wangen und Schläfen berührte. Der Mann konnte keinen Gedanken mit Worten, Blicken oder Berührungen ausdrücken – auf eine feine und geheime Weise, ohne dass sie das Gefühl hatte, seine Hand würde sanft und tröstend ihre Wange berühren. Diese Verführungskraft entstand nicht aus übermäßiger Zärtlichkeit oder Güte – es handelte sich dabei weder um krankhafte Zärtlichkeit noch um eine übertriebene Liebe. Es war eine starke, beruhigende Kraft – eine männliche Kraft. Zudem war der Mann selbst meist unbewusst davon betroffen. Er hatte nur eine vage Ahnung davon. Es war Teil seiner Natur, so wie der Atem seiner Seele – unbewusst und unbeabsichtigt.

Doch jetzt war das Mädchen entschlossen und voller Hoffnungslosigkeit – sie wandte sich abrupt vom Mann ab. Der Mann versuchte, ihr direkt in die Augen zu sehen, doch ihre grünen Augen blickten unverwandt und ruhig zu ihm. Er legte seinen Kopf auf ihr Knie. Sie strich leicht mit ihren Fingern durch sein Haar – auf ihrem Gesicht zeigte sich Unruhe und Verwirrung. Doch als der Mann wieder zu ihr aufblickte, waren ihre grünen Augen immer noch ruhig und klar wie zuvor.

„Was sonst kann ich noch sagen?“, fragte der Mann. Er hob den Kopf und blickte das Mädchen in die Augen. „Ich kann nicht mit dir heiraten. Ich kann überhaupt nicht heiraten. Ich liebe dich – das weißt du – mehr als mein eigenes Leben. Ich stelle dich über alles andere, was ich im Leben liebe – und du bist das Wertvollste von allem. Ich könnte alles opfern, um dich zu bekommen, aber ich darf es nicht. Ich kann nicht mit dir heiraten. Ich werde niemals mit dir heiraten können.“

Das Mädchen biss sich auf die Zähne, um sich zu beherrschen. Der Mann wollte wieder seinen Kopf auf ihre Wange legen, doch sie hielt ihn davon ab.

„Bist du schon verheiratet, Chris?“

„Oh, nein, nein!“, rief der Mann hastig. „Ich war noch nie verheiratet. Nur mit dir möchte ich heiraten – aber ich kann es nicht!“

„Dann…“

„Nein“, unterbrach der Mann sie, „frag nicht!“

„Ich habe das Recht, es zu erfahren“, wiederholte das Mädchen.

„Ich weiß das“, unterbrach der Mann sie erneut, „aber ich kann es dir nicht sagen.“

„Du hast nicht an meine Situation gedacht, Chris“, fuhr das Mädchen mit sanfter Stimme fort.

„Ich weiß, ich weiß“, unterbrach der Mann sie wieder.

„Du hast wirklich nicht an meine Situation gedacht. Du weißt nicht, was ich ertragen muss, weil ich dich liebe.“

„Es ist traurig, dass sie so misstrauisch mir gegenüber sind“, sagte der Mann bitter.

„Aber es stimmt. Sie werden dich wohl kaum akzeptieren können. Sie zeigen es zwar nicht, aber sie hassen dich fast. Ich musste das alles ertragen. Doch die Dinge waren nicht immer so. Anfangs betrachteten sie dich wie… wie mich. Aber das ist jetzt vier Jahre her. Die Zeit verging – ein Jahr, zwei Jahre – und dann begannen sie, sich gegen dich zu wenden. Man kann ihnen das nicht vorwerfen. Du hast kein Wort gesagt. Sie dachten, du wärst der Ruin meines Lebens. Es sind jetzt vier Jahre vergangen, und du hast kein Wort mit ihnen über die Ehe gesprochen. Was sollen sie da denken? Das, was sie auch schon gedacht haben: dass du der Ruin meines Lebens bist.“

Während sie sprach, strich das Mädchen sanft durch die Haare des Mannes – aus Trauer darüber, dass sie ihrem Geliebten Kummer bereiten musste.

„Anfangs mochten sie dich. Wer könnte dich nicht mögen? Du hast eine Anziehungskraft auf alle Lebewesen, als würde ein Baum Feuchtigkeit aus dem Boden ziehen. Das gehört zu deinem natürlichen Recht. Tante Milred und Onkel Robert waren der Ansicht, dass es niemanden wie dich gibt. Du warst ihre Auserwählte. Sie dachten, ich wäre das glücklichste Mädchen der Welt, weil ich die Liebe eines solchen Mannes gewonnen hatte. ‚Denn das hast du wirklich gut geschafft‘, sagte Onkel Robert scherzhaft. Natürlich mochten sie dich. Tante Milred seufzte und sagte spöttisch zu ihrem Mann: ‚Wenn ich an Chris denke, wünsche ich mir fast, selbst noch jung zu sein.‘ Und der Mann antwortete: ‚Ich nicht weniger als du, liebe Freundin.‘ Dann gratulierten sie mir dazu, dass ich die Liebe eines solchen Mannes gewonnen hatte.“

„Und sie wussten, dass ich dich liebte. Wie hätte ich das verbergen können? Diese große, wunderbare Liebe, die in mein Leben getreten war und all meine Tage erfüllte. Vier Jahre lang habe ich nur für dich gelebt, Chris. Jeden Tag.“

Meine Gedanken gehörten dir. Während ich wach war, habe ich dich geliebt. Im Schlaf träumte ich von dir. Alles, was ich getan habe, habe ich aus Liebe zu dir getan, mit dir im Sinn. Auch meine Gedanken wurdest du hervorgerufen – durch deine unsichtbare Anwesenheit. Das Ziel all meiner Bemühungen, großer und kleiner Art, warst du.

„Ich habe dich nicht auf diese Weise versklavt“, murmelte der Mann.

„Du hast mich nicht versklavt. Du hast mir immer ermöglicht, meinen Willen durchzusetzen. Du warst der demütige Sklave. Du hast alles für mich getan – und das hat mich nicht verletzt. Du hast meine Wünsche unbemerkt erfüllt; alles, was du für mich getan hast, schien ganz natürlich und unvermeidlich zu sein. Es hat mich nicht verletzt, sagte ich. Du warst kein Sklave, der seine Stimme zurückhält. Verstehst du mich? Es schien, als würdest du nichts tun – doch alles, was du tatest, geschah ganz von selbst.“

„Meine ‚Sklaverei‘ war die Sklaverei der Liebe. Meine Liebe zu dir ließ jeden Tag meines Lebens dir gewidmet sein. Du hast dich nicht in deine Gedanken vertieft – du warst stets darin, in solchem Maße, dass man das nie erfahren kann.“

„Aber mit der Zeit begannen Tante Milred und Onkel Robert, sich gegen dich zu wenden. Sie bekamen Angst. Was würde aus mir werden? Du zerstörst mein Leben – meine Musik! Weißt du, wie meine Träume davon verschwunden sind? An dem Frühlingstag, an dem ich dich zum ersten Mal traf – ich war damals zwanzig Jahre alt – musste ich nach Deutschland reisen, um dort intensiv zu studieren. Es sind bereits vier Jahre vergangen, und ich bin immer noch hier in Kalifornien.“

„Ich hatte andere Bewunderer. Du hast sie vertrieben – nein, das meine ich nicht; ich selbst habe sie vertrieben. Was zählen schon Bewunderer oder irgendetwas anderes, wenn du da bist? Aber wie gesagt, Tante Milred und Onkel Robert begannen, Angst zu haben. Es wurde darüber geredet – Freunde und Bekannte, neidische Menschen…“

Die Zeit verging. Ich tat nichts. Ich konnte nur meine Verwunderung weiterhin empfinden. Ich wusste, dass du mich liebst. Es wurden viele schlimme Dinge über dich gesagt – zuerst sprach Onkel, dann Tante Milred. Sie sind wie mein Vater und meine Mutter. Ich konnte dich nicht verteidigen. Aber ich blieb dir treu. Ich habe mich niemals mit dir in Streit begeben. Es herrschte eine schwere Stimmung im Haus – Robert hatte ständig einen düsteren Ausdruck im Gesicht, und Tante Milreds Herz drohte zu zerbrechen. Aber was konnte ich tun, Chris? Was konnte ich schon tun?

Der Mann, dessen Kopf wieder auf dem Knie des Mädchens ruhte, seufzte, antwortete aber nicht.

Tante Milred war wie meine eigene Mutter. Doch ich ging nicht mehr zu ihr, um ihr mein Herz zu öffnen. Das Buch meiner Kindheit war geschlossen worden. Es war ein wunderschönes Buch, Chris. Mir werden die Tränen in die Augen steigen, wenn ich daran denke. Aber darüber sollte man nicht sprechen. Ich war trotzdem sehr glücklich. Und ich bin froh, dass ich ohne Scheu von meiner Liebe zu dir sprechen kann. Und dieses Fehlen von Scheu war wunderbar. Ich liebe dich… ich kann nicht sagen, wie sehr. Du bist alles für mich – und sogar mehr als das. Erinnerst du dich an den Weihnachtsmonat mit den Kindern? An das, wie wir Schneemänner gebaut haben? An das, wie du meinen Arm so fest umklammert hast, dass ich vor Schmerz geschrien habe? Ich habe dir nie gesagt, dass ich blaue Flecken am Arm hatte. Du kannst dir nicht vorstellen, wie glücklich mich das gemacht hat. Dort waren die Abdrücke deiner Finger – deine Finger, Chris, deine Finger. Dort waren Spuren deiner Berührung zu sehen. Sie blieben eine Woche lang da, und ich küsste diese Abdrücke – oh, so oft. Es tat weh, zu sehen, wie sie verblichen, also kniff ich in meinen Arm, damit sie erhalten blieben. Ich hasste das helle Haar, das die blauen Flecken verdeckte. Nein, ich kann es nicht erklären – aber ich habe dich so sehr geliebt!

Eine angespannte Stille herrschte – während dieser Zeit streichelte das Mädchen weiterhin die Haare des Mannes und blickte dabei abwesend auf den großen grauen Hasen, der fröhlich im Gras herumsprang. Ein rotbrauner Eichhörnchen, das eifrig einen umgefallenen Baumstamm wegschob, lenkte dann ihre Aufmerksamkeit auf sich. Der Mann blickte nicht auf. Im Gegenteil: Er drückte sein Gesicht noch fester gegen das Knie des Mädchens; seine Brust hob und senkte sich, als würde er sehr schwer atmen.

„Du musst es mir sagen, Chris“, sagte das Mädchen freundlich. „Diese Geheimniskrämerei tötet mich. Ich muss wissen, warum wir nicht heiraten können. Wird es immer so bleiben wie jetzt? Werden wir einfach nur weiterhin Liebende bleiben, die sich zwar oft sehen, aber nur nach langer Zeit? Ist das alles, was das Leben dir und mir zu bieten hat, Chris? Können wir niemals mehr füreinander sein? Ach, ich gebe zu – es ist wunderbar, zu lieben. Du hast mich unendlich glücklich gemacht. Aber manchmal sehnt man sich auch nach etwas anderem. Ich möchte dich ganz für mich haben, Chris. Ich möchte, dass wir immer zusammen sind. Ich vermisse diese vollkommene Verbundenheit, die wir im Moment nicht erreichen können – aber die wir durch die Ehe hätten…“ Das Mädchen schwieg atemlos. „Aber wir werden nicht heiraten. Ich habe das vergessen. Und du musst es mir sagen – warum.“

Der Mann hob den Kopf und blickte das Mädchen in die Augen. Egal, worüber sie sprachen – er hatte immer die Fähigkeit, ihr in die Augen zu sehen.

„Ich habe über deine Situation nachgedacht, Lute“, begann er zögernd. „Ich habe das von Anfang an getan. Ich hätte nicht weitermachen sollen. Ich hätte weggehen müssen. Das wusste ich. Und als ich daran dachte, fühlte ich eine Verpflichtung gegenüber dir – doch… ich bin nicht weggegangen. Mein Gott, was hätte ich tun sollen? Ich habe dich geliebt. Ich konnte nicht weggehen. Es lag nicht in meiner Macht. Ich blieb.“

Ich habe meine Versprechen gebrochen… aber ich habe meine Versprechen gebrochen. Ich war wie ein Trinker – ich war von dir berauscht. Ich war schwach, das weiß ich. Ich zögerte. Ich konnte nicht gehen. Ich versuchte es. Ich reiste – du erinnerst dich doch daran, aber du wusstest nicht, warum. Jetzt weißt du es. Ich reiste, aber ich konnte nicht fernbleiben. Obwohl ich wusste, dass wir niemals heiraten könnten, kehrte ich zu dir zurück. Und jetzt bin ich hier bei dir. Bitte stoß mich weg, Lute. Ich habe nicht die Kraft, auf eigenen Wunsch zu gehen.“

„Aber warum solltest du gehen?“, fragte das Mädchen. „Außerdem muss ich wissen, warum, bevor ich dich wegschicken kann.“

„Frag nicht.“

„Sag es mir“, sagte das Mädchen mit sanftem, aber bestimmtem Ton.

„Oh, Lute, zwing mich nicht“, bat der Mann. Seine Augen und seine Stimme flehten.

„Du musst es mir sagen“, beharrte das Mädchen. „Es ist deine Pflicht gegenüber mir.“

Der Mann zögerte. „Wenn ich es tue…“, begann er. Dann beendete er seinen Gedanken entschlossen: „Dann könnte ich mir das niemals verzeihen. Nein, ich kann es dir nicht sagen. Zwing mich nicht, Lute. Es wäre für dich genauso schwer wie für mich.“

„Wenn es etwas gibt… wenn es Hindernisse gibt… wenn dieses Geheimnis wirklich ein Hindernis darstellt…“ Das Mädchen sprach langsam, machte lange Pausen, suchte nach den richtigen Worten, um ihre Gedanken auszudrücken. „Ich liebe dich, Chris. Ich liebe dich so sehr, wie es einer Frau nur möglich ist, da bin ich mir sicher. Wenn du mir sagen würdest: ‚Komm!‘ – würde ich mit dir gehen. Ich würde dir überallhin folgen. Ich würde deine Gefährtin werden, wie die Frauen in alten Zeiten, die mit dir reisten.“

„Du bist mein Ritter, Chris – du kannst nichts Falsches tun. Dein Wille ist mein Gesetz. Jetzt, da du in mein Leben getreten bist, fürchte ich mich vor nichts mehr. Ich würde über die Welt und ihre Urteile lachen. Ich würde lachen, denn du gehörst mir – und du bist mir wichtiger als die Meinung der Welt. Wenn du sagst: ‚Komm!‘ – dann werde ich…“

„Nein, nein!“, rief der Mann. „Das ist unmöglich. Wir werden heiraten oder nicht – ich kann nicht einmal sagen: ‚Komm!‘ Ich werde es nicht tun. Ich versichere es dir. Ich sage es dir…“

Er setzte sich neben das Mädchen; sein Gesicht zeigte entschlossene Entschlossenheit. Er nahm die Hand des Mädchens und hielt sie fest. Seine Lippen bewegten sich, als wolle er sprechen. Ein Geheimnis wollte ans Licht kommen. Das Mädchen lauschte aufmerksam – als wäre es bereits unumkehrbar. Doch der Mann blieb stumm und blickte geradeaus. Das Mädchen spürte, wie die Hand des Mannes zögerte, und drückte sie zaghaft und ermutigend. Doch sie spürte auch, dass die Anspannung aus dem Körper des Mannes wich – und sie wusste, dass die Seele und der Körper des anderen ebenfalls zur Ruhe kamen. Der andere sprach nicht; sie wusste es – und sie war sich sicher, dass dies so geschah, weil der andere nicht sprechen konnte.

Das Mädchen blickte hoffnungslos nach vorne – mit einem Gefühl der Lethargie im Herzen, als wären Hoffnung und Glück aus ihr gewichen. Sie sah, wie die Sonnenstrahlen auf die Blätter fielen. Doch sie sah es nur mechanisch und abwesend. Sie betrachtete die Naturansichten, als wäre sie sehr weit entfernt – mit einer Art Desinteresse, als wäre sie selbst in einer fremden Welt und hätte keine Verbindung mehr zu Erde, Bäumen und Blumen, die sie so sehr liebte.

Es fühlte sich an, als wäre sie so weit entfernt, dass in ihr eine seltsame, unpersönliche Neugier auf ihre Umgebung entstand. Aus dem Schatten der nahegelegenen Bäume sah sie einen Kastanienbaum – und es war, als wäre sie…

Er hatte sie zum ersten Mal gesehen. Sein Blick verweilte auf der gelben Lampe, die an der Wand einer Nische stand. Blumen weckten in ihm normalerweise immer eine starke, beherrschte Bewunderung – doch jetzt spürte er nichts dergleichen. Er stellte sich die Blumen in seinen Gedanken vor, so wie Haschischraucher sich ihre Vorstellungen von erleuchteten Blumen vorstellen. In seinen Ohren klang das Geräusch des Flusses – leise und traumhaft, wie das Murmeln eines alten Zwerges, der von seinen Träumen erzählt. Doch seine Vorstellungskraft funktionierte nicht wie gewöhnlich; er wusste, dass dieses Geräusch nur vom Wasser herrührte, das durch den Abgrund im Tal floss – und nichts anderes.

Sein Blick wanderte von der Lampe zur Öffnung. Dort standen zwei Pferde, beide braun gefärbt, genau gleich aussehend. Sie glänzten im goldenen Sonnenlicht, und ihre Haut schien wie Marmor zu sein. Er war fast überrascht, als er das andere Pferd erkannte – es war Dolly, sein Pferd aus seiner Kindheit und Jugendzeit. An ihrem Hals hatte er oft seinen Kummer ausgeweint und Freude gesungen. Die Szene ließ seine Augen feucht werden. Er wurde wieder klar im Kopf und wusste, dass er nun, wie zuvor, wieder Teil dieser Welt mit all ihren Leiden und Schmerzen war.

Der Mann sank nach vorne, völlig geschwächt, und legte seinen Kopf auf ihre Schulter. Sie beugte sich zu dem Mann hinunter und drückte ihm einen sanften, langen Kuss auf die Haare.

„Komm, lass uns gehen“, sagte sie fast flüsternd.

Sie unterdrückte das Schluchzen, das ihr beim Aufstehen entkommen wäre, und presste die Lippen zusammen. Das Gesicht des Mannes war ruhig – so sehr war er von dem inneren Kampf erschöpft. Sie sahen sich nicht an, sondern gingen direkt zu ihren Pferden. Das Mädchen lehnte sich gegen Dollys Hals, während der Mann die Sattelgurte festzog. Dann…

Ottilie legte ihre Hände in seine und wartete. Der Mann betrachtete sie, während er sich verbeugte – in seinen Augen lag ein flehender Ausdruck um Vergebung, und ihre Blicke trafen sich. Sie stützte ihr Bein auf die Hand des Mannes und schwang sich in den Sattel. Ohne ein Wort zu wechseln und ohne sich weiter anzusehen, drehten sie die Pferde um und ritten den schmalen Weg entlang, der durch tiefe Waldpfade und offene Flächen zu den Feldern im Tal führte. Der Weg wurde zu einem Pfad, der wiederum zu einer Straße führte. Sie ritten zwischen niedrigen, steilen kalifornischen Hügeln hindurch zu einem Tor, von dem aus man auf die Straße am Fuße des Tals gelangte. Der Mann stieg ab und begann, das Tor zu schließen.

„Oh, warte!“, rief das Mädchen vom Rücken ihres Pferdes, bevor der Mann die beiden unteren Torflügel schließen konnte.

Er trieb sein Pferd ein paar Schritte vorwärts, dann sprang das Pferd elegant über das Tor. Die Augen des Mannes leuchteten, und er klatschte in die Hände.

„Du bist wirklich ein großartiges Tier!“, rief das Mädchen und beugte sich eilig nach vorne im Sattel, sodass ihr Kopf an den Hals des Pferdes stieß. Der Hals des Pferdes glänzte im roten Sonnenlicht.

„Lass uns auf dem Heimweg die Pferde wechseln“, schlug sie vor, als der Mann sein Pferd durch das Tor führte und die Torflügel wieder schloss. „Du hast Dolly nie zu ihrem wahren Wert geschätzt.“

„Nein, das habe ich nicht“, antwortete der Mann.

„Für dich ist Dolly zu alt und zu ruhig“, sagte Lute. „Sie ist erst sechzehn Jahre alt – und sie kann neun von zehn jungen Pferden im Wettkampf besiegen. Aber sie ist niemals schnell. Sie ist zu ernsthaft – deshalb schätzt du sie nicht… Bitte wehr dich nicht dagegen, guter Mann. Ich weiß es. Und ich weiß auch, dass sie im Wettkampf alle anderen hinter sich lassen kann.“

Berühmtheit. Ja ja, ich behaupte das unbedingt. Außerdem kannst du jetzt selbst darauf reiten. Du weißt ja, dass Bani in Aktion treten wird – reite also mit Dolly und sieh aus, wozu sie geeignet ist.“

Sie wechselten die Sättel der Pferde, froh über diese Wendung im Gespräch, und beschlossen, diese Gelegenheit bestmöglich zu nutzen.

„Ich bin wirklich glücklich, in Kalifornien geboren zu sein“, bemerkte Lute, während er sich auf Banis Rücken schwang. „Auf dem Sattel einer Frau zu reiten, ist sowohl für das Pferd als auch für die Frau eine Schande.“

„Du siehst aus wie eine Anfängerin“, sagte der Mann zustimmend und betrachtete das Mädchen freundlich, als sie sich auf ihr Pferd schwang.

„Bist du bereit?“, fragte das Mädchen.

„Ja.“

„Zum alten Mühlenteich!“, rief das Mädchen, als die Pferde in Bewegung gerieten. „Dorthin ist es nur ein kurzer Weg.“

„Bereit?“, fragte der Mann.

Das Mädchen drückte die Zügel, und die Pferde gehorchten den Anweisungen und verstanden, dass es um einen Wettlauf ging. Staub wirbelte hinter ihnen auf, als sie den geraden Weg entlangritten. Sie bogen in einen Weg ein; die Reiter und ihre Pferde bildeten dabei eine scharfe Ecke zur Erdoberfläche. Mehrmals mussten sie sich ducken, um die Äste der Bäume zu meiden. Sie ritten über kleine Baumstämme, sodass es knarrte, und über breite, schwankende Eisenbrücken, sodass die Eisenstreben vibrierten.

Sie ritten Seite an Seite und schonten die Tiere bis zum Schluss, ließen sie aber weiterhin in vollem Tempo laufen, was ihre Kräfte mobilisierte.

Ja, zur Prüfung der Ausdauer. Als sie an einer Gruppe von Weißen Pferden vorbeikamen, öffnete sich der Weg vor ihnen in einer geraden Linie über mehrere hundert Meter. Am Ende dieses Wegabschnitts sahen sie ihr Ziel: eine eiserne Mühle.

„Jetzt!“, rief das Mädchen.

Sie trieb ihr Pferd mit einem plötzlichen Vorwärtsschub an, beugte sich dabei leicht nach vorne und gab gleichzeitig den Zügeln einen leichten Ruck, während sie mit der linken Hand sanft auf den Hals des Pferdes drückte. Dann lenkte sie das Pferd etwas nach links.

„Gib dem Pferd noch einen leichten Schubs mit dem Fingernagel!“, rief sie dem Mann zu.

Das Pferd begann allmählich, schneller zu laufen. Chris und Lute sahen sich kurz an, doch Dolly steigerte ihre Geschwindigkeit weiter, sodass Chris seinen Kopf drehen musste. Es waren nur noch hundert Meter bis zur Mühle.

„Können wir Bania antreiben?“, rief Lute.

Der Mann drückte die Zügel fest, und das Mädchen drückte ebenfalls kräftig auf die Zügel, um das Pferd dazu zu bringen, alles zu geben. Gleichzeitig sah sie, wie ihr eigenes Pferd allmählich vorankam.

„Drei Pferdelängen Vorsprung!“, freute sie sich, als das Pferd wieder langsamer wurde. „Glaub jetzt nicht mehr an diese alten Geschichten über Pferde.“

Das Mädchen beugte sich zur Seite und ließ ihre Hände für einen Moment auf Dollys schweißbedecktem Hals ruhen.

„Ban ist Dollys Name“, erklärte Chris. „Dolly ist wirklich großartig – wenn man bedenkt, dass sie ein Indianerpferd ist.“

Lute nickte zustimmend. „Das ist eine sehr höfliche Art zu sprechen – typisch Indianer. Es passt gut. Die faule Dolly ist das nicht. In ihr steckt die ganze Sanftmut der Indianer – aber nicht ihre Leidenschaft. Sie ist durch die Jahre hinweg sehr weise geworden.“

„Daran liegt es“, bemerkte Chris. „Ihre Leidenschaft hat sich im Laufe der Jahre gemildert. Früher muss sie dich schon oft in schwierige Situationen gebracht haben.“

„Nein“, antwortete Lute. „Ich habe sie noch nie wirklich wütend gesehen. Die einzige Schwierigkeit beim Reiten mit ihr war, dass sie Angst hatte, wenn die Tore hinter ihr zugeschlossen wurden – vielleicht aus Angst, eingesperrt zu werden. Doch auch diese Angst konnte sie überwinden. Sie ist noch nie durchgedreht. Sie war nie betrunken oder verrückt in ihrem ganzen Leben – nicht ein einziges Mal.“

Die Pferde gingen weiter den Weg entlang, noch immer in der Nähe des Zauns. Der Weg schlängelte sich am Fuß des Hügels entlang und überquerte ab und zu den Fluss. Auf beiden Seiten waren das monotone Geräusch der Mähdrescher zu hören, das von Zeit zu Zeit von den Rufen der Mäher unterbrochen wurde. Die Hügel auf der Westseite des Hügels waren grün und dunkel – doch auf der Ostseite brannte bereits die Sonne hell.

„Dort ist Sommer, und hier ist Frühling“, sagte Lute. „Oh, wie schön es hier ist, unser Sommernest!“

Seine Augen strahlten, und sein Gesicht zeigte die Zuneigung zum Heimatort. Sein Blick wanderte über die Obstgärten und Weinreben und blieb an den purpurroten Schatten haften, die wie dunkler Rauch zwischen den Hügeln und in den fernen Tälern zu hängen schienen. In der Ferne, zwischen den hohen Bergen, deren steile Hänge von Manzanita-Büschen bedeckt waren, sah er ein kleines Tal, in dem das Gras noch nicht seine Frische verloren hatte.

„Hast du jemals von Avelaitumus gehört?“, fragte er, den Blick weiterhin auf den fernen, grünlichen Himmel gerichtet.

Doch plötzlich wandte er entsetzt seinen Blick dem Mann neben sich zu. Dolly stand auf den Hinterbeinen, die Ohren weit gespitzt, die Augen wild – sie drängte mit ihren Vorderbeinen nach vorne. Chris warf sich auf den Hals des Pferdes, um zu verhindern, dass es zurückfiel, und gleichzeitig versuchte er, das Pferd dazu zu bringen, seine Vorderbeine auf den Boden zu setzen und weiterzugehen.

„Jetzt passiert etwas Seltsames, Dolly“, begann Lute mit tadelndem Tonfall.

Doch zu seiner Überraschung senkte das Pferd seinen Kopf, hob ihn wieder auf die Hinterbeine, spannte seinen Rücken an – und begann dann, mit den Vorderbeinen gegen den Boden zu treten.

„Es will mich zu Boden werfen!“, schrie Chris. Im nächsten Moment hob das Pferd wieder seinen Kopf und versuchte erneut, Chris von seinem Rücken zu stoßen.

Lute beobachtete die Szene, wunderte sich über das bisher ungewöhnliche Verhalten seines Pferdes und bewunderte die Reitkünste seiner Geliebten. Chris blieb völlig ruhig und schien das Ganze zu genießen. Immer wieder, etwa fünfzig Mal, spannte Dolly ihren Körper an und bog ihren Rücken durch. Dann warf sie ihren Kopf in die Höhe, hob sich wieder auf die Hinterbeine, drehte sich im Kreis und wieherte. Lute zog an den Zügeln – und sah dabei einen Funken in Dollys Augen, der eine blinde, tierische Wut ausdrückte. Der feine, blassrote Schimmer in ihren Augen war verschwunden; an seiner Stelle lag nun ein dunkler, marmornartiger Glanz, der außerdem wie inneres Feuer zu leuchten schien.

Von Lutes Lippen kam ein leiser Schrei des Entsetzens – doch er unterdrückte ihn sofort. Das andere Hinterbein des Pferdes schien nachzugeben…

Der Wagen neigte sich in den Raum hin und her – es war unklar, ob er nach vorne oder nach hinten fallen würde. Der Mann, der sich zur Seite beugte, um nicht unter dem Pferd zu landen, falls dieses wieder auf die Hinterbeine kam, drückte mit seinem ganzen Gewicht nach vorne gegen den Hals des Pferdes. Das sollte die Gefahr verringern – doch die Vorderbeine des Pferdes drückten weiterhin nach unten auf den Boden.

Doch das half nichts. Dolly streckte sich so weit aus, dass ihre Kinnlinie fast direkt auf der Linie des Halses lag. Sie geriet in Panik und begann, wie ein Pfeil den Weg nach unten zu nehmen.

Erst jetzt wurde Lute wirklich ängstlich. Er trieb Washoe Bania an, doch dieser konnte nicht dieselbe Geschwindigkeit halten wie das verrückt gewordene Pferd und blieb allmählich zurück. Lute sah, wie Dolly stehen blieb und wieder nach hinten fiel. In seiner Verzweiflung versuchte er, seinen Reiter wieder vom Pferderücken zu stoßen. An einer bestimmten Stelle hielt Dolly plötzlich mitten im Galopp an. Lute sah, wie seine Geliebte vom Sattel flog – durch den plötzlichen Ruck verlor Chris seine Stiefel. Doch er fiel nicht zu Boden. Während das Pferd weitergaloppierte, sah Lute, wie Chris sich mit der anderen Hand am Zaumzeug festhielt und sein anderes Bein seitlich vom Sattel baumelte. Mit aller Kraft versuchte er, wieder ins Gleichgewicht zu kommen und das Pferd zu beruhigen.

Doch Dolly wich vom Weg ab und rannte den Hang hinunter, auf dem unzählige gelbe Schmetterlingsblumen blühten. Der Graben unterhalb des Hanges konnte sie überhaupt nicht aufhalten. Sie rannte einfach hindurch, als wäre der Graben nur ein Hindernis aus Zweigen und Ästen – und verschwand im Gebüsch. Lute folgte ihr ohne Zögern, trieb Bania durch die Lücke im Graben und schwamm in das Dickicht hinein. Er stützte sich fest auf den Hals des Pferdes, damit die Äste und Ranken ihn nicht verletzen konnten. Er spürte, wie das Pferd in die kühle Strömung des Flusses eintauchte. Vor ihm hörte er das Plätschern des Wassers – und er sah…

Dolly sprang hoch, als dieser Reiter vom niedrigen Ufer auf die Lichtung kam – er versuchte, mit seinen Füßen gegen die Stämme der Bäume zu treten. Auf der Lichtung schaffte es Lute fast, den Baum zu treffen, blieb aber hilflos hinter dem darunterliegenden Sumpfgebiet zurück. Dolly blickte stolz nach oben und betrachtete das Gelände sowie die Feinde. Als sie dann scharf in Richtung des Sumpfgebiets abbog, stürzte Lute direkt in den Sumpf. Er hielt Bania fest – dieser war bereits weiter vorgekommen. Er hörte das laute Geräusch von Ästen und Zweigen, die unter dem Druck brachen. Dann brach Dolly zusammen; sie landete im weichen Schlamm. Sie versuchte, wieder aufzustehen, doch sie konnte nicht weitergehen. Sie war voller Schmerzen und litt sehr.

Chris saß immer noch auf ihrem Rücken. Seine Kleidung war zerrissen, seine Haare voller Blut – auch sein Gesicht war blutverschmiert. Er hatte eine tiefe Wunde in der Nähe der Augenbraue. Lute hatte sich zwar gut unter Kontrolle gehabt, doch jetzt begann er plötzlich, Erschöpfung zu spüren.

„Chris!“, sagte er leise, fast flüsternd. Dann rief er: „Gott sei Dank!“

„Oh, mir geht es gut“, rief Chris und setzte all seine Kraft ein – doch es war nicht viel übrig, denn auch er hatte unter großer Anspannung gestanden.

Als er vom Pferd herunterstieg, wurde deutlich, wie stark die Anstrengungen ihn beeinträchtigt hatten. Er versuchte, mit mühsamen Bewegungen seine Beine über den Pferderücken zu heben – doch sobald er auf dem Boden stand, musste er sich auf das erschöpfte Dolly stützen. Lute sprang vom Pferd und legte seine Arme um Chris, um ihm seine Dankbarkeit zu zeigen.

„Ich kenne hier eine Quelle“, sagte er später mit einem Augenzwinkern.

Sie ließen die Pferde frei stehen, und das Mädchen führte ihren Geliebten in einen dichten Wald, wo ein kristallklarer Bergbach plätscherte.

„Was meintest du eigentlich: War Dolly denn nie wild?“, fragte Chris, als der Blutfluss aufgehört hatte und sein Nervensystem wieder ins Gleichgewicht gekommen war.

„Ich bin völlig schockiert“, antwortete Lute. „Ich kann das nicht verstehen. Im ganzen Verlauf ihres Lebens hat Dolly so etwas noch nie getan. Und alle Tiere mögen dich so sehr – das konnte doch nicht aus Hass geschehen. Außerdem ist Dolly schließlich ein Tierheim. Ich war erst ein kleines Mädchen, als ich zum ersten Mal darauf ritt – und bis heute…“

„Heute war es alles andere als ein Tierheim“, unterbrach Chris. „Es war der Teufel selbst. Es versuchte, mich gegen die Baumstämme zu schleudern und mir den Schädel einzuschlagen. Es suchte nach den schlimmsten Stellen dafür. Du hättest sehen sollen, wozu es fähig war. Siehst du, wie es versuchte, mich von seinem Rücken zu stoßen?“

Lute zitterte.

„Ganz wie ein wildes Tier.“

„Aber was bedeutet das mit diesen Angriffen?“, fragte Lute. „Niemand hat je gesehen, dass es seinen Reiter von seinem Rücken wirft – niemand.“

Chris hob die Schultern. „Vielleicht handelt es sich um einen längst vergessenen Instinkt, der jetzt wieder erwacht ist.“

Das Mädchen stand entschlossen auf. „Ich verstehe das jetzt“, sagte sie.

Sie kehrten zu den Pferden zurück und untersuchten Dolly gründlich – doch ohne Ergebnis. Die Mähne, die Beine, der Schwanz, der Körper – überall war nichts auszumachen. Im Sattel und in der Satteldecke gab es nichts Beunruhigendes oder Verdächtiges; der Rücken war glatt und unversehrt. Sie suchten nach Anzeichen von Schlangenbissen oder anderen Schädlingen – fanden aber keine.

„Was auch immer da herumgekrochen sein mag, es war sicherlich nur Einbildung“, sagte Chris.

„Hexerei“, schlug Lute vor.

Sie lachten über diesen Gedanken – schließlich waren beide Kinder des 20. Jahrhunderts, gesund und normal. Obwohl sie beide die idealistischen Ansprüche der Alten mochten, hielten sie sich stets an die Grenze, ab der der Aberglaube beginnt.

„Irgendein böser Geist“, lachte Chris. „Aber was Schlechtes habe ich getan, um eine solche Strafe zu verdienen?“

„Du übertreibst jetzt wirklich“, antwortete Lute. „Aber vielleicht liegt das Problem bei etwas, das Dolly getan hat – ich weiß es nicht. Du bist einfach zufällig geritten. Ich hätte heute auch auf ihrem Rücken sitzen können … oder Tante Milred oder irgendjemand sonst.“

Während sie sprach, berührte das Mädchen den Steigbügel ihres Pferdes, um ihn zu lockern.

„Was machst du da?“, fragte Chris.

„Ich werde mit Dolly nach Hause reiten.“

„Daraus wird nichts werden“, erklärte Chris. „Das wäre eine schreckliche Verschwendung.“ Nach dem, was jetzt passiert ist, muss ich einfach mit dem Pferd nach Hause reiten.“

Doch sein Pferd war sehr erschöpft – außerdem hatte es starke Schmerzen im Bauchbereich; es zuckte und zitterte, es traten Krämpfe auf – die Folgen der schrecklichen Anstrengungen.

„Ich glaube, nach all dem kann ich weder Gedichte noch Unabhängigkeit mehr schätzen“, sagte Lute, als sie zum Lager zurückkehrten.

Das Lager hatten die von der Stadt müden Menschen in einem dichten Rotbaumwald errichtet. Durch die Lücken zwischen den hohen Baumkronen drang das Sonnenlicht herab und verwandelte sich in ein sanftes, angenehmes Licht sowie einen kühlen Schatten. Ein Stück abseits vom Hauptlager befanden sich die Küche sowie die Zelte des Dienstpersonals. Zwischen dem Lager und diesen Zelten gab es einen Raum, der von lebenden Bäumen umgeben war – dort wehte ständig eine leichte Brise, und es gab kein Dach, das vor der Sonne schützte.

„Dolly Polo ist wirklich krank“, sagte Lute in der Nacht, als sie wieder zum Pferd gingen, um nach ihm zu sehen. „Aber du bist unverletzt geblieben, Chris – das ist Grund genug, der kleinen Frau dankbar zu sein. Ich wusste es schon früher, aber erst heute habe ich erkannt, wie wertvoll du für mich bist. Ich hörte nur das Klirren der Waffen und das Geräusch der Kämpfe aus der Ferne. Ich sah dich nicht und wusste auch nicht, was dir zugestoßen war.“

„Meine Gedanken waren bei dir“, antwortete Chris. Er spürte, wie die Hand, die auf seinem Arm lag, ihn fest umklammerte.

Das Mädchen drehte ihr Gesicht zu ihm – ihre Lippen berührten sich.

„Gute Nacht“, sagte das Mädchen.

„Liebe Lute, liebe Lute“, schmeichelte der Mann ihr mit seiner Stimme, als sie in der Dunkelheit verschwand.

*****

„Wer holt heute die Post ab?“, rief eine Frauenstimme aus dem Flur.

Lute schloss das Buch, das sie gerade gelesen hatte. „Heute müssen wir nicht reiten“, sagte sie.

„Lass mich gehen“, schlug Chris vor. „Du bleibst hier. Ich komme in einer Weile zurück.“

„Wer holt die Post ab?“, fragte die Stimme erneut.

„Wo ist Martin?“, rief Lute mit fester Stimme.

„Ich weiß es nicht“, antwortete die Stimme. „Robert hat ihn sicherlich irgendwohin mitgenommen … zum Pferdestall oder zum Fischen, ich weiß es nicht. Hier sind doch nur Chris und du. Außerdem habt ihr so bessere Chancen, etwas zu essen zu bekommen. Ihr wart den ganzen Tag über untätig. Und Robert muss schließlich seine Zeitung bekommen.“

„Dann gehen wir jetzt, kleine Tante“, rief Lute und stieg vom Seil herunter.

Ein paar Minuten später waren sie bereits unterwegs und ritten auf ihren Pferden. Sie ritten über die Straße, die vom Mittagssonnenlicht erhellt wurde, in Richtung Glen Ellen. Die kleine Stadt lag im Sonnenschein da, und der träumerische Ladenbesitzer sowie der Postbote unterhielten sich leise miteinander.

Napin hielt seine Augen die ganze Zeit offen, während die Zeit für das Ausgeben der Zeitungen und Briefe verging.

Eine Stunde später verließen Lute und Chris die Landstraße und folgten dem hohen Uferweg hinunter zum fließenden Bach, um die Pferde trinken zu lassen, bevor sie zum Lager zurückkehrten.

„Dolly scheint den gestrigen Tag völlig vergessen zu haben“, sagte Chris, als sie die Pferde bis zu den Knien ins plätschernde Wasser ließen. „Schau mal.“

Dolly hatte ihren Kopf erhoben und ihre Ohren gespitzt, als im Gebüsch ein Rascheln zu hören war. Chris beugte sich vor und streichelte ihre Ohrspitzen. Dolly schien davon begeistert zu sein und legte ihren Kopf auf den Hals des Pferdes.

„Wie ein Kätzchen“, sagte Lute.

„Aber ich werde ihr nie wieder vollständig vertrauen“, sagte Chris. „Nach all dem Chaos gestern.“

„Mir kommt es auch so vor, als solltest du besser auf Bans Rücken sitzen“, lachte Lute. „Das ist bemerkenswert. Mein Vertrauen in Dolly ist unerschütterlich. Ich fühle mich wieder völlig sicher. Ban hingegen vertraue ich genauso stark wie zuvor. Schau dir diesen Halsansatz an! Ist er nicht wunderschön? Von Ban wird noch ein klügeres Pferd werden als von Dolly, solange er nur halb so klug wird wie sie.“

„Das glaube ich auch“, antwortete Chris lachend. „Ban wird mir bestimmt keine Probleme bereiten.“

Sie ließen die Pferde aus dem Wasser steigen. Dolly blieb stehen, um sicher aus dem Wasser zu kommen, während Ban daran vorbeiging, den schmalen Weg entlang. Der Ort war wirklich…

Es war wirklich schwierig, den Text zu übersetzen – und Chris ließ es einfach so bleiben. Lute, der hinterherritt, blickte auf den Rücken seiner Geliebten und bewunderte die muskulösen Formen des Mannes bis hin zu den Konturen seines Halses.

Plötzlich hielt Chris sein Pferd an. Lute konnte nichts anderes tun, als zuzusehen – denn alles geschah so unerwartet. Überall um sie herum gab es fast senkrechte Felswände. Der Weg war kaum einen Fuß breit. Doch Washoe Ban drehte sich um, machte eine Drehung, blieb für einen Moment aufrecht stehen und stürzte anschließend wieder den Weg hinunter.

Es geschah so plötzlich und schnell, dass der Reiter mit ihm zusammen fiel. Er hatte keine Zeit mehr, etwas zu unternehmen. Bevor er überhaupt daran denken konnte, fiel er bereits. Er tat das Einzige, was möglich war: Er löste seine Füße von den Steigbügeln und sprang zur Seite. Unten auf dem Felsen waren etwa zwölf Fuß Abstand. Er setzte sich dort aufrecht hin, den Kopf erhoben, die Augen auf das Pferd gerichtet, das auf ihn zufiel.

Gleichzeitig stand er wieder auf und kletterte wie eine Katze an der Seite des Pferdes hoch. Im nächsten Moment lag Ban neben ihm. Das Tier stöhnte leise und gab ein schreckliches Stöhnen von sich – wie es Pferde tun, die schwer verletzt sind. Es lag fast auf dem Rücken, mit dem Kopf zur Seite geneigt, die Hinterbeine regungslos, die Vorderbeine leicht zuckend.

Chris blickte nach oben, um Lute zu beruhigen.

„Jetzt gewöhne ich mich langsam daran“, lächelte das Mädchen ihn an. „Es ist wohl unnötig zu fragen, ob du verletzt bist. Kann ich etwas tun?“

Der Mann lächelte zurück, ging zum Pferd, öffnete die Satteltasche und beugte sich über den Kopf des Tieres.

„Das habe ich mir auch gedacht“, sagte er, nachdem er es schnell überprüft hatte. „Ich hatte das Gefühl dazu. Hörst du dieses Geräusch?“

Das Mädchen wurde blass.

„Nun, das war das Ende des Lebens – Ban ist jetzt tot.“ Chris begann, den Weg entlangzugehen. „Ich bin zum letzten Mal mit Ban geritten. Jetzt gehe ich nach Hause.“

Chris blickte hinunter auf die Uferböschung.

„Leb wohl, Washoe Ban!“, rief er. „Leb wohl, mein Freund.“

Das Tier versuchte, den Kopf zu heben. Tränen traten dem Mann in die Augen, als er sich abwandte – und auch dem Mädchen, als ihre Blicke sich trafen. Das Mädchen drückte die Hand des Mannes fest, während er neben seinem Pferd den schmalen Weg entlangging.

„Er hat es freiwillig getan“, rief Chris plötzlich. „Ohne irgendeine Warnung. Er stürzte einfach nach hinten.“

„Ja, ohne irgendeine Warnung“, stimmte Lute zu. „So ist es passiert. Ban machte eine Wendung und stürzte gleichzeitig nach unten – als wärst du selbst derjenige gewesen, der ihn dazu gezwungen hat.“

„Ich habe nichts getan, ich schwöre es. Ich habe nicht einmal an das Pferd gedacht. Es ist einfach natürlich in die Irre gegangen.“

„Ich hätte es gesehen, wenn du etwas getan hättest“, sagte Lute. „Aber alles geschah, bevor du überhaupt etwas tun konntest. Deine Hände waren nicht daran beteiligt – nicht einmal unbewusst.“

„Dann muss es eine unsichtbare Hand gewesen sein, die von irgendwoher zugeschlagen hat.“

Mies blickte nachdenklich zum Himmel und lächelte bei dem Gedanken, der ihm durch den Kopf ging.

Als sie im Stall ankamen, kam Martin, um sich um Dolly zu kümmern. Doch in seinem Blick lag keinerlei Überraschung, als er sah, dass der junge Herr zu Fuß nach Hause zurückkehrte. Chris blieb kurz stehen, nachdem Lute gegangen war.

„Können Sie Pferde versorgen?“, fragte er.

Der Stallbursche nickte und sagte dann, noch entschlossener nickend: „Ja, Sir.“

„Wie machen Sie das?“

„Ich führe die Linien von den Augen zu den Ohren – quer, meine ich – und dort, wo die Linien sich kreuzen…“

„Genau so“, unterbrach Chris. „Sie kennen doch den Tränketrog am anderen Flussufer. Dort finden Sie Bani, dessen Rücken gebrochen ist.“

*****

„Bist du wirklich hier? Ich habe überall nach dir gesucht – den ganzen Tag lang. Man erwartet dich ungeduldig.“

Chris warf seine Zigarette weg und ging in seinem Tempo hinterher.

„Haben Sie mit niemandem darüber gesprochen? Über Bani, meine ich?“, fragte er.

Lute schüttelte den Kopf. „Das wird schon früh genug bekannt werden. Martin wird es morgen Robert erzählen.“

„Aber mach dir keine Sorgen wegen des schrecklichen Vorfalls“, sagte er nach einem kurzen Schweigen und legte leise seine Hand auf die des Mannes.
„Es war mein Pferd“, sagte Chris. „Abgesehen von dir hat sonst niemand auf ihm geritten. Ich selbst habe es ausgebildet. Ich kannte es seit seiner Geburt – ich kannte all seine Gewohnheiten und kleinen Eigenarten. Ich hätte meinen Kopf darauf verwettet, dass es unmöglich sei, solche Dinge zu tun. Der Vorfall kam völlig unerwartet – das Pferd wurde nicht wild, es war nicht unruhig oder ungehorsam. Es hatte auch gar keinen Grund dazu. Es gab einen Schuss, und das Pferd reagierte sofort darauf. Ich verstehe diese Schnelligkeit vollkommen. In Sekundenschnelle waren wir bereits außerhalb der Straße, in der Luft.“
„Es war Selbstmord – ein gewaltsamer Selbstmord. Und ein Mordversuch. Es war geheimnisvoll. Ich war das Opfer. Ich war in seiner Gewalt – und es wurde nach unten gerissen, mich mit sich ziehend. Doch es hasste mich nicht. Es liebte mich… so sehr, wie ein Pferd nur lieben kann. Ich verstehe das vollkommen. Ich kann den Vorfall nicht verstehen – genauso wenig wie Dollys Verhalten gestern.“
„Aber Pferde können doch durchdrehen, Chris“, sagte Lute.
„Das weißt du. Es ist nur ein Zufall, dass zwei Pferde innerhalb von zwei Tagen so etwas erleben, wenn man auf ihnen reitet.“
„Nun, das ist die einzige Erklärung“, antwortete der Mann und begann, neben dem Mädchen herzugehen. „Aber wer wird auf dich warten?“
„Der Psychograph.“
„Oh, ich erinnere mich. Damit steht mir eine neue Erfahrung bevor. Ich habe damals versagt, vor langer Zeit, als ich noch so modern dachte.“

„Wir waren also alle da“, antwortete Lute, „abgesehen von Mrs. Grantly. Das scheint ihre Leidenschaft zu sein.“

„Sie ist ziemlich klein“, bemerkte Chris. „Sie hat nur Sommersprossen und zwei schwarze Augen. Ich wette, sie wiegt nicht einmal neunzig Pfund – und das ist bereits ein großer Teil ihres ‚Magnetismus‘.“

„Sie ist wirklich faszinierend… manchmal.“ Lute wurde unwillkürlich rot. „Sie lässt mich kalte Schauer über den Rücken laufen.“

„Ein Kampf zwischen Gesundheit und Krankheit“, erklärte Chris trocken. „Denk daran: Die Gesunden spüren immer diese kalten Schauer. Die Kranken spüren sie gar nicht. Sie wecken sie bei anderen hervor. Das gehört einfach zu ihrer Natur. Woher haben sie sie eigentlich entdeckt?“

„Ich weiß es nicht – na ja, ich werde es schon herausfinden. Tante Milred hat sie sicherlich in Boston getroffen – mehr weiß ich auch nicht. Jedenfalls kam Mrs. Grantly nach Kalifornien, und natürlich musste sie Tante Milred besuchen. Wir schätzen Gastfreundschaft zu Hause sehr.“

Sie blieben zwischen zwei großen Rotbäumen stehen, die als Türpfosten des Esszimmers dienten. Durch das Blätterdach konnten sie die Sterne sehen. Der Saal sowie die Baumwipfel wurden von starken Lichtern erhellt. Um den Tisch saßen vier Personen mit starrem Blick auf die Psychografie. Chris betrachtete sie und fühlte eine Art traurige Schuldgefühle, als sein Blick für einen Moment auf Lutes Tante Milred und Onkel Robert fiel – Menschen, deren Herzen so reif waren und die so gutmütig und sanftmütig waren, trotz der kleinen Rückschläge, die sie im Leben erlebt hatten! Er warf nur einen kurzen, spöttischen Blick auf die dunkeläugige und sanfte Mrs. Grantly und wandte seinen Blick dann wieder den vier Personen zu: dem dicken Mann mit dem großen Kopf und den grauen Bartstoppeln, die im Widerspruch zu seinen markanten Gesichtszügen und jugendlichen Zügen standen.

„Wer ist er?“, flüsterte Chris.

„Er heißt Mr. Barton. June kam zu spät. Deshalb hast du ihn tagsüber nicht getroffen. Er ist nur ein Mitglied – jemand, der Wasser- und Stromversorgung anbietet oder so etwas in der Art.“

„Er scheint nicht das Bild eines arroganten Menschen abzugeben.“

„Das ist auch kaum zu erwarten. Er hat schließlich sein Geld geerbt. Aber er ist klug genug, um die Gedanken dieser Leute zu manipulieren. Er ist ziemlich alt.“

„Das mag wohl notwendig sein“, erklärte Chris. Sein Blick wandte sich wieder dem Ehepaar zu, das wie Vater und Mutter neben dem Mädchen stand. „Hör zu“, sagte er, „ich hatte gestern das Gefühl, einen Schlag zu bekommen, als du sagtest, sie hätten sich gegen mich gewandt und würden mich wohl nicht mehr akzeptieren. Gestern fühlte ich mich wirklich schuldig, als ich sie traf – ich hatte Angst und war verzweifelt. Und heute genauso. Doch trotz allem konnte ich keinerlei Veränderung in ihrer Einstellung mir gegenüber feststellen.“

„Lieber Freund“, sagte Lute, „Gastfreundschaft ist für sie genauso natürlich wie Atmen. Aber es liegt nicht nur daran. Diese netten Leute sind aufrichtig. So sehr sie dich auch kritisiert haben, wenn sie dich sehen, werden sie freundlich und zeigen ihre Zuneigung. Sobald ihre Augen dich sehen, zeigt sich ihre Zuneigung und Liebe. Du bist einfach so eine Person. Alle Tiere mögen dich. Alle Menschen mögen dich. Sie können nichts dagegen tun. Und du auch nicht. Du bist wirklich liebenswert – und es ist am besten, dass du es selbst nicht weißt. Du verstehst es nicht. Im Moment ist es am besten, wenn ich es dir sage – du wirst es nicht verstehen, und du wirst es auch niemals verstehen. Und gerade dieses Fehlen an Verständnis macht dich so besonders.“

„Du glaubst meinen Worten nicht und schüttelst den Kopf, aber ich weiß es – ich, die ich deine Sklavin bin. Alle Menschen wissen es auch, denn sie sind ebenfalls seine Sklaven.“

„In ein paar Minuten gehen wir zu den anderen. Achte auf das sanfte Leuchten in Milreds Augen. Hör dir Roberts Stimme an, wenn er sagt: ‚Na, wie geht’s, mein Junge Chris?‘ Und bemerke, wie Mrs. Grantly dahinschmilzt – buchstäblich dahinschmilzt, wie Wachs in der Sonne.“

„Und dann ist da noch Mr. Barton. Du hast ihn noch nie zuvor gesehen. Du bittest uns, weggehen zu dürfen, damit er mit dir eine Zigarette rauchen kann – dieser seltsame Mann, einer von vielen Millionen Männern, ein mächtiger Mann, doch dumm und töricht wie ein Elch. Doch er geht mit dir, um eine Zigarette zu rauchen, und folgt dir wie ein kleiner Hund, wie dein kleiner Hund. Er denkt nicht daran, das zu tun, aber trotzdem tut er es. Ach, ich weiß es so gut, Chris. Ich habe dich so oft beobachtet und dich wegen deiner Eigenschaften geliebt – und ich habe dich noch mehr geliebt, weil du so bezaubernd warst und völlig ahnungslos bezüglich dessen, was du tatest.“

„Ich bin wirklich eitel geworden wegen deiner Worte“, lachte der Mann, während er seine Arme um das Mädchen legte und sie an sich zog.

„Ja“, flüsterte das Mädchen, „und gerade in diesem Moment, wo du über alles lachst, was ich dir gesagt habe, ziehst du mich zu dir heran – du… deine Gefühle, deine Seele – nenne es, wie du willst, aber es bist du selbst – du ziehst all die Liebe an dich, die in mir ist.“

Sie drückte sich näher an den Mann und atmete tief durch. Der Mann hauchte einen sanften Kuss auf ihre Haare und hielt sie zärtlich in seinen Armen.

Tante Milred bewegte sich schnell zum Tisch und wandte ihren Blick vom Psychographen ab zu den anderen.

„Nun, fangen wir an“, sagte sie. „Es wird allmählich zu kühl. Wo sind die Kinder, Robert?“

„Wir sind hier“, rief Lute und löste sich aus der Umarmung seiner Geliebten.

„Bereitet euch jetzt auf die Kältekammer vor“, flüsterte Chris, als sie nach vorn traten.

Lutes Vorhersage darüber, wie seine Geliebte empfangen werden würde, stimmte. Mrs Grantly – eine elegante, kranke Frau, die eine kühle Ausstrahlung hatte – wurde warmherzig und freundlich, als wäre sie tatsächlich ein Regentropfen und Chris die Sonne. Mr Barton strahlte vor Bewunderung für den jungen Mann und war auf ungewollte Weise liebenswert. Tante Milred begrüßte ihn auf die herzlichste, mütterlichste Weise. Onkel Robert fragte fröhlich und herzlich: „Na, mein Junge Chris, wie ist die Reittour verlaufen?“

Doch Tante Milred schlang den Schal fester um sich und winkte sie mit den Händen zu dem Gerät, das auf dem Tisch stand. Auf dem Tisch lag ein Bogen Papier. Darauf, in der Mitte, befand sich ein kleines dreieckiges Gerät aus dünnen Holzstäben. An zwei Seiten gab es bewegliche Räder. Die dritte Seite, die sich an der Spitze des Dreiecks befand, war mit einem Hebel ausgestattet.

„Wer beginnt?“, fragte Onkel Robert.

Es entstand eine kurze Pause, dann legte Tante Milred ihre Hände auf die Holzstäbe und sagte: „Irgendjemand muss immer zum Gespött der anderen werden.“

„Kühner Teufel“, rief ihr Mann mit bewundernder Stimme. „Zeigen Sie jetzt, was Sie können, Mrs Grantly.“

„Ich?“ fragte die Frau. „Ich tue nichts. Die Kraft – oder wie auch immer man es nennen mag – befindet sich außerhalb von mir, genauso wie sie außerhalb von euch allen ist. Ich wage es nicht, etwas über die Natur dieser Kraft zu sagen. Es gibt eine solche Kraft – da bin ich mir sicher. Und auch ihr werdet sicherlich davon überzeugt werden. Seid jetzt bitte alle ruhig. Halten Sie die Hand leicht, aber fest auf dem Gerät, Mrs Story – aber tun Sie nichts auf eigene Faust.“

Tante Milred hielt ihre Hand auf dem Psychographen, während die anderen einen stillen, wartenden Kreis um sie bildeten. Doch nichts geschah. Die Minuten vergingen, und der Psychograph blieb regungslos.

„Seien Sie geduldig“, riet Mrs Grantly. „Drängen Sie die Effekte nicht zurück, die vielleicht in Ihnen entstehen. Aber tun Sie selbst nichts. Die Kraft wird alles erledigen. Sie werden spüren, dass Sie etwas tun müssen – und dieses Gefühl wird völlig unwiderstehlich sein.“

„Ich wünschte, dieses Gefühl würde schneller kommen“, sagte Tante Milred, nachdem fünf Minuten vergangen waren, ohne dass ihre Hand sich bewegt hatte.

„Nur noch einen Moment, Mrs Story, nur noch einen Moment“, sagte Mrs Grantly beruhigend.

Plötzlich begann Tante Milreds Hand zu zittern. Ein Ausdruck der Verwirrung erschien auf ihrem Gesicht, als sie sah, wie sich ihre Hand bewegte, und das Knirschen des Stiftes im Psychographen hörte.

Der Vorgang dauerte genau fünf Minuten – dann zog Tante Milred mit Anstrengung ihre Hand weg und lachte nervös: „Ich weiß nicht, ob ich es selbst getan habe oder nicht. Ich weiß nur, dass mich die Nervosität überwältigte, während ich da stand wie eine Idiotin – und eure amüsierten Blicke wie ein Gemälde vor meinen Augen.“

„Harakanvarpaita“, lautete Roberts Kommentar, als er zusah, wie seine Frau mit dem Papier hantierte.
„Es ist völlig unmöglich zu lesen“, erklärte Mrs. Grantly. „Das sieht überhaupt nicht wie Schrift aus. Die Kraft hat noch nicht eingesetzt. Möchten Sie es versuchen, Mr. Barton?“
Er trat vor, in feierlicher Haltung, und legte seine Hände auf das Gerät. Zehn lange, angespannte Minuten stand er regungslos da – wie eine Statue, erstarrt in der Zeit. Roberts Gesichtsausdruck begann sich zu verändern. Er blinzelte, presste die Lippen zusammen, aus seiner Kehle kamen gedämpfte Laute – ganz tief aus seinem Inneren. Schließlich stöhnte er auf, verlor die Kontrolle über sich und brach in lautes Gelächter aus. Alle schlossen sich seinem Frohsinn an – auch Mrs. Grantly. Mr. Barton lachte zusammen mit den anderen, doch er war etwas verärgert.
„Versuchen Sie es doch, Story“, sagte er.
Auch seine Frau sowie Luten halfen Robert dabei, immer noch lachend, legten ihre Hände auf das Psychographen-Gerät. Plötzlich wurde sein Gesichtsausdruck ernst. Seine Hände begannen sich zu bewegen, und man hörte, wie seine Finger über das Papier strichen.
„Langsam“, murmelte er. „Genau das ist es – seltsam. Sehen Sie: Ich bewege die Hand nicht selbst. Ich weiß, dass ich es nicht tue. Aber die Hand bewegt sich trotzdem! Schauen Sie nur!“
„Hören Sie, Robert, machen Sie jetzt keine Unsinnigkeiten“, warnte seine Frau ihn.
„Versuchen Sie, ernst zu bleiben“, forderte Mrs. Grantly die Anwesenden auf. „In einem solchen Zustand der Unkontrolliertheit kann das Psychographen-Gerät nicht richtig funktionieren.“

„Nein, jetzt ist es hier“, sagte Onkel Robert und zog seine Hand vom Psychogramm zurück. „Schauen wir mal.“

Er beugte sich vor und konzentrierte sich auf die Schriftzeichen. „Immerhin steht dort etwas geschrieben – etwas, was ihr anderen nicht erkennen konntet. Schau mal, Lute, mit deinen jungen Augen.“

„Oh, was für seltsame Schriftzeichen!“, rief Lute und hielt das Papier vor seine Augen. „Und hier sind zwei verschiedene Handschriften.“

Er begann zu lesen:

„Das ist die erste Erklärung. Merkt euch den Satz: ‚Ich bin eine positive Seele, keineswegs negativ.‘ Zeigt dann positive Liebe und konzentriert euch darauf. Dann wird Frieden und Harmonie durch euren Körper strömen. Eure Seele…“ Hier beginnt die zweite Handschrift. Dort steht: „Mölysammakko 95. Dixie 16. Goldener Anker 65. Goldene Mauer 13. Jim Butler 70. Jumbo 75. Nordstern 42. Rescue 7. Black Butte 75. Dunkle Hoffnung 16. Eisenfreiheit 3.“

„Der Wert von Eisenfreiheit ist ziemlich niedrig“, murmelte Mr. Barton.

„Jetzt hast du wieder geträumt, Robert!“, rief Tante Milred tadelnd.

„Nein, wirklich nicht“, schwor Onkel Robert. „Ich lese nur das, was dort geschrieben steht. Aber wie langsam – entschuldigen Sie – wurde das alles auf das Papier geschrieben. Deshalb möchte ich unbedingt wissen, was es bedeutet.“

„Ihr seid wirklich dumm“, schlug Chris vor. „Ihr habt doch die Zeitungsartikel des heutigen Tages gelesen.“

„Nein, das habe ich nicht, aber in der letzten Woche habe ich mir die Artikel angeguckt.“

„Ein Tag oder ein Jahr bedeuten für das Unterbewusstsein dasselbe“, sagte Mrs. Grantly. „Das Unterbewusstsein vergisst niemals. Ich möchte nicht sagen, woher ich das denke.“

„Aber was ist mit der Herkunft dieser Botschaft?“, fragte Onkel Robert.

„Ich würde vermuten, dass sie von den Anhängern der Christian Science stammen könnte…“

„Oder vielleicht handelt es sich um Theosophie“, schlug Tante Milred vor. „Eine Botschaft an jemanden, der dagegen ist.“

„Fahre fort, lies weiter“, befahl ihr Mann.

„Das könnte euch mit mächtigeren Seelen in Verbindung bringen“, las Lute vor. „Ihr werdet zu einem Teil unserer Gemeinschaft – euer Name wird Arya sein. Ihr werdet an folgender Adresse leben: Besatzung 20, Reich 12, Berg Columbia 18, Halbweg 140 – das ist alles. Nein, hier steht noch etwas: Arya, aus Kandor… das muss wohl ein Geist sein.“

„Es wäre interessant zu hören, wie du diese Theosophie aus Sicht des Unterbewusstseins erklären würdest, Chris“, sagte Onkel Robert in gereiztem Ton.

Chris hob die Schultern. „Es ist unmöglich, das zu erklären. Ihr habt sicherlich eine Botschaft erhalten, die für jemand anderen bestimmt war.“

„Vielleicht eine lineare Übertragung?“, flüsterte Onkel Robert. „Eine Art spirituelle Übertragung von verschiedenen Orten – sozusagen.“

„Das ist Unsinn“, sagte Mrs. Grantly. „Ich habe noch nie gesehen, dass die Psychographie auf so unzuverlässige Weise funktioniert. Es müssen störende Kräfte im Spiel sein. Das habe ich von Anfang an gewusst. Wahrscheinlich liegt es daran, dass ihr die ganze Sache zu sehr auf die leichte Schulter nehmt. Ihr seid zu nachsichtig.“

„Eine angemessene Vorsicht wäre besser“, gab Chris zu und legte seine Hände auf den Psychographen. „Lassen Sie mich es versuchen. Keiner von Ihnen darf lachen oder kichern – und auch nicht daran denken, zu lachen oder zu kichern. Und wenn Sie noch einmal schnurren, Onkel Robert, dann ist es ungewiss, welche geheime Strafe auf Sie zukommt.“

„Ich werde still sein“, versprach Onkel Robert. „Aber wenn ich wirklich nicht schnurren kann, muss ich dann leise vor mich hin murmeln?“

Chris drückte auf den Knopf. Seine Hände begannen bereits zu bewegen. Es gab keine Vorzeichen oder Anstrengungen beim Schreiben. Seine Hände bewegten sich schnell und gleichmäßig über das Papier.

„Schauen Sie ihn an“, flüsterte Lute der Frau zu. „Sehen Sie, wie nervös er ist?“

Chris schien durch ihre Stimme gestört zu werden. Dann wurde es still. Man hörte nur das gleichmäßige Geräusch des Stifts. Plötzlich zog Chris seine Hände vom Psychographen zurück, als hätte er einen Schlag bekommen. Keuchend und stöhnend wich er vom Tisch zurück und berührte die Gesichter der anderen, als wäre ihm gerade etwas Unerträgliches widerfahren.

„Ich glaube, ich habe etwas geschrieben“, sagte er.

„Das kann ich bestätigen“, sagte Mrs. Grantly zufrieden, während sie das Papier betrachtete, das sie in die Hand genommen hatte.

„Lesen Sie es laut vor“, sagte Onkel Robert.

„So klingt es. Es beginnt mit den Worten ‚Vorsicht vor dir selbst‘ – diese Worte sind dreimal geschrieben, und die Buchstaben sind größer als die anderen. Vorsicht vor dir selbst! Vorsicht vor dir selbst! Vorsicht vor dir selbst!… Chris Dunbar, ich werde dich zerstören. Ich habe bereits zwei Versuche unternommen, dich zu töten – und bin gescheitert. Aber ich werde Erfolg haben. Ich bin mir meiner Erfolgs so sicher, dass…“

Ich werde es dir sagen. Ich muss nicht erklären, warum. Du weißt es in deinem Herzen. Das Böse, das du tust … und damit ist es plötzlich vorbei.“

Mrs. Grantly legte den Zettel auf den Tisch und blickte Chris an. Die anderen hatten bereits ihren Blick auf Chris gerichtet; er stöhnte, als wäre er von Schläfrigkeit überwältigt.

„Es scheint sich um einen blutigen Angriff zu handeln“, sagte Onkel Robert.

„Ich habe bereits zwei Versuche unternommen, dich zu töten“, las Mrs. Grantly vor, während sie wieder den Zettel betrachtete.

„Mich?“, fragte Chris zwischen seinen Stöhnern. „Mein Leben war doch nie in Gefahr. Oh, wie schläfrig ich bin!“

„Mein Junge, du denkst an Menschen, die aus Fleisch und Blut bestehen“, lachte Onkel Robert. „Aber der Autor ist der Geist. Unsichtbare Wesen haben versucht, dich zu töten. Wahrscheinlich wollten die Geister dich im Schlaf quälen.“

„Oh, Chris!“, rief Lute hastig. „Am Nachmittag! Da hat etwas deine Hand berührt.“

„Ich habe doch nur mit meiner Hand gespielt“, behauptete der andere.

„Nun, aber…“ Lute brachte seinen Gedanken nicht zu Ende.

Mrs. Grantly wurde aufgeregt – sie hatte endlich eine Spur gefunden. „Was ist am Nachmittag passiert? War euer Leben in Gefahr?“

Chris’ Schläfrigkeit war verschwunden. „Jetzt wird auch meine Neugier geweckt“, gab er zu. „Wir haben nie darüber gesprochen. Banil ist unterbrochen worden.“

An jenem Nachmittag. Er stürzte von der Klippe hinab – und ich wäre beinahe allein mit ihm geblieben.

„Wie erstaunlich“, sagte Mrs. Grantly leise zu sich selbst. „Hier steckt etwas dahinter. Das ist eine Warnung. Und gestern ist es euch beim Reiten mit Miss Storys Pferd schlecht ergangen – also zwei Versuche, jemanden umzubringen!“

Sie blickte triumphierend auf die anderen. Die Psychograf hatte ihre Belohnung erhalten.

„Unsinn“, lachte Onkel Robert – doch in seiner Stimme lag Unruhe. „So etwas passiert heutzutage nicht mehr. Wir leben im 20. Jahrhundert, im schlimmsten Fall, Mrs. Grantly. Alles andere stammt aus dem Mittelalter, um es milde auszudrücken.“

„Ich habe solch erstaunliche Erfahrungen mit der Psychograf“, begann Mrs. Grantly – doch plötzlich schwieg sie und trat an den Tisch, wobei sie ihre Hände auf die Psychograf legte.

„Wer bist du?“, fragte sie. „Wie heißt du?“

Der Stift begann sofort zu schreiben. Die Gesichter aller außer Mr. Barton neigten sich zum Tisch hinunter, um die Bewegungen des Stiftes zu beobachten.

„Das ist Dick“, rief Tante Milred mit sehr aufgeregter Stimme.

Onkel Robert wurde ernst – zum ersten Mal zeigte sein Gesicht Ernsthaftigkeit.

„Das ist Dicks Handschrift“, sagte er. „Ich würde sie unter Tausenden wiedererkennen.“

„Dick Curtis“, las Mrs. Grantly laut vor. „Wer ist Dick Curtis?“

„Das ist wirklich bemerkenswert!“, warf Herr Barton ein.
„In beiden Schriftstücken ist derselbe Schriftstil zu erkennen. Seltsam – wirklich seltsam.“
„Lassen Sie mich mal sehen“, sagte Onkel Robert, nahm das Papier und betrachtete es genau. „Ja, das ist Dicks Schriftstil.“
„Aber wer ist Dick?“, fragte Frau Grantly. „Wer ist dieser Dick Curtis?“
„Dick Curtis war Captain Rickhard Curtis“, antwortete Onkel Robert.
„Er war Lutes Vater“, fügte Tante Milred hinzu. „Lute hat unsere Namen angenommen. Er hat seinen Vater nie gesehen. Der starb, als er erst ein paar Wochen alt war. Dick war mein Bruder.“
„Bemerkenswert, wirklich bemerkenswert!“, rief Frau Grantly aus. „Es haben zwei Versuche unternommen worden, Mr. Dunbar etwas anzutun. Die Wirkung des Unterbewusstseins kann man nicht als Erklärung heranziehen – schließlich wusste keiner von uns von diesem heutigen Vorfall.“
„Ich wusste es“, antwortete Chris. „Und meine Hand lag auf dem Psychographen. Die Erklärung ist einfach.“
„Aber der Schriftstil…“, warf Herr Barton ein. „Ihre Schrift sowie die Schrift von Frau Grantly scheinen ähnlich zu sein.“
Chris beugte sich vor, um die Schriftstile zu vergleichen.
„Außerdem kennt Mr. Story den Schriftstil“, rief Frau Grantly. Sie blickte Onkel Robert an, um sich zu vergewissern.
Dieser nickte. „Ja, das ist Dicks Schriftstil. Das kann ich schwören.“

Doch Lutes Vorstellungskraft arbeitete. Während andere hin und her stritten und dabei Begriffe wie „geistiges Phänomen“, „Geisteshypnose“, „unerklärliche Wahrheit“ und „Spiritismus“ verwendeten, sah er in seinem Geist ein Bild von seinem Vater, den er in seiner Kindheit geschaffen hatte – einen Vater, den er nie gesehen hatte. Er hatte das Schwert seines Vaters, es gab viele alte Fotos von ihm, er erinnerte sich an vieles, was sein Vater gesagt hatte, an die Geschichten, die man ihm über ihn erzählt hatte – und all das diente als Material, aus dem er das Bild seines Vaters in seiner kindlichen Vorstellungskraft erschuf.

„Es ist doch möglich, dass die Seele unbewusst auf die andere einwirkt“, sagte Mrs. Grantly. Doch Lute sah vor sich seinen Vater, der auf einem prächtigen rot-gelben Kriegspferd ritt. Jetzt führte der Vater eine Truppe an. Er sah seinen Vater bei Alleingängen zur Aufklärung oder mitten in wilden Indianerkämpfen in Salt Meadows – wenn er zurückkehrte, hatte der Vater nur noch zehn Prozent seiner Männer übrig. Aus diesem Bild, das er sich von seinem Vater gemacht hatte, spiegelte sich die Art dieses Menschen wider, wie er ihn in seiner Unschuld vorstellte: die Abenteuerlust des Vaters, seine lebhafte Natur, sein leidenschaftlicher Rittergeist, seine Begeisterung für das Richtige, seine warmherzige Güte und Vergebungsbereitschaft, seine großzügige Einstellung. Zuerst und letztendlich sah er in den Zügen seines Vaters jene Begeisterung und Aktivität, weshalb dem Vater der Name „Held Dick Curtis“ gegeben wurde.

„Wir müssen die Sache überprüfen“, hörte er Mrs. Grantly sagen. „Man wird Miss Story die Möglichkeit geben, die Psychographie zu versuchen. Kenties muss weitere Informationen besorgen.“

„Nein, auf keinen Fall“, unterbrach Tante Milred sie. „Das ist viel zu seltsam. Es ist sicher falsch, die Toten zu stören. Außerdem bin ich nervös! Oder besser noch… lassen Sie mich ins Bett gehen, dann können Sie später…“

Setzen Sie Ihre Experimente fort. So ist es am besten – und Sie können mir alles früh am Morgen erzählen.“

Als Tante Milred ging und eine gute Nacht wünschte, erhob nur Mrs. Grantly leise Einwände.

„Robert wird zurückkommen“, rief Tante Milred, „sobald er mich in mein Zelt gebracht hat.“

„Es wäre jetzt an der Zeit, aufzuhören“, sagte Mrs. Grantly. „Vielleicht können wir etwas wirklich Seltenes ausprobieren! Möchten Sie es nicht versuchen, Miss Story?“

Lute gehorchte, doch als sie ihre Hand auf das Psychographengerät legte, spürte sie eine unerklärliche Angst vor dieser übernatürlichen Kraft. Sie war ein Kind des 20. Jahrhunderts – und das hier war das Mittelalter, hatte ihr Großvater gesagt. Doch sie konnte der instinktiven Angst, die in ihr aufstieg, nicht entkommen – einer Angst, die aus der Erbschaft der Vorfahren stammte, aus jenen Zeiten, in denen der haarige, primitive Mensch die Dunkelheit fürchtete und die Kräfte der Natur in schreckliche Formen verwandelte.

Doch als die geheimnisvolle Kraft ihre Hand zum Schreiben zwang, verschwand diese Angst – und sie fühlte nur noch Neugier. Denn vor ihren Augen erschien ein neues Bild – diesmal ihre Mutter, an die sie keine Erinnerungen mehr hatte. Das Bild, das sie von ihrer Mutter erschuf, war nicht klar und lebendig, sondern verschwommen und unklar – ein Geheimnisvoller Umriss, umgeben von einem Schein von Zuneigung, Güte und Sanftheit – doch darin lag dennoch eine entschlossene Entschlossenheit, ein starker Wille, der sich jedoch nicht selbst zeigte und im Leben eher in Form von Unterwerfung zum Vorschein kam.

Lutes Hand hatte aufgehört zu schreiben – und Mrs. Grantly hatte bereits den Text gelesen.

„Das ist eine andere Art von Handschrift“, sagte er. „Eine weibliche Handschrift. Als Unterschrift steht Martha. Wer ist Martha?“

Lute war nicht überrascht. „Das ist meine Mutter“, sagte er ganz ruhig. „Was schreibt sie?“

Er war nicht so benommen wie Chris, aber seine übliche Unruhe hatte nachgelassen, und er fühlte eine angenehme Ruhe. Während er die Nachricht las, sah er ständig seine Mutter vor sich.

„Mein liebes Kind“, las Mrs. Grantly vor, „tu nicht das, was dein Vater will. Er war nur ungeduldig und benutzte oft übertriebene Worte. Verlasse nicht denjenigen, den du liebst. Die Liebe kann nichts Schlechtes tun. Die Liebe zu verweigern ist Sünde. Wenn du deinem Herzen folgst, begehst du keine Sünde. Aber wenn du den Ansichten der Welt nachgibst, wenn du auf den Stolz hörst und auf diejenigen, die versuchen, dich gegen den Rat deines Herzens zu lenken, dann begehst du Sünde. Tu nicht das, was dein Vater will. Er ist jetzt böse, genau wie er es sein Leben lang war. Aber er wird sicherlich erkennen, dass mein Rat weise ist – genauso wie er es einst tun konnte. Liebe, mein Kind, und liebe sanft. – Martha.“

„Lassen Sie mich lesen!“, rief Lute. Er riss dem Papier den Brief aus den Händen und starrte auf die Schrift. Er errötete vor unbeschreiblicher Zuneigung zu dieser Mutter, die er noch nie gesehen hatte. Diese traurige Nachricht schien ihm die Vorstellung von seiner Mutter noch bestärker zu beweisen, dass sie wirklich einmal existiert hatte.

„Das ist bemerkenswert“, wiederholte Mrs. Grantly. „Ich habe so etwas noch nie erlebt. Stell dir vor, mein lieber Freund: Heute Abend waren sowohl dein Vater als auch deine Mutter bei uns.“

Lute wurde rot. Die Ruhe war verschwunden, und er war wieder er selbst – frei von diesem seltsamen, unsichtbaren Bann. Und er wurde davon überwältigt, dass…

Ob die wirklichen oder imaginierten Eltern dieser Frau – oder Erinnerungen an sie – in Gegenwart der beiden Besucher aufgetaucht waren: der krankhaften und hysterischen Mrs. Grantly sowie des ruhigen und gelassenen Mr. Barton, der sowohl körperlich als auch geistig sehr schwach war – es schien ihm außerdem unangemessen, dass diese Besucher von der engen Beziehung zwischen ihm und Chris erfahren konnten.

Er hörte, wie Schritte näherkamen, und verstand die Situation vollkommen. Schnell faltete er den Zettel zusammen und versteckte ihn unter seinem Hemd.

„Seien Sie bitte nett und sagen Sie nichts über diese zweite Nachricht, weder Mrs. Grantly noch Mr. Barton. Auch nicht Tante Milred. Das würde nur Unruhe stiften und unnötige Sorgen verursachen.“

Im Stillen meinte er damit auch den Schutz seiner Geliebten – denn er wusste, dass diese zerbrechliche Beziehung durch die geheimnisvollen Aussagen der Psychographin ohne ihr Wissen weiter verschlechtert werden würde.

„Und jetzt soll die Psychographie weiterarbeiten“, fuhr Lute hastig fort. „Alles andere kann vergessen werden.“

„Vergessen? Meine Liebe?“, sagte Mrs. Grantly empört, als Onkel Robert eintrat.

„Nun“, sagte der Onkel, „was ist hier eigentlich passiert?“

„Es ist zu spät, danach zu fragen“, antwortete Lute mit leiser Stimme. „Es gibt keine weiteren Informationen bezüglich Ihrer Person. Die Psychographie hat heute Abend ihren Teil beendet – wir haben die theoretischen Aspekte bereits besprochen. Wissen Sie, bis zu welchem Zeitpunkt die Vorhersage galt?“

„Nein, was habt ihr gestern Abend getan, nachdem wir gegangen sind?“
„Ich bin spazieren gegangen“, antwortete Chris.
Lute fragte in scherzhaftem Ton, offensichtlich nur so zum Spaß: „Dein Freund … Mr. Barton?“
„Genau.“
„Und habt ihr geraucht?“
„Ja. Warum fragst du?“
Lute lachte fröhlich. „Genau wie ich es gesagt habe – ihr tut das wirklich. Bin ich nicht eine großartige Wahrsagerin? Aber ich wusste schon, bevor ich dich traf, dass sich meine Vorhersage erfüllen würde. Ich hasse Mr. Barton – und ich wusste, dass er gestern Abend mit dir spazieren ging, denn er schwor bei allen Göttern, dass du ein sehr attraktiver junger Mann bist. Selbst wenn ich geschlafen hätte, hätte ich gesehen, dass der arme Chris-Dunbar zum Opfer geworden ist. Aber ich bin noch nicht fertig mit meinen Fragen. Wo warst du den ganzen Vormittag über?“
„An dem Ort, wohin ich dich am Nachmittag bringen werde.“
„Du machst Pläne, ohne dass ich es weiß.“
„Ich weiß sehr gut, was du willst. Du willst das Pferd sehen, das uns gehören wird.“
Die Stimme des Mädchens drückte Begeisterung aus, als sie rief: „Oh, toll!“
„Es ist wirklich schön“, sagte Chris.

Doch das Gesicht des Mädchens hatte plötzlich einen ernsten Ausdruck angenommen, und in ihren Augen lag ein unruhiger Blick.

„Ihr Name ist Comanche“, fuhr Chris fort. „Sehr schön – wirklich außergewöhnlich schön, die Schönheit einer kalifornischen Stute. Ihre Mähne … nun, was hast du denn?“

„Man reitet nicht mehr“, sagte Lute, „zumindest vorerst nicht. Ich glaube, ich habe wirklich genug davon.“

Der Mann betrachtete das Mädchen erstaunt, und das Mädchen erwiderte seinen Blick mit entschlossenem Ausdruck.

„Ich sehe deine Sargträger und deinen Totengräber“, begann der Mann. „Ich höre das Geräusch des Grabes, sehe das Ende der Welt und die Sterne am Himmel. Ich sehe den Himmel wie ein Vorhang aufsteigen, sehe Lebende und Tote, die sich zum letzten Urteil versammeln, Lampen und Bären, Kühe und Pferde – und so weiter. Ich sehe heilige Menschen in weißen Gewändern, klingelnde Goldketten sowie die Verlorenen, die ins Feuermeer stürzen… All das sehe ich an dem Tag, an dem du, Lute Story, dich nicht mehr ums Reiten kümmern wirst. Um das Reiten, Lute! Um das Reiten!“

„Zumindest vorerst nicht“, bat das Mädchen.

„Lachhaft!“, lachte der Mann. „Was ist los? Geht es dir nicht gut? Du, die du doch immer so gesund bist, göttlich gesund!“

„Nein, es liegt nicht an Krankheit“, antwortete das Mädchen. „Ich weiß, dass es lächerlich ist, Chris, aber Zweifel beherrschen mich. Ich kann nichts dagegen tun. Du sagst immer, dass ich fest verwurzelt bin in der Erde, in der Realität und in all dem – aber vielleicht ist es nur Angst, ich weiß es nicht. Aber alles, was passiert ist, die Botschaften der Psychografie…“

Die Möglichkeit, dass die Hand meines Vaters, weiß man nie, in Banas Führung geraten ist und ihn sowie dich in den Tod stürzt – mein Vater sagt, er habe bereits zwei Versuche unternommen, dir etwas anzutun. Und es ist wirklich beunruhigend, dass du in den letzten beiden Tagen zweimal wegen der Pferde in Lebensgefahr warst. All das lässt mich tatsächlich Zweifel haben. Was, wenn sich hinter all dem etwas Verborgenes verbirgt? Ich bin mir nicht einmal sicher. Die Wissenschaft ist vielleicht zu selbstbewusst, um das Unsichtbare zu leugnen. Die Kräfte der Seele sind vielleicht zu fein, zu spirituell, als dass die Wissenschaft sie erfassen und beschreiben könnte. Verstehst du nicht, Chris, dass auch im Zweifel Vernunft besteht? Die Grundlage des Zweifels ist zwar schwach – ja, sehr schwach – aber ich liebe dich zu sehr, um auch nur das geringste Risiko einzugehen. Außerdem bin ich eine Frau, und das sollte doch ausreichen, um meine Ungläubigkeit zu erklären.

„Nun, nun, ich weiß, dass du all das für unrealistisch hältst. Aber ich habe gehört, wie du Paradoxe aus der unrealistischen Realität, aus der Welt der Fantasie, für einen kranken Geist erklärst. Für mich hat das seinen Platz – ja, es ist zwar Fantasie und unrealistisch, aber für mich, da ich vollkommen daran glaube, ist es völlig real – so real wie ein langer Traum, der gerade erst zu Ende geht.“

„Eine logische Beweisführung für das Unlogische – das habe ich noch nie gehört“, lächelte Chris. „Auf jeden Fall ein hervorragendes Argument. Du schaffst es, mehr Argumente für deine Philosophie zu finden als ich für meine eigene Verteidigung. Ich erinnere mich an Sam, den Gärtner, der vor ein paar Jahren bei euch war. Ich hörte zufällig, wie er und Martin im Stall stritten. Du weißt ja, wie leidenschaftlich Martin sein kann. Nun, Martin verwendete gegen Sam die ganze Logik eines Überschwemmungsereignisses. Sam dachte kurz nach und sagte dann: ‚Du redest, als würde ein altes Haus brennen, Martin – aber du hast schlechtere Chancen als ich.‘ – ‚Wie das?‘ fragte Martin. – ‚Nun, schau mal, Martin – du hast nur einen…“

„Die Möglichkeit – gegen meine beiden Möglichkeiten.“ – „Das kann ich nicht verstehen“, sagte Martin. – „Nun, sieh mal, Martin: Die Sache ist so. Du sagst, du hast nur die Möglichkeit, zu Erde zu werden und zu einem Teil des Gartens. Aber ich habe die Möglichkeit, meine Stimme zu erheben, um den Herrn zu loben, wenn ich durch die goldenen Straßen des Himmels gehe – und außerdem die Möglichkeit, zusammen mit dir zu Erde zu werden, Martin.“

„Du nimmst mich nicht ernst“, sagte Lute lachend über das andere Thema.

„Wie könnte ich diese Psychografie-Scharlatanerie ernst nehmen?“, fragte Chris.

„Du kannst es nicht erklären – die Hand meines Vaters, die Robert fühlte – also, im Grunde kannst du es einfach nicht erklären.“

„Ich kenne nicht alle Geheimnisse der Seele“, antwortete Chris. „Aber ich glaube, dass manche Phänomene in naher Zukunft eine wissenschaftliche Erklärung finden werden.“

„Ich habe auf jeden Fall den Wunsch, mehr über Psychografie zu erfahren“, gab Lute zu. „Es ist noch im Esszimmer. Wir können es jetzt beide ausprobieren, ohne dass jemand davon erfährt.“

Chris nahm seine Hand und rief: „Dann los! Das wird interessant werden.“

Hand in Hand rannten sie den Weg entlang zum grünen Pavillon.

„Das Lager ist leer“, sagte Lute, während er die Psychografie auf den Tisch stellte. „Mrs. Grantly und Tante Milred sind beim Essen, und Mr. Barton ist mit Robert irgendwohin gegangen. Niemand kann uns stören.“ Er legte seine Hände auf die Tischkanten. „Jetzt beginnen wir.“

Ein paar Minuten lang geschah nichts. Chris wollte etwas sagen, doch das Mädchen hielt ihn zurück. In Lutes Hand und Arm begannen bereits leichte Zuckungen zu spüren zu werden. Dann begann die Schrift, sich zu entwickeln. Sie lasen den Text Wort für Wort:

„Es gibt eine Weisheit, die größer ist als die der Vernunft. Liebe kann nicht mit trockenen Methoden der Vernunft geschaffen werden. Die Liebe kommt vom Herzen – und steht über jeder Vernunft, jeder Logik, jeder Philosophie. Vertraue auf dein eigenes Herz, mein Mädchen. Wenn dein Herz dir sagt, dass du deinem Geliebten vertrauen sollst, dann lache über die Vernunft und ihre kalte Weisheit. Gehorche deinem Herzen und vertraue deinem Geliebten. – Martha.“

„Dieser Brief wurde von deinem eigenen Herzen geschrieben“, rief Chris aus. „Verstehst du das nicht, Lute? Die Gedanken sind deine eigenen – und deine Intuition hat sie auf Papier gebracht.“

„Aber eines verstehe ich nicht“, flüsterte das Mädchen.

„Was denn?“

„Die Handschrift. Schau sie dir an. Sie sieht überhaupt nicht wie meine Handschrift aus. Es ist eine einfache, altmodische Handschrift – wie die der Frauen der vorherigen Generationen.“

„Du meinst doch nicht wirklich, dass das eine Botschaft des Toten ist?“, unterbrach der Mann sie.

„Ich weiß es nicht, Chris“, sagte das Mädchen zögernd. „Ich weiß es wirklich nicht.“

„Das ist verrückt!“, rief der Mann aus. „Das ist nur das Produkt der Fantasie. Ein Toter ist tot. Er ist Staub. Er ist zerfallen, wie Martin sagt. Was kümmern mich die Toten! Ich lache über die Toten. Sie existieren nicht. Sie sind nicht da. Ich fürchte mich nicht vor der Macht des Grabes.“

„Bleiben die Menschen, die tot sind, draußen – als Staub auf der Erde… Was hast du dazu zu sagen?“, fragte er kämpferisch und legte seine Hände auf den Psychographen.
In einem Augenblick begannen seine Hände zu schreiben. Beide waren zunächst von der Plötzlichkeit überrascht. Die Nachricht war kurz: „Hüte dich vor dir selbst! Hüte dich vor dir selbst! Hüte dich vor dir selbst!“
Chris war offensichtlich schockiert, aber er lachte. „Das ist wie ein Wunder. Der Tod erscheint uns aus dem Grab heraus. Aber wo sind die guten Taten? Und die Verwandten? Die Freude? Die guten Kräfte des Zuhauses? Die Freundschaft? Und all diese sanften Dinge?“
Doch Lute stimmte seinem Spott nicht zu. Das Gesicht des Mädchens zeigte Entsetzen. Sie legte ihre zitternden Hände auf den Arm des Mannes.
„Oh, Chris, hör auf damit. Mir wird schlecht, seit wir angefangen haben. Die Toten sollen in Ruhe gelassen werden. Das ist falsch. Das ist sicherlich falsch. Ich gebe zu, dass das Einfluss auf mich hat. Ich kann dagegen nichts tun. Sowohl mein Körper als auch meine Seele zittern. Oh, diese gruseligen Worte – ein Mann, der aus dem Grab aufersteht, um mich vor dir zu beschützen! Da muss doch ein Grund sein. Der Grund ist dieses lebende Geheimnis, das dich daran hindert, mich zu heiraten. Wenn mein Vater noch am Leben wäre, würde er mich vor dir beschützen. Er ist tot, aber er versucht immer noch, mich zu beschützen. Seine Hände, seine schützenden Hände strecken sich dir entgegen und bedrohen deine Seele!“
„Beruhige dich“, sagte Chris mit besänftigender Stimme. „Und hör mir zu. Das alles ist Betrug. Wir spielen mit den subjektiven Kräften unserer eigenen Existenz, mit Phänomenen, die die Wissenschaft noch nicht erklären kann. Die Psychologie ist eine noch junge Wissenschaft. Man könnte sagen, dass das Konzept des Unbewussten erst gerade entdeckt wurde. Es handelt sich dabei immer noch um ein Geheimnis – seine Gesetze sind noch nicht definiert worden.“

Es handelt sich um ein völlig unerklärliches Phänomen. Aber wir haben eigentlich keinen Grund, es sofort als Spiritismus zu bezeichnen und damit in den Fokus der Aufmerksamkeit zu rücken. Die Psychographie wiederum…

Plötzlich schwieg er – denn als er seine Hände auf die Psychographie legte, um seine Worte zu unterstreichen, gerieten seine Hände wie von selbst unter den Einfluss einer Art Krampf; unbewusst strich er lange über das Papier und schrieb, als wäre ein Verrückter dabei.

„Nein, ich möchte nicht mehr daran teilnehmen“, sagte Lute, als das Schreiben beendet war. „Es ist, als würde ich den Kampf zwischen dir und meinem Vater beobachten. Das Ganze erinnert an Prügel und Schläge.“

Er zeigte auf den Satz, der da stand: „Du kannst mir nicht entkommen – auch nicht deiner gerechten Strafe.“

„Vielleicht habe ich eine zu lebendige Vorstellungskraft – ich sehe seine Hände um deinen Hals. Ich weiß, dass er tot ist und weg ist, wie du sagst. Doch trotzdem sehe ich ihn wie einen Menschen, der noch am Leben ist; ich sehe Hass in seinem Gesicht, Rachebedürfnis – und ich sehe, wie all das auf dich gerichtet ist.“

Das Mädchen faltete die beschriebenen Blätter zusammen und legte die Psychographie beiseite.

„Wir sollten uns nicht mehr damit beschäftigen“, sagte Chris. „Ich glaubte nicht, dass das so starke Auswirkungen auf dich haben würde. Aber ich bin mir sicher, dass es sich um ein subjektives Phänomen handelt, dem vielleicht ein wenig Suggestion zugrunde liegt – nichts weiter. Und die allgemeine Anspannung in unserer Situation hat die Umstände für dieses erstaunliche Phänomen besonders geeignet gemacht.“

„Du hast die Situation erwähnt“, sagte Lute, während sie langsam die Straße entlanggingen. „Ich weiß nicht, was wir tun sollen. Sollen wir damit fortfahren?“

Tapaan? Was ist am besten? Hast du schon darüber nachgedacht?

Chris führte einen inneren Kampf und sagte nach einer Weile: „Ich habe darüber nachgedacht, mit deinem Onkel und deiner Tante zu sprechen.“

„Über das, was du mir nicht sagen konntest?“, fragte das Mädchen schnell.

„Nein“, antwortete der Mann langsam, „sondern genauso viel wie ich dir bereits gesagt habe. Ich habe kein Recht, ihnen mehr zu sagen als dir.“

Jetzt war es an dem Mädchen, zu kämpfen. „Nein, sag ihnen nichts“, sagte sie schließlich. „Sie würden es nicht verstehen. Ich auch nicht, aber ich glaube dir. Es ist natürlich, dass sie nicht auf dieselbe Weise glauben können. Du sagst mir, dass es ein Geheimnis gibt, das unsere Heirat verhindert – und ich glaube dir. Aber sie würden es nicht glauben. Stattdessen würden sie denken, dass dieses Geheimnis etwas Verbrecherisches ist. Das würde ihre Unruhe nur noch verstärken.“

„Ich sollte verschwinden, ich weiß, dass ich verschwinden sollte“, sagte der Mann halblaut zu sich selbst. „Und das kann ich tun. Ich bin kein schwacher Liebender. Nur weil ich es einmal nicht geschafft habe, fernzubleiben, bedeutet das nicht unbedingt, dass ich beim nächsten Mal wieder versagen werde.“

Das Mädchen atmete tief durch. „Es fühlt sich an, als würde man mir alles nehmen, wenn ich höre, dass du davon sprichst, wegzugehen und fernzubleiben. Ich könnte dich dann nie wieder sehen. Das wäre zu schrecklich. Mach dir keine Vorwürfe wegen deiner Schwäche. Ich habe diese Vorwürfe verdient. Ich habe dich beim letzten Mal daran gehindert, fernzubleiben – das weiß ich. Ich wollte das. Und ich will es immer noch… Wir können nichts tun, Chris. Wir können nur weitermachen und zulassen, dass die Dinge sich irgendwie lösen. Eines können wir mit Sicherheit sagen: Die Dinge werden sich irgendwie lösen.“

„Aber die Lösung wäre einfacher, wenn ich mich rasieren würde“, sagte der Mann.

„Ich bin glücklicher, wenn du hier bist.“

„Die Umstände sind grausam“, seufzte der Mann bitter.

„Ob du gehst oder bleibst – das ist nur ein Glied in der Kette der Ereignisse. Aber ich möchte nicht, dass du gehst, Chris, das weißt du. Und jetzt genug davon. Worte bringen nichts. Lass uns nie wieder darüber sprechen – oder nur einmal, an einem wunderbaren, glücklichen Tag, an dem du zu mir kommen kannst und sagen kannst: ‚Lute, jetzt ist alles in Ordnung. Das Geheimnis bindet mich nicht mehr. Ich bin frei.‘ Lassen wir bis dahin die Sache, die Psychografie und alles andere begraben und versuchen wir, so viel wie möglich aus dem Wenigen zu machen, was wir haben.“

„Und um dir zu zeigen, wie sehr ich versuche, so viel wie möglich aus dem Wenigen zu machen, das wir haben, komme ich am Nachmittag mit dir, um einen Blick darauf zu werfen – obwohl ich hoffe, du machst dir keine Sorgen wegen des Reitens… zumindest für ein paar Tage oder Wochen. Wie nennt man das eigentlich?“

„Der Name ist Comanche“, antwortete der Mann. „Ich weiß, du wirst ihn mögen.“

*****

Chris lag auf dem Rücken, mit dem Kopf auf dem sandigen Ufer, und blickte aufmerksam in jede Richtung, zum bewaldeten Ufer gegenüber. Er hörte dort das Rascheln von Zweigen sowie das Klirren der eisernen Sporen gegen die Steine; ab und zu löste sich ein versteinertes Stück Stein und fiel platschend ins Wasser, das unter ihm in den weißen Kieselsteinen plätscherte. Manchmal sah er im Wasser Bewegungen.

Vilahdukselta ritt Lute auf dem Pferd und der Zügel, mit denen das Mädchen das Pferd lenkte.
Dieser Pfad führte zu einer Stelle, an der das Ufer von Bäumen und Büschen befreit worden war. Er hielt das Pferd am Rand des Pfades fest und blickte prüfend in die Umgebung. Vierzig Fuß unter ihm endete der Pfad an einem kleinen, felsigen Vorsprung, in den Wasser und Schlamm eingedrungen waren.

„Das ist ein idealer Ort zum Ausprobieren“, rief er über den Fluss hinweg. „Ich werde den Zügel hierher führen.“
Das Pferd stieg vorsichtig den abschüssigen Pfad hinab; seine Hinterbeine verloren gelegentlich den Halt, doch seine Vorderbeine blieben fest auf dem Boden. Ohne Furcht oder Zögern hob es seine Vorderbeine an, wenn diese zu tief in den weichen Boden eindrangen – der Boden bewegte sich dabei wie eine strömende Flüssigkeit. Als das Pferd schließlich einen festen Untergrund erreichte, sprang es geschickt und schnell auf den kleinen Vorsprung – eine Gegenbewegung zu der Vorsicht, mit der es den Pfad hinabgestiegen war.

„Gut!“, rief Chris von Weitem und klatschte in die Hände.
„Ich habe noch nie ein so geschicktes und kluges Pferd gesehen“, rief Lute zurück. Gleichzeitig lenkte er das Tier in Richtung des felsigen Ufers, wo es wieder zwischen den Bäumen verschwand.
Chris folgte dem Mädchen anhand des Geräusches sowie der Lichtreflexe, die man von hier aus sehen konnte, wenn das Licht gelegentlich auf die Stelle fiel. Das Mädchen ritt vorsichtig den Pfad hinab. Am felsigen Ufer ließ sie das Pferd von einem etwa drei Fuß hohen Vorsprung heruntersteigen und hielt es fest, damit es nach einem Weg weiterging.

Vier Straßen von ihm entfernt floss ein reißender Wasserfall. Dahinter wirbelte ein tosender Strudel. Doch einige Meter unterhalb des Wasserfalls, nach links zum Flussbett hin, befand sich eine kleine Insel – der Zutritt dorthin wurde durch einen ungewöhnlich großen Strudel erschwert. Die einzige Möglichkeit, auf die Insel zu gelangen, bestand darin, zunächst ins Flussbett zu springen. Das Mädchen überlegte sorgfältig und hob die linke Hand, um anzuzeigen, dass sie eine Entscheidung getroffen hatte.

Chris war vor Unruhe ganz aufgeregt und setzte sich höher in den Sattel, um besser sehen zu können, was die andere vorhatte.

„Versuch es nicht“, rief er.

„Ich vertraue auf Comanche“, rief das Mädchen zurück.

„Er wird es nicht schaffen, über den Strudel zu springen“, warnte Chris. „Es ist unmöglich für ihn, auf den Beinen zu bleiben. Er wird in den Strudel geraten. Wahrscheinlich schafft es nicht einmal einer von tausend Pferden.“

„Aber Comanche ist genau das Pferd, das es schaffen kann“, antwortete das Mädchen. „Ich versuche es!“

Sie gab dem Pferd die Zügel frei – es sprang geschickt und präzise über den Strudel ins Flussbett, wobei seine Beine aufgrund der Strömung eng beieinander blieben. Als es dort ankam, berührte Lute leicht die Zügel am Hals des Pferdes und drehte es nach links. Während das Pferd auf seinen Hinterbeinen stand und fast rutschte, sprang es nach links und landete schließlich auf der kleinen Insel. Mit einem leichten Sprung gelangte es anschließend auf die andere Seite des Flusses. Lute ließ das Pferd dann quer über den Uferhang zu Chris hinüberlaufen.

„Was sagst du dazu?“, fragte er.

„Ich war unter großem Stress“, antwortete Chris. „Ich hielt den Atem an.“

„Kauf den Comanche im Namen aller“, sagte Lute, als sie zu Boden stiegen. „Du machst einen guten Kauf. Ich würde alles mit diesem Pferd versuchen. Ich habe noch nie so sehr auf die Ausdauer eines Pferdes vertraut.“

„Sein Besitzer sagt, dass es noch nie das Gleichgewicht verloren hat und dass es unmöglich ist, es zum Stürzen zu bringen.“

„Kauf ihn, kauf ihn sofort“, riet das Mädchen. „Bevor der Mann es sich anders überlegt. Wenn du ihn nicht kaufst, kaufe ich ihn. Oh, diese Beine! Ich vertraue ihnen so sehr, dass ich, wenn ich auf seinem Rücken sitze, gar nicht mehr daran denke, dass es überhaupt Beine hat. Und es ist schnell wie eine Katze und gehorcht auf Befehl. Man könnte es mit Seilen lenken. Ach, ich weiß, ich muss geschickt sein, aber wenn du ihn nicht kaufst, Chris, kaufe ich ihn. Denk daran: Ich bin deine Konkurrentin.“

Chris lächelte zustimmend, während er den Sattel wechselte. Dann verglichen sie Dolly und Comanche miteinander.

„Natürlich ist er nicht so gut geeignet für Dolly wie Ban“, sagte Lute bedauernd. „Aber er hat trotzdem wunderschönes Fell. Und stell dir vor, welches Pferd sich unter diesem Fell verbirgt!“

Chris half dem Mädchen auf den Sattel, und sie ritten den Hügel hinauf. Plötzlich hielt das Mädchen Dolly an und sagte: „Wir reiten nicht direkt zum Lager.“

„Du hast den Tag vergessen“, erinnerte Chris sie.

„Aber ich erinnere mich an den Comanche“, antwortete Lute. „Wir reiten direkt zum Landbesitzer und kaufen das Pferd. Der Weg dorthin ist nicht weit.“

„Aber die Köchin läuft weg“, lachte Chris. „Sie hat bereits damit gedroht, zu kündigen, als wir nur einmal beim Essen zu spät kamen.“

„Na und?“, antwortete das Mädchen. „Tante Milred kann eine neue Köchin finden – und Comanche gehört dann auf jeden Fall uns.“

Sie drehten ihre Pferde von dem Sommerlager weg und ritten den Weg entlang des Nun Canyon, der über die Gebirgskämme zum Napa-Tal führt. Doch der Weg war steil, sodass sie nur langsam vorankamen. Manchmal befanden sie sich hundert Fuß über dem anderen, manchmal wiederum ritten sie über den Fluss – insgesamt zwanzig Mal auf einem sehr kurzen Stück Weg. Sie ritten im Schatten der Felsen und mächtigen Rotbäume sowie entlang offener Gebirgswege, auf denen der Boden trocken und vom Sonnenlicht erwärmt war.

Schließlich erreichten sie eine Art Plateau, von wo aus sie einen quadratischen Weg vor sich hatten. Auf der anderen Seite dieses Weges erhob sich eine mächtige Felswand. Auf der anderen Seite fiel die Wand senkrecht nach unten ab. In dieser Schlucht gab es wunderschöne Wasserfälle und tiefe Felsspalten. Das spielende Sonnenlicht und die Sonnenscheinreflexe tanzten dort. Das Plätschern des Wassers war in der windstillen Luft zu hören – die Vögel sangen.

Die Pferde wurden langsamer. Chris ritt am Rand des Weges entlang, blickte in die Tiefe und genoss den Anblick. Durch das Singen der Vögel war nun das Plätschern des Wassers zu hören. Es wurde mit jedem Schritt der Pferde lauter.

„Schau!“, rief er.

Lute beugte sich vor, um nach unten zu schauen. Das Wasser plätscherte unter ihnen entlang des glatten Felsens und strömte an dessen Rand ins Freie – als ein weißer Strahl, der sich in ständiger Bewegung befand.

Ja, die Menge änderte sich ständig, doch die Form blieb unverändert – wie eine leichte Wasserschicht, die genauso materielos war wie Dampf und genauso ewig wie ein Berg. Sie schwebte ohne Lärm an den Rändern der tiefen Schluchten, über den Baumwipfeln dort unten, in denen sie verschwand, um sich in einer unsichtbaren Welt zu sammeln.

Sie waren am Bach entlanggeritten. Dieses Plätschern verwandelte sich in fernes Rauschen, das wiederum im Summen der Insekten aufging – bis es schließlich ganz verstummte. Im Licht dieses gemeinsamen Augenblicks sahen sie einander an.

„Oh, Chris – wie wunderbar ist es, zu leben … und dich an meiner Brust halten zu können!“

Die Augen des Mannes erwiderten ihren Blick sanft.

Alles trug dazu bei, sie in eine wunderbare Stimmung zu versetzen – die Bewegungen ihrer Körper, die sich mit den Bewegungen der Pferde vermischten, das sanfte Leuchten ihres Blutes, das in ihnen ein Gefühl der Gesundheit weckte, die warme Luft, die über ihre Gesichter strich und ihre Haut mit balsamischen, belebenden Berührungen streifte. Die Schönheit der Welt umgab sie – noch materieloser und feiner – und löste in ihnen ein Gefühl der Freude aus, das nur die Seele empfinden kann. Es ist etwas Persönliches, Heiliges – etwas, das man nicht in Worte fassen kann, aber dessen Strahlung in den Augen der Seele zum Ausdruck kommen kann.

So sahen sie einander an, während die Pferde unter ihnen dahintrabten. Die Frühlingsschönheit der Natur sowie ihre eigene Jugendlichkeit erwärmten ihr Blut. Das Geheimnis des Daseins spiegelte sich in ihren Augen wider – und es schien, als könnte dieses Geheimnis alle Schwierigkeiten und Probleme des Lebens mit einem einzigen Blick lösen.

Der Weg bog ab, sodass sie jeden Tag die Oberseite des Hintergrunds sowie den fernen Fluss dort oben sehen konnten. Sie folgten dem Weg weiter.

Sie versuchten, die neue Landschaft zu betrachten, die plötzlich vor ihren Augen lag. Es gab keinen warnenden Laut. Das Mädchen hörte nichts – doch noch bevor das Pferd des Mannes in die Tiefe stürzte, spürte er, dass die Koordination der Reiter gestört war. Er drehte seinen Kopf so schnell herum, dass er sehen konnte, wie Comanche fiel. Er prallte weder gegen etwas an noch geriet er aus dem Gleichgewicht. Er fiel, als wäre er mitten im Lauf gestorben oder von einem schmerzhaften Schlag getroffen worden.

In diesem Augenblick erinnerte er sich an den Psychografen – es war, als wären alle Erinnerungen plötzlich wie ein Blitz in sein Gehirn eingedrungen. Sein Pferd zuckte zusammen, als es den Druck seines Körpers auf seinem Rücken spürte – doch sein Kopf war zur Seite geneigt, und seine Augen waren auf den fallenden Comanche gerichtet. Dieser fiel langsam den Berghang hinunter, mit schlaffen, leblosen Beinen.

Er wusste nicht, wie er zu Boden gekommen war – er stand am Straßenrand. Seine Geliebte war aus dem Sattel gefallen und frei – abgesehen von ihrem rechten Fuß, der im Steigbügel steckte. Der Abhang war so steil, dass nichts die Geschwindigkeit des Sturzes bremsen konnte. Erde und kleine Steine, die durch den Sturz losgerissen wurden, umkreisten sie in Form einer kleinen Staubwolke. Das Mädchen stand regungslos da und presste ihre Hand auf ihre Brust. Doch während sie sah, was wirklich geschah, sah sie in ihren inneren Augen, wie ihr Vater heimlich dafür gesorgt hatte, dass Comanche mitten im Lauf in eine Felsspalte stürzte.

Unter dem Pferd und dem Mann endete der steile Abhang in einer flachen, roten Ebene – von dort aus begann ein neuer Abhang, der weiter nach unten führte. Den dritten Abhang begrenzte eine Kante entlang des Flusses – etwa vierhundert Fuß unter dem Mädchen. Sie sah, wie ihre Geliebte vergeblich versuchte, ihren Fuß aus dem Steigbügel zu befreien. Comanche prallte heftig auf.

Über den Felsvorsprung hinweg. Die Zeit blieb für einen Bruchteil einer Sekunde stehen – in diesem Moment gelang es dem Mann, sich am jungen Manzanita-Baum festzuhalten. Das Mädchen sah, wie er mit der anderen Hand nachhakte, um sich besser festzuhalten. Dann setzte der Sturz des Comanchen fort. Das Mädchen sah, wie sich die Sehnen im Gurt spannten – und anschließend auch die Muskeln des Mannes sowie seiner Arme. Der Manzanita-Baum brach aus der Erde heraus; der Mann und das Pferd stürzten vom Felsvorsprung herab und verschwanden aus dem Blickfeld.

Die Stürzenden tauchten auf der nächsten Klippe wieder auf. Sie flogen immer wieder hin und her – mal war der Mann unten, mal das Pferd. Chris konnte sich nicht mehr wehren. Gemeinsam stürzten sie in die dritte Schlucht. In der Nähe der letzten Felskante verfehlte der Comanche den Felsvorsprung. Er lag regungslos da – und in seiner Nähe, immer noch am Gurt befestigt, lag sein Reiter mit geschlossenen Augen.

„Wenn er nur still liegen bleiben würde“, flüsterte Lute vor sich hin. Ihre Gedanken suchten nach einem Rettungsweg.

Doch sie sah, wie der Comanche wieder zu sich kam. Sie sah deutlich, wie die Hand ihres Vaters nach dem Pferd griff und es in Bewegung setzte. Der Comanche sprang vom Felsvorsprung herab – der leblose Körper des Mannes folgte ihm. Sowohl das Pferd als auch der Mann verschwanden aus dem Blickfeld. Man sah sie nicht mehr. Sie waren unten.

Lute blickte sich um. Sie war allein auf der Welt. Ihr Geliebter war weg. Nichts deutete darauf hin, dass er noch da war – außer den Spuren des Comanchen im Staub des Weges sowie den Spuren des Sturzes auf dem Felsvorsprung.

„Chris!“, rief sie einmal, dann noch einmal – doch ihre Rufe waren vergeblich.

Aus der Tiefe drang durch die windlose Luft nur das Keuchen der Männer sowie das Plätschern des fließenden Wassers.

„Chris!“, rief er zum dritten Mal und sank langsam in den Staub des Weges.

Er spürte, wie Dolly vorsichtig seinen Arm berührte, und lehnte seinen Kopf gegen den Stamm des Baumes und wartete. Er wusste nicht, warum er wartete oder worauf er wartete, aber es schien ihm, als hätte er keine andere Aufgabe mehr, als zu warten.

Gott segne ihn…

Carquinez hatte endlich den richtigen Rhythmus gefunden. Er warf einen Blick durch die hell erleuchteten Fenster, betrachtete die Dachrinnen und lauschte für einen Moment dem heftig tobenden Sturm, der das Land in Aufruhr versetzte. Dann hob er sein Glas gegen das Licht des Dachfeuers und trank genussvoll vom goldenen Wein.

„Es ist wunderschön“, sagte er. „Es ist von strahlender Schönheit. Es ist ein Weißwein – ein Wein, der dazu geschaffen wurde, die heiligen Rituale der Frauen zu begleiten.“

„Wir bauen ihn mit unseren eigenen warmen Reben an“, sagte ich stolz aus Kalifornien. „Gestern Abend bin ich an den Weinbergen vorbeigefahren, aus denen dieser Wein hergestellt wird.“

Carquinez’ Anstrengungen zahlten sich aus. Er war erst dann wirklich er selbst, als er die angenehme Wärme des Weins in seinen Adern spürte. Er war zwar Künstler – immer ein Künstler – doch in ruhigen Zeiten verlor seine Denkweise oft ihre Lebendigkeit und ihren Elan. Dann konnte er genauso langweilig werden wie ein englischer Sonntag – nicht unangenehm im Vergleich zu anderen Menschen, aber unangenehm angesichts der lebhaften Atmosphäre von Monte Carquinez, wenn er wirklich er selbst war.

Jetzt war der Carquinez vom Wein berauscht – „wie Ton zum Leben erwacht, als Gott seinen Geist hineinblies“, so drückte er es selbst aus. Der Sturm peitschte gegen das Haus, während er näher an das Feuer trat und mit Lächeln den Wein gegen die Dunkelheit einsetzte. Er blickte mich an – an dem gesteigerten Glanz in seinen Augen sowie ihrem ernsten Ausdruck erkannte ich, dass er endlich in den richtigen Rhythmus gekommen war.

„Du glaubst also, du kannst die Götter besiegen?“, fragte er.

„Warum gerade die Götter?“

„Wessen anderem Willen könnte ein Mensch sonst Lernfähigkeit verdanken?“, rief er aus.

„Woher dann mein Wunsch, der Sättigung zu entgehen?“, fragte ich triumphierend.

„Auch vom Gott“, lachte er. „Wir spielen ihr Spiel. Sie mischen die Karten und geben allen Karten aus … und nehmen sich die Tickets für sich selbst. Glaube nicht, du könntest sicher sein, indem du der Stadtluft entfliehst. Nicht einmal du, du Weingärtner, du Morgen- und Abendröte, du Landmann und du mit deinem einfachen Lebensstil.“

„Ich habe dich beobachtet, seit du hierhergekommen bist. Du hast nicht gewonnen. Du hast deine Waffen niedergelegt. Du hast Waffenstillstand mit dem Feind geschlossen. Du hast zugegeben, müde zu sein. Du hast die weiße Flagge des Friedens gehisst. Du hast öffentlich zugegeben, dass dein Lebensweg begonnen hat. Du bist vor dem Leben geflohen. Du hast dich selbst in eine Spielhalle verwandelt – in eine böse Spielhalle. Du hast im Spiel betrogen. Du weigerst dich zu spielen. Du hast deine Karten auf den Tisch geworfen und dich versteckt, mitten in deiner Höhle.“

Er lächelte hinter seinen glühenden Augen und schwieg eine Weile, während er sich einen langen, dichten mexikanischen Bart wachsen ließ.

„Aber die Götter wissen es. Es ist ein alter Trunk. Alle Menschengenerationen haben es versucht … und sind gescheitert. Die Götter wissen, was sie mit solchen wie dir tun müssen. Das Streben nach Besitz bedeutet Erfüllung – und Erfüllung bedeutet Genugtuung. Deshalb strebst du in deiner Weisheit nicht mehr danach. Du hast stattdessen auf Ruhe verzichtet. Gut. Du wirst schließlich von der Ruhe überwältigt werden. Du sagst, du hättest der Genugtuung entkommen können! Du hast sie nur gegen etwas anderes eingetauscht. Und das Alter ist nur ein anderer Name für Genugtuung. Es ist die Verkleidung der Genugtuung. So ist es!“

„Aber schau mich an!“, rief ich ihm zu.

Carquinezilla hatte immer die Fähigkeit des Teufels, die Seele eines anderen zu enthüllen und sie in Stücke zu reißen.

Er musterte mich mit einem spöttischen Blick von Kopf bis Fuß.

„Du siehst keine Anzeichen“, sagte ich verärgert.

„Der Beginn des Verfalls geschieht heimlich“, antwortete er. „Du bist bereit, zu verschwinden.“

Ich lachte und vergab ihm – gerade wegen seiner teuflischen Offenheit. Doch er wollte keine Vergebung.

„Glaubst du etwa, ich wüsste das nicht?“, fragte er. „Die Götter gewinnen immer. Ich habe gesehen, wie Menschen jahrelang ein Spiel spielten, das so aussah, als würde es mit ihrem Sieg enden. Aber am Ende haben sie doch verloren.“

„Fühlst du dich denn nie erleichtert?“, fragte ich ihn.

Er überlegte eine Weile, bevor er antwortete.

„Ich gebe zu, dass ich einmal betrogen wurde. Lass mich dir die Geschichte erzählen. Es war Marvin Fiske. Erinnerst du dich an ihn? An sein Dantesches Aussehen und seinen dichterischen Geist – an den Mann, der eher Lobeshymnen sang als echte Liebeslieder. Und Ethel Baridin – an die erinnerst du dich sicher auch.“

„Die Heiligkeit des Herzens“, sagte ich zustimmend.

„Ja, so war er. Heilig wie die Liebe – aber noch intensiver. Eine Frau, die ganz der Liebe gewidmet war – doch zugleich – wie soll ich es ausdrücken? – voller Heiligkeit, wie die Luft hier, voller Duft von Blumen. Nun, sie heirateten. Sie spielten mit den Göttern Robertos…“

„Und sie gewannen, sie gewannen brillant!“, unterbrach ich Carquinez.

Er blickte mich ernst an, und seine Stimme klang wie das Läuten von Grabglocken.

„Sie töteten. Sie töteten hilflos, unabsichtlich.“

„Die Welt sieht das anders“, sagte ich kühl.

„Die Welt vermutet nur. Die Welt sieht nur die Oberfläche der Dinge. Aber ich weiß es. Ist dir nie der Gedanke gekommen, warum eine Frau in Wahnsinn verfiel, lebendig in die finstere Festung der Toten eingesperrt wurde?“

„Weil sie den Mann so sehr liebte – und weil der Mann starb…“

Die Worte blieben mir im Hals stecken, als ich Carquinez’ spöttisches Gesicht sah.

„Eine passende Antwort“, sagte er. „Unzulänglich – wie bei einem Sünder. Die Meinung der Welt! Die Welt weiß so wenig. Aufgrund deiner Gesetze floh auch sie vom Leben. Sie wurde besiegt. Sie hob die weiße Flagge der Müdigkeit. Nichts weiter.“

Es gab keine bestimmte Stadt, die dazu in der Lage gewesen wäre, das Zeichen der Hingabe zu schaffen – ein Zeichen, das eine solch große Anspannung und Unruhe hervorgerufen hätte.

„Ich werde dir jetzt die ganze Geschichte erzählen, und du musst mir glauben, denn ich kenne sie. Sie litten unter dem Problem der Sättigung. Sie liebten die Liebe. Sie kannten den Wert der Liebe bis ins Letzte. Sie liebten sie so sehr, dass sie sie für immer warm und lebendig in ihren Herzen bewahren wollten. Sie waren überglücklich, wenn die Liebe kam – und sie fürchteten sich davor, sie zu verlieren.“

„Die Liebe ist ein Verlangen, dachten sie, eine tiefe Traurigkeit. Sie suchte ständig nach Befriedigung – und wenn sie fand, wonach sie suchte, starb sie. Die Liebe zu verweigern bedeutete das Leben der Liebe; die Liebe zu geben bedeutete den Tod der Liebe. Bleibst du bei mir? Ihrer Meinung nach gab es im Leben nichts Größeres als das, was bereits vorhanden war. Zu essen und doch weiterhin hungrig zu sein – das konnten die Menschen einfach nicht ertragen. Das Problem der Sättigung. Genau das. Den reizvollen Drang nach Nahrung immer wieder unterdrücken müssen – das war ihr Problem, denn sie liebten die Liebe. Sie dachten oft an sie, mit Augen, die vom Glanz der Liebe strahlten; ihr rotes Blut färbte ihre Gesichter, ihre Stimme hallte in ihren Ohren wider – manchmal klang sie wie ein Summen in ihren Kehlen, manchmal wie ein Purpurton in ihrer Stimme, durch diese unbeschreibliche Helligkeit, die nur die Liebe hervorrufen kann.“

„Wie weiß ich all das? So – viel. Und ich habe noch mehr erfahren aus dem Tagebuch einer Frau. Darin fand ich diesen Zitat von Fiona Macleod: ‚Denn wirklich, dieser wandernde Klang, dieses flüsternde Geräusch, dieser feuchte Windhauch, dieser harfenspielende Geist, den man nur für einen Augenblick sehen kann – inmitten des Glücks oder plötzlicher Aufregung – dieses geheimnisvolle Wesen, das wir Amor nennen, kommt, zumindest für einige begeisterte Seelen, weder als Lied, das alle hören können, noch als Melodie der Geigen eines Orchesters.‘“

Ohne zu sprechen, sondern mit beschleunigtem Herzschlag, forderte er mit sanften Worten.
„Wie kann man diesen verführerischen Harfenspieler zurückhalten, der mit sanften Worten fordert? Ihn zu heilen bedeutete, ihn zu verlieren. Ihre Liebe zueinander war eine große Liebe. Ihr Stolz wurde durch ihre Reichtümer geschwächt, doch dennoch wollten sie ihre Liebe in voller Leidenschaft bewahren.“

Sie waren keine kleinen Vögelchen, die sich damit beschäftigten, die Grundlagen der Liebe zu theoretisieren. Sie waren Seeleute der Wirklichkeit – sie hatten bereits geliebt, bevor sie einander trafen. Damals quälten sie die Liebe mit Zärtlichkeiten, töteten sie mit Küssen und verschlangen sie in der Gier nach ihr.

Sie waren keine kalten Wesen, dieser Mann und diese Frau. Sie waren von menschlicher Wärme erfüllt. In ihren Adern floss kein angelsächsischer Kühlestrom. Die Farbe ihres Blutes war rot wie der Sonnenuntergang – es strahlte. Ihre Natur war voller französischer Leidenschaft. Sie waren Idealisten – doch ihr Idealismus war gallisch. Er wurde nicht durch den kalten, dunklen Nebel unterdrückt, der im englischen Blut steckt. Sie hatten auch keinen Stoizismus. Sie waren Amerikaner mit englischen Vorfahren – doch sie besaßen nicht diese zurückhaltende, selbstbeherrschte Art, die den Engländern eigen ist.

So waren sie – sie wurden zur Freude geschaffen, doch sie entwickelten Theorien für sich selbst. Alle Menschen haben schließlich Theorien! Sie spielten mit der Logik – und ihre Logik war folgende… Doch lass mich erst von einem Gespräch erzählen, das wir eines Abends führten. Es ging um Gautiers „Madeleine de Maupin“. Erinnerst du dich an die Heldin des Buches? Sie küsste einmal – nur einmal – und danach wollte sie nicht mehr küssen. Nicht deshalb…

Die Küsse wären von ihm göttlich gewesen, doch er fürchtete, dass sie beim Wiederholen an Reiz verlieren würden. Also stand auch hier die Frage der Überflüssigkeit im Raum! Er versuchte, gegen die von den Göttern festgelegten Spielregeln anzukämpfen – doch solch ein Kämpfer kämpft gegen Regeln, die nicht auf dem Spieltisch sichtbar sind. Die Menschen müssen erst lernen, diese Regeln zu kennen, um spielen zu können.

„Aber ich musste über ihre Logik sprechen. Der Mann und die Frau dachten folgendermaßen: Warum küssen wir uns nur einmal? Wenn es klug ist, sich nur einmal zu küssen, dann ist es doch noch klüger, gar nicht zu küssen. So könnten sie die Liebe am Leben erhalten. Wenn die Liebe fasten müsste, würde sie ständig versuchen, in unsere Herzen einzudringen.“

„Vielleicht lag es an ihrer Veranlagung, dass sie zu dieser unglücklichen Theorie kamen. Die Veranlagung versucht, manchmal auf die fantasievollste Weise Einfluss auszuüben. Das verfluchte Albion machte sie zu elenden Erfindern des Doppelgängers – zu kalten, unnatürlichen Kreaturen. Nun, ich weiß es nicht so genau… aber ich weiß, dass sie wegen ihres unkontrollierbaren Verlangens nach Freude diese Freude ablehnten.“

„Der Mann sagte – ich las es viel später in einem Brief, den er an seine Frau schrieb: ‚Ich möchte dich in meinen Armen halten, ganz nah bei mir – aber dennoch fern. Ich möchte dich umarmen und doch für immer ohne dich bleiben, um dich so immer besitzen zu können.‘ Und die Frau: ‚Ich möchte dich immer außerhalb meiner Reichweite haben. Ich möchte immer versuchen, dich zu erreichen – und doch immer außerhalb deiner Reichweite bleiben. Ich möchte, dass es immer so bleibt, und dass unsere Gefühle stets frisch und neu bleiben, voller Erregung.‘“

„Sie drückten das nicht so aus. Ihre Liebesphilosophie hallt in meinen Ohren wider. Wie könnte ich jene Substanz beschreiben, aus der ihre Seelen bestanden? Ich befinde mich in den tiefsten Tiefen der Dunkelheit.“

Ich sammle und betrachte mit geschlossenen Augen ihre leuchtenden Seelen – dieses geheimnisvolle Wunder.

„Und sie hatten recht. Alles ist in Ordnung … solange wir es nicht besitzen. Gier und Besitz sind die Schiffe des Todes, die Schiffe des Todes.“

„Und im Laufe der Zeit wird unsere Leidenschaft zur bloßen, kalten Hingabe.“

Das hatten sie aus einem Gedicht von Alfred Austin gelernt. Der Titel des Gedichts lautete „Die Weisheit der Liebe“. Es war der einzige Kuss von Madeleine de Maupin. Wie hieß es noch?

„Ein Kuss – und dann bleibt alles gut! Lieber sterben, als vom Hochpunkt ins Tiefe zu stürzen, indem man seine Kraft in Schwäche verwandelt.“

Aber sie waren weiser. Sie wollten sich nicht küssen und voneinander trennen. Sie wollten überhaupt nicht küssen – damit glaubten sie, auf dem höchsten Gipfel der Liebe bleiben zu können. Sie heirateten. Du warst zu dieser Zeit in England. Es gab noch nie eine solche Ehe. Sie bewahrten ihr Geheimnis für sich. Ich wusste damals nichts davon. Ihre Leidenschaft kühlte nicht ab. Ihre Liebe wurde immer heller, je mehr sie leuchtete. So etwas wurde noch nie gesehen. Die Zeit verging – Monate, Jahre – und ihr sanfter Harfenspieler wurde von Tag zu Tag strahlender. Alle waren erstaunt. Sie wurden zu einem wunderbaren Liebespaar erklärt, und man bewunderte sie sehr. Manchmal mitleideten die Frauen mit der jungen Frau, denn sie hatte keine Kinder – so drückte sich die Armut solcher Wesen aus.

Ich kannte ihr Geheimnis auch nicht. Ich war neugierig und staunte. Zuerst, vermutlich aus Unwissenheit, dachte ich, ihre Liebe würde vergehen.

Und dann bemerkte ich, dass die Zeit verging – doch ihre Liebe blieb bestehen. Da erwachte meine Neugierde. Welche Geheimnisse hatten sie? Welche geheimnisvollen Mittel nutzten sie, um ihre Liebe am Leben zu erhalten? Mit welchen Methoden hielten sie diese aufrichtige Zuneigung fest? Welches „Trank der ewigen Liebe“ tranken sie gemeinsam, wie einst Tristan und Isolde? Und wessen Hand mischte diesen Trank?

„Wie bereits gesagt, erwachte meine Neugierde, und ich begann, sie im Auge zu behalten. Sie waren verrückt vor Liebe. Sie lebten in einem Rausch der ewigen Liebe. Sie feierten sie durch Kunst und Poesie. Nein, sie waren keine Wahnsinnigen. Sie waren völlig gesund – und sie waren Anbeter der Schönheit. Doch sie schufen das Unmögliche. Sie schufen einen unsterblichen Wunsch.“

„Und ich? Ich war oft bei ihnen und sah ihre Liebe als ein ewiges Wunder. Ich grübelte und staunte, doch dann, an einem Tag…“

Carquinez schwieg plötzlich und fragte: „Haben Sie ‚Die Erwartung der Liebe‘ gelesen?“

Ich schüttelte den Kopf.

„Den Text hat Page geschrieben – Curtis Hidden Page, wenn ich mich recht erinnere. Nun, eines Tages kamen diese Worte zu mir. An einem Tag, am Fenster… Erinnern Sie sich daran, auf welche Weise die Frau spielte? Manchmal fragte sie lachend, ob sie für sie Musik spielen solle. Einmal nannte sie mich ‚Klangzauberer‘ und sagte, ich solle ihren ‚Musikgeist‘ wecken. Was für eine Stimme sie hatte! Wenn sie sang, glaubte ich an die Unsterblichkeit; meine Verehrung gegenüber den Göttern wurde fast demütig – und ich fand die besten Wege, um ihnen und ihren Listigkeiten zu entkommen.“

Kelpasi beobachtete dieses Paar – den Mann und die Frau, die seit Jahren verheiratet waren und Liebesgedichte sangen, genauso anmutig wie die geborene Liebe selbst, mit einer Reife und Fülle in ihrer Ausdrucksweise, die ein junges Liebespaar niemals erreichen könnte. Die jungen Verliebten wirkten neben diesem schon lange verheirateten Paar blass und unbedeutend. Man konnte sehen: Sie waren nichts weiter als Feuer, Flammen und Licht – und zwischen ihnen schimmerte das Lächeln in Stimmen und Augen, das sie sich in jedem Moment, mit jeder Bewegung, mit jeder Stille gegenseitig schenkten. Ihre Liebe trieb sie zueinander, während sie selbst wie beruhigende Funken voneinander getrennt blieben – sie beschrieben umeinander herum erstaunliche, atemberaubende Bahnen. Es war, als würde eine große physikalische Kraft sie beherrschen, eine Kraft, die stärker und feiner war als die Schwerkraft – und als müssten ihre Körper vor meinen Augen miteinander verschmelzen. Es ist kein Wunder, dass man sie als wunderbares Liebespaar bezeichnete.

„Ich kehre nun zu meinem Schlüssel zurück. Eines Tages fand ich auf dem Fensterbrett ein Gedichtbuch. Es öffnete sich auf die übliche Weise an der Stelle ‚Die Erwartung der Liebe‘. Die Seite war durch intensives Lesen abgenutzt; dort stand:

‚Es ist schön, ganz nah bei jemandem zu sein, dessen Gefühle man spürt und bewahrt…‘

Nein, Liebe – noch nicht! Deine Mauern sollen weiterhin die heilige Stille des Schweigens sein, verbirg weiterhin das Geheimnis unserer Beziehung. Schlag noch einmal zu – aber noch nicht…

Oh, unsere Liebe soll noch wachsen! Einmal wird der Tod ihren Glanz nehmen. Heile die Seele mit einem Kuss, lass ihren Widerstand noch einen Moment lang schlafen… nur einen Moment.“

Ich legte meinen Hut beiseite, setzte mich still auf den Stuhl und blieb lange regungslos sitzen. Ich war überwältigt von der Pracht, die die Töne um mich herum schufen. Es war wie ein Wunder. Es war, als wäre ein Strahl Gottes plötzlich in die dunkle Höhle gefallen. Sie wollten den heiligen Geist der Liebe, den Propheten des jungen Lebens – des Lebens, das danach strebt, geboren zu werden – gefangen halten!

Die Töne gingen durch meine Gedanken: „Einmal schlägt es … aber noch nicht! Nein, Liebe, noch nicht … Heile die Seele mit einem Kuss, lass ihren Widerstand in friedlichem Schlaf versinken.“ Und ich lachte laut auf – ha-ha! So klar sah ich die sinnlosen Gedanken meiner Seele. Sie waren Kinder. Sie verstanden nicht. Sie spielten mit dem Feuer der Natur und lagen dort, zwischen gezogenen Schwertern. Sie lachten über Gott. Sie wollten den Fluss der Welt unter Kontrolle bringen. Sie hatten ein System erfunden und begannen, es im „Roulettetisch des Lebens“ einzusetzen – in der Hoffnung, zu gewinnen. „Vorsicht! Vorsicht!“, rief ich. „Die Götter sind auf der anderen Seite des Tisches. Sie legen jedes Mal neue Regeln fest, wenn die Menschen ein neues System erfinden. Ihr habt keine Chance zu gewinnen.“

Aber das rief ich ihnen nicht zu. Ich wartete. Sicherlich würden sie die Wertlosigkeit ihres Systems erkennen und es ablehnen. Sie würden sich mit dem Glück zufriedengeben, das die Götter ihnen gaben, und nicht versuchen, mehr zu erlangen.

Ich wartete. Ich sagte nichts. Die Monate vergingen, und ihr Durst nach Liebe überwand ihre Verzweiflung. Immer wieder suchten sie nach einer Linderung durch Liebe. Doch je mehr sie versuchten, die Ablehnung zu überwinden, desto größer wurde diese. So ging es weiter, bis auch ich es verstand. Schliefen die Götter? fragte ich mich. Oder waren sie gestorben? Ich lachte in mich hinein. Mann und Frau hatten ein Wunder vollbracht. Sie hatten Gott getäuscht. Sie hatten dazu geführt, dass das Antlitz der Schönheit der Erde traurig wurde. Sie hatten mit dem Feuer der Erde gespielt – ohne Rücksicht darauf.

Unverwundbar. Sie waren unantastbar. Sie waren selbst Götter – sie konnten Gut von Bösem unterscheiden und schmeckten nicht den Geschmack der Früchte des Baumes. „Wird man etwa durch Gesetz zu Göttern?“, fragte ich mich. „Ich bin ein Staubkorn“, sagte ich zu mir selbst. „Hätten meine Augen nicht getrübt werden können, wäre ich vor Staunen über das, was ich sehen durfte, erstarrt. Ich habe meine Weisheit zur Schau gestellt und mich bemüht, die Götter richtig einzuschätzen.“

„Aber doch, doch war ich nicht verblendet. Sie waren keine Götter. Sie waren Mann und Frau – aus weichem Staub gemacht, der atmete und zitterte; beide voller Begierde, voller Schwächen, wie sie Götter nicht haben.“

Carquinez unterbrach seine Erzählung, um sich eine neue Zigarette anzuzünden und bitter zu lachen. Es war kein schönes Lachen – es klang wie das Lachen eines Bösewichts. Es hallte im Raum wider, lauter als das Donnergrollen draußen, das immer intensiver wurde.

„Ich bin ein Staubkorn“, sagte er verteidigend. „Wie sollten sie das verstehen können? Sie waren Künstler, keine Biologen. Sie kannten ihre eigenen Körper, aber nicht den Staub, aus dem sie selbst bestanden. Doch man muss ihnen zugestehen, dass sie ein großes Spiel gespielt haben. Noch nie wurde ein solches Spiel gespielt – und ich bezweifle, dass jemals wieder eines gespielt werden wird.“

„Noch nie waren Liebende so verrückt wie sie. Sie töteten die Liebe mit Küssen. Sie entfachten sie durch Verweigerung. Und durch diese Verweigerung steigerten sie ihre Leidenschaft so sehr, dass sie zu einer Qual wurde. Der brennende Harfenist peitschte sie mit seinen Flammen, sodass sie ihre Sinne verloren.“

„Sie litteten und zitterten in süßer Qual und Glückseligkeit, in einer wahnsinnigen Ekstase – in einer Leidenschaft, wie sie Liebende vorher noch nie und danach auch nie wieder erlebt haben.“

„Ja, eines Tages geschah es, dass die Götter aufhörten, herumzualbern. Sie erwachten und sahen einen Mann und eine Frau, die sie gefangen gehalten hatten. Der Mann und die Frau blickten sich an einem Morgen in die Augen und wussten, dass etwas fehlte – die Liebe war verschwunden. Sie war in der Nacht heimlich von ihrem ‚asketischen Festtisch‘ entkommen.

Sie blickten sich in die Augen und wussten, dass die Ereignisse sie nicht berührt hatten. Ihr Verlangen war gestorben. Verstehen Sie? Ihre Leidenschaft war gestorben! Sie hatten einander noch nie geküsst – nicht einmal ein einziges Mal. Die Liebe war verschwunden. Nie wieder würden sie leiden oder brennen. Ihnen blieb nichts mehr übrig – weder unruhiges Zittern, noch sanfter Schmerz, noch Sehnsucht, noch Klagen, noch Lieder. Das Verlangen war gestorben. Es war in der kalten, unbeweglichen Nacht gestorben – und sie hatten seinen Tod nicht gesehen. Erst aus den Augen des anderen erfuhren sie davon.

Die Götter sind vielleicht nicht gut, aber oft sind sie grausam. Sie ließen einen kleinen Ball auf dem Spieltisch rotieren und setzten darauf Wetten. Übrig blieben nur der Mann und die Frau, die sich in kalten Augen ansahen – und so starb der Mann. Das war die Rache der Götter. Noch bevor eine Woche vergangen war, war Marvin Fiske tot – erinnern Sie sich an die Geschehnisse? Aus dem Tagebuch der Frau, das sie zu dieser Zeit führte, las Mitchell Kennerlyn lange Zeit später diese Zeilen:

‚Jede Stunde küsst mich die Liebe – doch wir haben uns nicht geküsst.‘

„Oh, was für ein schrecklicher Spott des Schicksals!“, rief ich aus, während Carquinez sprach.

Und Carquinez, der in seinem Samtmantel im Glanz des Feuers wie ein echter Mephisto aussah, betrachtete mich mit schwarzen Augen.“

„Glaubst du also, sie haben gewonnen? So denkt die Welt! Ich sage das – und ich kenne die Wahrheit. Sie haben auf dieselbe Weise gewonnen wie du hier in deinem Weinberg.“

„Aber was ist mit dir?“, fragte ich eifrig. „Du mit deinen musikalischen und emotionalen Exzessen, deinen parteiischen Städten und noch parteiischeren Dämonen – glaubst du auch, dass du gewinnen wirst?“

Er schüttelte langsam den Kopf. „Dass du wegen deines ländlichen Lebensstils zum Kampf gezwungen wirst, bedeutet noch lange nicht, dass ich automatisch gewinne. Wir Menschen können niemals wirklich gewinnen. Manchmal glauben wir, wir könnten gewinnen. Das ist nur ein kleiner Scherz der Götter.“

Die Geschichte des Leopardenzähmers.

Er hatte einen träumerischen, in die Ferne blickenden Ausdruck in den Augen, und aus seiner traurigen, einsamen Stimme, die mädchenhaft sanft war, schien eine tiefe Niedergeschlagenheit zu sprechen. Er war ein „Leopardenmann“, sah aber nicht so aus. Er verdiente seinen Lebensunterhalt damit, vor großem Publikum mit trainierten Leoparden aufzutreten und dabei bestimmte Beispiele für Todesfälle zu zeigen, wofür sein Chef ihm entsprechend bezahlte – je nachdem, wie sehr diese Beispiele bei den Zuschauern Unruhe auslösten.

Wie bereits gesagt, sah er nicht so aus. Er war hartgesotten, gleichgültig und wenig redselig. Was seine Persönlichkeit ausmachte, war keine Niedergeschlagenheit, sondern eher eine ruhige, gelassene Stimmung, die er ebenfalls ruhig und gelassen zur Schau stellte. Eine ganze Stunde lang habe ich versucht, etwas aus ihm herauszubekommen, doch es schien, als fehle ihm die Vorstellungskraft. Er sah auch keine Romantik in seinem Beruf – weder Heldenmut noch irgendetwas Aufregendes – alles war einfach langweilig, eintönig und äußerst langweilig.

Löwen? Ja, er hatte gegen sie gekämpft. Das war nichts Besonderes. Er verlangte nur Ruhe. Jeder konnte mit gewöhnlichen Mitteln einen Löwen dazu bringen, still zu bleiben. Einmal hatte er eine halbe Stunde lang mit einem Löwen zu tun. Mehr war nicht nötig.

Immer wenn der Löwe angriff, musste man ihn mit dem Stock auf den Kopf schlagen; und wenn er versuchte, mit gesenktem Kopf anzugreifen, reichte es aus, einfach den Fuß auszustrecken. Wenn der Löwe dorthin schlug, zog der Tierpfleger seinen Fuß zurück und schlug dem Löwen auf den Kopf. Das war’s.

Sein Blick war genauso träge wie sonst, und seine Worte waren genauso sanft, als er mir seine Verletzungen zeigte. Es gab viele davon – einige bluteten sogar. Schmutz bedeckte seinen Körper von den Schultern bis zu den Füßen. Sein rechter Arm sah aus, als wäre er durch eine Presse gegangen – so viele und schlimme Spuren hatten die Krallen und Zähne darauf hinterlassen. Aber das machte nichts, sagte er; alte Verletzungen wurden nur etwas schlimmer, wenn es feucht war.

Plötzlich wurde sein Gesichtsausdruck lebhafter – denn er wollte mir unbedingt eine Geschichte erzählen, genau wie ich eine hören wollte.

„Haben Sie schon von dem berühmten Löwenbändiger gehört, den ein anderer Mann hasste?“, fragte er.

Er schwieg und blickte nachdenklich auf den kranken Löwen, der im gegenüberliegenden Käfig war.

„Der Löwe hatte Zahnprobleme“, erklärte er. „Der Löwenbändiger musste daher vor Publikum seinen Kopf in den Rachen des Löwen stecken. Der Mann, der ihn hasste, war bei jedem Auftritt dabei und hoffte, eines Tages zu sehen, wie der Löwe dem Bändiger in die Zähne beißt. Er folgte dem Löwenbändiger durch das Land. Die Jahre vergingen, er wurde alt, der Löwenbändiger wurde alt – und schließlich sah er eines Tages, was er erwartet hatte. Der Löwe biss zu, und es war nutzlos, einen Arzt zu rufen.“

Der Löwenbeobachter blickte auf sein Gesicht – mit einem Ausdruck, der wohl bewundernd gewesen wäre, wären seine Manieren nicht so schlecht gewesen.

„Nun, so etwas nennt man Geduld“, fuhr er fort. „Und Geduld liegt mir. Doch bei einem Freund, den ich kannte, fehlte es an Geduld. Er war ein kleiner, dicker, kleiner Franzose, der Schwerter verschlang und im Kampf kämpfte. Er nannte sich selbst De Ville – und er hatte eine schöne Frau. Die Frau trug ein Korsett, und sie hatte die Angewohnheit, vom Dach in das darunterliegende Netz zu springen und sich anschließend in die Luft zu werfen.

De Villes Naturell war genauso ungestüm wie seine Handbewegungen – und seine Handbewegungen waren genauso schnell wie die eines Fuchses. Eines Tages nannte der Leiter der Zirkusgruppe ihn einen französischen Schurken oder so etwas Ähnliches. Da stellte De Ville den Mann vor seinen Holzstock – und dieser bewegte sich so schnell, dass der andere nicht einmal Zeit hatte, zuzuschlagen. Anschließend benutzte De Ville seinen Stock, um ihn um den Leiter der Zirkusgruppe zu schlingen – so nah, dass die Stäbe durch die Kleidung des Mannes drangen und viele von ihnen seine Haut verletzten.

Die Clowns mussten die Stäbe entfernen, damit der Leiter wieder frei werden konnte – schließlich war er festgebunden. Deshalb beschlossen wir, vorsichtig mit De Ville umzugehen und seiner Frau keine größere Aufmerksamkeit zu schenken, als es die Höflichkeit erforderte. Die Frau war zwar wirklich bezaubernd, aber wir alle fürchteten De Ville.

Doch in unserer Gruppe gab es noch jemanden, Wallace – der vor nichts Angst hatte. Er war ein Löwenbeobachter – und auch er hatte die Fähigkeit, seinen Kopf in den Rachen eines Löwen zu stecken. Er hätte seinen Kopf in jeden Löwennachen gesteckt – aber am besten war Augustus: ein großer, gutmütiger Bär, dem man immer vertrauen konnte.

Wie gesagt – Wallace, den wir zum König ernannten – hatte keine Angst vor Lebenden oder Toten. Er war ein König – und das reichte aus. Ich habe gesehen…“

In seinem Zorn ging der Hahn auf den in der Falle gefangenen, wütenden Löwen zu und beschimpfte ihn. Er schlug ihm nur auf die Schnauze, auf die Nase.

„Madame de Ville…“

Plötzlich entstand hinter uns Unruhe, und der Leopardjäger drehte sich sehr ruhig um, um nachzusehen. Dort war eine Falle aufgestellt worden; der Hund auf der anderen Seite der Falle hatte seine Krallen in die Eisenstäbe geschlagen. Dann packte ein großer, grauer Bär seine Hand und versuchte, ihn in die Falle zu ziehen. Der Arm des halben Hundes wirkte, als würde er immer länger werden – wie ein dicker Strick. Seine Frauen stießen schreckliche Schreie aus. Kein Wächter war in der Nähe, deshalb trat der Leopardjäger ein paar Schritte näher, gab dem Bären einen kräftigen Schlag mit dem leichten Bambusstock in seiner Hand und kehrte dann mit traurigem, entschuldigendem Lächeln zurück, um seinen unterbrochenen Gedanken fortzusetzen – als wäre keine Unterbrechung stattgefunden.

„… Der König Wallace blickte die Frau an, und König Wallace blickte wieder die Frau an. De Ville sah furchterregend aus! Wir anderen warnten Wallace, aber das half nichts. Er lachte über uns – genauso wie er eines Tages über de Ville lachte, als er dessen Kopf gegen den Baumstamm drückte, weil der kleine Franzose kämpfen wollte.

De Ville sah furchterregend aus – als man ihn in den Baumstamm zwang – doch er blieb ruhig wie ein Stein und drohte nicht einmal. Doch ich sah in seinen Augen denselben Funken, den ich schon oft bei Pferden gesehen hatte! Ich zögerte, Wallace noch einmal zu warnen. Er lachte, aber danach blickte er Madame de Ville nicht mehr so oft an wie zuvor.

Es vergingen viele Monate. Nichts geschah, und ich begann zu glauben, dass es sich um viel Lärm um nichts handelte. Wir waren im Westen…“

Wir gingen nach Friscossa. Es war an diesem Tag Nachmittag, und der offene Zirkusplatz war voller Frauen und Kinder, als ich suchte nach Red Denny, dem ersten Akrobaten, der mir meinen Fingerhut geliehen hatte, ihn aber nicht zurückgegeben hatte.

Während ich an den Umkleideräumen vorbeiging, spähte ich durch einen Spalt in einer Zeltwand, um zu sehen, ob sich der Mann dort befand. Er war nicht da, aber direkt vor mir sah ich König Wallace in seiner Kostümierung, der darauf wartete, in die Löwengrube zu steigen, um seine Nummer vorzuführen. Er lauschte interessiert dem Streit zwischen einigen Trapezkünstlern. Alle anderen im Umkleideraum hörten ebenfalls zu – außer De Ville, der Wallace mit unverhohlener Wut in den Augen anstarrte. Wallace und alle anderen waren so sehr auf den Streit konzentriert, dass sie De Villes Gesichtsausdruck sowie das, was anschließend geschah, nicht bemerkten.

Doch ich sah es durch den Spalt in der Zeltwand. De Ville holte ein Tuch aus seiner Tasche, wischte sich damit den Schweiß vom Gesicht – es war ein heißer Tag – und ging dabei an Wallace vorbei. Er blieb nicht stehen, sondern klopfte sich mit dem Tuch ab und ging direkt zur Tür. Dort drehte er sich kurz um, bevor er hinausging. Sein Blick machte mir Angst – er drückte nicht nur Hass aus, sondern auch Triumpf.

„De Ville wird verschwinden“, sagte ich zu mir selbst. Ich atmete erleichtert auf, als ich sah, wie er durch das Tor des Zirkusgeländes hinausging und in eine Kutsche stieg, die in die Stadt fuhr. Ein paar Minuten später war ich im großen Zelt, wo ich Red Denny traf. König Wallace hatte bereits mit seiner Nummer begonnen und hielt das Publikum in Spannung. Er lenkte die Löwen mit wilden Bewegungen, bis alle zu brüllen begannen – mit Ausnahme des alten Augustus, denn dieser war zu alt, zu fett und zu träge, um irgendetwas zu tun.

Eines Tages klebte Wallace mit Leim alten Löwen an den Kopf und brachte ihn dazu, sich hinzusetzen. Der alte Augustus blickte freundlich und öffnete seinen Rachen – Wallace steckte seinen Kopf hinein. Dann schnappten die Kiefer des Löwen zu – krach – auf ihn zu.

Der Leopardenjäger lächelte nachdenklich, und in seinen Augen zeigte sich jener typische, weitblickende Ausdruck.

„Das war das Ende von König Wallace“, fuhr er mit trauriger, leiser Stimme fort. „Als wieder Ruhe im Zirkus einkehrte, nutzte ich die Gelegenheit, um Wallaces Kopf zu riechen. Ich konnte es einfach nicht ertragen.“

„Das … das war …?“, fragte ich eifrig.

„Puder – den de Ville in seine Haare gestreut hatte. Der alte Augustus tat das nicht wirklich. Er roch nur daran.“

KUNDENBESCHREIBUNG.

John Claverhouse war ein mondschöner Mann. Man weiß ja, wie solche Menschen aussehen: Sie haben sehr ausgeprägte Kieferknochen; ihr Kinn und ihre Stirn bilden einen Kreis um die Kieferknochen herum. Ihr breiter Hinterkopf liegt überall auf gleicher Höhe mit diesem Kreis, als wäre er wie ein Ballon an der Mitte des Gesichts befestigt. Vielleicht lag es daran, dass ich ihn nicht mochte – er blendete mich wirklich mit seinem Aussehen, und mir schien, als würde die Erde selbst leiden müssen, wenn sie ihn tragen musste. Meine Mutter hatte wohl auch irgendwelche abergläubischen Ängste bezüglich des Mondes…

Wie auch immer – ich hasste John Claverhouse. Nicht deshalb, weil er mir etwas angetan hätte, was man als Ungerechtigkeit oder Bosheit bezeichnen würde. Ganz und gar nicht. Das Böse, das von ihm ausging, war tiefer, komplizierter in seiner Art – so betrügerisch, so unverständlich, dass es nicht beschrieben oder definiert werden kann. Solche Erfahrungen machen wir alle einmal im Leben. Zum ersten Mal sehen wir jemanden, von dessen Existenz wir zuvor nicht einmal eine Ahnung hatten – und sofort sagen wir zu uns selbst: „Ich mag diesen Mann nicht!“ Warum mögen wir ihn nicht? Ach, wir wissen es nicht – wir wissen nur, dass wir es nicht tun. Unsere Abneigung ist einfach da – das ist alles. So war es bei mir und John Claverhouse.

Welches Recht hat ein solcher Mensch, glücklich zu sein? Doch trotzdem war er Optimist. Er war immer fröhlich, und sein Lachen war stets fröhlich. Bei diesem verdammten Mann war alles in Ordnung. Ach, wie sehr sein Frohsinn mich ärgerte! Dass andere lachten, störte mich nicht. Es ist schließlich normal, zu lachen – bis ich John Claverhouse kennenlernte.

Doch sein Lachen! Es ärgerte mich, machte mich wütender als alles andere unter der Sonne. Es quälte mich, haftete an mir und ließ mich nicht zur Ruhe kommen. Es war ein gewaltiges, donnerndes Lachen. Egal ob ich wach oder schlief – es war immer da, drang in meine Ohren ein und zerstörte meine Herzraten wie ein unendlicher Lärm. Wenn der Tag zu Ende ging, hallte es in meinen Ohren wider, um meine friedlichen Morgenträume zu stören. In der drückenden Hitze des Mittags, wenn die Pflanzen verdorrten und die Vögel in die tiefsten Winkel des Waldes flohen und die ganze Natur in Angst versetzt war, hallten sein Lachen und Kichern bis in den Himmel hinauf. Und in der Dunkelheit der Nacht hörte man seine unerschütterlichen Lachlaute, wenn er von der Stadt nach Hause ging – das weckte mich aus dem Schlaf, und ich musste im Bett sitzen und mir die Haare raufen.

Nachts schlich ich mich hinaus und ließ sein Gebrüll in die Felder dringen. Am Morgen hörte ich sein fröhliches Lachen, wenn er mit seinem Wagen davonfuhr. „Das ist doch nichts“, sagte er, „es ist nicht richtig, sich über diese unschuldigen Lebewesen zu ärgern, nur weil sie versuchen, besser zu werden.“

Er hatte einen Hund, den er Mars nannte – ein großes, prächtiges Tier, halb Bär, halb Wolf. Mars war seine große Freude – er und der Hund waren allein zusammen. Doch ich wartete auf meine Chance. Eines Tages lockte ich schließlich den Hund vom Haus weg und tötete ihn mit Steinen und Pfeilen. Doch das beeindruckte John Claverhouse überhaupt nicht. Er lachte weiterhin genauso herzlich und oft wie zuvor, und sein Gesicht blieb genauso fröhlich wie immer.

Dann setzte ich seinen Bart und seine Mütze in Brand. Doch am nächsten Morgen – es war Sonntag – ging er fröhlich und unbeschwert irgendwohin.

„Wohin gehst du?“, fragte ich, als er an mir vorbeiging.

„Auf Bitten der Forellen“, sagte er, und sein Gesicht strahlte wie der Vollmond. „Ich bin von den Forellen besessen.“

Kann man sich einen unmöglicheren Menschen vorstellen? Sein ganzer Bart war zu Asche geworden, nachdem sein Bart und seine Mütze in Flammen aufgegangen waren. Ich wusste, dass er keine Versicherung hatte. Und doch ging er trotz der Hungersnot und des strengen Winters fröhlich los, um nach Forellen zu suchen – wohl weil er von ihnen besessen war. Hätte man auch nur den geringsten Anflug von Sorge in seinem Gesicht gesehen, oder wären seine Züge ernster geworden und weniger mondförmig, oder hätte er wenigstens einmal das Lächeln aus seinem Gesicht gewischt, dann hätte ich ihm sicherlich verzeihen können, dass er überhaupt existierte. Doch das Unglück machte ihn nur noch fröhlicher.

Ich rief ihn zurück. Er sah mich mit einem ausdruckslosen, lächelnden Gesicht an.

„Sollte ich mit euch kommen? Warum denn?“, fragte er langsam. Dann lachte er. „Wie lustig ihr seid! Hi-hi-hi! Ihr bringt mich zum Lachen! Ha-ha-ha! Hi-hi-hi!“

Was tun? Es war unmöglich. Im Namen aller Heiligen – wie sehr hasste ich ihn! Und dann noch sein Name – Claverhouse! Was für ein Name! Was für ein absurder Name! Claverhouse! Wer hat nur entschieden, dass sein Name Claverhouse sein muss? Ich fragte mich das immer wieder. Ich hätte nichts dagegen gehabt, wenn sein Name Smith oder Brown oder Jones gewesen wäre.

„Aber Claverhouse! Überlegen Sie selbst. Sagen Sie es sich selbst noch einmal –“
Claverhouse! Hören Sie denn nicht, wie lächerlich das ist? Claverhouse! Hat ein Mensch mit einem solchen Namen überhaupt das Recht zu leben? Ich frage: „Nein“, antworten Sie. Und ich sage auch: Nein!

Doch mir fiel sein Pfandgesetz ein. Ich wusste, dass er die Pfandgebühren jetzt nicht mehr bezahlen konnte, da sein Heu und seine Futtervorräte zerstört waren. Deshalb sorgte ich dafür, dass das Pfand in die Hände eines faulen und grausamen Gläubigers fiel. Ich blieb im Verborgenen, musste aber auf diese Weise das Urteil des Gerichts herbeiführen – dieses Urteil besagte, dass er das Recht auf Rückzahlung des Pfands verlor. John Claverhouse musste also irgendwann – und zwar nicht länger als das Gesetz vorsah – auf die Straße gehen und um Hilfe bitten. Ich ging hin, um zu sehen, wie er darauf reagierte – schließlich hatte er bereits fast zwanzig Jahre lang in seinem Haus gewohnt. Doch seine Augen strahlten, und sein Gesicht glühte wie der Vollmond.

„Ha-ha-ha!“, lachte er. „Wirklich, mein Sohn ist ein lustiger Kerl! Haben Sie so etwas schon einmal gehört? Hören Sie zu! Beim Spielen am Ufer brach ein Stück vom Felsen ab und spritzte ihm ins Gesicht, sodass er nass wurde. ‚Vater!‘, rief der Junge. ‚Ein großer Fisch hat mich mit seinem Schwanz getroffen und nass gemacht…‘“

Er schwieg und wartete darauf, dass ich mich seinem teuflischen Lachen anschloss.

„Ich sehe keinerlei Grund zum Lachen“, sagte ich müde. Ich muss ziemlich verbittert ausgesehen haben.

Er sah mich überrascht an – dann flammte wieder dieses verdammte Lächeln auf seinem Gesicht auf. Seine Wangen strahlten sanft und warm wie der Sommermond. Gleichzeitig lachte er: „Ha-ha-ha!“

Somaa! Seht ihr denn nicht…? Hi-hi-hi! Ha-ha-ha! Dieser Idiot sieht es einfach nicht…!
Hört mal zu! Ein großer Fisch…

Aber ich drehte mich um und ging meinen Weg. Die Zeit war abgelaufen.
Ich konnte nicht länger durchhalten. Es musste ein Ende haben, dachte ich. Verfluchter Mensch!
Die Welt musste ihn loswerden. Und als ich aufstand, hörte ich, wie sein grausames Lachen in den Wolken am Himmel widerhallte.

Ich kann stolz darauf sein, alles auf angemessene und anständige Weise erledigt zu haben. Als ich beschloss, John Claverhouse zu töten, wollte ich es auf eine Weise tun, bei der ich später keine Scham empfinden musste. Ich hasse Gewalt und Grausamkeit. Schon das bloße Schlagen eines Menschen widert mich an – das ist abscheulich. Es war also unmöglich für mich, John Claverhouse zu erschießen oder zu ersticken – oh, dieser Name! Ich wollte meine Tat nicht nur schön und künstlerisch ausführen, sondern auch so, dass mir kein Verdacht entstehen konnte.

Zu diesem Zweck übte ich meine Listigkeiten. Nach einer Woche hatte ich bereits einen Plan. Dann ging es ans Eingreifen. Ich kaufte einen fünf Monate alten Wasserspaniel und begann, ihn mit aller Kraft zu trainieren. Wenn jemand mich beobachtet hätte, hätte er gesehen, dass dieses Training nur eines zum Ziel hatte: das Fangen von Gegenständen. Ich brachte den Hund, den ich Bell nannte, dazu, die Gegenstände, die ich ins Wasser warf, zu fangen – und zwar nicht nur zu fangen, sondern auch sofort, ohne sie zu berühren oder damit zu spielen. Das Wichtigste war, dass er sich nicht zurückhielt, sondern den Gegenstand so schnell wie möglich fing. Ich hatte die Angewohnheit, wegzulaufen und den Hund dazu zu bringen, mir hinterherzujagen, mit dem Gegenstand im Maul, bis er mich erreichte. Es war ein fröhlicher Hund, und er spielte mit solcher Begeisterung, dass ich bald zufrieden sein konnte.

Ich schenkte ihn John Claverhouse bei der ersten passenden Gelegenheit. Ich wusste genau, was ich tat – denn ich kannte seine kleine Schwäche, seine kleine geheime Sünde, in die er sich regelmäßig und unverbesserlich verstrickte.

„Nein“, sagte er, als ich den Kopf des Welpen in seine Hände legte, „nein, Sie meinen das sicher nicht ernst?“ Seine verdammten Wangen röteten sich und zuckten bei dieser Bewegung.

„Ich… ich dachte fast, Sie würden mich nicht wollen“, erklärte er. „Stellen Sie sich nur vor, wie peinlich das sein könnte!“ Und er lachte über diese Vorstellung.

„Wie heißt sie eigentlich?“, fragte er zwischen seinen Lachanfällen.

„Bellona“, sagte ich.

„Hi-hi-hi!“, kicherte er. „Was für ein lustiger Name!“

Ich knirschte mit den Zähnen – seine Fröhlichkeit ärgerte mich – und antwortete zwischen meinen Lauten: „Es sind die Gefährtinnen des Mars, wie Sie wissen.“

Dann begann ein breites Lächeln sich auf seinem Gesicht auszubreiten, und er rief aus: „Das war mein alter Hund. Nun, jetzt ist sie also Witwe. Ha-ha-ha! Hi-hi-hi!“ Er lachte mich aus, und ich drehte mich um und eilte mit schnellen Schritten den Hügel hinauf.

Eine Woche später, am Samstagabend, sagte ich zu ihm: „Können Sie es am Montag ändern?“

Er nickte und lächelte.

Dann habt ihr nicht mehr die Gelegenheit, an Fischfeuer zu kommen, für die ihr so ‚verrückt‘ seid.“

Er bemerkte den Spott in meinen Worten nicht. „Ach, geh und sieh selbst“, flüsterte er. „Ich werde morgen früh zum Fluss gehen und wirklich hart arbeiten.“

Da war ich mir meiner Sache umso sicherer und kehrte voller Begeisterung nach Hause zurück.

Am frühen Morgen darauf sah ich, wie er mit Netz und Angel in der Hand vorbeiging, und Bellona rannte an seiner Seite. Ich wusste, wohin er unterwegs war, also schlich ich mich geschickt hinter meinem Haus her und kroch durch das Gebüsch zum Berghang. Ich hielt mich im Verborgenen und folgte dem Pfad ein paar Meter den Berghang hinauf, wo ein kleiner Bach in einer Mulde entsteht und anschließend eine kleine Stelle mit Wasser in der weiten, flachen Senke zwischen den Hängen bildet. Dort sollte die Aktion stattfinden! Ich setzte mich auf einen Vorsprung, von donde aus ich alles sehen konnte, was am Fluss geschah, und zündete meine Pfeife an.

Ein paar Minuten später erschien John Claverhouse am Ufer. Bellona rannte neben ihm her, und beide waren in bester Stimmung. Die kurzen, kehligen Laut des Hundes vermischten sich mit den tiefen Atemzügen des Mannes. Als er am Ufer ankam, warf er Netz und Angel zu Boden und holte etwas aus seiner Tasche – es sah aus wie eine isolierte, dicke Lampe. Doch ich wusste, dass es sich um Dynamit handelte, denn er wollte die Fische mit Dynamit fangen. Er wickelte das Dynamit fest um einen Draht und befestigte daran das Zündkabel. Dann zündete er das Kabel an und warf die Teufelsmaschine ins Wasser.

Wie ein Blitz folgte Bellona dem Dynamit ins Wasser. Ich war vor Freude begeistert. Claverhouse rief den Hund zurück – vergeblich. Er bombardierte ihn mit Steinen, doch der Hund schwamm weiter, bis er…

Er steckte sich die Dynamitstange in den Mund – daraufhin drehte er sich um und schwamm zum Ufer. Erst jetzt bemerkte Claverhouse die drohende Gefahr und begann zu laufen. Wie ich es geplant hatte, kletterte der Hund an den Rand des Ufers und verfolgte den Mann. Oh, er war wirklich großartig! Der Abgrund befand sich, wie gesagt, unterhalb des Felsvorsprungs. An der Ober- und Unterseite des Vorsprungs konnten man über die Felsen hinweg ins Flussbett gelangen. Claverhouse und Bellona rannten auf und ab, entlang der Felsen. Ich hatte nicht glauben können, dass ein so fauler Mann so schnell laufen konnte. Doch er lief, hinter Bellona her, immer näher. In dem Moment, in dem der Hund den fliehenden Mann verfolgte und sein Gesicht diesem Schatten entgegenstreckte, blitzte plötzlich ein Licht auf, es gab eine Rauchwolke – und an der Stelle, wo zuvor Mann und Hund gewesen waren, war nun nur noch ein großer Krater zu sehen.

*****

„Er starb bei einem Unfall während einer illegalen Fischereireise.“ So lautete die Aussage der Gerichtsmedizin. Deshalb kann ich froh sein, dass ich John Claverhouse auf eine sanfte, elegante und künstlerische Weise das Leben genommen habe. In der ganzen Angelegenheit geschah nichts Grausames, Schändliches oder Peinliches. Sein teuflisches Lachen wird nie wieder durch die Berge hallen, und ich muss auch nie wieder seine abscheulichen Züge sehen. Meine Tage sind jetzt ruhig, und nachts schlafe ich ausgezeichnet.

Schatten und Licht.

Wenn ich an die Menschheit denke, stelle ich mir vor, wie bemerkenswert diese Freundschaft war. Lloyd Inwood war groß, schlank und hatte eine athletische Statur – er war agil und dunkelhäutig. Paul Tichlorne war ebenfalls groß und schlank, doch er hatte eine eher schlanke Statur und war blasshäutig. Der Eine war dem Anderen in allem gleich – außer in der Farbe seiner Haut. Lloyds Augen waren schwarz, Pauls blau. In Momenten intensiver Emotionen färbte sich Lloyds Gesicht olivgrün, während Pauls Gesicht purpurrot wurde. Abgesehen von dieser Farbunterschiede waren sie wie zwei Blumen – beide waren lebhaft, in der Lage zu extremen Anstrengungen und hatten dieselben leidenschaftlichen Eigenschaften.

Doch zu dieser bemerkenswerten Freundschaft gehörte noch eine dritte Person – und das war ich. Ich war kleinwüchsig, dicklich, träge – um es mal so auszudrücken. Paul und Lloyd schienen wie Gegner füreinander geschaffen zu sein, während ich der Friedensstifter zwischen ihnen war. Wir wuchsen alle drei zusammen auf – und oft musste ich die spöttischen Bemerkungen ertragen, die die beiden füreinander hatten. Sie konkurrierten ständig miteinander, versuchten, den anderen zu besiegen. Wenn sie in solche Kämpfe gerieten, gab es keine Grenzen mehr für ihre Anstrengungen und Leidenschaft.

Dieser heftige Wettbewerb prägte sowohl ihr Lernen als auch ihr Spiel. Wenn Paul ein Lied aus „Marmion“ auswendig lernte, lernte Lloyd zwei Lieder, Paul dann drei, Lloyd vier – bis jeder das ganze Gedicht auswendig kannte. Ich erinnere mich…

Ein Vorfall an einem Schwimmbecken, der ihre verzweifelte Lebenssituation tragisch verdeutlicht. Wir Jungen hatten es für gewöhnlich als Spiel, zehn Fuß tief in den Teich zu tauchen und uns an den dortigen Baumwurzeln festzuhalten, um zu sehen, wer am längsten unter Wasser bleiben konnte. Paul und Lloyd wurden aufgefordert, gleichzeitig zu tauchen. Als ihre entschlossenen Gesichter im Wasser verschwanden, überkam mich ein Gefühl von Schrecken. Die Minuten vergingen, die Wellen beruhigten sich, die Oberfläche des Teichs blieb unberührt – doch weder ein schwarzes noch ein blondes Haupt tauchte auf. Wir am Ufer wurden immer unruhiger. Der größte Erfolg des Jungen, der am längsten unter Wasser bleiben konnte, war vergeblich – doch immer noch war nichts zu sehen. Die schnell aufsteigenden Luftblasen zeigten an, dass ihre Lungen sich mit Luft füllten – doch danach stiegen keine weiteren Blasen mehr auf. Jede Sekunde schien endlos zu sein; ich konnte die Anspannung nicht länger ertragen und sprang ins Wasser.

Ich fand sie am Grund fest aneinandergeklammert vor: Zwischen ihren Köpfen war nur etwa ein Fuß Abstand, und beide hatten die Augen geschlossen. Der eine stieß den anderen sanft an. Sie litten schrecklich, wanden sich und wehrten sich gegen den Schmerz – denn keiner wollte nachgeben und seine Niederlage eingestehen. Ich versuchte, Paul dazu zu bringen, sich von den Wurzeln zu lösen – doch er leistete heftigen Widerstand. Ich konnte meine Luft nicht länger anhalten und kehrte in großer Not an die Oberfläche zurück. Ich erklärte schnell die Situation, und etwa fünfzig von uns tauchten hinab und zogen sie gewaltsam weg. Als wir sie aus dem Wasser holten, waren beide bewusstlos. Erst nach weiteren Bemühungen konnten wir sie wieder zum Leben erwecken. Sie wären gestorben, wenn man sie nicht gerettet hätte.

Als Paul Tichlorne die Oberschule besuchte, ging man allgemein davon aus, dass er Politik studieren würde. Lloyd Inwood, der zur gleichen Zeit zur Oberschule kam, wählte denselben Fachbereich. Doch Paul hatte die ganze Zeit…

Ursprünglich hatte er die Absicht, Naturwissenschaften zu studieren – insbesondere Chemie – doch im letzten Moment änderte er seinen Entschluss. Obwohl Lloyd bereits einen Studienplan für das kommende Jahr erstellt hatte und mit dem Hören der Vorlesungen in Staatswissenschaften begonnen hatte, folgte er sofort Pauls Beispiel und widmete sich der Erforschung der Naturwissenschaften, wobei Chemie sein Hauptfach wurde. Ihr Wettstreit wurde bald in der ganzen Universität bekannt. Der Eine motivierte den anderen, und sie vertieften ihr Wissen über chemische Probleme mehr als jeder andere Student zuvor – so sehr, dass sie bereits vor ihrem Abschluss in der Lage waren, alle Chemieprofessoren und Dozenten der Fakultät zu übertrumpfen – mit Ausnahme von Moss, dem Dekan der Chemiefakultät. Auch ihn konnten sie mehrmals in die Enge treiben. Lloyd entwickelte ein Mittel gegen Typhus – den „Todsbacillus“. Diese Erfindung sowie seine Experimente zur Heilung dieser Krankheit machten ihn und seine Universität weltberühmt. Paul hingegen blieb nicht zurück: Seine Experimente führten zur Herstellung seltsamer anorganischer Verbindungen, in denen sich amöbengleiche Bewegungen abspielten. Zudem gelang es ihm durch überraschende Experimente mit Natriumchlorid und Magnesiumverbindungen sowie mit einfachen Meeresorganismen, neue Erkenntnisse über den Fruchtbarkeitsprozess zu gewinnen.

Während ihrer Studentenzeit, gerade als sie sich intensiv mit Problemen der organischen Chemie beschäftigten, trat Doris van Benshote in ihr Leben. Lloyd traf sie zuerst, doch bevor eine Woche vergangen war, hatte auch Paul Freundschaft mit dem Mädchen geschlossen. Natürlich verliebten sie sich beide in sie – sie wurde zur einzigen Person, die ihrem Leben Sinn gab. Sie verehrten sie gleichermaßen leidenschaftlich und begeistert. Ihr Kampf um das Mädchen war so heftig, dass die gesamte Studentenschaft stark auf das Endergebnis Einfluss nahm. Schließlich gab selbst Moss nach – nachdem Paul in seinem Privatlabor unerwartet seine Gefühle offenbart hatte. Er streikte einen Monat lang, weil Paul Doris van Benshote heiraten sollte.

Schließlich löste das Mädchen das Problem auf ihre eigene Weise – ohne Rücksicht auf die Zufriedenheit von Paulia und Lloyd. Sie brachte sie zusammen und sagte, sie könne wirklich nicht zwischen ihnen wählen, denn sie mochte beide genauso sehr. Da Polygamie in den Vereinigten Staaten nicht erlaubt war, musste sie leider auf Ehre und Glück verzichten und einen der beiden heiraten. Beide jungen Männer machten dem anderen wieder einmal die schmerzhafte Situation zum Vorwurf – ihre gegenseitige Feindseligkeit nahm weiter zu.

Doch bald kam eine Wende. Alles begann bei mir zu Hause, nachdem sie die Universität verlassen hatten und aus meinem Blickfeld verschwunden waren. Beide waren sparsam, hatten keine besonderen Wünsche und auch keine Notwendigkeit, Lehrer zu werden. Meine Freundschaft sowie ihre gegenseitige Feindseligkeit brachten sie irgendwie wieder zusammen. Sie kamen oft zu mir und planten sehr sorgfältig gemeinsame Besuche – doch es war unwahrscheinlich, dass sie früher oder später einander zu Hause begegnen würden.

An jenem Tag, an den ich mich noch gut erinnere, saß Paul Tichlorne den ganzen Vormittag in meinem Arbeitszimmer und las intensiv in einer wissenschaftlichen Zeitschrift. Ich konnte mich also meinen eigenen Hobbys widmen – gerade als Lloyd Inwood ankam. Ich schnitt, schnitzte und befestigte Pflanzen auf meinem Balkon, während Lloyd meinen Soldaten half. Dann sprachen wir über die geheimnisvollen Wesen der Unsichtbaren Welt, über diese wunderbaren, umherwandernden Geschöpfe, die immer noch in großer Anzahl existieren. Lloyd wurde begeistert und sprach leidenschaftlich und eloquent darüber. Bald schon diskutierte er über die physikalischen Möglichkeiten der Unsichtbarkeit. Ein absolut schwarzes Objekt, so behauptete er, ließe sich auf keinen Fall erkennen.

„Farbe ist eine Empfindung“, sagte er. „Es gibt keine objektive Entsprechung der Realität. Im Licht sehen wir weder Farben noch die Gegenstände selbst.“

Gegenstände sind in der Dunkelheit schwarz, und in der Dunkelheit ist es unmöglich, sie zu sehen. Wenn kein Licht auf sie fällt, wird kein Licht von ihnen in die Augen reflektiert – wir haben somit keinerlei Beweis für ihr Vorhandensein.

„Aber wir sehen doch schwarze Gegenstände im Tageslicht“, wandte ich ein.

„Genau“, fuhr er begeistert fort. „Und das liegt daran, dass sie nicht völlig schwarz sind. Wären sie wirklich völlig schwarz, dann könnten wir sie nicht sehen – weder im Tageslicht noch sonst irgendwo. Ich behaupte, dass es möglich ist, mit geeigneten Farbstoffen eine völlig schwarze Farbe herzustellen, die alles Unsichtbare unsichtbar macht.“

„Das wäre eine bemerkenswerte Erfindung“, sagte ich ungeduldig, denn die ganze Sache erschien mir zu fantasievoll, um sie nicht als bloßen Gedankenspiel zu betrachten.

„Bemerkenswert!“ Lloyd klopfte mir auf die Schulter. „Wirklich bemerkenswert. Nun, mein Junge, wenn ich mich mit einer solchen Farbe einfärben würde, würde das nichts anderes bedeuten als die Herrschaft über die ganze Welt. Die Geheimnisse der Könige und Höfe wären mir zugänglich, genauso wie die Pläne der Diplomaten und Politiker, die Tricks der Börsenspieler sowie die Strategien der Trusts und Syndikate. Ich könnte alles und jeden kontrollieren und zur mächtigsten Kraft der Welt werden. Und ich…“ Er hielt plötzlich inne und fügte dann hinzu: „Nun, ich habe bereits mit meinen Experimenten begonnen – und ich wage zu behaupten, dass ich schon ziemlich weit gekommen bin.“

Gelächter, das aus der offenen Tür drang, ließ uns zusammenzucken. Paul Tichlorne stand dort mit einem spöttischen Lächeln auf den Lippen.

„Du vergisst etwas, lieber Lloyd…“, sagte er. „Was denn?“

„Du vergisst“, fuhr Paul fort, „du vergisst den Schatten.“

Lloyds Gesicht verzog sich, doch er antwortete spöttisch: „Ich kann doch Sonnenschutz verwenden.“ Dann drehte er sich plötzlich abrupt zu Paul um. „Hör zu, Paul – misch dich nicht in diese Angelegenheit ein, wenn du weißt, was zu deiner Ruhe passt.“

Es schien, als würde bald eine Entscheidung fallen, doch Paul lachte nur gutmütig. „Ich möchte auf keinen Fall deine Farbstoffe mit meinen Fingern berühren. Selbst wenn es dir gelingen sollte, deine Hoffnungen in die Tat umzusetzen, wird der Schatten immer ein Hindernis für dich bleiben. Daraus kannst du nicht entkommen. Ich werde genau das Gegenteil tun – ich werde es mir zum Ziel machen, den Schatten zu beseitigen…“

„Durchlässigkeit!“, rief Lloyd sofort. „Das ist unmöglich zu erreichen.“

„Nun, natürlich unmöglich!“, sagte Paul. Er zuckte mit den Schultern und ging weg.

Es war der Beginn. Jeder von ihnen versuchte, sein Problem zu lösen – mit derselben Entschlossenheit, mit der sie bekannt waren, sowie mit solcher Eile und Verbissenheit, dass ich befürchtete, einer von ihnen könnte Erfolg haben. Beide vertrauten mir voll und ganz. Während der langen Wochen der Experimente hörte ich ihren Theorien zu und beobachtete ihre Versuche.

Lloyd Inwood erholte sich auf seltsame Weise von der körperlichen und geistigen Anspannung nach der langen, anstrengenden Arbeit. Er ging zu Wettkämpfen im Gewichtheben. Gerade bei einem solchen Wettkampf, zu dem er mich als Freund mitgenommen hatte, um über seine neuesten Errungenschaften zu sprechen, erhielt seine Theorie eine überzeugende Bestätigung.

„Siehst du den Mann mit dem roten Bart?“, fragte er und zeigte auf die andere Seite des Kreises, in die fünfte Reihe von Stühlen. „Und siehst du seinen nächsten Nachbarn, den Mann mit der weißen Mütze? Zwischen den beiden Männern liegt eine große Entfernung, nicht wahr?“

„Ja, das stimmt“, antwortete ich nachdem ich hingesehen hatte. „Zwischen ihnen ist ein leerer Raum.“

Er beugte sich zu mir und sprach ernst: „Zwischen dem Mann mit dem roten Bart und dem Mann mit der weißen Mütze sitzt Ben Wasson. Du hast schon von ihm gehört. Er ist einer der besten Schwimmer der Welt. Er ist ein Schwarzer – der einzige Schwarze in ganz Amerika. Er trägt eine schwarze Jacke, die am Saum zugeknöpft ist. So wird er kommen und dort Platz nehmen. Kaum hat er Platz genommen, verschwindet er. Schau genau hin: Vielleicht bewegt er seinen Mund.“

Ich wollte auf die andere Seite des Kreises gehen, um Lloyds Aussage zu überprüfen, aber er hielt mich zurück. „Warte“, sagte er.

Ich wartete und beobachtete. Dann drehte der Mann mit dem roten Bart den Kopf, als würde er mit dem leeren Stuhl sprechen. Von diesem leeren Platz aus konnte ich nun weiße Augen sowie weiße Zähne erkennen – außerdem die Bewegungen seiner Augenlider. Doch sobald der Schwarze aufhörte zu lächeln, verschwand auch seine Gestalt aus meinem Blickfeld. Sein Stuhl wirkte genauso leer wie zuvor.

„Wenn er völlig schwarz wäre, könntest du neben ihm sitzen, ohne ihn sehen zu können“, sagte Lloyd. Ich muss zugeben, dass dieses Beispiel mich fast davon überzeugte.

Später besuchte ich mehrmals Lloyds Labor und fand ihn immer wieder in Gedanken versunken bei seinen Experimenten bezüglich absolut schwarzer Kreaturen. Seine Experimente beinhalteten alle möglichen Farbstoffe – zum Beispiel Ruß.

Unreife Pflanzen, Öle und Fette sowie alle möglichen tierischen Stoffe.

„Das weiße Licht setzt sich aus sieben Grundfarben zusammen“, sagte er. „Aber in dieser Form ist es unsichtbar. Nur durch die Reflexion an Objekten wird es sichtbar – und nur der reflektierte Teil wird sichtbar. Hier ist zum Beispiel ein blauer Himmel. Das weiße Licht trifft darauf, und mit Ausnahme einer einzigen Farbe erlöschen alle Farben, aus denen er besteht – Violett, Indigo, Grün, Gelb, Orange und Rot. Blau ist die Ausnahme. Es erlischt nicht, sondern wird reflektiert. Deshalb erscheint uns dieser Himmel blau. Wir sehen keine anderen Farben, weil sie erloschen sind. Wir sehen nur Blau. Aus demselben Grund ist das Gras grün – die grünen Anteile des weißen Lichts treffen unsere Augen.“

„Wenn wir unser Haus streichen, verdecken wir es nicht mit Farbe“, sagte er mir einmal beiseite. „Tatsächlich verwenden wir dafür bestimmte Stoffe, die die Eigenschaft haben, vom weißen Licht alle anderen Farben außer der zu absorbieren, die wir für unser Haus wollen. Wenn eine Substanz alle Farben vor unseren Augen reflektiert, erscheint sie weiß. Wenn sie alle Farben absorbiert, ist sie schwarz. Aber wie bereits gesagt, haben wir noch nichts Vollkommen Schwarzes. Nicht alle Farben konnten absorbiert werden. Das Vollkommen Schwarze ist im starken Licht absolut unsichtbar. Schauen Sie sich das zum Beispiel an.“

Er zeigte auf die Palette, die auf seinem Schreibtisch stand. Dort waren verschiedene Schattierungen schwarzer Farbstoffe aufgetragen. Besonders aus der Ferne konnte ich kaum Unterschiede erkennen. Das erzeugte in meinen Augen ein verwirrendes Gefühl; ich rieb sie und schaute erneut hin.

„Das ist“, sagte er feierlich, „das Dunkelste, was je ein Sterblicher gesehen hat. Aber ich werde noch etwas warten, dann schon.“

„Woher kommt diese extreme Dunkelheit, dass kein Lebender sie ansehen – oder sehen kann?“

Andererseits traf ich Paul Tichborn, der genauso eifrig die Eigenschaften der Lichtpolarisation, der Absorption und Interferenz sowie die des einfachen und doppelten Brechungsverhaltens sowie alle möglichen organischen Verbindungen untersuchte.

„Durchlässigkeit: das ist eine Eigenschaft eines Stücks Material, bei der alle Lichtstrahlen hindurchdringen können“, sagte er zu mir. „Das ist es, was ich anstrebe. Lloyd gerät in völlige Undurchlässigkeit – in den Schatten. Aber ich komme da durch. Von einem durchlässigen Stück Material fällt kein Schatten, und es reflektiert auch keine Lichtwellen – das ist schließlich die Eigenschaft eines vollständig durchlässigen Materials. Wenn man starkes Licht vermeidet, dann ist ein solches Stück Material nicht nur undurchsichtig, sondern wird auch unsichtbar, weil es das Licht überhaupt nicht reflektiert.“

Ein anderes Mal standen wir am Fenster. Paul spielte mit einigen Linsen, die auf dem Fensterbrett lagen. Plötzlich sagte er nach einer kleinen Pause in unserem Gespräch: „Ah, mir ist eine Linse heruntergefallen. Komm mal her, Junge, und schau, wohin sie gefallen ist.“

Ich wollte schon hingehen, zögerte aber, denn ich hatte etwas im Auge. Ich rieb mir die Augen, die sehr brannten, und sah Paul fragend und tadelnd an. Er lachte fröhlich.

„Na?“, sagte er.

„Na?“, sagte ich.

„Warum untersuchst du das nicht?“, fragte er.

Und ich untersuche es. Bevor ich meinen Kopf vorbeugte, hatten meine Sinne mir bereits gesagt, dass es am Fenster keine Linse gab.

Nichts – nichts trennte mich von der Außenwelt; die Fensterscheibe war völlig durchsichtig. Ich streckte meine Hände aus – sie berührten ein festes, glattes, kühles und gleichmäßiges Material. Mein Gefühl sagte mir aufgrund früherer Erfahrungen, dass es sich um Glas handelte. Ich schaute noch einmal hin, doch ich konnte nichts erkennen.

„Weißer Quarzsand“, sagte Papst Paul, „Kohlensäure, ausgebrannter Kalk, Glasfasern, Mangansulfatoxid – das ist es, was du vor dir hast: feinstes französisches Glas, hergestellt von der großen Firma St. Gobain, dem besten Glashersteller der Welt. Es handelt sich dabei um das feinste Glas, das diese Firma je hergestellt hat. Es kostet einen hohen Preis. Aber schau mal – du kannst es nicht sehen. Du weißt nicht einmal, dass es existiert, bevor du dein Auge darauf richtest.“

„Nun, mein Sohn, das ist nur eine Lektion in Beobachtungskunst – man kann aus den undurchsichtigen Stoffen durch das Zusammenfügen mit einem durchsichtigen Material solche Stoffe erzeugen. Doch das andere gehört zur anorganischen Chemie, behauptest du. Das stimmt zwar. Doch hier, wo ich stehe, kann ich behaupten, dass in der organischen Chemie genau dieselben Phänomene auftreten wie in der anorganischen Chemie. Schau mal.“

Er hielt ein Reagenzglas zwischen mir und dem Licht – ich bemerkte, dass es dunkle oder trübe Flüssigkeit enthielt. Er goss den Inhalt in ein anderes Reagenzglas – sofort wurde dieser Inhalt leuchtend hell.

„Oder schau mal hier!“ Schnell und geschickt manipulierte er die Substanzen im Reagenzglas – eine weiße Masse wurde rotweinfarben, eine blassgelbe Masse wurde dunkelbraun. Er tauchte ein Testpapier in Säure – im Nu wurde es rot; als er es in Alkohol tauchte, wurde es sofort blau.

„Lakmuspapier bleibt eben Lakmuspapier“, sagte er in einem Vortrags Tonfall. „Ich habe es aus keinem Grund in etwas anderes verwandelt. Was habe ich also getan? Ich habe nur die Anordnung der Moleküle geändert. Zuerst habe ich alle Farben des Lichts außer Rot daraus entfernt, und anschließend veränderte sich die Molekülstruktur so, dass Rot sowie alle anderen Farben – mit Ausnahme von Blau – verschwanden. Und so weiter, ad infinitum – bis ins Unendliche. Mein Plan sieht folgendermaßen aus.“ Er schwieg einen Moment. „Ich werde nach genau den Reagenzien suchen – und sie finden –, die bei Einwirkung auf lebende Organismen solche Molekülveränderungen hervorrufen können. Doch die Reagenzien, die ich erfunden habe sowie die ich bereits besitze, machen den lebenden Körper weder blau noch rot noch schwarz – sondern sie machen ihn durchsichtig. Das ganze Licht kann hindurchdringen. Der Körper wird unsichtbar. Es fällt nicht einmal ein Schatten darauf.“

Einige Wochen später ging ich mit Paul auf die Jagd. Er hatte mir im Voraus versprochen, dass ich die Freude haben würde, mit einem wirklich bemerkenswerten Hund zu jagen – dem bemerkenswertesten Hund, mit dem je gejagt worden sei, behauptete er. Er wiederholte seine Versicherung immer wieder, bis meine Neugierde geweckt wurde. Doch am vereinbarten Tag wurde ich enttäuscht – ich sah keinen Hund.

„Ich kann ihn nicht sehen“, sagte Paul ungeduldig, und wir gingen weiter.

Ich hatte noch nicht verstanden, was mit mir geschah, aber ich hatte das Gefühl, an einer bedrohlichen, schweren Krankheit zu leiden. Alle meine Sinne waren durcheinander, und aufgrund der Dinge, die sie mir antaten, waren meine Sinneswahrnehmungen völlig gestört. Seltsame Geräusche erschreckten mich. Manchmal hörte ich das Rascheln von Heu in der Ferne, und einmal hörte ich Schritte auf dem Felsen.

„Hörst du etwas, Paul?“, fragte ich einmal.

Doch er schüttelte den Kopf und wurde nicht leiser.

In meiner Verzweiflung hörte ich über einem Graben das leise, schnelle Bellen eines Hundes – offensichtlich nur wenige Meter entfernt. Doch als ich mich umsah, sah ich nichts.

Ich fiel zu Boden, erschöpft und zitternd.

„Paul“, sagte ich, „es ist besser, nach Hause zurückzukehren. Ich fürchte, ich werde krank.“

„Unsinn, mein Junge“, antwortete er. „Die Sonne hat dir zu Kopf gestiegen, wie Wein. Bald wirst du wieder fit sein. Es ist jetzt wunderschönes Wetter.“

Doch während wir weitergingen, stieß irgendetwas gegen meine Füße – ich taumelte und wäre beinahe gefallen. Plötzlich warf ich Paul einen verzweifelten Blick zu.

„Was hast du?“, fragte er. „Trittst du dir selbst auf die Füße?“

Ich presste die Lippen zusammen und ging weiter – obwohl ich genau wusste, dass eine schwere, geheimnisvolle Krankheit in mir gewütet hatte. Bis dahin waren meine Augen noch klar gewesen, doch als wir an den Ufern ankamen, wurde die Sicht irgendwie trüb. Seltsame, vielfarbige Lichtblitze begannen vor mir auf der Straße zu flackern. Ich schaffte es, die Kontrolle über mich zu behalten, bis die bunten Lichtblitze verschwunden waren – mindestens zwanzig Sekunden lang. Dann setzte ich mich erschöpft und zitternd auf den Boden.

„Ich bin am Ende“, flüsterte ich und legte meine Hände über die Augen. „Es ist jetzt in meine Augen gestiegen. Paul, lass uns nach Hause gehen.“

Doch Paul lachte lange und laut. „Ich habe es dir doch gesagt! Ist das nicht wirklich der erstaunlichste Hund der Welt? Na, was meinst du?“

Er drehte sich leicht um und begann zu knurren. Ich hörte leise Schritte, das Näherkommen des Tieres sowie das Bellen des Hundes – dessen Art ich nicht erkennen konnte. Dann beugte sich Paul vor und schien die leere Luft zu mustern.

„Nun, soll ich meine Hände hier ausstrecken?“

Und er berührte mit seinen Händen die kalte Schnauze und den Kopf des Hundes. Es handelte sich eindeutig um einen Hund mit der Statur eines Pointers sowie glattem, kurzem Fell.

Das reichte aus – ich zog mich wieder in meine Decke zurück und wurde wieder mein eigener Herr. Paul legte dem Hund einen Halsband an und befestigte daran ein Leinen. Dann sahen wir etwas Seltsames: Das leere Halsband sowie das Leinen zogen sich entlang des Weges. Es war bemerkenswert, wie das Halsband und das Leinen die Vogelschar im Akazienwald bewachten – völlig regungslos, bis wir die Vögel zum Fliegen brachten.

Von diesem Hund aus waren die bereits erwähnten bunten Lichterscheinungen zu sehen. Paul erklärte, dass er diese Effekte nicht berücksichtigt hatte und glaubte auch nicht, sie beseitigen zu können.

„Es gibt viele solcher Phänomene“, sagte er. „Sie entstehen dadurch, dass das Licht auf Gestein, Eis, Rauch, Regen, Wasserspritzer usw. trifft – und vermutlich bleibt es als Trübung zurück, die ich durch die Durchsichtigkeit bezahlen muss. Ich suchte Schutz unter Lloyd – doch stattdessen bekam ich nur Regenbogenlichterscheinungen.“

Ein paar Tage später spürte ich ein schwaches Licht vor Pauls Labor. Es war so stark, dass es einfach war, seine Quelle zu erkennen – über den Porträts befand sich eine Art „Materieklumpen“, der in seiner Form an einen Hund erinnerte.

Paul war von meiner Entdeckung fassungslos. Es war sein unsichtbarer Hund – oder genauer gesagt, sein ehemaliger unsichtbarer Hund, denn jetzt war er völlig sichtbar. Nur wenige Minuten zuvor hatte er noch völlig gesund und munter herumgelaufen. Jetzt war sein Kopf durch einen heftigen Schlag zerstört worden. Dass der Hund getötet worden war, war bereits bemerkenswert – doch dass er so schnell verweste, war unerklärlich.

„Die Reagenzien, die ich darauf gegossen habe, waren ungefährlich“, erklärte Paul. „Aber sie sind stark wirksam. Im Moment des Todes scheinen sie eine augenblickliche Zersetzung hervorzurufen. Bemerkenswert! Sehr bemerkenswert! Nun, dann sollte man nicht sterben. Sie schaden auch nicht, solange man am Leben ist. Aber wer hat den Hund nur zu Tode geprügelt?“

Die Sache wurde erst klar, als eine andere, erschrockene Dienstmagd berichtete, dass Gatter Bedshaw an diesem Morgen, nur eine Stunde zuvor, verrückt geworden sei und versucht habe, den Hund im Haus einzusperren, unter Aufsicht des Försters. Dort schrie er vor Wut über seinen Kampf gegen dieses kleine, teuflische Tier am Tichlorn-Teich. Er behauptete, es sei unsichtbar gewesen – obwohl es sich offensichtlich um ein normales Tier handelte. Seine Frau und Tochter weinten, als sie seine Erzählung hörten – doch dadurch wurde er nur noch wütender. Der Gärtner und der Kutscher mussten seine Fesseln lockern.

Paul Tichlorne machte sich also zum Herrn der Unsichtbarkeit – doch Lloyd Inwood blieb keineswegs ruhig. Ich ging zu ihm, wie er es mir geraten hatte, um zu sehen, wie weit er mit seiner Arbeit gekommen war. Sein Labor befand sich allein in der Mitte seiner weiten Ländereien. Es war an einem kleinen, malerischen Eingang errichtet worden, der von dichtem Wald umgeben war. Ein gewundener, beunruhigender Weg führte dorthin. Doch ich hatte diesen Weg schon so oft gegangen, dass ich jeden einzelnen Stein kannte. Ich war wirklich überrascht, als ich am Eingang ankam…

Es gab kein Labor mehr. Dieses seltsame, an einen Pavillon erinnernde Gebäude, dessen einziger Schornstein aus rotem Granit bestand, existierte nicht mehr. Es schien, als hätte es ihn nie gegeben. An diesem Ort waren weder Trümmer noch Spuren von irgendetwas zu sehen.

Ich ging langsam durch den Eingang. „Hier“, sagte ich zu mir selbst, „hatte sich vor der Tür eine Treppe befunden.“ Noch bevor diese Worte über meine Lippen kommen konnten, stieß mein Fuß gegen irgendetwas, ich stolperte nach vorne und schlug mit dem Kopf gegen etwas, das wie eine Tür aussah. Ich tastete mit der Hand danach – es war tatsächlich eine Tür. Ich fand den Türgriff und drückte darauf. Als sich die Tür in ihren Angeln drehte, wurde der gesamte Innenraum des Labors sichtbar. Ich grüßte Lloyd, schloss die Tür und trat ein paar Schritte zurück. Als ich zurückkam und die Tür öffnete, sah ich alle Möbel sowie alle Details im Inneren. Es war wirklich erstaunlich – dieser plötzliche Übergang von Leere in eine Welt voller Licht, Formen und Farben.

„Nun, was hältst du davon?“, fragte Lloyd und schüttelte meine Hand. „Gestern Abend habe ich die Außenfläche mehrmals mit absolutem Schwarz bemalt, um zu sehen, wie es aussieht. Wie gefällt dir das Ergebnis? Könntest du vielleicht noch etwas auf diese Tür malen, damit sie glänzt?“

„Was für Unsinn“, unterbrach er meine Glückwünsche. „Du kannst noch größere Wunder vollbringen.“

Dann begann er, sich auszuziehen. Während er nackt vor mir stand, legte er den Topf und den Pinsel in meine Hände und sagte: „Na dann, male mich jetzt von oben bis unten damit ein.“

Es handelte sich um eine ölartige, glänzende Substanz, die sich schnell und leicht auf der Haut ausbreitete und sofort trocknete.

„Das ist nur eine vorbeugende Maßnahme“, erklärte er, nachdem er fertig war. „Jetzt haben wir das richtige Mittel.“

Ich nahm die andere Flasche, auf die er zeigte, schaute hinein – doch ich sah nichts.

„Die Flasche ist leer“, sagte ich.

„Steck deinen Finger hinein.“

Ich tat es – und spürte etwas Kaltes und Flüssiges. Als ich meine Hand aus der Flasche zog und auf meinen Zeigefinger schaute, war dieser verschwunden. Ich bewegte ihn, konnte aber immer noch nichts sehen. Es war, als hätte ich einen Finger verloren – und ich konnte keine Spur von ihm erkennen, bis ich ihn vor ein Fenster hielt; dort zeichnete sich sein Schatten deutlich auf dem Boden ab.

Lloyd lachte. „Mal jetzt weiter – und halte deine Augen offen.“

Ich tauchte den Pinsel in die scheinbar leere Flasche und zog eine lange Linie über seine Brust. An der Stelle, wo der Pinsel auftraf, verschwand das „lebende Fleisch“. Ich malte seinen rechten Fuß – daraus wurde ein Einbeiner, der alle Gesetze der Physik missachtete. Mit den Strichen des Pinsels malte ich Lloyd Inwood langsam unsichtbar. Es war wirklich eine erstaunliche Leistung – und ich war froh, dass man von ihm nur noch seine glühend schwarzen Augen sehen konnte, die scheinbar frei in der Luft schwebten, ohne jeglichen Halt.

„Für die Augen habe ich eine tolle, ungefährliche Salbe“, sagte er. „Einfach etwas davon darauf tun – und schon bin ich weg.“

Nachdem er geschickt etwas von der Salbe auf seine Augen aufgetragen hatte, sagte er: „Jetzt bewege ich mich – und du sagst mir, welche Empfindungen du hast.“

„Ich werde dich also nicht sehen“, sagte ich und hörte sein Lachen, das durch die leere Luft hallte. „Natürlich“, fuhr ich fort, „kannst du dir nicht zeigen, aber das war ja zu erwarten. Wenn du mich und irgendeinen Gegenstand passierst, verschwindet der Gegenstand – doch sein Verschwinden ist so seltsam und unverständlich, dass es mir vorkommt, als wären meine Augen verwirrt. Wenn du schnell bewegst, habe ich eine Reihe verwirrender, unklarer Visionen. Sie betreffen die Augen und überlasten das Gehirn.“

„Hast du andere Empfindungen in meiner Gegenwart?“, fragte er.

„Ja und nein“, antwortete ich. „Wenn du in meiner Nähe bist, habe ich das Gefühl, in trüben Kellern, dunklen Gängen oder tiefen Höhlen zu sein. Und genauso wie Seeleute die dumpfe Vibration der Erde aus der Dunkelheit wahrnehmen, spüre ich auch die Vibration deines Körpers. Doch alles ist sehr unklar und formlos.“

Wir sprachen lange an jenem letzten Nachmittag in seinem Labor. Als ich ging, drückte er mit seiner unsichtbaren Hand fest meine Hand und sagte: „Jetzt beherrsche ich die Welt!“ Ich hatte ihm nicht sagen wollen, dass Paul Tichlorne bereits einen ebenso großen Sieg errungen hatte.

Zu Hause wartete bereits Pauls Briefmarke auf mich – darauf bat er mich, sofort zum Unterricht zu kommen. Die Uhr schlug gerade, als ich mit dem Fahrrad zu seinem Haus fuhr. Paul rief mich vom Tennisplatz aus zu sich. Ich stieg ab und ging zum Platz. Doch er war leer. Während ich dort stand, traf mich ein Tennisball am Arm. Als ich mich umdrehte, traf mich ein weiterer Ball am Ohr. Es schien, als kämen die Bälle aus der leeren Luft auf mich zu – sie kamen immer wieder, ganz langsam, wie im Regen. Doch als die Bälle immer häufiger trafen, verstand ich, was vor sich ging. Ich nahm mein Fernglas, konzentrierte mich und sah dann ein regenbogenfarbenes Flimmern, das abwechselnd auftauchte und wieder verschwand und über den Boden glitt. Ich rannte hinterher. Nachdem ich etwa fünfzig Meter damit gefahren war, hörte ich Pauls Stimme:

„Es reicht! Es reicht! Oh, oh! Hör auf! Du bringst mich doch um den Verstand!
Oh! Oh-oh-oh! Ja, ich bin verrückt! Ja, ich bin verrückt! Ich wollte dir nur meine Verwandlung zeigen“, sagte Paul mit kläglicher Stimme. Mir schien, als würde er die Stellen berühren, an denen ich ihn geschlagen hatte.

Ein paar Minuten später spielten wir Tennis – aber ich war deprimiert, denn ich hatte keinerlei Vorstellung davon, wie es für ihn aussehen musste, außer in solchen Momenten, in denen alle Perspektiven zwischen ihm, der Sonne und mir festgelegt waren. Dann leuchtete er auf – aber nur in solchen Momenten. Und diese Leuchterscheinungen waren schöner als das helle Blau eines Regenbogens, das zarte Violett, das strahlende Gelb sowie all die möglichen Zwischentöne, die wie Diamanten funkelten, glitzerten und erstrahlten.

Doch mitten im Spiel spürte ich plötzlich Kälte – eine Kälte, die an tiefe Gruben und dunkle Höhlen erinnerte, dieselbe Kälte, die ich am Morgen gespürt hatte. Im nächsten Augenblick sah ich, wie der Ball aus der Luft direkt neben dem Netz sprang – und gleichzeitig leuchtete Paul Tichlorne wie ein Regenbogen etwa zwanzig Fuß entfernt auf. Er konnte den Ball nicht zurückschlagen. Zu meinem Entsetzen dachte ich, dass Lloyd Inwood aufgetaucht sei. Um mir sicher zu sein, blickte ich in seinen Schatten – und sah dort einen unförmigen Umriss, der genauso breit war wie sein Körper. Die Sonne stand genau am Himmel – und dieser Umriss bewegte sich über dem Boden. Ich erinnerte mich an seine Drohungen – und mir wurde klar, dass ihr jahrelanger Wettstreit nun zu einem schrecklichen Kampf werden würde.

Ich rief Paul zur Vorsicht zu – und hörte ein Brüllen, dem ein weiteres Brüllen antwortete. So sah ich, wie dieser dunkle Umriss schnell über den Platz glitt – und wie ein buntes, leuchtendes Licht ebenfalls schnell in seine Richtung glitt. Dann verschmolzen Licht und Schatten – und ich hörte unsichtbare Funken.

Ächze. Das Tennisfeld lag vor meinen entsetzten Augen da.
Ich rannte zu den Kämpfenden und rief:
„Um Himmels willen…!“
Doch ihre verschlungenen Körper trafen meine Knie, und ich fiel zu Boden.
„Bleib zurück, mein Junge!“, hörte ich Lloyds Inwoods Stimme aus der Luft.
Dann ertönte Pauls Stimme: „Na, wir haben jetzt wirklich genug von deinem Herumalbern!“
An ihren Stimmen erkannte ich, dass sie sich voneinander getrennt hatten. Ich wusste nicht, wo Paul war, also näherte ich mich Lloyds Schatten. Doch von der anderen Seite bekam ich einen heftigen Schlag ins Gesicht und hörte Pauls Stimme, die verzweifelt rief: „Nein, willst du denn nicht zurückbleiben?“
Dann versammelten sie sich wieder, und ihre heftigen Schläge, ihre Bewegungen sowie die Schnelligkeit ihrer Bewegungen zeigten deutlich, wie heftig der Kampf war.
Ich rief um Hilfe – Gaffer Bedshaw stürmte auf das Feld. Als er näherkam, sah ich, dass er mich überrascht ansah. Doch er stürzte sich auf die Kämpfenden und schrie laut. Verzweifelt rief er: „Herr Gott, ich bin direkt in sie hineingelaufen!“ Dann sprang er auf und floh in großer Eile vom Feld.
Ich konnte nichts tun und blieb daher sitzen – hilflos und wie gelähmt. Die Mittagssonne schien hell auf das leere Tennisfeld. Es war leer. Ich konnte nichts anderes sehen als Schatten und Lichtreflexe, Staub, den unsichtbare Füße aufwirbelten, sowie den Boden, der heftig bebte.

Die Funken sprühten, und der Eisenzaun des Feldes wurde mehrmals beschädigt, als ihre Körper dagegen prallten. Das war’s – nach kurzer Zeit war alles vorbei. Es waren keine weiteren Lichtblitze mehr zu sehen, und der Schatten wurde lang und regungslos. Mir fiel ein, wie fest ihre Gesichter einander zugewandt waren, als jeder von ihnen am Boden der kalten Grube lag.

Ich wurde erst Stunden später gefunden. Meine Diener waren wütend über das, was geschehen war, und verließen das Anwesen in großer Zahl. Gaffer Bedshaw erholte sich nie von dem zweiten Schlag und sitzt jetzt in einer Irrenanstalt – unheilbar krank. Das Geheimnis der wunderbaren Erfindungen blieb bei Paul und Lloyd verborgen, und ihre entsetzten Verwandten ließen ihre Labore zerstören. Ich möchte gerne erwähnen, dass ich keine chemischen Experimente mehr durchführe – und dass in meinem Haus über diese Wissenschaft kein Wort gesprochen werden darf. Ich habe wieder damit begonnen, mich um meine Pflanzen zu kümmern. Die Farben der Natur sind mir lieber.

MILL VALLEYN ÖINEN HIRVIÖ.

I.

Er war ein sehr ruhiger und gelassener Mann. Er setzte sich für einen Moment auf die Kante der Mauer und lauschte den Gefahren, die in der feuchten Dunkelheit lauern könnten. Doch seine Ohren hörten nur das Rascheln des Windes zwischen den unsichtbaren Bäumen sowie das Knistern der Äste. Der Wind trug dichten Nebel mit sich; obwohl er den Nebel nicht sehen konnte, spürte er ihn auf seinen Wangen. Die Mauer, auf der er saß, war feucht.

Leise kletterte er von außen auf die Kante der Mauer und glitt anschließend leise nach innen. Er holte eine Taschenlampe aus seiner Tasche, benutzte sie aber nicht. Es war zwar dunkel, doch er wollte kein Licht. Mit der Lampe in der Hand und den Fingern an der Wand tastete er sich durch die Dunkelheit. Der Boden unter seinen Füßen fühlte sich seidig weich an – er wurde von trockenem Laub, Blättern und Schmutz bedeckt, der offensichtlich seit Jahren unberührt geblieben war. Äste und Zweige streiften ihn, doch es war so dunkel, dass er sie nicht erkennen konnte. Nach einer Weile begann er, mit ausgestreckter Hand voranzutasten. Oft stieß seine Hand gegen raue Baumstämme. Er wusste, dass es um ihn herum nur Bäume gab – sie ragten überall hoch empor. Er hatte ein seltsames Gefühl wegen seiner eigenen Unbedeutendkeit inmitten dieser riesigen Bäume, die direkt über ihm standen und jederzeit zusammenbrechen konnten.

Er musterte ihn. Vor ihm lag ein Haus – das wusste er – und er hoffte, einen Weg oder einen Pfad zu finden, der dorthin führte.
Manchmal hatte er das Gefühl, in einem Dschungel zu sein. Überall stießen seine ausgestreckten Hände auf Bäume und Äste. Dann geriet er in einen dichten Gestrüppwald, aus dem es nicht den Anschein hatte, dass man wieder herauskommen könnte. Da zündete er vorsichtig seine Lampe an und richtete ihr Licht auf den Boden zu seinen Füßen. Er ging langsam und vorsichtig vorwärts und ließ das Licht alle Hindernisse beleuchten. Zwischen den hochgewachsenen Bäumen sah er eine Lücke – er drehte sich dorthin um, löschte die Lampe und ging über den trockenen Boden. Die dichte Laubdecke oben schützte ihn vor dem dichten Nebel. Er hatte ein gutes Orientierungsgefühl und wusste, dass er dem Haus immer näher kam.
Doch dann geschah es – etwas Unvorhergesehenes. Als er seinen Fuß auf den Boden setzte, trat er auf etwas Weiches und Lebendiges, das unter seinem Gewicht nachgab und sich aufrichtete. Er blickte zur Seite und beugte sich vor, um erneut hinzusehen – in der Anspannung auf einen Angriff des Unbekannten wartend. Er wartete einen Moment lang und fragte sich, was wohl unter seinem Fuß lag – denn es gab keinen Laut von sich, sondern bewegte sich offensichtlich genauso schnell wie er selbst. Die Anspannung wurde unerträglich. Er hob die Lampe, blickte hinunter … und ein heftiger Schrecken überkam ihn. Er erwartete, irgendetwas zu sehen – einen erschrockenen Hasen oder Bären oder einen wütenden Löwen – doch nicht das, was er sah. Das helle Licht der Lampe zeigte ihm für einen Augenblick das Bild, das er niemals vergessen würde: einen großen, blassen Mann mit blasser Mähne und Bart. Er trug nur weiche Stiefel sowie einen Gürtel aus Leder, der wie Tierhaut aussah. Die Arme und Beine des Mannes waren nackt, ebenso wie seine Brust. Seine Haut war glatt und haarlos – doch vom Sonnenlicht und Wind gezeichnet. Darunter bewegten sich starke Muskeln, wie dicke Schlangen.

Doch nicht nur das – auch die Unerwartetheit dessen, was geschah, hatte den Mann, der über die Mauer geklettert war, zum Schreien gebracht. Seine Furcht wurde durch das unbeschreiblich wilde Aussehen des anderen ausgelöst: Der wilde Blick in den blauen Augen des Mannes, den das Licht kaum zu dämpfen vermochte; der Bart und die Haare, die sein Gesicht bedeckten; sowie seine bedrohliche Statur, die darauf abzielte, sich ihm entgegenzustellen. Er sah all das auf einen Blick – und während sein Schrei noch in der Luft hing, sprang die fremde Gestalt vor, warf ihn zu Boden und stürzte selbst darauf. Er spürte, wie die Füße des anderen gegen seine Beine stießen, sprang auf und floh, wobei er beinahe gegen einen Busch prallte.

Als es wieder ruhig wurde, blieb der Flüchtling kniend stehen und wartete. Er hörte, wie der andere sich bewegte und nach ihm suchte, und wagte es nicht, weiter zu fliehen. Er wusste, dass die Büsche raschelten und dass man ihn zurückjagen würde. Einmal zog er seinen Revolver heraus, legte ihn aber wieder weg. Er hatte wieder seine Ruhe gefunden und hoffte, aus diesem Chaos entkommen zu können. Oft hörte er, wie der Mann in seiner Nähe herumwanderte und nach ihm suchte. Das weckte in ihm den Wunsch, etwas zu unternehmen. Seine andere Hand stützte sich auf einen Baumstamm. Zuerst schaute er sich in der Dunkelheit um, um herauszufinden, ob es dort etwas gab, womit er sich verteidigen konnte. Dann nahm er den Baumstamm vom Boden und warf ihn weg. Er war nicht groß, flog jedoch weit und prallte mit lautem Krach gegen einen Busch. Er hörte, wie die Gestalt im Busch herumwühlte, und nutzte diese Gelegenheit, um wegzulaufen. Er bewegte sich langsam und vorsichtig, bis seine Beine nass vom feuchten Schlamm waren. Im Dunkeln hörte er nichts anderes als den Wind und das Plätschern der Tropfen, die von den Blättern fielen. Genauso vorsichtig wie zuvor stand er auf, ging zu der Steinmauer, kletterte darüber und war wieder auf dem Weg.

Er schaute in den Busch, holte sein Fahrrad heraus und bereitete sich darauf vor, daraufzuspringen. Gerade als er es in die richtige Position brachte…

Als er hörte, wie schwer der Körper auf den Boden prallte – offenbar auf die Füße – zögerte er keine Sekunde, sondern begann zu laufen, die Hände am Lenker des Fahrrads, bis er es schaffte, auf den Sattel zu springen, die Beine auszustrecken und loszufahren. Im Rücken hörte er das schnelle Geräusch von Schritten auf dem Weg, doch er blieb ruhig und hörte anschließend nichts mehr.

Zum Glück hatte er sich in Richtung Stadt umgedreht und musste nun weiter in die höher gelegenen Berge fahren. Er wusste, dass es dort keinen Abzweig gab, der es ihm ermöglicht hätte, umzukehren. Der einzige mögliche Rückweg führte an einem wilden Bärengebiet vorbei, und er wollte dieses auf keinen Fall betreten. Nachdem er eine halbe Stunde gefahren war und der Weg immer steiler wurde, stieg er vom Fahrrad ab. Um sicherzugehen, ließ er das Fahrrad am Wegesrand stehen, kletterte über einen Zaun – der offenbar eine Art Geländeabschnitt begrenzte – breitete eine Zeitung auf dem Boden aus und setzte sich hin.

„Uhhuh!“, entfuhr es ihm, als er den Schweiß und den Dreck von seinen Wangen wischte.

Und wieder „Uhhuh!“, sagte er, während er an seiner Zigarette zog und darüber nachdachte, wie er zurückkehren könnte.

Doch er versuchte nicht, zurückzugehen. Er beschloss, in der Dunkelheit fern von diesem gefährlichen Weg zu bleiben, legte den Kopf zwischen die Knie und wartete auf das Morgengrauen.

Er wusste nicht, wie lange er so dagesessen hatte, als er durch das Heulen der Wüstenkühe geweckt wurde. Als er sich umsah und feststellte, dass das Heulen von dem Waldstück hinter ihm kam, sah er, wie sich die Nacht in dieser Zwischenzeit verändert hatte. Der Nebel hatte sich gelichtet, Sterne und Mond leuchteten, und der Wind hatte nachgelassen. Es war eine wunderschöne kalifornische Sommernacht geworden. Er versuchte erneut einzuschlafen, doch das Heulen der Kühe störte ihn. In der Ferne hörte er ein weiches, wunderbares Lied. Als er hinschaute…

Um sich herum bemerkte er, dass das wilde Tier aufgehört hatte zu laufen und nun entlang des Weges rannte. Danach lief es weiter – ohne zu singen –, dieselbe nackte Kreatur, die er im Garten des Anwesens gesehen hatte. Susi war das junge Wildtier; es geriet in Panik, als der Wettlauf außer Sichtweite des Zuschauers geriet. Es zitterte, als würde es aus dem Kalten auftauchen, kletterte über den Zaun und setzte sich auf seinen Fahrradrahmen. Doch mehr konnte es nicht tun – und das wusste es auch. Die schreckliche Kreatur war nun nicht mehr zwischen ihm und Mill Valley.

Er fuhr mit hoher Geschwindigkeit den Hügel hinunter. In der Kurve unten stieß er im Dunkeln gegen einen Baum am Straßenrand und flog über den Lenker.

„Heute Nacht wird mich wohl wirklich kein Glück begleiten“, murmelte er, während er den kaputten Lenker seines Fahrrads untersuchte.

Dann warf er das unbrauchbare Fahrrad beiseite und begann zu Fuß weiterzugehen. Schließlich erreichte er die Steinmauer des Gartens. Fast glaubte er, all diese Ereignisse nur geträumt zu haben. Er suchte nach Spuren im Weg – und fand sie: große Pfotenabdrücke, deren Sohlen tief in den Staub des Weges eingedrückt waren. Als er sich bückte, um sie genauer anzusehen, hörte er plötzlich wieder dasselbe Lied wie beim Bergrennen. Er hatte gesehen, wie das wilde Tier das andere Tier verfolgte – und wusste, dass er nicht mitten im Wettlauf stehen bleiben durfte. Deshalb versuchte er auch gar nicht, dort zu bleiben, sondern versteckte sich lieber im Dunkeln auf der anderen Seite des Weges.

Wieder sah er dieselbe Kreatur – eine Kreatur, die an einen nackten Mann erinnerte. Sie rannte schnell und leicht den Weg entlang und sang dabei. Die Kreatur blieb direkt vor ihm stehen – sein Herz hörte auf zu schlagen. Doch anstatt näher an seinen Versteckort zu kommen, sprang die Kreatur in die Luft, klammerte sich an einen Baum am Wegesrand und schwang sich von Ast zu Ast, wie ein Affe. Sie kletterte so etwa zehn Fuß entlang der Mauer.

Er kletterte nach oben und sprang über die Mauer auf die andere Seite, dann sprang er zu Boden und verschwand aus dem Sichtfeld. Der andere betrachtete den Weg verwundert, wartete einige Minuten und setzte seinen Weg dann fort.

II.

Dave Slotter lehnte sich gereizt gegen den Tresen – dieser versperrte den Zugang zum Privatbüro von James Ward, dem Geschäftsführer von Ward, Knowles & Co. Dave war schlecht gelaunt. Alle hatten ihn im Empfangsbereich misstrauisch angesehen, und der Mann, der nun vor ihm stand, war außergewöhnlich misstrauisch.

„Sagen Sie Mr. Ward, dass es sehr wichtig ist“, drängte er.

„Ich werde sehen, ob er in Kürze Zeit hat und nicht gestört werden möchte“, kam die Antwort. „Kommen Sie morgen wieder.“

„Morgen ist zu spät. Drücken Sie einfach die Tür auf und sagen Sie Mr. Ward, dass es um Leben oder Tod geht.“

Der Angestellte zögerte, und Dave nutzte die Gelegenheit aus.

„Sagen Sie ihm einfach, dass ich letzte Nacht hinter dem See in Mill Valley war und ihm Informationen geben möchte.“

„Wie heißen Sie?“

„Nennen Sie meinen Namen nicht. Er kennt mich nicht.“

Als Dave ins Privatbüro gelangte, war er immer noch wütend. Doch als er den kleinen, blassen Mann sah, der offensichtlich eher für die Arbeit mit Frauen geeignet war, drehte er sich auf seinem Stuhl um.

Als er ihn ansah, geschah in seiner Stimmung eine plötzliche Veränderung. Er wusste nicht, warum das geschah, aber er war insgeheim stolz auf sich selbst.

„Sind Sie Mr. Ward?“, fragte er mit einer höflichen Stimme – was ihn nur noch mehr verunsicherte. Er hatte eigentlich gar nicht vor, danach zu fragen.

„Ja, das bin ich“, kam die Antwort. „Und wer sind Sie?“

„Harry Bancroft“, log Dave. „Ich bin Ihr Feind – und mein Name ist derselbe wie Ihrer.“

„Sie wurden geschickt, um zu sagen, dass Sie letzte Nacht in Mill Valley waren.“

„Wohnen Sie dort?“, fragte Dave und blickte unsicher zur Sekretärin.

„Ja. Was wollen Sie von mir? Ich habe es sehr eilig.“

„Ich möchte gerne unter vier Augen mit Ihnen sprechen, Sir.“

Mr. Ward warf ihm einen kurzen, prüfenden Blick zu.

„Sie können ein paar Minuten Zeit haben, Miss Potter.“

Das Mädchen stand auf, sammelte ihre Papiere zusammen und verließ den Raum. Dave betrachtete James Ward verwirrt, bis dieser seine Gedanken unterbrach – Gedanken, die allmählich in seinem Kopf Gestalt annahmen.

„Nun?“

„Ich war letzte Nacht hinter dem See in Mill Valley“, begann Dave verlegen.

„Das habe ich bereits gehört. Was wollen Sie?“

„Ja“, fuhr Dave fort und versuchte dabei, seine Sicherheit zu wahren – was völlig unsinnig war.
„Ich war in Ihrem Haus, im Garten, meine ich.“
„Was haben Sie dort gemacht?“
„Ich wollte einbrechen“, antwortete Dave ganz ehrlich. „Ich erfuhr, dass Sie dort allein mit einem chinesischen Koch leben – und das klang verlockend. Aber ich habe nicht eingebrochen. Es kam etwas dazwischen, das mich daran hinderte. Deshalb bin ich jetzt hier. Ich möchte Sie warnen. Ich traf einen wilden Mann, der sich frei im Garten aufhielt – einen richtigen Schurken. Einer wie er hätte mich in tausend Stücke reißen können. Ich bin noch nie so schnell vor jemandem weggelaufen. Er trägt ja kaum Kleidung, klettert wie eine Ratte in den Bäumen herum und läuft wie ein Wolf. So jagte ich ihm nach – und tatsächlich ließ er mich nicht los, bis wir beide aus meinem Blickfeld verschwanden.“
Dave schwieg und beobachtete, welche Wirkung seine Worte hatten. Doch sie hatten keinerlei Wirkung. James Ward wirkte einfach nur gelassen und neugierig.
„Sehr interessant, wirklich sehr interessant“, sagte er. „Ein wilder Mann, sagen Sie. Warum sind Sie hierhergekommen, um es mir zu erzählen?“
„Um Sie vor der Gefahr zu warnen. Ich bin kein Mörder – aber ich halte auch nichts davon, Menschen umzubringen… unnötigerweise, meine ich. Ich dachte, Sie wären in Gefahr. Ich fand, ich sollte Sie warnen. Das ist schließlich meine Pflicht, ehrlich gesagt. Natürlich nehme ich gerne etwas für meine Mühen an, wenn Sie das möchten. Das war auch mein Plan. Aber es macht mir nichts aus, ob Sie mir etwas geben oder nicht. Auf jeden Fall habe ich Sie gewarnt und meine Pflicht erfüllt.“

Herr Ward holte ein Bündel aus seiner Tasche, zog einen Schein daraus hervor und reichte ihn Dave. Als Dave den Schein in seine Tasche steckte, stellte er fest, dass es sich um achtzig Dollar handelte.

„Danke“, sagte Herr Ward und deutete damit an, dass das Gespräch beendet war. „Ich werde die Sache untersuchen. Ein freischaffender Wilder ist gefährlich.“

Doch Herr Ward wirkte so gelassen, dass Dave wieder Mut fasste. Zudem kam ihm eine neue Vermutung in den Sinn: Der Wilde war offensichtlich Herr Wards Bruder – jemand, der als besonders abgesondert galt. Dave hatte bereits etwas Ähnliches gehört. Wahrscheinlich wollte Herr Ward diese Angelegenheit geheim halten. Deshalb hatte er ihm zwanzig Dollar gegeben.

„Hören Sie noch einmal zu“, begann Dave. „Wenn ich genau darüber nachdenke, erinnert mich dieser Wilde stark an Sie…“

Dave konnte nicht weiterreden, denn im selben Augenblick sah er bei Herrn Ward eine verblüffende Veränderung. Seine Augen wurden wieder zu diesen furchterregenden Augen wie in der vorherigen Nacht – dieselben grimmigen Züge und derselbe riesige Körperbau, der nun auf ihn zukam. Doch dieses Mal hatte er kein Licht zur Verteidigung. Zwei muskulöse Arme schlangen sich mit solcher Kraft um ihn, dass ihm der Atem stockte. Er sah, wie sich weitere weiße Zähne zeigten – genau wie bei einem Hund, wenn er angreifen will.

Purra. Mr. Wardin trat ihm entgegen; seine Zähne waren direkt an seinem Hals. Doch sie bissen nicht zu. Stattdessen spürte Dave, wie sein Körper durch eine Art eiserne Willenskraft erstarrte. Dann wurde er mit solcher Kraft weggeschleudert, dass nur die Wand seinen Sturz aufhalten konnte – er fiel zu Boden.

„Was ist Ihr Ziel, wenn Sie hierherkommen, um Geld zu erpressen?“, fuhr Mr. Ward ihn an. „Geben Sie mir das Geld zurück.“

Dave streckte wortlos die Hände aus.

„Ich dachte, Sie kämen in guter Absicht. Jetzt kenne ich Sie. Halten Sie sich für immer von mir und meinem Eigentum fern – sonst werfe ich Sie ins Gefängnis, wo Sie hingehören. Haben Sie verstanden?“

„Ja, Sir“, sagte Dave.

„Jetzt gehen Sie.“

Und Dave ging, ohne ein Wort zu sagen. Seine beiden Arme wurden von Mr. Wardin mit eiserner Kraft festgehalten. Als seine Hände an der Türklinke waren, wurde er aufgehalten.

„Sie hatten Glück“, sagte Mr. Ward. Dave bemerkte, dass sein Gesichtsausdruck sowie seine Augen grausam, triumphierend und stolz wirkten. „Sie hatten Glück. Wenn ich gewollt hätte, könnte ich Ihnen die Muskeln in den Armen zerreißen und das Papierstück dort hineinstecken.“

„Ja, Sir“, sagte Dave. In seiner Stimme lag unerschütterliche Ruhe.

Er öffnete die Tür und ging hinaus. Der Sekretär sah ihn fragend an.

„Uhhuh“, sagte Dave nur, und dann verschwand er aus dem Büro – und somit auch aus unserer Erzählung.

III.

James G. Ward war vierzig Jahre alt, ein erfolgreicher Mann – doch zugleich ein sehr unglücklicher Mensch. Vierzig Jahre lang hatte er vergeblich versucht, das Problem zu lösen, das er selbst geschaffen hatte – ein Problem, das im Laufe der Jahre immer schlimmer wurde. In ihm lebten zwei Persönlichkeiten, und zeitlich gesehen lagen zwischen diesen beiden Persönlichkeiten Tausende von Jahren. Wahrscheinlich hatte er das Thema des Dualismus der Persönlichkeit gründlicher erforscht als die besten Experten auf diesem Gebiet der Psychologie. Sein Fall war völlig anders als alle bisher bekannten Fälle. Selbst die kühnsten Fantasien der Romanautoren reichten nicht an seine Situation heran. Er war weder Dr. Jekyll noch Mr. Hyde – und er war auch nicht wie der unglückliche junge Mann in Kiplings „Die größte Geschichte der Welt“. Seine beiden Persönlichkeiten waren so miteinander vermischt, dass sie ständig sich selbst sowie einander bewusst waren.

Seine zweite Persönlichkeit war ein Mann, der in einer modernen Umgebung aufgewachsen war und den größten Teil der Zeit nach dem 19. Jahrhundert sowie des ersten Jahrzehnts des 20. Jahrhunderts erlebt hatte. In dieser zweiten Persönlichkeit sah er einen Menschen, der vor vielen Jahrtausenden unter primitiven Bedingungen lebte. Doch welche seiner beiden Persönlichkeiten seine wahre Persönlichkeit war, konnte er nie sagen. Denn er war beide – und immer beide. Es kam nur selten vor, dass die eine Persönlichkeit nicht wusste, was die andere tat. Im Gegensatz dazu hatte er keine Visionen oder Erinnerungen an die Vergangenheit, in der seine ursprüngliche Persönlichkeit gelebt hatte. Diese ursprüngliche Persönlichkeit lebte zwar in der Gegenwart – aber gleichzeitig war sie auch…

Pakko musste ein Leben führen, wie es offensichtlich bereits in der Vergangenheit in der Dunkelheit geführt wurde. In seiner Kindheit war er eine Belastung für Vater und Mutter sowie für die Hausärzte – doch diese hatten keine Ahnung, wo der Schlüssel zu seinem seltsamen Verhalten zu finden sei. Sie konnten beispielsweise sein ungewöhnliches Schläfrigkeitsgefühl am Morgen oder seine übermäßige Aktivität in der Nacht nicht verstehen. Wenn sie ihn dabei erwischten, wie er durch Türen schlenderte, nachts draußen herumwanderte oder auf hohen Dächern kletterte, glaubten sie, er sei ein Schlafwandler. Doch in Wirklichkeit war er völlig bei Sinnen – nur wurde er von seinem ursprünglichen Instinkt, nachts umherzuwandern, beherrscht. Einmal erzählte er einem Arzt die Wahrheit – doch er musste die Schande ertragen, dass all seine Aussagen als „besonders“ abgetan wurden. Die Situation war folgende: Er wurde wach, wenn Dunkelheit und Nacht einsetzten. Die vier Wände des Zimmers waren für ihn damals eine quälende Einschränkung. Er hörte tausende Stimmen, die aus der Dunkelheit kamen. Die Nacht rief ihn zu sich – doch niemand verstand ihn, und er versuchte auch nie wieder, anderen seine Situation zu erklären. Die anderen hielten ihn für einen Schlafwandler und ergriffen entsprechende Vorsichtsmaßnahmen – doch meist ohne Erfolg. Im Laufe seiner Kindheit entwickelten sich seine Verhaltensweisen weiter, sodass er den größten Teil der Nächte draußen verbrachte – dort, wo sein anderes Ich lebte. Dadurch schlief er tagsüber. Das Aufstehen am Morgen und das Gehen zur Schule waren unmöglich – man stellte fest, dass er nur am Nachmittag lernen konnte. So entstand sein heutiges Ich. Doch als Kind war er schon schwierig – und blieb es auch. Man hielt ihn für einen kleinen bösen Geist, der herzlos und grausam war. Die Hausärzte bezeichneten ihn im Winter als psychisches Ungeheuer, im Sommer als verdorbenes Wasser. Die wenigen Spielkameraden, die er hatte, hielten…

Er war ein Schrecken für alle und alle fürchteten sich vor ihm. Er besiegte sie einen nach dem anderen im Klettern, Schwimmen, Laufen sowie beim Erfinden von Listigkeiten – niemand wagte es, gegen ihn anzukämpfen. Er war äußerst stark und unglaublich wild.

Mit zehn Jahren floh er in die Berge und verbrachte dort sieben Wochen als freier Wanderer, bis man ihn fand und nach Hause brachte. Es war ein Wunder, wie es ihm gelang, Nahrung zu beschaffen und dabei am Leben zu bleiben. Die anderen wussten nichts davon, und er sprach nie mit ihnen darüber, wie viele Hühner er getötet hatte, wie viele Kinder und Erwachsene er gezwungen hatte, ihm etwas zu geben, oder wie oft er in den Hühnerställen der Bauern eingebrochen war. Auch über die Höhlen, die er für sich selbst gegraben und mit trockenen Blättern und Pflanzen ausgestattet hatte, in denen er viele Morgen lang ruhte, sprach er nicht.

An der Universität war er wegen seiner Trägheit und Gleichgültigkeit während des Vormittagsunterrichts sowie wegen seines strahlenden Elans am Nachmittag berüchtigt. Durch Privatstunden und das Ausleihen der Notizen seiner Freunde konnte er die langweiligen Vormittagskurse ersetzen – seine Nachmittagsstunden waren für ihn ein Weg zum Erfolg. Im Fußball zeigte er sich als Meister und Schrecken; in fast allen Kraftwettbewerben konnte er fast sicher gewinnen – doch manchmal überkam ihn dann eine unglaubliche Wildheit. Seine Freunde wagten es nicht, mit ihm zu kämpfen; im letzten Ringkampf warf er seinen Gegner zu Boden.

Nach seinem Universitätsstudium schickte ihn sein Vater, voller Misstrauen, auf eine Ranch in Wyoming. Nach drei Monaten waren die kräftigen Rancher überzeugt, dass sie mit ihm nicht zurechtkamen, und baten per Telegramm seinen Vater, diesen „Wollmenschen“ von ihrer Ranch wegzubringen. Als der Vater kam, um ihn abzuholen…

Die Forscher erklärten, dass sie lieber mit Raubtieren wie Löwen, Gorillas, Leoparden sowie mit Menschenfressern zusammenarbeiteten, anstatt mit diesem seltsamen jungen Universitätsstudenten, dessen Haare in der Mitte des Kopfes gescheitelt waren. In gewisser Weise hatte er Erinnerungen an seine Vorfahren – und diese Erinnerungen waren sprachlicher Natur. Aufgrund irgendeiner seltsamen Veranlagung waren ihm Fragmente der Sprache seiner Vorfahren erhalten geblieben. In Momenten der Freude, des Entzückens oder des Kampfes konnte er plötzlich barbarische Lieder singen. Anhand dieser Lieder konnte man seinen in der Gegenwart verloren gegangenen „anderen Teil“ bestimmen – einen Teil, der bereits seit Tausenden von Jahren hätte verschwunden sein sollen. Einmal präsentierte er Professor Wertz mehrere seiner alten Lieder. Professor Wertz unterrichtete Angelsächsisch und galt als sehr fähiger Sprachforscher. Nachdem er das erste Lied gehört hatte, fragte er, was das für ein Unsinn sei. Als der junge Mann ein weiteres Lied sang, war der Professor beeindruckt. James Ward beendete seine Darbietung mit einem Lied, das immer wieder unweigerlich in seinem Mund auftauchte, besonders in Momenten des Kampfes oder der Anspannung. Da erklärte Professor Wertz, dass es sich um eine alte Sprache handelte, aus einer Zeit, die noch älter war als alles, was bisher wissenschaftlich erforscht worden war. Die Sprache war so alt, dass er sie nicht kannte – doch darin gab es Wörter, die ihm vertraut vorkamen, und seine Intuition sagte ihm, dass sie richtig und echt waren. Er fragte, woher diese Lieder stammten, und bat darum, ein wertvolles Buch ausleihen zu dürfen, in dem sie aufgeführt waren. Er fragte auch, warum der junge Ward immer so ungeschickt im Deutschen war. Ward konnte weder seine Unbeholfenheit erklären noch das Buch ausleihen. Nach vielen Wochen des Bittens und Überredens begann Professor Wertz, Abneigung gegen den jungen Mann zu entwickeln. Er glaubte, dass dieser ein Lügner sei, und nannte Ward einen äußerst egoistischen Menschen, weil dieser es ihm nicht erlaubte, diese seltsame Sprache zu erforschen – eine Sprache, die älter war als jede Sprache, die Sprachforscher kannten oder von der sie je gehört hatten.

Aber dem karottenhaarigen jungen Mann bereitete es keine besondere Freude zu wissen, dass er zur Hälfte ein moderner Amerikaner und zur Hälfte ein Ureinwohner war. Der moderne Amerikaner in ihm war keineswegs lebhaft, und er suchte nach einer Art Gleichgewicht zwischen diesen beiden „Ichs“: dem, der als Wilder durch die Nächte streifte und das andere „Ich“ an den Morgenstunden träge machte, sowie dem, der zivilisiert und kultiviert war und ein gewöhnlicher Mensch sein wollte, der wie alle anderen Menschen leben, lieben und sich um weltliche Dinge kümmern wollte. Die Nachmittage und frühen Abende gehörten dem letzteren, die Nächte dem ersten; die Morgenstunden sowie ein Teil der Nächte konnten beide nutzen, um zu schlafen. Doch an den Morgenstunden schlief er wie ein zivilisierter Mensch im Bett. Nachts schlief er wie ein wildes Tier – so wie in jener Nacht, als Dave Slotter auf ihn im Park einschlug.

Er stimmte zu, dass sein Vater ihm Startkapital gab, und er verwandelte dieses Kapital in eine prächtige, geschickt geführte Geschäftstätigkeit. Für diese Arbeit arbeitete er mit ganzem Herzen an den Nachmittagen, während sein Geschäftspartner dies an den Morgenstunden übernahm. Den größten Teil des Abends verbrachte er in seinem zivilisierten Leben – doch sobald es neun oder zehn Uhr wurde, überkam ihn eine unwiderstehliche Unruhe, und dann verschwand er aus den Augen der Menschen bis zum nächsten Abend. Freunde und Bekannte glaubten, er würde viel Zeit mit Sport verbringen. Und sie hatten recht – wenn auch nur, weil sie die Art seines Sports überhaupt nicht erraten hätten, selbst wenn sie ihn bei seinen nächtlichen Läufen durch die Gassen von Mill Valley gesehen hätten. Sie glaubten auch nicht den Seeleuten, die berichteten, sie hätten in kalten Wintertagen einen Mann gesehen, der im Fluss Raccoon River schwamm oder zwischen Goat Island und Angel Island in starken Strömungen, viele Meilen vom Ufer entfernt, unterwegs war.

Er lebte allein in seinem Haus in Mill Valley – abgesehen von Lee Sing, dem chinesischen Koch, und seinem Diener, der viel über die Eigenarten seines Herrn wusste. Dieser Diener wurde gut bezahlt, damit er schwieg und niemals über seine Erkenntnisse sprach. Nachts beschäftigte er sich mit verschiedenen Dingen, tagsüber schlief er.

Ja, während Lee Sing das Frühstück zubereitete, brach James Ward zu seiner Reise nach San Francisco auf. Er ging in Clubs und sein Büro – genauso wie jeder andere Geschäftsmann in der Stadt. Doch gegen Abend begann die Nacht, ihn zu rufen. All seine Sinne wurden geschärft, er wurde von Unruhe ergriffen. Seine Ohren wurden plötzlich empfindlicher; die tausenden Geräusche der Nacht erzählten ihm ihre verlockende, vertraute Geschichte. Allein in seinem kleinen Zimmer lief er hin und her – wie ein Tier, das in der Wildnis gefangen ist.

Einmal war er verliebt. Doch dieses Glück fürchtete er später sehr. Er begann zu fürchten. Viele Tage lang hatte er eine junge Frau bei sich – eine Frau, die in ihrer Aufregung zumindest einen Teil ihres weiblichen Stolzes verloren hatte. Auf ihren Armen, Schultern und Hüften waren Spuren von Zärtlichkeit zu sehen – Spuren, die James Ward ihr in der Liebe hinterlassen hatte. Doch spät in der Nacht wurde er wieder zum wilden Raubtier aus den dunklen Wäldern Germaniens. Die Weisheit sagte ihm, dass er am Nachmittag zwar verliebt erscheinen könnte – doch er war auch klug genug, um zu erkennen, dass seine Ehe zu einem schrecklichen Unglück werden würde. Ihn ekelte der Gedanke an das Eheleben und daran, abends mit seiner Frau zusammen sein zu müssen. Deshalb vermied er alle Kontakte, führte ein Doppelleben, verdiente Millionen durch sein Geschäft, hielt sich von seinen Eltern fern, die ihre Tochter verheiraten wollten, sowie von all den jungen Frauen mit hellen, blauen Augen. Er lernte Lilian Gersdale kennen und beschloss entschlossen, niemals nach acht Uhr abends bei ihr zu sein. Er fürchtete die Dunkelheit der Nacht und schlief in Höhlen im Wald. Seine Geheimnisse blieben vor allen anderen verborgen – außer vor Lee Sing… und jetzt auch vor Dave Slotter. Dass dieser sein Doppelleben entdeckt hatte, beunruhigte ihn. Obwohl er…

Olikin hatte versucht, Unruhe im Haus zu stiften – das konnte durchaus dazu führen, dass die Dinge außer Kontrolle gerieten. Und selbst wenn der Mann es nicht tun würde, müsste jemand anderes früher oder später ihn verraten.

Deshalb unternahm James Ward nun neue Anstrengungen, um den „Teutonen-Barbaren“, der seine andere Seite darstellte, zu besiegen. Er hielt sich strikt an seine Entscheidung, Lilian nur an den Nachmittagen und in den frühen Abendstunden zu treffen. Irgendwann willigte die junge Frau schließlich in seine Annäherungsversuche ein – und er hoffte inständig, dass Lilian diesen Weg nicht gehen musste. Es gab keinen Profi, der härter und disziplinierter gearbeitet hätte als er selbst, um diesen „Wilden“ in sich zu bezwingen. Unter anderem versuchte er, sich tagsüber so zu ermüden, dass er nachts widerstandsfähiger gegen die Verlockungen der Nacht war. Er nahm sich frei von seinen Geschäften und unternahm lange Jagdausflüge – er jagte Bären in den schwierigsten und abgelegensten Gebieten, immer tagsüber. Nachts blieb er im Haus und ruhte sich aus. In seinem Haus installierte er zahlreiche Übungsinstrumente; während andere etwas zehn Mal wiederholten, tat er es hundert Mal. Doch als Entschädigung baute er sich einen schönen Balkon auf dem Dach seines Hauses. Dort konnte er wenigstens die gesegnete Nachtluft atmen. Doppelte Gitter verhinderten, dass er in den Wald fliehen konnte – jeden Abend sperrte Lee Sing ihn ein und ließ ihn erst am Morgen wieder frei.

Im August holte er viele Diener zur Hilfe von Lee Sing und begann mit seinem Plan: Er veranstaltete Einladungen im Ferienhaus in Mill Valley. Lilian, ihre Mutter, ihr Bruder sowie etwa fünfzig gemeinsame Freunde waren Gäste. Zwei Tage und Nächte lang lief alles gut. Doch am dritten Abend, als er um elf Uhr Bridge spielte, hatte er allen Grund, stolz auf sich zu sein – ihm gelang es, seine Unruhe zu verbergen. Doch durch Zufall saß Lilian direkt neben ihm am Spieltisch. Lilian war eine wunderschöne kleine Frau.

Kukka – ja diese Anspannung trieb ihn in seinen nächtlichen Tunnel. Er liebte auch Lilians Anspannung, doch er verspürte einen fast unwiderstehlichen Drang, seine Arme um die junge Frau zu schlingen und sie festzuhalten. Besonders dann, wenn Lilian die Oberhand über ihn gewann. Er ließ einen seiner Jagdhunde hereinbringen – und immer, wenn er von heftiger Leidenschaft überwältigt wurde, streichelte er den Hund, und das beruhigte ihn. Die Berührung des Hundes brachte ihm Linderung und half ihm, die ganze Nacht durchzustehen. Niemand ahnte, wie schreckliche Kämpfe der Herr im Stillen führte, während er lächelte und sorgfältig plante.

Beim Abschied wünschte er eine gute Nacht – doch er musste darauf achten, sich von Lilian zu trennen, solange andere dabei waren. Als er in seinem Schlafzimmer war und dort eingesperrt wurde, machte er drei- bis viermal so viele Körperübungen wie sonst, bis er erschöpft auf das Bett sank. Doch er konnte nicht schlafen und dachte an zwei Probleme, die ihn besonders beunruhigten. Das zweite Problem waren diese Körperübungen – sie waren unsinnig. Je mehr er auf diese extreme Weise übte, desto stärker wurde er. Doch dadurch wurde seine Rolle als „deutscher Nachtwandler“ nur noch schwieriger – vermutlich verzögerte er damit nur den Tag des Unglücks, an dem seine Kräfte außer Kontrolle geraten würden und ihn überwältigen würden. Das wäre dann schlimmer als je zuvor. Das zweite Problem war seine Ehe – er hatte den Wunsch, nach Einbruch der Dunkelheit von seiner Frau getrennt zu sein. Nach diesen fruchtlosen Überlegungen schlief er endlich ein.

Woher dieser große Bär in jener Nacht kam, blieb lange Zeit ein Geheimnis. Die Besitzer der Springs Brothers-Schauspieltruppe in Sausalito suchten lange und vergeblich nach „Big Ben“, dem größten gezähmten Bären der Welt. Big Ben war geflohen – und aus Tausenden von Villen und Herrenhäusern wählte er gerade das Haus von James G. Ward als Zufluchtsort aus. Plötzlich stand Mr. Ward in seinem Schlafzimmer, zitternd vor Anspannung…

Aus der Ferne war das Geräusch eines Kampfes zu hören, und auf den Lippen lag ein alter Kriegsruf. Vom Hof her kam das Heulen der Hunde. Und plötzlich, als würde ein Messer durch die Luft schneiden, ertönte der Todesschrei des Hundes – seines eigenen Hundes; er erkannte ihn wieder.

Mit schnellen, ungestümen Schritten stürmte er durch die Tür, die Lee Sing sorgfältig verschlossen hatte, und rannte die Treppe hinunter in die Dunkelheit. Als seine nackten Füße den Boden berührten, blieb er abrupt stehen, griff unter die Tür und zog dort eine Waffe hervor – seine alte Waffe, die er bereits bei einigen verrückten Abenteuern im Gebirge verwendet hatte. Das laute Heulen der Hunde wurde immer lauter; er duckte sich und rannte in Richtung des Lärms.

Die aufgewachten Gäste versammelten sich auf der kleinen Terrasse. Jemand schaltete das Licht ein, doch sie sahen nur die erschrockenen Gesichter der anderen. Im hell erleuchteten Hintergrund bildeten die Bäume eine undurchdringliche schwarze Wand. Doch irgendwo in der Dunkelheit fand ein heftiger Kampf statt. Es waren grauenhafte Geräusche zu hören: Heulen, Knurren, laute Schläge sowie das Knirschen von Ästen unter dem Gewicht schwerer Körper.

Der Kampf verlagerte sich vom Wald auf die Terrasse, direkt vor die Augen der Zuschauer. Jetzt konnten sie sehen: Mrs. Gersdale wehrte sich verzweifelt und klammerte sich an ihren Sohn. Lilian wich so heftig zurück, dass ihre Finger sich verkrampften. Entsetzt starrte sie auf den bleichen, wildäugigen Mann, den sie als den Mann erkannte, mit dem sie heiraten musste. Der Mann grinste unverschämt und drehte sich ruhig um – es handelte sich dabei um einen Wolf, der größer war als alle Wölfe, die Lilian je gesehen hatte. Die Zähne des Wolfs hatten Wardes dünnes Hemd zerrissen und seine Haut blutig gemacht.

Lilian Gersdale fühlte sich größtenteils aus Liebe zu ihrem Geliebten so – aber auch zum großen Teil aus Liebe zu sich selbst. Sie hatte nicht ahnen können, dass hinter der sanften Brust und dem makellosen Äußeren dieses Mannes etwas Schreckliches und Grausames verborgen war. Sie hatte auch keine Ahnung davon, wie ein Mann kämpft. Ein solcher Kampf gehörte schließlich nicht in die Gegenwart – und vor ihr stand auch kein Mensch der Gegenwart. Doch das wusste sie nicht. Denn der Kämpfer war nicht Mr. James G. Ward, ein Mitglied aus San Francisco, sondern ein namenloser, unbekannter, wilder und grausamer Mensch, der durch die Umstände aus seinem dreitausendjährigen Schlaf erwacht war.

Die Hunde rannten um die Kämpfer herum, bellten ununterbrochen und versuchten, die Aufmerksamkeit des Bären auf sich zu ziehen. Als der Bär sich abwandte, um solche Angriffe abzuwehren, kam der Mann näher und überwältigte seinen Gegner mit einem Schlag. Jeder Schlag machte den Bären wütender; er stürzte sich auf den Mann, doch dieser wich zur Seite aus oder griff von einer anderen Seite an. Dann zogen sich die Hunde zurück und stürzten sich auf den Bären, sodass dessen Wut nun auf sie gerichtet war.

Das Ende kam plötzlich. Der Bär drehte sich um und versetzte einem der Hunde einen so heftigen Schlag auf den Kopf, dass der Hund laut aufschrie – mit gebrochenem Genick und Rückgrat. Da musste der menschliche Feind zurückweichen. Vor Wut stieß er einen unverständlichen Laut aus, rannte nach vorne, schwang beide Arme und schlug auf den brüllenden Bären ein. Selbst der Schädel des Bären konnte solche Schläge nicht aushalten – der Feind fiel zu Boden, und die Hunde stürzten sich sofort auf ihn. Und überraschenderweise sprang der Mann über die Hunde hinweg auf den Rücken des Bären. Dort stand er im hellen Licht, stützte sich auf seine Arme und sang irgendwelche Lieder in einer seltsamen Sprache…

Besucher eilten herbei, um ihren Herrn in Empfang zu nehmen und ihn zu beglückwünschen. Vor ihnen stand nicht mehr der ursprüngliche wilde Teutone, sondern James Ward. Er blickte auf das blass wirkende, zarte Mädchen vor sich – das Mädchen, das er liebte – und es schien, als würde etwas in seinem Gehirn zerbrechen. Erschöpft taumelte er auf das Mädchen zu, ließ seinen Stock fallen und stürzte zu Boden. Irgendetwas in ihm war gebrochen. Sein Gehirn wurde von unerträglichen Schmerzen heimgesucht. Es war, als wäre seine Seele in Stücke gerissen worden. Er folgte den Blicken der anderen und entdeckte die Leiche des toten Wolfs. Dieser Anblick erfüllte ihn mit Entsetzen. Er stieß einen Schrei aus und wäre geflohen, wären die anderen ihn nicht aufgehalten und in das Haus gebracht hätten.

IV.

James G. Ward ist weiterhin der Leiter von Ward, Knowles & Co. Doch er lebt nicht mehr auf dem Land und reist auch nicht mehr durch die Wildnis. Der ursprüngliche Teutone starb in jener Nacht, in der er im Mill Valley gegen den Wolf kämpfte. James G. Ward ist nun ganz und gar James G. Ward – kein Hauch mehr von dem wilden Mann aus vergangenen Zeiten bleibt in ihm übrig. James G. Ward ist so sehr ein Moderner, dass die Rückkehr zur Barbarei, die mit der Zivilisation einhergeht, ihn mit aller Macht bedrängt. Heute fürchtet er die Dunkelheit – allein der Gedanke daran, nachts im Wald zu verweilen, löst bei ihm schreckliche Angst aus. In seinem Haus herrscht eine äußerst strenge Ordnung; außerdem beschäftigt er sich intensiv mit Erfindungen, deren Zweck es ist, Einbrüche zu verhindern. In seinem Haus gibt es elektrische Leitungen – nachdem die Außentüren verschlossen wurden, kann ein Besucher im Haus kaum noch Bewegung machen, ohne Alarm auszulösen. Er hat außerdem ein Türschloss erfunden, das mit einem Schlüssel geöffnet werden kann; seine reisenden Gäste können diesen Schlüssel in ihrer Tasche tragen und ihn in jeder Situation sofort verwenden. Doch seine Frau hält ihn nicht für einen Feigling. Frau Lilian kennt ihren Mann einfach zu gut.

Ja, wie die Sankari im Allgemeinen ist auch James G. Ward zufrieden damit, auf den Feldern herumzulaufen. Seine Tapferkeit wird auch von jenen Freunden nicht in Frage gestellt, die von dem Kampf in Mill Valley wissen.

SOTA.

I.

Er war ein junger Mann – kaum vierundzwanzig oder fünfundzwanzig Jahre alt – und hätte stundenlang unbeschwert auf dem Pferderücken sitzen können, wäre er nicht in solcher Anspannung und Vorsicht gewesen. Seine schwarzen Augen blickten in alle Richtungen: Sie beobachteten, wie Äste und Zweige im Wind schwankten, versuchten, die wechselnden Baum- und Strauchformationen zu durchdringen, und kehrten immer wieder zurück, um die kleinen Büsche zu betrachten, die zu beiden Seiten des Weges wuchsen. Gleichzeitig lauschte er aufmerksam – obwohl es ringsum völlige Stille herrschte. Nur aus der Ferne im Westen war das dumpfe Dröhnen zu hören. Dieses Geräusch hatte bereits seit mehreren Stunden an seinen Ohren geklungen; es hätte seine Aufmerksamkeit nur dann erregt, wenn es aufgehört hätte. Denn er hatte eine wichtigere Aufgabe zu erledigen – abgesehen davon summte etwas auf seinem Sattel.

Er war in einer solchen Anspannung, dass ein Vogelschwarm, der plötzlich fast direkt unter seinem Pferd in die Luft flog, ihn dazu brachte, instinktiv die Zügel anzuziehen und den Kopf gegen den Sattel zu werfen. Verwirrt beruhigte er sich wieder und setzte seine Reise fort. Er war so angespannt, so ganz auf seine Aufgabe konzentriert, dass ihm der Schweiß ungehindert über das Gesicht, entlang der Nasenrücken und bis zur Spitze des Sattels lief.

Der Reiter und sein Pferd waren von oben bis unten mit Blättern und Staub bedeckt, denn sie vermieden so weit wie möglich offene Flächen. Sie hielten sich in Büschen und unter Bäumen auf, und der Mann hielt immer wieder an, um nach vorne zu schauen, bevor er durch einen sonnendurchfluteten oder offenen Bereich ritt. Er neigte sich nach Norden – obwohl er viele Umwege machte – und schien aus Richtung Norden am meisten Angst vor dem zu haben, was dort lauern könnte. Er war kein Feigling, doch sein Mut war der eines gewöhnlichen Zivilisten; sein Ziel war es nicht zu sterben, sondern zu überleben.

Als er den kleinen Hügel entlang eines Pfades hinaufstieg, geriet er in ein so dichtes Gestrüpp, dass er absteigen und sein Pferd führen musste. Doch als er den Weg nach Westen nahm, wich er davon ab und setzte seine Reise nach Norden fort, wieder entlang einer Stelle, an der Fichten wuchsen.

Die Stelle endete abrupt an einem Abhang – so abrupt, dass er quer den Abhang hinunterrutschen musste, wobei er auf trockenen Blättern und dornigen Pflanzen ausrutschte. Dabei behielt er ständig sein Pferd im Auge, das drohte, auf ihn zu fallen. Schweiß strömte in Strömen von ihm herab, und der feine Staub, der in seinen Mund und seine Augen gelangte, verstärkte seinen Durst. Obwohl er versuchte, vorsichtig zu sein, verursachte das Gehen Geräusche; deshalb blieb er oft stehen, lauschte in der trockenen Hitze und prüfte, ob von unten nichts Verdächtiges zu hören war.

Unterhalb des Hügels erreichte er flaches Gelände, das so dicht mit Wald bedeckt war, dass er seine Grenzen nicht erkennen konnte. Dann änderte sich die Beschaffenheit des Waldes, und er konnte wieder im Sattel sitzen. Anstelle von zerklüfteten Bergwänden erhoben sich dort aus dem fruchtbaren, feuchten Boden hohe, gerade Bäume.

Er ritt weiter. Nur hier und da gab es dichte Büsche, doch diese ließen sich leicht umreiten. Hier fand er kleine Lichtungen, durch die die Schafe vor dem Krieg geflohen waren.

Jetzt konnte er schneller reiten, nachdem er das Tal erreicht hatte. Nach einer halben Stunde hielt er sein Pferd neben einem alten Stall, der an den Rand des Tals lag. Ihm gefiel nicht, dass der Weg dort ziemlich offen war – doch er musste trotzdem daran vorbeireiten. Es war nur eine Strecke von vier Meilen, doch allein der Gedanke daran erschien ihm unangenehm. In den Bäumen entlang des Weges könnten sich Feinde verstecken – zwanzig, vielleicht tausend Feinde.

Zweimal versuchte er, in das Tal einzudringen – zweimal blieb er stehen. Seine Einsamkeit machte ihm Angst. Das Geräusch des Krieges im Westen zeigte ihm, dass es dort Tausende von Soldaten gab. Doch hier herrschte nur Stille – er selbst und vielleicht unzählige Feinde, die lauerten. Doch seine Aufgabe bestand darin, das zu finden, wovor er sich so fürchtete. Er musste weiterreiten, bis er auf einen anderen Mann oder andere Männer stieß – feindliche Spione, deren Aufgabe es war, zu melden, dass sie auf Feinde gestoßen waren.

Er änderte seine Meinung, ritt ein Stück entlang des Waldrands und hielt wieder an. Diesmal entdeckte er ein kleines Gehöft mitten im Tal. Von dort aus waren keine Anzeichen von Leben zu erkennen. Es stieg kein Rauch aus dem Schornstein auf, man sah keine schwimmenden Enten, keine Hühner – und man hörte auch kein Gekrächze. Die Tür zur Küche war offen. Er blickte lange und genau in die dunkle Öffnung – fast hatte er das Gefühl, als könnte die Hausherrin jeden Moment daraus auftauchen.

Er wischte den Schweiß und Dreck von seinen trockenen Lippen, verließ seinen Körper und seine Seele und ritt hinaus in das strahlende Sonnenlicht. Überall war keine Bewegung zu erkennen. Er ritt an dem Haus vorbei und näherte sich den Bäumen und Büschen am Ufer. Er war von einem einzigen Gedanken besessen: dass der Tod schnell in seinen Körper eindringen würde. Er fühlte sich so schwach und hilflos und presste sich gegen den Sattel.

Er band sein Pferd am Waldrand an und setzte seinen Weg zu Fuß fort – etwa hundert Meter – bis er zum Fluss kam. Der Fluss war zwanzig Fuß breit, hatte nur eine geringe Strömung, war kalt und halb zugefroren. Er hatte großen Durst. Doch er wartete an diesem versteckten Ort, mit Blick auf die Bäume auf der anderen Seite. Um die Ungeduld zu lindern, setzte er sich hin und legte das Gewehr auf seine Knie. Die Minuten vergingen, und seine Anspannung ließ allmählich nach. Schließlich dachte er, es gäbe keine Gefahr mehr. Doch gerade als er sich umdrehen und ins Wasser blicken wollte, bemerkte er etwas, das sich in den Büschen auf der anderen Seite bewegte.

Es könnte ein Vogel gewesen sein. Doch er wartete weiter. Wieder bewegte sich etwas in den Büschen – dann teilten sie sich plötzlich, sodass er fast aufschrie. Von dort aus blickten ihn Männergesichter an. Die Gesichter waren von einem mehrwöchigen Bart umgeben. Ihre Augen waren blau und standen weit auseinander; in ihren Augenwinkeln lag ein Lächeln – obwohl der Gesamteindruck der Gesichter müde und gequält wirkte.

All das konnte er in mikroskopischer Klarheit sehen, denn die Entfernung betrug nicht mehr als zwanzig Fuß. Und er sah all das so schnell, dass er beobachten konnte, wie der Mann sich aufrichtete. Er zielte – und wusste, dass er es hier mit einem Mann zu tun hatte, der ihm zum Verhängnis werden würde. Es war unmöglich, an ihm vorbeizukommen.

Aber er vergab nicht. Er ließ langsam seinen Krug hinunter und wartete. Eine Hand, die einen Wasserschlauch hielt, erschien im Blickfeld; der rote Stoff wurde zum Schlauch geführt, um ihn zu füllen. Er hörte, wie das Wasser hineinströmte. Der Arm, der Schlauch sowie der rote Stoff verschwanden im Loch, das sich wieder schloss. Er wartete lange, doch dann kroch er, ohne das Feuer auszumachen, zurück zu seinem Pferd, ritt langsam in Richtung Sonnenuntergang und zog sich in den schützenden Wald zurück.

II.

Ein neuer Tag – genauso sonnig und heiß. Ein verlassenes Herrenhaus, groß, mit vielen Außengebäuden und einem Küchengarten, in dessen Mitte ein offener Raum lag. Aus dem Wald heraus ritt derselbe junge Mann mit den dunklen Augen, lediglich mit einer Zügelklammer am Sattel. Er atmete erleichtert auf, als er das Haus erreichte. Offensichtlich hatte es früher im Sommer hier gekämpft gegeben. Überall lagen zerbrochene Waffen und leere Patronenhülsen; die Hufe der Pferde hatten den Boden durch ihre Nässe aufgeweicht. Ganz in der Nähe des Küchengartens befanden sich Gräber mit Namen- und Nummernschildern. An einem Baum, der neben der Küchentür wuchs, hingen zwei an riesige, verrottete Kleidungsstücke gebundene Leichen. Ihre verwesten und entstellten Gesichter erinnerten überhaupt nicht mehr an menschliche Gesichter. Kimo umkreiste sie, und der Reiter beruhigte ihn sanft und band ihn an eines der Leichen.

Als er ins Haus ging, sah er nur Verwüstung. Er ging durch die leeren Räume, indem er von Fenster zu Fenster blickte. Überall lagen Menschenleichen, und auf dem Boden eines Raumes sah er deutliche Spuren davon, dass dort Verletzte behandelt worden waren.

Er kehrte nach draußen zurück, führte sein Pferd hinter den Stall und ging in den Garten. Dort standen Dutzende von Bäumen, die unter der Last ihrer reifen Früchte beugten. Er tauchte seine Hand hinein…

Er füllte sie auf und aß dabei weiter, während er fraß. Dann kam ihm ein anderer Gedanke – er blickte zum Sonnenuntergang und rechnete aus, wie lange es dauern würde, bis er wieder zum Lager zurückreiten konnte. Er zog seine Stiefel an, band sie zu und machte sich bereit. Die Stiefel füllte er mit Kugeln.

Gerade als er auf den Rücken des Pferdes steigen wollte, schnaubte das Tier plötzlich. Der Mann lauschte und hörte unklare Geräusche, ähnlich denen, die entstehen, wenn Kieselsteine sanft auf den Boden fallen. Er kroch in eine Ecke der Scheune und versteckte sich dort. Ein Dutzend Reiter näherte sich in einer Linie von der anderen Seite des Feldes; sie waren nun nur noch hundert Meter vom Haus entfernt. Einige stiegen ab, während die anderen im Sattel blieben – das zeigte, dass die Männer nicht vorhatten, lange an einem Ort zu bleiben. Es schien, als würden sie beraten, denn er hörte, wie sie in einer feindlichen Sprache miteinander sprachen. Die Zeit verging, doch sie schienen keine Entscheidung treffen zu können. Er steckte seine Waffe in das Holster, stieg auf den Rücken des Pferdes und wartete ungeduldig, die Waffe in der Hand.

Er hörte näher kommende Schritte und trieb das Pferd so plötzlich an, dass das Tier vor Schreck erschrak und losgaloppierte. Von der Ecke der Scheune aus sah er den Feind – es war nur ein Junge, etwa neunzehn oder zwanzig Jahre alt, aber in Uniform. Er sprang schnell zur Seite, damit er nicht unter dem Pferd landete. In derselben Sekunde sprang das Pferd zur Seite, und der Reiter sah Erleichterung bei den Männern, die sich vor dem Haus versammelt hatten und alarmiert worden waren. Einige stiegen vom Pferd ab, und er sah, wie sie mit ihren Gewehren schossen. Er ritt zur Küchentür und an den dort herumlaufenden Männern vorbei, und zwang die Feinde, sich vom Vorderteil des Hauses zurückzuziehen. Es gab einen Schuss, dann noch einen – doch er ritt schnell weiter, beugte sich nach vorne, saß fest im Sattel, hielt die Waffe in der einen Hand und lenkte das Pferd mit der anderen Hand.

Talons Pferd war ein furchterregendes Vierbeiner, doch es kannte seinen Reiter und ließ ihn mit voller Geschwindigkeit über die zahlreichen Hindernisse im Gelände springen. Achtzig Meter entfernt lag der Wald, und das Pferd machte auf dem Feld einen gewaltigen Satz in die Luft. Nun schossen alle. Sie ließen ihre Pferde so schnell springen, dass der Reiter die einzelnen Sprünge nicht mehr unterscheiden konnte. Kugeln pfiffen an seinem Hut vorbei, doch er bemerkte sie nicht; stattdessen sah er, wie eine weitere Kugel in die Nähe seiner Füße einschlug. Er zuckte zusammen und beugte sich noch tiefer nach unten, als eine dritte Kugel, die zu tief abgeschossen worden war, zwischen den Beinen des Pferdes in den Boden einschlug und in die Luft flog – dabei stieß sie Geräusche aus, als wäre sie ein seltsames, bösartiges Wesen.

Die Schüsse hörten auf, als die Gewehrläufe leer waren – plötzlich wurde es still. Der junge Mann freute sich insgeheim. Er hatte den Angriff der Angreifer unverletzt überstanden. Er blickte zurück: Tatsächlich hatten sie ihre Gewehre leergeschossen. Er sah, wie viele von ihnen sich gerade wieder aufrappelten. Andere rannten zu ihren Pferden, die hinter dem Haus standen. Während er noch hinschaute, kamen zwei Männer, die bereits auf ihren Pferden saßen, um die Ecke. Gleichzeitig sah er einen Mann mit einem ihm bekannten roten Bart, der zu Boden fiel, sein Gewehr zu Boden warf und dann mit kalter Präzision einen langen Schuss abgab.

Der junge Mann trieb sein Pferd an, beugte sich tief nach vorne und feuerte in Richtung der anderen Reiter, um sie zu verwirren. Noch war kein Schuss zu hören. Der Wald rückte mit jedem Sprung des Pferdes näher – es waren nur noch hundert Meter entfernt. Doch dann hörte er den Schuss – es war seine letzte Wahrnehmung, denn er starb, bevor er langsam vom Pferd fallen konnte. Die Männer, die vom Hof aus zuschauten, sahen, wie er fiel, sahen, wie sein Körper auf dem Boden aufprallte – und sahen, wie rings um ihn rote Kugeln durch die Luft flogen.

Die Frauen lachten über das unerwartete Zeichen und klatschten in die Hände auf dem Meistertisch des rothaarigen Mannes…

Richtungsanzeiger.

Es war eine warme Nacht im alten Alta-Inyo-Club – in San Francisco – und das ferne Straßenlärm drang durch die offenen Fenster herein. Das Gespräch drehte sich um Geschenke von Beamten, um die letzten Anzeichen dafür, dass die Stadtverwaltung die Straßenlaternen reinigen würde. Danach wandte es sich dem allgemeinen Schrecken und Verfall im Leben zu – bis jemand den Namen O’Brien erwähnte: O’Brien, der junge Athlet, der am Vorabend im Wettkampf sein Leben verloren hatte. Es war, als wäre die Luft plötzlich gereinigt worden. O’Brien war ein idealistischer, untadeliger junger Mann gewesen. Er trank nicht, rauchte nicht und benutzte keine Schimpfwörter; sein Körper glich dem eines jungen Gottes. Bei den Treffen hatte er immer sein Gebetbuch bei sich. Es wurde später in seiner Jackentasche im Umkleideraum gefunden…

Jugend – rein und gesund, unbeschmutzt. Die Jugend war das Schöne und Lobenswerte unter uns Gästen, während die Mittelalterlichkeit hinter uns lag. Wir priesen die Jugend so leidenschaftlich, dass wir den Herren die Romantik schenkten und ihr für eine Weile erlaubten, uns weit weg von der menschlichen Gesellschaft und ihren Bedrohungen zu bringen. Auf Bardwells Art begann er damit, Thoreau zu zitieren – doch der alte, kahle und mürrische Trefethan übernahm diese Zitate und verwandelte sich für eine ganze Stunde in einen romantischen Menschen. Zuerst…

„Ach, vielleicht hätte er nach dem Tag etwas Whisky-Grog trinken können – aber schon bald vergaßen wir all das wieder.“

„Es war das Jahr 1898 – und ich war damals fünfunddreißig Jahre alt“, sagte er. „Nun, ich weiß, ihr alle rechnet jetzt nach. Ihr habt recht. Ich bin jetzt vierundsiebzig Jahre alt, sehe zehn Jahre älter aus – und die Ärzte sagen… Verdammt nochmal, diese Ärzte!“

Er hob sein Glas an die Lippen und kostete vorsichtig davon, um seine Überraschung zu verbergen.

„Aber ich war einmal jung… Vor zwölf Jahren war ich jung. Meine Haare bedeckten meinen Kopf, und ich war schnell wie ein Sprinter – für mich gab es keine langweiligen Tage. In mir steckte das Blut von 1898. Du erinnerst dich an mich, Milner. Du kanntest mich bereits damals. War ich nicht ein ziemlich kräftiger Mann?“

Milner nickte zustimmend. Er war genauso wie Trefethan ein Bergbauingenieur und besaß große Ländereien in Klondike.

„Wirklich, du warst so ein Kerl, alter Freund“, sagte Milner. „Ich werde niemals vergessen, wie tapfer du dich in jener Nacht gegen die Arbeiter behauptet hast, als dieser verdammte Zeitungsreporter einen Streit anzettelte. Der Boxer Slavin war damals dort“ – das wurde uns anderen erzählt – „und seine Leute wollten einen Kampf zwischen ihm und Trefethan arrangieren.“

„Nun, schaut euch mich doch an“, sagte Trefethan verärgert. „So hat Goldstead aus mir gemacht… Gott weiß, wie viele Millionen – aber in meinem Herzen ist nichts mehr übrig… oder besser gesagt, in meiner Kehle. Mein berühmtes rotes Blut existiert nicht mehr. Ich bin wie ein Phantom, eine große Menge leuchtenden Protoplasmas – wie… wie…“

Doch die Worte verstummten, und er fand Trost in seinem hohen Turm.
„Die Frauen blickten mich an … zu dieser Zeit drehten sie sich um, um mich noch einmal anzusehen. Es ist bemerkenswert, dass ich nicht geheiratet habe. Doch das Mädchen – von ihr musste ich jetzt sprechen. Ich traf sie tausend Meilen jenseits der Welt, noch weiter entfernt. Und sie übermittelte mir die Worte von Thorea, die wir bereits von Bardwell gehört hatten – die Worte über Götter des Tages und Götter der Nacht, weiße Götter und schwarze Götter.“

„Das geschah nachdem ich bei GGoldstead Macht erlangt hatte – damals wusste ich noch nicht, welche Goldmine dort verborgen war. Also unternahm ich eine Reise nach Osten, über die Kalliwüsten zum Großen Sklavensee. Dort im Norden sind die Kalliwüsten keine einfachen Hügelgruppen. Sie bilden eine Grenze, eine Mauer, eine unüberwindbare Wand. Es gibt dort keine Wege, obwohl seit alters her Wanderer versucht haben, sie zu überqueren – nun, mehrere sind dabei umgekommen als überlebt haben. Und genau deshalb begann ich diese Unternehmung. Es war eine Reise, auf die man stolz sein konnte. Bis heute bin ich aufgrund dieser Reise stolzer auf meine Leistungen als auf alles andere.“

„Es ist ein unbekanntes Land. Dort gibt es große Gebiete, die noch nie erforscht wurden. Es gibt große Ebenen, auf die der Fuß eines Weißen noch nie getreten ist, sowie Stämme, deren Leben fast genauso primitiv ist wie vor zehntausend Jahren – fast, denn sie hatten schon etwas Kontakt mit Weißen. Ab und zu kommen Händler in die Dörfer dieser Stämme, aber das ist auch schon alles. Selbst die Hudson’s Bay Company hat es nicht geschafft, sie zu finden und unter ihre Herrschaft zu bringen.“

„Aber es gab noch die Frage bezüglich des Mädchens. Ich reiste den Lauf eines Flusses hinauf – hier in Kalifornien würde man so etwas ‚Kanäle‘ nennen – einen namenlosen, unvermessenen Fluss. Es war eine trockene Ebene; mal wurden sie von hohen Wänden begrenzt, mal dehnten sie sich zu schönen, weiten und langen Flächen aus.“

Dort wuchs fast mannshoher Heidekraut, es gab blühende Sträucher sowie zierliche, prächtige Blumen. Die Hunde trugen Lasten auf ihrem Rücken; ihre Schwänze waren locker herabhängend. Ich versuchte, jemanden aus der indianischen Gemeinschaft zu finden, um so Führer und Reittiere zu bekommen und meine Reise im ersten Schnee fortsetzen zu können. Es war später Herbst – ich wusste genau, dass die Vögel noch sangen. Ich befand mich schließlich in der subarktischen Region Amerikas, hoch in den Rocky Mountains – und doch gab es überall viele Vögel. Früher oder später werden dort weiße Siedler kommen, und sie werden das ganze Tal in Trümmer legen.

Dann sah ich Rauch und hörte das Bellen der Hunde – Indianerhunde – und erreichte das Lager. Es gab mindestens fünfhundert Indianer, echte Indianer. Die Jagd im Herbst hatte offensichtlich Erfolg gebracht. Dann traf ich ein Mädchen – Lucyn. Das war ihr Name. Ich konnte nur mit Zeichensprache mit den Indianern kommunizieren, aber bald brachten sie mich in eine Art abgelegene Hütte – eine halb offene Hütte, die auf der Seite, wo das Lagerfeuer brannte, keine Wände hatte. Diese Hütte sah wirklich schrecklich aus – rauchig, mit Handgewebten Vorhängen und grauen Wänden. Im Inneren herrschte Ordnung und Sauberkeit, wie man es in einem normalen indianischen Lager nie findet. Das Bett bestand aus frischem Moos. Darin lagen Felle, und darauf lag ein Gewand aus Tierhaaren – so etwas habe ich noch nie gesehen. Auf diesem Gewand saß Lucy mit gekreuzten Beinen. Sie war braunhäutig. Ein Mädchen, habe ich gesagt – aber sie war kein Mädchen, sie war eine Frau, eine braunhäutige Frau, wunderschön, vollkommen entwickelt, anmutig. Und ihre Augen waren blau.

Diese Augen zogen mich an – ihre Augen, blau, nicht postkartenblau, sondern dunkler als das Meer und der Himmel zusammen, und sehr intelligent. Ja, noch mehr – in diesen Augen lag Lachen – warmes Lachen, sonniges und menschliches Lachen, sehr menschliches Lachen – und… man könnte sagen, weibliches Lachen. Ja, das waren die Augen einer Frau, echter Frauenaugen. Wisst ihr…

Was ich meine. Kann ich mehr sagen? In diesen blauen Augen lag zugleich eine brennende Unruhe, ein sehnsüchtiger Schmerz und Ruhe – vollkommene Ruhe, eine Art allumfassender, philosophischer Zufriedenheit.

Trefethan unterbrach plötzlich seine Erzählung.

„Ihr denkt sicher, ich sei betrunken. Aber das bin ich nicht. Es ist erst der fünfte Grog an diesem Tag. Ich bin klar im Kopf. Ich sitze hier als Gefährte meines heiligen Jünglings. Nicht ich – der alte Trefethan – spreche, sondern mein Jünger. Und mein Jünger sagt, dass diese Augen die wunderbarsten waren, die er je gesehen hat – so ruhig und doch so unruhig, so klug und doch so neugierig, so alt und doch so jung, so zufrieden und doch so sehnsüchtig. Ich kann sie nicht beschreiben, mein Sohn. Wenn ich euch von ihr erzählt habe, werdet ihr es vielleicht besser verstehen.

Sie stand nicht auf. Doch sie streckte mir ihre Hand entgegen.

‚Gast‘, sagte sie, ‚es ist schön, dich zu sehen.‘

Könnt ihr euch das vorstellen – solch ein Dialekt! Ihr könnt euch meine Gefühle vorstellen. Sie war eine Frau, eine weiße Frau – aber dieser Dialekt! Es war erstaunlich, dass es jenseits der Grenzen der Welt eine weiße Frau gab – aber dieser Dialekt! Er hallte in meinen Ohren wider, wirklich. Er klang wie eine falsche Note. Und doch behaupte ich, dass diese Frau eine Dichterin war. Ihr werdet es hören.

Sie schickte die Indianer weg. Und sie gingen tatsächlich. Sie befolgten ihre Befehle und gehorchten ihr blindlings. Sie war die Anführerin der Hi-Yu-Scooks. Sie befahl den jungen Männern, mir ein Zelt aufzubauen und sich um meinen Hund zu kümmern. Die jungen Männer taten das. Und sie kannten sie so gut, dass sie es nicht wagten, auch nur einen meiner Gegenstände anzufassen.“

Es war das unbegreifliche Gesetz der Raumzeit – und ich sage euch: Die Sache ging in mich hinein und in mein Inneres; kalte Farben zeichneten sich auf meinem Rücken ab. Es geschah, dass ich eine weiße Frau in den fernen Bergen traf, die Anführerin einer Schafherde – Tausende von Meilen entfernt, im Land der Nicht-Kenner.

„Wie bereits gesagt, klangen ihre Worte in einem falschen Tonfall. Doch ich bitte euch, das zu vergessen. Ich habe es wirklich vergessen, als ich am Ufer des Flusses saß und dieser wunderbaren Frau lauschte und sie betrachtete – wunderbar wie diejenigen, die Thoreau oder ein anderer Dichter vor uns beschrieben haben.“

„Ich blieb dort eine Woche. Das geschah auf ihren Wunsch hin. Sie versprach, mir Hunde, Pferde und Indianer zur Verfügung zu stellen, die mir dabei helfen sollten, über die Kallioberge zu reisen, durch die beste Gegend, auf einer Strecke von fünfhundert Meilen. Ihr Zelt stand abseits, auf einem hohen Flussufer; einige indianische Frauen bereiteten ihr Essen zu und kümmerten sich um ihren Haushalt. Wir sprachen miteinander, wenn das erste Licht des Tages erschien, und sie fertigte für mich einen Rucksack an. So lautete ihre Geschichte.“

„Sie wurde an der Grenze geboren, als Tochter armer Einwanderer. Und ihr wisst, was das bedeutet – Arbeit, endlose Arbeit.“

„„Ich habe nie die Schönheit der Welt gesehen“, sagte sie. „Ich hatte keine Zeit dafür. Ich wusste, dass sie irgendwo in unserer Umgebung existierte, aber man musste ständig putzen und sauber halten – es gab keine Grenzen für die Arbeit. Manchmal war ich völlig krank vor Sehnsucht, der Welt entfliehen zu können, besonders im Frühling, wenn das Singen der Vögel mich fast verrückt machte. Ich wollte nach draußen laufen, durch den feuchten Grasbewuchs streifen, durch die Wälder wandern und auf den Bergkämmen stehen, um die Umgebung zu sehen. Ach, ich hatte so viele Wünsche – den Lauf der Bäche verfolgen, mit Forellen und anderen Fischen befreundet sein, das Leben von Eulen, Rehen und kleinen Vögeln beobachten und lernen…“

„Geheime Informationen… Wenn ich nur Zeit hätte, dachte ich, könnte ich mich mitten in den Blumen verstecken und zuhören – vorausgesetzt, ich bliebe ganz still –, wie sie einander Ratschläge zuraunten, von denen die Menschen nichts wussten.“

Trefethan schwieg und ließ sein Glas füllen.

„Ein anderes Mal sagte er: ‚Mein Verstand trieb mich dazu, nachts wie ein wildes Tier hinauszulaufen – durch den Mondlichtschein und unter den Sternen, nackt und weiß im Dunkeln. Ich wusste, dass es sich anfühlen musste wie auf schwarzem Samt. Ich lief und lief, endlos. Eines Abends, als ich völlig am Ende war – es war ein schrecklich heißer Tag, der Wind wehte nicht, und das Schwimmen hatte nicht funktioniert; ich war gereizt und wütend – da erzählte ich meinem Vater von meinem Verlangen, zu laufen. Er sah mich an, als wäre ich verrückt, und etwas angewidert. Dann gab er mir zwei Pillen. Er sagte, ich solle mich ausruhen und gut schlafen; dann wäre ich am Morgen wieder fit. Danach erwähnte ich meine Gelüste nie wieder vor meinem Vater oder irgendjemand anderem.‘

„Das Haus in den Bergen wurde aufgegeben – wohl wegen Mangels an Lebensmitteln – und die Familie zog nach Seattle. Dort arbeitete er in einer Fabrik – lange Stunden und schrecklich harte Arbeit. Ein Jahr später wurde er Kellner in einem schäbigen Restaurant – er nannte es einen ‚Schuppen‘.

„Eines Tages sagte er zu mir: ‚Romantik habe ich sicherlich geliebt. Aber Romantik kommt nicht durch Druck und Zwang, noch durch die Fabrik oder diesen Schuppen.‘

„Mit achtzehn heiratete sie – einen Mann, der nach Norden, nach Juneau, gehen sollte, um dort ein Restaurant zu eröffnen. Der Mann hatte etwas Geld gespart, und das wirkte beruhigend. Sie liebte den Mann nicht, das sagte sie entschieden – aber sie war müde und wollte dem endlosen Streiten entkommen.“

Außerdem lag Juneau in Alaska, und sein Verlangen verwandelte sich nun in den Wunsch, dieses wunderbare Land zu sehen. Doch er konnte es kaum sehen. Der Mann eröffnete sein Restaurant – ein kleines, preiswertes Restaurant – und bald erkannte er, warum der Mann mit ihm geheiratet hatte: um jemanden zu haben, der ihm bei der Beschäftigung der Angestellten half. Er musste fast alleine den ganzen Laden führen und alle Arbeiten erledigen, einschließlich des Druckens von Speisekarten. Gleichzeitig musste er fast alleine das Essen zubereiten. Dieser Zustand dauerte vier Jahre.

„Stellen Sie sich ihn vor, den Jungen aus dem Wald, der voller Eindrücke vom Leben in der Natur war und die Weiten der Wildnis liebte – doch er saß gefangen in einem kleinen Restaurant, in einer elenden Umgebung, vier endlose Jahre lang…“

„Alles war so unglaublich“, sagte er. „Was brachte all das? Warum bin ich überhaupt geboren worden? Hat das Leben nur den Zweck, Arbeit zu verrichten und ständig müde zu sein? Ins Bett gehen und müde aufwachen – jeden Tag genauso wie der vorherige, wenn nicht sogar schlimmer? Er hatte von den Priestern gehört, wie er sagte, von einem ewigen Leben – doch er konnte nicht verstehen, was das bedeutete und wie man sich darauf vorbereiten könnte.

Doch er hatte immer noch seine Träume – auch wenn sie seltener auftauchten als in seiner Kindheit. Er hatte bereits einige Bücher gelesen – was für welche, das ist schwer zu sagen; vermutlich Romane aus der Bibliothek. Doch diese Bücher nährten seine Fantasie. ‚Manchmal‘, sagte er, ‚wenn es im Laden so heiß war, dass ich fast verrückt wurde, öffnete ich meinen Kopf zum Fenster hinaus, schloss die Augen – und dann sah ich die wunderbarsten Dinge. Plötzlich befand ich mich auf einer Landstraße – es war so friedlich und ruhig, es gab keinen Regen, nur Vögel, die auf den blühenden Sträuchern sangen, der Duft der Blumen, den der Wind mitbrachte, sowie das sanfte Tageslicht über allem. Schöne Kühe, die mit gesenktem Kopf standen, und junge Mädchen.“

Im kühlen Bachbett – so weiß und so klar und natürlich…
– Und da wusste ich, dass ich in Arkadien war. Ich hatte einmal in einer Bibliothek etwas über dieses Land gelesen. Oder auch: Ich ritt auf einem Weg, an dem Ritter im Sonnenlicht funkelten; oder ich sah ein weißes Schloss, das in die Höhe ragte, wie ein Turm. Ich wusste auch, dass hinter der nächsten Biegung ein Palast liegen würde – weiß und prächtig, mit Quellen an den Ecken, deren Wasser plätscherte, Vögeln, die sangen, und Palästen, die glänzten… Dann öffnete ich meine Augen wieder – die Wärme aus der Küche umgab mich erneut. Ich hörte Jake sagen: „Warum nimmst du die Papiere nicht vom Feuer? Willst du, dass ich den ganzen Tag warte?“ Romantik!
Ich glaube, ich habe das wirklich erlebt, als ein armenischer Koch, der zu viel getrunken hatte, den Verstand verlor und versuchte, mir mit einem Küchenmesser den Hals durchzuschneiden. Ich bekam Verbrennungen am Arm, bevor ich reagieren konnte.

„Ich wollte ein sorgenfreies Leben inmitten von Schönheit und Romantik führen – aber ich fühlte mich unglücklich und dachte, ich sei nur dazu bestimmt, Koch oder Druckerin zu sein. Im Juni wurde dort ein wildes Leben geführt – aber ich betrachtete die anderen Frauen dort und fand deren Lebensweise nicht attraktiv. Ich wollte unbedingt rein bleiben. Ich weiß nicht warum – ich wollte es einfach. Ich dachte, es wäre genauso gut, als Druckerin zu sterben wie sie als Prostituierte.“

Trefethan schwieg für einen Moment und verband die einzelnen Teile seiner Erzählung miteinander.

„Nun, genau diese Frau traf ich dort am Nordrand – die Herrscherin über Wälder voller Rentiere und Tausende von Quadratmeilen Land. Alles war außerdem sehr einfach und natürlich – sie…“

Er hätte inmitten von Dächern und Verbrechen leben und sterben können. Doch dann kam das Flüstern, dann wurde etwas sichtbar. Nichts anderes war nötig – und tatsächlich geschah es.

„Eines Tages wurde ich mir bewusst“, sagte er. „Ich hörte mein eigenes Flüstern, so sah ich den Artikel in der Zeitung. Ich erinnere mich an jedes Wort und kann sie für euch vorlesen.“ Und so las er aus Thoreaus „Klage über die menschliche Natur“:

„Mein Herz erfreut sich so sehr beim Anblick der jungen Wälder, die Jahr für Jahr mit üppiger Vegetation bedeckt sind. Wir sprechen über die Zivilisierung des Indianers, doch das bedeutet nicht dasselbe wie ihn zum Besseren zu machen. In seinem einfachen, unabhängigen und einsamen Leben bewahrt er seine Verbindung zu den Göttern seines Volkes und kann gelegentlich auf seltsame Weise mit dem Leben in der Natur verschmelzen. Er erkennt Einblicke in die Astronomie, von denen wir in unseren Salons nichts wissen. Das ewige Licht, das in seiner Seele herrscht – dessen Ferne durch die Sterne nur gemindert wird – gleicht einem schwachen, aber wunderschönen Sternenlicht im Vergleich zum flackernden, kurzlebigen Licht der künstlichen Beleuchtung. Die Bewohner der Prärie hatten ihre Götter des Tages, doch diese galten nicht als so alt wie die Götter der Nacht.“

Genau diesen Abschnitt las er Wort für Wort vor – und ich vergaß seine unbeholfene Art zu sprechen, denn es war etwas Feierliches, ein Ausdruck des Glaubens – zwar heidnisch, zweifellos –, doch in lebendige Form gekommen – in seine eigene Persönlichkeit.

„Das Ende war weggelassen worden“, fuhr er fort; in seiner Stimme lag tiefe Sehnsucht. „Es war nur ein Artikel in der Zeitung. Doch Thoreau ist ein weiser Mann. Ich wünschte, ich würde mehr über ihn erfahren.“ Er schwieg einen Moment – und ich schwöre, sein Gesicht strahlte eine unbeschreibliche Heiligkeit aus, als er sagte: „Ich hätte eine gute Ehefrau für ihn sein können.“

„Ja dann fuhr er fort: ‚Nachdem ich diese Worte gelesen hatte, wusste ich genau, wie es um mich stand. Ich war ein Kind der Nacht. Ich, der ich mein ganzes Leben lang bei Tag geboren wurde, war selbst ein Kind der Nacht. Deshalb habe ich nie Freude am Kochen und Drucken empfunden; deshalb tanzte meine Seele nackt im Mondlicht. Und ich wusste, dass das kleine Juneau nicht der richtige Ort für mich war. In diesem Moment sagte ich: ‚Ich gehe weg.‘ Ich packte meine wenigen Habseligkeiten zusammen und ging. Jake sah das und versuchte, mich aufzuhalten.

‚Was hast du jetzt vor?‘, fragte er.

‚Ich verlasse dich‘, sagte ich. ‚Ich gehe in die großen Wälder … dorthin gehöre ich.‘

‚Das wirst du nicht tun‘, sagte er und streckte seine Arme aus, um mich festzuhalten. ‚Die Hitze des Feuers hat dir zu Kopf gestiegen. Ich werde erst hören, was ich zu sagen habe, bevor du irgendetwas Verrücktes tust.‘

Aber ich zog einen kleinen Revolver hervor und sagte: ‚Dieser wird an meiner Stelle sprechen.‘

‚Und so ging ich weg.‘“

Trefethan leerte sein Glas und bestellte ein neues.

„Ratet mal, Jungs, was dieses Mädchen tat. Sie war zweiundzwanzig Jahre alt. Sie hatte ihr ganzes Leben lang neben dem Waschbecken gestanden und wusste über das Leben nicht mehr als ich über den vierten oder fünften Teil der Welt. Alle ihre Wege führten zum Ziel. Nein, sie trat nicht einer Balletttruppe bei. In Alaska ist es am besten, mit dem Boot zu reisen. Sie ging ans Ufer. Ein anderes Indianerboot war gerade nach Dyea unterwegs – wisst ihr, so ein Boot, das aus einem einzigen Stück gefertigt ist.“

Ein Wald, Bäume und tiefe Stille – etwa sechzig Fuß lang. Er gab den Indianern ein paar Dollar und stieg hinein.

„Romantisch?“, sagte er zu mir. „Es war von Anfang an romantisch. Insgesamt drei Familien waren im Kanu – es war so still, dass man sich nicht einmal umdrehen konnte. Hunde und indianische Kinder rannten überall herum. Jeder, der dazu in der Lage war, ruderte das Kanu. Überall auf den Gipfeln der gewaltigen, prächtigen Berge zogen Wolkenstreifen, die die Sonne rot färbten. Und welche Stille! Diese tiefe, wunderbare Stille! Manchmal sah man in der Ferne hinter den Baumwipfeln Rauch aufsteigen – vom Atem eines einsamen Jägers. Es war wie eine lustige, fröhliche Ausflugsreise. Ich sah, wie meine Träume Wirklichkeit wurden, und wartete darauf, dass jeden Moment etwas Schönes passieren würde. Und tatsächlich geschah es.

„Oh, unser erstes Lager, mitten auf einer Insel! Fische, die die Jungen aus dem Wasser warfen, und ein großer Bär, den unsere jungen Männer gerade am Ufer fing, als wir uns dem Fluss zuwandten! Überall blühten Blumen. Nicht weit vom Ufer entfernt begann ein Heidegebiet – dicht, grün und voller Gefahren. Ich ging mit einigen Mädchen zu einem Hügel dahinter und sammelte dort Beeren und Wurzeln, die säuerlich schmeckten und eine gute Nahrung darstellten. Auf der Heidelandschaft trafen wir auf einen großen Wolf, der dort nachts unterwegs war. Er stieß ein ‚Uhh!‘ aus und rannte genauso schnell davon wie wir. Dann das Lager, der Geruch des Feuers und der Duft des Waldes! Es war wunderschön. Endlich gehörte ich zu den Kindern in der Nacht – ich wusste, dass ich dorthin gehörte. Zum ersten Mal in meinem Leben fühlte ich mich glücklich. Als ich in jener Nacht unter dem Licht des Feuers lag, blickte ich zum Sternenhimmel hinauf – auf dem ein gewaltiger Berggipfel ein schwarzes Loch bildete. Ich lauschte den Geräuschen der Nacht und wusste, dass auch der nächste Tag genauso sein würde – alle Tage würden so weitergehen, denn ich wollte nicht in die Welt zurückkehren. Und wir kehrten auch nicht zurück.“

„Romantisch! Ich bekam es am nächsten Tag. Wir mussten über eine weite Bucht segeln – mindestens zwölf, fünfzehn Meilen breit – und es begann zu winden, während wir mitten darin waren. An jenem Abend warfen die Wellen mich und den Hund ins Meer; ich hatte nur noch gerade genug Luft zum Atmen.“

„Stellen Sie sich vor“, unterbrach Trefethan seine Erzählung. „Das Boot sank, alle anderen außer ihm wurden von den Wellen gegen die Felsen geschleudert. Er schwamm ins Wasser, hielt den Hund fest bei sich, entkam den Felsen und erreichte schließlich einen kleinen Strandabschnitt, der der einzige in dieser Gegend war.“

„Zum Glück war das Ufer flach“, sagte er. „So konnte ich durch die Wälder und über die Berge weitergehen, einfach immer geradeaus. Ich hatte das Gefühl, als würde ich nach etwas suchen – und ich wusste, dass ich es finden würde. Ich hatte keine Angst. Ich war ein Kind der Nacht, und der Urwald konnte mich nicht töten. Am zweiten Tag meiner Wanderung fand ich es. Ich kam an einer kleinen Öffnung an, dort, wo ein Haus gestanden hatte. In den Fensterrahmen waren Überreste zu sehen, auf dem Boden lagen Trümmer und Gerüste. Doch das war nicht die größte Überraschung. Außen am Haus, am Rande des Waldes, fand ich… Sie können sich nicht vorstellen, was ich dort fand. Die Knochen von acht Pferden. Sie waren verhungert, und von ihnen blieben nur noch die Knochen übrig. Auf jedem Pferd befand sich ein Sattel. Die Sättel lagen zwischen den Knochen – bemalte Säckchen, und in diesen Säckchen befand sich ein Sack aus Bärenfell. Und darin… was glauben Sie, was da drin war?“

Die Frau schwieg, legte ihre Hände unter die Ecke des sechsjährigen Kindes und holte einen Lederbeutel hervor. Sie öffnete ihn und zeigte mir das schönste Bild, das ich je gesehen habe – reines Gold, poliertes Gold, teilweise grobes Goldpapier, aber hauptsächlich Perlen. Es sah so frisch aus, dass man kaum erkennen konnte, dass es im Wasser gewesen war.

„‚Sie sind also ein Bergbauingenieur‘, sagte er, ‚und Sie kennen dieses Land. Können Sie sich an einen Fluss erinnern, in dem Gold vorkommt?‘“
„Das wusste ich nicht. Dort war nicht einmal ein Hauch von Silber zu finden. Das Gold war fast rein – das habe ich ihm auch gesagt.“
„‚Nun, wirklich rein‘, sagte er. ‚Für meinen Preis bekomme ich dafür neunzehn Dollar pro Unze. Sie bekommen nicht mehr als siebzehn Dollar für Eldorado-Gold. Der Preis für Minook-Gold beträgt nicht einmal achtzehn Dollar. Nun, das hier habe ich zwischen den Felsen gefunden – acht Lasten à fünfzig Unzen pro Last.‘“
„Vier Millionen Dollar!“, rief ich erstaunt aus.
„Etwa denselben Wert habe ich auch geschätzt“, antwortete er. „Ich halte diese Geschichte für romantisch! Ich hatte mein ganzes Leben lang so viel Pech – doch kaum hatte ich meine Reise begonnen, geschah das: Drei Tage nach meinem Aufbruch. Und was ist mit den Männern passiert, die all dieses Gold ausgegraben hatten? Der Gedanke an sie beunruhigt mich oft. Sie luden ihr Gold auf ihre Pferde, banden sie an Bäume und verschwanden anschließend spurlos von der Erdoberfläche. Ich habe nie wieder etwas über sie gehört. Man weiß nichts über sie. Nun, da ich Nachtwandler bin, bin ich wohl ihr rechtmäßiger Erbe.“
Trefethan schwieg, um sich eine Zigarette anzuzünden.
„Wissen Sie, was das Mädchen tat? Sie versteckte das ganze Gold – außer dreißig Unzen, die sie mit zum Ufer nahm. Dann winkte sie mit Zeichen einem vorbeifahrenden Kanu zu, reiste zum Handelsposten von Pat Hale in Dyea, bereitete sich vor und durchquerte anschließend den Chilcoot-Fluss. Das geschah im Jahr 88 – acht Jahre vor der Entdeckung des Klondike. Damals war der Yukon noch eine wilde Wildnis. Sie hatte Angst vor den Männern, aber sie nahm zwei indianische Mädchen mit sich, durchquerte die Seen und folgte dem Flusslauf entlang des gesamten Yukon.“

Er hatte seine Jugend in alten Lagerplätzen verbracht. Er wanderte viele Jahre lang dort umher und reiste anschließend dorthin, wo ich ihn traf. Er war von dieser Gegend begeistert, als er – wie er selbst sagte – „einen prächtigen Elch sah, der am Fuße eines Hügels mitten in den roten Grasflächen stand“. Er schloss sich den Indianern an, heilte ihre Krankheiten, gewann ihr Vertrauen und wurde allmählich ihr Anführer. Er verließ diese Gegend nur ein einziges Mal – damals durchquerte er Chilcoot zusammen mit einer Gruppe junger Indianer, suchte nach dem Versteck seines Schatzes und holte ihn sich von dort.

„Und hier bin ich nun, ein Fremder“, beendete er seine Erzählung. „Und hier ist mein wertvollster Schatz.“

Er holte eine kleine Lederbörse hervor, die er um den Hals trug wie einen Medaillon, und öffnete sie. In der Börse befand sich, in ein fettes Seidenpapier eingewickelt, ein Zeitungsausschnitt aus vergangenen Zeiten, in dem über Thoreau geschrieben worden war.

„Nun, sind Sie glücklich … und zufrieden?“, fragte ich ihn. „Als Besitzer von vier Millionen brauchen Sie doch nicht mehr in den Minen zu arbeiten. Haben Sie denn nicht schon genug gegraben?“

„Nicht besonders viel“, antwortete er. „Ich möchte meinen Platz auf keinen Fall gegen den einer amerikanischen Frau eintauschen. Hier ist meine Nation, und mein Platz ist hier. Aber manchmal“ – in seinen Augen blitzte ein träumerischer Ausdruck auf – „manchmal vermisse ich diesen Thoreau wirklich sehr.“

„Warum?“, fragte ich.

„Weil ich gerne mit ihm verheiratet sein würde. Manchmal fühle ich mich sehr allein. Ich bin schließlich eine Frau – eine echte Frau. Ich habe von anderen Frauen gehört, solchen, die in meine Welt gekommen sind und Spuren hinterlassen haben – solchen Frauen.“

Sie wurden zu Soldaten und Seeleuten. Doch solche Frauen sind von Anfang an seltsam. Es gibt mehr Männer als Frauen unter ihnen; sie sehen aus wie Männer und haben nicht die üblichen Bedürfnisse einer Frau. Sie kümmern sich weder um Liebe noch wollen sie kleine Kinder an der Hand oder herumgetragen werden. Ich gehöre nicht zu dieser Art. Sagen Sie, Fremder – sehe ich aus wie ein Mann?

„Nein, das tat sie nicht. Sie war eine Frau, eine schöne, dunkelhäutige Frau mit einem kräftigen, gesunden und wohlgeformten Körper sowie wunderschönen, dunklen Augen.“

„Bin ich denn keine Frau?“, fragte sie. „Doch, das bist du. Im Grunde genommen bin ich eine Frau. Und es ist seltsam: Obwohl ich in allem anderen ein Kind der Nacht, also der Natur, bin, bin ich im Bereich der Liebe nicht so. Ich glaube, in dieser Hinsicht sollte jeder am meisten auf seine eigene Art achten. Zumindest ist das meine Regel – und das schon seit all den Jahren.“

„Sie meinen…?“, begann ich.

„Nein, niemals“, sagte sie und sah mich unschuldig an. „Ich hatte nur einen Mann – ich nenne ihn Härä. Wahrscheinlich kümmert er sich immer noch in Juneau um seine Angelegenheiten. Wenn Sie dorthin zurückkehren, werden Sie erkennen, dass dieser Name zutrifft.“

Und zwei Jahre später hatte ich tatsächlich einen Mann. Er war genau so, wie die Frau es beschrieben hatte – faul und dumm. Härä – er zog mit den Füßen am Tisch.

„Sie sollten eine Frau zur Hilfe haben“, sagte ich zu dem Mann.

„Ich hatte einmal eine“, antwortete er.

„Dann sind wir also Witwer?“

„Ja. Eukko wurde verrückt. Sie sagte immer, die Hitze des Ofens gehe ihr in den Kopf – und das stimmte auch. Eines Tages bedrohte sie mich mit einem Revolver und floh anschließend mit einigen Siwas per Kanu. Sie gerieten vor der Küste in einen Sturm – und alle starben.“

Trefethan lehnte sich gegen den Schnee und saß schweigend da.

„Aber was ist mit dem Mädchen?“, bemerkte Milner. „Sie unterbrechen Ihre Geschichte gerade in dem Moment, in dem sie interessant und bewegend wird. Ist sie denn nicht so geworden, wie man es erwarten könnte?“

„Doch, das ist sie“, antwortete Trefethan. „Wie sie selbst sagte, war sie in allem anderen wild – außer in ihrer Liebe. In dieser Hinsicht wollte sie einen Mann aus ihrem eigenen Volk. Sie sprach sehr leidenschaftlich darüber. Aber zurück zum Thema: Sie wollte mich heiraten.

‚Fremder‘, sagte sie. ‚Ich möchte euch haben. Ihr haltet euch von dem Leben hier fern – sonst wärt ihr nicht hier und würdet nicht versuchen, im Herbst über die Rocky Mountains zu reisen. Das ist eine wunderschöne Gegend. Man findet keine schönere. Warum bleibt ihr nicht hier? Ich wäre eine gute Ehefrau.‘

Dann musste ich aus meinen Bergen antworten. Und sie wartete. Ich muss zugeben, dass ich unter großem Druck stand. Ich hatte mich bereits halb in sie verliebt. Wie Sie wissen, war ich nicht verheiratet. Wenn ich auf mein Leben zurückblicke, kann ich sagen, dass sie die einzige Frau ist, die einen solchen Eindruck auf mich gemacht hat. Doch die Umstände waren einfach zu schwierig – und ich log wie ein Gentleman. Ich sagte ihr, ich sei bereits verheiratet.

‚Wartet Ihre Frau auf Sie?‘, fragte sie.

Ich antwortete bejahend.

Und das war’s. Sie war zufrieden. Nur einmal zeigte sie etwas Unzufriedenheit…“

„‚Ich muss nichts anderes tun‘, sagte er, ‚als dieses eine Wort auszusprechen – dann werdet ihr hier nicht mehr herauskommen. Wenn ich dieses Wort ausspreche, bleibt ihr hier gefangen. Aber ich werde es nicht aussprechen. Ich möchte euch nicht gegen euren Willen mitnehmen … und wenn ihr mich nicht mitnehmen wollt.‘“

Er besorgte mir die notwendige Ausrüstung und half mir auf den Weg.

„Es wird großes Unheil geschehen, mein Gast“, sagte er, als wir uns verabschiedeten. „Ich werde draußen bleiben und auf euch aufpassen. Wenn ihr eure Meinung ändert, kehrt zurück.“

Ich hatte Lust, ihm einen Abschiedskuss zu geben, doch ich wusste nicht, wie er darauf reagieren würde. Wie bereits gesagt, war ich ein wenig in ihn verliebt. Doch er legte selbst den Anfang dazu.

„Küss mich“, sagte er. „Dann habe ich zumindest etwas, an das ich mich erinnern kann.“

Und wir küssten uns in einer Schlucht in den Kalliobergen. Danach verließ ich ihn; er blieb am Weg stehen, während ich meinen Weg fortsetzte. Es dauerte sechs Wochen, bis ich den Pass überquert hatte und vom Berg hinunter ins nächste Dorf am Ufer des Ison-Orjasees gelangte.

Reue überkam mich wie das Rauschen ferner Wellen. Der Diener kam leise zu uns und brachte uns neue Becher. Trefethans Stimme hallte in der Stille wie eine Grabglocke.

„Es wäre besser gewesen, dort zu bleiben. Schaut mich an.“

Wir sahen seine eingefallenen Wangen, die Tränensäcke unter seinen Augen, die hängenden Backen, die Falten um seinen Hals – seine allgemeine Schwäche, seine Ruhe und Fülle. Wir sahen den Mann, der einst stark war, aber danach nur noch in guten Zeiten gelebt hatte.

„Es ist noch nicht zu spät, alter Freund“, sagte Bardwell, fast flüsternd.
„Ich wünschte, ich wäre nicht so schwach, wie ich bin!“, stöhnte Trefethan. „Dann könnte ich zu ihr zurückkehren. Sie ist immer noch dort. Ich würde wieder lebendig werden und viele Jahre mit ihr dort in den Bergen verbringen. Hierzubleiben bedeutet Selbstmord. Aber ich bin ein alter Mann – vierundvierzig Jahre alt – schauen Sie mich an. Das Traurigste ist“, er hob sein Glas und betrachtete es, „das Traurigste ist, dass es hier so einfach ist, Selbstmord zu begehen. Ich bin schnell und wendig. Der Gedanke an lange Hundeschlittenfahrten macht mich verrückt; der Gedanke an schwere Frachtlasten und eingefrorene Pisten ist abscheulich…“
Das Glas glitt mechanisch zu seinen Lippen. Im Bann plötzlicher Wut schien er es gleich in den Schnee werfen zu wollen. Doch dann zögerte er. Das Glas blieb an seinen Lippen haften. Er lachte laut und bitter, doch seine Worte waren feierlich: „Nun, das Glas des Kindes der Nacht. Er war ein Wunder.“

*** ENDE DES PROJECT GUTENBERG-E-BOOKS IKUINEN
SALAISUUS ***

Aktualisierte Ausgaben ersetzen die vorherigen – die alten Ausgaben werden umbenannt.

Durch die Erstellung der Werke aus gedruckten Ausgaben, die nicht durch das US-Urheberrecht geschützt sind, gilt: Niemand besitzt in den Vereinigten Staaten ein Urheberrecht an diesen Werken. Daher kann die Stiftung – und auch Sie! – diese Werke in den Vereinigten Staaten ohne Genehmigung und ohne Zahlung von Urheberrechtsabgaben kopieren und verbreiten. Besondere Regeln, die im Abschnitt „Allgemeine Nutzungsbedingungen“ dieser Lizenz festgelegt sind, gelten für das Kopieren und Verbreiten der elektronischen Werke von Project Gutenberg™, um das Konzept sowie die Marke PROJECT GUTENBERG™ zu schützen. Project Gutenberg ist eine eingetragene Marke und darf nur verwendet werden, wenn man für das E-Book Gebühren verlangt – und zwar ausschließlich unter Einhaltung der Bedingungen der Markenlizenz, einschließlich der Zahlung von Gebühren für die Nutzung der Marke Project Gutenberg. Wenn man für Kopien dieses E-Books keine Gebühren verlangt, ist die Einhaltung der Markenlizenz sehr einfach. Man darf dieses E-Book für nahezu jeden Zweck verwenden – beispielsweise zur Erstellung von abgeleiteten Werken, Berichten, Aufführungen oder Forschungsarbeiten. Project-Gutenberg-E-Books können modifiziert, gedruckt und weitergegeben werden – in den Vereinigten Staaten darf man mit E-Books, die nicht durch das US-Urheberrecht geschützt sind, praktisch ALLES tun. Die Weiterverbreitung unterliegt der Markenlizenz – insbesondere die kommerzielle Weiterverbreitung.

ANFANG: VOLLSTÄNDIGE LIZENZ

Die vollständige Project Gutenberg™-Lizenz
Bitte lesen Sie diese vor der Verbreitung oder Nutzung dieses Werkes.

Um die Mission von Project Gutenberg™ – die Förderung der freien Verteilung elektronischer Werke – zu schützen, stimmen Sie durch die Nutzung oder Verbreitung dieses Werkes (oder eines anderen Werkes, das in irgendeiner Weise mit dem Begriff „Project Gutenberg“ in Verbindung steht) zu, alle Bedingungen der vollständigen Project Gutenberg™-Lizenz einzuhalten. Diese Lizenz ist entweder in dieser Datei enthalten oder online unter www.gutenberg.org/license erhältlich.

**Abschnitt 1: Allgemeine Nutzungsbedingungen und Wiederverteilung von Project-Gutenberg-Elektronikwerken**

1.A. Indem Sie einen Teil dieses Project-Gutenberg-Elektronikwerks lesen oder nutzen, geben Sie an, dass Sie alle Bedingungen dieser Lizenz sowie der Vereinbarungen bezüglich des geistigen Eigentums (Markenrechte/Urheberrecht) gelesen, verstanden und akzeptiert haben. Wenn Sie nicht bereit sind, sich an alle Bedingungen dieser Vereinbarung zu halten, müssen Sie die Nutzung einstellen und alle Kopien der Project-Gutenberg-Elektronikwerke, die Sie besitzen, zurückgeben oder zerstören. Wenn Sie eine Gebühr für die Erhaltung einer Kopie oder den Zugang zu einem Project-Gutenberg-Elektronikwerk gezahlt haben und nicht bereit sind, sich an die Bedingungen dieser Vereinbarung zu binden, können Sie eine Rückerstattung von der Person oder Organisation erhalten, an die Sie die Gebühr gezahlt haben, wie in Absatz 1.E.8 beschrieben.

1.B. „Project Gutenberg“ ist eine eingetragene Marke. Sie darf nur von Personen verwendet werden, die sich an die Bedingungen dieser Vereinbarung binden. Es gibt einige Dinge, die Sie mit den meisten Project-Gutenberg-Elektronikwerken tun können, auch ohne sich vollständig an die Bedingungen dieser Vereinbarung zu halten. Siehe dazu Absatz 1.C unten. Es gibt viele Dinge, die Sie mit Project-Gutenberg-Elektronikwerken tun können, wenn Sie sich an die Bedingungen dieser Vereinbarung halten und dazu beitragen, den freien Zugang zu diesen Werken in Zukunft zu gewährleisten. Siehe dazu Absatz 1.E unten.

1.C. Die Project Gutenberg Literary Archive Foundation („die Stiftung“ oder PGLAF) besitzt das Urheberrecht an der Sammlung der Project-Gutenberg-Elektronikwerke. Fast alle Einzelwerke in dieser Sammlung gehören in den Vereinigten Staaten zum öffentlichen Eigentum. Wenn ein einzelnes Werk in den Vereinigten Staaten nicht durch das Urheberrecht geschützt ist und Sie…

Da wir uns in den Vereinigten Staaten befinden, beanspruchen wir kein Recht darauf, Sie daran zu hindern, das Werk zu kopieren, zu verbreiten, aufzuführen, anzuziehen oder abgeleitete Werke darauf basierend zu erstellen – vorausgesetzt, alle Verweise auf Project Gutenberg werden entfernt. Natürlich hoffen wir, dass Sie die Mission von Project Gutenberg unterstützen, indem Sie die Werke von Project Gutenberg gemäß den Bedingungen dieser Vereinbarung frei teilen und so den Namen Project Gutenberg mit diesen Werken in Verbindung bringen. Die Bedingungen dieser Vereinbarung können Sie leicht einhalten, indem Sie das Werk im selben Format sowie mit der beigefügten vollständigen Project-Gutenberg-Lizenz weitergeben, wenn Sie es kostenlos an andere weitergeben.

1.D. Die Urheberrechtsgesetze des Ortes, an dem Sie sich befinden, bestimmen außerdem, was Sie mit diesem Werk tun dürfen. Die Urheberrechtsgesetze in den meisten Ländern befinden sich ständig in Veränderung. Wenn Sie sich außerhalb der Vereinigten Staaten befinden, sollten Sie vor dem Herunterladen, Kopieren, Anzeigen, Aufführen, Verbreiten oder Erstellen abgeleiteter Werke auf dieser oder einer anderen Project-Gutenberg-Werk basierend die Gesetze Ihres Landes zusätzlich zu den Bedingungen dieser Vereinbarung prüfen. Die Stiftung macht keine Angaben bezüglich des Urheberrechtstatus eines Werkes in einem Land außerhalb der Vereinigten Staaten.

1.E. Sofern Sie nicht alle Verweise auf Project Gutenberg entfernt haben:

1.E.1. Der folgende Satz mit aktiven Links oder anderem direkten Zugang zur vollständigen Project-Gutenberg-Lizenz muss stets deutlich sichtbar sein, sobald eine Kopie eines Project-Gutenberg-Werks (jedes Werk, auf dem der Ausdruck „Project Gutenberg“ erscheint oder mit dem der Ausdruck „Project Gutenberg“ in Verbindung steht) angezeigt, aufgeführt, angesehen, kopiert oder verbreitet wird:

Dieses E-Book ist für jeden und überall in den Vereinigten Staaten sowie in den meisten anderen Teilen der Welt kostenlos und nahezu ohne Einschränkungen nutzbar. Sie dürfen es kopieren, weitergeben oder unter den Bedingungen der mit diesem E-Book enthaltenen Project-Gutenberg™-Lizenz oder online unter www.gutenberg.org erneut verwenden. Wenn Sie sich nicht in den Vereinigten Staaten befinden, müssen Sie vor der Nutzung dieses E-Books die Gesetze des Landes prüfen, in dem Sie sich aufhalten.

1.E.2. Wenn ein einzelnes elektronisches Werk von Project Gutenberg aus Texten stammt, die nicht durch das US-Urheberrecht geschützt sind (es enthält keine Angabe, dass es mit Genehmigung des Urheberrechtsinhabers veröffentlicht wurde), kann dieses Werk kopiert und an jeden in den Vereinigten Staaten ohne Zahlung von Gebühren oder Kosten weitergegeben werden. Wenn Sie ein Werk neu verteilen oder darauf zugreifen ermöglichen und dabei den Ausdruck „Project Gutenberg“ verwenden oder darauf anzeigen, müssen Sie entweder den Anforderungen der Absätze 1.E.1 bis 1.E.7 entsprechen oder eine Genehmigung für die Verwendung des Werkes sowie der Marke Project Gutenberg gemäß den Absätzen 1.E.8 oder 1.E.9 einholen.

1.E.3. Wenn ein einzelnes elektronisches Werk von Project Gutenberg mit Genehmigung des Urheberrechtsinhabers veröffentlicht wird, muss Ihre Nutzung und Verteilung sowohl den Anforderungen der Absätze 1.E.1 bis 1.E.7 als auch allen zusätzlichen Bedingungen entsprechen, die vom Urheberrechtsinhaber gestellt werden. Zusätzliche Bedingungen sind im Project Gutenberg License für alle mit Genehmigung des Urheberrechtsinhabers veröffentlichten Werke aufgeführt und befinden sich am Anfang dieses Werkes.

1.E.4. Entfernen Sie die vollständigen Bedingungen der Project Gutenberg License nicht aus diesem Werk oder aus irgendwelchen Dateien, die einen Teil dieses Werkes oder ein anderes mit Project Gutenberg verbundenes Werk enthalten.

1.E.5. Kopieren, anzeigen, aufführen, verteilen oder erneut verteilen Sie dieses elektronische Werk oder irgendeinen Teil davon nicht, ohne den in Absatz 1.E.1 genannten Satz in auffälliger Weise anzugeben – zusammen mit aktiven Links oder unmittelbarem Zugang zu den vollständigen Bedingungen der Project Gutenberg License.

1.E.6. Sie dürfen dieses Werk in jede binäre, komprimierte, markierte, nicht-exklusive oder exklusive Form umwandeln und verteilen, einschließlich jeder Textverarbeitungs- oder Hypertextform. Wenn Sie jedoch Zugang zu Kopien eines Project-Gutenberg-Werkes in einer anderen Formatierung als „Plain Vanilla ASCII“ oder einer anderen Formatierung, die in der offiziellen Version auf der offiziellen Project-Gutenberg-Website (www.gutenberg.org) verwendet wird, bereitstellen oder solche Kopien verteilen, müssen Sie dem Nutzer ohne zusätzliche Kosten oder Gebühren eine Kopie des Werkes in seiner ursprünglichen „Plain Vanilla ASCII“-Formatierung oder in einer anderen geeigneten Formatierung zur Verfügung stellen – entweder direkt oder über Möglichkeiten zum Export bzw. zur Erstellung einer Kopie auf Anfrage. Jede alternative Formatierung muss die vollständigen Bedingungen der Project Gutenberg License enthalten, wie in Absatz 1.E.1 festgelegt.

1.E.7. Erheben Sie keine Gebühren für den Zugang zu, die Ansicht, die Anzeige, die Aufführung, das Kopieren oder die Verteilung von Werken der Project Gutenberg, es sei denn, Sie halten Sie sich an Absatz 1.E.8 oder 1.E.9.

1.E.8. Sie dürfen eine angemessene Gebühr für Kopien oder für die Bereitstellung von Zugang zu oder die Verteilung elektronischer Werke der Project Gutenberg erheben, vorausgesetzt:

• Sie zahlen eine Tantiemengebühr in Höhe von 20 % des Bruttogewinns, den Sie aus der Nutzung der Werke der Project Gutenberg erzielen, wobei dieser Gewinn nach der Methode berechnet wird, die Sie bereits zur Berechnung Ihrer Steuern verwenden. Die Gebühr ist dem Inhaber der Markenrechte der Project Gutenberg geschuldet, hat jedoch zugestimmt, die Tantiemen gemäß diesem Absatz an die Project Gutenberg Literary Archive Foundation zu spenden. Die Tantiemenzahlungen müssen innerhalb von 60 Tagen nach jedem Datum geleistet werden, an dem Sie Ihre periodischen Steuererklärungen erstellen (oder gesetzlich dazu verpflichtet sind). Die Tantiemenzahlungen sollten deutlich als solche gekennzeichnet sein und an die Project Gutenberg Literary Archive Foundation an die in Abschnitt 4 „Informationen zu Spenden an die Project Gutenberg Literary Archive Foundation“ angegebene Adresse gesendet werden.

• Sie leisten eine vollständige Rückerstattung aller vom Nutzer gezahlten Beträge, sofern dieser Sie schriftlich (oder per E-Mail) innerhalb von 30 Tagen nach Erhalt mitteilt, dass er nicht mit den Bedingungen der vollständigen Project Gutenberg™-Lizenz einverstanden ist. Sie müssen einen solchen Nutzer dazu veranlassen, alle auf physischem Medium vorhandenen Kopien der Werke zurückzugeben oder zu zerstören sowie jegliche weitere Nutzung und jeden Zugang zu anderen Kopien der Werke der Project Gutenberg™ einzustellen.

• Sie leisten gemäß Absatz 1.F.3 eine vollständige Rückerstattung aller für ein Werk oder eine Ersatzkopie gezahlten Beträge, falls innerhalb von 90 Tagen nach Erhalt des Werkes ein Mangel am elektronischen Werk festgestellt und Ihnen mitgeteilt wird.

• Sie halten alle anderen Bedingungen dieser Vereinbarung für die kostenlose Verteilung der Werke der Project Gutenberg™ ein.

1.E.9. Wenn Sie eine Gebühr erheben oder ein elektronisches Werk der Project Gutenberg™ oder eine Gruppe von Werken unter anderen Bedingungen als denen, die in dieser Vereinbarung festgelegt sind, verbreiten möchten, müssen Sie eine schriftliche Genehmigung von der Project erhalten.

Stiftung des Gutenberg-Literaturarchivs, Verwalter des Projekts
Gutenberg™-Markenname. Wenden Sie sich an die Stiftung gemäß Abschnitt 3 unten.

1.F.

1.F.1. Die Freiwilligen und Mitarbeiter von Project Gutenberg investieren erhebliche Anstrengungen, um Werke, die nicht durch das US-amerikanische Urheberrecht geschützt sind, ausfindig zu machen, hinsichtlich ihrer Urheberrechte zu recherchieren, zu transkribieren und zu korrigieren, um so die Sammlung Project Gutenberg™ zu erstellen. Trotz dieser Bemühungen können die elektronischen Werke von Project Gutenberg™ sowie die Medien, auf denen sie gespeichert sein können, „Mängel“ aufweisen – wie beispielsweise unvollständige, ungenaue oder beschädigte Daten, Transkriptionsfehler, Verstöße gegen Urheberrechte oder andere geistiges Eigentum betreffende Vorschriften, defekte oder beschädigte Datenträger oder andere Medien, Computerviren oder Computercodes, die Ihre Ausrüstung beschädigen oder deren Inhalt nicht lesbar macht.

1.F.2. EINGESCHRÄNKTER GEWÄHRLEISTUNGSSCHUTZ, AUFSCHLUSS HAFTUNG – Abgesehen vom „Recht auf Ersatz oder Rückerstattung“, wie es in Abschnitt 1.F.3 beschrieben ist, lehnt die Stiftung des Gutenberg-Literaturarchivs, Inhaber der Gutenberg™-Marke, sowie alle anderen Parteien, die ein elektronisches Werk von Project Gutenberg™ gemäß diesem Vertrag verbreiten, jegliche Haftung gegenüber Ihnen für Schäden, Kosten und Ausgaben, einschließlich Rechtskosten, ab. Sie stimmen zu, dass Sie keine Ansprüche wegen Fahrlässigkeit, strenger Haftung, Verletzung der Gewährleistung oder Vertragsbruch haben, außer denen, die in Abschnitt 1.F.3 vorgesehen sind. Sie stimmen außerdem zu, dass die Stiftung, der Markeninhaber sowie alle Vertriebspartner gemäß diesem Vertrag nicht für tatsächliche, direkte, indirekte, Folgeschäden, strafende Schäden oder zufällige Schäden haftbar sind – selbst wenn Sie von der Möglichkeit solcher Schäden Kenntnis geben.

1.F.3. EINGESCHRÄNKTES RECHT AUF ERSETZUNG ODER RÜCKERSTATTUNG – Wenn Sie innerhalb von 90 Tagen nach Erhalt dieses elektronischen Werks einen Mangel feststellen, können Sie eine Rückerstattung des gezahlten Betrags (sofern vorhanden) erhalten, indem Sie eine schriftliche Erklärung an die Person senden, von der Sie das Werk erhalten haben. Wenn Sie das Werk auf einem physischen Medium erhalten haben, müssen Sie dieses zusammen mit Ihrer schriftlichen Erklärung zurücksenden. Die Person oder Organisation, die Ihnen das fehlerhafte Werk zur Verfügung gestellt hat, kann stattdessen eine Ersatzkopie liefern.

Falls Sie das Werk elektronisch erhalten haben, kann die Person oder Einrichtung, die es Ihnen zur Verfügung stellt, Ihnen anstelle einer Rückerstattung eine zweite Gelegenheit geben, das Werk elektronisch zu erhalten. Falls auch die zweite Kopie mangelhaft ist, können Sie schriftlich eine Rückerstattung verlangen, ohne weitere Möglichkeiten zur Behebung des Problems.

1.F.4. Abgesehen vom eingeschränkten Recht auf Ersatz oder Rückerstattung gemäß Absatz 1.F.3 wird dieses Werk „SO WIE ES IST“ ohne jegliche weiteren Garantien jeglicher Art, weder ausdrücklich noch stillschweigend, bereitgestellt – einschließlich, aber nicht beschränkt auf Garantien hinsichtlich der Marktgängigkeit oder Eignung für einen bestimmten Zweck.

1.F.5. In einigen Bundesstaaten ist es nicht zulässig, bestimmte stillschweigende Garantien auszuschließen oder bestimmte Arten von Schäden einzuschränken. Falls eine in dieser Vereinbarung enthaltene Ausschlussklausel oder Beschränkung gegen das Recht des auf diese Vereinbarung anwendbaren Bundesstaates verstößt, soll die Vereinbarung so interpretiert werden, dass die maximale vom geltenden Staatsrecht zulässige Ausschlussklausel oder Beschränkung gilt. Die Ungültigkeit oder Unanwendbarkeit eines beliebigen Bestimmungsteils dieser Vereinbarung führt nicht zur Ungültigkeit der übrigen Bestimmungen.

1.F.6. HAFTUNGSAUSSLUSS – Sie verpflichten sich, die Stiftung, den Markeninhaber, alle Agenten oder Angestellten der Stiftung, alle Personen, die elektronische Werke von Project Gutenberg™ gemäß dieser Vereinbarung bereitstellen, sowie alle Freiwilligen, die an der Erstellung, Förderung und Verbreitung der elektronischen Werke von Project Gutenberg™ beteiligt sind, vor allen Haftungsansprüchen, Kosten und Ausgaben – einschließlich Anwaltskosten – zu schützen, die direkt oder indirekt aus dem Folgenden entstehen, das Sie selbst verursachen oder zu dessen Entstehung Sie beitragen: (a) die Verbreitung dieses oder eines anderen Werks von Project Gutenberg, (b) Änderungen, Modifikationen oder Ergänzungen/Entfernungen an einem Werk von Project Gutenberg sowie (c) alle von Ihnen verursachten Mängel.

Abschnitt 2. Informationen zur Mission von Project Gutenberg

Project Gutenberg steht für die freie Verbreitung elektronischer Werke in Formaten, die von der breitesten Palette an Computern gelesen werden können – einschließlich veralteter, alter, mittelalterlicher sowie neuer Computer. Es existiert dank…

Die Bemühungen von Hunderten von Freiwilligen sowie Spenden von Menschen aus allen Gesellschaftsschichten.

Freiwillige sowie finanzielle Unterstützung, um den Freiwilligen die benötigte Hilfe zu bieten, sind entscheidend, um die Ziele von Project Gutenberg zu erreichen und sicherzustellen, dass die Sammlung von Project Gutenberg auch für zukünftige Generationen weiterhin frei zugänglich bleibt. Im Jahr 2001 wurde die Project Gutenberg Literary Archive Foundation gegründet, um Project Gutenberg sowie zukünftigen Generationen eine sichere und dauerhafte Zukunft zu bieten. Weitere Informationen über die Project Gutenberg Literary Archive Foundation sowie darüber, wie Ihre Bemühungen und Spenden helfen können, finden Sie in den Abschnitten 3 und 4 sowie auf der Informationsseite der Stiftung unter www.gutenberg.org.

Abschnitt 3: Informationen über die Project Gutenberg Literary Archive Foundation

Die Project Gutenberg Literary Archive Foundation ist eine gemeinnützige Organisation nach dem Typ 501(c)(3), die nach den Gesetzen des Bundesstaates Mississippi organisiert ist und vom Internal Revenue Service als steuerbefreit anerkannt wurde. Die EIN – also die bundesweite Steuernummer der Stiftung – lautet 64-6221541. Spenden an die Project Gutenberg Literary Archive Foundation sind bis zum gesetzlich zulässigen Umfang gemäß den US-amerikanischen Bundesgesetzen sowie den Gesetzen Ihres Bundesstaates absetzbar.

Der Geschäftssitz der Stiftung befindet sich unter der Adresse 41 Watchung Plaza #516, Montclair NJ 07042, USA, Telefon: +1 (862) 621-9288. E-Mail-Adressen sowie aktuelle Kontaktdaten finden Sie auf der Website der Stiftung unter www.gutenberg.org/contact.

Abschnitt 4: Informationen zu Spenden an die Project Gutenberg Literary Archive Foundation

Project Gutenberg™ ist von umfassender öffentlicher Unterstützung und Spenden abhängig – ohne diese kann es seine Mission nicht erfüllen, die Anzahl der im öffentlichen Besitz stehenden sowie lizenzierten Werke zu erhöhen, die in maschinenlesbarer Form frei verteilt werden können und für die breitest mögliche Palette an Geräten zugänglich sind.

einschließlich veralteter Ausrüstung. Viele kleine Spenden (von 1 bis 5.000 Dollar) sind besonders wichtig, um den steuerfreien Status bei der IRS beizubehalten.

Die Stiftung ist bestrebt, die Gesetze einzuhalten, die Wohltätigkeitsorganisationen und Spenden in allen 50 Bundesstaaten der Vereinigten Staaten regeln. Die Erfüllungsanforderungen sind nicht einheitlich, und es erfordert erhebliche Anstrengungen, viel Papierkram sowie zahlreiche Gebühren, um diesen Anforderungen gerecht zu werden. Wir bitten nicht um Spenden an Orten, von denen wir keine schriftliche Bestätigung der Einhaltung der Vorschriften erhalten haben. Um Spenden zu senden oder den Status der Einhaltung für einen bestimmten Bundesstaat zu überprüfen, besuchen Sie bitte www.gutenberg.org/donate.

Obwohl wir nicht und werden auch keine Spenden aus Bundesstaaten anfordern, in denen wir die entsprechenden Anforderungen noch nicht erfüllt haben, kennen wir keine Verbote gegen die Annahme unverlangter Spenden von Spendern aus solchen Bundesstaaten, die uns mit Spendenangeboten kontaktieren.

Internationale Spenden werden dankbar angenommen, doch wir können keine Aussagen zur steuerlichen Behandlung von Spenden aus dem Ausland machen. Allein die US-Gesetze überlasten unser kleines Personal bereits.

Bitte prüfen Sie die Webseiten von Project Gutenberg nach aktuellen Spendemethoden und Adressen. Spenden können auch auf verschiedene andere Weise geleistet werden, beispielsweise per Scheck, Online-Zahlungen oder mit Kreditkarte. Um zu spenden, besuchen Sie bitte: www.gutenberg.org/donate.

Abschnitt 5: Allgemeine Informationen zu Project Gutenberg – Elektronische Werke

Professor Michael S. Hart war der Schöpfer des Konzepts von Project Gutenberg, einer Bibliothek elektronischer Werke, die frei mit jedem geteilt werden können. Über vierzig Jahre lang erstellte und verteilte er Project-Gutenberg-E-Books mit nur einem lockeren Netzwerk an Freiwilligenunterstützung.

Project-Gutenberg-E-Books entstehen oft aus mehreren gedruckten Ausgaben, von denen alle als nicht urheberrechtlich geschützt in den USA gelten – es sei denn…

Eine Urheberrechtsangabe ist enthalten. Daher halten wir E-Books nicht unbedingt in Übereinstimmung mit einer bestimmten Papierausgabe.

Die meisten Menschen beginnen auf unserer Website, die über die Hauptsuchfunktion für PG verfügt: www.gutenberg.org.

Diese Website enthält Informationen über das Project Gutenberg, einschließlich Hinweisen darauf, wie man der Project Gutenberg Literary Archive Foundation Spenden zukommen lässt, wie man bei der Erstellung neuer E-Books hilft und wie man sich für unseren E-Mail-Newsletter anmelden kann, um über neue E-Books informiert zu werden.