Anastasia_ The autobiography of H.I.H. the Grand Duchess Anastasia Nicholaevna of Russia Eugenia Smith 2133 downloads.pdf

古腾堡计划电子书：《阿纳斯塔西娅：俄罗斯大公夫人阿纳斯塔西娅·尼古拉耶夫娜的自传》
本电子书可供美国及世界其他大部分地区的任何人免费使用，且几乎没有任何使用限制。您可以根据随书附带的古腾堡计划许可条款，或访问www.gutenberg.org获取相关许可，从而复制、分发或重新使用此书。如果您不在美国，使用此书前需先了解您所在国家的法律规定。

书名：《阿纳斯塔西娅：俄罗斯大公夫人阿纳斯塔西娅·尼古拉耶夫娜的自传》
作者：尤金妮亚·史密斯
实际作者：俄罗斯皇帝尼古拉二世的女儿，阿纳斯塔西娅·尼古拉耶夫娜大公夫人
发布日期：2022年7月28日 [电子书编号#68616]
最新更新时间：2024年10月18日
语言：英语
最初出版地：美国，罗伯特·斯佩勒父子出版社，1963年
更多信息及格式：www.gutenberg.org/ebooks/68616
致谢：托马斯·弗罗斯特、蒂姆·林德尔以及https://www.pgdp.net上的在线分布式校对团队（本书是由HathiTrust数字图书馆提供的图像资料制作而成的。）

*** 古腾堡电子书项目《阿纳斯塔西娅：俄罗斯大公夫人的自传》开始：
俄罗斯的阿纳斯塔西娅·尼古拉耶芙娜大公夫人所著的自传 ***
5.95美元

这是已故俄罗斯皇帝尼古拉二世与皇后亚历山德拉·费奥多罗夫娜的第四个女儿——阿纳斯塔西娅·尼古拉耶芙娜大公夫人唯一真实的自传。她在书中提供了大量关于皇室成员生活的真实信息，以及许多此前未曾公开的细节，这些内容涵盖了从她童年时期到1918年7月16日至17日晚上她的父母及其他家族成员在叶卡捷琳堡遇害为止的整个历程。她的故事分为六个部分：青春岁月、第一次世界大战期间、被捕与流亡、托博尔斯克的生活、叶卡捷琳堡的生活，以及悲剧发生后的生活，其中包括她获救并逃往布科维纳的经过。作为俄罗斯大公夫人，她的生活绝非一帆风顺——沙皇和皇后，尤其是后者，会对她施加严格的纪律约束；学习则是她必须完成的艰巨任务，需要花费大量时间。战争期间，她还肩负着管理伤员医院的职责。由于继承了母亲的血友病，年幼的皇储阿列克谢·尼古拉耶维奇一直面临着可能夭折的威胁，这种恐惧始终笼罩着整个家族。阿纳斯塔西娅大公夫人坚决否认针对她父母的种种指控。她在序言中解释了自己为何长期隐匿身份，以及为何在据称去世45年后才重新露面。她的文笔生动有趣，那些轻松愉快的事件和轶事常常让人会心一笑。

这是一份极为珍贵的历史记录。

罗伯特·斯佩勒父子出版社
纽约州纽约市第42街西33号
邮编10036

照片由斯蒂芬·盖拉德拍摄
肖像由理查德·班克斯绘制
俄罗斯大公夫人阿纳斯塔西娅·尼古拉耶芙娜殿下

阿纳斯塔西娅

俄罗斯大公夫人阿纳斯塔西娅·尼古拉耶夫娜的自传

第一卷

罗伯特·斯佩勒父子出版社
纽约

© 1963 罗伯特·斯佩勒父子出版公司
地址：纽约州纽约市西42街33号，邮编10036

美国国会图书馆编目卡编号：63-22672

第一版
保留所有权利

印刷地：美国

怀着爱与敬意，
我将这本书献给我的家人：
献给我的父亲——尼古拉二世皇帝陛下，
献给我的母亲——亚历山德拉·费奥多罗夫娜皇后陛下，
献给我的兄弟——阿列克谢·尼古拉耶维奇皇太子殿下，
还有我的姐妹们——奥尔加、塔蒂亚娜和玛丽大公妃殿下们；
也献给那些与我家人一同在叶卡捷琳堡遇难的、善良且善解人意的朋友们：
尤金·博特金医生、安娜·德米多娃小姐、伊万·哈里托诺夫以及特鲁普；
还有那些因对我们忠诚而在我家人遭遇悲剧前后丧生的忠实朋友与伙伴们：
阿纳斯塔西娅·亨德里科娃伯爵夫人、叶卡捷琳娜·施奈德小姐、瓦西里·多尔戈鲁科夫亲王、伊利亚·塔季舍夫伯爵、纳戈尔尼、切莫杜罗夫以及伊万·西德涅夫；
还有我兄弟的年轻伴侣兼助手——他的命运我一直不得而知：莱昂尼德·西德涅夫；
还有我的叔叔——米哈伊尔·亚历山德罗维奇大公殿下，以及他的秘书兼朋友尼古拉斯·约翰逊，他们似乎都被布尔什维克杀害而失踪了。

致我的姑妈——尊贵的伊丽莎白·费奥多罗夫娜大公夫人，以及她忠诚的修女瓦尔瓦拉，她们遭到了布尔什维克的残忍杀害；
致那些被布尔什维克杀害的其他皇室成员；
致在第一次世界大战和俄国内战期间去世的所有皇室成员；
致所有在布尔什维克革命中幸存下来的皇室成员，无论在世还是已故；
致那些亲切且乐于助人的朋友们：阿普拉辛伯爵与尼洛夫上尉；
致那些在我们前往西伯利亚之前，到察尔斯科耶塞洛车站为我父亲送行并致以最后敬意的两位军官：库舍列夫与阿尔塔萨列夫（？）；
致那些自愿随我家人一起流亡的朋友们；
致我的救星亚历山大；
致尼古拉；致那些塞尔维亚人、克罗地亚人以及前奥地利士兵们；还有在从叶卡捷琳堡附近到布科维纳的漫长旅途中给予我帮助的人士；
致俄罗斯帝国那些为保卫国家、对抗中央强国及布尔什维克而献出生命的无数英雄们，无论他们的功绩是否被记载下来；
致那些始终忠心耿耿地为皇帝和国家服务的所有皇家军队成员；
致那些因布尔什维克的残暴、专制与暴政而死于处决、饥饿等种种原因的数百万人；
致那些如今生活在祖国之外的皇家军队成员，尤其是其中的那些人。

那些致残且穷困潦倒的人；
自我离开俄罗斯以来，所有以各种方式帮助过我的人；
对于所有这些人——无论已故的还是在世的，熟悉的还是陌生的，亲人还是朋友——我永远心怀感激。

致谢
若没有那些希望让我这个已故沙皇尼古拉二世与亚历山德拉皇后四个女儿中最年幼者所了解的家族故事，以及我自己的经历能够被世人知晓的朋友们的鼓励、激励与帮助，这本书根本不可能完成。我对这些朋友的感激之情极为深厚且持久。首先必须提到已故的海伦·科尔斯萨特·威尔斯夫人，她是我多年的挚友与知己。在1930年至1934年间，她与我密切合作，我们一起完成了手稿的初稿。此后多年，我们仍不时地对手稿进行修改，直到威尔斯夫人不幸离世。另一位值得特别感谢的是已故的约翰·亚当斯·查普曼先生，他的友谊与建议始终对我有着巨大的帮助。此外，马乔里·怀尔德·埃默里夫人、伊迪丝·科尔斯萨特小姐、诺曼·汉森夫妇、约翰·亚当斯·查普曼夫人、路易斯·埃尔斯沃思·拉弗林夫妇，以及弗朗西斯·贝德勒二世夫妇也值得我衷心感谢。

目录
插图列表 xi
作者序言 xiii

第一部分 青春岁月 1
第一章 最早的回忆 3
第二章 学校时光 15
第三章 游览经历 25
第四章 克里米亚之旅 40
第五章 斯帕拉：1912年 53
第六章 周年纪念：1913年 66

第二部分 第一次世界大战 73
第七章 战争前夕：1914年 75
第八章 除了战争别无选择 83
第九章 家庭的痛苦 95
第十章 莫吉廖夫 113
第十一章 我们在察尔斯科耶塞洛度过的最后一个秋天 126
第十二章 革命 140
第十三章 退位 152

第三部分 逮捕与流放 171
第十四章 被捕 173
第十五章 征服 182
第十六章 离开 193
第十七章 旅程 203

第四部分 托博尔斯克 209
第十八章 适应新环境 211
第十九章 冬季 226
第二十章 危险 236
第二十一章 分离 248

第五部分 叶卡捷琳堡 263
第二十二章 重聚 265
第二十三章 剥夺与勇气 278
第二十四章 长夜难熬 286
第二十五章 指控 291
第二十六章 恐惧与忧虑 297
第二十七章 我们的最终决定 303
第二十八章 黎明转为黄昏 314

第六部分 悲剧之后 321
第二十九章 地洞中的生活 323
第三十章 康复 338
第三十一章 向西行进 348
第三十二章 亚历山大 358
第三十三章 逃脱 373
第三十四章 庇护所 378

索引 383

插图目录
封面页
安娜斯塔西娅大公夫人（肖像）

第一组
安娜斯塔西娅大公夫人
安娜斯塔西娅大公夫人诞生的公告
亚历山德拉皇后
安娜斯塔西娅大公夫人、阿列克谢皇太子以及尼古拉二世皇帝
阿列克谢皇太子、亚历山德拉皇后以及尼古拉二世皇帝
俄罗斯皇室访问英国王室
亚历山大大公与克谢尼娅大公夫人及其子女们
察尔斯科耶塞洛的亚历山大宫
利瓦迪亚的新宫殿
尼古拉二世
亚历山德拉皇后
阿列克谢皇太子
尼古拉二世与亚历山德拉皇后
安娜斯塔西娅大公夫人
玛丽亚、塔蒂亚娜、安娜斯塔西娅和奥尔加大公夫人们
亚历山德拉皇后与她的女儿们

尼古拉二世与亚历山德拉皇后及其子女
奥尔加大公妃与塔季扬娜大公妃
玛丽大公妃与阿纳斯塔西娅大公妃
阿纳斯塔西娅大公妃、奥尔加大公妃、塔季扬娜大公妃与玛丽大公妃
尼古拉二世
阿纳斯塔西娅大公妃、亚历山德拉皇后以及雷蒙·庞加莱总统

第二组
玛丽太后
尼古拉二世皇帝
亚历山德拉皇后
阿列克谢皇太子
米哈伊尔大公
伊丽莎白大公妃
阿纳斯塔西娅大公妃、玛丽大公妃与塔季扬娜大公妃
尼古拉二世与其子女
阿列克谢皇太子与奥尔加大公妃、阿纳斯塔西娅大公妃及塔季扬娜大公妃
玛丽大公妃、奥尔加大公妃、阿纳斯塔西娅大公妃与塔季扬娜大公妃
托博尔斯克的景象
叶卡捷琳堡的伊帕季耶夫宅邸
叶卡捷琳堡伊帕季耶夫宅邸的行刑室
手帕
玻璃碎片
叶卡捷琳堡及周边地区地图
玛丽大公妃与阿纳斯塔西娅大公妃

阿纳斯塔西娅大公夫人
尼古拉二世与他的子女以及侄子瓦西里王子
阿纳斯塔西娅大公夫人
奥尔加、塔蒂亚娜、阿纳斯塔西娅和玛丽大公夫人们
阿纳斯塔西娅大公夫人
阿纳斯塔西娅大公夫人与玛乔丽·汉森
阿纳斯塔西娅大公夫人

第三组
历年出现的阿纳斯塔西娅大公夫人的影像

作者序言
1918年7月16日至17日那场悲剧发生后，我经历了巨大的情感与精神冲击，身体也受了伤。在布科维纳安顿下来几周后，等我逐渐从这些痛苦中恢复过来，我便决定写下关于自己与亲人的家庭生活、我们被捕的经历、流放到托博尔斯克和叶卡捷琳堡的往事、家人们在叶卡捷琳堡遭杀害的经过，以及我如何获救并成功越过边境逃走的经历。

我记下了大量的笔记，总计超过三百页。我花费了无数时间来写作，经历着日以继夜的痛苦、悲伤与恐惧。我在一个偏僻村庄里的农舍里写作，那里到处都是茅草屋顶的房屋。我在夜晚的烛光下写作，为自己的故事而苦恼不已。有时，唯一能让我稍感慰藉的，就是狗的嚎叫或吠声。我记得父亲说过的话：“亲爱的孩子们，你们醒着吗？”在写作时，我的眼泪不断流下。我还记得父亲希望由我们家族中的某个人来撰写俄罗斯的历史。他原本打算让我的两个姐姐来写这本书，并为此给了她们许多宝贵的资料。然而最终，如果真要有人来写这本书的话，担此任务的竟是那个最没有准备的人——我的妹妹。这还是以后的事吧。

1918年，在我成功逃脱之后，我认为自己所写的关于家人和自己的书，应该包含一些对全世界有意义的历史资料与分析，同时也能为俄罗斯人民以及他们的祖国和我自己的故乡带来好处。我尤其希望让世人了解关于我的父母、姐妹和兄弟被捕、流放和杀害的真相，以及我国布尔什维克政权的本质。这些笔记就是我在极其艰难的情况下精心记录下来的。

不幸的是，这些早期的笔记在1919年消失了。当时我正从罗马尼亚乘火车前往塞尔维亚——对我们俄罗斯人来说那是第二个家园——在图尔努-塞维林附近时，我把它们交给了另一位旅客——

我原以为他是意大利人——他好心地给了我一块面包和一片火腿。三四个小时后，我生病了，不得不离开那个车厢。过了一段时间后我回来时，那个没有同情心的旅人已经不见了，他带走了我的行李箱和一条毯子。行李箱里不仅有我辛苦撰写的珍贵笔记，还有些个人物品、几封信，以及一份大约一百个名字的清单，这些人是给俄罗斯和我的家庭带来最大伤害的人。这些名字是我根据救我的人亚历山大提供的信息凭记忆写下来的。其中大多数名字我早已熟悉。

在南斯拉夫，我继续撰写我的书。后来在罗马尼亚，以及再次在南斯拉夫，我也继续这项工作。我用铅笔头和废纸写下了许多页的笔记。那些仍能辨认的笔记后来被用来编写本书的初稿。

后来，在30年代初，也就是我来到美国几年后，我在已故的朋友海伦·科尔斯萨特·威尔斯夫人及其妹妹伊迪丝·科尔斯萨特小姐的帮助下，开始整理那些虽然杂乱但大体上还能阅读的材料。在这一阶段，我决心尽快完成这本书，并决定只在自己去世后才考虑将其出版。

由于需要养活自己，大约二十年间我一直无法继续处理手稿。在此期间，我完全忘记了那部托付给律师保管的手稿——那位律师是我的朋友，他知道我的真实身份，也希望能帮助我找到出版商。

五六年前，我决定重新开始撰写这本书。再次需要对材料进行彻底的修订和整理。这一次，我依然得到了海伦·威尔斯的帮助与建议。同时，我也得到了已故的朋友约翰·亚当斯·查普曼和玛乔丽·怀尔德·埃默里夫人的大力鼓励。

1963年初，我向纽约的一位朋友提起过，我手头上有一部关于俄国革命的手稿。他建议我联系一位密友——乔恩·P博士。

这是罗伯特·斯佩勒父子出版公司的人士所写的内容。我确实这么做了。与我交谈的第一位该公司员工是小罗伯特·E·B·斯佩勒先生，他对我的家族历史了解之深令我惊讶。我告诉他，安娜斯塔西娅大公夫人在1919年去世前，将手稿交给了我这个密友。我天真地希望能在保密自己真实身份的情况下尽快出版这部手稿。随后，乔恩·斯佩勒博士也加入了谈话。他问我是否愿意接受测谎测试来证明我的陈述属实。在我同意后，他们便同意让我阅读手稿。他们以及该公司的总裁——老罗伯特·E·B·斯佩勒先生，在阅读完手稿后，基于种种理由确信，这部手稿只能由皇室成员所写。他们对我进行了长时间的询问，最终我向乔恩·斯佩勒博士以及小罗伯特·斯佩勒先生坦白，他们的猜测没错，我确实就是安娜斯塔西娅，但如果可能的话，我还是希望保持匿名状态。

于是，由著名的测谎专家克利夫·巴克斯特先生为我进行了测谎测试，首先检测的便是我“是安娜斯塔西娅的朋友”这一说法。巴克斯特先生很快就发现我在隐瞒重要信息，甚至到了即便我真的是安娜斯塔西娅也会如此的程度；最终我向他承认了自己的真实身份。在总共超过30小时的测试过程中，巴克斯特先生确信我确实就是安娜斯塔西娅。我与罗伯特·斯佩勒父子出版公司签订了合同，并开始与该公司的资深编辑厄尔·L·帕克以及小罗伯特·斯佩勒先生一起编辑我的书。

我希望人们能够轻易理解我为何现在要将这本书公之于众。原因其实并不复杂。首先，我想为已故的父母辩护，因为他们遭到了许多毫无根据的指责和诽谤。其次，我觉得那些被广泛传播的、对历史的歪曲需要得到纠正。第三，我想揭露那些自称是安娜斯塔西娅大公夫人的人的谎言。第四，我希望设立一个基金会，建造一座博物馆，里面设一个小礼拜堂，以此来纪念那些深爱着俄罗斯的家人；同时，我也希望能为博物馆的运营筹集资金，希望这本书的销售所得能为此提供很大帮助。第五，我还希望设立一项基金，为……提供经济援助。

那些穷困潦倒的前俄罗斯士兵和军官们；我再次希望，这本书的售书所得能够为帮助他们提供一些帮助。第六，我计划，如果书的售书收入足够的话，我就会为少数慈善机构提供经济支持，这些机构其实早已在我心中确定下来了。此前，我开始怀疑：如果像我之前决定的那样，将书的出版推迟到我去世之后，那么我的那些计划是否还能实现。同时，我也认为，除了我自己之外，很难有人能够有效地回应针对这本书以及我个人的各种负面批评。在美国，我过上了相对平静的生活，不必面对以真面目重新出现在公众视野时可能面临的种种关注。但上述那些目标，若继续隐匿下去是无法实现的。因此，我决定在做好事的机会与可能带来的个人不便之间取得平衡，希望在我的书出版后，仍能继续过上简单、宁静的生活，把更多时间用于写作。A.N.R. 1963

第一部分　青春岁月
一　最早的记忆
那是1901年6月5日，按照俄罗斯历法是6月18日。彼得霍夫城中充满了紧张与兴奋——人们期待着沙皇妃子的分娩。这将是他们的第四个孩子，想必会是个男孩。俄罗斯人先向小公主奥尔加致敬，随后又向婴儿塔蒂亚娜表示敬意。但接连出生的第三个女儿玛丽已经足够多了。不过，如果这个第四个孩子真是众人期盼已久的皇太子的话，一切就都会好起来。
终于，炮声响起——婴儿诞生了！300门大炮的鸣响意味着这位婴儿是帝国的大公，也是俄罗斯王位的继承人；101门大炮的鸣响则意味着她是公主。炮声再次响起，人们停下来数着次数：三、四、五……有节奏的轰鸣声不断传来。民众们屏息以待。二十三、一百、一百零一……炮声终于停止了。不，这不可能吧？然而事实就是如此。俄罗斯沙皇和沙皇妃子的第四个孩子又是女儿。面对这样的结果，街上的百姓失望地走开了，而讲究礼仪的俄罗斯人则对无法履行职责的沙皇妃子感到不满。沙皇和沙皇妃子只能接受现实，说道：“这是上帝的旨意。”
而我，正是造成这一切失望的罪魁祸首，却一直安静地躺在那个曾经陪伴过我三个姐姐的小摇篮里。不过没过多久，这个不受欢迎的小生命就赢得了父母的心，我被命名为阿纳斯塔西娅。但在外界看来，我只是家中的第四个孩子，几乎被遗忘在家庭之外。
小时候，我性格顽皮，人们允许我随心所欲地玩耍，以至于我在那个充满规矩的宫廷里成了一个与众不同的人。

形式主义罢了。没有什么比有人围观更让我高兴的了，尤其是当他们点头并低声说“真可爱”时。
我和姐姐玛丽从小就形影不离。小时候，我最乐此不疲的事就是激发她的好奇心。每当我们正沉浸在某种假扮游戏之中时，我就会突然溜走。玛丽的动作总是很慢，而我则行动敏捷，于是我能迅速躲进某个藏身之处。接着就是我乐在其中的“寻人游戏”：那些寻找我的人四处搜寻，而我则躲在隐蔽处，听到他们喊“阿纳斯塔西娅，你在哪儿？乖一点，给我们点线索吧”时，就会心满意足地偷笑。这些游戏起初是出于好玩，但往往随着搜寻时间的延长，我就失去耐心，不得不暴露自己的行踪。
隐藏的地方成了我的癖好，尤其是那些极其狭小的地方，我得挤进去才行。在那里，我会看着那些搜寻者困惑又愤怒的样子，暗自得意。有一次，我还很小，从婴儿房溜到了阳台上。当时已是下午晚些时候，长长的影子让我着迷，于是我在那儿安静地待了很久。突然，我听到了一些兴奋的声音，便决定继续保持沉默。黄昏时分，在昏暗的光线中，我紧贴着墙壁躲着。守卫们正在公园里四处搜寻，他们的担忧与日俱增。知道他们在找我时，我虽然兴奋，但也有些害怕越来越浓的黑暗。我赶紧跑下楼梯，回到一楼。母亲正在和一名官员交谈，她的目光突然落在了我身上。
“阿纳斯塔西娅，”她喊道，“你到底去哪儿了？”
“我就在阳台上，没人能找到我。”我尽量用最欢快的声音回答。
我话还没说完，父亲就已经来到我身边。他握住我的手，从他的表情中我就意识到出了严重的问题。他一言不发地示意那名焦急的护士过来。她的脸涨得通红，她把我带回房间，当我被脱掉衣服时，我甚至不敢露出得意的表情。直到我躺在床上后，她才开口：“你真是个调皮的女孩，让妈妈这么担心，她非常伤心。”

母亲总是会来亲吻我，道晚安。我躺在床上一动不动，生怕错过她的脚步声。终于，我听到她和姐妹们一起走来的声音，她们的声音听起来很开心。她在门口停了一会儿，随后玛丽独自走进了房间。当护士关掉灯后，我才意识到母亲那晚不会来亲我了。

第二天早上，一个充满悔意的小女孩问自己：“现在母亲会来找我吗？”“她会生我的气吗？”我满心懊悔，但如果母亲心情不好，我又该如何表达呢？我的目光紧紧盯着门，希望能看到母亲的面容。突然，她出现了。我跑过去，抱住她的脖子，承诺再也不让她担心了。

每天清晨，母亲都会在早餐前先到儿童房，与我们一起祈祷，并为我们朗读《圣经》中的章节。她通常穿着漂亮的白色睡袍——偶尔也会穿其他柔和色调的睡袍——头发被编成辫子，用与睡袍饰带相配的丝带扎起来，这是她从英国的维多利亚女王那里学来的习惯。对这些孩子来说，这些都是珍贵的时刻。她就像一位童话中的皇后——高贵而美丽。

1904年7月30日，按照俄罗斯历法，即新历的8月12日，我的弟弟在星期五的正午出生了。圣彼得堡的圣彼得和保罗要塞里，有300门大炮鸣响，宣告着王位继承人的诞生。同一天，人们得知驻扎在旅顺的俄罗斯舰队已于8月10日被日本海军击沉。母亲常说，那是既光明又黑暗的一天。按照惯例，本应举办盛大的宴会来庆祝王位继承人的诞生，但父亲不同意。取而代之的是，人们在教堂里为那些在海中丧生的士兵以及刚出生的皇太子祈祷。一整天，俄罗斯各地的教堂都响起了钟声。13年后，母亲形容那一天就像我们抵达叶卡捷琳堡那天一样阴郁。那是阿列克谢13岁生日的那天，大约在1917年的同一时间，全家人被告知必须离开他们心爱的察尔斯科耶塞洛的家园。

因为我当时还很小，所以不记得阿列克谢的洗礼仪式了，但我听说过相关的事情，也经常看到他佩戴的洗礼袍以及挂在脖子上的十字架。那些物品被陈列在玻璃柜里。

还有我们姐妹们的洗礼礼服。奥尔加的那件礼服与玛丽·安托瓦内特的姐姐所穿的礼服一模一样，是在里昂制作的。由于重量较大，那件长披肩的两端由奥尔加和塔蒂亚娜扶着。阿列克谢的教母包括他的祖母——玛丽·费奥多罗夫娜皇后；他的妹妹奥尔加·尼古拉耶夫娜；以及他母亲的姐妹们，即普鲁士的伊琳娜公主和巴滕贝格的维多利亚公主（后来成为米尔福德黑文女侯爵）。而他的教父则包括他的叔公们，即亚历克谢·亚历山德罗维奇大公和英国的爱德华七世国王；他的表弟，德国的威廉二世皇帝；他的曾祖父，丹麦的克里斯蒂安九世国王；他的叔叔，黑森的恩斯特·路易斯大公——也就是皇后的唯一兄弟；还有伊琳娜公主的丈夫，普鲁士的亨利王子。为了纪念他的出生，在察尔斯科耶塞洛为费奥多罗夫斯基教堂奠定了基石。现在有了这个可爱的弟弟，我作为女孩所面临的种种不便似乎也有所减轻了。阿列克谢是个非常漂亮的小男孩，皮肤白皙，有着卷曲的浅红色头发，母亲总是细心地把他头发中间弄成卷状；他有一双蓝色的大眼睛、长长的睫毛，还有迷人的微笑。他是我生命中最令人着迷的存在，因此只要有机会，我就会带着各种玩具去他的婴儿房看他。母亲给他起了许多昵称，比如“我亲爱的阿古”和“克罗什卡”，后者的意思是“碎屑”。奥尔加和塔蒂亚娜可以抱抱他，而我和玛丽只能帮他扶住脚。我童年时最难忘的经历之一发生在我四岁左右的一个星期天，那天我们姐妹们像往常一样穿着白色的衣服，准备去教堂。我们听到一阵慌乱的叫声，看到母亲冲上楼去。这让我们很害怕，于是都跟着她跑到了婴儿房。在那里，我看到小阿列克谢的衬衫上有一块血迹。当时护士正在给他洗澡，他打了个喷嚏，结果脐部流出了血液。虽然我还很小，但从周围人的表情就能看出出了问题。不过当时我还不明白到底发生了什么。几年后，我大约七岁时，我们三个年幼的孩子正在花园里玩耍，这时弟弟从推车上摔了下来。很快，他的脚踝处就出现了明显的蓝色肿胀。母亲看到这一幕立刻昏倒了，因为她知道这可能是会夺走她儿子生命的可怕血友病。从此，父母的生活变得十分忧郁。父亲在各个国家寻找专家，但都没有找到合适的医生。

我们一直被提醒要小心阿列克谢，他太容易受伤了。我习惯带给他玩的玩具，总是在送到他手中之前就被拿走了。有一次他摔倒了，头部受伤，脸部肿胀得厉害，眼睛几乎睁不开，整个脸都变成了紫黄色，景象十分可怕。有时候他看起来完全健康，可一小时后就会病得很重，躺在床上。我们被要求不要把这件事告诉任何人，但我们还是不小心将他的病情透露给了部分工作人员，那些人让我们误以为他们已经知道了一切。

母亲始终守在他身边，从不放心让别人照顾他。每次他康复后，母亲都会筋疲力尽，甚至有几天无法离开房间。当阿列克谢恢复健康、变得胖乎乎的时，就很难想起与他玩耍时必须格外小心。每当他取笑我说“走开，你玩的方式就像个小女孩，根本不懂这个游戏”时，我就会感到很生气。我尽量保持冷静，偶尔也会以拒绝与他玩耍作为回应，但他却对此怨声载道。突然间他又会康复，这时就很难阻止他变得过于大胆或玩那些可能带来灾难的游戏。

阿列克谢有几名护卫，都是值得信赖的哥萨克人，他们日夜值班。每天早上，在家族成员进入宫殿之前，他们都会先搜查一遍宫殿周围。阿列克谢还有两名专门的照料者。其中一个是名叫德雷文科的人，大家都叫他迪纳，他是个身材高大的强壮水手，也是父亲游艇“标准号”上的船员。他与阿列克谢的医生德雷文科博士并无亲属关系。在需要时，迪纳会给阿列克谢敷热敷布并轻轻按摩。他还会为阿列克谢做泡沫治疗，而当阿列克谢无法行走时，他就一直背着阿列克谢。不幸的是，在革命期间迪纳背叛了他的主人，后来苏联人在他的行李中发现了阿列克谢的一些物品，于是逮捕了他。

另一位照料者是纳戈尔尼。他是最后一位继续照顾阿列克谢的人。革命期间由他负责照顾阿列克谢，后来他在叶卡捷琳堡为了保护这个男孩的财产而丧生。迪纳和纳戈尔尼一直陪伴在阿列克谢身边，确保他不会受到伤害。

他自己。他们通过使用德列文科医生推荐的训练方法以及我们的法语老师皮埃尔·吉利亚尔的建议，帮助我弟弟健康成长为正常的男孩。他们的做法很巧妙，让那个小男孩从未察觉到自己正在被保护着——因为他并没有被告知自己病情的严重性，要等到长大后才会明白。

阿列克谢出生时就被授予了许多头衔：“所有哥萨克人的首领”、“圣安德鲁骑士”、“瑞典撒拉弗骑士”、“骑兵步兵营长”、“西伯利亚步兵营长”、“军校校长”等等。阿列克谢非常喜欢与军事相关的一切。我想他几乎拥有俄罗斯所有军事勋章对应的制服，他为自己能穿上每一件制服而感到无比自豪，举止也充满军人风范。从小他就穿着带领结饰带的白色水手服；在波罗的海航行时，他会戴一顶白色水手帽，蓝色帽带上用白色字体写着“Standard”；在黑海航行时，则会戴一顶带有黄色字样的黑色帽带。

有一次在暴风雪中，我拉着阿列克谢的雪橇。随后他坚持要换我来拉他。不久他的手就肿了起来，所幸这并没有引发他严重的发病。虽然他被允许骑三轮车，后来还能骑自行车，但必须有迪娜在一旁密切照看。最终，他才被允许和表兄弟们或朋友一起驾驶小型汽车。

除了我之外，阿列克谢还有其他玩伴。我记得有个男孩，在一名保镖的陪同下被带到这里，还带了很多玩具，其中有一盒粉状粉笔。我觉得他是闯入者，无法掩饰自己的嫉妒心，于是趁那名保镖不注意，从他手中抢过盒子，把里面的东西撒得到处都是。这一切发生得太快，没人能阻止我。很快我就被带到了母亲面前。见到她时，我脸上挂着笑容——虽然有些勉强。她静静地坐着，握着我的小手，思索着它们怎么会做出这种事。我偷瞄她的脸，露出最可爱的笑容。母亲告诉我：“微笑是没有用的。”就在这时，父亲进来了，让我当天剩下的时间都待在自己的房间里。后来他又来看了我，说：“你不能和年幼的朋友打架，要始终做个淑女。”“我不想当淑女。”我倔强地回答。父亲说：“那你就不能继续住在这里了。”

“这个地方？”“那我住哪儿呢？”“住在警卫室里吧，”父亲说道。我亲爱的父亲常常为阿列克谢和我道歉。尽管父亲很温和，但我还是认真对待他的话，因为我知道他说的都是真心话。于是我开始努力做到“像个淑女”。很快就有成效了。后来有一次，我在公园里散步时，偶然看到两个工人在山谷里打架，情况看起来十分危急。我以淑女该有的姿态命令他们停止战斗。令我惊讶的是，他们真的停了下来。与那两个高大而凶猛的工人相比，我显得如此渺小，这让我相信，当淑女果然有它的优点。

我天生喜欢喧闹的打闹游戏，而做淑女则意味着要端庄、学习缝纫、练习钢琴，总之就是要追随奥尔加和塔蒂亚娜的脚步。我更愿意玩阿列克谢喜欢的那种游戏。玛丽则完全不喜欢这些游戏，她更喜欢玩洋娃娃，而在我看来，洋娃娃远没有气枪那么有趣。我经常拿着气枪，而阿列克谢则坐在他的侍从德列文科或助手纳戈尔尼的怀里，从滑梯上滑下来。

我们位于察尔斯科耶塞洛的住宅周围的公园，正好满足了我探索周围世界的渴望，不过即便如此，也无法满足我对围墙之外那个世界的好奇心。一天下午，我在花园的阳台对面发现了一只猫头鹰。我看见有个东西飞过来然后掉到了地上。跑过去后，我发现那是一只一动不动的猫头鹰。我想把它抱起来，但有人告诉我那样做会带来坏运气。尽管如此，我还是把那只鸟抱起来，抚摸它、喂它食物。不久之后，它就成了我的宠物，甚至能认出我的脚步声。它总是待在附近，在一小块区域内蹦来蹦去，看起来并没有受伤。每当我出现时，它就会飞起来，停在阳台的栏杆上。当它站在那里时，似乎一直在盯着我看，而我则被它那弯曲的脖子以及似乎能跟随我动作的凝视目光所吸引，忍不住在周围走动。

大多数时候，我都很乐意和姐妹们以及弟弟一起在那个如童话般的公园里闲逛。那里的美景令人惊叹——有美丽的花园、山谷、湖泊，甚至还有岛屿。我们经常在湖上划玩具船，或者划船送阿列克谢游玩。有时我们会坐在岸边，观察湖面上各种不同的倒影。那些倒影可能是……

可以看到费奥多罗夫斯基大教堂那金色的圆顶，或是那些茂盛的树梢，还有不断变化的云朵形态。湖面上，天鹅们优雅地来回游动，但当它们靠近我们的岸边时，一下子就毁掉了我们眼前的美景。这些天鹅是我特别喜爱的宠物，我通常会带面包去喂它们。有一天，出于调皮的心思，我让它们以为我是来喂它们的。当它们满怀期待地游向我时，我立刻逃走了。我被猛地摔在地上，那只最大的天鹅张开翅膀站在我上方，开始用翅膀打我。我的尖叫声引来了守卫，他赶走了那只天鹅。虽然停止了哭泣，但我对天鹅们的喜爱并未消失，只是明白了不能捉弄它们。父亲每天都会抽时间来看我们玩耍，虽然每次只有几分钟，但这些短暂的陪伴还是让我们很开心。有时他会看着我们从底层大厅里设置的滑梯上滑下来，每个孩子轮流滑下去时，他都会吹口哨，其余的孩子们则高兴地跳上跳下。有几次，作为特别的待遇，我们这些孩子可以到父亲那间很大的、带凹陷结构的瓷砖浴缸里洗澡，那个浴缸足够大，可以在里面游几下。洗完澡后，我们会在父亲更衣室里的巨大沙发上嬉戏，看着壁炉里的火焰跳动。母亲把父亲的书房称为“禁地”，我们这些孩子不被允许进入那里，这让我更加好奇了。我经常跑过走廊，希望能找到进入书房的办法，但总有人把我赶回去。如果能知道父亲在书房里做什么，我就心满意足了。有一天，我成功从更衣室的狭窄通道溜进去，打开了通往书房的大门。我兴奋得喘不过气来，但还是保持安静。我正准备轻轻打开门偷看一眼，看看父亲是否在那里，这时听到了脚步声。于是我决定假装是误入此地而悄悄离开。但在后退时，我动作太快，走得太远，结果滚下了好几级台阶，直接掉进了父亲的那个凹陷式浴缸里。幸运的是我没有受伤，但心情却很糟糕。我设法从浴缸里爬了出来。

我在笑声中退回了走廊。我始终不知道是谁发现了我。
我的好奇心仍未得到满足，于是决心继续尝试。我找了各种借口，以传递急事或送礼物为名前往他的书房。但母亲断然拒绝：“不能打扰父亲工作。”尽管如此，机会终于出现了。一天，我站在门槛上，浑身发抖。父亲正坐在书桌前，神情十分严肃。我踮起脚尖试图看清楚一切，结果失去平衡，脸着地摔进了房间里。我吓坏了，但父亲立刻冲过来，微笑着把我扶起来，问道：“你在这里做什么呢，小宝贝？”然后他让我坐在他的书桌旁，把我也抱在膝上。想到自己竟然来到了这个禁止进入的地方，我简直说不出话来。我看了看那些文件，又看了看父亲的脸色。他拥抱了我并亲了我一下，然后把我送回走廊。“现在快回去吧，我的小好奇心。”我高兴地蹦蹦跳跳地离开了，迫不及待地想告诉玛丽我真的去过“那个禁止进入的地方”。
我常常故意惹妹妹和弟弟陷入麻烦。当我们开车前往距离察尔斯科耶塞洛不远的帕夫洛夫斯克时，我会等待护士忙于照顾我表弟的那一刻，然后打了个响指——这是让我们立刻跑到小溪边玩泥战的信号。几秒钟之内，我们的脸和白色衣服就变得面目全非。这些泥战让护士极为愤怒。有一次她责备我时说，真可惜我不是男孩。这让我非常担心，于是我去问母亲：“妈妈，你爱我吗？”“你知道我当然爱你，小Shvibzchik，”她用对我的昵称回答道。“但如果我是男孩，你会更爱我吗？”我含泪问道。母亲明白了我的意思，坚决地摇了摇头说“不会”，我这才安心下来。
有时喝完茶后，我会溜进仆人们的住处再喝一杯茶，因为我觉得他们那里有更有趣的东西吃。我完全沉浸在自己的小世界里，没有意识到还有别的世界存在。然而，既然出生在皇室，我还是会思考自己是否应该成为另一个人。我想知道我的祖母——玛丽太后是否因为我不是男孩而原谅过我。这或许可以解释她对我的苛刻态度。我觉得能感觉到她对我的冷漠，于是常常表现得暴躁，而这又成了她批评我的理由。仔细想想，这位祖母其实也是明白的……

也许只有我比别人更了解自己。当所有人都对我失去希望时，她总会说：“别担心，过一段时间她就会安静下来的。”这对我的家人来说或许是一种安慰，但对我而言并非如此。我一点也不想变成像祖母那样的人——她身材矮小、眼睛深色、嗓音低沉，而且总是打扮得十分精致。我想要成为像塔蒂亚娜那样高挑、美丽又优雅的人。每晚睡前，我都会默默祈祷，希望上帝能让我一夜之间变成像塔蒂亚娜那样的女孩。祖母是阿列克谢最宠爱的人，他爱她的程度超过了我们姐妹。她是父亲的母亲，两人之间有着深厚的感情。

我记得有一次有丹麦亲戚来拜访我们，祖母对其中一位亲戚说：“阿纳斯塔西娅确实很矮。”那位亲戚回答道：“您自己也不算高啊。”这位善良的人一定察觉到了我对身高的敏感，于是试图在祖母面前为我辩护。

当天父亲的工作结束后，他会走进母亲的公寓，吹起悦耳的口哨。这便是全家聚在一起或到户外活动的信号。有时父亲会单独带我出去散步，他会认真倾听我说话，假装关心我那些琐碎的问题。他能认为我的小世界和他的一样重要，这让我感到无比自豪。他是个热爱自然的人，这一特点让我们的散步更加有趣。

父亲以优雅的举止和出色的网球技巧而闻名。他经常与克里米亚最优秀的职业选手比赛，而且大多都能获胜。奥尔加和塔蒂亚娜也经常与他一起打球，我一直期待着有朝一日能与他进行真正的对决。但那一天始终没有到来。战前我还太年轻，而战争期间则根本没有机会。偶尔在父亲练习时，我也会帮他捡球。

二
上学日

我满心期待着第一天去上学。我急于给老师们留下好印象。穿着蓝色或白色的围裙，头发上系着丝带蝴蝶结，手牵着母亲的手，当我跟随玛丽走进宫殿二楼的教室时，觉得自己已经长大了。当坐在与老师相对的桌子前回答问题时，听到母亲说我乖巧、安静又体贴，我感到非常自豪。但令母亲失望的是，我的良好表现并没有持续多久。随着时间的推移，被束缚在教室里的日子让我感到厌烦，我渴望回到户外。上学对我来说成了一件艰难的任务，而对老师们来说，我无疑也是个难缠的学生。我的心思总飘向教室门外的世界。只有惩罚的威胁才能让我坐到书桌前，而一旦坐下，我非但不专心听讲，反而开始规划放学后的活动。

我的脑海里总是想着那头作为礼物送给阿列克谢的驴子万卡。它非常聪明，但也极其固执。它的名字取自当时一首俄罗斯幽默歌曲中的角色。万卡很狡猾。每当阿列克谢受伤时，它就会把头靠在他的肩上，仿佛在哭泣。它能握手、摇摆身体好像在跳舞，还会调皮地翻白眼。它能听懂我们说的每一句话，常常高兴地摇晃耳朵。但当情况对它不利时，它就会直直地盯着我们看，耳朵也会竖成半锥形。它曾经是马戏团里的驴子，但只有自己愿意时才会表演。水手德列文科能让它在我骑上的时候行走，但它每走一步都想要一块糖作为报酬。

“阿纳斯塔西娅，专心做作业吧！”这声提醒将我的思绪从万卡身上拉回教室。我喜欢算术和绘画，常常会一直画画，直到铅笔被拿走，课程才重新开始。春天时更难以集中注意力——温暖甜美的空气和鸟儿的鸣叫声让我无法静下心来。放学后，母亲常常带我去我最喜欢的农场，在那里我可以完全自由自在地玩耍。那里有许多可爱的小动物可以拥抱：粉红色的小……

小猪、像玩具一样的小羊、小牛和小马，都是我见过的最可爱的动物。那里还有农场工人的孩子，但奥尔加总喜欢把他们据为己有。无论我们走到哪里，那些孩子都会跟在我们后面，急切地想要向我们展示新发生的一切。他们兴奋地同时说话，我们则假装很惊讶，这让他们更愿意一遍又一遍地讲述那些事情。

有一天，一名工人送给我一只在季节末出生的小鸡。我们把它放进一个装着稻草的篮子里，我用手帕把它盖住，然后走在母亲前面，把它藏进马车上，焦急地等待着。我担心这只小家伙会在我们回家之前死去。不久后，母亲听到小鸡的叫声，便说：“你把它从妈妈身边夺走了，一定要好好照顾它，让它开心。”那只小鸡让我懂得了责任的意义。我从没见过有人对这么小的生命付出如此多的关爱。我极其温柔地喂养它，还把自己原本属于玩偶的珍贵枕头送给它。尽管我如此悉心照料，小鸡的叫声却越来越弱，一天早晨，我发现它已经仰面躺着了。这让我非常震惊。

我决定为我的小鸡举行一场葬礼。我给它穿上华丽的服饰，还允许玛丽和阿列克谢帮忙把它的遗体放在铺满玫瑰花瓣的漂亮盒子里。它的胸前放着一束白花。接着我们邀请所有人来参加葬礼。我不想让任何人错过看到我为宠物准备的美好场面。阿列克谢担任“牧师”，我和玛丽则悲伤地吟唱着悼念之歌。水手德雷文科则负责挖坟墓。盒子被打开让大家都能看到里面的情景。最后，盒子被盖上，放在担架上，由抬棺人扛起。作为主丧者，我手臂上戴着黑色饰带，带领着送葬队伍。我们在无数鲜花中埋葬了那个盒子，还在坟墓上立起了漂亮的石碑。

有一周的时间，我每天都在坟墓前哀悼，想知道那只小鸡在前往天堂的途中是怎样的情景。最终，我挖开了那个盒子。我打开盖子，本以为那只小天使已经飞走了，结果却发现里面有虫子正在啃食我的宠物。母亲告诉我，盒子里的是小鸡的壳，它的灵魂早已飞走，现在大自然只是在破坏那层壳而已。

我性格外向，会主动去拜访宫殿里的每一个人。我会和他们聊各种话题。“如果奥尔加和塔蒂亚娜结婚了，她们会离开我们吗？昨天奥尔加挤橙子皮时，汁液溅到了我的眼睛里。你知道玛什卡把内裤穿反了还不肯换下来吗？那可真是倒霉透顶了。你听说‘小宝贝’阿列克谢用蜡笔在脸上画了下垂的胡子吗？奥尔加说，他看起来就像里宾画里的哥萨克人。你知道那幅画吗？你觉得玛丽为什么今天早上不洗冷水澡呢？奥尔加说，袋鼠妈妈会把宝宝藏在身上的袋子里，而宝宝则会把头探出来看看周围的情况。为什么爸爸不为那些小袋鼠准备婴儿床呢？”在五到十分钟的交谈中，我会把这类或类似的话题讲给每个人听。有时我会请他们给我讲《金苹果》和《公主》这样的故事。听到精彩的故事后，我会鼓掌并感谢他们。如果有人身体不适，我就愿意充当护士的角色。我对生病的人唯一的“治疗方法”就是用湿毛巾敷在他们的额头上。

关于母亲，我最早的美好回忆就是她给我们讲故事的时候。有一篇故事是她最喜欢的，总被要求反复讲述。有一天，她稍微改动了故事的情节，我立刻哭了起来，说：“可是妈妈，我还是更喜欢原来的故事。”长大一些后，母亲给我读了一本名为《拉莫娜》的美国书。据我所知，那是一个关于印度女孩的有趣故事。它给我留下了深刻的印象，让我对那个印度女孩产生了深厚的喜爱之情。几年后，当我听说有位美国绅士要来拜访母亲时，我恳求能见到他。我记得自己当时穿着最漂亮的白色丝绸连衣裙，那是英国亚历山德拉女王送给我的礼物。这条裙子的腰部有褶边，据说来自伦敦的Liberty商店。我一直保留着这条裙子，直到战争爆发，那时我才把它送给了孤儿院。

那位美国绅士来访时，按照惯例，母亲按铃后护士应该带我下楼。但我一听到信号，就立刻冲了下去，以最快的速度跑下螺旋楼梯，气喘吁吁地冲进房间。这时，一位高大英俊的绅士站起身来，礼貌地亲吻了我的手。我难过极了，几乎要哭出来，惊讶地抬头看着他，喊道：“妈妈，这位绅士不是美国人，因为他没有戴羽毛帽。”

“他的毯子。”那个可怜的人，不管他是谁，都尽力解释，但在我看来，他仍然算不上美国人。
玛什卡（玛丽）性格极为善良，但我却常常给她惹麻烦。我们会在母亲卧室上方的房间里练习钢琴，这样母亲就能听到我们的声音。当教练康拉德先生暂时离开一会儿时，我们就会开始打闹。不久电话就响了，我们知道是母亲在提醒我们要认真练习，不要胡闹。
母亲意识到我们缺少同龄朋友，于是努力让我们成为一个更加团结的家庭。偶尔我们会见到托尔斯泰家的女孩们，或是曾经担任过父亲副官的赫塞将军的孩子们。我们会和他们一起上课、跳舞、玩耍——他们都是和我姐姐奥尔加年龄相仿的男孩和女孩。不过，我们之间是不被允许有任何亲密行为的。当姑妈克谢尼娅的孩子们在家时，我们也会很高兴地与他们相处。
阿列克谢七岁左右时，他有个名叫玛丽亚·维什尼亚科娃的保姆。她打扰了奥尔加，让她哭了起来。维什尼亚科娃告诉母亲，有个叫拉斯普廷的家伙曾出现在我们的公寓里，行为不当。按照俄罗斯宫廷的规矩，除了两个黑人门卫阿普蒂和吉姆之外，任何男人都不准进入女孩子的房间。父亲听到这个报告后非常生气，亲自询问了维什尼亚科娃。她支支吾吾，先给出一个日期，又改成另一个日期。当父亲告诉她，根据记录，那些日子里拉斯普廷根本不在圣彼得堡时，她才承认自己编造了整个故事，其实是某个心怀恶意的皇室成员指使她这么说的。随后她便哭了起来，当然也被解雇了。就在那时，针对拉斯普廷的打击开始了。
战争爆发前几年，还发生过另一件令人困惑的事件，那就是我们的家庭教师图切娃小姐——她来自莫斯科。她会说多种语言，但不会英语。母亲的妹妹埃拉大公夫人推荐了她担任这个重要职位。图切娃是个有教养的女人，出身于良好的家庭，但同时性格直率且专横。她讨厌英国人，因此不允许在她面前说英语，还经常批评英国人，尤其是在我们翻看旅行照片集时。她甚至向我们抱怨过……

我们的母亲是英国人，而非俄罗斯人。她总是与母亲最宠爱的侍女布托娃小姐发生激烈争吵，用粗鲁的言辞对待她；而布托娃小姐也毫不留情地回击她。这一切都让我们这些孩子感到焦虑不安。图切娃小姐也与宫殿里的其他人不断发生冲突。更令我们沮丧的是，她还恶语相向地谈论玛丽亚·巴里亚廷斯卡娅公主。后来她告诉埃拉姑妈，拉斯普廷曾到过我们的住处，但实际上我们姐妹中没有人见过那个男人。埃拉姑妈特意从莫斯科赶到察尔斯科耶塞洛，将这一传闻告诉了母亲。这件事也引起了父亲的注意，他来到我们的房间询问情况。我们都说从未在住处见过那个农民。后来警方的记录显示，那些日子里他并不在城里。图切娃最终承认那是个谎言，她一辈子都没见过拉斯普廷，于是被解雇了。

父亲喜爱俄罗斯的一切：那里的人民、风俗、音乐以及传统食物，尤其喜欢那种深色的面包——那种面包只在军队的厨房里制作，味道极为美味。他还喜欢喝一种李子酒。战争期间，他更倾向于饮用无酒精饮料；在禁酒令实施后，他也从不破例饮用烈酒。不过，在莫吉廖夫，他会为外国高级军官提供一些葡萄酒和其他饮品。尽管他的胃很虚弱，但他不喜欢服药，也常常忽视服药。他和罗曼诺夫家族的祖先一样，认为大自然才是最好的良药。

父亲接受了最优质的教育和培训。他最喜爱的老师之一就是著名的康斯坦丁·波别多诺斯采夫。这位人士既是杰出的神学家，也是出色的律师，他同时教授父亲法律和宗教知识，因此父亲的信仰直到最后依然坚定。另一位他喜爱的老师是丹尼洛夫将军，他负责教授军事战术，这个人选是经过精心挑选的。父亲还有位瑞士导师，负责教授他法语和法国文学；还有一位名叫查尔斯·希斯的英语导师，负责让他了解英语和英国文学。

父亲的记忆力极为出色，他能背诵许多俄语、法语和英语的诗歌，包括莎士比亚的作品片段。他的阅读和写作速度都很快，句子简洁明了。

他总是用墨水书写。他喜爱古典文学，阅读的书籍还包括果戈里的作品、戈尔布诺夫所写的关于俄罗斯的篇章，以及费奥多尔·陀思妥耶夫斯基的著作——我们图书馆的书架上就有他许多亲笔签名的小说；此外还有朗费罗、狄更斯、华兹华斯等人的作品。他对国际法十分熟悉，常常指出许多外交官把事情弄得极其复杂，以至于解决一个简单的问题都需要很长时间。在帝国游艇“标准号”上，他的舱室里藏有莎士比亚及其他英国当代作家的全部作品，还有我们的导师们精心挑选供我们在航行期间阅读的书籍。作为未来的沙皇，我的父亲必须接受严格的训练，这源于他严厉的父亲亚历山大三世的严格要求。如果他没有受到职务誓言的约束，我相信他一定会取消从前任那里继承下来的一些限制。他对人民的关爱以及温和的性格，常常体现在他会减轻军官对士兵的惩罚上。他重视家庭关系，有一次，在收到请求后，他允许一名犹太妇女随时去监狱医院看望生病的儿子。父亲对朋友极为忠诚，其中许多人是他童年时就认识的。他不喜欢把时间浪费在无意义的闲聊上。有许多请求被拒之门外，偶尔还会有一些行动在他不知情或未获批准的情况下发生。尽管曾有人试图刺杀他，但他仍然恢复了在圣彼得堡涅瓦河上举行“祈福仪式”的古老传统。我听说，在其中一次仪式上，河上发生了爆炸，导致包括我父亲的医生在内的数人受伤，冬宫的部分顶棚和窗户也被震碎。因此，父亲下令停止这一传统。不久之后疫情爆发，农民们将此归咎于这一命令，于是该命令被撤销，祈福仪式又重新开始。我有幸亲眼目睹了这一极具画面感的仪式，它也是俄罗斯重要的民族与宗教传统之一。在这次仪式上，教会和国家的要员们聚集在冬宫，队伍从那里出发，前往河边。

接着是教会要人。神父站在红色与金色相间的华盖前。冰面上早已凿好了一个洞。仪式结束时，神父将十字架交给神父，让他将十字架浸入水中，然后高高举起，在空中划出十字形。这一动作重复了三次。天气极其寒冷，水滴落在冰面上立刻就结冰了。仪式结束后，队伍返回宫殿，数百位宾客在宫廷礼服的映衬下显得格外华丽。我记得仪式后的宫中午餐会上，那些女士们是多么美丽——她们穿着各种淡色调的长款宫廷礼服，身上还戴着镶有宝石的头饰，柔软的面纱从头饰上垂下来。那些宝石有闪闪发光的钻石、红宝石、绿宝石、蓝宝石，还有亚历山大石，这是一种1833年在乌拉尔地区发现的稀有宝石，以我的曾祖父——未来的亚历山大二世的名字命名。许多军官则穿着各自军团的制服：近卫军穿白色和金色的制服；哥萨克人则穿深蓝色或红色的制服；而轻骑兵则穿白色和金色的制服，肩上还披着红色的斗篷。“水之祝福”仪式最后一次举行是在1916年1月，但它已无法像从前那样引发人们的强烈情感。这次有许多要人出席，还有外国高级将领，包括我们的朋友约翰·汉伯里-威廉姆斯爵士，当然还有英国大使乔治·布坎南爵士。我在冬宫度过了人生的最初几年，那里充满了庄严与辉煌。但在1905年的日俄战争期间，我们搬到了察尔斯科耶塞洛，从那时起，我的童年记忆便在那里生根发芽。察尔斯科耶塞洛的亚历山大宫是我们永久的居所。许多皇室成员都住在这一带或附近的住宅里，那里距离圣彼得堡仅14英里。我们的宫殿坐落在一个约600英亩的巨大公园中央，园内有马厩、营房、温室以及几座教堂，其中包括费奥多罗夫斯基大教堂以及我母亲最喜爱的圣母显灵教堂。附近还有几个小岛。在“儿童岛”上，阿列克谢有一栋小房子，那四间房保持着亚历山大二世时代的样子。书架上摆放着诗人茹科夫斯基的一些著作，还有拜伦、席勒以及其他诗人的作品。

他将那些内容翻译成了俄语。作为亚历山大二世的导师，朱可夫斯基在亚历山大即位之前与他共度了大量时间。宫殿里还有供船只停靠的小港口、桥梁、狗舍、大象馆、音乐厅、中国村、剧院等等。宫殿范围内还有白色塔楼、摄影室以及军械库。各军团的营房则位于附近。战争之前，内阁大臣们会在早晨带着报告来到察尔斯科耶塞洛，由侍从将他们引见到沙皇的书房。不过偶尔沙皇也会在圣彼得堡与各种官员会面。为了节省时间和金钱，每周一次的私人接见都是在冬宫的大会厅里进行的。由于每天要接待数百名访客，沙皇每次只能给他们几分钟的时间，而且接见时都是站着进行的。高级官员们的报告则是在他散步后的10点至10点30分之间接受的。有数百名仆人负责打理宫殿及其建筑，他们中的许多人住在宫殿外。这些仆人包括宫廷元帅、狩猎总管、礼仪官、马夫、内侍、马车夫、男仆、管家、司机、园丁、厨师、女仆等等。在察尔斯科耶塞洛，叶卡捷琳娜大帝的宫殿被高高的围栏环绕，围栏上还有精制而成的铁门。这座建筑就像一座博物馆，拥有无与伦比的琥珀和绿松石装饰室，以及马赛克和金色装饰。我尤其记得两个房间：一个是前厅，叶卡捷琳娜在那里收藏着她那些著名的鼻烟盒；另一个是客厅，其天花板为象牙色丝绸缎面，中央绣着一只巨大的双头鹰图案。第三个房间的墙壁则是缎面材质，上面绣着精美的金色麦穗和淡蓝色矢车菊图案。还有一个房间的木制地板上镶嵌着双头鹰图案。私人礼拜堂里有一个供唱诗班使用的巨大阳台。这座宏伟的宫殿与我们认为具有家庭氛围的亚历山大宫形成了鲜明对比。

在我还是小女孩的时候，我们不在时，公众可以进入宫殿，但有消息称，负责带领游客的那些人竟允许自己的亲属进入我们的私人房间。母亲对这种行为极为不满，于是禁止了游客进入。后来，就连花园也不得再进入，任何人想要进入察尔斯科耶塞洛的领地，都必须获得内务大臣的特别许可；这一规定同样适用于为我们服务的员工。

三、游轮之旅

夏天时，我们乘游艇度假。由于察尔斯科耶塞洛位于内陆，所以我们先去了芬兰湾边的彼得霍夫。对即将开始的旅程，我们充满了期待。彼得霍夫的宫殿太过庄严，到处都是喷泉，还有彼得大帝的雕像，显得十分正式。我们更喜欢待在亚历山德里亚小屋中，等待父亲离开。对我们这些孩子来说，那真是令人兴奋的时刻。我记得自己经常收拾又打开那个小行李箱，里面装着一些纸片，我把它们当作自己的“秘密记录”。我最珍视的物品是一双旧睡鞋，我们的狗们总爱啃咬它。这些放在小行李箱里的东西，就是我童年时期最珍贵的宝贝。

亚历山德里亚小屋位于彼得霍夫宫殿的东侧，由两栋简单的建筑组成，两者之间有封闭的通道相连。那里有一个玻璃围成的冬日花园，里面种满了棕榈树和其他热带植物，鲜花也开得茂盛。此外，还有花园里的椅子，以及供我们孩子们在雨天玩耍的玩具屋。我们偶尔也会在这里用午餐。

这座庄园最初是由我的曾曾祖父尼古拉一世购买的，他也是第一个入住这里的人。有句话说，彼得霍夫始于尼古拉一世，也将于尼古拉一世终结。这里的园林设计极为精美，有蜿蜒的小路、溪谷，还有在绿色云杉树映衬下的美丽白桦树。自尼古拉一世时代以来，这里自然质朴的美景就一直得以保留。

进入彼得霍夫园区后，眼前呈现出一幅令人惊叹的景象：道路两旁是高大而优雅的树木，树木之间则分布着喷泉、象征各种历史事件的青铜雕像，以及装满鲜花的巨大花瓶。不远处还有一座亭子，以及一座高塔，我们常常爬上高塔去眺望克朗施塔特岛上的景象。我们会步行前往附近的亚历山大·涅夫斯基教堂，这座教堂是以13世纪击败俄罗斯敌人的民族英雄命名的。从彼得霍夫出发，我们可以乘渡轮前往同名的克朗施塔特岛上的海军基地，然后在那里登船。

那艘名为“标准号”的游艇实在太大，无法停靠在彼得霍夫的码头。我们这些年轻人每人都有水手负责看管。我的那个水手可真是忙得不可开交，因为我总是试图逃跑，这几乎成了我的执念。有一次，他及时抓住了我，当时我正试图爬上船的栏杆，差点掉进海里。

我们的舱室宽敞明亮，内部装饰着浅色的布料，每间舱室都配有洗手台、冷热水、梳妆台和书桌。奥尔加和塔蒂亚娜住在一间舱室里，我和玛丽则住在另一间。晚餐则在上层甲板的大餐厅里享用。船上还有一个小教堂，由船上的牧师定期主持宗教仪式。母亲则像在家里一样，站在屏风后面。 “标准号”被漆成黑色，船头和船尾则有金色装饰。这是一艘双层船，拥有两个烟囱。

每当日落时，船上有炮声响起，我总会感到害怕——那声音简直震耳欲聋。每当要放炮时，我就会跑过走廊，跑到船的另一侧，用手捂住耳朵。升旗仪式在上午9点举行，而降旗则是在日落时。

“标准号”的船长查尔斯·德恩是父亲很欣赏的人，而我哥哥则像是德恩的影子一般，从不质疑德恩说的任何话。德恩的妻子莉莉是我母亲的挚友，也是我们这些孩子的朋友。母亲还是他们幼子蒂蒂的教母，蒂蒂偶尔会来看我们。他七岁时就已经能说几种语言了。我们都很喜欢这个英俊的男孩。喝茶时，他会坐在母亲旁边。当母亲倒茶时，他会问：“夫人，需要加多少糖？”

游艇上的另一名军官德伦特尔恩是父亲的副官，也是他的忠实朋友，他总是陪伴我们一起出行。他从年轻时就开始认识父亲，还曾与父亲一同服役于普列奥布拉任斯基团。父亲觉得他很有趣，两人常常整晚甚至到清晨都在交谈。

父亲喜欢各种运动：网球、拳击、游泳、跳水；他还能在水下停留几分钟。他是个出色的骑手和舞者，不过并不太喜欢打猎。他对海军极为热衷，每次出海时都会花大量时间研究导航技术。他对“标准号”尤为自豪。

这艘船是在他结婚时在丹麦的奥登塞湾建造的。在一次航行中，我们参观了这艘船的建造地。每次航行都会让我的父母回想起他们度蜜月的美好时光。母亲曾说，她生命中最快乐的岁月就是在“标准号”船上度过的。对我们来说，航行意味着每天都要有一部分时间在岸上度过，漫步在芬兰的森林中。在游艇上，服务员会为我们这些女孩准备绳子，让我们跳绳。此外还有与海军上将或船长以及其他军官一起进行的拔河比赛。有时我们还会在甲板上滑旱冰。除了母亲和阿列克谢之外，大家都积极参与这些有趣的活动；他们虽然无法享受这些活动，但也会跟着一起欢笑。偶尔我们会收到消息，说我父亲的母亲——玛丽皇后也在附近的“极星号”上航行，她会来看我们。船上还有维亚泽姆斯基海军上将。顿时，欢乐的气氛变成了严肃的工作状态。我们这些孩子必须留在船上练习音乐，因为祖母总是希望看到我们的音乐进步，而且总会安排音乐会。祖母本身就是一位有才华的音乐家，她在充满音乐氛围的环境中长大，全家人都像一个乐团一样。有人告诉我，有一次还邀请了公众来听一场由她全家参与的音乐会，其中包括她的父亲——后来成为丹麦国王克里斯蒂安九世的阿帕帕，以及她的母亲——后来成为路易丝女王的阿玛玛。当明妮祖母到来时，大家都变得紧张起来。那些要求我乖乖守规矩的警告让我格外反感。我们三个年幼的孩子会提前吃晚餐，因为我们实在无法安静地坐下来参加为她准备的晚宴。无论我如何努力，只要祖母在场，我就难免会犯错，让所有人失望。幸运的是，她的访问时间并不长，她一离开，我们就又恢复了原来的行为方式。当游艇停泊在避风的海湾里时，我们就会去采蘑菇。母亲和阿列克谢很少和我们一起去。但当阿列克谢来的时候，我们就会一起四处奔跑，避开高大的树木，试图找到蘑菇的气味。地上到处都是松软的松针。

有树枝和苔藓，所以我们能够轻松地前进。听到脚下的树枝发出嘎吱声真是有趣极了。父亲走得很快，为了跟上他，我不得不跑步。有一次，我们来到一条小溪旁，溪面上覆盖着树枝和苔藓。父亲跳过溪水，然后伸手向我：“跳过来吧。”地面很滑且不平，我没能牢牢抓住父亲的手，结果掉进了满是黄色泥浆的溪水中。我的脸、头发和衣服都被泥浆弄脏了，帆布鞋也是如此。这次糟糕的体验让我不得不提前上床休息一会儿。

战争之前，我们每隔一年就会去一次哥本哈根附近的弗雷登斯堡宫。对我们这些孩子来说，能够参观位于赫维多尔的白色别墅真是件开心的事——那座别墅坐落在繁花似锦的树木和灌木丛中，其露台可俯瞰美丽的海景，每一层都逐渐向高处延伸。从露台上可以看到海湾中的帆船和游艇，这让我们感到宁静与放松。沼泽地那边则是丹麦人的农场，那里有迷人的茅草屋、高大的白杨树、金黄色的麦田，还有数以百万计的红色罂粟花，为这片自然景观增添了壮丽的色彩。第一次到访时，这些景象给我留下了深刻的印象。这座别墅属于我的祖母以及她的姐妹们——英国的亚历山德拉女王和坎伯兰公爵夫人蒂拉。每到夏季，这个宁静的地方就会迎来幸福的家庭团聚。

有一次，当亚历山德拉女王和伯蒂叔叔（英国的爱德华七世）乘坐“维多利亚与阿尔伯特”号游艇来到雷瓦尔与我们相聚时，我们格外兴奋。我记得爱德华国王穿着苏格兰短裙前来。玛丽祖母和奥尔加阿姨则乘坐“极星”号游艇抵达。后来，乔治叔叔也加入了我们，他后来成为了英国的乔治五世，与他一同来的还有他的妻子玛丽王后以及他们的孩子们，其中包括长子大卫，也就是后来的威尔士亲王爱德华。此外，还有许多其他亲戚家的男孩女孩们。我们度过了一个愉快的家庭团聚时光，安排了各种活动：钓鱼、游泳、划船、在海湾的浅水区玩耍，还有各种游戏。我们这些孩子特别喜欢专门为我们搭建的高秋千。阿列克谢虽然只有四五岁……

他年纪虽小，却对地理极为熟悉，能叫出波罗的海上的所有港口名称。驻伦敦的俄罗斯大使亚历山大·本肯多夫伯爵认为阿列克谢是个异常聪明的孩子。不久后，我们再次出发，前往峡湾地区一睹挪威的风貌。当“标准号”船接近克里斯蒂安尼亚（奥斯陆）时，有太多游艇和其他船只围住了它，我们不得不掉头返回。显然，关于我们到访的消息已经先我们而到了。

回来时，我们带回了许多皇家哥本哈根品牌的制品，上面描绘着冬日或夏日草地的美丽景象，画风极为逼真；此外还有许多动物和鸟类的雕像，全都采用柔和的蓝白色调绘制，部分还带有少许棕色。只有丹麦工匠才能创造出如此美妙的色彩。

我记得威廉二世皇帝曾乘游艇在我们附近航行，我们的船向他鸣放礼炮。他也回以礼炮，随后登上我们的船，亲吻了父亲，并称他为“我最珍视的朋友”。德国乐队演奏了俄罗斯国歌，随后俄罗斯乐队又演奏了德国国歌。在之后的几次会面中，皇帝非常喜欢我，还叫我“小丑”。我还记得他跳舞的样子，母亲认为那既不体面也不适合一位皇帝。他就是那个让我们绝望的表亲之一。

玛丽祖母也在里瓦尔与我们会合。她带来了自己的嫂子——希腊的奥尔加王后。奥尔加王后是玛丽祖母的兄弟乔治一世的妻子，而乔治一世后来遭到了暗杀。这一事件给我们留下了深刻的恐惧印象。我记得祖母当时哭着说：“他们为什么要杀害一个无辜的人？”我记得乔治国王的头发几乎全秃了，以至于威廉二世曾经说过乔治国王有自己的专属月亮。极度秃头似乎是丹麦王室的特征。威廉二世称丹麦支系为“又聋又秃的丹麦人”。瑞典的古斯塔夫五世国王和维多利亚王后也来拜访了我们，他们是乘游艇来的。后来我们也前往斯德哥尔摩回访了他们。

我们的旅行常常会被一些不愉快的事件破坏，比如有一次在芬兰海域航行时，一艘英国货轮一直纠缠不休……

那艘船靠我们的游艇太近了。由于我们的多次警告都被无视，我们不得不开枪，不幸的是，子弹打伤了那艘英国货轮上的一名船员。这次出行时，我们受邀前往雅格恩斯费尔德海边一座风景优美的别墅，去拜访普鲁士的亨利王子（我母亲的姐夫），这样皇帝就可以在基尔向我们展示他的舰队了。可惜天气不佳，我们未能成行，稍作停留后便继续返回英格兰。

当“标准号”进入怀特岛的考斯港时，21门大炮向它鸣放礼炮，俄罗斯军舰也以同样的方式回应。我们沿着港口中央航行，两侧排列着众多游艇。不久，“维多利亚与阿尔伯特号”与“标准号”便并排停靠在一起。欢呼声此起彼伏，双方还互相致意。直到第二天早上，真正的娱乐活动才开始——爱德华七世国王身着俄罗斯海军上将的制服出现在甲板上，父亲则穿着英国海军上将的制服站在他身旁。俄罗斯国旗和英国国旗同时飘扬，乐队演奏着两国的国歌。在一片欢声笑语中，我们登上“维多利亚与阿尔伯特号”，前往皇家码头。我们互相问候，还拍了许多照片留作纪念。

在游艇上用午餐时，我们坐在一张长桌旁。爱德华国王坐在中间，身着白色礼服、容光焕发的母亲坐在他身旁。亚历山德拉王后坐在国王对面，父亲则在她旁边。阿列克谢一直试图引起爱德华国王的注意，最终国王说道：“好了，阿列克谢，你有什么事？”阿列克谢阴沉地回答：“现在太晚了，伯蒂叔叔，您在沙拉里吃了条毛虫。”食物是用金质盘子盛装的，桌上还摆放着粉色玫瑰作为装饰。参加晚宴的其他客人还有瑞典王储、威尔士亲王（后来的乔治五世）、比阿特丽斯公主，以及普鲁士亨利王子的妻子艾琳公主。为了向亚历山德拉王后表示敬意，母亲还在“标准号”上为女士们举办了晚宴。在我们游艇上举行的众多晚宴上，有数百位优雅美丽的女士出席，她们来自不同的国家，包括朋友、亲戚、英国人、瑞典人、德国人和俄罗斯人。有一次，爱德华国王发表了讲话，感谢我们的到访，并称我的母亲为“亲爱的侄女”。

有过几次外出活动，下午时人们在皇家游艇俱乐部的草坪上享用茶点。有数百名客人出席，大多是亲戚和朋友。母亲认识他们所有人。阿列克谢则由一个玩伴陪同。有一天，我们都被带到奥斯本府，母亲的妹妹亨利公主和比阿特丽斯公主在草坪上与我们一起玩耍，包括玛丽、阿列克谢、他的玩伴以及我自己在内。阿列克谢穿着一身白色的水手服，从头到脚都打理得一丝不苟。但那两个男孩的行为却十分恶劣。下午茶时间之前，我的弟弟爬到我们某位亲戚的新车上，等到喝茶的时候，他的白色水手服已经皱巴巴的，看起来很糟糕。他拒绝离开那辆车，还说：“你们女孩们可以去喝茶吧，我做自己喜欢的事就很开心了。”我们都对弟弟感到厌恶。最后，他的仆人德列文科把他从车上拉了下来。喝茶时，我们都对他皱起眉头，用手示意让他离我们远点，装作他不属于我们家的人。他还流泪着，让我们的处境更加尴尬，大声说道：“你们这些女孩怎么了？我不喜欢你们的态度。要不是觉得羞愧，我早就哭了。”还有一次，奥尔加和塔蒂亚娜也遇到了一件有趣的事。她们穿着灰色的套装，在考斯镇上独自闲逛。在一家商店的橱窗前驻足观看后，便进店购买明信片和照片，准备放进相册里。当她们走出商店时，一辆载着本肯多夫伯爵及其朋友的马车停在了街道的另一侧。姐妹俩跑过去给他们一个惊喜，结果却惊讶地发现我的姐妹们并没有人陪同。听到我们来访的消息后，一大群人认出了我的姐妹们，纷纷围了上来。最终，姐妹俩通过一家商店逃走了，因为一名警察挡住了门，阻止了人群的涌入。人们叫来了两辆马车，一辆给警察，另一辆载着姐妹俩。在警察的建议下，她们最终躲进了一座教堂，从而避开了人群。那是她们第一次也是最后一次独自外出冒险。当她们回到我们身边时，我们这些年轻人反复询问她们的经历，尤其是看到相册里的那些照片时。能让我们这种身份的年轻女孩在公共场合无人陪同地出现，真是无比难得的成就。后来成为爱德华八世国王的大卫王子，是从达特茅斯乘鱼雷艇来到奥斯本府的，他当时正在那里参加皇家海军的活动。

大学。在离开之前，他带父亲参观了那所大学。父亲对达特茅斯学院极为赞赏，甚至考虑让阿列克谢去那里上学。我们的访问就此结束。爱德华国王、亚历山德拉王后、后来的威尔士亲王乔治以及玛丽公主，还有他们的孩子们，都在我们乘船离开考斯时前来向我们道别，这次访问真是令人难忘。

像往常一样，与我们同行的还有奥博伦斯基公主、布托娃小姐——她是母亲非常喜爱、我们也都十分喜欢的侍女；还有我们的家庭教师图切娃小姐，我总是和她发生争执，因为她无法掩饰对布托娃小姐的嫉妒，还会对我们的英国亲戚说些贬损的话。此外，还有父亲的侍从弗雷德里克斯伯爵、伊兹沃尔斯基大使、贝洛塞尔斯基-贝洛泽尔斯基王子、博特金医生、德列文科医生、德伦特尔恩上尉，以及护航舰上的许多其他俄罗斯人。

“标准号”随后驶向瑟堡，法利埃总统将乘坐他的游艇“马赛号”与我们会面。在这次航行中，和以往一样，我们遇到了大量的雾气和风暴，航速也因此大大降低。我们很晚才抵达瑟堡。父亲与法国总统一起检阅了法国舰队，而我们这些孩子则被允许为潜艇拍照，这些照片后来成了我们相册中的珍贵藏品。在战争期间，这些相册以及奥尔加在日记中的描述让我们能够再次回忆起那段愉快的旅程。

1917年我们被捕时，这些照片被没收了。法利埃总统在一艘战舰的甲板上为我们家举办了晚宴，场面十分精彩。餐桌呈马蹄形，桌子中央摆放着玫瑰花，组成了俄罗斯的国徽图案。晚餐期间，乐队演奏着法国和俄罗斯作曲家的流行乐曲。之后，水面上出现了各种浮雕，展示着《罗恩格林》等歌剧中的场景。显然有人告诉他们，母亲很喜欢理查德·瓦格纳的这部歌剧。那些浮雕有的看起来像海豚、海蛇、罗恩格林的天鹅，有的则像巨大的蛋（蛋顶上有一只公鸡，它拉着一只小船，船上还有一个人在弹曼陀林），还有巨大的蝗虫以及其他各种奇特的形状。最后，一支由许多假天鹅拖着的乐队所在的浮雕为整个游行画上了句号。此外，还有美丽的烟花，一直燃到深夜。后来，整个演出的完整录像也被寄给了我们；当阿列克谢生病时，他会兴致勃勃地操作投影机观看这些录像。

第二天，我们一同前往游艇上的小教堂参加宗教仪式，为这次美好的旅程以及新结识的朋友们表示感谢。之后，船长为我们带来了礼物。他送给阿列克谢微型步枪、手枪和鼓，还有一顶配备有迷你床铺、桌子和折叠椅的完整军用帐篷。阿列克谢欣喜若狂，此后他在公园里玩着那些装备，度过了许多快乐的时光。就在我们在察尔斯科耶塞洛被捕时，布尔什维克正是趁他正在花园里玩这些武器时将其夺走的。奥尔加收到了一套深蓝色搪瓷制的书桌用品，上面还有精美的首字母装饰。塔蒂亚娜则得到了一块旅行用钟，后来她把这块钟带到了托博尔斯克。玛丽则收到了一座两层楼高、设施齐全的玩具屋，里面甚至还有浴缸和电灯。而我则得到一个漂亮的玩偶，以及一整套嫁妆，甚至还有一块新娘面纱。在我们离开瑟堡时，和在考斯时一样，人们向我们要举行了21发礼炮的致敬仪式。这次航行让我更加欣赏奥尔加和塔蒂亚娜了；她们优雅的举止给我留下了深刻印象。我真希望自己长大后也能像她们那样。她们都长得非常高，看起来完全就是公主的模样，而在这几年里我似乎一点都没长高。就连阿列克谢也比我高出一英寸左右。玛丽也很高。人们说我会像我的祖母一样个子矮小。我坐着的时候身高还算可以，但四肢却不够长。我们的船长建议我每天用一只脚再换另一只脚跳三次，据说这样就能达到预期的效果。我照他的指示做了，甚至加倍、三倍地重复这个动作，但仍然没有效果。有一次在航行途中，当我告诉他这些建议毫无用处时，他笑得几乎喘不过气来。我永远也不会原谅船长让我感到如此尴尬。

尽管在1909年的那个夏天我们进行了多次航行，但母亲的健康状况依然没有得到医生们所期望的改善。她患有神经痛。有人建议去卡尔斯鲁厄，于是全家便前往曼海姆，去了欧内斯特叔叔位于弗里德贝格的城堡。巴滕贝格的路易丝公主和她的两个儿子也在那里。之后我们又去了达姆施塔特附近的沃尔夫斯加滕。达姆施塔特是母亲年轻时的故乡，那时她与哥哥欧内斯特一起生活——在他父亲去世后，欧内斯特继承了大公之位。母亲很疼爱他，因为他取代了已故的父母，所以我们自然而然地也很喜欢他。欧内斯特叔叔英俊、善良，而且富有音乐和艺术天赋。母亲也拥有与哥哥相同的才能。他的第二任妻子埃莉诺是个非常可爱的人。她曾经……

从小，母亲与我们就很亲近，她们的友谊也逐年加深。因此，这次旅行对我们全家来说意义非凡。
我对那段时光的记忆并不多。母亲的亲戚们络绎不绝，还有许多皇室子弟。我们四姐妹只能共用一间卧室，而父亲则有一个小房间用来接待客人。我记得母亲的妹妹艾琳（阿米蒂）以及她的丈夫——皇帝的兄弟亨利王子。她用温柔的关爱赢得了我们的心，总是称我们为“亲爱的孩子们”。她与母亲的亲密程度超过了母亲的其他姐妹。似乎总有人召唤我们去见新的表亲、姑妈、叔叔或朋友。有一位亲戚的鼻子长得有些奇怪，不过幸运的是我不记得她是谁了。
父亲作为客人前往波茨坦，拜访皇帝和皇后。当我第一次看到皇帝的残疾时，心里有种奇怪的感觉。我记得他曾穿着轻骑兵制服骑马，他把缰绳系在腰带上，手指部分搭在臀部上，熟练地操控着缰绳。他的身体似乎严重偏向一侧。艾琳姑妈向我们解释了他左臂的情况。她说：“威廉王子出生时，医生和他父亲都很高兴，因为是个男孩。但这个婴儿并没有任何生命迹象。他们想尽一切办法让他呼吸——拍打他、把他抛向空中、用脚吊着他——整整花了一个小时来抢救他。最后他终于发出了微弱的哭声。当时生病的他的母亲并不知道自己的孩子受到了如此粗暴的对待。后来得知真相后，她悲痛欲绝，将孩子的伤势归咎于医生和护士。他的左臂因为脱臼而瘫痪，后来还萎缩了。”
我们的许多亲戚都在为1910年春天去世的英国国王爱德华七世（伯蒂叔叔）哀悼。威廉皇帝曾与父亲一起在柏林附近的奥拉宁堡森林里打猎，回来后，在寡妇亚历山德拉皇后以及新国王乔治五世和玛丽王后的面前，他看着那些穿着黑色连衣裙、戴着白色领圈的女士们，说道：“大家都穿黑衣服，因为那只老公鸡死了。”他知道亚历山德拉皇后有听力障碍，听不见他的话；但还有很多人听到了，其中包括美丽的爱丽丝公主以及与她一同前来的希腊的安德鲁王子。

来自英格兰。听到他的话后，我们都露出了不赞同的表情，有一位亲戚低声说：“威廉一定是疯了。”全家人都知道皇帝缺乏分寸感。在他还只是王位继承人时，他就常常表现出对不得不等待如此久才能继承王位的烦躁情绪。早在祖父和父亲去世之前，他就起草了一份宣言，为时机成熟时能立即即位做准备。当听到年轻的威廉二世即位后命令监视宫殿里的每一个人，甚至包括他的母亲维多利亚皇后时，艾琳阿姨和母亲都哭了——尽管他曾向父亲承诺会始终维护王室的荣誉。他鄙视自己的朝臣，称他们为寄生虫，正是这些人在战争期间夺走了他的权力，还几乎将他囚禁起来。他讨厌看到母亲的朋友们和侍女们，有一次他甚至直言自己生命中唯一的乐趣就是待在游艇俱乐部里。现在，既然伯蒂叔叔不再妨碍他，他显然很高兴。他对伯蒂叔叔的厌恶始于后者称他为“考斯的老板”，并且只要有可能就会避免在威廉在场时举办帆船比赛。真难以相信，他虽然只有一只手臂，却仍能熟练地操控帆船。奥古斯塔·维多利亚皇后总是显得美丽动人，她的肌肤清澈透明，性格友善而文静。她脖子上佩戴的黑色丝带让我很感兴趣。她和皇帝向我们展示了波茨坦宫殿的照片。那座宫殿非常漂亮，只有一间房间的设计让我觉得品味欠佳——那间房里有装饰华丽的柱子，上面镶满了各种珍贵的宝石和半宝石，还有形状奇特的贝壳。据我所知，父亲还为一件由各种地质标本、缠绕在柱子上的石化蛇、以及以爬行姿态呈现的龟和鳄鱼组成的装饰品贡献了一颗巨大的未切割钻石。有一天，父亲与皇帝一起前往陵墓，为皇帝的父亲弗雷德里克三世的坟墓献上花圈。当时有人拍下了照片；后来，在战争带来的痛苦中，看着这些照片时，母亲说：“爸爸宁愿去威廉的坟墓献花圈。”我们这些孩子把所有照片上皇帝的形象都剪掉了。阿列克谢则把所有关于德国的照片都撕毁了，他说他……

凯撒根本不配被称为教父，他愤怒地用脚踩碎那些旧照片。我也照做了。在我们在察尔斯科耶塞洛被捕入狱后，我故意弄坏了几件凯撒送的礼物，每次都装作是意外。在动身回家之前，父亲送给皇后一枚珍珠与蓝宝石制成的吊坠，此前我们还曾自豪地将其展示给朋友们看以博取他们的赞赏。我们很喜欢那位皇后，也常常为她感到难过，因为她不得不忍受如此暴躁的丈夫。皇后还送给我们每个女孩一个装有所有必要工具的缝纫篮，我们一直使用到1914年，之后因为不想再看到它们而将其送人了。凯撒的一些儿子们穿着整洁的制服、戴着鹰形头盔，护送我们到车站，他们一边向我们敬礼一边发出响亮的脚步声，使得我们的离别显得格外隆重。皇后则被禁止与我们一同前往车站。当时母亲认为这是一种侮辱，但埃莱奥诺尔姑妈来信透露，就在我们出发的那天早上，凯撒一怒之下打了她的脸，他的五根手指都在她脸上留下了痕迹。当我们登上火车时，父亲穿着便服外套，阿列克谢则穿着他惯常穿的深蓝色水手服，而我们姐妹则因为天气已经很冷而穿着旅行装。在火车上，阿列克谢说：“我害怕那些表亲。”在那次访问德国期间，出于礼貌，父亲任命奥古斯塔·维多利亚皇后为格罗德诺轻骑兵团的名誉团长。这一决定引发了极大的恐慌，尤其是祖母，她气得大哭不止，还愤愤地说希望永远不要再看到那位皇后穿上那套制服。我相信她确实再也没有见过。在回家的路上，父亲收到了埃拉姑妈的消息，说他认识的两位俄罗斯百万富翁自杀了。这让我们这些孩子感到非常难过。后来，回到家后，母亲收到了凯撒送的圣诞礼物——两个巨大的红色搪瓷花瓶。我想它们应该是皇家工厂制造的。这两个花瓶被放在家中的某个房间里，分别置于茶几的两侧。我们家的每个人又恢复了各自日常的生活。为我的弟弟找玩伴的问题再次凸显出来。那个水手德雷文科有两个儿子，都比阿列克谢年纪小，他们便成了我弟弟的玩伴，为此我的母亲遭到了严厉的批评。

IV
克里米亚

对我来说，上课总是一件痛苦的事，尤其是当要前往克里米亚的时候，因为我们一直向往着大海。不过，学习从来都没有被忽视，因为母亲总是严格要求我们按时上课。利瓦迪亚是我父亲最喜欢的居所，因为他的父亲和祖父也曾在此居住过。它位于克里米亚半岛的雅尔塔，那里的阳光与温暖，与我们住在察尔斯科耶塞洛那寒冷阴郁的地方相比，真是令人愉悦的转变。

那时，母亲的医生博特金博士生病了，他请求允许他的孩子们上我们的游艇。母亲回答说，在他康复期间，他们可以随时过来。我听说不应该抛弃病人，于是作为一名“善良的撒玛利亚人”，我每天都会去探望他，双手合十坐在他的床边，试图让他开心起来。我们都非常喜欢他。他擅长讲故事，每听完他讲的一个字，我就会立刻跑去把谈话的细节告诉玛丽和阿列克谢，还会添油加醋地渲染故事，让它更有趣。在家里，我会在母亲卧室旁边的房间里等待他。我知道他检查完母亲后会经过这个房间，于是我会拦住他，向他倾诉自己那些幼稚的问题。他会问我各种各样的问题，而我则从他那里了解到关于他家人的第一手信息。我总是手里拿着一些纸片，向他借铅笔后，便把一些要点记下来。

当我们得知他的两个孩子塔蒂亚娜和格列布要来探望他们的父亲时，我们非常兴奋。博特金博士向我们讲述了太多关于他孩子们的故事，以至于我们感觉仿佛已经认识他们了。起初，格列布很害羞，而塔蒂亚娜则很兴奋，但很快我们就彼此熟悉了，一起度过了许多欢乐的时光。我的姐姐们把新来的孩子交给我们这些弟弟妹妹照顾。我记得自己曾躲在帘子后面躲避塔蒂亚娜。博特金博士躺在沙发上，不断说：“我看到你了，阿纳斯塔西娅”，因为我的鞋子从帘子下面露了出来。我没有回答他。最后，塔蒂亚娜……

她推开帘子，以为会看到我在那里，但只看到了我的鞋子——我把它们留在那儿，自己则躲到了别的地方。博特金医生非常理解我们的游戏，他完全融入了我们的游戏氛围中。为了让他孩子们能玩得开心，我私下问他该做些什么才能让他的家人幸福。他回答说：“能和你在一起，就是你能给予他们的最大快乐。”他的孩子们称他为“帕普拉”，我也用这个昵称来称呼他。在叶卡捷琳堡时，每当心情低落时，我总会说：“振作起来吧，帕普拉，一切都会好起来的。”在察尔斯科耶塞洛，我们这些女孩几乎没机会与外界的人玩耍，偶尔只能和表亲们一起玩。在利瓦迪亚，有一处令人难忘的景象——十字架山。每次我们来到雅尔塔湾时，都能看到它，我们会凝视着它，为能够安全抵达而心怀感激。正是那座山顶上耸立着巨大十字架的高山让我着迷。我不相信地球是圆的，而是想象那座山的山顶就像一把伞一样支撑着天空。为了探索这座山，我制定了一个计划。我立刻去找玛丽，因为她总是对我的冒险活动感兴趣。于是，在一个阳光明媚的下午，出于好奇心，而我们的护士又忙于其他事情，我和玛丽便悄悄穿过灌木丛，开始了探险之旅。我们从一个灌木丛跑到另一个灌木丛，直到觉得自己已经不会被追上为止。不幸的是，那座山比我们预想的要远得多。我们继续往上爬，最终只能缓慢前行。山还是那么遥远。我们既困惑又气馁，只好返回。我们已经筋疲力尽。突然，我们发现有一些卫兵正朝我们走来。我们立刻冲向他们，忘记了疲惫。“他们来了！”有人喊道，于是我们两个探险者就被赶回了宫殿。我还记得一件与阿列克谢有关的事。他似乎突然消失了。听到消息后，大家都以为是他溺水了、被绑架了，或是遭遇了其他悲剧。所有的卫兵和仆人们都四散寻找。父亲凭直觉直接朝海边跑去，结果在那里发现了阿列克谢——他正开心地拿着捡来的贝壳在海滩上玩耍。

在利瓦迪亚，我们有美丽的果园，里面结着各种水果。我们喜欢在那些果园里度过闲暇时光。园丁们会根据季节摆放苹果、桃子、杏子和樱桃。我们尤其为马桑德拉附近的葡萄园而自豪——那里有各种颜色的葡萄：白色、紫色、红色，每一颗都极为完美且个头很大。每次参观酒窖时，都会看到一串串葡萄被精心地摆放在接待室的盘子里，周围的叶子更衬托出果实柔和的色彩，看起来十分诱人。喝完茶后，人们会端来蛋糕和葡萄。参观完葡萄园后，我们通常会乘电梯下去，然后走过七个巨大的储藏室。这些储藏室里摆满了成排的瓶装葡萄酒，每瓶上都有日期、标签，还有俄罗斯双鹰标志。这些酒瓶呈深红色、白色或蓝色，上面标明了其储存年限，有些甚至已有数代之久。父亲会介绍那些存放在平台上的葡萄酒的年代与品质，还有那些用来陈酿数百加仑葡萄酒的大桶。正是在这里，加冕用的葡萄酒被酿造并装瓶；革命发生时，仍有大量这样的葡萄酒存放在这些房间里。这里还有用于沙皇夏宫的各类葡萄酒。父亲偶尔才会喝酒，他不喜欢香槟，但喜欢喝一杯雪利酒。母亲和我们孩子们则只将葡萄酒用作药物。我们的许多活动都与黑海有关。我们经常去游泳，但我们这些孩子都不算擅长游泳。事实上，我们很害怕深水，尤其是那次我被巨浪卷走、幸亏父亲救了我之后，我们就更加害怕了。此后，人们便建造了平台或防波堤来保护我们。1911年对我们来说是个动荡的年份。在前往克里米亚的途中，我们在基辅停留了几天。父亲和我的姐姐们，在随行女眷以及保加利亚王位继承人鲍里斯王储的陪同下，去看了歌剧。第一幕结束后，当幕布落下、乐队开始演奏时，观众席上突然出现了骚动声。坐在前排、穿着白大褂的斯托雷平首相遭到了枪击，子弹穿透了他的胸膛。这一恶行是由一个得到奥赫拉纳某人提供的通行证的人所为，那人被误导，以为自己有急事必须到场。

那家人的归来比预期要早。父亲的脸色苍白如鬼，两位姐妹见到火车时也在颤抖，而母亲则已陷入崩溃状态——她早就听说了那起谋杀案。据说，想要夺回被斯托雷平夺走的职位的维特伯爵，在谋杀发生前不久与斯托雷平发生了激烈争执。父亲下令不要采取报复行动，认为应该通过法律途径来解决这个问题。为此他遭到了严厉的批评。

纳里什金娜夫人向我们讲述了斯托雷平一家在日俄战争期间的经历：他们在圣彼得堡的住所遭到了轰炸，约有二十多人受伤，其中一人终身残疾。她说，武器、手指和肢体散落在花园各处。

母亲的最亲密朋友中有安娜·维鲁博娃夫人（娘家姓塔涅娃），她有时会与仆人们发生争执。安娜·维鲁博娃甚至与布特索娃小姐结下了仇怨。母亲说：“我再也不会让她来利瓦迪亚了”，但她却一次又一次地违背自己的承诺。安娜的母亲婚前是托尔斯泰家族的人，她的丈夫则与察尔斯科耶塞洛宫殿的指挥官沃耶科夫将军有亲属关系，而他也很不受许多人欢迎。

尽管心存反感，母亲还是邀请安娜来到克里米亚。她是我们多年的朋友，我们视她为家人一般。她在察尔斯科耶塞洛的住所离宫殿大门很近，我们孩子们很喜欢去她那儿，总会毫不客气地吃掉她那里总是装满食物的饼干罐。在她家里没有拘谨的气氛，我们也无需担心被监视。安娜以友善和善解人意的态度让我们感到舒适，我们与她的关系愈发紧密。有时连父亲也会陪母亲一起去安娜家，这对我的父母来说是一段独特的经历。正是在她家里，母亲有时还会见到拉斯普廷，因此拉斯普廷给母亲的所有消息都是通过安娜传达的。

我们听说过关于安娜与拉斯普廷关系的种种恶毒传闻。然而经过调查后才发现，这些可怕的谣言毫无根据，拉斯普廷从未在她独自在家时造访过她。母亲对她特别感兴趣，因为……

她曾鼓励安娜嫁给一名在日俄战争中遭受精神创伤的军官。这段婚姻最终以离婚告终。拉斯普廷死后，安娜搬到了我们家，因为母亲担心她也会遭到杀害。她的父亲亚历山大·谢尔盖耶维奇·塔涅夫在宫廷中担任要职，父亲非常敬重他。他同时也是一位出色的音乐家，安娜从他那里继承了许多音乐天赋。对音乐的热爱让母亲与安娜建立了深厚的友谊。这些音乐时光帮助母亲释放了被压抑的抱负。年轻时她就曾接受过声乐训练，学会了许多歌剧中的咏叹调。如果她出生在另一个家庭，或许可以以音乐为职业。鲍姆加滕小姐或克莱门茨小姐通常会陪伴母亲练习唱歌。母亲会用钢琴演奏许多复杂的曲子；曲子越难，她就越喜欢。她拥有极大的耐心，绝不轻易放弃，直到完成演奏为止。演奏时，她总会把戒指放在托盘上——她认为戒指会影响旋律的清晰度与柔和度。安娜经常来我们家做客，偶尔父亲也会过来，聆听母亲与安娜一起享受的简单快乐时光。只要有可能，晚上我们这些孩子就会被允许溜进房间，听她们演奏和演唱古典音乐。那时母亲显得格外美丽，她能充满情感地演绎出美妙的旋律，常常让我们深受感动。那些旋律中蕴含着悲伤的情绪，而最动人的正是那些悲伤的歌曲。父亲很喜欢母亲举办的这些非正式音乐会，但从不对有陌生人出席这些亲密的音乐聚会表示赞同。他也精通音乐，年轻时经常与纳里什金娜夫人一起弹钢琴。母亲还经常与我们的内侍之女艾玛·弗雷德里克斯伯爵夫人一起演奏和唱歌。她的嗓音也很美妙，可惜她是个残疾人。每当国家遭遇灾难时，我总会好奇她的下落如何。另一位具有音乐天赋的朋友是侍女伊扎·布克斯霍维登男爵夫人。所有这些人都在很大程度上提升了母亲的幸福感。1912年阿列克谢生病后，母亲的心脏状况恶化，不得不放弃以往所享受的一切乐趣。战争爆发后，她完全停止了歌唱，不过在教堂举行仪式时仍会参与唱诗，尤其是在我们被捕期间。

父亲鼓励各种艺术创作。他希望让所有穷人也有机会欣赏最精彩的音乐会，观看戏剧和电影。在我出生的那一年，他资助建立了位于圣彼得堡的一个文化中心——纳罗德尼宫，它就在圣彼得和保罗大教堂附近。该中心内有大型音乐厅、剧院和电影院。那些在帝国剧院演出的艺术家们，现在也可以在同一个文化中心里演出，观众只需支付很少的费用即可。

当我们抵达利瓦迪亚时，那里显得格外迷人——一座美丽的新型宫殿取代了世代以来一直存在的旧木结构建筑。新宫殿的建造始于1910年，1911年完工。它有四五十个房间，仿佛是从肥沃的土壤中自然生长出来的一般。原来的宫殿因为长了某种会散发恶臭的蘑菇而危害健康，不得不被拆除；如今它只存在于我们的记忆之中。相比之下，这座新建筑则充满光明与空气，由钢铁以及克里米亚当地的白色因克尔曼石建成。在阳光下，它就像大海一样耀眼，与我们曾经住过的任何地方都截然不同。它根本不像是宫殿，更不像我们的宫殿。母亲被它迷人的色彩深深吸引，她的喜悦让这个地方立刻变得像家一般。她到处监督着各种画作或圣像的悬挂，以及将她设计的、装满精美花朵的花瓶摆放在各个桌子上。父亲还与园丁们商量，确保有足够多母亲喜爱的花卉。她最喜欢的花是龙面花，她非常喜欢它的紫蓝色，甚至要求在通往二楼居室的拜占庭风格小教堂旁的楼梯扶手上也使用同样的颜色来装饰。

这次，宫殿里不再使用旧的瓷制炉子，而是用热水来供暖。所有房间都配有直接与值班人员房间相连的铃铛，以便他们在需要时进入房间。后来，父亲还在整个公园里安装了电话亭，这样无论他在哪里，都能被找到。此外，我们还养了一些训练有素的狗来看守宫殿的场地。柱廊和阳台都是用白色大理石制成的，而一些较低的房间则采用柠檬木、桃花心木和红木打造。母亲在她的建筑师克拉斯诺夫的帮助下挑选了所有所需的物品。她还亲自画了一幅紫藤藤蔓的画，这幅画就挂在她的某间房间里。

位于察尔斯科耶塞洛的亚历山大宫里有许多房间（这些房间足以证明她的艺术天赋）。在我们的小礼拜堂里，有一面同样颜色的玻璃屏风，她可以在那里安静地祈祷。父亲也对这座新宫殿很满意，不过他更喜欢外面的景色——那些珍稀的树木、灌木和植物。克里米亚的气候非常适合进行各种农业试验，因此他投入了大量时间来培育从附近著名的尼基茨基植物园引进的植物。每当有空闲时间，父亲就会在明媚的阳光下在花园里劳作。春天时，各种风信子竞相开放，有白色的、紫色的，还有粉红色的。许多开花树木和灌木也为这里增添了美丽与优雅的气息。母亲特别喜欢紫藤与烟树搭配在一起的景象。战争爆发前一年，一场风暴毁掉了许多这样的珍稀树木，不过很快又有新的树木被引进来替代它们。在宫殿前方、面向大海的地方，有一尊用纯白色大理石制成的、比例逼真的女性卧像。阿列克谢和我发现雕像侧面有个小洞，大到足以塞进一枚硬币，我们立刻把硬币放了进去。第二天一早，我们就急忙出去查看那枚硬币还在不在那里。我对那个地方以及我们在那里度过的快乐时光有着许多生动的回忆。对我来说，克里米亚半岛就是大自然最美好之处的集中地：白雪覆盖的山峰，山腰上分布着小小的鞑靼人村庄；适合耕种的高原；还有开满野花和浆果的山谷。庄园本身也非常美丽，有宽阔的道路、漂亮的花园，还有许多结满各种水果的果园。不过，或许最美丽的还是大海本身，它无疑是利瓦迪亚周围所有自然美景的焦点。直到今天，每当我回想起童年时在克里米亚的时光，快乐的记忆就会浮现在我的脑海中。我能看到色彩斑斓的花朵、柔和的绿蓝色海水以及深邃的天空，这一切都在俄罗斯里维埃拉的阳光下融为一体。这里的生活非常惬意，没有太多的拘谨，父母也有更多时间与我们孩子们相处。我们通常在春季和秋季前往那里，而漫长的冬季则成了我们所有人共同期待的时光。我们最后一次在那里长时间停留是在第一次世界大战前夕，那时我差不多13岁。

我们乘坐专列前往克里米亚。我们总是先抵达塞瓦斯托波尔，父亲会在那里视察海军设施，包括海军总部、军营、医院以及其他建筑。他经常在军官俱乐部与军官们共进午餐。准备继续前行时，我们会在察尔斯卡亚普里斯坦码头登上游艇或小船，然后抵达雅尔塔。当我们的马车经过时，沿路的人们会出来迎接我们，当地人将这一天视为节日。

自1894年丈夫亚历山大三世去世后，玛丽奶奶就再未去过克里米亚，即便那座矗立在树林中的新宫殿也无法让她决定前来探望我们。然而在革命期间，她被迫逃往克里米亚。

战争之前，我们在克里米亚时，有一天清晨，父亲在天还没亮时就起床，穿上了士兵制服。他躲过守卫，朝着初升的太阳走去。他经过各个村庄，看到人们正在花园和田地里劳作。经过他身边时，所有人都显得快乐而满足。后来我们猜测，他或许是在怀念他的曾叔祖父亚历山大一世。因为据说亚历山大一世也是在一个清晨伪装成乞丐，徒步数周穿过各个村庄，最终抵达西伯利亚的一座修道院。历史记载显示亚历山大一世是在塔甘罗格病逝的，但许多人认为，在他 supposedly去世的那天，有人看见他逃进了宫殿的黑暗中。他的妻子为他举行了简单的葬礼，只有少数人出席了仪式。之后，他的遗体被运到圣彼得堡，安放在圣彼得和保罗大教堂的陵墓里——所有俄罗斯皇帝都安葬在那里。不过据说，安放在那里的并非皇帝的遗体，而是一名与亚历山大一世同时期在塔甘罗格去世的士兵的遗体。据称亚历山大一世是以僧侣身份藏在托木斯克的一座古老修道院中去世的，而他身上的胎记与皇帝的相同。后来圣彼得堡的大教堂发生了洪水，当打开据说装有皇帝遗体的棺材时，里面却是空的。调查显示，那个棺材曾经被人撬开过，遗体也被取走了。

不过，父亲在户外走了一整天并与农民们交谈后，直到下午晚些时候才回来。他发现警察和他的参谋们都非常惊慌。

人们为他失踪而担忧。父亲则很高兴，他说那是一次非常愉快的散步，因为他能够看到自己的子民们的生活状况。负责保护父亲安全的邓巴德泽将军对这一事件感到十分难过。

还有一次，父亲试图伪装成士兵离开察尔斯科耶塞洛的宫殿，但未能成功。经过时，一名卫兵向他行礼。父亲问他：“你认识我吗？”卫兵回答说：“是的，陛下，从您那双善良的眼睛就能认出来。”

在克里米亚，还有许多值得期待的活动：比如在母亲和巴里亚廷斯基公主的赞助下举办的集市。这个集市每年都会举行一次，所筹得的资金用于支持儿童结核病疗养院。该疗养院位于马桑德拉的皇家庄园内，坐落在一座可俯瞰大海的美丽建筑中，周围是宽阔的场地，林荫道两旁种满了玫瑰以及各种珍稀的灌木和树木。这里还与皇家葡萄园相连。数百名儿童在这里接受照料和教育，一旦他们治愈了结核病，许多人就会进入高等学府学习。这些孩子来自帝国的各个地方，无论贫富。维持这家医院运转所需的大量资金是通过捐款、音乐会、戏剧表演、集市销售以及鲜花和照片的销售来筹集的。母亲和她的朋友们，在我的姐妹们的协助下，制作了许多物品在集市上出售。我们三个年纪较小的孩子也感到了责任，积极地为鲜花和音乐会门票寻找买家。公众总是很慷慨的。

阿列克谢非常愿意为这项事业出力，因为他自己也经历过许多苦难，因此能理解他人的痛苦。他常常把自己每月的全部零用钱都捐给这项事业。有一次，在我们前往克里米亚的私人列车上，埃拉阿姨在莫斯科的火车站与我们会合，她也带来了用于集市的礼物。我们在列车上轮流售卖复活节彩蛋，等到我们到达克里米亚时，所募集到的捐款已经非常多。我们的随从之一负责携带那些篮子，而阿列克谢则用动人的话术向车上的朋友们推销这些珍贵的物品。他仔细记录着所有收到的礼物，其总价值高达数十万卢布；多尔戈鲁科夫王子还捐出了一张5万卢布的支票。阿列克谢永远铭记着这份慷慨，期待着明年能再次做同样的事情。

他因此而受到表扬，他开心地回答说：“我这辈子从未这么开心过！”
我们的表姐妹尼娜公主和克谢尼娅·格奥尔基耶夫娜在她们位于哈拉克斯的庄园里时，也帮助我们开展了这项慈善活动。来自利瓦迪亚附近的艾-托多尔的亲戚们也总是伸出援手，尤苏波夫家族的人同样如此。那位美丽的沃龙佐娃-达什科娃伯爵夫人也是这项慈善事业的坚定支持者。
1914年，“标准号”轮船从波罗的海经北海被运到了克里米亚海域。一箱箱货物从船上卸下来，里面都是准备在雅尔塔总督主持下举办的慈善义卖会上出售的物品。大多数买家都希望购买我母亲亲手制作或曾接触过的物品。齐齐夫人（伊丽莎白·纳里什金娜）协助母亲，将母亲挑选好的物品交给客人——那些物品可能是儿童帽、靠垫或围巾。母亲向他们表示感谢，并伸出手让他们亲吻，而他们总是坚持这么做。奥尔加、玛丽、塔蒂亚娜和我则在不同的摊位上销售商品。各种形状和大小的精美手工盒子大量售出，这些盒子可能是用青金石、孔雀石、皮革制成的，或是用著名的透明珐琅制成的，还有用纸浆制成的漆盒。晚上，晚餐过后，被誉为“俄罗斯夜莺”的普列维茨卡娅夫人会举办音乐会。她优雅的鞠躬动作宛如摇曳的柳枝，长长的指尖则触碰着地面。她以演唱民族歌曲而著称。
为了庆祝我们，还举办了戏剧表演，我们的朋友和表亲们也经常出席。有一次，阿列克谢表现得非常顽皮：休息期间，他像一头野马一样乱蹦乱跳，他的朋友还怂恿他继续这样做。他跳上椅子，又爬上桌子，假装在发表演讲，还故意改变声音，用特殊的口音发音。我和玛丽为他感到非常羞愧，简直不敢相信那是我们的弟弟。母亲说，以后再也不会允许他在没有两个姐姐陪伴的情况下出现在公众面前。
大家都努力工作，还慷慨解囊捐款。战争期间，这家疗养院的一部分被改成了医院，用来收治那些能够迅速康复并重返战场的受伤军官。

父亲进行上述长途步行的目的，是为了确保部队在演习时所需要完成的训练强度不会过大。他每天行走的距离往往超过部队规定行进距离好几英里。在这样徒步时，父亲只携带水和面包。

V
斯帕拉：1912年

1912年的夏天，我们再次来到了彼得霍夫。不久后，我们又因公务出发去进行航行。威廉皇帝为参加一些航海仪式以及视察他担任荣誉团长的维堡步兵部队而来到俄罗斯，他与我们一起在芬兰海域航行。他表现得极为欢快，母亲因此称他为“喜剧演员”。有一次，在我们面前，他的某位军官提到了“我的部下”这件事。皇帝立刻转过身来，紧张地卷着胡子说：“他们还是我的部下。”他一会儿高兴，一会儿又情绪低落，以至于我的姐妹们都说：“他肯定有什么问题。”不过以我的年纪，我只看到他性格中有趣的一面，喜欢听他讲的趣事，以及他亲自画的那些描绘自己亲属的幽默漫画。他嫉妒母亲，因为他无法理解为何母亲能完全变成俄罗斯人，而他的英国籍母亲却从未完全变成德国人。他很喜欢我们的游艇“标准号”，并说：“尼基，我也想拥有‘标准号’，不过要配一支德国船员团队。”父亲的脸色顿时变得通红——他明白皇帝的意思了。这番话意在表明德国人在航海技术上的优势。稍作停顿后，父亲回答道：“我们非常喜爱‘标准号’，它非常舒适，全家人都很喜欢它。”

皇帝经常向父亲请求捐款用于慈善事业，而父亲也无法拒绝他。这让我的母亲很生气。就在这次航行期间，皇帝的言行比以往更让母亲感到厌恶。她常常说：“我记得他年轻时总是用尖刻的话语激怒祖母，但祖母也从不放过他。”

在他离开时，皇帝当着我们的外交大臣伊兹沃尔斯基的面亲吻了父亲的手，这一举动让所有人都感到惊讶。伊兹沃尔斯基评论道：“亲吻手背，背后却捅刀子。”显然，这位外交官已经预见了即将到来的第一次世界大战中的种种大事。当皇帝乘“霍亨索伦号”离开时，我们都感到很高兴。祖母也是……

自从德国吞并石勒苏益格-荷尔斯泰因并将当地的丹麦人赶出家园后，她就对德皇怀有敌意。那段伤痛记忆犹新，因此她极其反感德皇访问丹麦。威廉德皇厌恶所有的斯拉夫人，我常常好奇：当他接受我们送的昂贵礼物、与身为斯拉夫人且一直为所有斯拉夫人发声的父亲共进餐时，他内心究竟作何感受。

同年，我们前往博罗季诺修道院，纪念1812年战争中拿破仑在别列津纳河上的失败。人们见到皇室成员后欣喜若狂，还送给阿列克谢1812年战争的战利品。

每到秋天，狩猎活动就会吸引父亲前往格罗德诺省的别洛韦日庄园。在途中，我们在雷瓦尔登陆，阿列克谢在那里为彼得大帝献上了一块石头。父亲在这里检阅第六军团，而母亲和我们孩子们则参观了尼古拉女子学院。在别洛韦日，我们住在一座崭新的红色砖砌射击屋中，那里有几座瞭望塔和一个漂亮的阳台，从那里我们可以观看一天狩猎后捕获的猎物。这座住宅的一侧摆放着多年前在此发现的稀有动物标本，另一侧则是我们的生活区。房子坐落在松树和白桦林之中，周围是风景如画的山丘和峡谷。大多数精彩的狩猎活动都在别洛韦日和斯帕拉附近进行。

我们在斯帕拉的住所是一座两层楼高的阴暗木结构别墅，位于河流和公园附近；一侧被高大的树木紧紧包围，阳光几乎照不进来，因此走廊和大厅里必须一直亮着灯。这座房子也用英国式的印花布进行了装饰。

我们姐妹们骑马走在穿过白桦林和芳香松树林的宽阔沙路和小径上。在冷杉林中，地面上长满了黄色的乳菇，它们光滑如丝，当地人会直接生吃。我们还会抽时间在公园里玩耍或在小溪里钓鱼，偶尔父亲和他的客人们也会打网球。

这些森林里世代以来都有猎物供皇家猎人狩猎。那里有许多野生动物在自由活动，包括鹿、野猪、猞猁以及野禽。不过最稀有、最受人们追捧的还是欧洲野牛——这是一种仅存在于此处和高加索山脉的特殊野牛品种。黄昏时分，一行人返回，猎物被摆放在草坪上，大家都争相去查看并表达赞叹之情。母亲则常常找借口待在室内，或者出于礼貌在阳台上短暂露面；她不愿看到这些可爱的生物被杀死。那些眼睛依然睁着、显得十分可怜的死鹿，让她不禁联想到人类的痛苦。

屋子里还有许多多年前猎杀的动物头颅，它们被挂在各个墙面上。当母亲把其中一些头颅从餐厅移走时，我感到很高兴。几幅装在厚重画框里的风景画以及一些马匹的画像为这些房间增添了色彩。不过，那些描绘着猎犬嘴里叼着鸟儿、或是大野猪躺在绿草地上身上带着血迹的画作，则显得并不令人愉悦。

尽管阿列克谢一直受到精心照料，但在乘游艇旅行时他的膝盖还是受了伤，血管破裂，进而影响到腹股沟部位，形成了青紫色的肿块。疼痛难忍的他甚至不愿让医生检查。他的状况有所好转，腹部的肿胀也有所减轻，但当有人用马车带他出行时，他又突然病重起来，肿胀再次加剧，体温也上升，还出现了意识混乱的症状。

当时，母亲的妹妹——普鲁士的亨利王子之妻艾琳公主，以及他们的儿子西吉斯蒙德王子正在我们这里做客。因为她的其中一个儿子也死于血友病，所以她对阿列克谢的不幸深表同情。她是少数几个从阿列克谢出现最初症状时就知晓其病情的人之一。家族之外的人并不知道阿列克谢病情的严重性。现在，艾琳阿姨与母亲一起照顾阿列克谢，尤其是因为我们去斯帕拉的行程是几个月前就计划好的，而之前的安排也无法取消，否则会让人怀疑阿列克谢的健康状况。

我们有许多来自不同外国以及俄罗斯各地的客人。附近的华沙的朋友们有时也会加入我们，一起享用为客人准备的晚餐和娱乐活动。有舞蹈表演以及其他专业化的娱乐节目。但对于母亲来说，要装作享受这些欢乐时光实在很困难，因为随时都可能有意外夺走她儿子的生命。只要有可能，她就会跑上楼去，只为能和阿列克谢待上几分钟。与此同时，父亲继续承担着主人的角色，而艾琳公主则在母亲不在时代替她主持事务。

我们姐妹为客人表演了一出法语剧。我很高兴，我们的瑞士导师皮埃尔·吉利亚尔先生给了我一个角色，这个角色对演出成功起到了重要作用。但在表演时，我记错了台词，也听不清提示词，只好即兴发挥。就在这时，虽然客人们被我的即兴表演逗得哈哈大笑，但我最里面的内衣的松紧带却断了，那件带有白色褶边的布料掉到了地上。观众们几乎笑疯了，他们的笑声比我能记住台词时还要激烈。

关于阿列克谢病情的保密措施一直让我备受煎熬。我知道他的病情涉及出血问题，是一种无法止住的伤口出血。我和玛丽对他的真正病情几乎和普通人一样一无所知。我记得自己蹑手蹑脚地走进弟弟的房间，看到母亲正躺在沙发上。房间的一个角落里放着一个盆子，里面装满了棉花，母亲正用那些棉花敷在阿列克谢发蓝的肿胀处。随着阿列克谢的病情恶化，全家人都来到他床边陪伴母亲。我本想待在外面，这样就不会看到弟弟的痛苦，也不会听到他的呻吟声，但有什么力量把我留在了屋里。父亲、奥尔加、塔蒂亚娜和玛丽都聚在一起，绝望之中还有一丝希望。他们都在祈祷，完全没有意识到我内心的挣扎。突然，我羞愧地走到他们身边，成了这个悲伤家庭中的一员。

我们都注视着母亲，她的手紧紧握着阿列克谢的手，似乎想要将自己的力量传递到他虚弱的身体里。他并没有像我想象中的那样躺在血泊中，看起来还算正常，只是脸色极其苍白，不停地发出痛苦的呻吟声。他的眼睛似乎深陷在眼眶里……

阿列克谢的头上缠着绷带，脸上带着一种奇怪的表情。母亲跪在他身旁，用微笑鼓励着儿子，那笑容仿佛在说：“你很快就会好起来的。”只要母亲不放弃，阿列克谢就知道自己的病情并非毫无希望。我们都知道她心如刀绞，但在阿列克谢面前，她却展现出充满信心与希望的模样。母亲明白，如果把阿列克谢交给护士们照顾，他就会停止抗争，因为正是她的存在才给了他力量。

母亲的私人医生博特金医生以及我的艾琳姨妈，许多个夜晚都在照料阿列克谢。费多罗夫医生、德雷福斯医生和奥斯特罗戈尔斯基医生也被请来，重复那些曾经有效的治疗方法。作为血友病领域的著名专家，费多罗夫医生负责治疗阿列克谢。他曾多次帮助我的弟弟度过危机，之后，费多罗夫医生的助手德雷文科医生便成了阿列克谢的专属医生。然而，这些医生的努力似乎并没有带来任何变化。即便医生们都绝望地摇头，母亲依然保持信心。她能理解男孩所承受的一切痛苦，似乎也能缓解他的痛苦。阿列克谢伸出发热的双手向她表示感激。他们彼此完全理解对方的心意。

绝望感压得父亲喘不过气来。既要担心阿列克谢出事会失去他，又要担心失去母亲，这真是双重折磨。我们几乎已经放弃了希望，但母亲没有。她绝不会放弃。我们做好了面对一切结局的准备。在阿列克谢那双充满期待的目光注视下，母亲的脸色虽然苍白，但却十分平静。作为最后的手段，她决定给身处西伯利亚的拉斯普廷发电报，恳请他为阿列克谢的康复祈祷。清晨，母亲派人请来了瓦西里耶夫神父，为我们的弟弟举行圣礼。阿列克谢和母亲直视着对方的眼睛，一方传递着坚定的信念，另一方则满怀希望地接受着。母亲眼中的光芒始终没有让他失望。

与此同时，有关这个男孩严重病情的消息已经传开了。父亲认为人们有权了解他们的沙皇之子的情况，尽管揭露这个长期保密的秘密对他来说是一种折磨。这时，父亲还命令向外国的外交代表发送电报，希望能找到能够帮助阿列克谢的专家，但最终还是没有找到治疗这种疾病的医生。

医生们拼命工作，额头因劳累而湿透。亚历克谢的呻吟声打破了沉默，母亲轻声问道：“那位圣徒有消息吗？”尽管除了母亲之外，我们都认为他的每一次呼吸都可能是最后一次，但他依然顽强地活着。在如此紧张的氛围中，我们甚至希望他死去，好让他不再受苦！突然，一名军官快步走来，将一封电报交给父亲。父亲用清晰的声音为我们读出了电报的内容：“那个孩子不会死的，不要让他过于劳累。”（这是电报的大意，具体措辞是我自己补充的。）听到这些话后，空气中又充满了希望。亚历克谢想必也感受到了这一点，因为他进入了沉睡状态。这次睡眠持续了很长时间，母亲一直听着他的心跳，确认他仍然与我们同在。当他醒来时，出血已经停止了。究竟是药物、神圣的仪式，还是我们的祈祷以及拉斯普廷的祈祷带来了转机，我们无从知晓，但我们知道死亡已经被避免了。我们亲眼目睹了一个奇迹。从那时起，那个男孩受损的身体开始康复。我们只能将拉斯普廷视为一位圣人，是他让我的兄弟得以痊愈。后来我只见过他三四次，但他给我留下了深刻的印象。他与常人截然不同，他那锐利的目光仿佛能穿透我，直达我内心深处。这让我感到害怕。我第一次见到他时，他问：“这就是那个孩子吗？”我担心他会触碰我，但他并没有这么做。他穿着长袍，胸前挂着十字架，看起来就像一名僧侣。有人告诉我，由于没有足够的钱坐火车，他总是光着脚行走。但我见到他时，他却穿着靴子。本质上，他就像一株偶然生长出来的野草，属于大地的子民。格里戈里·拉斯普廷严格来说根本算不上僧侣，甚至不属于任何宗教团体。他只是一名圣徒、一名朝圣者，也是在农民中间传教的平信徒。他会不会就是《圣经》中的某位人物复活了呢？我这样想着。在多次旅行中，他掌握了许多自然疗法。面对现代科学医学，他依然相信这些疗法的有效性。他认为大自然早已为人类的健康做好了安排，就如同它为人类提供了食物和饮水一样。他对各种疾病都有对应的草药或浆果疗法。他的治疗方法很简单，似乎不太可能有效……

确实有效。我听说他过去常在茶里放干浆果。对于支气管炎，他会使用高丛蔓越莓或红树莓汁。我们并没有采用他推荐的任何治疗方法来治疗我的弟弟，因为我们相信唯有上帝才是真正的治愈者。

我们的牧师瓦西里耶夫神父每天在营地的礼拜堂里举行两次礼拜，那间礼拜堂是特意在花园里的一顶大帐篷里搭建的，直到深秋我们离开斯帕拉为止。在阿列克谢生病期间，人们送来了许多礼物，其中包括圣亚历克修斯的珐琅和银制圣像，以及用黄金制成并镶有宝石的圣母与基督像。这些礼物都带有各教堂的祝福，他们一直在为他的健康祈祷。

经历了波兰的那段可怕经历之后，阿列克谢就像一个曾经丢失后又重新找到的孩子。我们尽自己所能照顾他，但尽管如此，他并没有变得娇生惯养。他只是个普通男孩，仅仅因为出生在王室，并没有理由与众不同。这个小男孩身上有一种无人能抵抗的魅力，不过父母还是努力对他保持严格。

我们都知道，阿列克谢是母亲生命中最重要的人；事实上，他对我们所有人来说都是最重要的。他的状况决定了全家的幸福与痛苦。每天早上我们第一个问的问题就是：“阿列克谢怎么样了？”其实我们根本不必询问，因为只要母亲开心，他就一定没事。

后来，我们听到关于这个无辜小男孩病情的各种恶劣传闻。究竟怎么会有人想到如此残忍且不实的事情，我实在无法想象。

阿列克谢非常敏感，有时母亲责备他时，他就会跑去寻求奥尔加的安慰。他非常崇拜奥尔加，还说要娶她为妻。他甚至会有点嫉妒她，因为他不想让她在自己面前关注陌生人。他很擅长通过转移我们的注意力，让我们忘记责备他。虽然我们都明白他的计谋，但看到他像只小麻雀一样坐在椅子上，思考着该说些什么来让咱们不再想着即将到来的责罚时，就很难再惩罚他了。

深秋时节，圣诞节前几周，当雪覆盖了大地时，阿列克谢的身体已经好到可以被转移到察里津塞洛去了，他在那里……

他从最近的疾病中进一步康复了。这场病损害了他的神经，导致他的左腿变短。他需要接受痛苦的治疗，还在鞋子里放置了特殊的垫子来垫高脚跟，这样他走路时就不会那么跛了。
母亲为照顾他而付出了巨大努力，以至于她几乎无法恢复到原来的状态。数周的时间里，她因护理工作以及情感上的压力而卧床不起，但她内心充满着胜利的喜悦。她很遗憾无法去教堂为阿列克谢的康复表达感激之情，不过神父还是来到家中，在宫殿里的小礼拜堂里举行了特别的仪式。当她的身体状况好到可以再次活动时，博特金医生发现她的心脏功能仍然较弱，于是又让她待在房间里。
在为阿列克谢付出如此巨大的努力之后，母亲便专注于深入研究宗教。阿列克谢的康复是上帝对她祈祷的回应；她的感激之情如此强烈，以至于她完全沉浸在宗教信仰之中。她拥有大量珍贵的《圣经》版本，这些《圣经》是从圣彼得堡和莫斯科带来的；她会仔细研究这些不同的版本，并与神父探讨自己的见解。神父也对这些内容很感兴趣，只是没有足够的时间深入研究。
我们的图书馆里也有一些珍贵的手稿和文献，它们来自埃及、波斯、巴勒斯坦、西奈半岛等地。其中最著名的是公元4世纪的《西奈抄本》，它是由德国学者蒂申多夫在西奈半岛的一座修道院中发现的。我的曾祖父亚历山大二世获得了这份手稿，后来在1862年将其出版。此外，那里还有一些非常古老的俄语文献。所有这些文献都存放在锁好的柜子里，但我们可以通过玻璃柜看到它们。神父了解每份文献的历史背景。儿童图书馆则是另一个地方，书架上摆满了俄罗斯的寓言和故事，还有从丹麦语翻译过来的作品。我们还有一些由汉斯·克里斯蒂安·安徒生亲笔签名的原作。
母亲在英格兰和德国接受教育，学业表现极为出色。她本人也是一名哲学家，经常与朋友们探讨哲学问题。她能看到别人看不到的东西。

她虽看不见，但有时会将宗教与伟大哲学家的著作联系起来。然而，她并非如许多人所描述的那样是个狂热分子，她能够看到并理解其他人所无法理解的事物。她在各种领域都拥有丰富的知识，能够理解并领悟自己所信奉的宗教的价值观与深度。她和父亲对历史的了解甚至超过了许多历史学家，他们的词汇量也极为丰富。

当母亲体力足够时，我们孩子们就会陪她一起用午餐或喝茶。冬天时，她会挑选一个阳光充足的房间，用折叠桌来布置用餐环境。母亲的其中一间房间以她最喜欢的淡紫色作为装饰，房间里还有与之相配的锦缎、窗帘和家具。其中一面墙上挂满了来自不同人的圣像，这些圣像一直由一盏蓝色灯和一盏粉色灯照亮着。有些圣像是拜占庭艺术中最精美的作品，有些则相当简单，但它们对母亲而言都是象征，也是纪念赠予者的一种方式。母亲深爱着每一幅圣像，每当有人送她这样的宗教珍品时，她都会格外感激。她将其中一些圣像从察尔斯科耶塞洛带到了亚历山大宫和利瓦迪亚宫，后来又带到了托博尔斯克和叶卡捷琳堡。她希望把最有意义的圣像放在自己的房间里，其余的则挂在小教堂的某个房间里，与她的圣经以及圣母像放在一起。她还拥有些具有重大历史意义的圣像。

这类圣像只能由希腊人、俄罗斯人、塞尔维亚人、保加利亚人和罗马尼亚人制作。由于我们在接受希腊东正教时已经摒弃了异教偶像，因此我们的教堂里不允许有雕像。革命期间，该国许多最珍贵的宝藏都被掠夺走了。其他礼物则被挂在贯穿整个宫殿的长厅里，其中包括我们在多次往返俄罗斯及国外旅行中获得的各类盘子以及其他具有历史价值的物品。

当母亲终于从康复中走出来时，我们惊讶地发现她看起来如此虚弱。她连走过长厅都很吃力，不得不被人推上电梯，然后被送到阿列克谢的房间。她允许他到音乐室里躺在沙发上，或者去图书馆玩电动火车。他会用那些火车来建造村庄。

喷泉、一座座教堂……我们这些女孩会给他读书，或者陪他玩游戏，让他有事可做。我仍然能想起弟弟穿着蓝色睡衣的样子——那是他每晚洗澡后准备睡觉前穿的。母亲会握着他那双消瘦的手，然后一起上楼听他祈祷。她总喜欢刻意表现得若无其事，不想让别人看出阿列克谢的病痛给她带来了多大的负担。的确，有消息称沙皇之子的情况十分严重，但疾病的真实情况从未向民众透露——因为那样做就等于承认了毫无希望。当阿列克谢和母亲的状况好到可以出门旅行时，我们就会前往克里米亚，那里的环境变化和休息能让两人都恢复精力。

阿列克谢的病痛对我们来说是个沉重的负担。首先，我们的学业受到了影响；我们很难将注意力集中在其他事情上，只能关心弟弟的健康状况。共同的悲伤让我们这个家庭更加紧密地团结在一起，而这一认识也改变了我的生活。自我意识变得无关紧要，那些儿时的乐趣也失去了吸引力。我的生活如今与家庭紧密相连，再也无法像从前那样轻松自在。

我不情愿地意识到，自己是因悲伤而非自律而变得沉闷。我儿时喜欢的绘画活动也变得更加认真了。我甚至尝试着创作关于动物的虚构故事。母亲对我的努力非常满意，她把其中一篇故事寄给了艾琳姨妈，说：“看看我们的小纳斯佳做了什么。”现在，我对音乐产生了更大的兴趣，希望通过努力能够像母亲一样唱歌，或者像奥尔加那样演奏乐器。我喜欢奥尔加，因为她真正关爱我们这些妹妹，还常常因为理解我们而亲吻我们的手。

对我来说，坚持做某件事已经很困难了——哪怕只有一两周的时间。我总是会重新找回儿时的那种活力，但每次的激情都比上次少一些。我那个“问题儿童”的名声依旧存在。人们常常问：“这么小的孩子，哪里来这么多精力？她总有讲不完的笑话和恶作剧。”从他们的表情可以看出，有些人喜欢我的幽默感，而有些人则不喜欢。

我和玛丽拥有各种可以用来搞恶作剧的“道具”。我们有一组毛绒玩具，称之为“马戏王国”。我们还有一只机械老鼠，以及一条黄色的闪亮蛇……

会动的头部、红色的尖舌头，还有那只可能会缠住受害者裙子的龟。受惊的受害者会跳到沙发或椅子上，而我和玛丽则假装同样害怕，张大嘴巴装模作样。通常，新来的看护人员都会被警告要小心我以及我的恶作剧，但最终受苦的还是他们。在所有这些恶作剧中，我都是主谋，而且大多数时候都会因此蒙羞。有一次，阿列克谢往我身上洒水，还说：“你肯定是在一个干旱的夏天出生的，你的玩笑已经超出你的能力范围了。”也许我最常用的恶作剧工具，就是那个有着棕色荧光眼睛的巨大玩偶——在黑暗中，那些眼睛会发光。只要给这个机械玩偶上发条，它的双眼就会开合，做出逼真的眨眼动作。有次，我在玛丽站在卧室门口监视的时候给玩偶上了发条；当我们听到受害者即将到来的声音时，就把玩偶放在地板上，正对着门。然后我们立刻钻进床里，假装正在睡觉。那个来查看我们是否安好的看护人员，在黑暗中看到了地板上那个有着眨眼眼睛的可怕东西，吓得尖叫着跑进走廊，把整层楼的大家都吵醒了。此后，我们的游戏室门口就挂上了一块牌子，上面写着：“只有得到奥尔加和塔蒂亚娜的许可才能进入。”这样做的目的，就是防止玛丽、阿列克谢和我随意进入那个房间。面对最近家里的种种不幸，我越来越不再为自己是个爱搞恶作剧的人而自豪了。

六
庆典：1913年

1913年春天，罗曼诺夫王朝迎来了三百周年纪念。庆祝活动从圣彼得堡的一场盛大庆典开始。我们在节日来临前几天从察尔斯科耶塞洛赶来，住进了冬宫。第一天，我们乘坐敞篷马车，穿过两侧列满军队的街道，前往喀山圣母大教堂，那里举行了隆重的仪式。那天天气阴沉、寒冷且下着雨，与教堂内等待着我们的辉煌景象形成了鲜明对比。按照惯例，沙皇先进入教堂，随后是王位继承人。当阿列克谢出现时，他并非那个强壮健康的王子，让所有大公和贵族都向他鞠躬，而只是一个九岁的虚弱小男孩，由一名哥萨克人抱在怀里。这对我们来说是个悲伤的时刻——我们原本希望阿列克谢至少能够走路，但他仍未从最近的疾病中完全康复。我们站在教堂中央的遮盖物下，阿列克谢则坐在椅子上。母亲很担心他，还让我们也照看他。德列文科医生站在附近。我和姐妹们都穿着白色衣服，母亲也是如此。她佩戴着镶有钻石和红宝石的圣安德鲁勋章的蓝色绶带，我们还戴着带有耀眼星星的圣凯瑟琳勋章的红色绶带。玛丽祖母也和我们在一起，她依旧优雅高贵，身上镶满了钻石、红宝石和绿宝石。圣彼得堡的精英们齐聚于此，场面极为壮观：高级神职人员身着金色长袍，头戴华丽的冠冕；高级军事官员则穿着绣有金线的制服。仪式进行期间，有一只鸽子飞进教堂，在我们的遮盖物上方盘旋。之后有人告诉我们，他们担心那只鸽子会飞到点燃的蜡烛上引发火灾，所幸它还是从教堂的门飞了出去。由于鸽子在我们宗教中是和平的重要象征，也是圣灵的化身，我们都觉得这一事件一定有着特殊的意义。（值得一提的是，在加冕仪式上，神父也曾说过：“仪式期间有一只鸽子飞过。”后来，在叶卡捷琳堡的悲剧发生那天，当我们最后一次在院子里散步时，也有一只鸽子在我们头顶飞过三次，然后不断撞向窗户。）仪式结束后，下午，我们又换上了礼服。

我们的客人们也都穿着民族服饰。母亲尤其美丽，她戴着高高的头饰，身穿用银线精心绣制的白色长袍，还披着长长的面纱。晚上，她戴着叶卡捷琳娜二世的头冠以及一条价值数百万卢布的钻石项链。那条项链太重了，她几乎只戴过几次而已。奥尔加和塔蒂亚娜则穿着柔和的粉色薄纱礼服，而玛丽和我则穿着白色丝绸与蕾丝制成的礼服。

几天后的一个晚上，冬宫里举行了舞会。那是我们两姐妹首次正式出席此类盛事。我记得当时我们是多么期待这一刻啊。那天晚上母亲身体不适，不久后就建议我们早点回去休息。然而祖母站在我们这边，请求母亲让我们多留一会儿，并承诺会亲自照顾我们。母亲顿时泪流满面，说道：“圣彼得堡的那些女人可能会议论这些女孩，而阿纳斯塔西娅的玩笑话也可能会被误解。”

那天晚上我非常难过，因为我担心自己的一举一动、一言一行都可能被人用来对付我。由于害怕那些女人的尖酸话语，我在那个盛大的夜晚失去了所有快乐的时光。从圣彼得堡出发后，我们乘火车前往莫斯科，那里仍在继续举行庆典活动。这次，母亲戴上了王室珠宝。在早婚时期发生的那件不幸事件之后，她就再不喜欢佩戴那些珠宝了。当时，祖母觉得自己有资格代替年轻的皇后来佩戴王室珠宝。冬宫的地下金库里有一处地方，母亲把一些个人珠宝存放在那里。每当她需要这些珠宝时，就会通知宫廷管家本肯多夫伯爵，由他派几名可靠的人带着文件去取回所需的珠宝，然后再由专人将它们送到母亲手中。

庆祝活动结束后，我们就再也没有在冬宫——我们的童年故居——度过过夜。但在战争期间，姐妹们常常在各种慈善活动之后到那里喝杯茶。那些世代相传的珍宝，不仅属于皇室，也属于俄罗斯人民，可如今却不知下落，实在令人惋惜。这些价值数十亿卢布的珍宝一直被保存着，直到革命的领袖们——列宁、托洛茨基（布龙施坦）、阿普费尔鲍姆、罗森菲尔德出现为止。

还有其他人也趁机占有了它们。有传言称，这些财物大多被那些专程来到我国、意图杀戮掠夺的亲属们分走了。这些人及其后继者一直在将那些一直由皇室守护的俄罗斯国宝出口到国外去出售。

我们从莫斯科出发，前往弗拉基米尔，接着是下诺夫哥罗德和雅罗斯拉夫尔。后者是一座历史悠久的城市，可以俯瞰宽阔的河流，景色极为迷人。那里的热情接待简直难以用言语形容——成群的儿童、军校学生、贵族以及市民们沿着街道一直排到了码头。从河面上望去，那座坐落在小山上的美丽城市真是美不胜收！钟声不断响起，直到我们再也听不见为止。我们经过了片片草地和波光粼粼的田野，微风如同轻柔的面纱般拂过这片美好的土地。

每座城市都有类似的庆祝活动，还有专为尊敬我的父亲和母亲而邀请来的众多宾客举办的晚宴。父亲参加的晚宴上大多是男性，而母亲则在另一间客厅里款待女士们。著名的普列维茨卡娅再次登台演唱，在满心欣赏她的观众面前优雅地鞠躬。还有许多精彩的表演，让我们结识了许多新朋友。

旅途结束时我们已疲惫不堪，塔蒂亚娜在这种状态下说道：“人太多了——我受够他们了！”听到她这么说，母亲便责备了她。

在前往科斯特罗马的途中，我们乘船沿伏尔加河行进。人们挤在岸边，有些人甚至涉水至腰部。当我们的船出现故障需要修理时，人们又聚集在岸边，高唱“上帝保佑沙皇”。皇室一行人因此延迟了抵达科斯特罗马的时间。正是在这座俯瞰伏尔加河的阶梯状城市里，罗曼诺夫王朝正式诞生，而现在这里还将举行一场特别仪式，以庆祝罗曼诺夫王朝统治三百年。

最终我们抵达了这座城市，然后前往苏萨宁纪念碑。那是一根柱子，柱子上矗立着第一位罗曼诺夫沙皇米哈伊尔·费奥多罗维奇的青铜半身像。而这根柱子则由农民苏萨宁支撑着。苏萨宁是一位俄罗斯爱国者，他故意引诱入侵俄罗斯的波兰军队，让苏萨宁带路进入……

正在隐匿的新当选沙皇的下落。由于苏萨宁的错误指引，波兰军队被击败并被迫撤退。格林卡所创作的著名歌剧《为沙皇献出生命》的情节就源自这一英勇事件。这部歌剧是我父亲最喜爱的作品之一。从费奥多尔·罗曼诺夫时代起，许多大公的妻子在结婚后都会选择圣费奥多尔作为自己的守护神，并以“费奥多罗夫娜”作为姓氏。

离开纪念碑后，队伍继续前往伊帕季耶夫修道院——1613年，第一位罗曼诺夫家族的成员就是在这里避难。修道院庭院里有一座美丽的圣三一大教堂，教堂内设有圣像壁以及米哈伊尔·费奥多罗维奇沙皇的宝座。这座修道院是由一位鞑靼王子建造的，他也是戈杜诺夫家族的创始人，同时也是第一个在此接受洗礼的人。

在大教堂里，我们参观了米哈伊尔曾经居住过的那些阴暗的房间。我们坐在那些背面绣有精美双鹰图案的椅子上，用亚历克谢沙皇曾经使用过的器皿喝茶。其中一个房间里有一幅米哈伊尔和亚历克谢·罗曼诺夫的肖像画，他们俩看起来都有点像我的父亲。传说中，亚历克谢是在圣约伯日出生的，我的父亲也是。他们的经历都很悲惨，但亚历克谢的遭遇并没有我父亲那么凄惨。

此外，我们还去了墓地，将一个由银制而成、形状类似莫诺马赫头盔且饰有珠宝的精美花圈放在了米哈伊尔的坟前。

顺便提一下，1918年在叶卡捷琳堡的伊帕季耶夫宅邸里，俄罗斯的最后一位皇帝尼古拉二世走到了生命的尽头，这真是个奇怪的巧合。罗曼诺夫家族于1613年在科斯特罗马的伊帕季耶夫修道院诞生，三百年零五年后又在叶卡捷琳堡的伊帕季耶夫宅邸走向终结。历史记载，在米哈伊尔·费奥多罗维奇·罗曼诺夫被选为沙皇时，有个自称是流浪圣人的残疾乞丐女人预言：罗曼诺夫家族会随着米哈伊尔的诞生而兴起，也会随着另一个米哈伊尔的出现而灭亡。事实确实如此。当父亲退位后，他的兄弟米哈伊尔继承了王位，但不久也退位了。

另一件奇怪的事情是，那棵据说由迈克尔所种、直径达三百英尺的古老树木，在我们抵达科斯特罗马之前就被砍倒了。我们看到它被放置在巨大的木块上，作为具有历史价值的物品加以保存。此次行程中的成员之一是多尔戈鲁科夫王子，他是建造科斯特罗马城以及莫斯科克里姆林宫中第一座教堂的家族的后代。作为我们家族的忠实朋友，多尔戈鲁科夫王子跟随我们到了托博尔斯克，之后又到了叶卡捷琳堡，最终也在那里遭遇了悲剧性的结局。1913年也是1713年政府机构从莫斯科迁至圣彼得堡两百周年纪念日。在整个旅程中，我们收到了许多礼物和照片，我们的相册里也装满了记录各种历史事件的图片。在返程途中，我们在莫斯科的尼古拉斯宫停留。在那些活动中，母亲穿上了古老的斯拉夫式礼服，并佩戴着王室珠宝。庆典结束后，她就再没有戴过这些珠宝了。那是充满各种纪念日和庆典的一年：有几个军团庆祝了它们的百年华诞；克朗施塔特的海军大教堂也为庆祝其百年而重新举行仪式。我们都参加了这些活动。不久之后，我们就回到了察里斯科耶塞洛，继续过日常的生活。在这段忙碌的岁月里，伊扎·布克斯霍维登男爵夫人成为了宫廷女官，接替了健康状况不佳的年轻公主伊丽莎白·奥博伦斯基的位置。伊丽莎白曾与我们一起去过几次旅行，包括去英格兰的那次。我们之前就认识布克斯霍维登男爵夫人，她早已在宫殿中承担了一些职责。所有宫廷女官都必须是单身，且出身于有爵位的家庭。母亲并不认同那些古老的宫廷礼仪与规矩，对她来说，这些年轻女子是公主还是男爵夫人并不重要，她会根据她们的能力、教育程度和文化素养来挑选她们。布克斯霍维登男爵夫人来自一个波罗的海家族，该家族出过多位大使，她的父亲曾是驻丹麦的大使。宫廷女官这一职位属于荣誉性质，许多年轻女子都渴望获得这一职位。为了区分自己的身份与其他工作人员，她们会获得镶有钻石、刻有母亲姓名首字母及皇冠图案的徽章。

在它的顶部。根据服务年限的不同，有些是银色的，有些则是金色的。侍女们任何时候都不得谈论政治事务，所有事情都必须严格保密。她们也不被允许与宫殿里的官员及助手们交往。她们的职责是为母亲和我们这些女孩接听电话、记录通话内容、登记收到的和发出的电报并按日期归档，同时还要将所有的电报和信件整理成备忘录。此外，她们还负责在我们外出或参加其他活动时陪伴我们。为了方便她们，还配备了女仆、男仆以及马车。如有需要，还会临时召来更多侍女到宫殿里。后来我们在察尔斯科耶塞洛被捕时，我们的信件和电报依然无法逃过被阅读的命运。伊扎与我们一同经历了种种苦难，后来也跟随我们来到了西伯利亚的托博尔斯克，但却不被允许进入总督的住所。

第二部分
第一次世界大战
第七章
战争前夕：1914年

1914年早春，我们去了利瓦迪亚。那里，我们继续着繁重的学业。皮埃尔·吉利亚尔先生以及我们的俄语老师彼得·瓦西里耶维奇·彼得罗夫先生依旧如常陪伴着我们。有时，我们的老师会被邀请与我们一起用午餐，天气晴朗温暖时，他们还会和我们一同去远足或从事其他娱乐活动。我们的远足路线要么是穿过公园，要么是沿着海岸前往雅尔塔，或是去对面的山丘上那座亚历山大·涅夫斯基教堂。晚餐是一天中的重要时刻，亲朋好友都会前来作客。尤其是我们这些孩子，非常喜欢伊戈尔·康斯坦丁诺维奇亲王和德米特里·帕夫洛维奇大公。母亲的姐姐埃拉阿姨也是我们喜爱的客人——她是亚历山大三世的兄弟谢尔盖大公的遗孀。她和母亲有着相似的宗教观念，这种神秘主义思想是他们从母亲那里继承来的，而他们的母亲则是英国维多利亚女王的女儿、黑森大公夫人爱丽丝公主。据我所知，爱丽丝祖母曾研究过宗教历史与相关运动，她的导师是一位神学家，同时也是黑森家族的密友。这位神学家也对母亲产生了深远影响，他在母亲心中植入了对罪恶的极度恐惧。多年来，我们这些孩子一直看着她努力摆脱这种根深蒂固的神秘主义观念，回归现实生活。然而，由于我另一位祖母——即我父亲的母亲玛丽·费奥多罗夫娜——的无端批评，再加上俄罗斯宫廷的冷漠态度，她又重新在神秘主义中寻找慰藉，整个心灵再次被其充斥。后来，由于儿子生病，她更是更加依赖这种神秘主义。同时，她试图装作没听到那些批评，隐藏自己的骄傲；但她敏感的心灵却饱受折磨，那些本该说出口的话也留在了心底。朝臣们则认为她是个无情、冷酷且古怪的人。

那是一位女性。她在严厉的祖母抚养下长大，因此努力以地道的英语方式行事。尽管她的宗教信仰日益坚定，但英国式的教养始终影响着她，她从未在举止上真正成为俄罗斯人；不过在内心深处，她比大多数土生土长的俄罗斯人更像俄罗斯人。
我们登上了“标准号”游艇，这艘船是从波罗的海经北海被运到克里米亚海域的。我们在黑海上进行了几次短途航行。有一次，我们前往罗马尼亚海岸的康斯坦察，去拜访罗马尼亚的卡罗尔国王与伊丽莎白王后（卡门·西尔瓦）。他们带着他们的侄孙——未来的卡罗尔二世一起来看我们。那是一次过夜的行程。年事已高的卡门·西尔瓦依然美丽动人，费迪南德王子的妻子玛丽公主也是如此；后来她们都成为了罗马尼亚的君主。在这次访问期间，玛丽公主与我的妹妹奥尔加建立了深厚的友谊。母亲与玛丽公主的姐姐维多利亚之间的关系也曾很紧张，因为维多利亚与母亲的兄弟欧内斯特离了婚，但现在一切都好了，那些矛盾都被抛在了脑后。我们在一座仿佛直接从海中耸立而起的亭子里用午餐。从那里我们可以看到许多游艇和小型船只来来往往，都想仔细看看“标准号”。
下午，两家的成员在“标准号”上一起喝茶。喝完茶后，又有许多重要人物加入了我们。

1906年

1913年——周年纪念年

阿纳斯塔西娅大公夫人

1901年6月14日（旧历），尼古拉二世皇帝致美国总统的函件，宣布阿纳斯塔西娅大公夫人于同年6月5日（旧历）出生。

续篇：宣布阿纳斯塔西娅诞生的通告，由尼古拉二世签署，外交大臣兰斯多夫伯爵联名签署。

由P.B.公司提供
约1896年
亚历山德拉·费奥多罗夫娜女皇

图片由P.B.公司提供
彼得霍夫——1901年
亚历山德拉·费奥多罗夫娜皇后

阿纳斯塔西娅大公夫人、齐萨列维奇·阿列克谢·尼古拉耶维奇以及尼古拉二世皇帝，正缓缓靠近那艘“标准”号——约1908年

由P.B.公司提供
齐萨雷维奇·阿列克谢、
亚历山德拉皇后以及尼古拉二世——约1908年

俄罗斯皇室访问英国王室——英格兰——1909年
坐在地面上的（从左至右）：齐萨雷维奇阿列克谢与大公夫人阿纳斯塔西娅。坐在椅子上的（从左至右）：威尔士公主玛丽（后来的玛丽女王）、尼古拉二世、爱德华七世国王、亚历山德拉皇后、威尔士亲王乔治（后来的乔治五世国王）以及玛丽·尼古拉耶夫娜大公夫人。站立着的（从左至右）：爱德华·大卫亲王（后来的威尔士亲王及爱德华八世国王，现为温莎公爵）、亚历山德拉女王、现在的王室公主、哈勒伍德伯爵夫人玛丽公主、维多利亚公主、奥尔加·尼古拉耶夫娜大公夫人以及塔蒂亚娜·尼古拉耶夫娜大公夫人。

亚历山大·米哈伊洛维奇大公与克谢尼娅·亚历山德罗夫娜大公夫人及其子女（从左至右）：尼基塔王子、伊琳娜公主，以及安德烈、德米特里、瓦西里、费奥多尔和罗斯蒂斯拉夫诸位王子——约1909年

图片由E. L. Packer提供
沙皇村亚历山大宫——约1912年

由E. L. Packer提供
利瓦迪亚的新宫殿——约1912年

由E. L. Packer提供
尼古拉二世——约1914年

由E. L. Packer提供
亚历山德拉女皇——约1910年

齐萨雷维奇·阿列克谢——约1913年

由P.B.公司提供
沙皇阿列克谢：测试俄罗斯军队的食物——1911年

由E. L. Packer提供
尼古拉二世与亚历山德拉皇后——约1914年

阿纳斯塔西娅大公夫人——沙皇村——1914年

玛丽、塔季扬娜、阿纳斯塔西娅和奥尔加大公夫人——约1913年

亚历山德拉皇后与她的女儿们——奥尔加、塔季扬娜、阿纳斯塔西娅和玛丽大公妃们——约1913年

尼古拉二世与亚历山德拉皇后，以及他们的子女——玛丽、塔季扬娜、奥尔加和阿纳斯塔西娅这些大公夫人，还有齐萨雷维奇阿列克谢——约1913年

尼古拉二世、亚历山德拉皇后及其子女（从左至右）：奥尔加大公夫人、玛丽大公夫人、阿纳斯塔西娅大公夫人，阿列克谢皇太子以及塔蒂亚娜大公夫人——约1913年

由P.B.公司提供
奥尔加大公妃与塔季扬娜大公妃——约1914年

由P.B.公司提供
玛丽大公夫人与阿纳斯塔西娅大公夫人——约1914年

阿纳斯塔西娅、奥尔加、塔季扬娜和玛丽大公夫人同乘“标准号”轮船——1914年

照片由已故的N·科伊舍夫斯基上校拍摄
尼古拉二世

照片由已故的N·科伊舍夫斯基上校拍摄。
（从左至右）阿纳斯塔西娅大公夫人、亚历山德拉皇后以及蓬皮杜总统。

1914年，法国总统雷蒙·蓬皮杜对俄罗斯的国事访问
当晚，在那座装饰华丽的、可俯瞰大海的亭子里举行了盛大的宴会。当各种船只驶过时，灯光在水面上反射出绚丽的光芒，音乐声则如云朵般飘荡在海面上。这是一场盛大的庆典，到处都是彩带和旗帜。我忍不住一直注视着奥尔加，因为我曾听到有人说，此行是为了让她有可能嫁给罗马尼亚王室成员。在餐桌上，奥尔加与卡罗尔王子并坐在一起，看起来相处得很愉快。餐桌上摆满了红、白、蓝三色旗帜，大家还互相赠送了小礼物。奥尔加收到了一件绣工精美的罗马尼亚民族服饰：裙子为深色，上面用金银线编织出漂亮的图案，而上衣则用白色丝线精心绣制而成。玛丽公主也毫不客气地承认自己同样是个美人。

尤其是她那双蓝色的眼睛。她是爱丁堡公爵阿尔弗雷德王子与俄罗斯大公夫人玛丽·亚历山德罗夫娜的长女。她的名字叫玛丽·亚历山德拉·维多利亚，这一名字取自她的两位祖母——俄罗斯女皇玛丽·亚历山德罗夫娜和英国女王维多利亚。如前所述，她的妹妹维多利亚·梅利塔（昵称“达基”）曾是母亲兄弟黑森的欧内斯特的离婚妻子，后来嫁给了西里尔·弗拉基米罗维奇大公。另一位妹妹亚历山德拉（昵称“桑德拉”）则嫁给了霍恩洛赫-朗根堡的欧内斯特王子。第三位妹妹贝阿特丽斯（昵称“宝贝B”）则是西班牙王储阿方索的妻子，而阿方索正是阿方索十三世的表兄。

我心中充满了前所未有的强烈兴趣。但当我们在那个夜晚启程时，我得知人们认为奥尔加年纪太小，还不适合结婚。后来她告诉我们，她宁愿保持单身，也不愿在俄罗斯以外结婚。我们姐妹们很高兴，便忍不住取笑她会失去丈夫。幸好阿列克谢并不知道奥尔加的事，否则他一定会因为担心她会离开俄罗斯而忧心忡忡。后来我希望奥尔加当时能结婚，那样她或许还能活到今天。

战争期间，卡罗尔王子多次来到俄罗斯，并与我们一起住了几天。有一次他还带着布拉蒂亚努首相一同前来。然而即便如此，奥尔加仍然没有机会单独与他相处哪怕一分钟，始终有其他人在场。总有侍女们陪伴在旁，而我们这些年纪较小的女孩则不停地进进出出房间。她根本没有机会握住他的手，更不用说接受他的吻了。其他人也同样没有机会单独与奥尔加相处。正是在托博尔斯克，母亲才意识到自己没有给女儿们更多独立空间的错误。

奥尔加的名字是我姑妈奥尔加取的。她身材高挑、体态纤细，拥有一头金发以及美丽的肌肤。她的眼睛是闪亮的蓝色，鼻子微微上翘。她常常开玩笑地称自己的鼻子为“小尖鼻”。她微笑时，会露出洁白的牙齿。回首往事，我愈发欣赏她的优秀品格。她热爱阅读，还写了一些故事寄给罗马尼亚女王玛丽小姐，而玛丽小姐则把她写的作品寄回给奥尔加。革命爆发时，奥尔加的诗作被她自己毁掉了。她有着深厚的宗教信仰。

她充满信仰，常常坐在医院里的病人身旁，祈祷上帝能宽恕那些年轻士兵的性命。她的钢琴演奏技艺极为出色，能够熟练驾驭柴可夫斯基、瓦格纳、莫扎特和贝多芬那些最复杂的作品。母亲与奥尔加经常一起弹奏钢琴二重奏。她的作曲与写作天赋则遗传自她的丹麦和罗曼诺夫家族——这两个家族都出过许多艺术家、诗人、雕塑家和音乐家。她是一名女中音歌手，能够轻松记住各种乐曲。康拉德先生既是她的音乐导师，也是我们的音乐导师。父亲最喜欢的曲子是柴可夫斯基的《无词歌》；每当她为父亲演奏这首曲子时，他的脸上就会露出愉悦的神情。她深爱着父亲。每当父亲遇到烦恼时，他都会与奥尔加倾诉心事，不允许其他家人在场。她很疼爱孩子们，还资助了几位住在医院的儿童，甚至用自己的零用钱为他们支付学费。

回到我们在罗马尼亚的旅行，我们是在夜里抵达敖德萨的，那里有专列准备带我们去基希讷乌，参加亚历山大一世的纪念碑揭幕仪式。我特别记得那次旅行，因为阿列克谢当时行为不端。毫无疑问，这是由于火车上的高温让他感到疲惫所致。在基希讷乌，我们受到了总督的款待，他是一位老朋友，留着我有生以来见过的最长的胡子，几乎垂到腰部。随后的茶会上还提供了香槟酒。就在某个时刻，阿列克谢趁没人注意时拿过一杯香槟一饮而尽。很快，香槟的作用就显现出来了，他变得非常开心，于是所有的女士们，无论老少，都围住了他。我之前从未意识到他还有这样的幽默感。他还那么年轻，根本不明白香槟对他产生了什么影响。当然，全家人都对他的这种行为感到惊恐。晚上回到火车上，当香槟的效果消退后，父亲责备了他，然后他就去睡觉了。

我们这些孩子渐渐意识到，阿列克谢的病情以及庆典活动使得我们的学习几乎停滞不前。过去我和阿列克谢一起上法语课，但现在他已经远远超过了我。对他来说，法语比对我来说容易得多。我对所有的学习都感到极其厌烦。走进教室时，我的表情会很沮丧，但一旦下课，我就会像子弹一样迅速离开那个令人讨厌的地方。因此，我的老师们并不喜欢我，也能感觉到他们对我的不满。

我们刚回到家没多久，1914年6月28日，奥匈帝国的弗朗茨·斐迪南大公及其妻子在萨拉热窝街头遇刺的消息便震惊了全世界。从那以后，父亲很少有时间与我们在一起，他一直忙于处理各种事务，与大臣们、外交官以及各大公们打交道。法国总统波恩卡雷在彼得霍夫的亚历山大小屋与我们共度了四五天时间。他和自己刚刚接替的法利埃总统一样友善。从一开始，父亲就很喜欢他，钦佩他的外交手腕和友善的态度。我们还为他举办了多场晚宴，皇室成员也出席了这些活动。每个人的表情都很严肃，显然情况十分严重。为什么一个奥地利人的遇刺会对俄罗斯构成如此大的威胁呢？有人告诉我，俄罗斯有一项协议，如果不能通过和平方式解决这个问题，那么我们所有人都会受到影响。就在总统离开的那一刻，奥地利立即向俄罗斯和塞尔维亚发出了最后通牒。

面对笼罩在俄罗斯头上的这一棘手困境，有两点是我很清楚的：父亲的脸色极其苍白，而母亲则含泪恳求让俄罗斯远离战争。母亲不断重复着：“国家还没从一场战争中恢复过来，又陷入了另一场战争。”她想起的是那场残酷的日俄战争，那些恐怖的景象仍历历在目。母亲痛苦的表情预示着即将到来的悲剧。

每年夏天，克拉斯诺耶塞洛（位于察尔斯科耶塞洛附近）都会举行军团演习。这次演习是为了纪念萨克森的弗雷德里克·奥古斯特三世国王。我们姐妹们都喜欢马，每个人都有自己最喜欢的马。塔蒂亚娜尤其懂马，因为她曾师从一位优秀的骑术教练，不过我们其他人也同样擅长骑马。两位姐姐骑在马背上的姿态格外优雅，甚至比玛丽和我还要好。

对我来说，哥萨克马特别迷人，因为它们似乎能理解人的心思。塔蒂亚娜向我描述了哥萨克人与他们的马是如何一起成长的。当年轻的哥萨克人得到一匹马时，训练就开始了——那匹马也是哥萨克马的后代，经过专门训练以适应哥萨克军团的需求。从那时起，男孩与马就融为一体，密不可分，彼此互相理解：男孩是头脑，马则是身体。一旦双方能够默契配合，他们就能开始积极地行动了。

哥萨克军团。我常常希望自己是个男孩，这样就能成为一名拥有高贵马匹、身着华丽制服的哥萨克战士了。我们快速驶过欢呼的人群。从皇家看台上看这些演习，实在既有趣又令人兴奋。在其中一个表演中，一大群士兵以整齐的队形小跑着前进，随后所有骑手同时从马上跳下，再重新骑上马背，而没有任何一匹马的步伐或速度出现变化。在另一个表演中，每位骑手都熟练地将黑色披风披在自己和马身上，使得披风能够同时覆盖马和骑手。还有许多跨越充满水的深沟的特技动作，却没有人掉进水中。演习结束后，在帐篷里举行的午餐期间，有消息传来：奥匈帝国已于1914年8月1日对塞尔维亚宣战。我们立刻动身回家。我记得以前每年五月都会有人带我去观看军队阅兵。圣彼得堡的上流社会人士都认为能花数百卢布买到阅兵场的贵宾席是一种荣幸，门票收入则用于慈善事业。我至今仍记得，当我们靠近时，有信号发出，欢呼声便在码头上传开。我们的马车由两对纯白色的马匹牵引。父亲总是跟随随从，坐在母亲和祖母马车的左侧。我们姐妹则乘坐马车，紧跟在军队队伍之间，直到抵达绿色帐篷下的皇家观礼区。父亲开始检阅他的部队。首先行进的是他所属的普列奥布拉任斯基团，接着是轻骑兵、帕夫洛夫斯基团、长枪兵团、胸甲骑兵团以及其他部队。父亲并不认为弗朗茨·约瑟夫皇帝会因为大公及其妻子的遇害而对塞尔维亚发动战争。他这么认为是因为那位老皇帝曾在父亲及周围人的面前说过，那位大公毫无用处，他身上没有一块骨头值得保留，根本不配继承王位。战争后期，几名被俘的奥地利高级军官告诉宫廷总管塔季舍夫将军，萨拉热窝事件其实是老皇帝直接造成的，而大公则是被故意派到那里的，他在那里遭到了人们的憎恨并被杀害了。

二元君主制下受压迫的波斯尼亚人。那些军官们认为，这不过是挑起战争的借口，其目的就是摧毁小小的塞尔维亚王国，像之前对待波斯尼亚和黑塞哥维那那样将其控制起来。他们知道，这个小国根本无法抵抗奥匈帝国和德国这两大强权。但是，那些数以百万计的塞尔维亚人早已在二元君主制下遭受过自由被剥夺、被捕以及财产被没收的苦难。他们决心捍卫自己国家仅存的领土，不让其再次被分割，所有人都愿意为能在自己的土地上生活而牺牲。
神父给威廉皇帝发了电报，请求由海牙的国际仲裁法院来审理奥匈帝国与塞尔维亚之间的争端。他还派人通知罗马尼亚的卡罗尔国王，让后者转告皇帝俄罗斯并不希望战争爆发。但这一切都是徒劳的。他们将这位无能的大公的遇害视为挑起战争的借口，尽管实际上行凶的是那些对二元君主制心怀不满的本国公民。众所周知，当时正在进行的俄罗斯动员行动针对的是奥匈帝国，而非德国。

八
别无选择，只能战争

局势发展迅速。奥地利和德国向塞尔维亚宣战。父亲比以往任何时候都更无法与我们见面，他竭尽全力阻止俄罗斯卷入这场冲突。但俄罗斯是塞尔维亚的盟友，因此别无选择。德奥军队早已动员起来，在我们的边境附近进行军事演习，不久之后，我们也陷入了战争之中。母亲泪流满面，她问道：“为什么因为一个人的死亡，就要让数百万俄罗斯人失去生命？这是威廉造成的。我从来就不信任他，也永远不会原谅他对我们祖母（维多利亚女王）所犯下的侮辱行为。”我的思绪回到了在德国时，当时皇帝还是我的朋友。仅仅两年前，我们还一起开玩笑。如今他却成了俄罗斯的敌人、母亲的敌人，也是我的敌人——而威廉还是母亲的表亲。

不知不觉中，奥地利军队已经开始威胁到俄罗斯在本杰雷的古老防御工事。我心中充满不安。作为一个相信梦境的人，我试图解读在收到这个消息的前一晚所做的梦。我在梦中看到俄罗斯西部边境的森林正在燃烧，能听到木头燃烧的噼啪声，还能看到熊熊烈火直冲天空。

几年后，我在逃亡途中再次经过那些森林，想起了那个梦。那时，树木并没有着火，而是根部被连根拔起——它们见证了那里发生的巨大苦难与悲剧。

那天晚上，在得知德国军队正在推进的消息后，我们在察尔斯科耶塞洛向全能的上帝祈祷，希望仍能避免灾难，维持和平。当父亲晚些时候才出现吃晚饭时，我们意识到他正承受着巨大的痛苦。他的脸色苍白，神情痛苦不堪。他说：“既然德奥军队已经进入俄罗斯领土，俄罗斯别无选择，只能发动战争。”母亲哭了起来，我们也都哭了。那晚的晚餐没有吃完，我们就离开了餐桌。同一天晚上，外交大臣萨佐诺夫和英国大使乔治·布坎南与父亲彻夜商讨对策。第二天……

清晨五点，父亲就坐在书桌前工作，一直做到早餐时间。生病的阿列克谢直到第二天早上才得知战争的消息。下午，除了阿列克谢之外，我们都去了圣彼得堡。当我们进入冬宫时，广场上聚集了许多人，他们围着我们欢呼。按照俄罗斯的古老传统，人们亲吻父亲的肩膀和母亲的裙摆。这份忠诚的表现让母亲流下了眼泪。随后，父亲便前往巨大的尼古拉音乐厅，与大臣们及将军们开会。之后人们唱起了感恩颂。当父亲出现在冬宫的阳台上宣读宣战宣言时，我们这些孩子以及其他亲属都站在他身后。立刻，所有的声音都消失了，四周一片寂静，仿佛整个世界都突然进入了梦乡。聚集在广场上的成千上万的人跪了下来，他们的衣物发出沙沙声，同时齐声高唱“愿上帝保佑沙皇”。这时，父亲发誓：只要还有敌人存在于俄罗斯的土地上，他就绝不会寻求和平。他还向人民承诺，即使需要付出自己的鲜血，也要保护所有的斯拉夫人。向人们宣布战争已经来临，真是痛苦的时刻。我们回到了亚历山德里亚，几天后便一起前往莫斯科。在那里，我们也受到了同样的热烈欢迎。从车站到克里姆林宫的路上，教堂的钟声不断响起。到处都是人，他们在屋顶、阳台上以及树上。一路上都能听到俄罗斯国歌的旋律。阿列克塞因为生病，不得不被抬到大教堂里聆听感恩颂。这场爱国示威活动持续了三天，到处都回荡着“万岁”的呼喊声。从莫斯科出发后，我们又前往附近的谢尔吉耶夫修道院，去那里祈祷。几乎所有当地居民都站在通往这座修道院的道路上——这是俄罗斯最著名、最重要的修道院。它占地面积广阔，周围有高大的城墙和许多塔楼。修道院内有许多座教堂，还有许多历史珍宝，其中一些可追溯到远古时代。关于这座修道院的俄罗斯历史记载很多，尤其是关于1608年僧侣们抵抗波兰人的英勇事迹。这里还有沙皇鲍里斯·戈杜诺夫及其家人的坟墓。在这里，父亲得到了一幅圣像，准备在战斗中随身携带。这幅圣像被送到了总部的临时礼拜堂，一直留在那里直到最后。

战争已然成为现实，整个俄罗斯似乎都团结起来，决心尽快取得胜利。每当父亲外出时，人们都会热情地迎接他；有时全家人都会随他一同出行，聆听他传达的战争消息。在这些出行期间，空气中弥漫着团结的气息，一家人也感受到了与民众更为紧密的联系。有许多学生来信，请求获准参战。“真是美好的爱国主义精神，”父亲说，“但他们实在不了解战争究竟是什么。”战争初期，各个派别都在强烈的爱国情绪驱使下团结在一起。我们看到一些亲戚回到俄罗斯参加战斗。我们姐妹们几乎不认识其中的一些人。所有人都为战争出力——就连体弱的祖母也在医院里尽自己的一份力。后来，她经常和女儿奥尔加一起待在基辅，奥尔加在那里的一家医院担任仁慈修女，负责照料最危重的病人。由于身处前线附近，她不得不处理那些最棘手的病例。

宫殿里的生活节奏加快了。母亲接连多日满脑子都是医院的事务：那些医院能否应对即将到来的巨大压力？她很清楚这项任务的艰巨性。在结婚之前，她曾学过一段时间医学，因为她知道血友病这种可怕的疾病可能会遗传给她。她希望自己能够做好准备，一旦自己的孩子患上这种疾病，就能亲自照顾他们。后来，在阿列克谢长期患病以及战争期间，她之前所学的医学知识对她的工作起到了极大的帮助。在察尔斯科耶塞洛的二楼，母亲还设有一个医学图书馆，里面不仅有各种医学书籍，还有各种解剖图和其他相关资料。甚至在战争之前，她就已是一位出色的医院及慈善机构管理者，尤其关注孤儿院事务。除了医学知识外，母亲还在德国的某所大学学习过哲学。我记得在阳台上的房间里，她的书桌上有个抽屉，用来存放各类文件和资料。最重要的是，我一直相信，母亲决心以勇气面对一切挑战。于是，人们为母亲、奥尔加和塔蒂亚娜安排了护士培训课程，以便她们能更有效地照顾伤员。

阿列克谢不再玩兵棋游戏了，他现在正在接受正规的军事训练。在父亲的书房里，总有一把椅子是为阿列克谢准备的，他在某些日子里会坐在那里，听取大臣们汇报的各种情况。

在这些会议上，我不被允许发表任何意见，不过在部长们离开后，我可以就任何令自己困惑的问题提出疑问。
“如果阿列克谢可以参与这些事情，那我为什么不可以？”母亲说，“在战争期间，人有首要的责任。你的责任就是继续学习，以便将来能有所作为。”真是令人失望。然而，战争激发的爱国情怀促使我更加努力地学习，坚持完成学业。乐队演奏的声音和行进中的脚步声常常打断我的学习计划。我从那些军人身上学会了纪律与自我牺牲的意义。
我新觉醒的责任感让我绝不浪费一分一秒。除了学习之外，我还加入了一群年轻女性，一起为各种慈善机构缝制儿童服装。后来，在玛丽的指导下，我们在宫殿里的工坊里制作衣物，还经常请父亲所在部队的军官来帮忙操作缝纫机、整理衣物。
我们很早就学会了缝纫，因为母亲一直强调它对每个女人来说都很重要。她本人就是缝纫高手，在结婚初期还为我们这些婴儿缝制过一些衣物。她的许多刺绣作品会在慈善活动中出售，而那些用丝绸或亚麻制成的、精心缝制并带有漂亮刺绣的手工衬衫，则被当作礼物送给我们在英国和德国的亲戚们。
祖母也擅长手工活。她能够把精美的手帕修补得如此完美，以至于根本看不出曾经被修补过。祖母还会织毛衣；战争期间，她为士兵们织制了漂亮的羊毛手套，并把其中一些送给了父亲。我和玛丽则专注于编织袜子、手套和帽子，晚上织东西的时候也会了解战况。战争以及我们面临的种种问题，成了教会我们责任感的最佳老师。当我成为第148里海步兵团的名誉团长后，我每月都会收到关于该团伤亡情况的报告。这些报告令人恐惧，于是我立刻去找奥尔加，询问有什么办法可以缓解这种状况。她说：“每天都有数百名伤员被送来，他们的痛苦实在令人心痛。”我听说德国方面的损失更为严重。

长大后，我依然想成为一名医生。不久之后，母亲允许我和玛丽更频繁地去那家医院看看。当我们走进医院时，他们正抬着一名身上缠满血迹绷带的伤员。他被直接送进了手术室；片刻之后，他们又把他抬了出来。医生们发现，他在被送进手术室时就已经死了。我顿时感到头晕目眩，身体也不舒服了。不，我永远不可能成为医生了。那个可怜男孩的景象永远无法从我的脑海中抹去。好几个星期里，我都能闻到血腥味。红色成了让我心生恐惧的颜色，因为它让我想起那幅可怕的景象。就连红色的药水也会让我再次感到不适。

奥尔加和塔蒂亚娜日复一日地在医院里与母亲一起工作。她们早上七点起床，听完课后又继续工作。晚上则一边织毛衣一边读书。我不明白她们是如何承受这一切的。不过，得知奥尔加和我一样无法忍受看到他人受苦，这让我感到些许安慰。塔蒂亚娜则像母亲一样，能够看到痛苦背后的希望，并尽力给予帮助。当时医生十分短缺，母亲也参与了许多手术。每天去医院之前，她都会去那座她亲自修复的小教堂——兹纳缅斯基圣堂，祈祷自己的双手能获得力量，从而正确地救助伤员。她对每一位受伤的士兵都怀有强烈的责任感，希望能亲手照顾他们，减轻他们的痛苦。每当看到新来的病人，她就会再次为战争的结束而祈祷。她在医院里一待就是一整天，回到家后筋疲力尽，只能躺在沙发上稍作休息。

由于到处都是悲剧，父亲下令必须严格节约开支，每一分钱都要用来帮助士兵们。母亲减少了仆人的数量，我们的饮食也变得简单起来。父亲要求宫廷里的所有人都必须遵守这些限制。对于我们这些孩子来说，这样的节约并不难做到，因为我们从小就没有享受过奢侈生活的习惯。母亲一直教导我们要反对浪费和懒惰，现在这些理念显得尤为重要。我们总是心怀感激地接受所拥有的一切。我们的裙子很少，我就穿姐姐们留下的那些。因为我的身材比她们小，所以裙子并不合身，还需要修改。不过，只要稍作调整，我就能开心地穿上它们了。而当我们得到新裙子时，我们真是……

我们必须小心处理这些事情，因为实在无法坐下来休息。我们每个人都有自己必须完成的职责。奥尔加和塔蒂亚娜继续学习、坚持在医院工作，同时还会为我们在下的姐妹们安排第二天的日程。此外，她们还会检查医院的物资供应，参加慈善组织的会议，还负责监督通过音乐会和戏剧来筹集资金的工作。许多知名艺术家都自愿出力，为扩建医院及其他慈善机构筹集了大量资金。我们的朋友普列维茨卡娅夫人也给予了极大的帮助，她慷慨地将自己的时间和才华奉献给了战争事业。母亲则急切地等待着有关这些捐款情况的报告。玛丽和我则挑选了一些留声机唱片寄往疗养院，还有士兵们可能会喜欢的书籍。我们还订购了水果、糖果、蛋糕、游戏用品、文具、肥皂和铅笔。一箱又一箱的物品被送到了医院里。有时我们会和男人们一起玩多米诺骨牌，或者观看那些会打槌球的人比赛，或是帮他们给家人写信。我们的游戏室现在已空无一人。阿列克谢的电动汽车被存放在滑梯下面。他的各种特殊任务以及学业让他忙得不可开交。当他与朋友或表亲一起出去开车时，他会装作他们正在从事一项重要的战争任务。随着战争的爆发，所有的欢乐都消失了。举办各种慈善活动成了社交活动的主要内容；不参与帮忙的人就会显得过时。大家都齐心协力，确保每次慈善活动都能顺利进行。为了筹款，人们还出售皇室成员的照片。还会设定特定的纪念日，在这一天，家族中的某位成员会在全俄罗斯范围内被宣传；报纸也会为这场竞赛提供支持。看看谁的照片卖得最好真是件令人兴奋的事。塔蒂亚娜深受人们的喜爱。许多亲戚和朋友将自家改造成医院，往往还要自掏腰包支付各项费用。此外，他们还将全部时间投入到照顾伤员的工作中。有些人的家中甚至收治了多达七十名病人。奥尔加设计了一本精美的日历，每一页上都记载着当天的历史事件。这本日历非常受欢迎，被大量订购。父亲的妹妹奥尔加阿姨则通过绘画为慈善机构筹集了大量资金。除此之外，还有很多人直接捐赠了大量财物。有一位名叫雅罗辛斯基的银行家捐出了超过25万卢布。雅罗辛斯基

他曾是母亲所在医院的副经理。后来，在我关于托博尔斯克和叶卡捷琳堡的回忆中，他又出现了。1915年，就在父亲接任俄罗斯军队的最高指挥官之前，偶尔会举办一些军官舞会。父母也会参加这些活动，但总是只待一会儿，以表达他们的兴趣，因为他们始终明白这可能是他们最后的欢乐时光了。那时我和玛丽还太小，无法参加这类活动，但奥尔加和塔蒂亚娜会去。当她们穿好衣服准备出门时，会来让我们看看，好让我们也能体验一点节日的氛围。比起平常的护士制服，穿上晚礼服让她们显得无比快乐，她们的眼睛闪闪发亮，脸颊泛红，显得更加美丽，我确信她们每个人都能遇到自己的王子。母亲总是希望女儿们在男性面前能举止得体、自然大方。这一切都如此浪漫，我迫不及待地想也能参加这样的活动。我的姐妹们看起来简直就像真正的公主，举止温柔优雅，身材高挑端庄，而我们这些妹妹则不得不一遍又一遍地详细了解这些派对的情况。父亲的妹妹奥尔加阿姨心地善良，她意识到，在年轻男子们都在前线作战时，家中的年轻女孩们更渴望一些欢乐。于是她在彼得格勒（圣彼得堡的新名称）的家中举办了多次派对。这些派对通常在星期天举行，我们会见到许多年轻人。其他时候，我们还会被邀请去谢列梅季耶娃伯爵夫人那里看戏剧。这位伯爵夫人是奥尔加阿姨的密友。我们在这些派对上度过了非常愉快的时光。奥尔加阿姨和我们这些女孩关系非常亲密，更像是姐姐而非阿姨，她只比我的姐姐奥尔加大13岁而已。她懂得如何享受生活，充满活力与欢乐，她的到访为我们的生活带来了快乐。每当她离开，似乎所有的乐趣都随她一起消失了。她热爱运动，除了网球之外，她还喜欢滑冰和滑雪；她打台球的技术也很不错，经常和母亲一起玩；此外她还喜欢槌球以及其他许多游戏。她还是一位出色的画家，她的宗教题材画作深受许多教堂的喜爱。她是一个信仰虔诚的女性，深爱着自己的宗教。母亲和奥尔加阿姨经常谈论宗教话题。奥尔加阿姨的嗓音很好，还会演奏多种乐器。

她是一位出色的语言学家，当时能说俄语、英语和法语，对丹麦语和德语也有一定掌握能力。她非常喜爱农民，不喜欢拘谨的礼节，乐于打破那些强加在王室成员身上的礼仪规范，认为那些规矩太过过时。她喜欢穿得像农民一样。由于她的开明观念，她成了流言蜚语的目标。她的丈夫奥尔登堡的彼得王子长期患病。彼得的叔叔虽然极其富有，但所有的财富都无法让她得到她渴望已久的孩子。这桩婚姻是我祖母促成的。经过15年的婚姻生活后，尽管我父亲反对，大公夫人还是获得了离婚许可，随后嫁给了高大英俊的尼古拉·库利科夫斯基上校——他既是她前夫的副官，也是她在基辅所设医院的负责人。为此，她遭到了那些爱搬弄是非的女人的批评，但奥尔加阿姨认为这是她自己的事，与那些一生无所作为却喜欢干涉他人生活的女人无关。彼得王子确实很好，但仅有情感上的陪伴并不足以让他们的婚姻圆满成功。这种情况导致了家庭关系的紧张，最终她被流放了。不过，即使我们在托博尔斯克时，父亲也会给她写信。当祖母在彼得格勒时，哪怕只是短暂停留，她也会和同伴们一起包扎绷带。奥尔加和塔蒂亚娜在冬宫见面后，常常开车去阿尼奇科夫宫与祖母一起喝茶。她们会给我们带来祖母的消息。当祖母身体不适时，母亲就会让我们这些孩子去看她，我们会带些美食作为礼物。不知为何，在祖母面前我会感到不安和局促。我不得不佩服她：她总是穿着漂亮的衣服，大多是黑色，举止极为端庄。战争初期，母亲带我们去了莫斯科，去看望我们的埃拉阿姨（伊丽莎白）。她的丈夫谢尔盖大公被炸弹炸死了。我对埃拉阿姨的记忆仅限于她穿着修女服的样子，那件衣服将她的头发完全遮住。她的五官美丽而对称。许多地位显赫的男子愿意付出任何代价，只希望她能考虑再婚；甚至有人向母亲提出建议，但了解妹妹性格的母亲知道这是没有用的。

我从她那里学到了很多历史知识。她告诉我们，当初作为谢尔盖·亚历山德罗维奇的妻子来到俄罗斯时，她跟随宫廷神父学习了数年的希腊东正教教义，直到觉得自己足够熟悉之后才加入教会。在谢尔盖叔叔的命名日的前一晚，她对他说：“我为你准备了一份生日礼物。”“珠宝吗？”“不，亲爱的，是对你来说更珍贵的东西。”第二天早上吃早餐时，她说：“我今天送给你的礼物，就是我选择信奉希腊东正教。”谢尔盖叔叔回答说：“这是我们结婚以来我最幸福的一天。”

1914年，埃拉阿姨和我们一起在克里米亚时，她告诉我们姐妹们，在日俄战争期间，谢尔盖叔叔主动提出要担任军队指挥官，他坚信自己能够取得胜利并避免内战。但首相维特伯爵却反对这一提议。由此引发了争执，两人成了敌人。在美国总统西奥多·罗斯福的推动下，和平条约终于签署，但谢尔盖叔叔与维特伯爵仍为此争论不休。

不久之后，有人趁谢尔盖叔叔乘坐雪橇离开克里姆林宫时向他的雪橇投掷炸弹。埃拉阿姨听到爆炸声后立刻意识到那是针对她丈夫的。事情发生在宫殿大门外，她和她的侍女冲出去后，只找到了他身体的残骸，她们便用双手将那些残骸收集起来以便安葬。她们还收集了他破损的制服碎片，埃拉阿姨把它们装进一个十字形容器中，后来一直保存在自己的修道院房间里。在她丈夫去世后，埃拉阿姨便进入了玛尔大和马利亚修道院。从那以后，她就穿着那种浅灰色的修道服，衣服以艺术的方式披在身上。她认为杀害她丈夫的凶手背后有维特伯爵的势力，但她还是原谅了他们。她甚至给那些杀害她丈夫的囚犯送食物、香烟和衣物，尽管父亲反对，她仍经常去监狱探望他们。

在维特伯爵担任首相期间（1905–1906年），发生了许多苦难和动荡。纳里什金娜夫人经常给我们这些孩子讲述1906年杜马成立的经过。她说，当时母亲、祖母以及许多人在一场招待会上看到人们高唱革命歌曲并走向陶里德宫时都哭了。她说：“维特把所有权力都交给了杜马，而由于这种权力的性质，杜马在1906年被解散了。”但这却造成了极其严重的后果。

这些影响逐渐显现，并在1912年第四届杜马召开时达到顶点。那时维特仍然在世。即便在战争期间，杜马也对国家的发展造成了严重威胁，最终导致其崩溃。前线的消息一度令人振奋，人们认为战争会很快结束。人们似乎比以往更加努力工作。那时，父亲经常被叫去接电话，而他并不希望电话放在书房的桌子上。即使是在父亲日常短途散步时，也常常会有骑着自行车的工作人员因紧急事务而前来找他。

九、家庭忧患

前线的消息很糟糕，局势出现了严重逆转。父亲震惊不已。民众和军队都对负责指挥俄军的前线总司令尼古拉·尼古拉耶维奇大公极为不满，因此必须进行变革。

父亲决定亲自接管俄军在野战的最高指挥权。他意识到一场灾难性的时刻即将来临。在尼古拉·尼古拉耶维奇大公的领导下，军队已经开始出现分裂——他不断向祖母及各位姑妈抱怨父亲，甚至向高层军官们也如此。父亲认为，这位身高至少6英尺4英寸的巨人因为患有风湿病，更适合在气候较温暖的波斯前线工作。但尼古拉·尼古拉耶维奇大公却声称是父亲嫉妒他的职位。

父亲的这一决定意味着他必须前往总部，将政府事务交由他人处理，同时希望得到杜马的全力支持。这也意味着他与家人分离。母亲完全相信这是正确的决定，但从那以后她就再也无法摆脱忧虑。

出发前，母亲与父亲一同前往圣彼得和保罗大教堂，随后又来到喀山圣母教堂，为父亲的行动祈求指引，并希望他能为这项任务奉献一切，乃至生命。之后他们穿过了涅瓦河上的特罗伊茨基桥，这座桥是为纪念亚历山大三世与玛丽·费奥多罗夫娜的银婚而建造的。

当时，母亲似乎看到天空中有十字架的形状，这让她十分难过，因为她担心父亲在掌权后会面临危险。她害怕他会像他的祖父亚历山大二世那样，成为某个狂热刺客的受害者。

当我们前往亚历山大车站送父亲去莫吉廖夫时，才真正意识到这种风险。候车室里到处都是卫兵和秘密警察，没有特别许可的人无法进入，就连部长和亲属也需要邀请才能进去。那座巨大的蓝色帝国建筑……

那列带有双鹰标志的火车驶出车站时，我们看到神父正站在他起居室的宽大窗前。令人安心的是，每100英尺的铁轨上都有一名士兵负责警戒，以防意外或炸弹袭击。没人知道神父坐在哪节车厢里。所有的教堂钟声都持续响起，直到火车消失在视线之外。他们所乘坐的尼古拉斯铁路线是通往总司令部的直达线路。在出发前几天，人们就对道路进行了搜查，并安排了守卫。作为进一步的预防措施，在神父的火车通过之前，所有横跨尼古拉斯铁路线的轨道都被拆除了。他曾说过：“从年轻时起我就知道，自己终将为祖国献出生命。”尽管如此，他并不喜欢这一切繁琐的准备工作。看着神父渐渐离开我们，我们知道他会以高效且坚定的态度继续前进。当然他会想念家人，但我们会每天给他寄信，偶尔还会寄些生活必需品。我们经常给他寄水果和书籍，偶尔还有从利瓦迪亚送来的鲜花。我至今仍记得母亲在把鲜花放入盒子时所说的话：“看到这些美丽的花朵，怎可能接受这场可怕的战争呢？”每个包裹里的物品都是用充满爱意的方式精心包装的，神父也明白这一点。母亲总是亲自打包所有东西，并列出清单。一名信使、副官或亲戚会等待包裹准备好。有时母亲会亲自将包裹交给对方，然后他便前往神父所在的那個未知之地。每个包裹里总会有一封信，讲述我们的近况；有时候只是母亲写的一张便条，上面写着只有他们两人能理解的话语，那些话语能让神父心中充满爱意。在前往总司令部的途中，神父摒弃了一切传统束缚，深入敌后与士兵们一起战斗。他坚信，为了拯救俄罗斯，自己有责任牺牲一切。他在加冕那天就许下了这样的承诺。他说：“我不会让我的人民受到敌人的侮辱和践踏。”他开朗的性格为那些他比家人更珍视的士兵们带来了巨大的鼓舞与快乐；在这里，他在战友们中间找到了幸福。

我们听说了胜利的消息。战争应该很快就会结束，因为前线的报告显示，每次都有数以万计的敌人被俘。“这是巨大的胜利，”父亲在家信中写道。难怪几个月后，皇帝就想要签订和平协议了。

1916年春天，父亲来信说，他无法在复活节那天与我们在一起。这是他第一次在这个对希腊东正教徒而言比圣诞节还要重要的节日里缺席家中。于是他从总部给母亲送去了礼物——一个他自己设计的、极为精美的复活节彩蛋。这确实是一件稀有的礼物，因为它是由法贝热亲自制作的，他的许多工人都在前线，其中一些人还阵亡了。法贝热亲自将礼物送到我们手中，母亲当着我们的面打开那个包装精美的包裹，惊叹道：“真是太精美了！人类的双手怎竟能创造出如此美丽的艺术品？”当她打开彩蛋后，里面出现了五幅我们孩子的微缩画像。父亲记得母亲曾希望拥有我们孩子的微缩像。法贝热欣喜若狂，母亲和我们孩子们也同样开心。那个复活节，瓦西里耶夫神父在费奥多罗夫斯基大教堂主持了礼拜仪式，我们都领受了圣餐。

复活节下午是按惯例向医院里的病人分发礼物的时间。这些礼物包括瓷制彩蛋、真正的鸡蛋以及一些糖果。我们“绑”起了数百个这样的瓷制彩蛋，它们上饰有金色的双鹰图案，一面刻有母亲的姓名首字母，另一面则印有红十字标志。通常这些彩蛋都有一道从一端到另一端的孔，这样就可以用丝带将它们悬挂在圣像下方，而圣像下面则点着一盏灯。法贝热还制作了特别的复活节彩蛋，父亲将这些彩蛋分发给盟军代表团以及那些值得帮助的人。母亲也把一些彩蛋送到彼得格勒的英国医院，送给西比尔·格雷女士，让她能把这些彩蛋送给她的病人。母亲还送了一只精心绘制的彩蛋给西比尔女士，以感谢她在医院里的出色工作，同时也送给了布坎南女士。我们家的女仆们则收到了金釉小饰品；许多女孩在升天节前的六周里都会戴着这些饰品。

那个复活节下午，母亲和奥尔加之间发生了一点小争执，因为奥尔加想穿漂亮的裙子出席这个场合。母亲坚持要求奥尔加和塔蒂亚娜像往常一样穿着护士服。

有各种陈情、意见和分歧，但母亲坚持自己的立场。我们都去了被分配到的医院，姐妹们一致认为母亲的做法是错误的，她拒绝让那两个小女孩换上不同的衣服去见病人，这实在不公平——因为她们一定会很高兴能以不同的装束出现在病人面前。傍晚时，阿列克谢跑进我们的卧室，他既兴奋又不安，告诉我们“奥尔加在哭”。他跑到老师的房间后又回来了。我们立刻冲进她的卧室，试图安慰她，告诉她我们认为母亲的做法很不公正。奥尔加很快就忘记了整件事，而母亲也从未知道我们的不满。

母亲担心父亲在肩负重任、没有家庭陪伴的情况下会感到孤独。然而，当父亲来信说根本没有时间感到孤独，并且下次回家时会带上阿列克谢一起去总部，他的瑞士老师M·吉利亚德以及其他人也會陪同阿列克谢，这样他的学习就不会受到影响时，母亲十分惊讶。迪娜·德雷文科和纳戈尔尼会照顾他。费多罗夫医生已经作为父亲的医生以及总部医院的讲师在那里工作了。

母亲越思考这个问题，就越觉得它合情合理。阿列克谢可以亲身体验军事知识，结识军官和士兵，了解战争的一般情况以及外国使节的情况。最重要的是，他可以成为父亲最好的伙伴。于是，阿列克谢含着泪水离开了家——这是他第一次与母亲分离。阿列克谢不在家时，母亲每天都会悄悄走进他的房间，在他空荡的床边跪下来祈祷。他的离去让母亲心如刀绞。我们尽力安慰她，告诉她我们也非常想念这个小男孩。最终，阿列克谢与父亲在一起了，但母亲的担忧却越来越重。她几乎每天都会打电话，询问父亲和阿列克谢的健康状况。她担心阿列克谢是否吃得好、睡得足，是否有人照顾他，或者父亲是否因为太忙而无暇关心他。尽管如此，听到他们能在一起、住在同一个房间里，她还是感到很欣慰。

在母亲忧心忡忡的同时，阿列克谢则为能与父亲在一起而自豪。当我们到达莫吉廖夫时，发现了这一点。阿列克谢满怀自豪地向我们展示……

他睡在父亲床边，接着又说：“我们也会一起祈祷。不过有时候，当我太累而忘记时，爸爸就会为我们俩一起祈祷。”他迫不及待地想向我们展示自己与父亲并肩检阅军队、一起享用士兵口粮的照片。父亲很自豪能向俄罗斯展示，阿列克谢就是一位真正的沙皇继承人，以及父子之间、父子与国家之间的亲密关系。这让母亲也充满自豪，足以让她忍受儿子不在身边的痛苦。阿列克谢则留在了司令部。

母亲总是谈论着那些在医院的“儿子们”。对他们来说，他们都是她的儿子。当她去疗养院探望伤员时，奥尔加和塔蒂亚娜会陪伴在她身边。如果病房在二楼，她就不得不坐轮椅被抬上去。她是他们勇气的象征，代表着家乡和亲人，而那些士兵则安详地离世了。一天结束后，她虽然筋疲力尽，但皇帝亲自如此关心他们的安危，这对那些士兵而言意义重大。她永远无法以哲学的态度面对死亡——她把每一次死亡都视为自己儿子的死亡，每一次死亡都让她对战争的徒劳以及威廉的贪婪感到绝望。

她是个虔诚的基督徒，遵循着宗教教义，但对于德皇，她却无视了所有基督教教义，对他的仇恨简直难以形容。看到这么多年轻人濒临死亡，母亲也跟着他们一起承受痛苦，常常彻夜难眠地在房间里来回踱步。夜里，她常常命令司机开车送她去墓地。在这个宁静的地方，她挨个坟墓为那些年轻人祈祷。她认识他们每一个人，为他们为祖国献出生命而感到悲痛。她经常让我们姐妹们在这些人的坟墓上插花——他们都是她的孩子。

我无法更深入地描述她，也无法找到合适的词语来真正理解并公正地评价这位被误解至极的女性。她坚持要亲自出席最残酷的手术现场。她会小心翼翼地将手术工具交给外科医生，而我的一个姐妹则在一旁准备好新的针线。面对这些令人心碎的场景，母亲试图将自己全部的心意献给这些俄罗斯的儿女、丈夫和兄弟们。那些英勇工作的护士们也是这样做的。

在我们的医院或公共机构里，几乎所有人都是志愿者。母亲从不拖延处理重要事务，她会检查医院所需的物资是否充足。起初，她考虑过阿列克谢在总部的停留时间问题，现在则计划去该地区视察医院，以便能将他带回家。但父亲和汉伯里-威廉姆斯将军要求母亲让这个男孩继续留在总部，于是我们便在没有阿列克谢的情况下回了家。

每当父亲因故不在时，阿列克谢耶夫将军就会全权负责一切军事事务。他们共同商讨各项军事问题，并且配合得非常融洽。有几次，父亲还带着阿列克谢一起去视察伊万诺夫将军和布鲁西洛夫将军的部队，为那些表现英勇的士兵授予勋章。士兵们对阿列克谢印象颇深。他身着列兵制服，骄傲地站在父亲身旁参加阅兵式。从他挺拔的姿势和严肃的表情可以看出，他深知自己肩负着重要的责任。他们从处于德国炮火覆盖范围之内的前线返回总部。幸运的是，德皇并不知道这一情况。父亲坚持要求自己的食物与士兵们的一样，来自野战厨房。

我的姐妹们继续工作着；累了之后，她们就坐在床边的小凳子上休息，为病人祈祷，或者在他们无法写字时代笔写信。奥尔加做决定时十分谨慎，工作中的准确性也极高。她责任心强，通过精心策划的娱乐活动成功筹集了大量资金，而这些活动总能顺利实施。塔蒂亚娜体力更强，往往会在医院的各项工作中起到带头作用。医生们说，她在这类工作中天赋异禀，总能冷静、有条不紊且头脑清醒地处理一切事务。母亲总是信赖她来准确完成最紧急的任务，而她也从未失手过。母亲还会花数小时陪伴病人们，当军官们返回前线时，母亲会逐一向他们介绍自己，并递上一本祈祷书。纳里什金娜夫人则站在母亲身旁，给每位军官一个包裹，里面装有一套由“玛丽-阿纳斯塔西娅工坊”制作的丝绸内衣，用以防止身上的虱子，尤其是在前线。

阿列克谢在家时，经常去我们医院的伤员那里探望他们。他喜欢听那些战士们讲述他们在前线的经历，永远听不厌这些故事。他还常常讲笑话逗他们开心。当不得不离开的时候，他感到十分难过——因为欢乐的时刻才刚刚开始。

至于我们的出行，没人知道我们出发或返回的日期。宫廷大臣弗雷德里克斯伯爵负责安排一切。秋天，我们出发去视察各处的军事医院，途中在莫吉廖夫停留。我们将指挥部设在深林中的铁轨上的一列火车上，距离车站有一段距离。几天后，父亲和阿列克谢也和我们一起回到了家中。多次前往前线的危险经历、在医院里看到的伤员，以及肩负的责任感，都给阿列克塞留下了深刻的印象，使他变得紧张不安。

在家期间，父亲与奥尔加进行了长谈，要求她确保那些可恶的人无法进入我们的家。但母亲认为他们在帮助自己，所以仍允许他们留在家里。奥尔加很讨厌拉斯普京，从不希望有人在她面前提起他的名字。每当我们提到他的名字时，她就会转移话题。有一次，我听到她对母亲说：“你为什么要听那些女人的话？她们的思维方式和教养方式与你截然不同。她们为什么要带着各种流言蜚语来找你？以她们的身份，根本不应该干涉与自己无关的事情。”

母亲回答说：“但是，亲爱的，每个统治者都必须与外界的人保持联系。只有这样才能了解真相。祖母（维多利亚女王）就有秘密线人，因此能知晓所有发生的事情。”

奥尔加则说：“那倒也没关系，母亲，但这些人并不总是陪伴在祖母身边。尤其是当父亲短暂回家时，我们更希望他能与我们在一起。你必须区分公共生活与私人生活。”

那些品行低劣、反复无常的人，因为插手自己根本不懂的事情而惹恼了奥尔加。他们那些轻率的言语后来引发了严重的后果。玛丽因为与其中某个一直与母亲为友的人发生矛盾而屡次受到责备。

不久，父亲和阿列克谢便前往前线视察；他们一直到了切尔诺维齐、布科维纳，我逃出来后也在那里待过一段时间。父亲能想象得到自己的孩子会在这座满目疮痍的城市附近寻求庇护吗？他也去过华沙，并向我们描述了那里的战斗情况。他带回了许多照片，我记得其中一张上显示，道路的一侧是成千上万个俄罗斯士兵坟墓上的十字架，另一侧则是敌人的坟墓。我们向上帝祈祷，希望我们的士兵能够保卫祖国。

我的父母还参观了负责运送受伤村民的红十字会救援队和救护列车，并前往野战医院，为伤员们说些鼓励的话。母亲和我和姐妹们则带着装有书写纸、手帕、糖果、水果等物品的信封去分发给人们。父亲在这些物资的供应方面依赖着我们姐妹。那些救护列车以我们这些孩子的名字命名，而负责迎接这些列车的也是与列车同名的人。这些列车往往满载着伤员，有些伤员甚至直接躺在铺着稻草和毯子的地面上。当人的肉体被撕裂、骨头断裂时，感染就会很容易发生。德国子弹通常会留下参差不齐的伤口，导致肉体撕裂；而俄罗斯子弹则会造成整齐的切口。在春天，雪融化后，战壕里充满了脏水，士兵们无法躺下，这时感染尤为严重。在遭到重炮袭击而变得崎岖不平的道路上，很难运送伤员，因此只能利用泥泞的田野将他们送往最近的医院或列车上；很多时候，移动医院会陷入泥潭，救援工作不得不在黑暗中进行，实在令人心碎。

所有可能的空间都被利用了起来。就连察尔斯科耶塞洛的叶卡捷琳娜宫也被征用了。母亲还用自己和父亲的钱建造了许多新医院，并任命齐齐·纳里什金娜女士为这些医院的负责人。她还为那些农场被炮火摧毁、生活陷入困境的人们建立了难民收容所。对于那些被疏散的村民，人们也修建了避难所、孤儿院、医院以及康复中心。从彼得格勒到乌克兰，她总共建造了大约九十家军用医院。

许多从医院出院的士兵无法重返前线，他们有的被派往农场或从事其他工作，还有些人则开始学习绘画。

他们的照片在不同的市场上被买卖；有些人被教导如何编织地毯，还有些人从事木雕工作，另一些人则选择雕塑、摄影、印刷或记账。这一切都是通过我家族的共同努力才得以实现的。祖母以及皇室的其他成员也做了同样的事情。她甚至在德国建立了营地，用来安置俄罗斯战俘。但有一位红十字会医生和一名护士从德国回来后，报告了那里极其恶劣的条件、对战俘的虐待，以及缺乏取暖设施和卫生条件的情况。他们说许多伤员都患上了溃疡，而没有任何护士愿意帮助他们。那些拒绝向德国人提供前线情况的军官则遭到侮辱和殴打。德皇的一个儿子也在场，目睹了所有这些状况与屈辱。德国人在俄罗斯战俘中间还安置了那些为逃避服兵役而逃来的俄罗斯犹太人。对战俘的虐待行为简直令人难以置信。通过红十字会，母亲为德国的这些营地送去了圣经、书籍、绷带以及其他必需品。她还协助在西伯利亚的火车站附近为德国和奥地利战俘建立营地；许多这样的战俘被派去农场劳作。这些营地管理得井井有条，因为母亲希望证明俄罗斯在人道对待战俘方面能够走在前列。为此，她遭到了严厉批评，因为人们认为她在拯救敌人的生命。也许后来，这些人就会成为杀害她自己家人的凶手。我的姐妹们常常带来一些奇怪的事情的讲述：有个年轻的病人在麻醉苏醒后开始唱歌，并挥动双手，仿佛在指挥乐队。后来有人告诉他自己做了什么，以及母亲也在场，他便道歉了，因为他担心自己可能说了一些粗俗的话。还有一个人说他收到了女朋友的信，他不断重复着只有准新娘才会写给未婚夫的那些甜蜜话语。我们总是期待着晚上能到母亲的房间里依偎在她身边。通常会有父亲的来信，这些信由专门的信使送来，然后由母亲的侍女们交给母亲。母亲会读一些内容给我们听，之后看起来会更开心一些。她更喜欢亲自拆开自己的私人信件。至于其他信件，她则只是瞥一眼而已。

怀疑之下，她把那些信件拿过来仔细查看。读完一两行后，她的脸色立刻变得阴沉，眼中闪过怒火；她将那些信件撕成碎片，扔进垃圾桶。尽管生活如此艰难，仍有人找机会指责她，而且这些人还胆小到不敢署名。愿上帝宽恕他们给母亲带来的痛苦，更不用说这对我们的战争努力造成的损害了。她说德国人使用的宣传手段与1905年日本的手段如出一辙。

父亲从不允许我们这些女孩谈论这些令人不快的事情。有一次父亲不在家时，我模仿了那些涉嫌制造麻烦的人的语气说话，结果立刻遭到训斥，随后大家都笑了起来。我的计策奏效了——第二天早上，母亲的眼睛又红又肿，她说自己看书到很晚，眼睛疼。显然，她是哭着入睡的。我们四姐妹一起给父亲写信，恳求他回家一两天。父亲和阿列克谢来了之后，母亲仿佛变了个人似的，她全心全意地照顾父亲，而阿列克谢有趣的谈吐也让她心情愉悦。她的眼睛不再红肿，反而闪闪发光。每到晚上，全家人都会聚在母亲的卧室里，若有人看到那一幕，一定会被房间里的和谐氛围所打动。

母亲表示希望有一间远离众人、可以享受宁静的小房子。我们也都这么希望。父母之间的爱足以让任何简陋的居所变成温馨的家。

然而父亲很快就不得不离开。阿列克谢非常有趣，我们真希望他能留在家里，但这个孩子太以能与父亲为伴为荣，根本不愿听这样的建议。与父亲告别对母亲来说十分痛苦，我们常常怀疑让父亲从总部回来是否是个明智的决定。他离开后，母亲每天都为他平安归来祈祷；她为他对国家的贡献而感到自豪。

几乎就在父亲离开的当天，匿名信的数量就开始增多。由于那些信件内容恶毒，母亲几乎不敢去读它们。其中一封信上有瓦西尔奇科娃公主的署名。她在信中指责了母亲的许多行为，声称自己是代表彼得格勒的妇女们发声的，还建议母亲离开俄罗斯，回到她来的德国去。她真是太……

我知道母亲来自小邦黑森，与普鲁士毫无关联。我不明白这位女士怎么会认为皇后的孩子们会做出什么举动呢？显然，这些信件以及其他类似的内容都是那些企图推翻皇室及其政府、从而掌控国家的人所编造的，而他们最终也确实做到了这一点。甚至还有传言称，母亲会躲在通往父亲书房的枫木色客厅楼梯顶端的帘子后面，偷听父亲关于战争进展的报告，然后把这些报告转交给威廉皇帝。这些荒谬的谣言不仅在俄罗斯被很多人相信，甚至还流传到了国外。这个故事实在荒诞至极，根本无需反驳。要到达那个地方，母亲必须爬上十几级台阶才能到达阳台上的房间，但鉴于她的心脏状况，她根本无法做到这一点。此外，母亲从来都不是独自一人，总有贴身侍女日夜陪伴在她身边。在母亲卧室旁边的房间里，有一口铃，与女仆的房间相连；女仆的房间里有一张窄床和一把舒适的扶手椅，还有一张小桌子，上面放着杂志和书籍，供女仆休息时阅读。其他工作人员则在晚上11点被遣散。大多数侍从从母亲结婚起就一直跟随在她身边；当我们前往托博尔斯克时，我们与其中一些人告别了。她对养父国家的忠诚毋庸置疑，而对皇帝及其政府的厌恶则几乎成了她的执念。另一则广为流传的谣言是，德国将军鲁登道夫曾秘密拜访过母亲。这类以及许多类似的谣言都是为了打击俄罗斯政府的核心而进行的宣传手段。随着这些指控越来越多，母亲变得郁郁寡欢、精疲力尽。一些人要求解雇所有有外国名字的官员，这意味着连像特里娜·施奈德这样忠诚度极高的人也会被解雇。最终，她也在佩尔姆附近被杀害。她曾经教过母亲和埃拉姨妈俄语，现在则担任我和玛丽的家庭教师。有些人的确有德国名字，但实际上他们是斯堪的纳维亚人；还有一些人是叶卡捷琳娜大帝时期被带到俄罗斯的人的后代。由于父亲身处总部，有很多事情他无法亲自了解。因此，母亲觉得有必要将他注意到的所有事情都汇报给他。

许多人给她的有赞扬、批评、建议以及无数意见，她希望将这些传递给父亲。这些信息有时很重要，但与国家所面临的重大问题相比，有时却显得微不足道。母亲渴望得到建议，可惜大多数建议都来自那些最不可信任的人——那些涉嫌策划针对她的宣传活动的人。她越来越觉得，那些主动提供建议的人其实都是出于自身利益。

各种报告带来的都是令人沮丧的消息：父亲的命令和电报常常被故意破坏，然后被其他内容取代。效率低下与背叛行为屡见不鲜。由于父亲的善良与慷慨，他常常被迫承受种种压力。母亲说：“他必须让别人感受到他的意志，通过严格的管理来树立敬畏之心。仅有爱心是不够的。”鉴于自己的背景，她常常希望俄罗斯能拥有德国人的高效作风。她认为俄罗斯需要更多的智慧以及更大的经济独立性。她觉得需要更多的铁路来运送军队和物资，尽管在战争期间（1915年）才有一条西伯利亚铁路线建成。彼得格勒充满了各种不同的观点，有人这么说，有人那么讲，母亲不知道该相信谁。尽管有诸多诽谤声，她仍希望查明真相并转达给父亲。人们已经厌倦了一切，尤其是战争。无论出于何种原因，他们对国家的态度都很冷漠。没有人能拿出证据来支持对安娜和拉斯普廷的指控。在母亲看来，这两个人一直在遭受迫害。安娜不是把在一场可怕的火车事故中获得的全部赔偿金都用来建立一家医院，让伤兵们接受职业培训吗？那家医院非常成功，革命之前已有数百名伤残士兵接受了培训，她还购买了土地以便建造更多建筑。还有比这更能证明她忠诚的吗？有谁比母亲更了解拉斯普廷祈祷的力量呢？她不是亲眼目睹过他在阿列克谢身上的奇迹吗？现在，她只希望父亲能得到神的指引，看清现实，带领俄罗斯顺利度过这场危机。拉斯普廷不是凭借他那种能预见他人无法预见之事的能力吗？他确实如此。

他预言了若干后来成真的事件。他曾预测，他的死之后我们也会相继死去；如果还有家族成员存活下来，那他/她也会在1960年遭遇灾难。另一项指控是母亲将欧内斯特叔叔藏在了宫殿里。1912年时，欧内斯特叔叔与家人一同在俄罗斯，地点就在克里米亚的那座新宫殿里——那是他最后一次访问俄罗斯。战争期间，皇帝给欧内斯特叔叔带来了极大的压力，最终他在1918年被迫退位。他和父亲曾竭尽全力让国家经济状况好转。我们从母亲在英国的妹妹维多利亚阿姨那里收到过几封信。她的丈夫巴滕伯格的路易斯亲王曾是英国海军部的首任海军大臣。在战争期间的恐慌氛围中，他也面临着巨大压力，尽管他对自己的祖国英国极为忠诚，但仍不得不辞去职务。战争爆发时，康斯坦丁·康斯坦丁诺维奇大公和他的妻子正在德国，他们遭受了严重的虐待，一年后他就去世了。当父亲收到大公本人关于这些虐待行为的报告时，他极为愤怒。战争爆发时，祖母也在德国，她同样遭受了同样的屈辱。康斯坦丁大公的去世不仅是这个家庭的巨大损失，对整个俄罗斯来说也是巨大的损失。他是一位才华横溢的学者、诗人，同时也是音乐和戏剧的赞助人。他以笔名创作剧本、散文和诗歌，还将《哈姆雷特》翻译成了俄语。他还创作了一部名为《犹太国王》的剧本，并亲自参与其演出，那真是一部精彩的作品。即便健康状况日益恶化，他仍继续致力于推动艺术发展。我最后一次在舞台上看到他，是在演出《哈姆雷特》时——他亲自扮演了丹麦王子这个角色，他的几个孩子也在剧中出演。在那场演出的时候，我们全家都在场。阿列克谢和母亲坐在前排，兴奋地喊道：“妈妈，妈妈，你知道那是康斯坦丁叔叔吗？还有那个是近卫军军官！”康斯坦丁叔叔资助了许多年轻人在音乐和戏剧领域的成长，他拥有自己的剧院，还亲自设计舞台布景。他笃信宗教，按照最优良的基督教传统教育家人。尽管生活优渥，他却遭遇了巨大的不幸。在他去世前不久，他的女婿在战争中阵亡，此前他的一个儿子奥列格亲王也因战争而丧生。当德军撤退时，奥列格……

他骑着马跟在他们后面，这时一名受伤的德国军官装死，向他开枪；他很快就在医院里去世了。他的孩子们名字都取自古代历史人物。革命期间，又有三个儿子在阿拉帕耶夫斯克附近与埃拉阿姨一起被残忍杀害。我记得，在革命前夕，康斯坦丁的妻子玛芙拉阿姨和她的一个女儿最后一次与我们一起喝茶。她们一向非常虔诚，上车前总会画十字以祈求旅途平安。谁能想到我们再也不会见面了呢？尽管如此，玛芙拉阿姨还是熬过了降临在她无辜家人身上的所有悲剧。

这些日子里，母亲很少来餐桌旁用餐。她的食物会被送到她的房间里，我们则在饭后过去陪她。那时，人们会反复阅读父亲的来信，通常阿列克谢也会寄来一封有趣的信。他的信总能让母亲心情愉悦，我们希望她能保持这种好心情直到睡觉时间。为了打破单调的生活，我打算为他们表演些节目，虽然这让我感到难过而非开心，但一旦开始，大家都笑了起来，很快我们就沉浸在欢乐之中。

每当看到母亲显得忧心忡忡时，我就会立刻讲个笑话或说点轻松的话来让她振作起来。在这项任务中，我还得到了一个帮手——我在音乐室圆桌的抽屉里找了一本笑话集，私下里仔细翻阅。里面有很多我听不懂的笑话，但我认为它们一定很有趣，于是便自己加以解读，然后在晚上拿给家人讲。

父亲最后一次前往首都时，在杜马上的演讲取得了巨大成功。他在演讲中呼吁团结，并警告说只有团结才能带来胜利——而他告诉他们，胜利已经近在眼前。听到他鼓舞人心的讲话后，所有人都充满了乐观情绪。全国上下都欢欣鼓舞，尤其是不久之后传来消息，长期被土耳其人占据的埃尔祖鲁姆终于陷落了。父亲表示愿意做出一些宽松的让步，但他担心现在还不是进行重大变革的时机，因为在战争期间这样的变革会带来过于严重的后果。

约翰·汉伯里-威廉斯在彼得格勒待了几天，在陶里德宫（杜马）举行的那次活动中见到了奥尔加和塔蒂亚娜。之后他对奥尔加说：“以我對您皇父的了解，我为他感到十分难过；所有高级将领也都同样难过，因为那些流传的宣传内容全都是谎言。他实在不该遭受如此恶意的批评。”汉伯里-威廉斯认为，皇父的演讲受到了热烈欢迎，必将带来积极的结果。然而，这却让敌人感到恐慌，他们似乎已失去了赢得战争的希望。尽管如此，这反而引发了更多有害的宣传。皇父再次表示绝不会向德国屈服。威廉比以往任何时候都更将皇父视为目标，他派那些像树根一样在暗处散布谎言的叛徒来对付皇父。来自各方的攻击不断——有人通过诽谤手段试图损害他在民众心中的形象。当然，母亲也遭到了这些虚假信息的攻击；针对她的诽谤主要围绕安娜和拉斯普廷展开。但这只会让母亲更加固执，她不再听信身边任何人的话。从踏上俄罗斯土地的那天起，她就一直觉得自己注定要死。

莫吉廖夫

1916年5月6日，那是父亲的48岁生日。前一天，我们前往莫吉廖夫的司令部，想与他在一起。和往常一样，我们仍待在火车上。这次，俄罗斯方面以及所有盟军的最高指挥官们，还有我们的一些亲戚，都前来向父亲表示祝贺。

母亲生性害羞内敛，尽管害怕见到那些她尚未谋面的盟军军官，但还是和我们一起去了。我们与许多军官都很熟悉。我尤其记得我们的朋友凯勒将军、伊万诺夫将军、列奇茨基将军、迪特里希斯将军、亚宁将军、雷辛将军、科尔尼洛夫将军、布鲁西洛夫将军，还有父亲的参谋长阿列克谢耶夫将军、杜本斯基将军，以及驻扎在司令部的军事历史学家尼洛夫上尉。我还记得那个在波罗的海地区留下恶劣印象的叛徒鲁兹斯基将军。

早上，我们在附近的驻军教堂里参加了礼拜，那里有茂密的松树。许多高级军官和贵族宾客也出席了仪式。

母亲从克里米亚订购了鲜花，用来为这个场合装饰。我们姐妹俩为父亲的书房和卧室准备了两束花。其中一束被放在他卧室的桌子上，圣尼古拉斯的圣像前方；大厅里的钢琴上则摆放着精心布置的白色兰花枝。

约有五十位宾客共进晚餐。所有外国使团的成员、在场的俄罗斯将军们及其妻子，以及一些专程为这个场合来到莫吉廖夫的大公们也都出席了宴会。

我们聚集在大厅里，与父亲排成一列，接受宾客们的祝贺。我们女孩们穿着白色连衣裙，头戴饰有鸵鸟羽毛的白色帽子。负责指挥俄罗斯炮兵的谢尔盖·米哈伊洛维奇叔叔也在场。此外，还有西里尔大公和他的兄弟鲍里斯·弗拉基米罗维奇大公，他们也无法前来……

在轮到他们与我们握手时，他们掩饰着对这家人、尤其是对母亲的深切仇恨。晚餐时，母亲坐在父亲旁边，她身旁则是我们英俊活泼的弟弟阿列克谢。与他们相对而坐的是奥尔加、汉伯里-威廉姆斯以及其他人。晚上我们一起看了电影。伊戈尔·康斯坦丁诺维奇王子也在场，次日清晨他还陪我们到鲜花盛开的森林里散步。从莫吉廖夫出发后，我们前往克里米亚的塞瓦斯托波尔，途中多次停留以视察军医院。在塞瓦斯托波尔的察尔斯卡亚普里斯坦码头，海军士兵们向我们欢呼致意。无论我们走到哪里，人们总是以极大的热情迎接我们，他们带来鲜花、水果以及用于资助医院的钱款。我们还意外地参观了罗曼诺夫物理治疗研究所。在叶夫帕托里亚，我们遇到了科尔恰克上将，他后来在1918年为夺取叶卡捷琳堡并解救我们而参与了对抗共产主义者的战斗，可惜他被捷克军队出卖了。我们与安娜一起喝了茶，几周前母亲派她去那里执行特殊任务。父亲和阿列克谢返回了莫吉廖夫，而我们则前往察尔斯科耶塞洛。安娜陪我们走了几站后便回到了克里米亚。大约在这个时候，由于德国特工散布的谣言，人们开始出现不安情绪，据说母亲和埃拉阿姨正在藏匿欧内斯特叔叔。这个谣言让我的母亲极为难过，甚至引发了心脏病发作。由于这些虚假的宣传，莫斯科开始出现示威活动，有人告诉母亲，此前一直在等待时机的克伦斯基正在怂恿古奇科夫趁局势尚未平定时就发动革命。母亲说应该把克伦斯基绞死。当克伦斯基密谋对付我们一家时，父亲则在前线竭尽全力迫使威廉皇帝屈服，尽管威廉皇帝提出了签订单独条约的建议，还强调与德国结盟对俄罗斯更有利，但所有提议都被忽视了。父亲知道德国在战争中的劣势在于兵力不足，尤其是在他的参谋塔季舍夫将军与德国战俘交谈之后，他从那些战俘那里得知了这一情况。

皇帝已经失去了所有的权力，现在的权力都掌握在最高统帅部手中。母亲再次前往莫吉廖夫，这次她还带上了安娜。这引发了诸多麻烦，也带来了更多的仇恨。就连我们的表弟——大公德米特里·帕夫洛维奇——也散布了极其荒谬的谎言：说安娜给父亲下了药，使他处于催眠状态。真是可耻，这个年轻人为了爱情，竟背叛了那个像父亲一样对待他的人。还有另一个荒唐的谣言称，有人把黄金装在据说是战争中阵亡的德国士兵的棺材里，运到了德国。母亲对这些谣言感到愤怒，并坚决反对它们。现在，她和父亲会为那些被诬陷的无辜之人辩护。怎么会有人相信这样的谎言呢？尤其是针对我父亲的那些谎言，最终都被证明是虚假的。纳里什金娜夫人曾经对我们说，母亲的那些朋友只会给她带来不幸。的确如此，但造成这些不幸的还有很多人。在充满谣言与欺骗的混乱环境中，任何人都有可能相信任何事情。例如，在战争前的几年里，当全家人在克里米亚时，每天都会有一束鲜花送到父亲的书房里，花束上的卡片上写着“阿妮娅”这个名字。这自然引起了极大的恐慌。经过调查后发现，当时阿妮娅·维鲁博娃正和家人一起住在芬兰湾的泰里约基小村子里，根本不可能送花。后来，曾是母亲侍女、也是安娜的死敌的索尼娅·奥尔贝利亚尼出于愤怒，声称是安娜雇了园丁来送花。还有另一个谣言称，拉斯普廷从后门进入宫殿，还去了孩子们的住处。但实际上并没有后门。有一次，他确实通过母亲公寓里的私人螺旋楼梯上楼去探望病中的阿列克谢，但之后每当拉斯普廷来访时，阿列克谢都会被抱下楼去。而且，拉斯普廷总是有瓦西里耶夫神父陪同，几乎每次皇帝也在场。父亲查明了这个谣言的来源，所有与此事有关的人也都承认自己并未见过拉斯普廷。

拉斯普廷得以进入宫殿，但那是有人指示他们这么做的。实际上，我从未在我们的私人区域见到过那个农民。每层楼梯的入口处都有守卫把守。我们周围到处都是人，他根本不可能不被发现。这些虚假的谣言愈传愈广，还出现了更多荒谬的传闻。那些散布这些恶意谣言、损害母亲名誉的人，其实是那些连皇室成员的面都未曾见过、从未踏足过察尔斯科耶塞洛的人。这个村里的每一个人都被警方所熟知，任何外来者都会被逮捕并接受调查。进入那里的人必须携带身份证明文件。那些散布此类谣言的人最终会为此后悔，但他们后悔的时候已经为时已晚。尽管很悲惨，但这些受雇的间谍还是企图将父亲从前线带走，因为他们知道父亲的存在至关重要。亚历山大宫被铁栅栏围住，栅栏顶部还有三排带刺的铁丝网。宫殿内外都设有定时巡逻的守卫。每天都会对这片区域进行搜查，以确保没有人在其中藏身。没有经过严格的审批，根本没人能进入宫殿。宫殿有四个入口，那个农民不被允许使用正门。事后看来，这或许是个错误，因为这反而让他为数不多的几次到访显得更加神秘。他在瓦西里耶夫神父的陪同下，从侧门或花园门进入（位于兹纳缅斯基大教堂对面），只有少数人才能使用那扇门。这里的手续相对简单，但任何进入记录都会被记载下来，就像在正门一样。从彼得大帝时代起就存在这样的正式登记制度，但许多记录被入侵的共产党人毁掉了。来访者必须出示有效的身份证明，说明他要见谁以及目的何在。他的名字会被多次记录下来，到达的时间也会精确到分钟。在通往宫殿的车道中途，汽车或马车的车门会被打开，车辆也会被检查，同时还会再次记录下来访者的身份信息。与此同时，门口的守卫已经打电话给宫殿里的守卫，告知有人即将到来。在宫殿入口处，值班守卫会打开一扇带格子的窗户，然后引导来访者进入一个房间，让他向值班官员出示证件。官员会核对来访者的姓名和描述，与档案中的姓名和照片进行比对。

那些东西被放在宫殿各处的桌子上。随后，来访者会被引向接待室，由母亲接见他。对所有人来说，都是这样的流程。在走廊的两端以及每级楼梯的下方，总会有官员值班，他们会详细记录每个人上下楼梯的时间，无论一天之内要上多少次。当访客离开时，也会以同样的精确度记录时间，并将他的停留记录交给宫廷警察。仅在走廊和楼梯间，就有不少跑腿的以及大约三十五名卫兵在值班；并非所有人都有武器。同样的严格规定也适用于所有的宫廷工作人员，包括著名的衣帽主管纳里什金娜夫人以及侍女们。事实上，无论是我们中的谁，甚至是父亲，到来时马车都会被检查。我们从未有过片刻的独处机会，也根本不知道什么叫隐私，因为总是有老师、侍女、家庭教师、护士和女仆们围绕在我们身边，频繁进入我们的房间。秘密警察不断监视着每个人的动向，想要秘密进出是不可能的。毫无疑问，关于拉斯普廷的档案中一定有他每次到访的详细记录，包括他在那里待了多久、见了谁；而且值班官员的名字也必须记录在案，尤其是在有传言称拉斯普廷是间谍之后。秘密警察一直在监视着他；据一些人所说，这么做只是为了保护他。但与此同时，他的每一举一动都在被仔细审查。只要他稍有差错，就会送命。宫廷警察局长会保留这些记录的副本，另一份则会被送到彼得格勒的警察局长手中。实际上，在我们被捕期间，直到我们离开宫殿的那天早上，这些记录仍被用来核查拉斯普廷以及我们家族中的每一个人。那些大臣们造成了许多麻烦，因为他们总是围在拉斯普廷身边，这让他更加自信。至于母亲所谓的亲德倾向，我多么希望威廉皇帝能来到我们家，听听人们对他说的那些恶毒的话啊。我和阿列克谢常常用枕头堵住他的嘴，然后用玩具枪向他射击。“威廉”这个名字会引发如此多的辱骂，以至于我们被命令不得再使用这个字。

希腊国王乔治一世的妻子奥尔加·康斯坦丁诺夫娜，也是大公康斯坦丁·康斯坦丁诺维奇的妹妹，她向母亲讲述了那个农夫的事情。这些流言蜚语让她极为不安，再加上1916年炎热的天气，她最终患上了心脏病。后来，父亲的朋友沃尔孔斯基王子前来警告父亲关于那个农夫的事。当时，埃拉阿姨也被这些谣言搞得心烦意乱，于是派我们的朋友兼远亲谢列梅捷夫伯爵去传达消息，称拉斯普廷在莫斯科醉酒时利用我们家族的姓氏来谋取私利。母亲和父亲至今仍不愿相信这些说法，这让父亲非常痛苦——他无法理解一个受过良好教育的人怎么会听信这样的谎言。这个善良的家庭为医院筹集了大量资金；他们在彼得格勒的巨大别墅里资助了一家军官医院，并自掏腰包支付运营费用。此外，他们的两个儿子也在前线作战。

不久之后，埃拉阿姨亲自来到了察尔斯科耶塞洛。起初，她单独与母亲谈了那个农夫的事，但母亲说：“妹妹，你不会真的相信那些话吧？”埃拉回答：“我不信，但人们相信。”母亲问道：“那些人是谁？请不要像其他人那样说话，你朋友们说的全是谎话。”母亲怒不可遏，永远无法原谅妹妹的话——妹妹说上帝可能会惩罚母亲，夺走她的儿子。这对我的母亲来说真是极其痛苦的言论。第二天早上，埃拉阿姨跪在父母面前恳求他们，但他们仍然拒绝相信那些故事。相反，父亲对他的副官说：“准备一列火车，让大公夫人离开。”父亲心情沉重地立刻前往总部。当埃拉阿姨走进我们与父亲告别的房间时，她的眼里含着泪水，不停地用手帕擦拭。对姐妹俩以及整个家庭而言，这都是一个悲伤的离别时刻。我们最后一次吻了她，此后再也没有见到她。离开房间时，她举起手来说：“记住其他皇后的下场吧。”母亲和两位姐姐陪埃拉阿姨到了车站。我们听说，那时埃拉阿姨就已经知道拉斯普廷会被杀。

母亲常常问，为什么人们看不到除了愚蠢带来的恶意之外的其他可能性。

无知啊。他们为何无法判断我们，看不到我们所做的善事呢？即便到现在，她依然不明白人也是会说谎的。母亲极其热爱俄罗斯，常常说：“我宁愿死，也不愿看到德国赢得战争！”她在各方面都是典型的英国人。她大部分时间都与维多利亚女王一起度过，从幼年起就不喜欢她的表弟威廉，主要是因为他对他们的祖母毫无敬意。

那时，母亲收到的信件比以往任何时候都多。其中一封信让她注意到了一本名为《Niva》的图文杂志，上面有一篇文章，配有正在接受活体解剖的狗的照片。在母亲房间隔壁的桌子上通常摆放着的那些杂志中，我没有找到这本杂志。由于我们不被允许从书架上拿走任何书籍或杂志，母亲立刻请我们的图书管理员谢格洛夫先生把这本杂志拿给她。她还让我找出那页展示这种残忍行为的页面。我打开杂志，它恰好翻到了那一页——那只不幸的动物被绑在桌子上，在没有麻醉的情况下接受手术。这幅可怕的景象给我们留下了极为深刻的印象。母亲立即采取措施，防止再有此类不在动物身上使用麻醉剂的实验发生。

这样一来，她就立刻遭到了许多技术员和医生的反感。我们所有人都十分同情动物，尤其是阿列克谢，他经常把许多无家可归的动物带回家，给它们喂食，从不担心会被它们伤害。这个善良的孩子反复说：“总有一天，我会为所有没有家可归的动物准备一个大的地方，亲自照顾它们。”战争让许多动物流离失所，他带来了几十只猫和狗，把它们送到我们的农场里。他曾自豪地说：“我敢肯定这里已经没有老鼠了。”农夫也同意他的说法。

总有人向母亲寻求帮助。如果有儿子失踪了，人们就会请她帮忙寻找。一旦发现有任何不公正的事情，她都会试图通过向相关当局申诉来解决。当负担变得过于沉重时，母亲就会前往教堂。对她来说，宗教不仅仅是崇拜，更是生活本身。她喜爱各种仪式、蜡烛、诵经以及祈祷。通过倾诉心声、祈求指引，她获得了力量，能够更清晰地思考，更深刻地理解事物，并以更加谦卑的态度接受上帝的旨意。但是

不诚实、虚伪、矛盾以及恶毒的流言蜚语不断扰乱着她对上帝旨意的理解。在那种情况下，分裂行为便是对教会与国家的叛国行为。她希望建立一个新的政权，这样阿列克谢就不必再与祖父留下的旧有专制制度作斗争了。父亲在战争宣言中立下誓言：只要还有一名敌军士兵留在俄罗斯领土上，他就绝不会寻求和平。敌人知道只有革命才能击败俄罗斯军队，于是他们散布谎言来毒害俄罗斯人的思想。他们的核心论点就是母亲正在加紧从事亲德活动。在杜马中，有人攻击父亲，企图诋毁他的名声。许多朋友不再参加杜马的会议，他们无法忍受听到对自己皇帝的诽谤。

把这些话写下来让我感到十分痛苦，我不会再继续谴责那些诽谤者了，因为那违背了我的基督教信仰。总司令部传来消息，说阿列克谢在前往前线的途中在火车上着了凉。他打喷嚏时导致鼻子的血管破裂。费奥多罗夫医生无法止住出血，又担心他的病情会恶化，便建议父亲将阿列克谢送回察尔斯科耶塞洛。在回家的路上，由于火车的颠簸，阿列克谢几乎丧命，夜里不得不多次停车为他说话换药。他多次陷入昏迷，似乎随时都会死去。整夜，纳戈尔尼都得扶着他的头。

与此同时，在察尔斯科耶塞洛，我们不断收到关于他病情的电报。有些电报是在深夜才送到的，因此母亲整夜未眠，生怕他已走到生命的尽头。早上六点，安娜叫来拉斯普廷，请求他为阿列克谢祈祷。拉斯普廷回答说阿列克谢会好起来的，不必担心，出血也会停止的。奇怪的是，不久之后出血确实停止了。后来我们得知，安娜告诉了那个农民阿列克谢的情况有所好转。母亲赶到车站迎接火车，当阿列克谢被抬下月台时，他对她露出了微笑。她终于松了一口气——他的出血已经停止了。母亲亲吻了他，他把她的手放到自己的嘴唇上。父亲再次前往总司令部，而阿列克谢则留在家中养病。

尽管我弟弟的健康状况很差，但父母仍坚持认为，一旦他的病情有所好转且天气允许，他就必须回到莫吉廖夫去。他们认为，即便他的健康状况不佳，也必须让他为未来的责任做好准备。父亲说，不能像他在亚历山大三世统治时期那样，让阿列克谢躲在幕后。战争一结束，阿列克谢就要在导师的陪同下前往英国接受特殊训练。我弟弟在压力之下变得十分紧张，我们都为他感到难过。有一次，凌晨两点，阿列克谢把奥尔加从睡梦中叫醒，说：“我睡不着，心里很担心。”
有人让我与奥尔加和塔蒂亚娜一起分担这份责任，这让我深受感动。她们建议，既然父亲不在家，夜里就不应让母亲独自待在卧室里，尽管母亲的隔壁还有女仆。我们姐妹们决定轮流陪母亲过夜，以及放学后的时间。阿列克谢因为没有被赋予这份责任而感到受伤，他抗议道：“我不是这个家庭的一员吗？我受够了你们的羞辱，你们似乎就喜欢对我发号施令。”我向他解释说，等父亲回到总部后，他可以住在父亲的卧室里，这样也能尽到自己的责任。这让他满意了。
我时刻陪伴在母亲身边，逗她开心，尽自己所能让她快乐。我做了很多事情，希望能帮她避免不必要的奔波。我认真地履行着自己的责任，而当母亲因为我如此体贴而露出惊讶的表情时，我也有点难过。听到母亲称我为她的“小帮手”，我很高兴，因为这意味着我帮她省去了许多麻烦。阿列克谢经常给母亲打电话，每当母亲与他通话时，我就会赶过去劝他不要再打来。我觉得自己有责任照顾母亲，同时在她身边值班时也有一种重要的使命感。
有一段时间，我们以为由于忧虑和悲伤，母亲的健康状况正在恶化。后来她的心脏状况变得更糟，再也无法在医院里照料伤员了。
父亲在家时，调查过关于拉斯普廷的几起传闻。有一份报告称，拉斯普廷曾在一家餐厅里公开宣称，他当晚穿的绣花上衣是皇后送给他的。父亲把那个他一直不喜欢的男人叫来，就他的说法进行了询问。那个农民……

他看起来既惊讶又害怕，但最终还是承认了自己说了那番话。“你怎么敢这样？”父亲直视着他的眼睛。接着，父亲指向门口，一名副官便将拉斯普丁带了出去。奥尔加后来对我们姐妹们说，她唯一遗憾的是，没有更早地把那个农夫赶走。父亲从来都不喜欢拉斯普丁，也不相信他；我们这些女孩同样如此。就连阿列克谢也对那个农夫的诚实性心存疑虑。在我们面前时，拉斯普丁总是表现得恭敬且不惹人注意。然而母亲却坚信，阿列克谢在病情最严重的时候能够活下来，都是因为拉斯普丁的祈祷。母亲很欣赏这个男人朴实的常识，他那圣洁的态度让母亲认为他是上帝派来的人。拉斯普丁传达给母亲的信息大多是通过安娜传来的。正是在安娜家里，母亲见到了这位流浪僧侣，他们之间的对话总是围绕宗教展开。毫无疑问，他确实具备某种治愈能力，而这种能力正是某些基督教教会所认可和承认的。不过，也有很多人对拉斯普丁的治愈能力持怀疑态度，他们认为他总是在阿列克谢即将康复时才出现。此前，由于有人在他的下身注入了某种药剂，使他遭受了极大的痛苦，还经历了无数个不眠之夜，人们都将此归咎于拉斯普丁。正是拉斯普丁让所有的护士和女仆去教堂忏悔，结果发现是家族中的某个人导致了这场疾病。阿列克谢发病的次数越来越少，病情也愈发轻微。我的父母希望阿列克谢最终能摆脱病痛。阿列克谢常常对拉斯普丁感到困惑，因为他认为拉斯普丁是个治疗师。有一天，他问道：“妈妈，为什么上帝会听那个农夫的祈祷，却不听我的呢？”母亲真心地认为拉斯普丁是被派来拯救她儿子的。在类似的情况下，任何母亲都会有同样的感受。还有一次，瓦西里耶夫神父来做客。当时阿列克谢刚从重感冒中恢复过来。他问为什么人们会说那个农夫是圣人。父亲回答说，还是让瓦西里耶夫神父来向阿列克谢解释吧。神父回答说，凡是行善且遵循《圣经》生活的人都可以成为圣人。“那我该怎么做才能让上帝听到我的祈祷呢？”阿列克谢问道。

费奥多罗夫斯基修道院的瓦西里耶夫神父负责教导阿列克谢宗教知识。阿列克谢非常敬重他的导师——那位神父极为虔诚，心地善良，热爱他人，容易与人交朋友，并且在别人遇到困难时总会挺身而出保护他们。阿列克谢聪明活泼，思维敏捷，五官精致，肤色白皙，拥有一头铜色的红发。在家人之间，他被昵称为“鲁奇卡”（意为“手”）。他自己知道这个称呼，不过我们起初并不知情。

十一
我们在察尔斯科耶塞洛度过的最后一个秋天

1916年的秋天十分美丽，橙色的橡树、赤褐色的山毛榉、榆树以及一排排椴树，它们的色彩和谐地交融在一起，宛如一幅画作。那是我们在察尔斯科耶塞洛度过的最后一个秋天。阿列克谢再次与父亲一同前往司令部，两人一起去前线检阅军队。像往常一样，父亲会检查野战厨房，品尝食物，确保其符合标准。随后他们又去了基辅的医院，同时也在那里与祖母共度了几天时光——战争期间，祖母一直住在第聂伯河畔的宫殿里，以便能陪伴女儿奥尔加。回到司令部后，阿列克谢给家里写信说，父亲在与祖母交谈后心情很不好，因为祖母变了。虽然还是个孩子，但阿列克谢已经意识到，这次令人不安的谈话是由于鲁奇卡生病以及那个农民所导致的。祖母并不知道阿列克谢其实知道她的秘密名字叫“鲁奇卡”。当时还有其他亲戚在场，其中包括桑德罗叔叔（亚历山大·米哈伊洛维奇），他是军事航空部的负责人，驻扎在基辅。在谈话中，奥尔加阿姨为母亲辩护，而祖母则把一切都归咎于她。祖母公开预言一切都会以灾难告终。阿列克谢向母亲承诺，他绝不会给父亲带来麻烦，也会注意自己的健康。后来他告诉我们，当父亲在书房时，他在火车上哭了，而且他不再像以前那样爱祖母了。那时，奥尔加阿姨已经再婚，她的丈夫就是她早已认识的、英俊的近卫军军官尼古拉·库利科夫斯基上校。不久之后，母亲和我们姐妹们又去了一趟医院，到处都受到了热情的欢迎。我们为医院筹集到了大量捐款。在这次行程中，我们还停下来与父亲共度了几天时光。那将是我们最后一次前往司令部。从父亲上次访问基辅的情况来看，我们立刻意识到，与拉斯普廷有关的事情正在让他忧心忡忡。

这时，父亲让祖母前往克里米亚，以结束那些流言蜚语。如果没有祖母的劝说，这些流言根本不会出现。后来，奥尔加也写信给祖母，恳求她看在上帝的份上前往克里米亚。但这一切都是徒劳的。

此时，克谢尼娅姨妈的丈夫桑德罗叔叔建议父亲在12月6日自己的命名日颁布新宪法，但父亲表示这不可能，因为在加冕时他曾以《圣经》为誓，要维护专制制度。

我们早已知道有人企图暗杀母亲、父亲以及他的许多助手，尤其是多尔戈鲁科夫亲王、尼洛夫上尉、莫尔德维诺夫副官、弗雷德里克斯伯爵等人。这个阴谋是由古奇科夫在基辅策划的。祖母和在高加索地区的尼古拉·尼古拉耶维奇大公也支持这一计划，但在与父亲的最后一次谈话中，祖母承认自己并不知道古奇科夫的真正目的是要暗杀父亲等人，她以为他们只是希望父亲将王位让给尼古拉·尼古拉耶维奇大公而已。

莫吉廖夫的前总督佩尔茨先生，以及其他人也向父亲警告了这一阴谋，并告诉他有许多军官被古奇科夫拉拢去实施大规模谋杀，但他们全都拒绝了。秘密警察正在接近古奇科夫，但父亲希望获得更多证据。这次来访时，祖母希望我们这些孩子能去基辅，但我们担心我们不在时会发生谋杀事件。在父亲退位且离开莫吉廖夫之前，祖母乘火车来到了莫吉廖夫。即便如此，她还是把退位的责任归咎于母亲。随后，父亲问她是否知道有暗杀他和妻子艾莉克的计划，她哭着说她并不知道有谋杀的打算，只是鼓励父亲退位而已。说完这些话后，他们便永远分开了。无论如何，从亚历山大三世统治时期列宁的兄弟被处决的那天起，再到日本战争期间与最危险的革命组织有关联的托洛茨基的兄弟被处决的那天起，父亲就一直处于被诅咒的状态。

父亲住在莫吉廖夫总督官邸的一层楼里。那栋建筑坐落在树木繁茂的小山上，可以俯瞰宽阔的第聂伯河的美景。父亲有两间较大的房间，其中一间是他与妻子共用的卧室。

阿列克谢。房间里有两张铁制床并排摆放，两张床之间有一张小桌子，桌上放着《圣经》和圣像。此外还有桃花心木制成的梳妆台、洗手台、沙发以及书架。这个房间的窗户一面朝向河流，另一面则面对花园和阅兵场。相邻的房间是父亲的办公室，其窗户也面向阅兵场。那里有一张设备齐全的维多利亚式大书桌、一些全家人的照片、几台气压计以及一盏落地灯；还有阿列克谢用来做作业的书桌、沙发和书架。办公室旁边是一个较大的前厅，里面挂着父亲和母亲的兩幅大型肖像画，还有沙发、钢琴以及许多椅子。再往里则是宽敞而阴暗的餐厅。整个公寓都铺着镶木地板，还配有精美的地毯。

楼上楼下的一些地方住着父亲的幕僚们：沃耶科夫将军、本肯多夫伯爵、瓦西里·多尔戈鲁科夫王子、尼洛夫侍从官、费奥多罗夫医生以及负责照顾阿列克谢的德列文科医生。伊戈尔·康斯坦丁诺维奇王子也经常来这里。与父亲在一起的还有迪米特里大公的朋友杜本斯基将军、谢列梅捷夫伯爵、德伦特尔恩侍从官等人。父亲还有不少军事护卫，以及他的高个子保镖——哥萨克军官丹杰涅夫，他几乎总是陪伴在父亲身边。这名军官能够准确击中空中最微小的飞行物，从未失手过。此外还有父亲的个人卫兵波卢帕诺夫。

在莫吉廖夫时，我们会进行一些短途旅行，有时会开车前往美丽的阿尔恰耶列夫斯基森林；或者我们在厚厚的积雪中散步，而阿列克谢则在公园里与年轻的军校生一起玩耍。

在总督府不远处、松树丛中，有一座军队临时礼拜堂。参谋部办公室也在离房子不远的地方。由于房屋短缺，所有的政府建筑以及一些私人住宅都被改造成军人宿舍和医院。冬天时，父亲会在总督府的餐厅用午餐。通常会邀请参谋部的军官以及从前线调来的军官们一同进餐。在这些用餐场合，不会讨论任何军事事务，这类讨论都在附近的最高指挥部里进行。父亲不喜欢在餐桌旁坐太久，一旦用餐结束，他就会立刻起身，客人们也会随之离开。夏天时，午餐则是在松树林中的山丘上搭建的大帐篷里举行的。

傍晚，我们还在那里时，父亲试图与我们一同乘车离开。只有家人在场时，他才会亲自为我们倒茶。父亲的火车停放在树林中的侧轨上，他的书房位于火车的尽头，还有两名强壮的哥萨克人始终在那里守卫着。有一次，我们见到了汉伯里-威廉姆斯将军。他向我们谈起了自己的孩子们，尤其是那些正在参战的两个儿子。这位将军与阿列克谢成了好朋友。他和里克尔将军都跟母亲谈过这个男孩，说有他在身边就能让他们忘记战争，建议母亲让他留在莫吉廖夫。我的兄弟则留在了总部。汉伯里-威廉姆斯将军经常受邀与父亲和阿列克谢一起用餐。

我们离开了莫吉廖夫。当抵达察尔斯科耶塞洛时，我们发现母亲的侍女之一——索尼娅·奥尔贝利亚尼公主病得很重。几年前，她因从马上摔下而伤到了背部，现在她的脊柱问题愈发严重，最终完全瘫痪了。我们为她请了专门的护士，她仍住在我们家里。她的房间与我们的房间相邻，母亲每晚都会去看看她，确保她过得舒适。她的存在让其他侍女和仆人们十分嫉妒。索尼娅本人也嫉妒安娜·维鲁博娃，两人因此发生了争执。可怜的索尼娅在很年轻的时候就离开了人世。在战争爆发前，她在生病期间曾被我们带去过克里米亚，我们姐妹们推着她坐轮椅。幸运的是，她在家庭陷入恐慌之前便安详地去世了。父亲和阿列克谢及时赶回家，参加了索尼娅的葬礼。父亲只在家待了几天，他想和家人一起度过一个安静的夜晚。第一天晚上，安娜就自己找上门来。这让母亲非常恼火，她愤怒地说：“希望安娜有一天能不用见到我！”我们姐妹和兄弟早早地离开了母亲的房间，希望安娜也会这么做，但第二天早上母亲告诉我们，安娜一直待到很晚。父亲告诉奥尔加，圣诞节假期过后，他会让阿列克谢大部分时间都待在总部，这样万一阿列克谢生病，拉斯普廷也就无法接近他了。

回到家后，父亲告诉我们有这样一则消息：在某家军队医院里，有一名因英勇行为而被授予俄罗斯军队最高荣誉之一——圣乔治十字勋章的伤兵，他请求并得到了皇室每位成员亲笔签名的照片。他出院后，人们在他的床头柜抽屉里发现了一份德国密码文件。这份文件打算利用我们签名的照片来制作宣传传单，然后投递到俄罗斯军队的战壕中。这名士兵最终被识破并招供了，此阴谋中涉及了许多重要人物。他被处决，而他的拉脱维亚籍母亲则被置于监视之下。

与此同时，父亲对宫殿里的状况进行了调查。令他极为震惊和失望的是，他发现了背叛行为。在彼得霍夫附近以及瑞士小屋附近的杜登多夫农场边缘，都发现了藏匿的德国机枪。没人知道这些武器是如何被偷运进来的。我们的家人现在也面临着危险。由于前线的宣传攻势失败，这些宣传资料开始渗透到家庭、学校、医院等各个地方。有一天，我们在书桌上发现了一个文件夹，上面写着：“德国人正在杀害俄罗斯农民，没收他们的牲畜，把一切都据为己有。”文章还称母亲是间谍，正在与德国特工勾结。这个文件夹究竟是如何出现在书桌上的，仍然是个谜。母亲最难过的是，俄罗斯人开始相信这些毫无根据的谎言。此时，英国的乔治国王希望母亲能去桑德灵厄姆休息，但她拒绝了。“等战争结束我再休息吧，”她说。

父亲还发现，许多平时负责守卫宫殿的士兵在未经他知晓的情况下被调往前线，导致宫殿的守卫力量严重不足。父亲命令从混合军团中调派更多士兵来加强守卫，但他的命令并未得到执行，取而代之的是让革命分子来负责守卫宫殿。

我们最后一次见到祖母，是在1916年圣诞节前的几周，地点在基辅。

我们最后一次视察医院，也是在圣诞节前夕。同行的还有安娜·维鲁博娃。我们越来越意识到，尽管安娜表面上很礼貌，但实际上却深受人们的厌恶。她自己也明白这一点。

她与母亲的友谊给母亲带来了极大的痛苦。就在那时，我们前往了诺夫哥罗德古城。在车站，总督用面包和盐迎接我们，他的家人则送上了鲜花；母亲自己的乌兰卫队也向我们致以问候。街道两旁站满了军人、学童和平民。他们高呼着口号，将帽子抛向空中，挥舞着手帕，还用鲜花投掷我们的豪华轿车。最终我们来到了大教堂，那里铺着特制的地毯，教堂里挤满了前来祝福的人们。伊戈尔·康斯坦丁诺维奇王子和安德烈·亚历山德罗维奇王子也从附近赶来。午餐时，伊戈尔说：“人们显然对你充满了极大的喜悦与敬意。”下午，我们去了医院，母亲被那里热情的接待所感动，这给了她勇气和力量。令所有人惊讶的是，她竟然能够步行上二楼去看望病人们。在这里，我们还得到了用于帮助伤员的资金。黄昏时分，在音乐的伴奏下，我们的汽车被护送回车站。我们直到深夜才回到家。这次旅行让母亲倍感振奋与自信，多日来她都面带满足的微笑，这一切都要归功于诺夫哥罗德的人民。1916年的圣诞节与之后的圣诞节相比显得格外美好，所有的欢乐与温馨都展现得淋漓尽致。战前，当我们还很小的时候，每到圣诞夜来临之际，我们就会被带到远处去。看着白昼逐渐过渡到黑夜，心中充满期待——因为黑暗之中总会有令人兴奋的事情发生！终于，旅程结束了，我们站在即将庆祝圣诞夜的那个神秘房间的门口。从附近传来了圣诞颂歌的声音。当门打开时，眼前是一棵闪闪发光的圣诞树，每年都比往年更加美丽。房间里挤满了人：家人、朋友以及宫殿里的仆人们。从最高贵的贵族到最卑微的仆人，所有人都聚集在圣诞树周围。每个人都会收到一份礼物，没有人会被遗忘。几周来，我的姐妹们在宫廷女官们的帮助下为礼物包装，那些礼物看起来就像闪闪发光的珠宝。在圣诞节前一天，大多数俄罗斯人都不进食，只喝水，直到天空中出现第一颗星星为止。今年，清晨时分，我们去了费奥多罗夫斯基大教堂做礼拜，黎明时分，圣诞树为我们这些军官和卫兵点亮了。我的姐妹们也参与了装饰圣诞树的工作。

斋戒之后是由十二道菜组成的圣诞前夜晚宴，这十二道菜象征着十二使徒。餐桌上没有肉类，但有各种鱼类，每道菜都有其象征意义。还有开胃菜、汤、蘑菇、水果和坚果等等。我们决定把圣诞树留在二楼，一直放到新年过后很久。战争的火焰与阴谋的阴云虽不断肆虐，却无法掩盖圣诞节的明亮光芒。首先，人们开始为医院和孤儿院筹措资金，同时也尽力让每一位患病或需要帮助的人感受到欢乐。还有由母亲亲手装饰的闪亮圣诞树，上面挂满了白色和银色的装饰品。由于医院里满是伤员，前线局势也十分紧张，大家都竭力营造出欢乐的氛围。圣诞节当天下午，人们为圣诞树点灯，团里的管弦乐队演奏音乐，哥萨克人则跳舞唱歌。所有人都围在圣诞树旁，奥尔加代表母亲送出礼物。我们的礼物通常都很简单实用。

虽然那个圣诞节的场景很熟悉，但却缺乏往常的欢乐气氛。首先，父亲肩负着沉重的职责，无暇顾及其他事情。我记得他在前往莫吉廖夫的前一天，心情十分低落且焦虑。离开之前，他在书房里与奥尔加进行了长谈，请求她设法劝说母亲不要每天给他写长信，他希望得到我们大姐的帮助。那些告诉父亲该做什么的信件让他很反感，尤其是当安娜提出自己那些天真的建议时，他认为那些建议很愚蠢。“大家都在发号施令，而我却不得不听他们的，”他说。他还要求母亲不要与那些对相关事务一无所知的朋友们讨论这些事情。他指出，那是官员们该处理的事，与他人无关。其实父亲早就要求过母亲不要这么做。早在母亲意识到父亲的回复越来越简短之前，他就已经因为那些事情而感到疲惫和担忧了。母亲对他没有对她所写的内容作出任何评论感到惊讶，于是决定去莫吉廖夫看望父亲。

母亲是个善于思考的人，喜欢阅读科学、自然科学、宗教和天文学方面的书籍。她能够解决最复杂的数学问题。她常常在客厅旁边的小图书馆里花费数小时，阅读大公夫人送给她的关于印度哲学的珍稀书籍。

阿纳斯塔西娅·尼古拉耶夫娜，曾是洛伊兴贝格公爵的离婚妻子，后来又成了尼古拉·尼古拉耶维奇大公的妻子——后者同样也是研究波斯和印度历史的学者。母亲从不错过任何一分钟，每天都会花大量时间与秘书一起处理各种报告。她的来信数量极多，字迹优美，内容则充满悲伤与感人之处。她并不在乎财富，在察尔斯科耶塞洛、彼得格勒、利瓦迪亚和亚历山德里亚留下了许多价值连城的物品：铂金和石英制成的办公用品套装以及黄金制成的同类制品；梳妆台上的各种配件；各种十字架和首饰盒；还有父亲多年来逐只送给她的十几副真正的蓝宝石眼镜（由博林制作）；珍贵的蕾丝制品，以及300多个复活节彩蛋。她只带走了几件纪念品，而大多数贵重物品则留在了察尔斯科耶塞洛，由本肯多夫伯爵保管。

假期结束后的那个星期，发生了巨大的变化。1916年12月30日，奥尔加激动地来找我们，低声说：“拉斯普京不见了！”他的女儿刚刚打电话告诉安娜，他整晚都没有回家。这令安娜十分惊慌，因为就在前一天晚上，她还在彼得格勒见过拉斯普京——只是短暂地见了几分钟，为的是避免进一步的交谈。安娜记得当时拉斯普京曾告诉她，费利克斯·尤苏波夫王子会在深夜来接他，带他回家见他的妻子伊琳娜。母亲确信，我们漂亮的表妹伊琳娜当时正在克里米亚，且生病了。伊琳娜是父亲的妹妹克谢尼娅的女儿，也是尼古拉一世的孙子、父亲最喜爱的表弟兼姐夫亚历山大·米哈伊洛维奇的大女儿。

奥尔加和塔蒂亚娜像往常一样去医院工作，而玛丽和我则不情愿地回到了教室。下课后，我们与家人会合，却惊恐地发现，关于拉斯普京失踪的嫌疑不仅指向尤苏波夫王子，还指向我们的表哥德米特里·帕夫洛维奇大公。经过警方的彻底调查，确认拉斯普京已被谋杀，尸体被用军用毯子包裹后扔进了彼得格勒的涅瓦河中。两天后，人们在冰层下发现了那具冰冻的尸体。据推测，尸体先是被人用红十字会的车辆运送，然后从桥上抛入河中。由于涉及红十字会的车辆，得知这起谋杀案与他们有关，实在令人震惊至极。

那些了解红十字会指挥官普里什凯维奇的人都知道，他曾是杜马议员。此前已有几次试图暗杀拉斯普京的尝试，但都失败了。有一次他在西伯利亚被一名年轻女子刺伤，还有一次则被马车故意撞倒。不过他每次都幸免于重伤。令人震惊的是，迪米特里·帕夫洛维奇也牵涉其中——因为他从年轻时起就一直住在我们在察尔斯科耶塞洛和克里米亚的家中。他的妹妹玛丽也曾与我们一起度过了许多快乐的时光。在他丧偶的父亲再婚并离开俄罗斯一段时间后，埃拉阿姨把他当作自己的儿子来抚养。迪米特里被视为我们家庭的一员，我们都非常喜欢他。我们几乎无法相信他会参与谋杀这个如此遭人厌恶的人。后来我们得知，他在这件事中的角色其实微不足道。

突然有消息传来：汉伯里-威廉姆斯将军的儿子与基奇纳勋爵一同在北海被鱼雷击中的“汉普郡号”上遇难了。这个噩耗对我们全家来说是个巨大的打击，听到这个消息后我们都哭了。母亲带着我们最深切的慰问送了一些兰花给将军。后来阿列克谢告诉我们，那天晚上将军来吃晚饭时，两人见面后，将军含着泪抱住了阿列克谢。阿列克谢说：“我真的很同情他。”饭后，他们又互相亲吻，将军在离开前称阿列克谢是最有爱心的孩子。第二天，汉伯里-威廉姆斯将军再次与父亲和阿列克谢一起吃晚饭。

与此同时，父亲收到了宣布拉斯普京已被杀死的电报。父亲和阿列克谢便前往察尔斯科耶塞洛，阿列克谢再也没有见过那位将军。阿列克谢痛苦地向我们描述了他与将军共度的最后一个夜晚。他心怀同情且敏感，与将军一同承受痛苦，觉得自己应该回到总部去安慰这位不幸的将军。后来，当将军得知自己的第二个儿子也受了伤时，又遭受了另一个沉重的打击。我们都将他的悲剧视为自己的损失。

父亲在树旁短暂地摆了个姿势，拍了一张全家福。之后他读了关于拉斯普京被杀案的报道。他的反应是：“难以想象，皇室成员竟然会犯下如此残忍的罪行。”

圣徒啊。我实在无颜面对那些为俄罗斯英勇战斗、许多人甚至已经牺牲的农民们。而这些年轻人却还有时间去杀人，仿佛这世上罪恶还不够多似的。”那些犯下谋杀罪的人本应去前线作战。不经过审判、也不给对方辩护的机会就杀死一个人，真是太不公平了。也许这些年轻人以为自己是在拯救祖国，因为他们杀死了那个不断预言帝国未来将会遭遇灾难的人。如果这个可憎之人确实通过与敌人达成耻辱的和平协议来破坏俄罗斯的根基，那他确实应该受到更严厉的惩罚。但并没有任何证据。父亲没有回家，不是因为拉斯普廷被杀了，而是因为我们的两位亲戚也参与了这起罪行，所以惩罚只能由他来执行。由于拉斯普廷的死，彼得格勒陷入了极大的欢庆之中。人们发送电报祝贺这一壮举，还举杯畅饮香槟。没人能预料到，这些举杯庆祝的行为其实是在为他们自己的葬礼做准备。父亲一直在思考该如何惩罚那些年轻人。他命令将费利克斯流放到库尔斯克省的某处庄园里。1918年我逃出去时，当我踏上那里的土地时，一切都变得清晰起来：母亲、迪米特里、费利克斯。对于那位温柔美丽、深爱着丈夫费利克斯的伊琳娜来说，这无疑是个巨大的打击。大多数人认为这位牛津大学毕业的男子是个英俊迷人、风趣幽默的人，不可能做出如此可怕的事情。但他却认为这是拯救俄罗斯的办法。迪米特里则被派往波斯边境的总参谋部，那里有尼古拉·尼古拉耶维奇大公驻扎。幸运的是，迪米特里没有像他的父亲、同父异母的兄弟、表亲以及其他在1918至1919年间遇害的亲戚那样遭遇不幸。他的亲戚们立刻试图为他求情，就像在加冕典礼发生灾难时那样——据说那次灾难是由于谢尔盖·亚历山德罗维奇大公的疏忽造成的。这对父亲来说也是沉重的打击，因为我们都非常喜欢迪米特里。而且他也是父亲的养子，对我们而言就像兄弟一样。由于健康状况不佳，迪米特里在战争初期在前线待了几个月后就被送回了彼得格勒，从那以后他就一直待在那里。

他无事可做，因而卷入了这起犯罪行为。他的父亲，保罗大公，对此表示不满。尽管处罚并不严厉，但他的亲属们仍然心怀怨恨，对我们态度冷淡。我父亲的姐夫，亚历山大·米哈伊洛维奇大公，前来探望我父亲，但毫无用处。我父亲坚决地说：“无论是大公还是农民，法律对所有人都是相同的。”在西里尔大公、他的母亲玛丽亚·帕夫洛夫娜以及他的兄弟安德鲁和鲍里斯的带领下，几乎整个罗曼诺夫家族都签署了请愿书，要求释放那两位年轻的英雄。我父亲对此极为愤怒，他说：“他们绝不敢向我严苛的父亲亚历山大三世提出这样的请求”，“没有人有权利犯下谋杀罪，尤其是在战争时期以及在我的领地内。”玛丽亚·帕夫洛夫娜大公夫人（原为梅克伦堡-施韦林公爵夫人）成功让几乎所有的亲属以及许多有影响力的朋友都与我的家族为敌，她希望借此分裂家族，将王位传给自己的儿子。她邀请一些共同的朋友参加她的聚会，继续诋毁我的家族。在这些受邀者中就有杜马主席罗季安科。有些人再也无法忍受她的阴谋诡计，令她惊讶的是，他们在谈话进行到一半时便请求离开。由于家族的分裂，最严重的后果就是西里尔大公策划的刺杀我父母的行为。这个计划是在彼得格勒的皇家游艇俱乐部制定的，我父亲及所有亲属都是该俱乐部的成员，许多朋友也是其中一员。有人警告他们，当还有很多人在战壕中丧生时，他们不应再制造麻烦。我父亲下令将他们分开，让他们回到各自的庄园去。这一打击让他们难以承受，他们决心不惜一切代价除掉这个一直困扰他们的祸根。在察尔斯科耶塞洛，两姐妹悲伤地分别之后，埃拉阿姨对我母亲的怨恨愈发加深。我听说她当时就知道会有刺杀拉斯普廷的行动，但她并没有劝阻迪米特里参与其中；相反，她待在修道院里，与一位朋友见面，并跪在地上祈祷。

在彼得格勒发生谋杀案时，她正在修道院里。我现在想知道，她当时是否在为自己的灵魂祈祷。令人悲痛的是，她的生命也在1918年以极其痛苦的方式结束了。

十二
革命

母亲曾以为，如果阿列克谢无法幸免于难，迪米特里或许会娶她的一个女儿，以延续罗曼诺夫家族的血脉。现在，她只能以豁达的心态来接受拉斯普京的死。同时，她也为那些年轻人的错误而悲伤，尤其是那个她视如亲子的年轻人。不幸的是，保罗皇帝（1796–1801年在位）颁布法令，规定女性不得继承俄罗斯王位。我认为，在政治动荡的情况下，这项法令本可以被废除。奥尔加本可以成为一位出色的女皇——她聪慧、博学、性格温和，深受朋友们的喜爱，而且懂得人性。她从内心到灵魂都是真正的俄罗斯人，绝不会轻易被欺骗。我确信，她会为了人民的利益而明智地执政。父亲从他的父亲亚历山大三世那里继承了专制统治方式，而这正是导致俄罗斯衰落的部分原因。父亲虽然还留在那里，但我们几乎见不到他，只有在用餐时才能见到他。他会匆匆离开餐桌，埋头处理各种政务和军事问题。不过，有他在身边还是让我们感到很安心。

德国人认为，拉斯普京的死意味着他们用来进行宣传的最有力的工具之一消失了，于是他们急忙推出另一个宣传话题。德国特工在俄罗斯战壕中散布传单，称沙皇即将与德国签订单独的和平条约。还有传言说，母亲在莫吉廖夫探望父亲时，晚上还接待了卢登道夫和兴登堡两位将军，并收到了她兄弟欧内斯特叔叔的来信。另有一些谣言称，俄罗斯总参谋部的军官们以及大公们正在赌场里赌博、虚度光阴，而此时俄罗斯士兵却在战壕中牺牲。

那些爱国的士兵并不相信这些宣传，因为他们亲眼目睹了父亲对俄罗斯事业的忠诚。但卢登道夫将军和德皇却继续加大宣传力度，因为他们知道，如果没有后方革命的配合，就不可能击败勇敢的俄罗斯军队。他们的目的就是制造分裂、实现征服，从而扰乱人们的思想。

俄罗斯人逐渐不再效忠于皇帝。由于父亲身处察里津诺，前线面临着叛变的威胁，但这并非因为我们的军队缺乏食物、衣物或武器供应。相反，父亲说，军队的状况从未如此良好，我们的军事力量也比战争开始时更强。但在父亲不在期间，那些收了德国特工贿赂的商人故意拖延物资的运送，因此这些货物无法进入市场。有人花费了一千万卢布试图通过革命推翻俄罗斯，而这些钱原本是用来改善在德国的俄罗斯战俘的生活条件的。总司令部需要父亲的在场。尽管阿列克谢出现了麻疹症状且高烧不断，父亲还是动身前往总司令部，并承诺会尽快回来。而一直担心阿列克谢状况的母亲则恳求父亲在家多待几天，等孩子的病情能更明确一些。但父亲几个月前就已经计划好了对敌人的突然袭击，因此无法更改计划。父亲刚离开不久，彼得格勒就频繁发生暴乱和罢工。有报道称物资短缺，虽然商店里没有面包，但实际上面包并不缺。然而许多商人——有些是外国人，有些不是——把商品藏起来或抬高价格，使得穷人根本买不起肉类、黄油或其他生活必需品。一车车的粮食堆积在铁轨上，直到发霉而无法食用。一天早晨，母亲走进自己的房间，发现地板上躺着父亲的照片。这张最近在战壕中拍摄的照片，其玻璃在父亲颈部位置已经破碎。母亲那迷信的本性立刻又显现了出来。她觉得父亲一定出了什么事。这种破损可能是某个心怀不轨的仆人所为，但更有可能是风造成的。对母亲来说，这是个坏兆头。她的忧虑又回到了几年前他们经过特罗伊茨基桥时看到的那个巨大的十字架上。这些迹象是否意味着父亲将来要承受沉重的苦难呢？接着，她做了一个梦，这让她的忧虑更加严重。在梦中，她看到因加冕仪式上的灾难而被指责、早已去世的谢尔盖大公前来拜访我们；他突然开始跳舞并挥动丝质面纱。父亲则坐在一旁看着他。突然间，谢尔盖大公……

他的小舞蹈跳到尾声时，他挥动的面纱挂在了父亲头上的王冠顶端的石头上。大公迅速动手，结果父亲的王冠便从头上掉下来，掉到了地上。七块大石头似乎都消失了，只剩下一块。不久，那块石头也开始慢慢消失，最终变成了一颗小石子，然后彻底不见了。这个梦一直困扰着她——这是否意味着王冠会丢失？而那颗消失的小石头，是否预示着阿列克谢可能会被从我们身边带走？

又一个不祥之兆！父亲送给母亲、而母亲最近一直戴在脖子上的、用来悬挂十字架和红宝石戒指（其实那是红色钻石）的链条断了。这些物品一直是她视为幸运符的物品。她常常把红宝石戒指挂在带有十字架的链条上，现在链条断了之后，戒指滚到了一边，十字架则滚到了另一边。这是否与父亲的安全有关，或者预示着父亲与教会之间会出现裂痕呢？几周后，在叶卡捷琳堡发生悲剧的那个夜晚之前，沃伊科夫从母亲那里拿走了那枚戒指，他把那颗红色钻石戴在自己的小指上。

我和母亲都非常相信梦境的力量；我至今仍然相信神秘主义。

母亲一直没有收到关于父亲安全抵达总部的消息。最终，我们才得到他已到达目的地的消息。两天后，彼得格勒的街头出现了严重的混乱，这种状况持续了大约十天。当时，空气中充满了猜疑、罢工、暴乱以及各种指责，而我们这些孩子则患上了麻疹。在父亲离开之前，阿列克谢就已经生病了；接着奥尔加也患病了，然后是塔蒂亚娜，最后我也得了这种病。玛丽帮助母亲照顾我们，但没过多久她也病倒了。后来她和我也患上了肺炎，不得不被送进氧气帐篷里。

三月初，我们通过负责宫殿管理的沃伊科夫将军的助手冯·格罗滕将军得知了他与彼得格勒的军事指挥官贝利亚耶夫将军的对话内容。冯·格罗滕将军通过沃伊科夫将军与父亲取得了联系，将那里的真实情况告诉了父亲。罗季安科则向国王报告说一切都很平静。这位将军之所以主动采取行动，是因为他看到了彼得格勒和沙皇村极其糟糕的局势。听到我们还活着，父亲松了一口气。通过贝利亚耶夫将军，父亲传来了我们的消息。

在他回家之前，我们什么都不用做。但我们必须随时准备离开。他也被告知我们全都生病了，但他希望等他回来时，我们已经康复到可以出发的程度。他并不知道玛丽、我以及宫殿里的其他几个人都患上了肺炎。

这时，罗齐安科打电话到宫殿，说父亲没事，但我们的处境十分危险，应该立刻前往位于彼得格勒西南约三十英里处的加奇纳宫。迈克尔叔叔也在那里有住所，而且许多皇室成员也在那里拥有别墅。如果我们去了那里，就会拥有更大的自由度。那座宫殿由两座平行建筑组成，中间还有一座建筑将它们连接起来，几乎完全是一个封闭的空间。每座建筑都有数百间房间，宫殿的中央还有一片相当大的湖泊。整个庄园还包括数千英亩的花园、森林和峡谷。从那里我们或许能更轻易地逃往国外。

有传言说欧内斯特叔叔藏在一个隧道里。人们很可能把察尔斯科耶塞洛的亚历山大宫里的隧道与加奇纳的天然通道搞混了。那个天然通道可以从宫殿的楼梯进入一个黑暗狭窄的走廊，而走廊的出口则通向波罗的海旁的银湖岸边。那个阴森的隧道又冷又潮湿，回声凄厉。所有这些可怕的事情都浮现在我的脑海中。我能看到宫殿前的保罗一世的雕像。他在遇刺后被送进房间的衣物仍完好无损地摆放在那里，就像他离开宫殿那天一样。人们相信保罗的鬼魂会在夜晚在那些广阔的房间、走廊和露台上游荡。甚至还有人声称听到他在隧道里呼喊，有些仆人在午夜十二点钟声响起时不敢离开自己的房间。这座宫殿是我祖父最喜欢的居所。

在察尔斯科耶塞洛，公园的一个入口处有一条隧道或通道。那个入口处有石制的大门，有人严密看守，供送货员、维修工、厨师、女仆、园丁等人使用。没有通行证的人无法进入这条通道，而且通行证上的照片必须与守卫手头的登记册上的照片一致。当这些工人走到隧道的尽头时，就会来到宫殿的英式地下室，那里有几间专门为他们准备的房间，包括休息室、餐厅等等。在另一个区域……

地下室里是给官员们使用的房间，其中还包括一间餐厅，那间餐厅位于母亲的卧室下方。每天都有五六百名工人使用这条通道，它是最繁忙、使用最频繁的入口之一。由于这些人多年来一直使用这个入口，守卫们几乎都认识他们。

我们听说士兵们会闯入仓库酗酒，甚至因木酒精而中毒，最终有人因此丧命。这些死亡事件被归咎于宫廷卫队。有几个晚上，母亲一直和我们这些孩子在一起值班。虽然她经常更换衣服，但始终穿着护士服。她为了能待在我们身边，便在沙发上休息。在那些动荡的日子里，母亲所承受的苦难实在难以形容。作为囚犯后，母亲做的第一件事就是查看自己的私人信件。她烧掉了那些在恋爱期间从父亲那里收到的亲密信件，还有她祖母维多利亚女王写的信件。当母亲还是年轻的新娘、即将生下第一个孩子时，她的祖母曾给她提出过许多有益的建议。皇室成员写的信件几乎都会标上编号和日期，这样就能轻易知道是否有信件丢失。当临时政府派来的检查员搜查宫殿时，他们发现了壁炉里的纸灰，于是指责母亲烧毁了重要证据。他们始终不信任她，认为她烧毁的不仅仅是那些情感类的私人信件。烧完信件后，母亲说：“一切都消失了——但我的记忆不会。没人能将它们从我这里夺走。”接着，她把脸埋在双手中，双臂搭在壁炉架上，那里正是她烧毁祖母亲笔写的珍贵信件的地方。看着那些承载着维多利亚女王珍贵话语的信件被火焰烧成灰烬，她悲痛地哭泣。

当局随后查看了父母留下的所有信件。由于找不到任何可以用来指控他们的不利证据，他们便编造各种谎言来欺骗公众。他们甚至伪造了母亲的笔迹和签名，散布各种关于我父母的恶劣谎言。后来我们在叶卡捷琳堡看到的那些“信件”，其笔迹与母亲的极为相似。母亲被指控同情德国，甚至被说成是间谍。对于那些叛徒来说，母亲是否真是那样又有什么关系呢？

间谍？但她并非如此。这一切都是故意为之，目的是将罪名推给那些最有可能对国家造成危害的人。这全是那些叛徒企图破坏国家、削弱俄罗斯政府的一系列阴谋的一部分，必要时甚至会通过革命来实现这一目的。所有这些指控都是背叛与欺骗。它们源于这样的谣言：母亲在弟弟的帮助下试图与德国单独媾和。母亲遭到了诬陷，实际上与此事毫无关系。这一切都是玛丽亚·瓦西尔奇科娃公主所为，我之前已经写过关于她的事，她也认识欧内斯特叔叔。她来自一个俄罗斯家庭，而那个家族也是埃拉阿姨的朋友。她认识母亲已有大约十年时间。她是奥地利和德国皇室的朋友，1914年战争爆发前，她正在奥地利。1916年的某个时候，她在奥地利和德国政府的劝说下给母亲写了几封信，信中声称两国一直都与俄罗斯保持友好关系，希望恢复这种友谊，但对与英国的同盟并不太信任。我家收到了三四封这样的信。这些信的内容为高层指挥部、秘密警察以及战争部长所知。父亲没有回复这些信。他说，两国本应更明白事理，而不是发动战争，也不应将塞尔维亚交给海牙法庭处理。当父亲得知玛丽亚去探望了在德国的俄罗斯战俘时，他非常愤怒，因为他以为那些人会向父亲施压，迫使他同意停战。他曾得到消息称那些战俘得到了妥善照顾，但红十字会的后续报告证明那并非事实。在她的某封信中，玛丽亚表示，如果不考虑签订条约，整个俄罗斯都将面临危险。显然，玛丽亚很清楚敌人的目的——那就是煽动革命。她还去见了欧内斯特叔叔，之后她和欧内斯特叔叔通过瑞典给母亲寄了一封信。母亲对玛丽亚和欧内斯特叔叔极为愤怒，尤其是因为欧内斯特叔叔竟然认为父亲可能会同意签订这样的条约。她说自己再也不想见到自己的弟弟了。她亲自回复了那封信，强调绝不会与德国签订任何单独的和平条约。由于母亲在未经父亲同意的情况下寄出了这封信，父亲非常难过。

后来，威廉二世给本肯多夫伯爵写了一封信，要求他劝说父亲签署一份单独的条约。父亲说，让他给所有盟友都写这样的信吧，但与俄罗斯单独签订德国的条约是不可能的。

又过了一段时间，同一位玛丽亚从彼得格勒寄来了信，信中还附有欧内斯特叔叔的便条。她请求与我的母亲见面，但母亲拒绝了她的请求，而是将玛丽亚的信交给了相关当局处理。她的出现在彼得格勒引发了不小的麻烦，因为这让人以为她已经见过母亲了。随后她又给埃拉姑妈写了信，由于埃拉姑妈没有回复，她就去找萨佐诺夫大臣。他也愤怒地表示：“绝不会与德国单独媾和。”所有的信件都被交给了秘密警察，他们对她的说法极为愤怒，甚至声称要没收她在奥地利的财产。对此，母亲说道：“为什么因为玛丽亚的财产会被没收，就要让俄罗斯来承担责任呢？”父亲则命令把玛丽亚送到她姐姐的庄园去。他非常生气，说：“威廉一定是疯了。”谁会忘记德国和奥地利皇帝的那些行为呢？正是他们的行为引发了战争，导致成千上万的俄罗斯人丧生，人们遭受了巨大的苦难，财产也遭到了严重破坏，尤其是在乌克兰地区。

认为母亲会为德国充当间谍，真是荒谬至极。因为她一直期待着有个儿子能在父亲去世后承担起国家的重任。她怎可能背叛自己深爱的人——丈夫、儿子以及她所认定的祖国呢！那些相信这种不合逻辑且愚蠢的宣传的人，根本不是正常思维的人。

有一天，那些政委在再次搜查宫殿时发现了一个隐藏的壁柜。没人知道他们是如何找到那扇隐藏在墙里的门的，因为它被藏得极为巧妙。那个壁柜里存放着母亲的各种珍宝。其中有一把没什么价值的扇子，是手风琴式的，上面有母亲和父亲年轻时的照片，那是他们在法国时收到的礼物。从某个角度看，上面是母亲的画像；从另一个角度看，则是父亲的画像。这时，母亲的其他一些珍宝也被拿走了。其中有一把特别漂亮的扇子，扇柄是用龟壳制成的，上面镶满了绿宝石。

那件褶皱状的蕾丝裙上镶满了小巧的双鹰形金色亮片。还有许多其他价值连城的物品。
我们躺在昏暗的房间里试图恢复体力，不断追问为何父亲没有来。一下子有五个人生病了！我们的游艇船长、也是我们童年时的朋友查尔斯·德恩的妻子莉莉·德恩夫人得知我们生病的消息后，立刻把儿子交给护士照顾，赶来帮助我们。然而她到达的当天就和其他人一起成了宫殿里的囚徒。她告诉我们，商店已被洗劫一空，叛乱分子与警察之间也发生了激烈的冲突。
德列文科医生带来消息称，彼得格勒的利捷尼兵工厂已落入叛乱分子手中，工厂里不断发生爆炸，士兵们也因恐慌而弃岗逃跑。
奥博伦斯基公主、奥尔加·布特索娃以及曾是宫廷女侍的邓达科娃公主，还有查尔斯·德恩船长的兄弟，也都表示愿意提供帮助，但却被拒之门外。母亲非常希望他们能与我们在一起，因为他们一直都对我们很忠诚。
另一位宫廷女侍阿纳斯塔西娅·亨德里科娃夫人听到我们生病的消息后，便离开高加索地区，来到察尔斯科耶塞洛为我们提供帮助。
令母亲震惊的是，随着流感在宫殿中蔓延，她的许多仆人都患上了流感，还有一些人因为恐惧而逃走了，其中包括亚历克谢的仆人、水手德列文科。他告诉其他员工自己更愿意为新的政权服务；最终，临时政府在他身上发现了赃物，于是将他逮捕了。
我们可以听到叛乱分子之间的打斗声、尖叫声以及喊叫声，还有宫殿大门附近传来的枪声。母亲惊讶地发现值班的士兵如此之少。她急忙拿起电话想要与正门处的军官通话，但无人接听。她又拨打另一个入口的电话，值班军官告诉她，许多守卫都弃岗而逃，只剩下少数人负责守卫宫殿。
有人把大炮搬进了庭院以备不时之需，但母亲恳求守卫们不要向人群开枪，无论会有什么后果，她都不希望因为自己的家人而流血。

母亲听到卧室下方的军官室里有响声，于是便和玛丽一起下去了。她请求一名军官陪她去那些士兵们取暖的地方。由于气温已降至零下18度，母亲命令只要那些士兵进来，就立刻为他们提供热茶。博特金医生被叫来，当他走进我们的房间时，脸色苍白且显得十分忧虑。他告诉母亲有传言称父亲已被枪杀，但母亲拒绝相信这个消息。在周围的一切都在崩溃之际，她还是回到了孩子们身边。这位作为母亲私人医生的好心人主动提出要照顾那五位病患。由于情况紧急，他甚至帮忙为我们更换衣物，尽管按规定男性是不允许提供此类帮助的。新年过后不久，尽管健康状况不佳，保罗大公仍亲自指挥着在察尔斯科耶塞洛的部队。这让我们感到非常振奋。有一段时间，一切都很平静。大公来到宫殿，与母亲进行了长时间的交谈。玛丽听到隔壁房间里有激烈的谈话声，谈话内容主要是关于安娜·维鲁博娃的。公众反对她继续留在宫殿里。这时，她的父母塔涅耶夫夫妇从芬兰湾的特里约基赶来，因为女儿需要大量的照料，所以他们才前来陪伴她。大家都认为，患有麻疹的安娜需要的照顾比我们五个人加起来还要多。因此，她的父母一直留在我们身边，直到安娜康复为止。这更加引起了公众的不满。我们早就知道有人试图在安娜的家中杀害她，为了防止再次发生犯罪，才让她住在我们这里。母亲对警告她宫殿将会被攻破、安娜会死去的保罗大公充满了怨恨。母亲愤怒地表示，谁住在她家里是她的私事，她有权让任何她想留下的人留在宫殿里。母亲和大公怒气冲冲地分开了。这样的状况持续不断，使得母亲心情愈发烦躁。其他人把母亲因为安娜而与保罗大公产生的矛盾告诉了安娜。由于坚强的意志，母亲以前也经历过许多类似的情况；她总是保护这位朋友，不让那些心怀嫉妒的人伤害她。还有几名仆人，因为他们……

她们鄙视安娜，后来将宫殿里发生的一切都报告给了临时政府；甚至还提到了安娜要求烧毁的那些信件。她们被解雇了，在离开之前还请求与本肯多夫伯爵见面，但这一请求被拒绝了。然而，没人能说服母亲，让她明白安娜待在我们家中会带来诸多麻烦，甚至危及我们的生命。即便在病愈之后，安娜仍继续留在我们身边。

当我们还是小女孩时，母亲就讨厌安娜的介入，但当安娜向母亲倾诉自己的父母对她很苛刻时，母亲便产生了同情心，开始照顾这个女孩。母亲告诉齐齐·纳里什金娜夫人，她还记得自己哥哥欧内斯特刚结婚时的艰难处境——那时她甚至无法与哥哥交谈，为了避免与嫂子发生冲突，只能整天待在自己的房间里。后来，祖母将她带到了英国。

安娜总是以丈夫不在家为借口来到家里，同时还会告诉丈夫自己被召去宫殿执行任务。当母亲发现安娜在撒谎时，她非常生气，这导致了她第一次心脏病发作。与此同时，母亲的私人医生也因为认为只要安娜还在，心脏病就会持续发作而辞职了。母亲从未向我们这些孩子提起过这件事，是我们从纳里什金娜夫人那里得知的。不过在母亲看来，没人有资格对安娜说坏话，许多人还认为安娜对皇后有着不正当的影响力。

我们姐妹们也意识到了我们所面临的巨大危险，因此对安娜表现得冷淡一些。这又让母亲不高兴了，她坚持要我们对安娜友善些。尽管我们身体虚弱，她仍然责备我们。她还对奥尔加和玛丽发怒，说：“我不会允许任何人批评我的朋友。”但奥尔加却说：“安娜用那些无聊的言辞让自己变得对你来说不可或缺。”虽然这话没错，但还是让母亲极为恼火，我们也为奥尔加提起这件事而感到后悔。就连博特金医生也认为，为了孩子们着想，应该把安娜送回芬兰的泰里约基去。

现在，所有进入宫殿的人都会被搜查，女性由女性负责搜查，男性则由守卫负责搜查。

十三
退位

在莫吉廖夫，尼洛夫上尉、瓦西里·多尔戈鲁科夫少将以及与神父讨论过此事的其他人一致认为，他应当立即前往首都。于是他准备颁布宪法。母亲也发电报告诉他同样的意见。不久之后，神父收到一封电报，称彼得格勒的革命已被镇压。这一消息让当时担任北方战线总司令的鲁兹斯基将军很不高兴。他和其他人担心人们会指控杜马和他本人犯有叛国罪，因此他们试图再次破坏神父的声望。同时，他们知道我们的军队实力强大、装备精良，且渴望在春季发动最后一次进攻，从而在三个月内为我们的军队带来彻底的胜利。

鲁兹斯基厌恶阿列克谢耶夫将军及其儿子，公开表现出对他们的仇恨。他竭力想让神父与阿列克谢耶夫将军分开——神父早已认识阿列克谢耶夫将军，并认为他是个非常能干的人。鲁兹斯基还对弗雷德里克斯伯爵心怀敌意，因为他知道这位老伯爵对他心存疑虑。鲁兹斯基希望神父能解除波罗的海男爵的宫廷大臣职务，声称民众无法接受拥有德国姓氏的人担任要职。当神父接管军队最高指挥权时，那位伯爵曾警告他，鲁兹斯基是个危险人物，必然会削弱神父在民众中的地位。祖母也试图劝阻神父，认为这是艾莉基（即母亲）造成的。但神父决心纠正军队的低效率问题，提升军队的士气。

有报告称，尼古拉·尼古拉耶维奇大公倾向于偏袒某些军官，从而导致不公正现象。在神父接管军队最高指挥权时，克里莫夫将军告诉多尔戈鲁科夫王子，官兵们都非常高兴，因为他们知道从现在开始军队中不会再有偏袒行为。这种新氛围带来的积极影响体现在随后的胜利中——数千名德奥士兵被俘，同时还缴获了大量武器装备。

弹药短缺。每晚都有成千上万的敌军士兵越过边境，到俄罗斯寻求庇护。德国最高统帅部确实有充分的理由命令瓦西尔奇科娃公主撰写多封建议签订单独和平条约的信件。再来说说鲁兹斯基将军，军官们开始对他心生疑虑。由于知道父亲厌恶流言蜚语和诬陷，他们对鲁兹斯基极为愤怒，甚至打算杀了他。后来，多尔戈鲁科夫亲王告诉我们，在父亲退位时，尼洛夫上尉因为鲁兹斯基的态度而怒不可遏，他猛地用拳头敲击桌子，宣称：“陛下绝不能退位！他有军队和农民的支持。鲁兹斯基会毁掉帝国和皇帝，但我一定会亲手杀了他。”然而，革命的迅速发展让他失去了这个机会，这位将军才侥幸保住了性命。谁会想到，这个戴着厚眼镜、身材矮小、相貌平平、满脸皱纹、灰白头发像硬刷子的鬃毛一样竖立的近视老人，竟然有能力从事间谍活动呢？就连他的肩章以及那佝偻的肩膀，也完全不符合人们对将军的期望。他很清楚彼得格勒局势的快速变化。正是这个人，让父亲说过：“我永远无法原谅鲁兹斯基，因为作为一名俄罗斯将军，他对自己的国家犯下了最可怕的罪行。”我们有一次去莫吉廖夫时，鲁兹斯基将军也在那里。他对母亲的行为很奇怪，总是避免与她对视。他的紧张情绪表明，他的良心正在折磨着他。大约在那时，父亲收到了来自高加索的大公尼古拉·尼古拉耶维奇发来的电报，要求他退位。这对父亲来说是个沉重的打击。不过他知道，这其实是一种蓄意的报复行为，因为父亲之前已经不得不解除大公在战场上的最高指挥权。同时，父亲还解除了奥尔洛夫亲王（胖奥尔洛夫）的职务，让他随同大公一起前往高加索。当尼古拉·尼古拉耶维奇身处第比利斯时，他那高大的身材和洪亮的声音给人们留下了深刻印象。他强大的体魄、热情的态度以及出色的骑术，更让他深受人们喜爱。

与此同时，埃沃尔斯将军和伊万诺夫将军准备派遣军队前往彼得格勒镇压骚乱。但鲁斯基给罗季安科发电报，要求他不要采取任何行动。（罗季安科与尤苏波夫亲王有姻亲关系。）父亲还遭受了另一重打击：由新兵组成的利托夫斯克团和沃林斯克团向革命者投降了。更糟糕的是，父亲还得到了错误消息，以为母亲已经遇害，而那些生病的孩子们也处于极度危险的境地！此时仍驻扎在总司令部的父亲认为，只要能获得彼得格勒民众的支持——他们应该明白即将到来的春季攻势能够击败德国——就还有时间避免革命的发生。他与参谋长阿列克谢耶夫将军讨论了这个问题，后者对军队的力量和忠诚度充满信心。他们决定让父亲前往首都，颁布宪法。然而，鲁斯基、舒尔金和古奇科夫阻止了父亲及时抵达首都。在杜马的授意下，火车被故意调来调去，直到革命势力更加稳固，父亲最终被迫退位，尽管他整夜都在坚决抵抗。在离开总司令部之前，父亲给彼得格勒的哈巴洛夫将军发电报，称战争期间的骚乱是不可容忍的，必须立即予以镇压。但那位将军回电称为时已晚：他的营房早已空无一人，而由我父亲的表弟西里尔·弗拉基米罗维奇大公指挥的两支近卫队已经在城市中行进，大公本人则臂戴红带、胸佩勋章，亲自带领队伍。这一举动无疑给了革命者巨大的鼓舞。西里尔认为，现在正是他在帝国家族成员的帮助下夺取王位的良机。此时，被关押在陶里德宫（即杜马大厦）的米哈伊尔大公（米沙叔叔）知道西里尔的企图，因此拒绝见他。米沙叔叔是从加奇纳被召来的，目的是商讨担任摄政的可能性。由于沙皇继承人的健康状况不佳，再加上国家目前的处境以及他缺乏经验，这个问题变得更加复杂。

与此同时，西里尔·弗拉基米罗维奇试图与新成立的政府建立良好的关系。但即便如此，罗季安科已经开始怀疑弗拉基米罗夫家族。这些事情都是大公保罗·亚历山德罗维奇亲自告诉母亲的。西里尔前往杜马，将自己指挥的军队交给了新政权——这显然是对我母亲的报复。此前，西里尔和他的德国母亲玛丽亚·帕夫洛夫娜（原梅克伦堡公爵夫人，我父亲已故叔叔弗拉基米尔大公的遗孀）常常对曾担任过德国驻俄大使的俾斯麦赞不绝口；尽管两国处于战争状态，他们仍对威廉皇帝赞颂有加。这位大公夫人毫不掩饰自己的倾向，她和儿子举办了许多盛大的派对，邀请了许多有影响力的朋友参加。我们听说其中就有鲁兹斯基将军、拉齐维尔公主以及英国大使乔治·布坎南爵士。我们还得知，他们还接待了许多革命分子和德国特工，这些人无疑在与其他宾客交往的过程中获得了许多有价值的信息。在我们在察尔斯科耶塞洛被捕后，父亲才得知这些消息。那些派对的邀请函极为奢华——双鹰和皇冠图案以绿色、黄色、蓝色的不同色调呈现，上面还用真金或红蓝色珐琅加以装饰，所有这些都被印在最高质量的纸张上。这位名叫玛丽亚·帕夫洛夫娜的人性格迷人，谈吐不凡，她竭尽所能地诋毁我父母的名誉。她的儿子西里尔娶了萨克森-科堡-哥达的维多利亚·梅利塔公主，后者是维多利亚女王的孙女，也是我母亲唯一兄弟——黑森的大公欧内斯特的离异妻子，而欧内斯特同样是维多利亚女王的孙子。当维多利亚成为欧内斯特的妻子时，由于她的嫉妒心，母亲经历了许多痛苦的事情；当时母亲别无选择，只能与这对不幸的夫妇住在同一个家里。幸运的是，仁慈的维多利亚女王很快将母亲带到了英格兰。后来，由于没有可以挑剔的嫂子，维多利亚便让欧内斯特的生活变得苦不堪言，几年后他们的婚姻以离婚告终。随后，维多利亚嫁给了西里尔，两人被流放出俄罗斯，但在第一次世界大战爆发前又回到了俄罗斯。西里尔……

当皇室接连生下四个女儿时，西里尔露出了恶意的喜悦之情；后来，当得知新的王位继承人阿列克谢患有血友病——这种病可能会让他早早丧命——西里尔便觉得王位已经唾手可得了。尤其是当米哈伊尔叔叔因为娶了离婚妇女而被流放出俄罗斯之后，西里尔对继承王位的希望更加强烈了，而他的母亲实际上也拥有了自己的小朝廷。然而，这些亲戚们却有幸亲眼目睹了自己国家所陷入的灾难。

当西里尔的母亲得知阿列克谢患有血友病的秘密后，她在犹豫了三十多年之后终于决定改信俄罗斯东正教，以此提升儿子继承王位的资格。但这样的举动完全是徒劳的，因为教会绝不会接受一个妻子的前夫仍然在世的男人作为沙皇，更不用说加冕他了。同样的原因也影响了米哈伊尔叔叔的继承资格。

最终，母亲接受了那些在艰难时刻一直支持她的人的建议：冯·格罗滕将军、普季亚京王子以及她的秘书阿普拉辛伯爵——后者冒着冬日的严寒从彼得格勒赶来，只为告诉母亲父亲将于次日早晨抵达；此外还有亚当·扎莫伊斯基伯爵和多布罗沃尔斯基将军。他们的建议是让母亲去慰问驻扎在庭院里的士兵们。母亲和玛丽在本肯多夫伯爵及阿普拉辛伯爵的陪同下，向士兵们表示感谢并致以问候。此时，母亲并未察觉到这些人的行为有任何异常。阿普拉辛伯爵是我父母的忠实朋友，始终忠诚于他们。他非常虔诚，积极倡导文化与艺术的发展，同时也十分了解国家的状况。

在退位之前，父亲签署了一项诏书，解散了旧内阁，并任命乔治·利沃夫王子为首相。根据这项诏书，尼古拉·尼古拉耶维奇大公将重新担任陆军总司令一职。尽管利沃夫王子提出抗议，但所有旧内阁成员仍被仍在他领导下的临时内阁逮捕了。施加压力的有克伦斯基、舒尔金和古奇科夫等人。

后者是母亲的死敌。据说他受到了国外叛徒的影响。
此时宫殿里正流行麻疹、流感和肺炎。每天都有额外的医生被允许为所有病人诊治，而卫兵则在一旁监视着整个诊疗过程。让病人们感到尴尬的是，这些陌生男人会进入他们的卧室。本肯多夫伯爵与负责人交涉，要求卫兵留在大厅外，同时也不允许再有护士来照料病人。我们听说弗雷德里克斯伯爵夫人患上了肺炎，被送到了英国医院，由乔治娜·布坎南夫人负责照料。但大使乔治·布坎南爵士却命令立即将她转走。他表示不愿帮助旧政权的人，因为他相信新的社会秩序。在严寒中，他们将她带到街上，但有一位好心人收留了她。她那残疾的女儿艾玛——也就是我们的朋友——则被带到杜马面前，她的珠宝也被没收了。叛乱者想要逮捕那位老伯爵，但没找到他后便放火烧了他的房子，不仅毁掉了他的住所，还毁掉了他珍藏的家族艺术品。说来奇怪，我们知道乔治爵士个人很喜欢我们，也享受在俄罗斯的生活和女人。他与母亲以及欧内斯特叔叔相识已久，多次到我们家用餐，还经常来看我们在宫殿里播放的战争新闻片。这位中年大使深受许多女人的喜爱，也因此在了彼得格勒颇受欢迎。据说他会接受各种身份、地位的女人的款待。最终，那些在战场上心怀嫉妒的丈夫们开始厌恶他。后来他为自己的错误感到后悔，并赞扬了父亲对盟国的忠诚。
当父亲听到乔治爵士表示即使德国入侵自己的国家英格兰他也毫不在意时，他非常不安。尤其是当乔治爵士散布关于母亲的虚假消息时，这更让母亲的姐姐巴滕贝格的维多利亚公主十分困扰，她给母亲写了一封令人不安的信。父亲请求宫廷元帅本肯多夫伯爵写信给乔治国王，要求将乔治爵士调离现任职位。同时，父亲还命令彼得·巴克撤回他所有的个人资金。

来自英格兰的银行；革命的迅速发展使得资金提取变得不可能。
相比之下，乔治爵士的妻子乔治娜夫人则在战争工作中表现得极为积极，父亲还授予她圣凯瑟琳勋章。她负责管理大使馆里的缝纫小组，以及涅夫斯基大街上的英俄医院，同时还担任英国人康复中心的负责人。
临时政府将察尔斯科耶塞洛的指挥官冯·格罗滕将军关进监狱，同时逮捕了警察局长吉拉尔迪上校、曾任联军司令的雷辛将军以及普季亚京王子。母亲则派了父亲的挚友之一、副官莱涅维奇去与罗齐安科谈判，但我们再也没见到他——他也被捕了。大约在那时，我们被告知要随时准备离开俄罗斯，把行李收拾好。我们的手提箱和大箱子都被从储藏室搬出来，放在楼上的两个房间里。母亲在不必照顾病人的时候，会挑选出最重要的物品进行打包。不过，所有装进箱子的东西后来都会被新的统治者检查。
我们听说有两支革命部队带着坦克和装甲车向察尔斯科耶塞洛进发，企图攻占宫殿，但恶劣的冬季天气阻碍了他们的前进。不久之后的一个夜晚，所有的灯光都熄灭了大约二十分钟，庭院、公园、大门，一切都在黑暗中。随后我们的供水也被切断，所幸很快又恢复了。大厅尽头的电梯也停止了运转，母亲不得不被人抬到二楼。所有这些事件让我们始终处于不安之中，我们害怕叛乱分子会闯入院内。后来我们得知，在那个黑暗的夜晚，叛乱分子按照临时政府的命令试图将拉斯普京的尸体从坟墓中挖出。由于不知道确切位置，他们挖出了与我们那位与拉斯普京差不多同时去世的老管家の尸体，并将其遗骸烧毁在佩尔戈洛沃森林里。正是这位忠实的管家，在我的曾祖父亚历山大二世遇害的那天，将他送进了冬宫。此后他一直担任家族的管家，直到多年前因病倒下，之后便由家人照料他。

有传言称，皇后下令将拉斯普廷的尸体埋在察尔斯科耶塞洛的公园里，但这是不实的。她与他的下葬毫无关系，尽管她曾提议将他的遗体送回西伯利亚的家人那里。实际上是安娜·维鲁博娃希望将这个人埋葬在她所拥有的那块土地上，那块地位于亚历山大公园大门的另一侧，靠近亚历山德罗夫卡村，以及通往维堡的公路旁的树林处。安娜认为拉斯普廷救过她的命，因此她承担了葬礼的费用，葬礼由瓦西里耶夫神父主持。还有传言说我们特意为拉斯普廷的棺材绘制了一幅圣像。事实上，在他去世前不久，我们确实为一名遇难的导师的儿子的棺材绘制过一幅圣像。但由于神父已经为那位导师儿子的棺材准备好了圣像，所以那幅被绘制的圣像就被放到了管家の棺材里。

关于拉斯普廷的那些毫无根据的谣言很早之前就出现了。当时有个外国使者一直在挑拨波斯的基督徒们。我的父亲——作为基督教的捍卫者——得知了这个人的恶行后，便利用自己的影响力将他从波斯的外交职位上撤下来。从那以后，这个人就开始寻找机会报复皇室成员。他在一个同伙的帮助下，写了一本充满恶意谎言的书。那个同伙向我的母亲索要6万美元，以阻止这本书的出版，但母亲无视了这一威胁，拒绝被勒索，因为他们的指控根本没有任何事实依据。战争期间，这本书的内容在俄罗斯各地流传，从而让人们对我的母亲产生了敌意。既然第一次行动取得了成功，他们便开始对父亲进行恶意攻击，把他描绘成软弱、不负责任且无法胜任君主之职的人，这样一来，他们实际上为布尔什维克提供了极大的帮助。然而，这些煽动者其实从未见过父亲本人，因为他们根本没机会踏进察尔斯科耶塞洛村。

一天下午，有一些叛乱者坚持要见我和阿列克谢，因为有传言称阿列克谢已经死了或逃走了。母亲在本肯多夫伯爵和玛丽的陪同下走到阳台上。她用清晰但微弱的声音说道：“我听说你们想见我和我的儿子，但为什么呢？我的儿子病得很重，不能受凉。让他出来吧。”

“现在根本不可能。对我来说，我只不过是个正在照顾生病孩子的母亲罢了。”他们一言不发地离开了。就在那个不幸的3月13日傍晚，玛丽也病倒了，因为高烧而被送进了病房。在布克斯霍维登男爵夫人、德恩夫人、博特金医生以及几名护士和女仆的帮助下，母亲才得以照料所有的病人。

在这片混乱之中，母亲得知了父亲退位的消息。同一天下午晚些时候，保罗大公回来了，他带来了一份宣布父亲退位的公告。他对我们的处境表示同情，并建议我们尽快离开俄罗斯。母亲泪流满面地说：“俄罗斯完了，俄罗斯被背叛了。”她不忍心将这个消息告诉阿列克谢，便请吉利亚尔先生去转达。阿列克谢的反应是：“这怎么可能？父亲曾经向亚历山大三世承诺，俄罗斯将永远保持专制制度，而且他还发誓要维护这种统治方式。”他根本没有意识到父亲已经不再是皇帝，而他本人也不再是沙皇继承人。他只关心俄罗斯的命运，即便面临种种困境，也从未考虑过自己的利益。对于我们姐妹们，母亲用颤抖的嘴唇向我们讲述了最近发生的一切。不久之后，装着父亲各种文件的箱子送到了宫殿里，其中包括退位书以及他向亲爱的军队发表的演讲稿。

我们知道，母亲因为担心父亲被枪杀而备受折磨；现在我们又得知，父亲也因为听说母亲被谋杀的传闻而痛苦不堪。但很快我们就听到父亲正在前往彼得格勒的途中；就在他即将出发时，舒尔金和古奇科夫来到了莫吉廖夫。当父亲看到鲁兹斯基以如此热情的态度接待这些人时，他感到十分惊讶。这时他才明白，这些人其实是密友，而鲁兹斯基则是个间谍。

有六个人故意拖延时间，导致父亲的火车无法抵达首都。铁路官员奉杜马之命拖延火车行程，为革命的发展争取时间。克伦斯基在彼得格勒指挥一切；古奇科夫、卡列宁、格里布申和舒尔金则与父亲同在火车上；而在另一端，则是驻扎在普斯科夫的北方战线司令鲁兹斯基将军。听到这个消息后，母亲说：“很久以前我就劝过父亲解散杜马。在父亲前往总部之前，他就已经对杜马感到失望了……”

他给总理戈利岑亲王留下了一份署名命令，要求其立即解散军队，但总理并未执行这一命令。父亲退位后不久，他的两位密友前来探望他——一位是凯勒伯爵将军，另一位是纳希切万地区的汗将军。两人都是近卫军将领，与父亲相识多年。他们请求父亲允许他们派遣军队前往彼得格勒镇压革命。父亲同意了这一提议，但由于他已经不再掌权，便建议他们将此建议提交给临时政府。毫无疑问，鲁兹斯基将军收到了这两位将军的提议，但却故意搁置了他们的建议。从普斯科夫出发后，父亲的列车又返回莫吉廖夫，以便他能向自己所爱的军队告别。此时，凯勒伯爵将军再次前来探望父亲，他亲吻着父亲的手说：“陛下，我宁愿死，也不会为别的政府效力。”后来我听说，他要么自杀了，要么被枪杀了。在莫吉廖夫，父亲信任的朋友阿列克谢耶夫将军宣布父亲已被囚禁。当时在场的有许多将军、新成立的政府的委员会成员，还有几位大公，其中包括西里尔的兄弟鲍里斯·弗拉基米罗维奇——他也很想见到父亲，但沃耶科夫将军表示皇帝不能见他。在父亲向军队发表告别演说后不久，总参谋部便要求这些士兵向临时政府宣誓效忠，临时政府随即下令将父亲的名字从他们的肩章上去掉，但这些士兵拒绝这么做，声称绝不会先杀死叛徒才会这么做。父亲则说：“现在为时已晚。”多尔戈鲁科夫亲王后来告诉我们，当时父亲的脸上满是泪水，他转过身去，不再看面向阅兵场的书房窗户——他实在无法忍受看到自己所爱的军队遭受如此屈辱的场面。在离开司令部之前，他得知祖母正在赶往莫吉廖夫的路上。他害怕与她见面，因为祖母总是让他极为痛苦，甚至比所有的大臣加起来还要难对付。他在火车上见到了祖母，祖母为他祝福，之后他们便永远分离了。

几天后，父亲终于在火车上历经艰辛，于1917年3月9日/22日上午11点30分抵达察尔斯科耶塞洛。在车站里，许多父亲一生的朋友、他信任的军官以及他最喜爱的副官们——那些与他一同乘车而来的人——都为了保全自己的性命而离开了。据说，在他们抵达察尔斯科耶塞洛之前的那个早晨，有人告诉他们，如果继续留在父亲身边就会被枪杀。“他们在我最艰难的时刻抛弃了我，”父亲说道。在他提到的那些人中，有他机动秘书处的负责人西里尔·纳里什金，也就是我们亲爱的衣帽室主管齐齐·纳里什金娜的儿子；还有我们从童年起就认识的侍从官格拉贝伯爵。我记得他曾陪伴我们姐妹们在克里米亚的海岸边散步，也记得有一次我出于调皮，把沙子倒进了他的脖子里。其他抛弃父亲的人还包括洛伊兴贝格公爵、我们的朋友侍从官莫尔德维诺夫——我认识他的女儿，也很喜欢她——以及萨布林，我们孩子们把他当作自己人一样疼爱，他曾经是“标准号”战舰上的中尉。他们都是父亲的亲密伙伴和朋友。同样失踪的还有德伦特尔恩上尉，他是父亲所属的普列奥布拉任斯基团的一名成员，也是父亲极为珍视的朋友。父亲直接上楼去找母亲。他发现玛丽和我的病情十分严重，我几乎处于昏迷状态。起初我以为自己是在做梦，以为他真的回来了。几天后我才意识到他的状况有多糟糕：他变得很消瘦，眼神中也充满了悲伤。他的左肩比以前更加紧张地颤抖着。后来多尔戈鲁科夫亲王才告诉我们父亲抵达察尔斯科耶塞洛时所经历的不愉快事情。父亲离开车站后，看到自己的司机已经穿上了便装，顿时大吃一惊。更让他震惊的是：尽管守卫在外门和宫殿入口处的所有警卫都早已得知皇帝即将到来的确切时间，但他们却故意表现出自己的重要性，通过电话询问司机车里的人是谁。司机两次都回答说：“是陛下。”他们则故意拖延时间，说：“让尼古拉·亚历山德罗维奇先过去吧。”父亲对这种粗鲁的对待感到非常愤怒，同时他也惊讶地发现前厅里挤满了人，而他只认得其中几个人而已。他一言不发地走了过去。当母亲听到他到来的消息后，气喘吁吁地跑下楼梯……

长长的走廊里，她哭着扑进了他的怀抱。两人一起直接上了楼。我们得知，就在当天下午，临时政府的几名人员前来对神父进行了长时间的审问。那些残忍的人命令那些肩上佩戴着神父徽章的工作人员，在未经神父同意的情况下取下这些徽章，并将神父及其家人逮捕。莫尔德维诺夫想要前往宫殿，但政府禁止了他这么做。神父把他的退位声明以及给军队的告别演说带回了家。我们由此了解到，1917年3月2日/15日下午3点，神父在普斯科夫火车站的私人列车上宣布退位。后来，在与阿列克谢的医生费奥多罗夫博士交谈之后，神父还代表皇太子将其王位让给了他的弟弟米哈伊尔，尽管他知道俄罗斯教会的神圣会议不会承认米哈伊尔为王位继承人。但他这么做是为了避免血腥的革命。那些与神父同在列车上的人还告诉我们，鲁兹斯基将军威胁神父说：“如果皇帝现在不签字，我可不想说出他的家人会遭遇什么。”我们含着泪水读着神父那些感人的文字，他在文中呼吁民众支持临时政府，努力对其保持忠诚。以下是神父的告别演说：

告别军队

我最后一次向你们这些我心中无比珍视的士兵们致辞。既然我已经以自己及儿子的名义放弃了俄罗斯的王位，我所拥有的权力也已移交给了由帝国杜马推动成立的临时政府。愿上帝帮助它引领俄罗斯走向荣耀与繁荣的道路。也愿上帝保佑你们这些英勇的士兵，让你们能够保卫我们的祖国，抵御残酷的敌人。两年来半的时间里，你们时刻都在承受着战斗带来的艰辛与压力，流过了许多鲜血，付出了巨大努力，最终取得了成功。而此刻，……

俄罗斯及其强大的盟友们终将通过共同努力，一举击溃敌人的最后抵抗。这场历史上前所未有的战争必须持续进行，直至取得最终胜利。此刻，任何幻想和平或渴望和平的人，都是国家的叛徒，是在将国家拱手让给敌人。请履行你们的职责，保护我们挚爱而荣耀的祖国，服从临时政府，听从上级的命令——请记住，任何懈怠都会给敌人带来机会。我坚信，你们对伟大祖国的无限热爱将永远铭刻在心中，愿上帝保佑你们，愿伟大的圣乔治引领你们走向胜利。（签名）尼古拉斯（副签名）阿列克谢耶夫，C.G.S.父亲的演讲对他的部下们来说是个沉重的打击，他们震惊不已。在父亲讲话期间，他的一名亲卫兵甚至因惊吓而心脏病发作。父亲敦促部队不惜一切代价继续战斗，直到取得彻底胜利。他说，俄罗斯终于可以粉碎敌人最后抵抗的时刻即将到来。但实际上，敌人的抵抗并未出现，皇帝所计划的猛烈进攻也未能实施。彼得格勒的一些上层人士并不支持他发起这次旨在三个月内赢得战争的最终攻势，而这正是父亲不久前在彼得格勒的杜马发表的演讲中所承诺的。这不是父亲的战争，而是整个国家的战争。当米哈伊尔叔叔前来劝说父亲立即返回总部时，发现尽管阿列克谢的情况十分严重，父亲却已准备出发。对于这些政治领袖而言，当前的流言蜚语比国家的命运更为重要。后来，这些领袖们批评父亲，称因为他太过疼爱家人，害怕家人被杀才选择退位。但实际上，杀害他的家人并不能解决问题，问题本可以轻易解决。

要不是那些领导者们支持叛徒、散布毫无根据的谎言，尤其是关于我父亲的谎言——而我的父亲的手下正在前线抛头颅洒热血。请问，我们这些孩子究竟犯了什么罪，以至于要付出生命的代价？我们从大到小，都放弃了一切娱乐，将全部精力投入到战争中。难道我们就该为此付出死亡的代价吗？那些忙于阴谋的人，为何不拿起武器去对抗共同的敌人呢？

他们无法对我的姐姐们说任何坏话，因为他们根本没机会见过她们。至于他们因为我那些无恶意的玩笑和恶作剧而说的那些话，我从未予以过任何回应。

当博特金医生宣读父亲最后的遗言时，他的眼睛湿润了，他补充道：“只有皇帝陛下才能说出如此深刻的话语。”父亲重复了尼古拉一世的話：“Gde raz podniat Russkii flag, on uzhe spuskatsia ne dolzhen.”（一旦俄罗斯国旗升起，就绝不能再降下来。）

渐渐地，我们得到了更多细节。起初，父亲退位让位于阿列克谢，由米哈伊尔叔叔担任摄政王。但在与费奥多罗夫医生商量过儿子的虚弱健康状况后，父亲再次为阿列克谢退位，让位给他的兄弟米哈伊尔。米哈伊尔从加奇纳被召回彼得格勒，先担任摄政王，随后又继承了王位。令父亲极为失望的是，米哈伊尔在接受王位后，很快就在临时政府的压力下退位了，因为当时国家的命运掌握在临时政府手中。这个新政府逮捕了许多大臣和高官，因为他们拒绝向临时政府宣誓效忠。直到回到家中，父亲才得知当时彼得格勒发生的一切。

鲁兹斯基将军等人为了掩盖自己的罪行，散布了最残忍的谣言，称父亲在退位前喝了酒。然而，在这段痛苦的时光里，父亲并非孤身一人。与他同在火车上的有他的朋友、宫廷内务大臣瓦西里·多尔戈鲁科夫亲王；侍从官尼洛夫上尉；沙皇村宫殿管理负责人沃耶科夫将军；父亲的侍从官弗拉基米尔·弗雷德里克斯伯爵，以及他的助手莫索洛夫将军。此外，车上还有侍从官格拉贝伯爵。

护卫队指挥官；副舰长德伦特尔恩；副舰长西里尔·纳里什金，办公厅主任；莫尔德维诺夫上校与杜本斯基将军。临时政府方面则由克伦斯基的朋友韦尔希宁等人代表。多尔戈鲁科夫亲王向我们讲述了这个残忍的谣言，称当时父亲只是喝茶，一直在书房里来回踱步。父亲的贴身仆人和管家读到这个谎言后，便去找本肯多夫伯爵，含泪表示那些散布此类谣言的人对皇帝犯下了极大的罪过。还有说法称，在火车上的最后一晚，父亲整夜都待在书房里。午夜时分，一位曾多次陪同父亲出行的工程师请求见父亲，他获准进入后立刻跪下，亲吻了父亲的手，含泪说道：“陛下，我绝不会再为这些强盗服务了，我的人生就此结束。”当火车抵达察尔斯科耶塞洛的宫殿时，就在父亲准备上车、随行军官们向他作最后敬礼之际，一声枪响传来，那位工程师当场倒地身亡。

第三部分
逮捕与流放
第十四章 逮捕

人们决定将母亲与其他家人分开。但父亲反对，认为把母亲从生病的孩子们身边带走太残忍了。最终，大家同意让父亲留在楼下的公寓里，而母亲则与我们一起住在二楼。既然我们都被逮捕了，母亲可以继续留在楼上照顾生病的孩子，父亲则可以在用餐时与家人团聚。不过，餐桌上的所有对话都必须用俄语进行。有人告诉我，宫殿中我们居住的区域有新型卫兵把守，他们既吵闹又专横。母亲告诫大家要礼貌对待这些卫兵。如果我们这些孩子没有生病的话，父亲一定会坚持让我们去英国；至少如果母亲拒绝离开的话，也会让孩子们去。从他后来的话中，我们可以确定他自己是不会离开俄罗斯的。克伦斯基立刻任命他的共产主义朋友科罗维琴科——他称其为“总督”——来担任我们的监管人。这个人极其粗鲁、不诚实、爱侮辱人且无知，他还与我们家的每个人发生争执，整天都给我们带来困扰和烦恼。那些卫兵也是根据与他们主人相同的标准被挑选出来的。当科尔尼洛夫将军派科比林斯基上校和马卡罗夫政委来取代那个残忍的科罗维琴科时，我们才松了一口气。躺在病床上的我很难想象这一切，直到我能坐起来靠在窗边，我才相信这一切是真的。我发现士兵和军官们的表现并不一样。渐渐地，我们的健康状况有所好转。塔蒂亚娜暂时失去了听力，我们不得不帮她写信。阿列克谢的状况仍然不佳。

为了打发无聊的时间，我们会玩一些简单的游戏、解字谜和其他智力题，还会听施耐德小姐为我们讲述法国的历史。我们被告知克伦斯基要来见我们。听到“克伦斯基”这个名字，我们就感到恐惧——他不正是导致父亲遭受虐待的幕后黑手吗？我们怀着恐惧的心情等待着他的到访。当他即将到来的时候，我们心中充满了敌意与不安。有人告诉我们，正是这个暴怒的克伦斯基和他的共产主义朋友科罗维琴科把我们的员工们聚集在那个大厅里。克伦斯基告诉他们，他们不再为我们工作，从现在起只能听从那些给他们发工资的人的命令。他指的自然是临时政府，因为正是他们侵占了属于俄罗斯人民以及我们的钱财。而那些人自己却能过着只有在小说中才能看到的奢华生活。有些仆人被收买来监视我们和安娜。还有些仆人极其厌恶安娜，甚至向克伦斯基报告了安娜状况有所好转的消息。克伦斯基愤怒地命令安娜立刻穿好衣服，随后她就被关进了监狱。阿列克谢从未听过如此粗暴的声音，他立刻哭了起来，问导师：“他会杀了我们吗？”那两个人不仅扰乱了家庭的安宁，还让所有人都心烦意乱。我看到那些人正前往他们要见我父母的教室。父亲把克伦斯基领进一个房间，只是简单介绍了我的两个姐姐，说：“这是我的女儿们，奥尔加和塔蒂亚娜。”玛丽和我还在床上养病。第一次见到克伦斯基时，他是个中等身材的男人，看起来一直在紧张地摆弄着自己的手指。他的脸又白又丑，长着一双绿色的小眼睛，脑袋形状奇特，顶部很平。他的棕色头发像鲁兹斯基将军的头发一样竖立着。每当我看到这种人，总会觉得他们很可怕。在大厅外面，也就是他身后，有一群工人，据说他们是士兵和水手，但实际上不过是些被释放的囚犯，看起来脏兮兮、粗野不堪，还拿着匕首和手榴弹。我们非常害怕。起初，我以为自己是在发烧时做噩梦而已。

在外国间谍以及克伦斯基和新领导人们所释放的囚犯们的帮助下，这些叛徒急于破坏军队的士气。他们告诉士兵们，土地将会分配给他们，但首先他们必须回家才能获得属于自己的那份土地。他们声称实行“先到先得”的原则，而且由于死刑已被废除，于是就有大量士兵从军队中开小差。与此同时，各种弹药厂和其他工厂也落入了新政府的手中，许多工厂还被烧毁了。因此，缺乏补给的士兵们别无选择，只能离开自己的岗位。这一切都帮助了那些本就濒临崩溃的敌人。多亏了克伦斯基，军队才遭到如此毁灭性的打击。

当我的家人，尤其是父亲被捕的消息传开后，这对军队的士气产生了极大的负面影响，整体局势也变得十分危险。许多士兵惊慌失措地离开了岗位；甚至在察里津塞洛，原本负责保护父亲的卫兵们也是出于恐惧而非自愿地挂上了红色丝带。反叛者们还放走了那些闯入酒窖喝醉的罪犯。那个冬天雪下得非常大，而新领导人们根本不在乎把雪清理掉。父亲和其他人只能在一个狭窄的空间里活动。实际上，这对父亲来说反而是件好事，因为运动对他的健康至关重要，也是当时他唯一能做的活动。每天我都会从窗户里看着父亲铲雪。对父亲而言，这显然不仅仅是运动而已——他的体力劳动有助于保持他的心智健全。

起初，他在户外活动时遭遇了一些不愉快的经历：他只能在宫殿附近的一小块区域内活动。有一天，他散步回来后试图与一名士兵握手，但那名士兵却拒绝与他握手。这一幕让父亲深受打击，也让他意识到针对他的宣传有多么严重。面对这些事情，父亲所表现出的哲学态度使他在我们眼中变得更加伟大。

对我们这些孩子来说，克伦斯基起初就像一头野兽，一条随时准备吞噬我们的巨龙。他频繁的造访让我们充满恐惧。他原本以为自己可以……

未经有关当局许可，亦未经父亲同意，便可以随时来到宫殿里，在我们的家中随意走动。克伦斯基总是由宫廷元帅陪同，身后还有信使，他被接进了父亲的书房。父亲向来很有礼貌，希望为新政府提供一切便利。但起初克伦斯基似乎并不懂得礼貌的含义。过了一阵子后，看到父亲愿意配合，他才变得友善起来。我们在他面前也渐渐放松下来。与克伦斯基交谈了几次之后，我们的父母对他更加信任了。然而，母亲始终忘不了自己所遭受的不公正待遇，她希望自己的清白能够得到证明。但克伦斯基并未试图向公众透露宫殿里的真实情况。安娜的被捕正是他造成的，因此母亲无法原谅他，尤其是因为她认为安娜被送进监狱时仍然生病着。莉莉·德恩夫人也在同一时间离开了宫殿。此外，齐齐·纳里什金娜夫人患上了肺炎，也离开了宫殿，因为母亲觉得她在医院里能得到更好的照顾。这位聪慧的女士是我父亲从小就认识的挚友，她就像我们母亲的母亲一样。她的善良与纯朴尽显于面容之上。尽管她是真正的公主，却坚持要求别人称她为夫人而非公主。在我们中间，她称我父亲为尼基。尽管年事已高，她也曾遭受过不公正的指责，这些指责引发了如此强烈的不满，以至于报纸不得不撤回那些虚假的报道。就连热爱农民的奥尔加姑妈，也因为喜欢拜访农民并接受他们的款待而遭到谴责。我们在狱中的活动时间有严格规定：每天可以外出散步两次，时间分别是11点到12点以及2点到5点。我们会怀着紧张又兴奋的心情等待指定的时间，生怕错过哪怕一秒钟的户外时光。当钟声敲响11点时，我们和狱卒们会聚集在半圆形的房间里，等待那些将陪伴我们外出的狱卒。有时我们不得不等待半个小时，这意味着我们的散步时间也会相应缩短。我们感到被欺骗了，而想到父亲对此无能为力，更让我们心情糟糕。我们发现……

我们越担心，等待的时间就越长；于是我们学会了顺从地等待。圆形房间的钥匙由值班官员保管，其他门，包括面向兹纳缅斯基大教堂的阳台以及大门，都被封住了。我们必须等到指挥官带着钥匙出现才能打开门。由于科罗维琴科总是喜欢晒太阳，所以他习惯迟到。就连守卫们也讨厌这个男人。终于能够外出时，我们会快步行走以弥补失去的时间。有时我们会穿过峡谷上的桥梁，因为那里较不容易被外人看到。但由于有示威活动，我们下午的散步时间不得不推迟，我们不得不在户外待到晚上8点。我们的朋友们帮助我们打理花园，M.吉利亚德几乎成了不可或缺的存在。起初，我们没有收到任何家人的消息。但当克里米亚的艾-托多尔地区的克谢尼娅阿姨给父亲和塔蒂亚娜寄来几封信时，我们感到非常惊喜。这些信带来了家人的消息，也是我们被捕后唯一的快乐来源。我们的邮件都会被审查，收到的信中也有部分内容会被涂掉。也许克谢尼娅阿姨觉得我们的信内容枯燥无趣。但我们还是勉强写了那些信——因为我们深受祖国及其人民所遭遇的灾难的影响。那种冲击力如此之大，除非亲身经历过类似的事情，或者深爱着自己的祖国，否则外人永远无法理解这种感受。我们很高兴祖母也在那里。那是她丈夫亚历山大三世去世后第一次来到克里米亚。我们本想给他们写信，但又担心会带来后果。数月来，我们一直在等待回信，而那些信因为要接受审查，所以不得不保持未密封状态。我们希望即将到来的出发能让我们前往克里米亚，与家人团聚。尽管收到的报纸都经过了严格审查，部分内容也被涂掉了，但父亲仍会认真阅读每一字，试图找到真相的线索。我们获取信息的另一个重要渠道就是家中的成员们。不久之后，他们也不得再自由离开宫殿了。我们家周围到处都有重兵把守，尤其是在母亲窗户前的小花园以及兹纳缅斯基大教堂对面的花园门口，那里是最容易被人看到的地方。

母亲的阳台。那些人监视着她的窗户，这让她极为不安；她再也不敢往外看了。期间，我们看到有人开着父亲最喜欢的汽车——一辆帕卡德雪橇车，在院子里进进出出。当然，克伦斯基也经常使用我们的私家车、司机，甚至是那些珍贵的马匹。

午夜过后又发生了一起不愉快的事情。几个粗野的革命分子在名叫姆斯季斯拉夫斯基的波兰人的带领下从彼得格勒赶来。他们通过命令从外部切断电话和电报线路来显示自己的“权威”。在与试图阻止他们进入的守卫们发生激烈争执和打斗之后，姆斯季斯拉夫斯基用他的重型卡车撞开了大门。巨大的噪音引来了街上许多人的聚集，愤怒的人群中传出了嘈杂的声音。这些声响惊醒了屋内的人。尽管有种种阻碍，那些强盗还是强行进入了宫殿。他们携带武器，威胁在场的军官：“要么开枪打死我们，要么我们就杀了你们。”本肯多夫伯爵和多尔戈鲁科夫王子下来告诉姆斯季斯拉夫斯基及其同伙，他们不可能与皇帝见面。入侵者们被要求出示当时负责该地区军队的科尔尼洛夫将军所签发的许可。在场的军官则回应道：“要么逮捕我们，要么我们就逮捕你们。”尽管如此，那些强盗还是上了楼，来到了走廊上。在那里，他们遇到了正朝他们走来的父亲。那些强盗立刻吓得逃走了。

克伦斯基要为这一事件负责，因为他向姆斯季斯拉夫斯基透露了皇室即将经摩尔曼斯克前往英国的消息。

后来我们得知，姆斯季斯拉夫斯基下令枪杀了许多无辜的家庭成员，也就是那些妨碍他的人；他还和他的同伙们抢走了他们想要的一切。

不久之后我们就知道，所有的逃生路线都被封锁了。科罗维琴科被调走后，我们才重新燃起希望。接替他的是帝国卫队军官尤金·科比林斯基上校。我们很感激科尔尼洛夫将军派来了这样一位出色的人，他不顾自身安危，始终忠心地为我的家人服务。他真心希望改善我们的处境，并决心拯救我们。但是……

我们队伍中的数百名守卫让他毫无办法，因为他的任何举动都可能引起别人的怀疑。他与我们一同前往托博尔斯克，并一直待在那里，直到我们出发前四天，那时他病得很重。因此，在我们动身前往叶卡捷琳堡之前，便再也没见到这位善良的人了。另一位态度友善的人是马卡罗夫政委，他非常聪明且富有教养，处事圆滑，还精通多种语言。他曾因杀害一名警察而有过犯罪记录，为此，这位相貌出众的人不得不在狱中度过15年时光才得以释放。他认为自己的惩罚是应得的，监禁并没有让他心怀怨恨，他温和善良的性情也丝毫未变。我们从小就认识的许多守卫也在其中。只要有可能，科比林斯基上校就会让这些守卫陪伴我们一起散步，因为他们无法容忍别人对我们恶语相向。不过，他们也不敢为我们出头。此时，临时政府已经确信父亲并无意图给他们制造麻烦。父亲密切关注着战争的进展，对战况感到忧心。要是现在他能以普通士兵的身份参与战争该多好啊！有一些秘密消息建议我们逃往德国，但父亲回答说：“不，我们不会像囚犯一样逃跑。”有一天，父亲正在散步，阿列克谢坐在长椅上，狗乔伊趴在他的脚边，我们姐妹则站在离父亲不远的地方。这时，一辆封闭式汽车快速驶来，车里的两个年轻人要求父亲和阿列克谢上车一起逃走。父亲对此极为不安，他说：“立刻离开吧。”不久之后，又有新的守卫出现了。这段时间，我们已经吃腻了卷心菜和胡萝卜，渴望能吃到别的东西。那些日子里，温室里也没有新鲜的绿叶蔬菜。父亲看到周围有适合耕种的肥沃土地，于是决定亲自劳作。于是春天时，他提议在那些被砍伐过树木的空地上种菜园。我们都渴望能在户外活动，弗雷德里克斯伯爵与科比林斯基上校商量后，同意了这一计划。此刻，我们满腔热情，一心想着要种植出新鲜的食物。

父亲开始干活了，就连母亲也第一次乐意在下午出门。她被推着坐在轮椅上来到花园里，坐在小溪旁的树下，而守卫们则在桥上来回巡逻。那些日子里，母亲很少走路。我们播种后，就用桶来给菜地浇水。工作时，我会想起那首优美的俄罗斯歌曲中的歌词：

“基督有一座花园，那里开满了玫瑰，
他每天为它们浇水三次，以便为自己制作花环。”

由于各种示威活动，我们不得不工作到很晚，常常直到晚上8点。傍晚时，父亲会为我们读书，而我们则继续缝纫或编织。当第一株绿芽出现时，一想到一个月后就能吃到沙拉，我们就欣喜若狂。幼苗逐渐长成茂盛的植物，花朵则变成了小小的豆子。再过一周左右，我们就能从60块肥沃的菜地上收获第一批作物了。对所有俄罗斯人来说，春天总有着特别的魅力，但对我们而言，这个春天却是悲伤的。

十五
征服

当七月那些白夜渐近时——在北方地区，那段时间里夜晚几乎与白昼无异，暮色为远处的天空与树林披上一层神奇的透明光晕——我们看到一些手持发光刺刀的人从灌木丛中现身。他们正在监视囚犯们的窗户。我真希望自己不要那么热爱那个充满希望的伟大国家，如今它的灵魂已化为废墟，每当我想到它，心中就感到无比沉重。

在树叶长出之前，我们搬到了一个认为不会那么容易被发现的地方。那里有温室，但我们发现那些温室被严重忽视了：没人照料那些植物，园丁们要么被解雇，要么被派去从事其他工作。现在，环绕着走廊的许多稀有而珍贵的灌木也被砍掉了，尽管大家都反对这样做。据我们所知，这些命令是克伦斯基下的。看到这样的破坏景象，父亲的双眼噙满了泪水。

我们意识到，原本保护我们免受外界侵害的铁栅栏，如今却成了我们的牢墙。通往宫殿的道路也让人心生恐惧。就连我们心爱的公园里的灌木和树木里，也藏着监视我们一举一动的间谍。虽然我们已经习惯了在警察和军队的保护下与世隔绝，但被敌对的守卫包围着实在令人沮丧。

在那些动荡的日子里，就连天鹅也会每天早晨发出悲伤的叫声，因为它们知道我们还在宫殿里，而且感觉到有些不对劲——我们不再和它们说话，也不再喂它们食物。就连这些高贵的鸟儿也一定察觉到了……

现在的食物比以往任何时候都更冰冷。厨房位于另一栋建筑里，食物需要通过长长的通道用大型容器运送过来，而且这些容器还必须被打开接受检查。因此，食物在送到我们的住处之前就已经凉透了。

有时我们会去“儿童岛”玩耍。有几次，阿列克谢会带着他的玩具帆船乘小船出去，但他却不能进入他以前常和表兄弟们一起玩耍的那座四间房的玩具屋。

还有那些年轻的学员们。他的住处被锁上了，划艇也被拿走了，这让他非常不开心。
我们享受着骑车的乐趣：父亲和阿列克谢骑自行车，而我们四个女孩则骑脚踏车。下午时，连母亲也走进树林，坐在阴凉处，继续她正在制作的挂毯，试图复刻赫普尔怀特椅子上的图案；与此同时，父亲和他的军官朋友们则在砍伐那些枯树。我们姐妹们则帮忙搬运较小的木块，把它们堆成高高的堆，以便在夏季让木材风干。
我们听说，我们的朋友尼洛夫上尉——我们称他为“小海军上将”——曾经是“标准号”战舰的指挥官，后来又与父亲一起在总部工作。他因克伦斯基的命令被捕，未经审判就被处决了。原因是他在总部时曾表示要杀死鲁兹斯基将军。对鲁兹斯基来说，幸运的是他没能得逞。鲁兹斯基也极其厌恶尼洛夫上尉，因为后者知道鲁兹斯基是个叛徒。
那时，我们已经开始享受新鲜的蔬菜了。我们流连于大自然的美景之中，此前一直以为这些美景是理所当然的。还未满十三岁的阿列克谢，在初夏时喜欢脱掉靴子，涉水至膝盖深处。在那些艰难的时期里，他并不需要太多东西来满足自己；他只希望能够自由地享受上帝创造的美好事物。我们人类真是幸运，能够看到、感受到这一切美好，并尽情享受它们！而那些剥夺他人这种权利的人，真是残忍至极！
后来，当我们在托博尔斯克时，阿列克谢想起了儿童岛，满怀渴望地希望能再次回到那里，再次涉水玩耍。他谈起了那里的游戏室、小汽车，但突然间他似乎意识到，这些令他怀念的往事只会带来痛苦，于是便再也没提起过它们。
有许多天，我们都看到一些好奇的陌生人和朋友被赶出围栏之外。人们知道我们散步的时间，便聚集在围栏旁；有些人甚至爬上马车，想更清楚地看看我们。尤其是在星期天，有很多人透过围栏注视着我们。

我们常常在人群中看到那些熟悉而友善的面孔，但却不敢认出他们来。有一次，我以为在围栏附近看到了托尔斯泰家的几个人——玛丽和伊丽莎白，还有帕夏以及她的兄弟。母亲年轻时曾偶尔与一些住在国外的托尔斯泰家族成员见过面。还有一次，我们见到了来自彼得格勒的朋友们，以及来自察尔斯科耶塞洛医院的几名护士。

复活节前后，父母得知宫殿里的大约八十名仆人和工人即将被解雇。全家人都很担忧，因为有些仆人还有依靠他们收入生活的家人，而且他们中的许多人从父亲结婚起就一直为我们的家庭服务。在这些与我们如此亲近的人离开之前，父母为他们过去的付出表示了感谢，并每人赠送了一枚金质或银质的奖章。此外，还有命令要求本肯多夫伯爵、所有侍女以及多尔戈鲁科夫王子离开我们，不过他们可以无需补偿地继续留下来。

在大斋期期间，我们可以在私人礼拜堂里举行宗教仪式，但瓦西里耶夫神父必须把父亲的姓名从仪式文本中删去。当他读到“愿皇室家族长命百岁”这一句时，他声音颤抖，显得十分困惑。我相信他在心里其实很高兴能这么做。当瓦西里耶夫神父生病后，经过一番交涉，宫廷大臣弗雷德里克斯伯爵获得了许可，允许在复活节假期期间让贝利亚耶夫神父以及四名歌手来到宫殿里。

棕枝主日的仪式在宫殿底层、建筑第四个入口处的礼拜堂里举行。在仪式进行期间，我们始终处于被严密监视的状态。卫兵们隐藏在帷幕和祭坛后面。看到这一切的贝利亚耶夫神父无法控制自己的情绪，泪水顺着他的法衣流了下来。

在圣周期间，每天举行两次仪式是我们新生活中为数不多的慰藉时刻。母亲站在用她最喜欢的紫蓝色水晶玻璃制成的巨大屏风后面，那屏风是父亲之前送给她的。屏风后面有一个带垫子的小跪凳，上面放着一本诗篇集。右侧的墙上挂着几幅宗教画作，这些画作是她母亲爱丽丝留下的，还有几幅则是她祖母维多利亚女王送的礼物。诗篇集在被带进来时被搜查过，之后又再次被搜查了一次。

那些圣经被拿走了。在母亲右侧、与小教堂相邻的小房间里，原本存放着一些圣经。当有卫兵在整个礼拜过程中一直站在她身后时，母亲非常恼火。“即便在这么神圣的地方，”她说，“人们也无法拥有片刻的静思时间。”
在主被钉死在十字架上的那天，那些革命分子决定埋葬自己的死者。在红旗飘扬、乐队演奏着《马赛曲》和肖邦的《葬礼进行曲》的背景下，送葬队伍穿过种满椴树的林荫道，最终停在了圆形阳台前——从那里我们可以看到他们的行进情况。他们抬着的尸体来自墓地，也包括那些在酗酒时被烧死的尸体。然而，他们的邪恶计划就在这一天宣告终结：愤怒的乌云遮蔽了天空，猛烈的冰雹和风暴将树枝连根折断，巨大的冰雹砸向宫殿的金属屋顶。蜡烛被点燃了；当天色恢复后，庭院里满是积水，水中还有厚厚的冰块。此刻一切又恢复了平静。
那种刺耳的叫声以及本应只用于悼念死者的《葬礼进行曲》，现在却每天都在响起。就连守卫们也觉得这很烦人。每当示威者出现时，他们就会发出讽刺的口哨声。我甚至在睡梦中也听到了那首令人厌恶的进行曲。
周六晚上，包括工作人员、仆人等在内的数百人在我们的小教堂里参加了午夜礼拜，礼拜一直持续到清晨。由手持圣像的牧师领头的送葬队伍，手持点燃的蜡烛，高喊“基督复活了”，为我们的生活带来希望，让黑暗的生活变得明亮些。
我们以为那是个悲伤的复活节，但更糟糕的情况还在后面。那个复活节早晨，工作人员、卫队队长、指挥官、军官们、女侍从以及其他人聚集在父亲的书房里，一起分享圣饼。下午，值班人员则聚集在母亲的房间里互相祝贺。
今年，我们的亲戚、高级军官、大臣们以及外国代表都不再被允许在这个神圣的日子里来向我们表示祝贺。希腊的奥尔加女王，也就是康斯坦丁·康斯坦丁诺维奇大公的妹妹，奇迹般地进入了……

她虽有正当理由，却仍被阻止进入宫殿。她的友好信件以及复活节礼物是由一名官员转交给我们的。还有很多人前来，但都在门口被拒之门外。

在我们在察尔斯科耶塞洛度过的五个月里，有好几个生日。首先是父亲的生日。在他的生日当天，人们在小教堂里为他举行了仪式。不过“愿沙皇长寿”这句祝福语仍然缺失，真是令人难过的一天。接着是母亲的生日，然后是塔蒂亚娜的生日。6月5日，按照俄罗斯历法，我满16岁了——本应是正式进入俄罗斯宫廷的年龄。但我并没有举行任何成年礼，而且我也不在乎。全家人还是尽力为这个日子营造出特别的氛围：在小教堂里举行了仪式，我也收到了来自各方人的祝贺。一年前，法贝热为我设计的胸针方案已经得到家人的批准，那件胸针将由钻石和珍珠制成，我本应在这一天收到它。但实际上，那些16颗钻石和16颗珍珠——每过一个生日或名字纪念日就有一颗——在我们前往西伯利亚时被缝在了我的衣服上。在我自己的生日过后不久，又是玛丽的生日，而在我们离开察尔斯科耶塞洛之前，则是阿列克谢的生日。

关于我们的囚禁生活，首先，母亲的健康状况有所好转。然而，在7月的炎热天气中，她的心脏病又恶化了。她不得不过平静的生活。不再有分离，亚历克谢也不再需要住院治疗，他的血友病发作也停止了。我们都陷入了固定的生活节奏中。自从生病以来，课程学习完全被忽视了。有一些老师是从外面来的，他们在体育馆和其他学校授课。但现在他们已不能再继续原来的工作了。吉利亚尔先生大部分时间都陪在阿列克谢身边，他在帮助管理家务方面发挥了很大作用，因为其他人根本无法处理这些事务。

我们有大量的书籍可供选择，还有几架钢琴供我们使用。我们重新开始上钢琴课了——这次是由安娜斯塔西娅·亨德里科娃来教，之前则是康拉德先生负责教学。父亲开始教我们历史、地理和自然科学；母亲则教我们宗教知识；布克斯霍维登男爵夫人教我们英语；博特金医生教我们俄语；吉利亚尔先生教我们法语；施奈德小姐则教我们数学。只有一样东西缺失——灵感。

从一开始，克伦斯基就毫无预兆地闯入父亲的房间，这让跟在他后面的宫廷元帅极为愤怒。

克伦斯基问神父，如果皇帝发出邀请，他是否会前往德国。神父让他失望了，他回答说：“我绝不会踏上德国的土地，我之前就已经拒绝了那个邀请。”本来应该载我们越过边境的汽车在试图穿过大门时撞上了围栏。即便有机会，那些将我们与祖国紧紧绑在一起的无数链条也会阻止我们离开俄罗斯。有人提议让我们从摩尔曼斯克离开俄罗斯，但克伦斯基却将这个提议泄露给了革命者，尽管我们本来也不会接受这个提议。

突然间，克伦斯基要求科尼洛夫将军辞职，但将军拒绝服从他的命令。于是克伦斯基对神父说科尼洛夫是叛徒。克伦斯基究竟是什么人呢？我现在怀疑，也许正是因为科尼洛夫挡住了克伦斯基的路！克伦斯基还反对宫殿指挥官科采布上尉——他原本是乌兰卫队军官。克伦斯基强迫他放弃职位，让位给克伦斯基的共产主义朋友科罗维琴科上校。

有一次，神父正在散步，准备进入宫殿时，一名新来的卫兵挡在了他面前，不让他进去。从敞开的门里看到这一幕的阿列克谢立刻哭了起来。还有一次，神父与多尔戈鲁科夫王子一起在公园里散步，这时一名新来的军官紧随其后，踩在他的脚后跟上。神父立刻转身，用拐杖猛击那名军官，把他打得弯下了腰。从那以后，那些人再也不敢做出这种无礼的行为了。

多年后，我偶然遇到了一位前俄罗斯军官，他说皇帝本应“少祈祷，多工作”。但当时这位军官的妻子对丈夫说：“你算什么军官？得了阑尾炎时还像婴儿一样继续工作！这算勇敢吗？”我的父亲不仅会祈祷、会工作，还拥有英雄般的勇气。他每天要在办公桌前工作10到14个小时。没有其他人能比父亲更努力、更坚定地工作和战斗。只有那些德国叛徒和懦夫才会说出这种话，他们想尽一切办法留在后方，享受特权。有人说父亲性格温和，也许确实如此；在别的国家，他或许会受到重视。不过，也有很多人认为父亲本应下令使用武器，但皇帝不愿夺走人们的生命。

他非常善良，因为他并不相信伊凡雷帝、列宁、托洛茨基、阿普费尔鲍姆、罗森菲尔德、希默等人会如此残忍。我们最珍视的东西，如今却开始与我们为敌。每天早晨醒来时，我都希望情况能有所好转。但只要环顾四周，就会明白时局并不乐观。有一天，一颗子弹击中了父亲书房的窗户，留下了一个难看的圆形疤痕，这也显示出玻璃的厚度之厚。我们依旧会出去散步，但每次出门都会发现许多熟悉的面孔已经消失，取而代之的是新面孔。在公园里，卫兵们紧跟着我们，还试图与我们交谈。大多数时候我们根本不想听他们说什么。后来有命令规定，我们只能走到小溪的第一座桥那里。现在，我们的活动范围被进一步限制了。我们试图忽略那些在通往入口室的小阳台前的草坪上懒洋洋地坐在椅子上的卫兵们的无礼行为。那个阳台高出几级台阶，两侧都有入口，但那些专横的卫兵只允许我们从一侧进入。母亲从窗户里看着我们，当我们回到她身边时，她的眼神表明她一直在哭泣。我们知道，正是看到我们被如此限制才让她伤心。无论时间长短，这些散步时光依然是我们一天中最令人期待的时刻。母亲也会坐着轮椅出来，在阴凉处做针线活。通常，她会被那些年轻的卫兵围住，他们向她提出各种问题，大多是关于宗教方面的。那些大孩子能够理解她，而她的善良也赢得了他们的好感。起初，在察尔斯科耶塞洛的囚禁生活并没有那么艰难，尽管我们完全没有隐私，行动自由也受到限制。实际上，这与我们以往的生活并无太大不同——我们早已习惯了被监视和各种限制。只要能有足够的温暖以及适合康复者食用的食物，我们的生活应该会相当舒适。那些熟悉的房间里摆满了我们一直视为自己财产的物品，这些物品既让我们感到安心，又让人不安。但很快我们就发现，这些物品以及许多个人珍藏已不再属于我们。其中很多东西立刻就被没收了，包括母亲所有的银器。有些是来自她祖母维多利亚女王的传家宝，还有一些则是父亲结婚时收到的礼物。其他被没收的物品还包括托盘、盘子、骨灰罐以及众多金制餐具。

茶杯架和茶匙，还有五百多套餐具；母亲拥有的皇室级玉制雕像，以及彼得格勒最著名的珠宝商博林制作的十字架；此外还有许多用宝石和其他珍贵材料装饰的无价黄金圣像。他们甚至拿走了阿列克谢收藏的玉石与水晶动物雕像、金剑、家族的微型模型，以及他的圣像——其中很多是在1912年他在斯帕拉生病时人们为他献上的，他格外珍视它们，因为人们曾在这些圣像前祈祷保佑他活下来。有些圣像是黄金制成的，并镶有各种宝石。1904年阿列克谢出生时，波斯国王下令制作了一块宗教历史主题的地毯，并在他十二岁生日时送给了他。那块地毯大约12英尺乘16英尺，花了十二年才完成。据我记忆，地毯中央是基督的面容，周围环绕着从摩西时代到1900年的约一百位世界领袖的画像，其中乔治·华盛顿的画像尤为逼真。奥尔加和塔蒂亚娜攒了一些钱，用它们赎回了我们的一些茶具、餐具以及几件金色茶杯架。我们家里有最精美的波斯地毯和赫普尔怀特品牌的家具。走廊里则陈列着精美的画作和水晶吊灯。父亲从报纸上得知死刑已被废除，他知道这会给俄罗斯带来灾难。于是他给临时政府写了一封长信，表达了自己的观点，指出这一举措会对军队乃至整个国家造成危害，同时还会给民众带来巨大危险——事实也确实如此。他宁愿选择死亡也不愿看到这种情况发生，完全不顾及自己及家人的命运。由于死刑的废除，克伦斯基被公开指责为数百名年轻军官被杀及其上级军官遭折磨的罪魁祸首，据说他与这些犯罪的实施者勾结在一起。我们认识很多这些军官，听说他们中的许多人被绑起来，身上覆盖着浸过煤油的稻草，然后在他们惊恐万分的家人面前被点燃。克伦斯基是个出色的演说家，他的言辞流畅自如，给人的印象是做事诚实可靠。但人们对他的这种信任最终消失了。他谈论自由，还提出了许多令人振奋的理想……

从他的口中说出了这些话。他承诺，一旦这些理想得以实现，就会带来一个繁荣的共和国以及美好的成果。但他的理论带来的只有悲剧。然而，那些“成果”的种子仍在继续生长，至今依然如此。

在这段时间里，克伦斯基的种种荒谬承诺屡次被打破。许多人开始认为他是个纯粹的机会主义者。起初，他告诉我们有人邀请我们前往英国；后来他又出尔反尔，称那份邀请已被取消。我们满心困惑，却仍不得不信任他。起初，神父也认为他是担任这一职务的合适人选。不久之后，人们就开始怀疑克伦斯基的诚意，但我们却无能为力去否定他。在克伦斯基短暂的执政期间，各种荒诞的故事不断涌现——他的政权虽然迅速建立，但很快就被卷入了血流成河的混乱之中。就连他自己曾经解放过的朋友也背叛了他。

他以征服者般的姿态前往司令部，人们则讽刺地说道：“又一个拿破仑出现了。他只需弹指一挥，就能进军柏林并夺取那座城市的钥匙。”这位新英雄与俄罗斯的盗贼和杀人犯们一起行进，他以为依靠这些人就能赢得战争，从而获得民众的支持。他们举着红旗，高唱着：“我们向前迈进，必将用红旗赢得战争！”

许多被克伦斯基扣押、渴望与敌人作战的军官，却被他丢在脏乱不堪的监狱里任其自生自灭。他想成为唯一的掌权者，将一切掌控在自己手中。因此，利沃夫亲王、罗季安科（他曾是克伦斯基的朋友）、阿列克谢耶夫将军和科尔尼洛夫将军以及许多其他人纷纷辞去了职务。

克伦斯基搬进了叶卡捷琳娜宫中曾经由神父的助手们居住的区域，尽情享受奢华的生活。据说，为了取悦他，人们专门种植了各种蔬菜和稀有花卉，他不惜一切代价满足自己对奢侈品的渴望，给俄罗斯人民留下了恐惧与鲜血，让他们永远记住他。

我的弟弟似乎对克伦斯基抱有信心，有一次他还问克伦斯基，神父是否也可以合法地为他也退位。克伦斯基……

他回答说：“既是，又不是，但就你的情况而言，我觉得是。”神父对此感到非常惊讶。阿列克谢显然对这种退位行为感到困惑，经过思考后，他希望有人能给他一个解释。

十六
启程

我们姐妹们刚刚患过的病导致我们的头发部分脱落。当玛丽的头发变得半秃时，医生建议我们将头发剃光，于是我们在前往托博尔斯克之前就照做了。之后，我们四个人的模样变得极为相似，以至于彼此都分不清谁是谁了。在户外活动时，我们会戴上头巾，尤其是在打理那片已经准备好的美丽菜园时。

1917年7月31日，按照旧历计算，是星期一晚上。克伦斯基允许迈克尔叔叔进入宫殿。父亲对克伦斯基的这一善举感到非常感激。当时，迈克尔叔叔已经被捕了。这次会面带来了极大的痛苦——除了父亲之外，家里没有人被允许见到他。会面在父亲的书房里进行，克伦斯基和科比林斯基上校必须在场。这次会面对父亲来说极其痛苦，我相信对迈克尔叔叔也是如此。因为兄弟俩无法有私下的交谈机会，所以这次会面几乎毫无意义。两人都没想到这会是他们最后一次见面。在这种状况下，他们失去了互相倾诉的机会。不过，我记得父亲说过，如果他早知道迈克尔叔叔也会退位的话，他是绝不会退位的。据说迈克尔叔叔是在临时政府将其囚禁的压力之下才选择退位的，而临时政府的领导人正是克伦斯基。在那次会面中，父亲询问了关于他母亲的情况，迈克尔叔叔告诉他根本无法见到她。父亲说：“为什么不派约翰逊先生（迈克尔叔叔的秘书）去，或者联系伊万诺夫将军呢？”父亲还请求迈克尔叔叔让克伦斯基安排我们前往克里米亚。祖母也在那里——那是她的丈夫亚历山大三世去世后的第一次。此外，克谢尼娅阿姨及其家人，以及奥尔加阿姨和她刚出生的孩子也在那里。

随着阿列克谢十三岁生日的临近，我们一直担心那天会发生什么不测。虽然我们预料到自己会离开，但没想到会如此突然。因为数字十三与许多重大事件相关，所以我们姐妹们都对这个数字很迷信。罗曼诺夫王朝的300周年纪念日也即将到来……

1913年，那个王朝迎来了庆典。1917年3月13日，玛丽患上了麻疹和肺炎，病情十分严重。1917年7月30日（8月12日）星期日，阿列克谢满13岁了。不幸再次降临到我们头上。在教堂里举行完感恩仪式、为阿列克谢的生日庆祝过后，本肯多夫伯爵带来了消息：我们必须在第二天离开。我们仍希望目的地是克里米亚。但由于阿列克谢的生日，出发时间被推迟到了次日。我们都装作什么都没发生一样，但内心充满了悲伤与恐惧。阿列克谢在小岛上玩耍，我们则出去眺望花园。那时我们就知道，这将是我们最后一次来到这个心爱的地方。如果非得离开，那就快点吧。我们不知道自己的目的地，克伦斯基对此守口如瓶。他向父亲保证那里会更安全，还让我们带上足够的保暖衣物。父母都表现得很镇定。显然，我们不会去克里米亚。几周来，我们的行李早已准备妥当，但现在每个人都被要求挑选一些确实需要的额外物品。母亲说不要动任何东西。我则放下了许多东西，最终不得不把它们放弃。我感觉自己像是个叛徒。终于，我整理完了所有物品。

我决心第一次自己动手收拾行李箱。那些由父亲和母亲家人送给她的珍宝，已经不能再从储藏室中拿出了。她的几幅珍贵圣像被仔细地包好，她只带走了那些来自可靠、忠诚的朋友的礼物。我们孩子们也从卧室的角落里挑选了一些物品，打算带上这次旅程。

尽管我们打算轻装出行，但一个又一个行李箱被填满并送到了楼下。如果我们真的能到达英国，我们多么希望能带上一些属于自己的东西啊。

大家决定，家里任何愿意的人都可以和我们一起走，而那些不想跟我们走的人则应立即离开宫殿。有一些员工因为不愿与家人分离而早已离开了。父亲则希望只带上那些没有家庭责任的人。不过，仍有许多仆人抛下家人，跟随我们流亡。毫无疑问，跟随我们需要很大的勇气，尤其是当目的地还不明确的时候。但我们又不愿留下这么多我们始终信任的人。同时，这也……

我们决定，那些最后仍与我们在一起的员工可以享用花园里的蔬菜。本肯多夫伯爵则要留在宫殿里，处理父亲的私人事务。在离开之前，父亲提醒本肯多夫伯爵：他应该通过负责管理我们家族财产的母亲秘书罗斯托夫采夫伯爵，以及负责处理海外家族事务——包括保险和投资事宜的彼得·巴克先生，分别支付我们在国内外的所有账单。本肯多夫伯爵的继子之一，瓦利亚·多尔戈鲁科夫王子，也将与我们一同前往。后来我们听说，克伦斯基送我们到车站后便回到了宫殿，并命令本肯多夫伯爵立即离开我们的住所。父亲可以选择带一位将军同行，他选择了塔季舍夫将军。这位家境富裕的朋友具备一切必要的素质，而且深受大家的喜爱。那些帮忙把我们的行李搬下楼的几百名士兵也得到了奖励。其中一名士兵把那张三卢布的纸币放到嘴边亲吻，从他颤抖的肩膀可以看出他正在哭泣。我们有几件行李被留在了楼上，还有一些后来才被送到托博尔斯克。我们被允许带上几只狗，我带上了安娜送给我的“杰米”。它体型很小，不需要太多食物。我们现在要离开卧室、音乐室、教室以及游戏室——那些地方里，我们的玩偶们还保持着伸出手臂的姿势，仿佛在请求我们不要抛弃它们。阿列克谢含着泪把他的泰迪熊靠在门上，以此保护他的财物。当我们徘徊在各个房间之间，依依不舍地告别时，大家都尽量不去看对方。那些留下来的人每次见到我们都会哭泣，并亲吻我们这些孩子。与童年故居的告别真是令人难过。这座祖宅是我们生命中不可或缺的一部分，我们怀着敬意向它告别。玛丽和我跪在卧室的角落里，那里摆放着圣像。我们的目光紧紧盯着那些被拿走、随我们一同离开的空位。我们内心充满焦虑与痛苦，尽管努力保持坚强，但还是忍不住哭泣起来。我们的好朋友博特金医生因为家人生病而不在，此刻他刚刚回来。他给了我们一些缬草滴剂，帮助我们平静情绪。父亲那边则发生了……

只有母亲才明白她的心意。当我们离开房间、不知道未来会怎样时，那种感觉真是奇怪而又令人心痛。我们五个孩子沿着私用的螺旋楼梯往下走。走着走着，我童年的记忆便浮现在脑海中——那时我总是开心地跑上跑下那些台阶，试图一次跨过两级。现在我却看不见它们了；一块手帕捂在我的红肿的眼睛上。楼梯将我们引向母亲的公寓。我们出现时，她刚刚结束感恩祷告。我们不敢看她。对父亲来说，那个家里肯定充满了“沙皇的灵魂”，那些肖像画正俯视着他，谴责他最终放弃专制统治的行为。在父亲的书房里，挂着一幅母亲年轻时快乐而美丽的半身像——那是他最喜欢的画作，由考尔巴赫于1903年绘制。他停下脚步仔细端详着那幅画，仿佛从未见过它一般。在母亲心中，无疑回荡着埃拉姨妈曾经对她说过的话：“记住其他皇后们所遭遇的命运吧！”母亲或许还想起了维热-勒布伦为玛丽·安托瓦内特和她的孩子们画的画，那幅画是法国总统送给母亲的。她现在是在思考某种常见的不幸吗？或者，她可能在想着玛丽妹妹的哥哥约瑟夫二世所说的话——他曾预言他的美丽妹妹将会遭遇灾难：“说实话，我为你的幸福感到担忧；这场革命将会很残酷，或许还是你自己造成的。”但我的母亲并非如此：这场革命是叛徒们制造的。我常常问自己，为什么母亲会如此喜欢这个在性格和教育背景上都与她截然不同的女人呢？在玻璃衣柜里，放着奥尔加和塔蒂亚娜的洗礼礼服，那些礼服其实是玛丽·安托瓦内特子女服饰的复制品。另一个箱子里则有一些女王本人的礼服复制品，那些礼服是在母亲早些时候访问法国时在里昂定制的。我们都无法理解，为何玛丽会对母亲如此着迷，毕竟母亲是个历史系的学生，向来厌恶历史上的悲剧篇章。我们的出发时间定在新历8月13日午夜。在那个决定性的时刻到来之前，有人为我们准备了茶。午夜到了，却没有任何召唤。不过，凌晨一点多后，我们还是在半圆形大厅里集合了。我们的个人行李被放在一边。不久之后，本肯多夫伯爵带来了消息，说塔季舍夫将军已经……

有人告诉他，他不得进入宫殿，而应在车站与我们会面。有人给我们带来了书籍和杂志，但我们根本无法阅读。我的思绪又回到了施耐德小姐在我们病愈期间为我们朗读的那些篇章，以及墙上那幅画——画中的玛丽·安托瓦内特戴着大帽子，身边坐着她的孩子们，脚边还有一只白色长毛狗。那幅装在金色框架里的巨大画作高约六英尺，几乎占据了整个房间的空间。画作下方是一张简单的镶饰桌，地板两侧则立着两个高大的红色法国搪瓷花瓶。不知为何，我觉得那些花瓶应该是威廉表弟送给这家的礼物。自从战争爆发后，我就一直有打碎它们的冲动。父亲早就读过所有关于法国大革命的著名书籍，在恐怖统治降临我国时，他又再次要求得到那些书。我的姐姐们也读了那些书。由于我们的视力不佳，玛丽和我只能阅读其中的部分内容。毫无疑问，那些叛徒和革命者也读过这些书，并遵循着同样的模式行事。克伦斯基很可能也了解这些事情。法国大革命与俄国革命之间有着许多相似之处。现在，法国大革命在我眼中充满了意义。在法国的加冕仪式上，当路易十六和玛丽·安托瓦内特接受加冕时，发生了一系列令人震惊的灾难。这些灾难与我父母加冕时的悲剧很相似。在法国，由于经济状况恶化，只有35%的土地为法国农民所有，其余的则掌握在教会、贵族和王室手中。而尽管面临战争以及西部地区的破坏，俄国的经济依然强劲。当王室夫妇生下女儿时，玛丽·安托瓦内特身边有80名侍从。历史记载显示，她是个追求无度奢侈的人。据说，在国家经济状况糟糕的情况下，她还为自己购买了一件极其昂贵的珠宝。不过人们后来才发现那并非事实。俄罗斯人不会相信父母会如此挥霍无度。正如父亲所说，当革命爆发时……

当时，80%的俄罗斯土地掌握在农民手中。我们家有个孩子出生时，只有寥寥几名仆人。此外，母亲从不追求享乐或奢侈生活。战争期间，我们自己修补衣服、自己整理床铺。正如路易十六被米拉波所背叛一样，我的父亲也在杜马以及克伦斯基、鲁兹斯基、列宁、托洛茨基等人的帮助下，再加上其他外国势力的煽动，而被盟军所背叛。许多外国势力为我国的革命提供援助并加以鼓动。在法国发生恐怖事件的同时，俄罗斯也同样如此。马拉要求处死25万人，而托洛茨基、列宁、阿普费尔鲍姆以及那伙人则要求处死1500多人。显然，他们全都犯有罪行。大多数受过教育的人、数百万农民以及4万名希腊东正教神职人员都被杀害了。许多革命分子被派往俄罗斯，目的就是煽动对俄罗斯的掠夺与破坏行为。他们得到了战俘们的支持，这些战俘大多来自奥匈帝国和德国。此外，基督教会的某些势力也为他们提供帮助，他们显然希望将我们的人民从希腊东正教会中分离出来。幸运的是，俄罗斯人民过去一直都非常虔诚地信奉自己的宗教，并为其感到自豪，因为他们认为这种宗教才是使徒们，尤其是使徒保罗所传达的真正基督教信仰。（可阅读M.皮埃尔·吉利亚尔的著作《在俄罗斯宫廷的十三年》。）我们忧心忡忡地坐在房间里，不知道是否也会遭遇路易十六的宫廷所经历的那些不幸。有一次，为了煽动革命，人们使用的手段是珠宝；另一次，则是拉斯普京。我们想知道，欧洲的其他宫廷，尤其是我们的王室亲属，是否正在努力拯救俄罗斯和我们自己。凌晨四点，我们又喝了茶。当晨光透过窗户照进来时，灯光被熄灭了，早餐则安排在5点30分。不知是出于失误还是习惯，为我们五个孩子和家庭教师准备的餐桌被摆在了楼上。这引发了在场人员的极度恐慌和混乱。我们不被允许上楼，而且也不想再回到那里去。

终于，一名兴奋的军官跑过来，告诉本肯多夫伯爵：他已与正在赶来这里的克伦斯基谈过。房间里挤满了人，他们排着长队，等待着与我们以及即将与我们同行的工作人员道别。哨兵们站在门口，两侧排成长队，一直延伸到等候中的汽车旁。在微明的光线中，我们努力睁大眼睛，试图看清一切——汽车正飞速驶出庭院，穿过花园的侧门。靠近围栏处，有一些人整夜都在等待，只为能最后看一眼他们的皇帝。他们朝大门跑去，却被哨兵挡了回来。我们最后一次看到了那座有着蓝色圆顶、双鹰图案和金色十字架的教堂，还有那片小湖、宫殿以及公园。那扇铁门——我们的“监狱之门”——在我们离开后缓缓关闭。我们的心也随之一起封闭了。我们离开家园时没有钟声响起，也没有那些曾经在宫殿前列队行进的哥萨克部队的欢呼声。没有骑着马、戴着高帽、穿着红蓝制服的护卫队跟随在皇帝身后；车上也没有黄色的旗帜飘扬。屋顶上也没有旗帜在晨风中飘动——那些旗帜早就被拿走了，尽管父亲和我们还留在那里。汽车们就像送葬的队伍一样前进。在一支骑兵队的护送下，我们来到了亚历山大车站。空气清新，金色的阳光洒满天空。人们希望自己能听到这样的话语：“无论你走到哪里，我都会为你照亮道路。”这个迷人而美丽的村庄发生了多么大的变化啊！仅仅五个月前我还驾车行驶在察尔斯科耶塞洛那条平坦的沥青路上，可现在它已不复存在。我能看到新统治者给这个宁静的村庄带来的破坏，那真是一幅令人沮丧且可怕的景象。为了登上火车，我们的汽车在距离我们自己的白色车站不远的地方停了下来，那个车站离公共车站并不远。走近后，我们看到远处还有许多行李正在被装上火车。在士兵们的警戒下，我们走过铁轨，准备登车。就在我们要上车时，母亲把手交给了克伦斯基，他亲吻了她的手，并祝她旅途愉快。由于没有踏脚凳，母亲在攀登高台阶时遇到了困难。当她进入自己的车厢后，还没等别人扶住她，她就倒下了，脚踝和一根手指都扭伤了，还喘不过气来。医生……

博特金给她服了镇静剂。由于天气炎热，过了好几天她才从压力中恢复过来。
离开那些朋友实在令人难过，尤其是那些手握帽子、低头致以最后敬意的军官们——那是他们对俄罗斯最后的致敬。家人们站在两辆不同的车厢的窗边，为那些善良的人祈祷，突然有几个人走进车厢，想要跪在父亲面前，但他不允许。相反，他拥抱了他们，让他们的脸靠在自己的肩上。这位伟大的领袖用这样的话感谢他那些忠诚的军官们（尤其是库舍列夫以及另一个我记不起名字、但听起来像阿尔塔萨列夫的人），感谢他们的付出：“请继续忠诚于国家，帮助他们；现在国家比任何时候都更需要你们。”说完这些话后，他们便离开了，而父亲则触摸着自己的指挥徽章，最后一次将他们提升到更高的军衔。这一幕让他不得不离开窗口，以免他们看到他眼中的泪水。突然，根据科兹明委员的命令，车厢的所有窗帘都被拉上了。
身处封闭的空间里，父亲的精神痛苦达到了极点。他知道自己放弃权力并非出于自私的考虑，而是为了避免他所预见的、但其他人没有意识到的流血冲突。如今，这个饱受煎熬的家庭不得不带着王朝数百年来的秘密，走向未知的未来。
随着火车的启动，车厢开始震动，那声音让我们心惊胆战。当时是早上6点30分，我们希望火车能朝着西方或南方行驶。然而不久之后，我们就失望地发现火车实际上是在向东行进。
父亲曾经承诺过我们，战争一结束就会带我们去西伯利亚的城市看看。显然，他兑现了这个承诺，但却没有任何事先的计划或通知。后来，当克伦斯基被人们指责把我们送到西伯利亚时，他不敢承认自己的过错，反而懦弱地试图把责任推到我母亲身上，声称是母亲希望全家去西伯利亚的。但实际上，当我们得知自己会被送到西伯利亚时，母亲只是说：“在所有地方里，他怎么会想到西伯利亚呢？”

在我们要离开察尔斯科耶塞洛之前，神父让我们每个人在一张纸上签名，然后把纸条放入不同的信封中，留在我们的房间里。

十七
旅程

外面是光天化日，但车内因窗帘拉上、灯光刺眼，简直就像夜晚一般。我们都疲惫不堪，静静地坐了一会儿才开始吃早餐。没人知道别人在想什么。我们的心情十分沉重，甚至流下了眼泪。母亲用目光将我们聚拢在一起，说道：“我们在一起，你们就是我的财富，上帝赐予我这样一个美好的家庭，真是我的荣幸。”

我们的火车有四五节车厢，我们住在其中一节里。另一节车厢里坐着瓦西里·多尔戈鲁科夫王子、塔季舍夫将军、施耐德小姐、亨德里科娃伯爵夫人、博特金医生、吉利亚尔先生以及科比林斯基上校。此外还有马卡罗夫政委、韦尔希宁，还有一个人，我记不起他的名字了。其余的车厢则住着我们的家仆和卫兵。我们很感激他们与我们同行，也庆幸克伦斯基允许科比林斯基上校和马卡罗夫政委与我们一起出行。有人给我们端来了咖啡，这让我们稍微振作起来。除了去餐车用餐外，我们几乎不动弹。母亲和阿列克谢则在自己的车厢里用餐。天气极其炎热、干燥且多尘，尤其是在我们进入亚洲部分的俄罗斯之前。火车会多次停靠以补充水源，通常是在离车站不远处。始终都有科比林斯基上校指挥的神枪手严密监视着我们。这是一段艰难的旅程，但克伦斯基让父亲相信我们正前往一个更加安全的地方。

第三天，我们经过了佩尔姆市，沿着河流前行。沿途风景如画，尽显典型的俄罗斯风貌。当穿过乌拉尔山脉，从欧洲部分进入亚洲部分时，我们感受到了空气的变化。火车的速度也慢了下来。对母亲来说幸运的是，天气变得凉爽了一些，否则她可能会心力衰竭。我们经过了叶卡捷琳堡，这座城市的两侧各有一个火车站。当时没人能想到，11个月后，这座西伯利亚城市将成为世界上最残忍的罪行发生地，关于这一罪行还将有大量著作问世。

在途中以及车站之间，火车会多次停靠，有一次甚至停了整整一个小时。这让我们有机会在守卫的监视下沿着铁轨散步。我们也因此有机会在铁轨旁采摘紫草。1890年至1891年间，父亲曾在西伯利亚生活过，因此他对西伯利亚非常熟悉——不仅了解各城市的情况，还知道他在旅行中到过的各种工业区及矿区的位置。他为我们指出了那些重要的工业设施所在之处，比如炼铁厂、造纸厂以及金矿和铜矿。他是被亚历山大三世派往西伯利亚的，与工程师们一起负责建设连接欧洲俄罗斯与太平洋沿岸的铁路。即位后，他继续完成父亲交给他的任务，最终于1915年3月完成了这条铁路的修建，距离革命爆发正好两年时间。他告诉我们，乌苏里铁路的第一块基石是在1891年他从远东回来后在海参崴奠定的。我的几位叔叔也曾去过西伯利亚的极北地区。托木斯克大学是在我祖父亚历山大三世统治时期建立的。父亲还将叶卡捷琳堡博物馆中珍贵的钱币收藏捐给了该博物馆。此外，他还为叶卡捷琳堡的乌拉尔矿业学校提供了大量资助。乌拉尔自然科学协会则由我的叔叔米哈伊尔·亚历山德罗维奇大公赞助。同样位于叶卡捷琳堡的皇家切石厂和黄金熔炼厂也属于皇室所有。

玛丽·费奥多罗夫娜太后——1914年

尼古拉二世皇帝

亚历山德拉·费奥多罗夫娜女皇

齐萨雷维奇·阿列克谢——莫吉廖夫——1916年

米哈伊尔·亚历山德罗维奇大公
伊丽莎白·费奥多罗夫娜大公夫人

大公夫人阿纳斯塔西娅、玛丽和塔季扬娜——沙皇村——1917年

尼古拉二世及其子女（从左至右）：大公夫人阿纳斯塔西娅、奥尔加、塔季扬娜和玛丽，以及齐萨雷维奇阿列克谢，还有随行的高加索地区军官们——约1916年

沙皇阿列克谢与他的姐妹们——奥尔加、阿纳斯塔西娅和塔季扬娜大公妃们——沙皇村——1917年

玛丽、奥尔加、阿纳斯塔西娅和塔季扬娜大公妃们——沙皇村——1917年

图片由P. B.公司提供
从山丘上俯瞰托博尔斯克市

图片由P. B.公司提供
托博尔斯克市景观

叶卡捷琳堡的伊帕季耶夫故居——1918年

伊帕季耶夫宅邸的死亡之室——叶卡捷琳堡——1918年

阿纳斯塔西娅大公夫人从叶卡捷琳堡带到布科维纳的手帕

在阿纳斯塔西娅大公夫人的肉体中发现的那块玻璃碎片，是那场悲剧之后留下的。

叶卡捷琳堡及其周边地区地图——约1918年

玛丽大公妃与阿纳斯塔西娅大公妃——斯帕拉——1912年

大公夫人
阿纳斯塔西娅——
威斯康星州——冬季
1934-35年

图片来自《芝加哥论坛报》
尼古拉二世、大公夫人塔季扬娜、奥尔加、玛丽和阿纳斯塔西娅，以及齐萨雷维奇阿列克谢；前景中的是瓦西里王子——约1913-14年冬季。

大公夫人
阿纳斯塔西娅——
伊利诺伊州——约1960年

奥尔加、塔季扬娜、阿纳斯塔西娅和玛丽大公夫人——沙皇村——1917年

照片由罗伯特·E·B·斯佩勒二世拍摄
大公夫人
阿纳斯塔西娅——罗德岛
——1963年

大公夫人
阿纳斯塔西娅——罗马尼亚——
约1929年

阿纳斯塔西娅大公夫人——威斯康星州——约1934年

大公夫人
阿纳斯塔西娅与玛乔丽
威廉·H·埃默里夫人的孙女——
威斯康星州——约1944年

照片由罗伯特·E·B·斯佩勒 Jr.拍摄。
大公夫人——阿纳斯塔西娅——伊利诺伊州——1963年。
亚历山大济贫院及其他公益机构都是用亚历山大三世的资金建造的。我们的一些朋友在这些地区拥有产业，他们包括沃龙佐夫-达什科夫伯爵、斯滕博克-费莫尔伯爵夫人、塔季舍夫将军、多尔戈鲁科夫王子、伊格纳季耶夫伯爵、德米多夫王子、梅勒-扎科梅尔斯基男爵夫人、穆拉维约夫-阿穆尔斯基伯爵、斯特罗加诺夫伯爵等人。这些名字对我们来说都很熟悉。与我们同乘火车的塔季舍夫将军向我们讲述了许多关于叶卡捷琳堡的历史事实。他的祖先为了纪念叶卡捷琳娜大帝而建立了这座城市。
叶卡捷琳堡是多条铁路的交汇点，通过彼尔姆将西伯利亚干线与秋明、车里雅宾斯克等地的支线相连。在1894年11月14日——按旧历计算——也就是我父亲的结婚日，他建立了一座图书馆和免费阅览室；此后每年，他都会在这一天向车里雅宾斯克赠送整套书籍。他还向我们描述了茶的相关情况。

外贝加尔地区的基阿赫塔有包装业，我们许多灰马就是从那里来的。在前往秋明途中，我们看到了喂食站、医疗设施、铁路旁的教堂以及临时学校——这些都是为方便移民而建造的。几乎每个城市里都有用我祖父的资金修建的学校或医院。我们继续向上行进，清晨时在巴热诺沃镇附近停了下来。一些看到我们的农民想要靠近我们，但被守卫赶了回去。守卫们告诉那些人：战争期间关闭的酿酒厂已经重新开业，人们因饮用那里生产的酒类而酗酒；此外，翡翠矿也已关闭，工人们则整天在酒窖里喝酒作乐。第四天午夜，我们的火车抵达秋明，随后我们将乘船前往托博尔斯克。当我们的行李和其他重物被装上船时，我们在西伯利亚清冷的空气中，沿着灯光昏暗的街道走了几个小时，穿过三条铁轨才到达船上。远处以及河流的拐弯处，可以看到秋明市闪烁的灯光。我们登上了那艘两层楼高的小轮船“罗斯亚号”。父亲和他的朋友们在甲板上一直待到早晨。我们姐妹们则早早起床，想看看远处的城市，但船已经在两艘较小的船只“科尔米列茨号”和“西比里亚克号”的护送下出发了。我们经过了许多小河、沼泽和湖泊，其中一些地方长满了芦苇以及数以百万计的红色花朵——母亲称它们为盐草。我们还看到了一些红狐和白鹌鹑，而在一处沼泽地上还有一只会唱歌的天鹅。我们看到了许多美丽的鸟儿，有些是我们熟悉的，有些则不认识。父亲说，戈杜诺夫、沃林斯基以及巴里亚廷斯基王子为秋明的发展做出了巨大贡献。沙皇阿列克谢·米哈伊洛维奇于1664年建立了秋明，并亲自到过这片冰封的土地。亚历山大二世修建了医院，后来父亲又为那些前往定居点的流放者资助了庇护所、喂食处以及医疗中心。说到西伯利亚的流放者，最早被流放到托博尔斯克的流放者出现在1591年沙皇德米特里遇害之后。罗曼诺夫家族……

1601年，伊万与瓦西里·尼基季奇·尤里耶夫-扎哈林兄弟以及别洛塞尔斯基王子被沙皇鲍里斯·戈杜诺夫流放。后来，谢列梅捷夫和多尔戈鲁科夫王子也被流放到秋明和托博尔斯克。这些古老家族的后代彼此是好友。另一个巧合是：第一位罗曼诺夫王朝的成员会来到西伯利亚，而最后一位罗曼诺夫王朝的成员也在西伯利亚去世。人们认为，正是“恐怖的伊凡”下令在这里建立监狱的。然而，恶毒的宣传手段试图让民众相信这些监狱是由“神父”所建立的——这不过是布尔什维克编造的谎言罢了。

傍晚时分，我们来到了托博尔河与图拉河的交汇处。我们经过了波克罗夫斯科耶村，那里的高地上有一座拉斯普廷的住宅，正俯瞰着托博尔河。不久之后，额尔齐斯河与托博尔河汇合，我们便继续沿着已经变宽的额尔齐斯河前行。第二天傍晚，我们抵达了托博尔斯克城前。这座城市似乎建在两层山丘之上。城镇的上层附近有一道石墙，据说那是16世纪为保护新建立的殖民地免受吉尔吉斯人、哈萨克人和卡尔梅克人的侵袭而建造的堡垒。码头上有许多人，显然他们已经听说了我们即将到来的消息。博特金医生、科比林斯基上校以及马卡罗夫政委去看了我们即将居住的总督官邸，发现那栋房子还在装修中，尚未可以入住，因此我们又继续在船上住了几天。他们还发现那里的家具不足，床铺也不适合我们的父母使用，于是便主动去寻找合适的床铺。后来，马卡罗夫甚至用自己的钱买了一架钢琴。

白天，轮船会在河上做些短途航行。我们有几次上岸散步，还有一次去了位于额尔齐斯河与托博尔河交汇处的阿巴拉克修道院。修道院为母亲准备了一辆马车，但我们其他人则更愿意在严密的护卫下沿着狭窄的小路爬上山坡。修道院坐落在离登陆点不远的山丘上，周围环境十分优美。修道院的教堂旁有一些人，看到我们后便开始哭泣。我们在那幅神圣的圣母像前祈祷——圣母的双臂从肘部抬起，圣婴则安卧在她的衣褶之中，她的头饰上镶满了珍珠。

这幅圣母像后来被带到了托博尔斯克。在这座神圣的殿堂里，我们通过虔诚的祈祷找到了安宁与满足。我们的心灵因此得到强化，也获得了新的希望与勇气。那里的圣像壁上挂满了许多拜占庭风格的圣像，比察尔斯科耶塞洛的那处要美丽得多。我们早就听说过这座修道院，现在终于有机会亲眼见到它了。我们非常感激科别林斯基上校和马卡罗夫委员让我们有幸能来到这里，我们永远不会忘记他们这份慷慨的恩惠。

夜里，船只停泊在托博尔斯克对面的河中央。房子终于准备好了。母亲、阿列克谢和玛丽亚被送往那所房子，而父亲以及我们其他人则沿着图利亚茨卡亚街步行前往。我想那条街就是从码头通往房子的路线。后来，玛丽亚告诉我们，当母亲经过路德教会时，她的眼中充满了泪水。她说：“这让我想起了您祖父去世后的那一天。我就是在克里米亚的奥雷安达那座古老的礼拜堂里受洗的。”那天，她皈依了俄罗斯东正教，被赐名为亚历山德拉·费奥多罗夫娜，同时获得了俄罗斯大公妃的头衔以及“殿下”的尊称。

第四部分
托博尔斯克
第十八章
环境介绍

我原以为那所房子会位于树林之中，但当看到它被仍在建造中的高木栅栏环绕时，我感到了孤独与恐惧。当我们走过那条嘈杂且破旧的木制人行道，大门在我们身后关闭后，我们就成了囚徒。具有讽刺意味的是，这条街的名字叫“斯沃博达”（自由）。

与我们一同前来的有：我们忠实的朋友伊利亚·塔季舍夫将军、瓦利亚·多尔戈鲁科夫将军、尤金·博特金医生、皮埃尔·吉利亚尔先生、阿纳斯塔西娅·亨德里科娃伯爵夫人以及埃卡捷琳娜·施奈德小姐；还有护士亚历山德拉·特格列娃及其助手伊丽莎白·埃尔斯伯格，以及女仆图特尔贝格小姐和安娜·德米多娃；父亲的仆人特伦蒂·切莫杜罗夫；母亲的仆人阿列克谢·沃尔科夫；以及为我们四姐妹服务的伊万·西德涅夫。此外，还有我们兄弟的贴身侍从特鲁普、伊万诺夫和马尔科夫，以及他的男护士克莱门蒂·纳戈尔尼；还有作家、理发师，几名厨师，其中包括哈里托诺夫和他的助手列昂尼德·西德涅夫，以及其他帮手。总共有大约四十人随我们一同前来。

后来，我们的英语老师西德尼·吉布斯先生以及德雷文科医生也被允许加入我们，继续履行他们的职责。再后来，宫廷女官布克斯霍维登男爵夫人也跟来了，在我们动身前往叶卡捷琳堡的那天，她与我们一同上了船。这些还不包括那些数量约为300至400人的军人。

那所房子本身相当不错。我们住在二楼的房间，比我们习惯的房间更小、更拥挤。我们有三间卧室：一间供父母使用，一间供阿列克谢使用，另一间则供我们四个女孩使用。这一层还有一间很大的大厅，里面有钢琴、舒适的沙发、桌子以及其他家具。在阿列克谢的房间旁边，还有他男护士的房间。父亲的书房则位于楼梯尽头的角落里。我们还有一個阳台，我们觉得那里非常舒适。

当阳光明媚时，母亲就会从那里看着我们在小院里散步。我们常常走到阳台上，欣赏日落景色，以及背景中的大教堂和低矮的山脉。那景象真是美极了——这里的太阳似乎比彼得格勒或察尔斯科耶塞洛的要明亮得多。

一楼的布局与二楼相同。各个房间都位于一条从房子前端延伸到后端的长走廊两侧。最靠近门厅的房间里住着一名值班军官。吉利亚德先生的房间和餐厅也在这一层，此外还有我们全家使用的其他房间。不过后来，为了容纳更多人，那些较大的房间不得不用隔板分开，从而把一个房间分成两个。几乎所有的房间都铺着镶木地板；在二楼，我们还有一些精美的波斯地毯，这些都是马卡罗夫从察尔斯科耶塞洛送来的。其余的工作人员则住在街对面的那座属于富商科尼洛夫的大宅子里。额外的女仆们则住在城里。

由于活动空间有限，我们的散步并不有趣——那儿只有一个小花园，里面种着一些西伯利亚鸢尾花，还有一部分街道以及一个广场，这些地方都被高高的木栅栏与花园隔开。这片区域始终有十几名士兵在外围把守，内部也有同样数量的士兵。房子的后面则是为警卫们建造的临时营房，他们可以从那里监视我们的所有活动。我们会互相玩球类游戏或拔河，偶尔也会和警卫们一起玩游戏。父亲总是会参加这些游戏。

渐渐地，我们开始觉得这所“监狱”也像家一样了。这些狭小的空间让我们有了家的感觉，我们也过上了平静的生活。由于没有枪声和骚乱，显然革命还没有波及到这个地区。事实上，这里的一切都如此宁静，让人难以相信这里还是俄罗斯。

父亲的抱怨之一就是缺乏消息。我们完全与外界隔绝了。我们确实能收到一份当地出版的报纸，但上面的内容大多是传闻而已。没有第一手的信息，也没有任何国外新闻。

偶尔，马卡洛夫政委和那些守卫们会无意间透露一些消息。我们住在对面的朋友们可以自由进入总督的宅邸并继续履行职责，他们甚至被允许游览这座城市，而我们却无法外出。多亏了科别林斯基上校，我们在托博尔斯克的头两个月过得相当愉快。那所房子几乎成了母亲一直渴望的那种家——一个让我们能够彼此亲近的地方。没有人需要承担任何外务，就连父亲也不例外——这种情况让他感到不安。

到处都有许多守卫，但他们和科别林斯基上校一样，都是从沙皇村随我们而来的，知道我们只是顺从的囚犯。他们成了我们的朋友，我们可以自由地与他们交谈。上校非常友善，父亲还给他起了个绰号，叫“我们的朋友”。由于我们总是遵从他们的要求，所以之间没有任何矛盾。他们虽然信任我们，但仍然按照命令监视着我们。

我们的食物虽然简单，但却很有营养。我们的厨师哈里托诺夫和他的助手烹制的饭菜让我们很满意。过着这样的简朴生活，母亲变得坚强多了。她不再为那些已经无法帮助的伤兵担忧，而是从写作、绘画、宗教以及我们亲密的家庭生活中找到慰藉。至少，我们都在同一个屋檐下。她只有一个愿望：希望我们能彼此相伴。彼此在一起，大大减轻了我们的囚禁之苦。

起初，母亲很难适应这种新的生活状态——亲自处理家务、管理一切，并直接与仆人们打交道。从有众多仆人突然变成只有少数几人，这让她感到十分困惑。她已经多年没有操持家务了；即便和祖母住在一起时，她也把时间都花在了学习上。由于这些仆人们要承担一些对他们来说陌生的工作，我们姐妹们便帮忙安娜和图特尔斯处理日常事务。虽然工作进展并不总是一帆风顺，但这些仆人们都很乐意配合、适应环境，而且极其忠诚。

过了一段时间后，科别林斯基上校允许几名愿意前来的人选加入我们，她们都是来自沙皇村的侍女。但由于托博尔斯克局势不断变化，她们不得不在那里等待数周，最终还是没能进入宅邸。

那时，我们收到了一些朋友的来信，但没有来自克里米亚亲人的消息。他们一直萦绕在我们的心头……

我多么希望能身处那个美丽的国度里，置身于繁花丛中，靠近那片蓝绿色的大海。就在这时，仿佛通过心灵感应一般，科比林斯基上校出现了，他苍白的脸上洋溢着兴奋的神情，递给父亲一封来自克里米亚的克谢尼娅阿姨的信。这封信让我们稍感安心，但同时也在我们心中留下了痛苦与孤独的感觉，这种感觉一直伴随着我们。后来，又有许多信件从那个遥远的地区寄来，其中有一封甚至花了六个月才送到。父亲写的信都很简短，因为他总是担心会给收信人带来麻烦。不久之后，我们的英语老师西德尼·吉布斯来到了托博尔斯克，他为我们带来了关于克里米亚局势以及沙皇村和彼得格勒状况的第一手信息。那些与我们一同从沙皇村来的年长士兵们，尤其是第一团和第四团的士兵们，成了我们的朋友。他们对我们很友善，无法理解为何我们会被囚禁。这些人都很爱阿列克谢，在他们眼里他依然是他们的皇太子。那些好心人给他带来了礼物，带着充满爱意的微笑和动人的话语将礼物献给他。我永远忘不了有个人花了好多个夜晚，用柔软的白色木头雕刻出一个拼图——它呈链条状，每转动一下就会呈现出不同的图案。还有一个人为他制作了一套木制卡尔梅克玩具，从祖父到最小的婴儿都有，这些玩具彼此之间配合得天衣无缝，合在一起就形成了一个巨大的“祖父”形象。阿列克谢被这些礼物打动了。我们认识所有这些人，也了解他们中一些人的家庭情况。得知他们的经济状况后，我们为他们感到难过。最初那些态度恶劣的第二团士兵，现在则变得愈发傲慢无礼。他们在一个名叫阿诺德·戈尔德斯坦的人的领导下成立了士兵委员会，这个人在我们抵达托博尔斯克大约一个月后来到这里，立刻开始挑拨那些士兵之间的关系。所有其他来到托博尔斯克的人都被立即逮捕，而这个人却得以留下来继续制造麻烦。该委员会还试图对凯伦斯基在我们刚到托博尔斯克时派来的军官们施加控制。我们监狱里原本存在的友好氛围就此消失了，严格的命令被下达，原本友善的狱警们不得不让位，激进分子取而代之。科比林斯基上校试图反抗，可惜最终还是失败了。

我们抵达托博尔斯克后不久，镇上的年轻人就在街上跳起了一种名为“Krugom”的舞蹈。女孩们戴着漂亮的红色绣花头巾，男孩们则穿着高筒靴和百褶裤。舞蹈开始时，会有一个女孩呼唤她男朋友的名字，邀请他过来。他会摘下毛皮帽，然后两人便在圆圈中央起舞，与此同时有巴拉莱卡琴和手风琴伴奏，参与者们还会唱歌——歌词通常围绕水、鸟儿、月亮等自然元素展开。随后，男孩会亲吻他心爱的女孩，并邀请她一起跳舞。接着，这个女孩又会召唤另一个男人，而那个男人也会邀请自己的女友。这样，第一对舞者就会退出，整个过程会重复进行。

父亲很喜欢西伯利亚的气候，以及山间日出日落时的壮丽景象，还有那些遮掩着远处山丘的柔和云朵。在经历了那段动荡的时光之后，我们也觉得这里十分宁静宜人。然而，这平静的几周很快就结束了。不久后我们就得知，我们以前的侍女之一——丽塔·基特罗娃小姐也在托博尔斯克。她的突然出现让我们非常担忧。我们担心，科比林斯基上校看中的俄语老师比特纳小姐可能会借此机会夸大基特罗娃小姐出现在托博尔斯克的原因，从而引发严重的后果。有一次，有人看到基特罗娃小姐在街对面与我们的工作人员交谈，还用手比划出指向我们所在阳台的十字形。紧接着她就遭到了逮捕并被带走。她带来的信件也被没收，直到经过审查后才被送到收件人手中。这次事件发生后，克伦斯基下令，所有来到托博尔斯克的人都必须登记在案。

由于这次事件，知晓基特罗娃即将到来的马卡洛夫委员被免职，由潘克拉托夫委员及其副手尼科尔斯基接替了他的职位。尽管潘克拉托夫有过坐牢的经历，但他对我们很友善。他对语言的了解以及他对艺术和文学的爱好都显示出他的文化素养。这位中年人经常向我们姐妹们讲述他在狱中的经历，但他从未抱怨过，反而承认了自己的过错。他是个五十多岁的男人，留着深色的头发。他会对每封收到的信件做标记，还经常帮我们送信，而这些信件大多都是……

有人给他写信，说很高兴我们的朋友们没有忘记我们。他曾对玛丽说过，只要他在那里，我们就不会受到任何伤害。尼科尔斯基是个出身低微的波兰人，他粗鲁又狂热，脾气暴躁且充满仇恨。他立即命令所有人都要拍他的照片，并随身携带写有姓名、年龄和出生日期的卡片，因为他在因杀害两人而服刑时也必须这么做。我们这一周的日程是由奥尔加和M·吉利亚德安排的。我们的朋友们是我们日常生活中为数不多的慰藉。为了改变沉闷的氛围，大家决定举办一些戏剧表演，让工作人员和我们这些孩子都能参与其中。二楼的大厅里搭起了舞台，那里既用作教室，后来还成了小礼拜堂。我们邀请了街对面的所有朋友来观看这些演出，一起享受这份欢乐。如果需要音乐的话，就由奥尔加负责演奏。阿列克谢并不愿意参加戏剧表演，常常请求让别人来扮演他的角色。这些演出时总会有军官在场。但很快，不断变化的形势就不再允许我们进行这样的娱乐活动了。我们的日子从早上八点开始，早餐会在楼下的餐厅里为我们和朋友们准备，食物只有茶或淡咖啡。奥尔加在父亲的书房里喝茶，阿列克谢则和母亲一起喝咖啡。上午九点，我们这些妹妹们会在大厅里上课，但在天气寒冷、房子还没暖和起来的时候，我们会先在床上跟着母亲学习。我们在屋里会穿上羊毛裤或靴子，再裹上温暖的开襟毛衣。我们的老师有M·吉利亚德、亨德里科娃小姐以及曾经在察尔斯科耶塞洛的中学任教的比特纳小姐。父亲则继续教授历史和地理课程。课程时间是从上午九点到十一点。阿列克谢则在M·吉利亚德的房间或自己的房间里上课。之后我们会到院子里锻炼半小时，然后在下午一点吃午餐。父亲和奥尔加会在餐厅里和我们一起吃午餐，而母亲和阿列克谢则在楼上用餐。我们的午餐包括汤、肉或鱼以及甜点。从下午两点到四点，我们又会出去，在温室后面帮忙锯木头。母亲很少在早上和我们一起外出，阿列克谢则会在休息过后于下午加入我们，如果天气允许的话。

母亲总是坐在阳光下的椅子上，要么缝纫、编织，要么写作或绘画。身体不适时，她就会待在楼上。有时她会弹钢琴、唱歌，大多是宗教歌曲。下午3点45分到4点，全家会有一段短暂的休息时间用来喝茶，茶是由母亲亲自泡制的。4点钟课程再次开始，一直持续到晚上6点或7点。晚餐在八点钟上桌，菜单与午餐相同，只是没有甜点。母亲总是出席这些用餐时间。饭后，咖啡会在楼上提供。当父亲倒咖啡时，除了母亲之外，大家都会站起来。我们注意到，通常餐桌上会有十三个人，七位是家人，六位是仆人。偶尔，德列文科医生和他的儿子也会被邀请来用餐，还有科比林斯基上校以及比特纳小姐。

最初的几周里，食物还算不错；但这种情况没持续多久，因为许多食品变得稀缺，价格也飞涨。于是我们决定自己种植食物。不到一个月，我们就养了许多鸡、火鸡和鸭子，它们可以在我们用花园里的一条小溪引水而建的小池塘里游泳。马厩则用来养猪，就连温室也被改成了鸡舍。

很快，人们就知道了我们散步的时间。他们试图从木板缝隙中窥视我们，还有很多人跪下来为我们祈祷。即使是穆斯林的卡尔梅克人也毫无畏惧地举起双手，为我们的缘故向真主祈祷。对数百万人来说，皇帝和皇后依然是俄罗斯的父母亲。

10月，随着河流进入冬季停航期，我们的朋友马卡罗夫被迫回到察尔斯科耶塞洛，他从那里给我们送来了些保暖衣物、地毯、窗帘、床单等必需品，还有些食物。

在科比林斯基执政期间，我们被允许在周日和节假日去教堂。礼拜仪式在早上8点举行，那时天还很黑。我们会聚集在院子里，然后在卫兵的护送下前往教堂。教堂离房子不远，但我们必须穿过街道，经过一个小公园，再走上另一条街才能到达。父亲先走进教堂，随后是其他人。

母亲、阿列克谢，还有我们姐妹们。一些守卫进入教堂，站在我们身后，其余的则留在外面，站在台阶旁等候。仪式结束后我们返回时，为了表示敬意，教堂的钟声一直响起，直到我们进屋为止。不过尼科尔斯基改变了这一惯例——他出于一种幼稚的权威意识，命令在我们要到达大门之前就停止敲钟。对我们的礼拜来说，那是完全私密的仪式，不允许外人参与；他们只能在外面等候，而当我们离开教堂时，他们会跪下来亲吻地面，以此表达对这家的爱意。

当德雷文科医生带着儿子科利亚来到托博尔斯克时，阿列克谢非常高兴。两个男孩一起玩耍，读故事、写小文章。阿列克谢很高兴能有朋友一起玩耍、一起吃饭。但好景不长。有一天，纳戈尔尼带了一封阿列克谢写给朋友科利亚的信。那不过是一种幼稚的游戏罢了。尼科尔斯基搜查了纳戈尔尼，找到了那封信。他立刻带着信去找潘克拉托夫，说：“你看，他们多容易就能偷带信件出去，谁知道还会带出什么来？”科利亚被禁止进入房子，他们偶尔才被允许在守卫的监视下到户外玩耍，而且必须保持一定距离。

几周来，母亲一直饱受神经痛的折磨。现在她的牙齿也让她痛苦不堪。她每天都在耐心等待来自克里米亚的牙医。我从未见过有人能承受如此大的痛苦却依然如此耐心，从不抱怨。科斯特里茨基医生到来后，他为母亲的假牙以及我那颗受损的前牙进行了修复。他还带来了克里米亚的祖母和两位姑妈的消息。从之前的信中我们就得知祖母生病了，她还抱怨食物短缺，而且她的财物也被拿走了，这些消息让我们非常难过，尤其是我的父亲。我们还收到了一封关于奥尔加姑妈的来信，信中讲述了她的儿子坐着由小驴拉着的马车出行的情景。我想起自己小时候也曾坐在小马旁边的柳条椅上。总体而言，科斯特里茨基医生带来的消息还是令人欣慰的。最后，博特金医生的孩子们塔蒂亚娜和格列布也来到了托博尔斯克。我们希望他们能和我们一起学习，但就连这点愿望也被拒绝了。

我们只能从二楼的窗户看到他们。局势逐渐恶化。尼科尔斯基在士兵们中间煽动更多的仇恨，用错误的观念毒害他们的思想。博特金医生花了几个小时与神父交谈，向他讲述沙皇村和彼得格勒的现状。我们现在对国内的形势有了相当清晰的了解。我们听说，帝国御用列车的总工程师普拉沃苏多维奇已被枪杀；而克伦斯基及其亲属和朋友则在凯瑟琳宫里挥霍无度，享受着各种奢侈品，而这些正是我们在战争期间一直刻意避免的。克伦斯基和他的朋友们乘坐我们的汽车和马车，甚至还有仆人为他服务。不久前还出现在沙皇村、身边尽是些有犯罪前科之人的这个人，如今却能享受那些原本属于他人的一切奢华生活。

我们收到了安娜·维鲁博娃的几封信，还有一些包裹。从她的信中可以得知，尽管她的表达很隐晦，但她正过着极其艰难的生活。为了躲避迫害，她不得不使用娘家姓。所有通过正常渠道寄来的邮件都会被审查，内容也会被科比林斯基上校知晓。神父试图劝阻人们秘密寄送或接收邮件，甚至还要求自己的亲属将信件寄给潘克拉托夫委员，以避免误解。神父只写了几封信，主要是寄给他的母亲和妹妹克谢尼娅。

我们收到了来自彼得格勒的英国仁慈修女会以及沙皇村医院的消息；同时还收到了奥尔洛娃-达维多娃伯爵夫人的来信，以及舒拉·彼得罗夫斯基的来信——她的丈夫曾是神父的副官之一。此外还有莉芭·希特罗沃的来信，她是曾在托博尔斯克被捕的丽塔·希特罗沃的妹妹。我们收到的消息都表明那里正发生着无数悲剧：许多军官在伤势痊愈后被枪杀。临时政府根本不在乎这些无助的人。

我们听说民众希望恢复皇帝的统治，军队则对新政府持敌对态度，拒绝听从那些曾经的囚犯、间谍和侵略者的命令，同时他们还希望清除全国各地的共产主义煽动者。然而克伦斯基再次拒绝批准这一提议，因为他想将所有权力掌握在自己手中。

那意味着俄罗斯的毁灭。父亲当时就明白，这个国家已经完蛋了。我们听到了各种各样的故事。其中一个故事是关于一艘在夜间未经当局许可就在伏尔加河上航行的船只。在岸边人们发现，这艘船上载有六块黄金，每块都价值连城。当被问及要把这些财宝带到哪里时，船上的那些人回答说要送到某位领导人的村庄里。克伦斯基犯了许多错误：在军队完全有能力且愿意镇压革命的时候，他却阻止了军队这么做。与我们一同从沙皇村来的部队士兵们向塔季舍夫将军抱怨，称他们没有得到克伦斯基承诺过的津贴。因此他们心怀不满。这些人中有很多人需要养家糊口，有些人还能找到额外的工作，而那些找不到工作的人则变得愤怒，这进一步增强了他们对布尔什维克的同情。圣诞节前几周，传来了令人震惊的消息：克伦斯基的临时政府垮台了，布尔什维克掌握了国家的控制权。现在，他终于自食其果了。那些迫害他的人对他比他对自己的皇帝和家人还要宽容一些。塔季舍夫将军告诉我们，当克伦斯基被他的同僚——布尔什维克们背叛后，他为了保命从冬宫的二楼跳了下去，由于太过匆忙，他把自己的腰带落在了那里。据说沃尔孔斯基王子亲眼目睹了这一幕。真是个勇敢的人啊。他既是没有实权的皇帝，又是大臣、律师、演说家，简直就是拿破仑的翻版。有人传言，如果乌克兰归德国所有，那么在德国的帮助下，父亲将会登上王位。但父亲说：“我和我的儿子绝不会在敌人的帮助下接受王位。”我们得知冬宫已被洗劫一空，许多珍宝落入了来自世界各地的强盗手中，他们来我国就是为了掠夺财物。他们扯下了我们的三色旗——白色代表雪，蓝色代表天空，红色则代表着为保卫祖国而流出的鲜血。他们在冬宫上悬挂起了自己的旗帜。他们还拆下了建筑上的双鹰标志，并在街上将其烧毁。

那些可耻的家伙们。他们抢走了我们祖先世代珍藏的历史瑰宝，那些曾是俄罗斯辉煌时期的荣耀与财富。这些珍宝被卖到了国外。宫殿里的酒窖也被打破，那些暴徒们喝下了大量葡萄酒，其中一些人甚至因此丧命；其余的旧酒则被从桥上倒入涅瓦河中。

在我们被捕时，秘密警察仍在活动。在流放之前，下面这些人的名字被告诉了我的父亲，他记住了这些名字，并让我们也记住它们。当这些人觉得有必要为保命而逃离俄罗斯时，其他国家便为他们提供了庇护，使他们不必因对俄罗斯人民犯下的罪行而受到审判。尽管知道自己给俄罗斯人民带来了多大的伤害，这些人仍敢直视俄罗斯人的眼睛，因为他们知道俄罗斯人是多么轻易地就原谅了他们所犯下的所有过错。

共产主义正是由这些人创立并组织的，以下是他们的真实姓名及化名：
真实姓名　化名
布龙施泰因　托洛茨基
策德布鲁姆　乌里扬诺夫，后来改为列宁
阿普费尔鲍姆　齐诺维耶夫
罗森菲尔德　加米涅夫
戈尔登伯格　米霍夫斯基
克拉赫曼　扎戈尔斯基
霍伦德　梅什科夫斯基
策德布鲁姆二世　马尔托夫
希默　苏哈诺夫
戈尔德曼　戈里耶夫

我们听说，列宁的父亲策德鲍姆因为杀害一名警察而被捕；他的儿子们当时还很小。其中一个儿子在辛比尔斯克由一个富有且一半是卡尔梅克人、一半是基督徒的家庭抚养长大，他的名字就是乌里扬诺夫。另外两个儿子则跟在列宁的叔叔策德鲍姆身边。在大学期间，这两个男孩秘密地与其他年轻人会面，向他们传播革命思想，比如破坏火车之类的计划。

皇帝及其家人正在乘车出行，结果导致许多人丧生。其中一个兄弟被处决，另一个名叫列宁（乌里扬诺夫）的人则逃走了；第三个兄弟则躲在俄罗斯，直到革命爆发后才重新出现。在我父亲在察尔斯科耶塞洛时交给我的名单上，就有上述两位兄弟的名字。后来在托博尔斯克，尤其是在叶卡捷琳堡，又有人给我们提供了更多需要记住的名字——那些与我们有过接触的人的名字。遗憾的是，总共大约一百个人中，我现在只能记起二十五个人的名字而已。

一天早晨，科比林斯基上校来到父亲的办公室。他含着泪水告诉父亲，即将签署和平条约，但在签署之前必须解散旧俄军队。父亲说，布尔什维克的这一恶劣行径不仅对俄罗斯有害，对整个世界也是如此；叛徒们的这种行为应该让俄罗斯人民意识到自己正被欺骗。我无法形容这给我们的带来的感受。父亲成了囚徒，就像笼子里的狮子一样，被困在数千英里之外。

再来说说克伦斯基，值得注意的是，当他面临危险时，他会竭尽全力保全自己的性命。但他从未想过，正是他自己把皇室成员送到了遥远的北方。他有没有考虑过，那些不幸的受害者其实是被叛徒和收了贿的囚犯所困，而非他们自己的同胞？现在我们终于明白，为什么他会下令逮捕所有愿意冒着生命危险来拯救我们的人。克伦斯基曾向父亲承诺会保护我们。他知道那些人的本质以及他们的所作所为。我常常问自己：他是故意这么做的吗？有人能知道真相吗？如果克伦斯基真的想保护我们，他本可以命令那列挂着日本红十字旗、载着我们前往海参崴的火车继续前行，那样我们就可以去日本，而日本的皇帝与父亲关系很好，一定会为我们提供保护。战争期间，有两位年轻的日本王子来访，他们带来了日本天皇送给母亲和我们的精美礼物。他们还去莫吉廖夫看望了父亲。

此刻，俄罗斯人民无助至极，仿佛被麻痹了一般。他们用震惊的目光注视着祖国境内发生的噩梦般的一切：他们的财产被毁，家人也遭遇了悲惨的结局。

十九
冬天

随着冬天的临近，日子过得飞快，寒冷也愈发严酷。接到提醒后，我们赶紧准备了保暖衣物。十二月极其寒冷，这种状况一直持续到一月和二月。房子里冷得难以忍受，我们的卧室简直就像冰窖一样；就连一杯水也会在一夜之间冻成固体。我们的房间很大，但每个房间里只有一台炉子，根本无法抵御从窗户缝隙中吹进来的刺骨寒风。就连一向喜欢凉爽环境的母亲也抱怨天气太冷。唯一让我们感觉温暖的时候，就是从冰冷的户外回到屋内的那一刻。

母亲的关节炎开始给她带来严重困扰，她的关节和手指都肿了起来。她痛苦不堪，已经无法像以前那样写字或绘画了。塔蒂亚娜擅长照顾病人，知道如何为生病的人提供安慰。她会用一盆温水为母亲按摩冻伤的手。母亲的视力也出了问题：原来的眼镜已经不起作用了，她需要一副新的。眼镜框的鼻托已经断裂，这让她的眼窦问题更加严重，一直困扰着她直到最后。经过一番讨论后，医生来了，母亲终于有了新眼镜。此后，她便把大量时间用于神学研究以及用古斯拉夫语写作。

父亲的关节也肿了，但我那圣洁的父亲从不抱怨，生怕让我们担心。

我们都应该写日记，但阿列克谢只是偶尔才记几笔。每当有人劝他写下些什么时，他就会写“还是老样子”。我也失去了兴趣，因为担心记录日常生活会给我们带来麻烦。奥尔加和塔蒂亚娜则写了很多东西，但在父母离开后，塔季舍夫将军建议她们烧掉所有不必要的文件。奥尔加的诗作、母亲的诗作以及画作全都化为灰烬。

我们的狗总是陪伴着我们一起散步。它们是我们永远的乐趣，让这些外出活动不再如此无聊。我们很羡慕它们能捡回我们扔出的棍子，还能开心地跳跃，而我们自己却……

空间十分狭窄。每天早上，我的狗杰米都会疯狂地抓挠卧室的门，以此来宣告自己的到来。它那快乐的模样让我们忘记了所有的烦恼。由于它的腿太短，无法爬楼梯，所以我得帮它上下楼梯。它那长长的丝质耳朵总是缠住各种东西，舌头也总是伸在外面。可怜的家伙并不知道，几个月后它的幸福生活将在叶卡捷琳堡结束。

在圣诞节前的几个月里，我们一直在为那些从察尔斯科耶塞洛跟我们一起来的人准备礼物。我们有了一些纱线，还有一些是由朋友们送来的。母亲则制作背心、围巾、手套、袜子和手环。我们还把旧衬衫拆开，改造成手帕，然后在上面绣上首字母。丝绸碎片则被做成漂亮的书签——有的会涂上颜色，有的则会被绣上图案。我们希望用这些礼物来表达对朋友们忠诚的感激之情。

不过，母亲似乎预感到了麻烦即将来临。她首先担心安娜，因为她认为安娜可能会因为给我们寄信和包裹而陷入危险。母亲告诫安娜要小心派人送消息，生怕他们背叛我们。而事实也确实如此。

最不可能被怀疑的人，其实是拉斯普廷长女玛特里奥娜的丈夫索洛维约夫。他多次带着信件和包裹来到托博尔斯克。就连奥尔加和玛丽也向母亲反映了这一情况，建议让官员们来处理这件事，而不是让雅罗辛斯基-索洛维约夫一伙来插手；但母亲说，安娜绝不会背叛我们。

晚上，我们会聚集在父亲的书房里——那里比其他房间都要小。父亲会为我们读书，而我们会继续缝纫，直到手指僵硬到几乎无法握住针线为止。不过，那个房间里有一种独特的氛围，让我们不愿抱怨。有时我们会玩多米诺骨牌、宾果游戏，或者玩一种类似“五百”的纸牌游戏，不过父亲并不喜欢这种游戏。塔蒂亚娜的桥牌玩得最好，而母亲则最喜欢贝齐克牌戏。我们这些年轻女孩的睡觉时间是十点，而阿列克谢则通常在八点就休息了。后来，当生活变得单调时，母亲便邀请我们的朋友们在晚上与我们一起相处。有些人玩游戏，有些人则读书。父亲也会带来他的日记和信件——这些在察尔斯科耶塞洛时被没收了，但在没有任何事情发生之后又归还给了他。

在这些信件中发现了足以定罪的证据。我们围坐在房间中央的父亲身边，远离窗户的穿堂风，聆听他朗读的内容。我敢肯定，他的心情和我们一样悲伤。我们了解到了许多发生在父亲执政之前及期间的有趣事件。父亲希望等我们获释后，由奥尔加或塔蒂亚娜来记录下这些事件，因此他要求我们记住被捕前后以及我们在托博尔斯克生活期间发生的每一件事。

我们写给朋友的信并无恶意；有些信经过了科比林斯基上校的手并被他阅读，但有些则没有。后来，当我们身处叶卡捷琳堡时，索洛维约夫带回了这些信的影印件。那时我们才意识到他其实是个间谍。一到叶卡捷琳堡，母亲在情绪低落的时刻说：“我再三告诫安娜要小心自己的行为，可她又犯了错。”从那以后，母亲再也没有提起过安娜的名字。我希望她离开人世时，心中不会对这位朋友怀有怨恨——毕竟，这位朋友不仅给母亲，也给整个家庭带来了一个又一个严重的麻烦。奥尔加和玛丽一直反对安娜，但母亲却无法忍受任何人说她朋友的坏话。

原本约定，布克斯霍维登男爵夫人到来后会与我们住在一起。我们亲自为她准备了房间，最后的细节也得到了母亲的认可。她是在圣诞节那周抵达托博尔斯克的。在她应该来到家里的那一天，科比林斯基上校通知父亲，他想要与父亲谈谈。他告诉父亲，士兵委员会决定不让她与我们同住。由于没有钱，伊扎和她的英国助手在城里举办了英语课程，有许多人愿意学习这门语言。她直到我们乘船前往叶卡捷琳堡时才与我们见面。

有两次，圣母像是从阿巴拉克修道院被带到报喜教堂，供家人一起做礼拜。第一次是在旧历11月14日，也就是我父母结婚的纪念日。我们曾在修道院里在这幅圣像前祈祷，能够再次这样做让我们深感欣慰。离开教堂时，教堂的钟声不断响起，一直持续到我们回到家中。

第二次是在父亲的命名日——旧历12月6日。我们在那里时，任何人都不被允许进入这个神圣的地方。仪式结束后，一切仿佛没有改变，人们依旧开始祈祷，最后像革命前那样以“愿皇室长命”作为祷文结尾。我们为神父的勇气感到惊讶。父亲的脸色变得苍白，我们都面面相觑。奥尔加苍白的脸微微泛红，她擦了擦眼睛。我们担心接下来会发生什么麻烦。果然如此，他们立刻要求对瓦西里耶夫神父处以死刑，但他还是得救了，不过好景不长。他被赫尔莫根主教赶走了，取而代之的是另一位主教。那些修女们也被带走了。

我们现在被禁止参加宗教仪式，但在科比林斯基上校与士兵委员会苦苦恳求数小时后，我们终于获得了许可，但只能在十二个主要节日里去教堂做礼拜。从那以后，限制变得更加严格。

终于到了圣诞夜。母亲送给每个人一份我们花了数月时间准备的礼物。村民们也很体贴，他们送了我们两棵圣诞树，其中一棵我们送给了街对面的朋友，我们一起分享了伊万诺夫斯基修道院以及当地博物馆负责人送来的美食。傍晚时分，人们在大厅里举行了晚祷，我们很庆幸没有受到任何干扰。我们期待着教堂里的圣诞晨祷。

走在积雪覆盖的小路上时，我感到一阵悲伤。天气寒冷而阴沉，早上八点天还处于黑暗之中。天空阴沉沉的，这让我既感到孤独又心怀忧虑。四周一片寂静，只有脚下冰冻的雪发出的碎裂声打破了这份宁静。我们彼此之间没有交谈，每个人都沉浸在自己的思绪中。正是这样的宁静让人回想起过去的美好时光。我们穿过小花园，我的脑海中浮现出博物馆、小公园，还有那座为西伯利亚的征服者叶尔马克而建的纪念碑。虽然路程不远，但我的思绪却飘到了西伯利亚冰原之外的数千英里之外。我能看到我们的祖母、姑姑们和她们的女儿们，还有我们的朋友们，我在想他们是否已经忘记了我们。我最关心的还是我们的……

那些我曾经度过十六年快乐时光的旧居，如今一切都显得如此冰冷而遥远。我的思绪又回到了托博尔斯克。不久前，我们还和这里的友人一起探讨过这座城市的历史背景。那让我感到恐惧。我想起了大主教住所旁的那个小教堂——那里曾经悬挂着乌格里奇的钟。1591年，伊凡雷帝的儿子德米特里王子被杀时，正是这口钟召唤了乌格里奇的人们。据推测，这是按照鲍里斯·戈杜诺夫的命令，这口钟被转移到了托博尔斯克，在那里它遭到了火灾的破坏，之后又被重新铸造。我们也是被克伦斯基转移到托博尔斯克的。父亲意识到监狱生活给他的家人带来了多大的伤害。有一次，我们在科比林斯基上校在场的情况下，听到父亲对多尔戈鲁科夫王子说，他心痛于自己那刚刚开始新生活的家人即将面临毁灭。他继续说道：“我一生都在努力忠实地为祖国服务，如果我有过错，我愿意为此付出代价。我并不为自己或妻子感到难过，而是为孩子们担心。惩罚这些无辜的年轻人是一种罪行，他们如此纯真善良，他们是俄罗斯的子民。”新年那天早上，我们去了教堂。那是我们被允许参加礼拜的十二个节日之一。这次主持仪式的是新来的神父，但他看起来很紧张。后来我们得知，之前主持礼拜的瓦西里耶夫神父已被从阿巴拉克修道院带走，他被捆绑、殴打，然后活生生地扔进了修道院前的托博尔河里。那天的天气极其寒冷，气温常常低至零下25到35度。教堂里没有暖气，光线也很昏暗，我们每人只能点一支蜡烛。虽然有地毯，但我们的双脚还是因为寒冷而麻木不堪，不过我们的心中却充满了安慰、温暖以及希望。由于极度寒冷，我的姐妹们和兄弟又患上了风疹。不过这一次，他们的病情没有去年那么严重。通过塔季舍夫将军，父亲得知，在圣诞节过后大约十二天到来的主受洗节这一天，我们无法去教堂做礼拜。于是人们决定在二楼大厅的某个角落里搭建一个可移动的祭坛，我们就在那里做礼拜。

有课程要上，还要排练戏剧。母亲则忙于监督将圣像摆放在合适的位置上。神父和四名修女来到家中举行神圣仪式并为水祈福。父亲和我们这些孩子与合唱团一起唱歌，合唱团成员包括纳戈尔尼以及阿列克谢的仆人，后者的嗓音极为动听。仪式结束时，按照惯例，神父将十字架浸入水中，然后以十字形将水洒向空中。我们都亲吻了十字架，但轮到阿列克谢时，神父却弯下腰亲吻了他的额头。这一举动深深打动了阿列克谢——对于这个体弱多病的男孩来说，这份善意意义重大。他终生都没有忘记这份恩情，我们同样也没有忘记。我们在楼下的餐厅里与朋友们一起“分食面包”。

就在这一天，多尔戈鲁科夫王子和塔季舍夫将军请求神父摘下他的肩章。为了家人着想，神父最终同意了。就在那一刻，他内心某种东西死了。不过他仍然保留着圣乔治勋章和法国的战争十字勋章，他对它们感到无比自豪。神父告诉他的仆人切莫杜罗夫，要让塔季舍夫将军在那些残忍的手触碰到这些勋章之前就把它们摘下来。将军面带痛苦的表情摘下了肩章。我记得当圣乔治勋章被授予神父和阿列克谢时，伊万诺夫将军派神父的朋友托利·巴里亚廷斯基在神父回家度几天的期间将这些勋章交给他。

由于被雪几乎掩埋，我们得以堆出一个雪坡。我们运来了数百铲雪，再往上面浇水，水立刻就结冰了。如此反复，直到建成一条不错的滑道。我们帮助多尔戈鲁科夫王子、吉利亚尔先生以及士兵们，直到筋疲力尽为止。

1月12日/25日是塔蒂亚娜的二十一岁生日。在家里举行的感恩仪式结束后，我们都向她表示祝贺。就连第四团的士兵们也送了她各种鲜花。除了母亲之外，我们没人能送她礼物。我们听说费利克斯·尤苏波夫阵亡了，母亲说：“愿上帝宽恕他的过错。”后来这个传言被否定了。

后院有个秋千，但尼科尔斯基的手下在夜里会在秋千的木板上写些粗俗的字句。在医生来处理之前，我们都被禁止靠近那个秋千。

博特金、科比林斯基上校以及潘克拉托夫都检查过它。我们的户外活动只能在分配给我们的那小块区域内进行。他们每天都能找到新的理由来指责我们。一天下午，阿列克谢正在房子前的台阶上，两侧有大约2到3英尺高的墙作为屏障。他听到街上有一些孩子的声音，于是爬上了那堵距离围栏约35到40英尺高的墙。尼科尔斯基从窗户里看到了阿列克谢，立刻像子弹一样冲出屋子，大声斥责这个其实并没有做错什么的小男孩。从那以后，我们就开始害怕他了。

我透过窗户，渴望地注视着那些孩子们玩耍的情景——他们全都穿着鲜红色的毛毡靴，就像小熊崽一样。他们乘坐着色彩鲜艳的橙色或红色雪橇，或者由活泼的小马牵引着雪橇，这让我想起了克里米亚。那些小马穿着冬天的“外套”，看起来十分温暖，它们在结实的雪地上行走时，铃铛会发出响声，欢快地拉着雪橇前进。我把脸贴在窗户上。外面的铃声以及窗户传来的冰冷气息刺痛着我的脸颊，这一切都成了我无法亲自坐雪橇的残酷替代品。

尼科尔斯基向士兵们传授各种共产主义理论，他称其为“尤罗夫斯基的教义”。当时我们还不知道这个邪恶的尤罗夫斯基是谁。尼科尔斯基向士兵们灌输的仇恨，他自己也将会亲身经历。不久之后，士兵们就把尼科尔斯基赶走了。不幸的是，老潘克拉托夫也不得离开。他的离去对我们来说是一大损失，因为他一直都在保护我们。根据我们事先听说的消息，即将从叶卡捷琳堡来的新政委让我们感到不安。

等待着我们的是许多后果。所有从察尔斯科耶塞洛与我们一同而来的第四团和第一团的老兵都被命令离开。不过，在离开之前，他们一个个悄悄地来到父亲的书房道别。当父亲拥抱他们并感谢他们对我们的忠诚时，几乎所有人都哭了。其中一个人送给父亲一个小圣像，让父亲能记住他；另一个人则带来了一本小笔记本，希望我们能在上面签名。第四团的两名士兵拒绝离开，声称要留下来保护他们的皇帝。在枪口的威胁下，他们被带走了，后来我们听说他们在河边被枪杀了。当最后几百名士兵离开时，他们聚集在房子前面围栏后面的街道上。包括母亲在内，我们都跟着他们走了一段路，直到雪地里。

我们站在山上，目送朋友们离去。此后再也见不到他们了。整个家族以及我们周围的人都被他们的离开所击垮，随着他们离去，我们的希望也一同消失了。

我们曾从自己辛苦建造的雪堆上滑下来，从中获得许多乐趣。但这种快乐只持续了一个月。对那些守卫来说，那个雪堆是个麻烦源，于是我们为了避免引起那些经常聚集在街道另一侧观看我们的路人的注意，便不再去雪堆顶上，以此来安抚他们。然而，士兵委员会还是决定拆毁那个雪堆。不久之后，我们就听到花园里有沉重的砍伐声，这时我们就知道那个雪堆正在被毁掉。他们在雪堆上刻出深深的凹槽，这样它就无法再用来滑倒了，同时也能阻止我们看到街对面的景象。虽然内心并不满，但我们并没有表现出任何怨恨。

现在，我们可用于活动的空间比以前更少了，于是我们只能在院子里互相推挤着找点乐子。即便没有言语，我们也能用眼神彼此交流，心领神会。

更多的坏消息传来：那些地下组织的成员，以及之前提到的那些人的亲友们，继续成千上万地从国外涌入俄罗斯。随后，皮尔苏德斯基将军、卢登道夫将军以及德国大使冯·米尔巴赫伯爵也来了。我们被告知，莫斯科的所有建筑，包括克里姆林宫里的所有皇室居所，都已被这些入侵者占领。这些人命令解散俄罗斯军队，并释放所有被关押在营地的德国和奥匈帝国的战俘。这些营地分布在鄂木斯克、托木斯克、秋明、叶卡捷琳堡、车里雅宾斯克等城市的重要铁路线和矿区里。

直到现在，父亲一直努力不让自己陷入沮丧之中。但这一次，他再也无法隐藏自己的情绪了。他痛苦不堪，因为他认为那些他曾信任的盟友，在这段艰难时期未能帮助他。他们本可以阻止那些人进入俄罗斯，却反而为他们发放护照和其他证件。父亲再次说，50年后民主制度将不复存在，一旦俄罗斯倒下，整个世界也会随之崩溃。

一年后，当我想起这些话时——那是1919年——我在笔记本中写道：“只有未来才能给出答案。”父亲十分忧心，常常在夜里独自坐着，书房角落里只有一盏微弱的灯。母亲知道父亲无法入睡。我们能听到地板发出的吱嘎声，夜晚这种声音更为明显。她离开自己的卧室，来到父亲身边。我们听到她说：“尼基，你还不累吗？睡不着吗？我来陪你吧，亲爱的。”父亲说：“不，艾莉基，我不累。谢谢你关心我。”这种充满关爱与理解的言语一直回荡在我们的耳边。那时我们唯一的快乐，就是收到家人或朋友的来信。我们非常渴望见到我们的姑妈们，尤其是奥尔加姑妈的宝宝。克谢尼娅姑妈在信中生动地描述了那个可爱的小男孩，让我们感觉仿佛已经认识了他。

XX
危险

尼科尔斯基和潘克拉托夫离开后，科比林斯基上校把尼科尔斯基拿走的阳台钥匙带了回来。现在，母亲又可以坐在阳台上晒太阳了。有几个月的时间，我们过着平静安宁的生活。但当新的看守人到来后，我们的生活又变得凄惨起来。有一天，人们发现奥尔加在哭泣——她很不开心。她说自己一直在观察局势的发展，认为我们注定要遭遇不幸。父亲派人去找科比林斯基上校，他承认危险正在逼近我们。多尔戈鲁科夫亲王和塔季舍夫将军也认为她的话是对的，建议我们在来自叶卡捷琳堡的新政委到来之前赶紧逃走。但我们的父母拒绝离开俄罗斯，也不愿分开。我们只能低下头，接受这不可避免的命运。

突然间，我们的生活发生了变化。布尔什维克开始将注意力转向我们。一天，科比林斯基上校告诉父亲，皇室成员必须节俭度日，因为养活我们对共产主义政权来说是个沉重的负担。我们每人每月只能得到600卢布，与士兵的待遇相同。父亲并不了解维持我们生活的所需费用，于是请最务实的人吉利亚德先生来制定预算，同时让多尔戈鲁科夫亲王和塔季舍夫将军协助他。当他们给出数字后，结论是必须解雇十名仆人。我们的父母非常难过，找出了各种借口：这个人有生病的母亲，那个人有个残疾的儿子，还有一个人是孤儿的唯一赡养人。那些从沙皇村来到这里的家庭将会怎样呢？这样的借口层出不穷。最终，吉利亚德先生和塔季舍夫将军做出了决定，那十名仆人来向我们表示感谢，感谢我们过去对他们的善待。虽然我们无法预见到他们其实有多幸运，但失去他们还是让人难过。

来自叶卡捷琳堡的新政委到了，我们听说他带来了大约一百名狂热的马克思主义者。那是个名叫扎斯洛夫斯基的满脸通红的粗人，名声极差。

那些新来的年轻人一到，就与那些拒绝让他们进入我们住所的老士兵们发生了冲突。他们怒不可遏，威胁要冲进房子里。科比林斯基上校和扎斯洛夫斯基整夜都在楼下交涉。我们赶紧穿好衣服，准备应对可能的麻烦。午夜过后很久，我们听到走廊里有熟悉的声音。科比林斯基上校派人增派了守卫以确保我们的安全。我们听到门外有外国人的声音，接着有个响亮的声音说：“我是奉科比林斯基上校的命令行事，不能让你们进去，去跟他谈谈吧。”因为这件事，科比林斯基上校想要辞职，但神父劝他继续留在我们身边。尽管我们知道他对那些新士兵毫无权力，但我们认为他的存在对我们有帮助。神父认为，那些新来的人中至少有十人是伪装成的前军官。不过，如果他们真的是前军官的话，他们也无可奈何，因为扎斯洛夫斯基又从托木斯克调来了更多人。这些人声称自己已经杀死了军校的校长，并摧毁了驻扎在托木斯克的西伯利亚第四军团的指挥部。他们还说自己烧毁了神父在奥布河畔贝尔瑙尔镇的庄园，还杀死了负责管理该庄园的人。神父在西伯利亚拥有几处大型庄园，那里有大规模的牛奶和奶酪生产厂，每年都有大量这些产品被送往各种慈善机构。在西伯利亚大铁路修建期间，神父曾去过这些庄园。扎斯洛夫斯基则吹嘘说他们已经摧毁了金矿冶炼厂，并拿走了所有的黄金。他们还试图掠夺托木斯克的修道院，但被僧侣们赶走了——那就是之前提到的那座修道院。从一开始，扎斯洛夫斯基就给我们带来了无尽的痛苦与恐惧。他命令我们必须保持五到六英尺的距离远离围栏，而且只能有守卫陪同才能外出，每天仅限两次，每次三十分钟。我们的户外活动主要是砍柴。我们在建筑物后面愉快地、毫无怨言地从事着这项艰苦的工作，以此来帮助那些负责为家里提供木材的人。扎斯洛夫斯基还让人搜查了我们的房子，拿走了属于神父的几件物品。每一天都会有新的限制和苛刻的要求，那些守卫们以羞辱我们为乐。作为回应，我们……

我们至少在表面上，以一种看似顺从的态度接受了他们的要求。跟随父亲的榜样，我们什么也都接受了。在那些士兵中，只剩下少数几个好人。过去，每一批守卫起初都很严厉，但后来逐渐变得温和了。而这些士兵却不同，他们极其危险。为了避免麻烦，父亲和他的朋友们——他们全都懂木工活——事先打造了一架梯子，可以通向外面那座已改作鸡舍的废弃温室的屋顶。他们还搭建了一个平台，让我们可以在那里晒太阳，而不会被街上的人看到。

对我们的限制更多了。大斋期前的最后两天按惯例是欢乐的日子，人们会通过音乐会、舞会等各种方式享受欢乐时光。扎斯洛夫斯基担心民众会发动骚乱，因此禁止我们在那两天离开房子。学校也关闭了，不断有学生从体育馆里出来。他们很开心；我们听到钟声响起；孩子们期待着能看到猴子，也能听到风琴演奏者的音乐——他曾经在房子前停下来，让阿列克谢观看表演，聆听孩子们的歌声和游戏声。但扎斯洛夫斯基锁上了阳台的门，并把钥匙拿回了办公室。我们听到外面有嘈杂的声音；守卫们用枪托驱赶那些学生和年轻人。年轻人四处奔跑，学生们则哭喊着：“你们这些不速之客，快滚回去吧！”扎斯洛夫斯基声称，任何靠近围栏的人都会被他开枪打死。尽管有这样的警告，过路人仍然继续从房子旁经过，甚至比以前更多。当人们看到窗外的我们时，总会摘下帽子并深深鞠躬。

悲伤与恐惧始终与我们为伴。我们带着忧伤醒来，也带着忧伤入睡。父亲试图给我们读书，但由于彼此间的恐惧，他读故事时的思路也变得混乱不堪。他试图让自己的声音听起来坚定而充满希望，但却再也无法像从前那样有感染力了。直到现在，我们还能与克里米亚的艾-托多尔的亲戚们互通信件。但现在我们得知邮政服务即将停止。不过，我们仍能收到一些信件。自从扎斯洛夫斯基到来后，我们就不再写信了，因为我们知道信件根本寄不出去。我们从克里米亚收到的最后一封信告诉我们，那里的家人已经分散了：克谢尼娅阿姨及其家人以及祖母都被转移到了属于迪乌尔伯的城堡里。

彼得·尼古拉耶维奇大公。尽管他们与科雷兹的尤苏波夫一家相距不远，却仍无法相见。在我们要前往叶卡捷琳堡的几周前，我们通过一位来自克里米亚的农妇收到了那家人的来信。她历经数千英里的艰难路程才将信送来。我们也通过她给克里米亚的家人回了信，还附上了一张全家人的照片——那是我们在托博尔斯克拍下的为数不多的照片之一。那是我们与祖母及姑姑们之间的最后联系。我们收到的最后一封信是艾琳·塔季什切娃寄来的。有几封我们的信则未能送达而被退回。我们紧紧地聚在一起，与其说是为了取暖，不如说是为了感受彼此的存在带来的力量。到了晚上，我们害怕去想明天会带来什么。清晨来临时，同样的恐惧依然存在。母亲首先说：“感谢上帝，让我们度过了这个夜晚，迎来了新的一天。也感谢他赐予我这么好的家庭。全能的上帝正在守护着我们。”接着，父亲从《圣经》中诵读了一些能带来安慰的话语。我们在院子里短时间散步，却得不到任何慰藉，这些散步的时间也越来越短。母亲告诉我们，即使在困境中，上帝也在与我们同在。那些相信他的人不会受到任何伤害。他是在考验我们。如果我们无法战胜苦难，那我们的宗教又有什么意义呢？于是我们继续忍耐，用信念照亮心中的黑暗，相信总有一天上帝会引领我们走向安全之地。无法去教堂做礼拜是我们最痛苦的惩罚。母亲尤其怀念那种精神上的支持——它曾经帮助过我们，让我们在祈祷中找到答案，获得暂时的安慰。塔蒂亚娜决定牺牲自己的生命去研究神学知识。她的信仰变得更加坚定，她会花一部分时间阅读《旧约》和《新约》。母亲是我们坚强的支柱，她充满智慧与希望，始终以信念支撑着自己。我们坚信自己的命运掌握在上帝手中。对上帝的这份信任让父亲保持冷静与坚韧。他是那种内心拥有真理的人，他默默承受着悲伤，为了家人而保持积极的心态。一想到可能被分开，我们就不寒而栗，于是更加紧紧地依偎在一起。苦难使母亲变得更为温和、善良，她的灵魂也变得更加坚强。在母亲的影响下，奥尔加写下了如下祷文：

主啊，请赐予我们这些你的子民耐心，让我们能在这黑暗而动荡的时期承受人们的迫害以及我们所面临的种种折磨。公义的神啊，请赐予我们需要力量的人力量，让我们能够宽恕那些迫害我们的人，让我们能够承担起这沉重的十字架，并体现出你那伟大的谦卑。当我们遭到掠夺与侮辱时，在这混乱不安的日子里，我们会向救主基督寻求帮助，以便能够度过这些艰难的时刻。世界的主啊，创造之神啊，请通过我们的祷告赐予我们祝福，赐予我们内心的平静，让我们能够度过这极其可怕的时光。在死亡的门槛上，请将神圣的力量注入我们的身体，让我们这些你的子民能够找到力量，以谦卑的心为敌人祈祷。

扎斯洛夫斯基恨所有人。他甚至踢我们的宠物狗丽莎，只因为那只狗想和他交朋友。他还在院子里殴打那只狗，无缘无故地踩死我们的猫。他说在离开之前一定要弄死我们所有的宠物。我们很痛苦，而那些动物则紧紧依附着我们。当它们听到楼下扎斯洛夫斯基的响亮声音时，都会跑起来躲在母亲的躺椅下面。最终，士兵们把扎斯洛夫斯基赶走了，他回到了叶卡捷琳堡。与此同时，我们的经济状况越来越糟糕，安娜·维鲁博娃便与一位名叫雅罗辛斯基的银行家达成协议，让拉斯普廷长女玛特里奥娜的丈夫索洛维约夫把一些钱送给我们。我和玛丽在察尔斯科耶塞洛时就认识雅罗辛斯基了。他曾为我和玛丽的医院提供资金支持，我们偶尔也会见到他。他的俄语说得不好，还有波兰口音。他曾告诉我们，他在意大利有个当红衣主教的叔叔。索洛维约夫被委托携带数千卢布以及几封要交给我们的信件。我们并不认识索洛维约夫，但知道安娜信任他，而且他也曾经把一些信件送到过托博尔斯克。

此前，安娜寄给我们的30万卢布中，我们只收到了3万卢布。后来在叶卡捷琳堡，我们看到了所有信件以及有关资金往来的记录，那些钱都是索洛维约夫作为为我们从事间谍活动而获得的报酬。因为他是马特里奥娜的丈夫，所以安娜在财务及其他事务上都信任他。博特金医生告诉神父，尤罗夫斯基称索洛维约夫和雅罗辛斯基是皮尔苏德斯基将军、列宁、托洛茨基以及沃伊科夫的朋友（后来沃伊科夫似乎还签署了皇室成员的死刑判决）。我们仍有大约35到40名员工，却无力支付他们的工资。食物也成了问题——我们没有糖、咖啡或黄油。当托博尔斯克的好心人们得知总督府里的状况后，便把他们能给的都送来了。有些商人和城市领袖在1891年就曾与神父见过面，当时神父从日本回国时曾游历了西伯利亚各地。那时托博尔斯克博物馆刚刚建立，神父还向帝国银行投入了大量资金用于该博物馆的运营。有人会给我们寄来杂志和文章，我们都会认真阅读。顺便提一下，27年后，也就是1918年7月16日至17日，叶卡捷琳堡发生了那起谋杀案。一天早晨，我们醒来时发现情况十分糟糕：阿列克谢生病了。那种可怕的疾病又复发了。此刻，我们之前所经历的种种困苦都显得微不足道了。这个孩子的抵抗力越来越弱，身体消瘦，无法进食。母亲依旧像往常一样照顾他，但她对他的感情已经发生了变化。我的心告诉我不要这么说，但良知却要求我必须说出来。阿列克谢也感觉到了这一点。我记得母亲是多么疼爱她亲爱的“阿古”，总是希望他能躺在自己身边的躺椅上。我仍然能想象那个小男孩躺在蓝色丝绸和蕾丝制成的被子下的样子，或者后来他手牵着母亲的手一起走进卧室去祈祷的场景。吉拉尔先生和其他人都知道母亲态度上的变化，于是他们更加关爱阿列克谢，试图弥补他失去的部分母爱。我们姐妹们与他变得更加亲近，我们的心也融为了一体，我们将这份心献给了我们不幸的弟弟以及深受苦难的父亲。在那次纳戈尔尼被发现在携带阿列克谢写给德列文科儿子的信之后，那位医生便不再被允许前来。

不过现在需要他的服务了，他终于可以去见他的病人了。在尼科尔斯基离开后，情况变得极为危险，于是神父撰写了一份关于这场战争的重要文件，并将其藏放在安全的地方，等待政府更迭后再交予相关当局。这份文件由四人负责保管，而且还有至少四人共同签署并背书。当时，布尔什维克俄国与德国之间正在签署条约。我们被告知，该条约的条款之一就是必须让皇室成员安然无恙地被带到莫斯科。显然，德国人认为那些抓捕我们的人很危险，不会放过我们的性命。神父担心，如果皇室成员被带到莫斯科，他可能为了拯救家人的生命而被迫签署那份条约。他说：“现在人们已经知道谁才是俄罗斯真正的叛徒了。这些年来，他们一直指责母亲是间谍，想要与德国单独签订条约。”神父将俄罗斯军队的覆灭——也就是我们国家的耻辱——归咎于克伦斯基、古奇科夫、鲁兹斯基和舒尔金等人。他说，现在德国将会得到各种好处，这会让俄罗斯陷入贫困，但德国自己却无法享受这些好处。这份条约是由策德尔鲍姆、布龙施坦因、阿普费尔鲍姆、罗森菲尔德等人提前拟定的——他们也就是今天世人所熟知的列宁、托洛茨基、齐诺维耶夫、加米涅夫。他们当中几乎没有俄罗斯人，全都是叛徒。我清楚地记得，有天晚上，神父对多尔戈鲁科夫王子说：“瓦利亚，你还记得我曾经拒绝考虑与德国单独签订条约的那段时光吧？在数千人丧生、无数财产遭到破坏之后，我绝不会接受任何妥协。我决心要让德国屈服。即便我签署了那份条约，德国也必须为所有造成的损失付出代价，而现在它却能从那些叛徒手中得到它想要的一切。”神父继续说道：“德国不会享受它对我们所做的那些事，我们的盟友也不会。他们正在为自己挖掘坟墓，很快就会葬身其中。如果俄罗斯垮台了，整个世界也会随之崩溃。相信我，瓦利亚，再过五十年，就再也没有民主可言了。”我至今仍记得他说的最后一句话，仿佛那是昨天才说过的。

通过背叛自己的国家，他本可以为自己和家人赢得自由。每位士兵都明白俄罗斯遭到了背叛，那些关于我家人的宣传完全是谎言。但他们无能为力。父亲从来不是为自己而活，而是为他的人民服务；他们犯下了罪过，但他依然爱着他们。母亲说，总有一天他们会因杀害我们的国家而站在他面前接受审判。布尔什维克完全有理由除掉父亲以及所有的罗曼诺夫家族成员，因为这样就能消除一切可能干扰他们计划的因素，再也不会有皇帝掌权了。

列宁对皇室怀有个人的仇恨，他一直在等待报复的机会。父亲年轻时，他和父母正在前往高加索的途中，他们所乘坐的火车发生了脱轨事故，80人丧生，还有许多人受伤。当时，皇家车厢的顶棚即将坍塌，我的祖父亚历山大三世用肩膀顶住了顶棚，才避免了更大的灾难。六年后，他因那次事故造成的伤势去世。制造这起脱轨事故的阴谋者就是列宁和他的兄弟。列宁的兄弟被抓获并被处决，而列宁本人则逃到了国外。俄罗斯人民并不知道列宁其实是乌里扬诺夫-策德尔鲍姆兄弟中的一员。后来人们发现，这起事故的幕后主使正是列宁本人。人们几乎没意识到，他后来还成了德国政府的特工。托洛茨基的兄弟也是一名革命者，他在1905年被处决。在父亲退位后不久，列宁和托洛茨基来到了俄罗斯。有一次，祖母告诉我，如果祖父没有顶住车厢的顶棚，他们所有人都会被压死。奥尔加姑妈的背部受了伤，祖母的手臂也受了伤。从挂在父亲台球室里的真人大小的画像来看，我的祖父应该是个身材高大的人，有着宽阔的肩膀、健康红润的脸颊，相貌十分英俊。如果他的声音也是低沉的男中音，能在加奇纳宫殿的广阔空间里回荡，我也不会感到惊讶。我的巨人般的祖父给人的印象就是这样。

父亲有两点坚持：他绝不接受德国的任何东西，也不允许家族成员分开。看到这些人对父亲所做的种种之后，我们姐妹虽然心怀渴望……

为了自由以及享受生活的机会，尽管我们还年轻，却愿意牺牲一切，甚至赴死来拯救我们的国家。一支新的卫队从莫斯科赶来，由一个名叫雅科夫列夫的人负责指挥。他在托博尔斯克已经待了几天，但没人知道他此行的目的。每到每月的13日之前，我们总会担心会有什么麻烦发生，4月13日也不例外。那天，雅科夫列夫逮捕了塔季舍夫将军、多尔戈鲁科夫王子、亨德里科娃伯爵夫人、施奈德小姐以及吉布斯先生。他们被命令搬进我们的房子里。在搜查完所有房间后，雅科夫列夫为了确认阿列克谢确实生病了，便从外面请来了一位医生，医生很快就证实了男孩确实生病了。我记得有天晚上与塔季舍夫伯爵的对话。战前，他曾作为父亲的代表在德国宫廷工作，德语说得很流利。战争期间，他审问过德国战俘，那些战俘告诉他，他们的军官们对现状极为不满，就连德国的战场指挥官冯·莫尔特克也在1917年时对局势感到厌恶，甚至支持逮捕皇帝；实际上，皇帝在自己的总部里就已经成了囚徒，再也无法对局势施加任何影响。此外，据说德国也即将崩溃。当时，鲁登道夫掌控着军队和帝国。正是那些暂时栖身瑞士的叛徒们巧妙地推动了俄国革命，才拯救了德国。如果革命能推迟哪怕三个月，胜利就会属于我们。另一个晚上，我们讨论的主题是即将签订的条约。像往常一样，我们都聚集在大厅里。与我们会面的是多尔戈鲁科夫王子、塔季舍夫将军、吉利亚德先生以及吉布斯先生；还有两位女侍从，亨德里科娃小姐和施奈德小姐，她们后来都在佩尔姆附近被杀。父亲转向塔季舍夫将军说道：“将军，您还记得威廉写给我的那封信吗？他在信中表示希望与俄罗斯签订一份单独的条约，这样一切问题都会被遗忘，两国就能再次成为朋友。”在信的上方，父亲写道：“我们的友谊已经终结。”还有一封信，那是寄给某位伯爵的……

本肯多夫，皇帝在信中要求伯爵与教皇商讨与德国缔结条约的事宜。当时我们都在总司令部，因此都知道这些信件。教皇将这些信件拿给约翰·汉伯里-威廉姆斯爵士以及外交高层指挥部的其他成员看。他对这些信件的反应是（这封信可能是由本肯多夫伯爵寄往柏林的）：“如果皇帝想要和平，那就让他向我的所有盟友提出建议；单独与俄罗斯缔结条约是不可能的。没有对我国及盟友的补偿，就不可能签订任何条约。”多尔戈鲁科夫亲王对奥尔加说：“既然知道陛下是个诚实的人，他就不可能违背自己在宣誓就职时许下的承诺——他握着《圣经》宣誓，穿上紫色礼服、戴上皇冠，接过权杖。同时，他还跪下来祈祷，希望得到上帝的指引，以便他能以明智的方式治理国家，成为人民的真正领袖，这样在审判日时他才能无愧地面对上帝。”在宣战时，教皇再次握着《圣经》发誓：只要还有敌军驻扎在他的土地上，他就绝不会与敌人媾和。教皇绝不会背叛他的盟友。然而，盟友们并未认可他对他们的忠诚，也不愿意看到他与中央强国单独缔结条约。由于他的忠诚而得不到盟友的认可，他承受了巨大的精神痛苦，尤其是因为他明白，这意味着俄罗斯的灭亡，而此时他正极其需要盟友的支持，可他们却未能给予。就连布尔什维克领袖们也担心这位固执的皇帝会对他们构成威胁，于是决定唯一的办法就是杀了他。如果教皇愿意背叛盟友，或许今天他还会活着。众所周知，威廉更信任教皇在处理事务时的诚信，而非他的其他表亲们。

二十一
分离

这时，新的政委告诉父亲，他必须在24小时内离开托博尔斯克；由于阿列克谢无法同行，他不能带全家一起走，只能带上其他愿意随行的家人。这意味着分离——这是我们最害怕的事情。母亲陷入了两难境地，完全受制于雅科夫列夫的摆布。如果她跟随丈夫，就必须留下生病的儿子，而儿子比什么都更需要她的照顾。但让父亲独自面对即将发生的一切吗？如果他遭到审问，难道不需要她的支持吗？他们会不会以杀害他的家人相威胁，强迫他签署那份可耻的《布列斯特-立陶夫斯克条约》呢？然而，没有母亲的阿列克谢可能会死去。那父亲呢？这是否意味着他的死亡？我们知道，这些念头正在母亲痛苦的脑海中翻腾，其实我们心里也在想着同样的事情。塔季舍夫将军想与父亲一同前往，他说：“陛下，您千万不要签署任何文件。否则他们一定会杀了我们俩。”奥尔加就像阿列克谢的母亲一样照顾着他。有忠诚的朋友吉列克在身边，还有街对面的德列文科医生，阿列克谢会得到妥善的照料。最后，塔季扬娜开口了，她建议让母亲和玛丽与父亲一同前往。我们知道这是正确的建议。我们也明白母亲和阿列克谢会为彼此感到多么悲伤。在讨论期间，父亲像往常一样走到院子里，想独自一人，不向别人展现自己的痛苦。他总是能在独处时找到解决问题的办法，但这次他却无计可施。父亲本应趁夜出发，但大家决定等到早上，因为那时乘船出行会更安全。要是能再等几天就好了，也许阿列克谢就能和他们一起走了。最终决定由塔季舍夫将军留在托博尔斯克，而博特金医生、多尔戈鲁科夫王子、切莫杜罗夫（父亲的旧仆人）、西德涅夫（我们的男仆）以及母亲的侍女安娜·德米多娃则与父亲一同出发。科比利辛斯基上校挑选了八名卫兵，在八名军官的监督下，陪同他们一同出行。

一整天，我们都恍恍惚惚地四处走动，仿佛处于催眠状态之中。母亲命令把最需要的物品打包好。塔蒂亚娜用颤抖的双手将那些物品放入行李箱中。她赶紧吞咽泪水，试图不让它们流下来，但尽管努力克制，还是有多滴眼泪落在物品上，然后消失不见。阿列克谢则不停地哭泣，与他在一起的还有他忠实的导师吉勒克。阿列克谢不停地呼唤母亲，可她却无法去安慰他，也无法掩饰自己的泪水。最终，她终于鼓起勇气去见他。当吉勒克离开房间后，母亲跪在阿列克谢的床前，脸紧贴着他的脸，尽管仍无法控制自己的情绪。她紧紧抱住阿列克谢那瘦弱的身体，为这个生病的孩子痛哭不已：“我们几天后就会回来，很快就能再在一起了。”有人给他喝了几滴缬草汁。当母亲坐在椅子上握着他的手时，阿列克谢渐渐睡着了。随后母亲俯下身亲吻了生病的儿子，他醒来后又开始哭泣。我们都能看出，母亲早已为这场考验做好了准备。

母亲明白这次旅程的严重性——它可能意味着他们三个人的死亡。尽管这可能会让他们失去生命，但他们还是选择坚强地接受现实，希望以此拯救自己的国家。新守卫的出现又带来了新的问题，但科比林斯基上校承诺会亲自照顾所有留下来的人，还会让剩下的几名老士兵在房子里守卫，保护我们。亨德里科娃伯爵夫人和施奈德小姐也将与我们一起生活。所有事情处理完毕后，深夜时分，我们都聚集在大厅里。所有员工都含着泪前来向即将离开的人告别。母亲拥抱了所有的妇女，而父亲则拥抱了所有的男人。喝完茶后，楼下的朋友们便离开了。全家人都没有睡觉，朋友们也整夜未眠。凌晨3点30分，人们再次为即将出发的人准备了茶水。大家都穿上了适合旅行的衣服，还带上了些可以在必要时卖掉的贵重物品。然而，当他们抵达叶卡捷琳堡后，母亲和玛丽的手提包被搜查了，里面的物品也被没收了。

母亲把我们女儿们叫到自己的房间里。我们围在她身边。就在那时，我突然意识到托博尔斯克给母亲带来了多大的伤害——母亲的头发已经有些花白，眼睛也深陷在眼眶里，曾经美丽的肌肤也……

她的皮肤苍白而透明，脖子纤细而凹陷。衣服松松地挂在她消瘦的身体上——她似乎并不在乎自己已经老了多少。她说话很慢，仿佛喉咙里的哽咽阻碍了话语的流出。“我唯一的愿望，”她说，“就是如果我们被迫离开俄罗斯，希望你们谁都不会选择德国，也永远不要做任何会让自己蒙羞的事。会有一些人试图利用你们的年轻来陷害你们，所以一定要保持体面。永远不要为了财富或权力而结婚，而应出于爱与忠诚。如果你们真的要结婚，我所能期望的最大幸福，就是你们能像我爱我的丈夫一样去爱自己的丈夫，亲爱的父亲。我们很感激，因为他赐予了我们这样一个和睦的家庭。”
当她为我们祈祷平安时，我们跪了下来。然后她把我们一个个拉到身边，热烈地亲吻我们。她将我们紧紧拥抱在一起，随后又从我们的怀抱中挣脱出来，朝门口走去。突然，她又回来再次拥抱我们。她一次又一次地试图离开，但每次都会回来。
直到最后一刻，我们都无法相信上帝会允许这样的分离发生。我们不仅担心他们到达目的地后会遭遇什么，还要面对那条需要渡过的危险河流——由于冰层正在融化，只有一辆封闭式马车和几辆西伯利亚式的开放式马车可供使用。夜色漆黑且寒冷，最好在清晨出发，因为河水会在一夜之间结冰，而他们在河中央的冰层更厚，也更安全。
玛丽一言不发地握住我的手，我则紧紧抱住她。我们脸颊发红，嘴唇相触。就在那一刻，我感觉到自己生命中的重要部分已经逝去。玛丽就是我的另一半。
在所有人当中，父亲是最难割舍的。他如此勇敢，与他分离是最痛苦的，因为我们可能再也见不到他了。母亲也走了。我们站在那里，一动不动，仍然无法相信，凝视着她刚刚穿过的那扇门。她正前往阿列克谢的房间。我们知道她想单独和他在一起。我们可以看到房间里的情景：他正把头埋在被子下哭泣。他一直认为在别人面前哭泣是很没风度的行为。

透过眼前的迷雾，我们看到父亲站在那里。他的脸色苍白，但脸上带着淡淡的微笑，他说：“孩子们，来吧。我们只会离开一小段时间而已。请加快阿列克谢的康复速度，让他能够恢复健康，从而可以踏上旅程。”
在那些日子里，我们与仆人们一起度过了时光——那些忠诚的人，他们竭尽全力减轻我们的痛苦；那些朋友用他们的忠诚为我们分担了重担。现在，这些朋友正倾注着我们所需要的爱与关怀，不断向我们保证会照顾好阿列克谢和我们自己。他以及我们姐妹们不会出事的。没有这些朋友，我们根本无法度过那个夜晚。
每时每刻我们都以为那就是最后时刻，却又始终怀有希望，期待着这次出行能被取消。时间从分钟变成了小时。午夜、清晨，每一秒都充满了恐惧与不安。接着，守卫们、科别林斯基上校和雅科夫列夫来了。母亲再次走进阿列克谢的房间，此时他仍在哭泣。她几乎开心地告诉他，她会很快回来。父亲在我们身上画了十字，赐予我们祝福，还亲吻了我们湿润的脸颊。“一切准备就绪了。”有个声音说道。“当然。”父亲回答道。我们跟随父母走出房子，站在台阶上，看着他们坐进等候中的马车。其中一辆马车上铺着床垫作为座位，上面还盖着毯子；母亲和玛丽坐在那辆车上。另一辆马车的座位则是用稻草铺成的，同样也盖着毯子。父亲和雅科夫列夫则坐在这辆车上。还有其他马车用来运送其他物品、所有的行李以及三张折叠床。守卫们让开道路，大门打开又关闭。他们离开了。多尔戈鲁科夫王子、博特金医生、切莫杜罗夫以及安娜·德米多娃也和他们一起走了。军官和士兵们则骑着马跟在后面。
1918年4月26日凌晨4点，大门关闭了，留下我们独自站在那里，陷入悲痛的沉默之中，困惑、恐惧，对未来不知所措。我们跑回自己的房间，扑在床上痛哭，直到再也哭不出声来。我们亲爱的朋友吉勒克陪在阿列克谢身边。我们无法接近他。但他理解我们的心情。感谢上帝，有这些忠诚的朋友保护着我们。他们为了我们付出了多少努力！又有多少善良的人为拯救我们而失去了生命。愿上帝赐予他们永恒的安宁。

阿列克谢在呼救。房间里全是他的呼喊声，那些充满哀求的、呼唤父母的声音。塔蒂亚娜温柔地俯身抱住他那虚弱的身体。由于极度疲惫，他的哭声越来越微弱。她将他紧紧搂在怀里，最终他安静下来，在新母亲的怀抱中睡着了。父母离开后，我们姐妹们便承担起了更多的责任。我生性坐不住，因此被安排负责每天将所有的账单和收据记入一本大账本中。第一次打开那本账本时，我发现里面有许多账单以及多尔戈鲁科夫亲王和塔季舍夫将军交给商人们的借条。经过询问，我们才知道：原本由克伦斯基承诺给父亲的、应从我们自己的资金中支付的款项并未到账，而在父亲不知情的情况下，多尔戈鲁科夫亲王和塔季舍夫将军承担了家里的各项开支。当他们的个人资金用尽后，这些“好朋友”便用自己的借条为商人担保还款。这一事实一直对父亲保密。

正是父亲及其祖先参与奠基建设的那条铁路，如今却成了送他走向死亡的工具。一切都被交给了那些新统治者，他们把一切都据为己有，甚至还更改了我们曾经引以为傲的城市、大学、医院、宫殿、博物馆以及各种工业企业的名称；他们对这些地方毫无兴趣，唯一的念头就是趁机将其摧毁。他们用历史上最恶劣的盗贼和杀人犯的名字来为这些地方命名。彼得大帝建造的彼得格勒，后来被改名为列宁格勒——以那个杀人犯列宁的名字命名；列宁死后尸体变得发黑且腐烂得极为严重，以至于那个可怜的药剂师因为无法完成防腐处理而被处决。

那些统治者进入监狱，在成千上万的无辜军官、神职人员等人中找出了一个长得像列宁的人。凌晨四点，他们枪杀了这个无辜的受害者，然后对他的尸体进行了防腐处理。就在当天早上，列宁的尸体就被处理掉了。如今，数百万游客可以参观位于克里姆林宫墙附近的红场上的那座陵墓。在红砖墙不远处，就是那些神圣的圣所，里面装有那个被杀害之人的遗骸，被置于玻璃罩中。如果你见到这个人，千万不要谴责他，因为他只是一个无辜的受害者而已。

请为他祈祷，愿他的痛苦能尽快结束。这是我从一位朋友那里听来的消息，那位朋友结识了当时在场的那位护士的妹妹。父亲、母亲和玛丽这三位旅行者已经离开了。新的一天到来后，依然无法让我们窥见他们不确定的未来。只有我们的忧虑才能阻止他们继续前行，迫使他们返回。也许那条河根本无法通行，他们不得不等待解冻，那时我们才能一起出发。如果阿列克谢的病没有耽搁我们的行程，或许我们都会被带到莫斯科去。母亲很可能会同意孩子们出国，而她和父亲则留在俄罗斯。这个问题已经被提出来，但她拒绝听取意见。她坚持认为考验只是对心灵的磨炼；她愿意为祖国而死。她试图让我们相信她的信念。奥尔加、玛丽、阿列克谢和我都不愿意这样，而塔蒂亚娜则接受了现实。我们没有得到任何能缓解忧虑的消息，也没有任何阳光能够驱散我们的恐惧。恐惧无处不在，但我们知道绝不能屈服，只能希望这次旅程能给我们的生活带来改善。还有阿列克谢可以给我们带来欢乐，也有新的狱卒需要我们去争取。夜里，我们会听到沉重的脚步声以及武器的碰撞声。每一个声音都让人感到恐惧。我们听说本肯多夫伯爵正在与米尔巴赫谈判，试图救出我们。奥尔加不断提醒我们要格外小心。“现在我们孤立无援，必须小心那些残忍的人，”她说。当博特金医生离开后，我们就失去了最坚定的保护者之一。现在，我们的好朋友兼导师吉利亚尔先生便充当起了我们的兄长角色。那些搬进我们家的其他朋友也成了囚犯。他们虽然无能为力，但至少可以为我们提供建议。科比林斯基上校，那个善良的小个子男人，仍然和我们在一起，这让我们感到些许安慰。还有其他人也在保护我们，包括塔季舍夫将军、比特纳小姐、舒拉·特格列娃，以及阿列克谢忠实的乌克兰仆人纳戈尔尼。狱卒们不断进入阿列克谢的房间，检查他的健康状况。他们仍然不相信他生病了。我们姐妹们都希望阿列克谢能早日康复，这样等河流解冻后，我们就能跟随父母一起离开。与此同时，那个曾送家人前往秋明途中的人带来了一封玛丽的信，信中描述了河流的糟糕状况。母亲能从那次旅行中活下来真是个奇迹。我们都很难过。

他们内心明白自己正在那里受苦，而我们这里也同样痛苦。新的看守们粗暴又可怕，我们只能屈从于他们的暴政，不敢反抗他们的恶劣行为。但我们仍渴望能通过科比林斯基上校得到任何消息。此刻，那个可怜的人显得十分焦虑不安，双手颤抖，脸上也显露出紧张的神情。

第二天，科比林斯基上校带来了消息：那家人已经安全地上了火车，但目的地并未被提及。随后，母亲给我们所有人写了一封简短的信，说旅途非常艰难，但他们确实已经在火车上了。我们试图从字里行间找出更多信息，但却一无所获。

日子一天天单调地过去，焦虑让我们疲惫不堪，无法思考，也对学习失去了兴趣。尽管吉利亚尔先生和比特纳小姐试图安慰我们，我们还是无法集中精力上课。我们为那些我们最珍视的人感到悲伤。无论走到哪里，周围的空旷都让我们想起过去的时光，我们无法摆脱这种感觉。没有好消息，我们的心就痛苦地跳动着。

圣周的日子简直难以忍受，几乎四天都没有任何消息。终于，在耶稣受难日那天，科比林斯基上校收到了一封电报，上面写着：“我们安全了。”

唯一让我们稍感安慰的是阿列克谢的健康状况有所好转。我们试图逗他开心，但他也只关心着父母的情况。这时我才明白为什么母亲要带上玛丽——万一与丈夫分离，她就不会孤单一人。玛丽的耐心堪比圣人，她的陪伴能给两人带来安慰。

奥尔加天生体弱，母亲希望尽可能让她免于这次旅行。塔蒂亚娜则负责照顾阿列克谢。为了打发时间，我被安排负责管理家庭的账目，很快便承担起了家庭财务主管和记账人的角色。每天购买食物都需要特别的许可。每晚，我都会把所有的开支记入账本；塔季舍夫将军让我相信，我在这个岗位上不可或缺。

纳戈尔尼对阿列克谢来说真是天赐之宝。他住在阿列克谢的房间里，让男孩有事可做——他给阿列克谢讲述自己所在乌克兰地区的故事，以及伟大诗人塔拉斯·舍甫琴科的事迹，还朗诵了一些田园诗和其他诗歌，其中包括一首优美的诗《女仆》。这位伟大的诗人希望自己能被安葬在宽阔的第聂伯河畔金黄色的麦田之中。阿列克谢以前常在莫吉廖夫的司令部里涉水玩耍。

我们的白昼很长，但夜晚则更长。复活节前夜，我们被允许去大客厅参加午夜礼拜。那真是一场悲惨的仪式：我们听到守卫们把神父的衣服全部脱光并彻底搜查了他，那些来参加礼拜的修女们也遭到了搜查，他们还侮辱了这些修女。在礼拜期间，守卫们不断制造干扰，还说着粗俗的话语。如果我们早知道会发生这样的事，就根本不会要求举行这场礼拜了。

外面，木制人行道上始终有脚步声。随着雪开始融化，花园里到处都是泥泞。不久之后，我们就完全不能出门了。我们焦急地等待着阿列克谢康复，等待着河面上的冰层融化。后来我们收到了一封内容极为简短的信，信中只说全家人在叶卡捷琳堡暂时停留，他们很安全，但没有给出任何详细解释。三个人挤在一个房间里，玛丽则睡在地板上。我们很庆幸，尤其是父亲没有被人带到莫斯科，否则他肯定会遭遇不幸，因为他绝不会同意签署任何损害自己国家的条约。

我们是从父亲和塔季舍夫将军那里得知叶卡捷琳堡的。前一年夏天，我们在前往秋明的途中乘火车经过了这座城市。巧合的是，叶卡捷琳堡的建立者正是塔季舍夫将军的祖先，而塔季舍夫将军正是以叶卡捷琳娜大帝的名字为这座城市命名的。几年后，塔季舍夫将军就在他祖先所建立的叶卡捷琳堡被处决。我父亲有许多从事不同商业活动的朋友和亲戚。皇室拥有石料加工厂以及其他商业企业，我们的密友也在这一地区拥有庞大的生意。了解这种情况后，塔季舍夫将军花了好几个晚上向我们讲述相关的事情。

关于那座城市，两个月后，我的家人以及他都将在那里被杀害。阿列克谢的病情已经接近痊愈，但河流仍未恢复通航状态。不过，随时都可能具备我们出发的条件。指挥官命令德列文科医生一旦男孩能够出行就立刻通知他。我们的房子再次被搜查，他们拿走了父亲许多物品。此时看守我们的那些人是最凶残的，他们对我们恶语相向，还嘲笑我们通红的脸庞。新来的政委罗季奥诺夫是个狂暴好杀的拉脱维亚人，总是辱骂我们。他还拿走了我们几件贵重物品作为纪念品。现在，所有的看守都是新面孔，对我们来说很陌生。唯一还算友善的，就是那些因为科比林斯基上校的安排而驻守在每扇门旁的守卫——他们是老兵，确保只有他的人才能进入我们的房间。我们接到命令，晚上不得锁门：我们最后的隐私保障也被剥夺了。以检查我们是否入睡为借口，无论何时，守卫都可以不敲门、不征求许可就进入我们的卧室和其他房间。玛丽离开后，我们三姐妹仍住在同一间角落里的卧室里。出于恐惧，我们轮流在夜里看守房间。当另外两人睡觉时，就会有一人裹着毯子坐在床上警戒。一旦听到地板有响动，就知道守卫正在靠近，这时负责警戒的人就会躺下装作睡着的样子。我们对这些新守卫已经习以为常，不再为他们的粗暴行为感到烦恼。我们最担心的是能得到科比林斯基上校的消息，但他始终没有出现——无论是早上、下午，还是第二天。这到底意味着什么？他从未离开这么久过。最终消息传来：我们亲爱的上校生病了，在我们即将出发的前几天就被送走了，甚至没有机会与我们道别。我们希望父母还不知道这件事，否则只会让他们更加忧心忡忡。现在守卫到处都是，甚至连浴室门口也有。我们从不独自洗澡，总是有舒拉或施耐德小姐陪在身边。一天早晨，塔蒂亚娜正穿过走廊前往更衣室。

有个守卫紧跟着她，尽管她起初并没有察觉到。当听到身后有脚步声时，她突然转身，结果撞上了罗季奥诺夫，进而跌到了墙上。他身上带着某种硬物，击中了她的胸部，让她又痛又怕，于是她尖叫起来。我们赶到时，她正浑身发抖，脸色苍白得可怕。过了一段时间她才从震惊中恢复过来。从那以后，我们谁也不敢独自进入浴室，总是由沃尔科夫——母亲以前的贴身男仆——或者纳戈尔尼在走廊里来回走动。从那以后，我们装出一副恭敬的样子，希望能羞辱那些人，唤醒他们的良知。我们认为，唯有诉诸他们的荣誉感才能让他们退缩。然而他们那贪婪的目光和嘲笑声让我们感到绝望。如果没有父亲、博特金医生以及科比林斯基上校在，他们或许会为所欲为。旧历5月6日是父亲的生日，这也是我们被囚禁期间的第二个生日。一想到这是我们生平第一次无法向他祝贺，我们就感到十分难过。玛丽后来告诉我们，父母希望在那天在叶卡捷琳堡举行一场宗教仪式，但却不允许任何神父进入家中。我们比以往任何时候都更渴望离开这里，能和父母在一起才是最重要的。但我们又不想做任何可能伤害弟弟的事情。没有来自家人的信件和消息，这真是令人痛苦至极。博特金医生给儿子格列布和女儿塔蒂亚娜寄了一两封信，他们设法将消息传给了我们。但这些信里除了“一切都好”之外，几乎没有其他内容。这句话告诉我们他们还活着，但由于受到种种限制而无法与我们联系。终于，河流可以通航了，船只也能行驶了。虽然阿列克谢的身体状况还很糟糕，但他已经能够坐在轮椅上。我们希望这次旅行能帮助他更快恢复体力，尤其是想到他即将见到母亲，或许能让他振作起来。抱着这样的想法，我们说服德列文科医生告诉指挥官阿列克谢已经可以出行了。鉴于我们的处境如此糟糕，他立刻同意了我们的请求。为了等待这个信号，我们早就把行李收拾好了。我们带的衣服很少。但安娜·德米多娃代表母亲从叶卡捷琳堡给我们写信，说那些药品（也就是那些珠宝）……

这些物品必须小心包装。塔季舍夫将军负责清点物品；虽然数量不多，但都极为珍贵。他估计这些宝石及其他物品的价值在300万到400万卢布之间。他与吉勒克以及舒拉·特格列娃一起，极其谨慎地将它们藏在我们的衣服、行李箱和枕头里，让我们随身携带。有些较大的宝石已经被从察尔斯科耶塞洛的镶嵌处取了出来。母亲也从她在察尔斯科耶塞洛的大箱子里拿出了一些珍贵的小饰带，在每年两次的清点过程中，她总会亲自监督这些无价之物的状况。

自从父母离开后，已经过去了三周，我们经历了种种艰难困苦。前一天晚上，我们被告知将于次日上午11点出发。卫兵们站在每个街角，催促着我们快步穿过街道前往码头。

1918年5月20日，我们登上了“罗斯亚”号轮船——几乎十个月前就是这艘船将我们送到了托博尔斯克。没有其他船只跟随我们。我们在中午之前抵达了轮船，但直到下午晚些时候才开始启航。除了相关人员外，没人被允许上码头，不过下午时人们还是挤在河岸边观看我们离开。有些人用手帕捂住脸，有些人用长袖擦眼泪，还有些人在空中或胸前画十字。随着人群越来越多，我们被要求回到又潮湿又寒冷的舱室里。

大约一个小时后，即即将出发之前，我们被允许到上层甲板上去。我们在岸边看到了一些熟悉的面孔，但奇怪的是没有看到博特金家的孩子们。后来我们也无法向他们的父亲解释原因。当我们抵达叶卡捷琳堡后，出于对他们安全的担忧，博特金医生给沃伊科夫写信询问他们的情况，但为时已晚。后来纳戈尔尼告诉我们，有个人喊道：“疯子们，你们在做什么？上帝会惩罚你们的残暴行为。”罗迪奥诺夫听到这话后对我们说：“你们的朋友称我们为疯子。”他们很幸运，因为轮船终于开动了，否则现在他们中没人能活下来。

第五部分
叶卡捷琳堡
第二十二章
重聚

与我们在“罗斯亚”号上的还有塔季舍夫将军、亨德里科娃小姐、伊扎·布克斯霍维登、吉利亚尔先生、西德尼·吉布斯以及施奈德小姐——她曾教过母亲和埃拉姨妈俄语；此外还有理发师阿列克谢·德米特里耶夫、家庭教师亚历山德拉·特格列娃、伊丽莎白·埃尔斯伯格和图特尔伯格小姐，以及母亲的贴身男仆阿列克谢·沃尔科夫。还有仆人特鲁普、莱奥尼德·西德涅夫、克莱门蒂·纳戈尔尼、伊万·哈里托诺夫等人。

我们很担心阿列克谢，于是前往他的舱室，结果发现他和纳戈尔尼被锁在舱室里过夜。德列文科医生也不被允许见我的弟弟。医生和纳戈尔尼抗议这种对待生病男孩的残忍行为。罗迪奥诺夫则大声回应：“你们会知道谁才是这艘船的掌舵人。”接着他用俄语说了些脏话，又用某种外语表达了愤怒，然后继续说道：“我有命令，任何反抗的人都会被枪杀。”再也无法说些什么或做些什么了，我们庆幸纳戈尔尼和他在一起。我们甚至不被允许关闭舱门。前往叶卡捷琳堡的旅程应该不会太久！我们真心希望最后时刻阿列克谢不会出事。托博尔河上的春风——从窗户透进来的那点微风——十分清新宜人，尽管舱室里十分寒冷。第二天，他们允许我们坐在甲板上。我们可以看到岸边早春的树叶呈现出绚丽的色彩；河水上涨，形成了许多小湖。从河中央望去，整个世界显得如此美丽动人。我们的世界真的可以如此美好吗？这是新的开始，还是终结呢？

到处都有拿着刺刀的守卫，这让我们根本无法交谈。任何与我们说话的人都必须提高声音，只能用俄语交流，而且还要与我们有距离地坐着。当阿列克谢被允许出来时，我们都很高兴。

他坐在甲板上的轮椅上。他静静地待在阳光下；每当吉利亚尔先生暂时离开他时，他的目光就会追随着对方。阿列克谢非常依赖这位忠实的朋友与保护者。他害怕说话，生怕自己又会再次被关在舱室里。他忧心忡忡、孤苦无依地坐着，满脑子都是忧虑的念头。这个小男孩意识到了此次旅程的严峻性，显然正承受着巨大的痛苦。我们为他感到心痛不已。我们试图玩些游戏，但没人能集中注意力。我们也尽量少说话，生怕他们误解我们最平常的对话。第二天早上，也就是5月22日，我们抵达了秋明。这里有更多全副武装的守卫，甚至还有机枪。他们担心我们下船后会发生骚乱。有许多人前来观看这一季第一艘船的到港，或许他们也知道我们就在船上。我们在船上等待了几个小时才得以下船，然后像去年一样，沿着同样的轨道从码头走向等候中的火车。一群女士向我们抛洒鲜花，但我们不敢看向她们。我们看到她们正在用手帕擦眼泪。还有些人划十字架，另一些人则一动不动，只有嘴唇在颤抖。一位老先生跪了下来，立刻就有守卫把他推倒，并用混杂着多种语言的脏话辱骂他。看到这种对长者的粗暴无礼行为，我感到十分羞愧。这位俄罗斯绅士属于老一代人，从他的姿态和穿着就能看出来。他的面容看起来很熟悉，似乎我曾在某个地方见过他。塔蒂亚娜询问罗迪奥诺夫政委，是否可以让布克斯霍维登女男爵等人与我们在一起。他咧嘴一笑，说：“夫人，不行。”我们又累又饿，从前一天中午开始就什么都没吃，而前往叶卡捷琳堡的路还很长。最终，我们勇敢的纳戈尔尼设法为我们弄来了一瓶牛奶。应该是有人把牛奶交给他，他才赶紧拿过来给我们。我们姐妹每人喝了一半，剩下的则留给了弟弟。之后我们被转移到了火车上。有一节车厢是专门为我们这些女孩以及弟弟准备的。过道的一侧是我们姐妹、亨德里科娃、布克斯霍维登、施耐德和埃尔斯伯格，另一侧则是塔季舍夫将军、阿列克谢和纳戈尔尼。我们不被允许与另一侧的人交谈。

现在，阿列克谢与他忠实的老师兼保护者M·吉利亚德分开了。据我们所知，其余的人都在后面的车厢里。那晚我们不敢脱衣服，因为守卫们在过道和车厢两端来回走动，他们一直站着或坐着监视着我们，仿佛我们是罪犯一般。整夜车窗的窗帘都拉上，但仍有几盏昏暗的灯亮着。当守卫们提到叶卡捷琳堡附近的巴热诺沃镇时，我们知道我们正在接近叶卡捷琳堡。午夜时分，火车停了下来，我们在车上度过了剩下的夜晚。我们记得在前往托博尔斯克的途中，我们曾在巴热诺沃停留过。父亲告诉我们，这里附近有著名的绿宝石矿。大约早上九点钟，几个人走进我们的车厢，说：“请自己拿好个人物品。”守卫们并没有帮忙的意思。被严密看管的纳戈尔尼被命令去抱起阿列克谢。他二话不说就把他带下了火车。当时正下着雨，乌云密布，天气极为糟糕。一些人站在路边的树下，那些树已经开始长出绿叶。显然，我们到来的消息已经传开了。守卫们大声命令那些人背对我们。我们不得不拖着沉重的行李和其他物品。奥尔加那晚生病了，头晕得几乎无法行走，她也无力携带太多东西。我们担心她那晚可能犯了心脏病，但大概在隔壁车厢里的德列文科医生并未被允许去看她。在铁路附近，也就是城市的边缘，有四五节车厢与我们相遇。我记得前一年夏天在前往秋明途中经过叶卡捷琳堡时，铁路部分线路是环绕着城镇而建的，那里有两个车站。我想我们的火车是在那个不太可能出现民众示威的车站附近停下的。纳戈尔尼把阿列克谢放在第一节车厢里，然后跑过来帮助我们。他试图去拿塔蒂亚娜一只手艰难地提着的沉重行李箱，另一只手则拿着狗和毯子，但他被粗暴地推开了。我们在混杂着煤渣的泥地上挣扎着搬运行李，没人被允许来帮助我们。装着行李的车厢以及每节车厢里的一名政委跟在载着阿列克谢和纳戈尔尼的车厢后面。雨还在下着，他们则升起了车顶的遮盖物。

我乘坐的马车里还有一个人，后来我认出他便是扎斯洛夫斯基。坐在座位边缘，我能看到我们已进入一条宽阔的林荫道；不久后，在左侧我看见了一座教堂。继续前行，又来到另一条宽阔的街道上，木栅栏后面可以看到一座烟囱，马车就在那里停了下来。不远处还有另一座教堂。那天当我走进伊帕季耶夫宅邸时，正是这座教堂的景象留在了我的记忆中。我们因恐惧而颤抖，急于抵达目的地。在某种门廊的拱门处，我们走下了马车。我们进入伊帕季耶夫宅邸的时间大概是上午9点40分，或许稍晚一些。入口处站着委员戈洛什切金。奥尔加先走了进去，我们紧随其后。一进屋，就有一个面相粗犷的男人站在门厅里。从这里，我们被领着走过宽阔的楼梯，进入一个前厅，然后再进入另一个房间——那是委员的办公室。我们每个人都必须单独出示身份证件，上面有序列号以及早些时候在托博尔斯克拍的持证人的照片。上面注明了出生地、日期、父名、姓氏以及我们在托博尔斯克的住址。我发现父亲站在楼梯底部的走廊附近，他紧紧抱住了我们。接着，阿列克谢也被交到父亲怀里。母亲和玛丽在门口迎接我们。我们在彼此的怀抱中哭泣，但当阿列克谢被交给母亲时，她把头靠在他的胸前，痛哭不已。“我的宝贝，我珍爱的孩子！”能再次听到这些在托博尔斯克时早已听不到的话语真是令人欣慰。在这次悲喜交加的重逢中，喜悦与悲伤交织在一起。母亲脸色苍白、憔悴不堪，看起来比实际年龄老了许多。就连玛丽也失去了往日的光彩。父亲的蓝眼睛周围出现了黑眼圈，头发中也夹杂着白发。他的双手十分瘦弱，手上还有暗斑。“这是他的肝脏问题，”博特金医生说道。玛丽把自己的床让给了阿列克谢。在父母房间里，有三张从托博尔斯克带来的折叠床。我们四姐妹则住在一个房间里。下午晚些时候，我们的厨师哈里托诺夫、他的助手列昂尼德·西德涅夫以及仆人特鲁普也被带到了我们这里。他们告诉我们，自己已经被审问了好几个小时。审问者还夺走了他们的多余衣物。

他们的一些物品。审讯者们没有忘记在船上发生的那件不愉快的事——纳戈尔尼因为阿列克谢被关在船舱里一整夜而与他发生了激烈争吵。他们告诉我们，塔季舍夫将军、亨德里科娃伯爵夫人以及施奈德小姐已被逮捕并关进监狱。但他们无法查明德列文科医生、吉利亚尔先生、布克斯霍维登、特格列娃、埃尔斯伯格、父亲的贴身仆人基尔皮奇尼科夫以及其他人的下落。包括塔季舍夫将军携带的我们的钱在内的所有财物都被夺走了。现在我们一无所有了。父亲写信给沃伊科夫，询问这些人究竟犯了什么罪才会被送进监狱。

尽管发生了这些不愉快的事情，能够再次拥有这几位朋友，我们还是感到高兴和惊喜。母亲也很感激有这些人陪伴，因为父亲的老仆人切莫杜罗夫因为在从托博尔斯克来的途中生病了，已经被送进了医院。我们抵达后的第二天，轮到我们被搜查。我们的行李箱被打开并翻得乱七八糟。幸运的是，我们带的衣服并不多。我的鞋子也几乎穿破了。在船上时，伊扎·布克斯霍维登承诺把她的鞋子借给我穿。她的鞋码是4½，和我一样。但她被禁止把鞋子给我。

从托博尔斯克寄来的箱子虽然到了家里，却被直接放到了阁楼里。我们听到餐厅和客厅上方有敲打声。显然，他们在逮捕塔季舍夫将军时拿走了我们箱子的钥匙，正在取出我们的物品。

他们多次要求奥尔加弹奏放在尤罗夫斯基政委房间里的钢琴。在那里，我们看到了我们的桌布，有一次还看到一块上面绣有双鹰和皇冠图案的巨大桌布，另一块则是在中央绣有双鹰和皇冠的桌布。尤罗夫斯基政委还拿走了父亲的衣服，那些衣服对他来说实在过于紧小。

在种种困境之下，奥尔加又患上了肠胃疾病，痛苦不堪。父母和玛丽刚来到叶卡捷琳堡时只有少量的衣物，而他们的大部分衣服都在箱子里。不幸之事接二连三地发生。更让我们苦恼的是，阿列克谢在尝试做某事时用膝盖撞到了床。

他试图站起来。起初他昏倒了，几分钟后疼痛变得难以忍受。内出血让他饱受折磨，而当时既没有得到任何缓解措施，也没有医疗救助。最终，在给尤罗夫斯基写了几封信、博特金医生也不断恳求之后，德列文科医生才被允许为亚历克西进行治疗。母亲在医生为亚历克西治疗时与他交谈，但他没有回应。守卫们站在门口监视着他。他的脸色苍白，双手颤抖。由于他没有回答母亲的提问，母亲意识到他接到了严格命令，不得与我们交谈。这些事情让母亲极为难过，她哭了起来。医生的脸变红了，他恳求地望着她。他给了她一些药膏、干净的纱布以及肾上腺素，与此同时塔蒂亚娜则负责照顾亚历克西。德列文科医生敬了个礼，然后像影子或幻梦般离开了。塔蒂亚娜需要用肾上腺素制成的敷料来处理我弟弟的膝盖。当棉花用完之后，她就把纱布洗干净保存起来；如果纱布也用完了，她就用父亲的旧衬衫或我们的旧上衣来代替。几个星期以来，亚历克西一直处于痛苦之中，体重大幅下降，身体变得虚弱。不仅他的膝盖僵硬，这次他的双脚也出现了部分瘫痪的情况，而且其中一条腿似乎还变短了。尽管如此，德列文科医生仍然被禁止为这位年幼的病人治病。我们也无法使用那些泡沫装置——那些器械虽然放在走廊里的箱子里，但由于几乎总是没有电，热水也很少，所以根本派不上用场。那是唯一一个被交给我们的箱子，因为里面没有任何那些残忍的人想要的东西。显然，我们所梦想的新生活以及心中的希望处处都遭到嘲弄。种种限制与不信任共同摧毁了我们的士气。我们四姐妹共用一间卧室。最初的日子里，由于房子里的地毯都被拿走了，我们只能睡在光秃秃的地板上，上面铺着毯子以及各种外套和垫子。地板又冷又潮湿。奥尔加和塔蒂亚娜因为睡在硬地板上而骨头疼痛。那时我的身上有足够的垫子，所以比其他人感觉舒服些。过了一段时间后，我们得到了用麻袋装满稻草做成的厚床垫。这些床垫每天都需要翻面，这会扬起很多灰尘，也让母亲的鼻窦问题更加严重。我们姐妹们都很害怕，于是决定像在托博尔斯克时的那样，由其中一个人在夜里守夜。

白天时，他们只能躺在父母的床上，以弥补失去的睡眠时间。玛丽向我们描述了他们从托博尔斯克到秋明这段充满危险的旅程。当他们试图乘船渡过伊尔季什河时，厚达数英尺的冰层开始发出巨大的破裂声，就连在罗迪奥诺夫的监视下护送这家人队的神枪手和军官们也被吓坏了。马匹在齐及腹部的浓稠泥浆中挣扎，无法抬起脚来，只能将泥浆往前推。大块的冰块卡在车轮之间，导致轮辐断裂。在拉斯普廷的房子前，地面传来如雷般的响声，一块巨大的冰块朝他们飞来。有一匹马倒下了，无法再站起来，所有的守卫都得齐心协力，用木板帮忙把它扶起来。玛丽脑海中浮现出拉斯普廷所预言的内容：我们的家族会来到他的村庄，而我们的死亡则会在他死后发生。看到玛丽如此害怕，母亲试图安慰她。在到达秋明之前，他们不得不多次更换马匹。父亲、博特金医生以及多尔戈鲁科夫王子步行穿过沼泽地，为那些浑身湿透、口吐白沫的马匹减轻负担。傍晚时分，他们在一个农舍里歇脚，有人为他们提供了茶和食物。母亲的衣服也湿透了，她冷得牙齿打颤，嘴唇发紫。继续前行后，父亲认出了一个穿着农民服装、正朝相反方向行进的将军。两人的目光相遇了，但谁也没有说话。在这次旅途中，博特金医生生病了，尽管如此他们仍不得不在夜间继续前进，因为夜晚河水不会那么快融化。终于，在清晨时分，他们抵达了秋明附近的一个地方。那里的河岸边已有部分冰层融化，他们不得不搭建一座临时桥梁，才能跨过冰层与岸边之间的缺口。虽然还是清晨，天刚亮不久，但已经有各种守卫在那里迎接他们，其中只有少数人会说俄语，其余的似乎都是外国人。在手持枪支和腰间悬挂手榴弹的士兵们的严密护卫下，他们被带到了火车站，然后登上了火车。整个团队都与父亲一起坐在同一节车厢里。

母亲和玛丽在一边，其他人则在另一边。这些人包括多尔戈鲁科夫王子、博特金医生、切莫杜罗夫、父亲以前的贴身仆人、安娜·德米多娃以及西德涅夫——他曾是我们这些女孩的仆人。这家人被禁止与他们中的任何人交谈。

整整四天里，负责看管这家人的雅科夫列夫一直让火车来回行驶。他同情父亲，担心一旦他们到达莫斯科，如果父亲拒绝满足那些人的要求，全家人都会被杀。父亲对雅科夫列夫关于是否前往莫斯科的态度变化感到困惑。但很快，这家人就意识到：雅科夫列夫虽然反对莫斯科的那些叛徒，但却无能为力，因为他知道父亲不会离开俄罗斯，更不会把家人交给那些残忍的人。莫斯科由德国人控制，父亲坚信所有关于他们家人的命令都来自米尔巴赫伯爵。因此，雅科夫列夫的目的是阻止这一切发生。甚至有人还放火烧了火车，想给囚犯们逃跑的机会。但父亲没有利用这个机会，因为那样其他家人就会被扣留在托博尔斯克作为人质。不久之后，雅科夫列夫接到命令，必须前往叶卡捷琳堡。他们在火车上度过了棕枝主日。

当他们接近叶卡捷琳堡时，有位委员前来索要他们的证件。父亲只有那张他一直放在皮夹子里的身份证，皮夹子是浅色的皮革制成，上面有金色皇冠图案。上面写着他的姓名、出生日期和地点、宗教信仰以及婚姻状况，同时还标明了发证机构：帝国办公室。此外，他还有在托博尔斯克领取的身份证，上面有他的照片，以及“尼古拉·亚历山德罗维奇·罗曼诺夫，前皇帝，公民，沙皇村”这样的字样。

在叶卡捷琳堡，犹太人斯维尔德洛夫和戈洛什切金两位委员为这五个人拍下了照片。在叶卡捷琳堡车站附近，街上的人们跪下来，亲吻我家人经过的地方。他们由当初同乘火车的那群人以及一些新增的守卫看守着。进入房子后，每个人都报出了自己的名字并被允许进入，但当多尔戈鲁科夫王子报出名字时，那位委员却说：“你被捕了。”这位与父亲有着多年交情、父亲童年时还曾与他一起玩耍的朋友，如今却与他们分离了。

多尔戈鲁科夫王子从口袋里掏出他军装上的肩章——那是在托博尔斯克时被取下的。他将肩章交给神父，说道：“这是皇帝赐予我的，现在我把它还给皇帝。”他们没有机会握手。他向神父行礼，说：“愿上帝与您同在，陛下们。”随后他被带走了……这一幕让神父极为震惊，他给负责管理所有囚犯的戈洛什切金写了封信，但毫无用处。

凌晨两点，一大群人聚集在房子外面。有几声枪响，从人们的尖叫声中可以判断有人被杀。随后守卫们冲进屋内，彻底搜查了整个房子。他们拿走了神父的钱和母亲的珠宝，还抢走了其他人的贵重物品，包括女仆的财物。安娜·德米多娃身上带着所有的积蓄，还有家人多年来送给她的珠宝。有个外国人，他会用德语与母亲交谈，用法语与父亲交谈，虽然他能懂俄语，但却不断出言侮辱他人。据说他是尤罗夫斯基、托洛茨基和米尔巴赫的朋友，是受一家瑞士公司委派作为古董鉴定专家来到伊帕季耶夫家的。他的名字以“K”开头。神父对这种待遇感到愤慨，他说自己一直习惯与诚实的人打交道，不需要一个外国人来提醒他：自己并非被自己的人民所囚禁，而是被叛徒、罪犯和外国特工所囚禁。真难以相信，这样的人竟能进入我们的国家，从人民手中夺走一切权力。

那些守卫都是俄罗斯人，但他们的命令来自莫斯科的外国人。尽管大多数守卫都是前囚犯，但他们也能看出正在发生的不公之事。迟早，他们开始变得宽容一些。但他们的态度一有变化，就会被新来的守卫取代。

这就是玛丽对他们在叶卡捷琳堡的行程和生活的描述。我们的主厨哈里托诺夫、侍从特鲁普以及14岁的厨房助手列昂尼德·西德涅夫的到来，让原本阴郁的气氛稍显轻松。博特金医生见到我们时，紧紧拥抱我们每一个人，亲吻我们，仿佛我们是他的亲生孩子。他的眼里充满了泪水。不到一个月的时间，他和所有人一样发生了巨大的变化。由于关节炎，神父的手指关节肿胀不堪；他的肾脏问题则让他背痛难忍。母亲的手也比以前更加肿胀了。

她右手食指上的肿块十分明显，已经无法用手指握住针线了。这一切都是因为从托博尔斯克出发的艰难旅程以及持续不断的心理折磨所导致的。博特金医生的眼睛里充满了悲伤，但即便如此他仍强颜欢笑；他的娱乐活动仅限于阅读。这位可敬的人非常渴望得到关于自己孩子的消息，但我们除了在船上听到的一些不确定的传闻外，没有任何消息可以告诉他。尽管周围充满恐怖，博特金医生依然展现出他的智慧、善良与温柔。为什么可爱的“小疙瘩”要受到惩罚呢？我记得他的孩子们就是这么称呼他的。尤罗夫斯基政委对他尤其恶劣，博特金医生希望自己的孩子们能被带到叶卡捷琳堡去，他恳求阿夫季耶夫和尤罗夫斯基政委帮忙，但这一请求被拒绝了。幸运的是，他们没有来到叶卡捷琳堡，从而免于遭受与父亲相同的悲剧。这实在令人费解——毕竟尤罗夫斯基也有三个孩子，而且还是犹太拉比的儿子，按理说他应该会对其他孩子也友善些才对。此前，我们的父母的食物都是在外面准备的。但当哈里托诺夫到来后，他又重新承担起了为我们做饭的任务。起初，我们每天只能有15分钟的时间在那个泥泞的小花园里散步；不久之后，草地上便开始长出新的绿意，芬芳的丁香花也开了起来。我们可以摘一些紫罗兰和丁香花送给母亲，但在把它们带进公寓之前，必须先经过检查。有些树木遭到了严重的破坏，因为马儿啃掉了白桦树和杨树上的大量树皮。我们会采摘椴树的花朵，将其晒干后用来泡茶。花园里总是弥漫着各种香气；当金合欢开花时，其香味会透过窗户飘进来。有时，当阿列克谢的身体稍好一些时，母亲也会和我们一起到院子里去。在纳戈尔尼被带走、父亲生病期间，博特金医生或玛丽会带着阿列克谢到花园里去。有一天，当博特金医生抱着他时，阿列克谢紧紧抱住他的脖子，为了表达感激之情，还亲吻了他两颊。在我们散步时，总会有卫兵们监视着我们，他们每个人的腰带上都挂着手榴弹。其中有一些人是好人，但没有一个人能待上几天。有一次，我们听到他们说：“有魔鬼的地方就有地狱，而我们现在所处的地方就是地狱。”

我们的窗玻璃被涂成了白色，只有顶部有一小块区域，我们才能透过它看到蓝色的天空。过了一段时间后，父亲写信给尤罗夫斯基，请求他去掉一部分油漆，这样我们就能看到窗框外侧左侧的温度计了。但我们看到的只有墙壁——监狱的墙壁而已。阿列克谢请求父亲让吉利亚尔先生回到我们身边，但这一请求也被拒绝了。阿列克谢还问父亲我们还要在这个地方待多久，父亲只好实话实说：“可能要很久。”之后阿列克谢就再也没有提起过这个问题。

有时夜里会传来枪声，接着是痛苦的叫声，然后又恢复寂静。他们再次搜查了我们的房子。我们姐妹们仍然没有床铺，他们让我们把时钟调快两小时。我们是在中午12点30分吃早餐的。哈里托诺夫不仅要为我们和工作人员服务，还得为那些残忍的家伙服务。鱼的味道以及其他好闻的气味会飘进我们的房间，但这些并不是给我们吃的，那些食物是给指挥官和守卫们的。我们中午只能得到稀薄的鱼汤或半熟的小牛肉排，晚上则只能吃到冷食。父亲无法吃这些东西，所以他经常挨饿。母亲的饭菜通常就是意大利面和茶，这些是由小莱昂尼德用小型煤油炉为她准备的，因为她拒绝与那些粗俗的家伙同桌吃饭。守卫们则与一家人一起吃饭。对我们来说，要么吃那些令人作呕的东西，要么挨饿，而守卫们则靠我们的代价享受丰盛的生活。

二十三
剥夺与勇气

每周，神父都会在政委的办公室里接受审问，而守卫们则站在我们房间的门口。有一天，经过两小时的审问后，神父回来时情绪极为低落。他们给他看了一份战争文件，名为“橙色档案”，该档案中有一些文件已经丢失，他们便指控神父毁掉了这些文件，并用奥地利皇帝弗朗茨·约瑟夫的来信取而代之。在信中，皇帝表示自己并不想夺取任何领土，只愿在晚年安详地度过一生。但他们忽视了一个事实：那些文件在经过神父和总参谋部的阅览之后，其实一直保存在战争部里。他们的怀疑源于这样一种假设：弗朗茨·约瑟夫皇帝不可能写出这样的信。

我们没有任何隐私，甚至连监狱里的隐私都没有。在我们来到伊帕季耶夫宅邸之前，我们房间的门就已经被拆除了。无论白天还是黑夜，守卫或指挥官都会不敲门就闯进我们的房间。他们大约每三小时就会来检查一次。房间里弥漫着的酒气预示着他们的到来。他们坐在阿列克谢的床上，喝我们的水杯里的酒，把凡是他们看中的东西都塞进自己的口袋里。他们总是成群结队地出现。此时，我们只剩下最珍贵的物品，所以他们拿走的任何东西对我们来说都是巨大的损失。不过，即便失去那些珍贵的东西，只要他们能不再频繁地打扰我们，那也值得了。他们越来越频繁地闯进来，炫耀自己的权力，取笑我们，试图打破我们表面的镇定。相比之下，托博尔斯克时的那些守卫还算“绅士”。我们简直无法相信这些人竟是士兵——他们看起来太粗野了，根本不像是军队中的成员。夜里，从他们下层的住处传来的激烈打斗声让我们充满厌恶与恐惧。博特金医生试图出面干预，他去找指挥官，恳请他让手下的人不要这么吵闹，但他们依然我行我素。神父很少与政委们交谈，有需要的话，他就把要求写下来，交给他的仆人特鲁普，让对方转交给尤罗夫斯基。

生病时，博特金医生会主动照顾我们。我们姐妹们从小就被教导不要与周围的人过于亲近，要始终保持矜持。母亲也几乎不与仆人们交谈，除非是下命令；不过她对那些处于困境或需要帮助的人却非常友善，总是首先提供经济上的援助。当安娜·德米多娃失去所有财产时，母亲承诺会为所有为我们服务的人补偿他们的损失。

有一次哈里托诺夫生病了，我们就负责准备食物。有一天，有人把一袋土豆送到了厨房。“把它们削皮。”一名守卫说道。土豆！如此真实、如此与大地紧密相连的东西，现在就在我们手中。我们轻轻抚摸着每一颗土豆，闻着它那独特的泥土气息——没有任何香水能比得上这种味道。我们把削皮当作一种游戏，完成后只剩下一小堆薯皮。这是一项令人愉悦的工作。我们原以为这些土豆会用来做饭，但实际上并没有给我们任何土豆吃。还有一次，我们在厨房帮忙烤面包。哈里托诺夫很感激我们的帮助，因为他最近身体一直不好，同时还要为那么多人和我们做饭，实在力不从心。

每周有两次，会有两名女仆来打扫我们的房间。她们会打扫卫生、清洗地板并更换床单。我们尽自己所能帮助她们，也很高兴能看到新面孔的出现。由于守卫总站在她们工作的地方，我们无法与她们交谈。我们能看到她们惊恐的表情。她们明白我们的处境，于是认真执行严格的命令。她们进屋和离开时都会被搜身。不过，这些女仆还是设法告诉我们，有些朋友被关进了监狱，还有些人被枪杀了。

于是我们开始使用《圣经》中的经文作为密码。女仆们工作的时候，母亲或我们姐妹中的某个人会被要求诵读《圣约翰福音》中的某些经文。我们希望女仆们能明白，她是在试图与外界的人取得联系。下次她再来打扫时，只要举起一两根手指，我们就知道有人已经与我们取得了联系，并建议我们诵读第一章或第二章。还有时候，我们则明白需要诵读《圣经》的其他章节。通过这种方式，我们认为自己能够与外界保持联系。只有在情况变得危险时，我们才会这么做。那是我们唯一认为有可能的希望。

在关键时刻拯救了我们。不过，如果这些消息传到了外面的人手中，我们也不得而知。我们知道，每隔一天就会有食物从附近的修道院送到家里供我们全家食用，但实际上很少有食物真正送到我们手上——那些政委们把大部分食物据为己有。用餐时，阿夫季耶夫会和我们坐在一起，守卫们也是如此。这样的时候，食物会好一些。我们为数不多的仆人们不愿与我们同桌而感到不安，于是他们请求博特金医生去和神父谈谈。神父便对他们说：“我们都在同一条船上，如果船要沉了，那我们就一起沉吧。”他们非常体谅我们，对我们更加友善。我们可以从他们的脸上看出悲伤，但他们和其他人一样勇敢。特鲁普和哈里托诺夫被沃伊科夫找去，在政委们的住所——那个俱乐部里为他们做饭。尽管哈里托诺夫的妻子和女儿还在叶卡捷琳堡，但他们还是拒绝了，宁愿无偿为原来的雇主工作。在母亲痛苦的祈祷之下，阿列克谢的状况开始好转。有一天，尤罗夫斯基突然进来说道：“阿列克谢现在好多了，他不再需要纳戈尔尼了。”可怜的纳戈尔尼被带走了。这个忠诚的乌克兰人只不过是尽心尽力地服侍他的主人而已。我们的年轻仆人西德涅夫也被带走了。我们剩下的银器也渐渐消失了，只有几把叉子和勺子还留在房间里。大部分银器都是在克伦斯基执政期间在察尔斯科耶塞洛被抢走的。后来，我的两个姐姐用积蓄买回了一部分，另一部分则由本肯多夫伯爵买下并归还给了我们。用餐时，那些可恶的守卫总是用各种笑话来主导谈话。他们的餐桌礼仪极其糟糕，食量也极大。有个守卫靠在博特金医生身上，想用桌子中央的蜡烛点烟，结果他的袖子沾到了食物上，我立刻把自己的餐巾纸递给了他。那人看起来很尴尬。但随着时间的推移，我们觉得守卫们的态度有所改善，有些人变得宽容起来，还有些人甚至很友善。有一次我们在花园里散步时，有个守卫大声说道，让神父也听到了：“拘禁并虐待一个无辜的人，真是残忍又愚蠢的行为。”那个守卫很快就不见踪影了。

还有其他人。每天都有新来的人取代那些因为同情我们而被送走的人，这无疑让尤罗夫斯基感到担忧。夜里，我们会点上蜡烛，试图营造出类似家一般的氛围。尽管食物无法滋养我们的身体，但这些蜡烛却能慰藉我们的心灵。不过我们被要求一次只点一支蜡烛或一盏煤油灯，因此很长一段时间里我们都只能点一支蜡烛。我们常常不得不在黑暗中坐着或早早上床睡觉。电力大多时候都是断的，虽然有人承诺明天就会修好，但明天始终没有到来，我们也再没见过电灯。在我们的餐具中，哈里托诺夫有一盒金色的蜡烛。当那些人搜查厨房时，他们起了疑心，熔化了一些蜡烛，但却什么也没找到。尤罗夫斯基在房子里设有办公室，里面有一张漂亮的办公桌，还有一张铺着军用毯子的床，他和其他人轮流在上面休息。那个房间又脏又满是烟头，简直就像猪圈一样。桌上放着一台茶炊，人们喝了很多杯茶。茶炊旁边还放着一份德国报纸。此外，还有一把带有黑色角柄的尖刀——那是尤罗夫斯基用来吃肉的专用工具，他总是用它将肉刺入口中，而他那浓密的黑色胡须则让他的样子更加怪异。他突出的嘴角总是挂着唾液，从未有过片刻干净的时候。装着新鲜黄油的盘子一旦用完就会被换掉。我们早已忘记了黄油的味道。自从上次患感冒后，医生就为尤罗夫斯基虚弱的身体开了这种饮食方案。这个暴徒甚至还在寻求别人的同情。餐桌上铺着精美的锦缎桌布，中央绣有双鹰和皇冠的图案。我们还认出了多尔戈鲁科夫王子的手帕，那些手帕应该是他在被捕时被拿走的。他的家族徽章上画着一只握着箭的手，“多尔戈鲁科夫”这个名字的意思就是“长臂”。卫兵们经常要求奥尔加弹奏巴拉拉伊卡或钢琴来取乐。有时她会演奏自己创作的曲子。只要这些曲子不会被理解为含有双重含义，父亲也就只好同意了。无论卫兵们提出什么要求，我们都会照做，心怀感激地接受一切。

偶尔，他们也会做些有益的事情。但当他们坚持要奥尔加演唱《我们抛弃旧制度》时，她站起身来，用坚定的语气说：“就算你们杀了我，我也不会唱。”他们的勇气令他们感到惊讶。有一次，当她演奏柴可夫斯基的《安达恩特·康塔布勒》时，他们大声喊道：“不行！请播放别的曲子吧，这太悲伤了。”于是她便演奏了一首战歌《他死在战地医院里》。他们还是说：“不行，求你停止吧，这也太悲伤了，播放别的曲子吧。”他们所追求的欢乐，其实来自那些早已忘记快乐含义的人。每当我们为他们演奏或唱歌时，父亲总是站在门口；而母亲则从不会被单独留下。这是我们在察尔斯科耶塞洛养成的习惯——无论我们做什么，总会有一个人陪在她身边。

他们开始定期搜查我们的住处，目的并非寻找贵重物品——因为那些东西他们早就清点过了——而是为了寻找可能的逃跑途径。每天都有新的借口。他们始终怀疑我们藏有可疑物品，会说我们藏有枪支。无论我们如何回答，都会有一群人闯进来。日复一日的经历让我们具备了敏锐的洞察力，无需看就能察觉到他们的行动。每次他们偷东西时，我们都能感觉到。我们看到他们拿走了我们的银勺、铅笔、肥皂以及其他物品，把看到的所有东西都塞进袖子里。他们还拆开了一幅装在厚重搪瓷框里的照片，声称框里可能藏着什么。在照片下面，他们发现了母亲挚爱的弟弟欧内斯特的照片。由于害怕遭受迫害，她一直不敢展示弟弟的照片，于是用我们的照片盖住了它。他们没有说任何话，就连我们也不知道那张照片被藏在了下面。他们还拿走了挂在阿列克谢床头、上面有圣像的金链子。我们没有试图阻止他们，也没有表现出任何察觉的迹象。我们对他们的偷窃行为和好奇心置之不理，因为父亲说过：“我们不能让他们知道我们有多生气；很快他们就会厌倦并离开我们。”

经过多次交涉，又等待了两周多之后，博特金医生终于说服尤罗夫斯基在其中一个房间里打开一扇窗以便通风。他们还打开了另外两扇窗，然后却指责是我们打开了它们。为了能呼吸到新鲜空气，我们姐妹们晚上把床垫挪到了那扇窗附近。父亲和母亲的床也是如此。

我们搬到了更靠近我们房间的地方，那里只有一扇窗户是开着的，附近还有警卫室。我们为博特金医生、西德涅夫、特鲁普和纳戈尔尼感到难过——他们没有隐私可言。他们被关在同一个房间里，门已被拆掉，房间一端还有楼梯，供警卫们下楼使用。房间里有两扇相对的门，一扇通向走廊，另一扇则通往另一侧的公寓；纳戈尔尼和西德涅夫在六月初，也就是天气变得过于炎热之前就被带走了。可怜的哈里托诺夫和小列昂尼德则不得不在闷热的厨房里睡觉。

虽然我们每天都在早上八点准时起床，但生活节奏并不规律。早餐前，我们会在房间里举行祈祷仪式并唱圣歌。父亲、母亲、博特金医生以及其他人都会加入我们，一起进行半小时的祈祷与冥想。这是一天中最愉快的时刻，因为这时我们的朋友们都在我们身边。

母亲最为担心的是阿列克谢，因为他所摄入的营养实在太少，状况日益恶化。现在，他饮食中的所有有助于身体恢复的营养物质都已经用尽了。指挥官根本不理会博特金医生关于提供明胶、蔬菜和水果等必要食物的请求。这位圣洁的“帕普拉”（博特金医生）恳求尤罗夫斯基能对这个生病的男孩宽大一些，但毫无用处。父亲也给尤罗夫斯基写了信，但同样被忽视了。这一切压力都让母亲的心脏负担加重，她的身体状况越来越差，嘴唇发青时，就意味着她可能要心脏病发作了。

父亲看起来十分绝望，因为他无能为力保护自己的孩子们。我们知道，为了俄罗斯，他可以承受一切，唯独无法忍受家人受到迫害。尽管他试图向我们掩饰自己的绝望，但这种情绪偶尔还是会表露出来。我们姐妹们的心情也不断起伏，彼此互相扶持着。父亲深知我们心中的想法，常常能猜到我们在想什么。

二十四
漫长的夜晚

听到纳戈尔尼和西德涅夫被带走的消息时，我们感到十分难过。他们毫无预兆地被要求立刻做好准备。博特金医生告诉我们，这两个人在离开之前都想见我们一面。纳戈尔尼说：“我是为皇帝服务的，我要去见他。”但他还是被粗暴地推到了楼梯口。可怜的列昂尼德失去了他唯一的亲人——一直照顾着这个孤儿的叔叔西德涅夫。现在，这个洗碗工少年不得不承担起照顾我们狗狗的责任。对阿列克谢以及整个家庭来说，能见到曾在托博尔斯克与我们在一起的人真是件令人高兴的事。列昂尼德脸上的笑容给阿列克谢带来了一些欢乐，不过他和我们一样，也是这所房子里的囚徒。两个男孩用玩具船玩航海游戏，从而暂时忘记了周围的困境。由于列昂尼德是孤儿，阿列克谢决心尽可能为他提供最好的教育，并在他需要帮助时一直照顾他。现在纳戈尔尼走了，父亲亲自带着阿列克谢到院子里去散步，每次三十分钟。父亲的温柔总是让我们感动不已。我们始终能看到，父亲因为背伤而承受着巨大的痛苦。我们实在没有心情去那个充满冷酷之人的欢乐庭院里。虽然三十分钟的散步让父亲很辛苦，但新鲜空气对阿列克谢来说却如同良药，直到上帝回应我们的祈祷为止。我们没有把轮椅带到花园里去。母亲希望阿列克谢每天能走一点路。我们轮流扶着他，因为他的双腿太虚弱了，没有支撑的话就会倒下。博特金医生认为在双腿上装上支架会有帮助。他之前用的支架上的橡胶已经破损了。奥尔加和塔蒂亚娜利用我们束腰带的带子、钩子等材料制作了两个可以挂在身前的支架。由于没有橡胶，她们就用两块布之间夹棉花来填充这些支架。这些支架效果不错，阿列克谢就可以穿着裤子，戴着这些支架到外面去了。

有一次，当我们走在庭院里时，有一些鸟儿发出了嘈杂的叫声。我在想，那些鸟是不是来自克里米亚。有一只小鸟不停地鸣叫，那声音如此动听，仿佛让我们置身于一场宗教仪式之中。从那以后，我们就全神贯注地聆听，因为每一种鸟鸣都似乎是在向我们预示那个与我们遥不可及的世界。

现在，我们外出散步的时间被缩短到了15分钟。时间实在太短了，感觉刚出门就又回到了屋里！奥尔加常说：“又回到地窖里了。”母亲很少和我们一起出去，但当我们回来时，她总会急切地呼吸着还附着在我们衣服上的清新空气。我们原本还有些娱乐方式，但它们已经变得很单调乏味。我们刚到这里时被拿走的书现在又回来了，我们可以继续阅读，但心思却早已飘向远方。

父亲会大声朗读《圣经》，通常从他打开书的那一页开始读起。我们女孩们则有织布的任务，但由于缺乏纱线且光线不足，我们不得不放弃继续织布。母亲的视力也因为昏暗的烛光而变差了，继续缝纫对她来说实在太困难了。阿列克谢也不再有他的玩具士兵了，因为那些士兵早就被守卫们拿走了。现在，他常常和小朋友列昂尼德一起用纸剪出士兵模型，然后将它们排列在棋盘上。我们姐妹则帮忙设计不同的军装并给它们上色，只为让男孩们能忘记这些无聊的时光。守卫们则站在男孩们身后，对他们所做的事情发表评论。

父亲写信给尤罗夫斯基，请求派一名神父来主持宗教仪式。经过与博特金医生的长时间讨论后，终于有一名政委来告诉我们，第二天会有一名神父来到这里主持仪式，这将是叶卡捷琳堡首次有宗教仪式举行。母亲欣喜若狂。我们挑选了心仪的圣像，在朋友们的帮助下，在客厅里搭建了一个小祭坛——一张铺着手工刺绣桌布的桌子。随着神父的到来以及仪式的举行，伊帕季耶夫宅邸里终于出现了一丝光明。

就在仪式开始之前，阿列克谢的床被搬进了房间。他一直受着寒冷的折磨，双手双脚也肿胀，从膝盖以下的部分已经瘫痪了。尤罗夫斯基则用贪婪的目光盯着我们……

我们待在房间的角落里，却无视了他。神父的声音在颤抖——他因为害怕犯错而心烦意乱，想必是知道瓦西里耶夫神父在托博尔斯克的命运了。
那是充满灵感的一天：简单的仪式、诵经、领圣体，我们亲吻十字架，灵魂则享受着神圣的圣饼。一种崇高的感觉笼罩着我们，让我们与上帝融为一体。神父诵读圣经，我们都一起歌唱。真是美好的一天啊！
仪式结束后，母亲说：“神父和执事看起来很悲伤。如今神父们面临着巨大的危险。我祈祷他们不会因为来到这里而惹上麻烦。”
那些守卫也有和我们一样的感受吗？他们没有干涉我们领圣体的行为。上帝的手庇护着我们，让我们感到安全。监狱与迫害的世界仿佛并不存在。我们看到了真实的世界——那个能让我们的灵魂得到满足、让新的生命注入我们枯萎的身躯的世界。母亲不断重复着：“领圣体真的具有治愈的力量。”
或许正是这次领圣体仪式给了我们灵感。我们这些女孩聚在一起，为家里的每个人各写了一节祷文，一共七节。我们把每节祷文都牢记在心，这样就可以毁掉写下来的版本，只把祷文保留在自己心中。我们约定，如果有一天彼此分离，就可以用这些祷文作为某种隐秘的密码来交流。我们很喜欢这个主意，于是开始共同创作，每个人都出了一份力。奥尔加将祷文整理成了最终版本，然后我们逐节背诵。当所有人都熟练掌握了这些祷文后，我们就把写有祷文的纸撕成最小的碎片，每天一点点地处理掉。以下是祷文的六节内容：

万民之父，我们生命的赐予者，
在这充满悲伤与动荡的时刻，
我们站在主的门前，
请赐予我们无辜的躯体以勇气与力量。
在我们命运的关键时刻，请守护我们，庇佑我们。

全能的天父啊，尽管人们会用殉道者的鲜血玷污自己的双手，
请让宽恕充满我们的心吧。
请将救赎赐予我们这些无助的人，
同时也为那些迷失方向的灵魂祈祷。

哦，天上的父啊，请照亮俄罗斯大地，
引领它从黑暗走向光明与理解。
请将你神圣的手伸向那些需要帮助的人，
减轻他们的痛苦，治愈他们的伤痕。

全能的天父啊，请将你的力量与勇气赋予我们；
当风暴来临时，求你赐予我们耐心。
让我们以祈祷来缓解身体上的痛苦，
并用你的慈悲之手永远闭上我们的双眼。

当我们离开人世后，请为那些饥渴的灵魂敞开你的门，
引导他们通过祈祷成为配得进入你国度的人，
并让我们在审判之日能得到你的怜悯。

神圣的天父啊，你以你强大的力量赋予了我们生命。
当你带走我们的灵魂，让他们再次获得自由之时，
愿我们能在你的天堂里安息。哦，所有人的神圣天父啊。

二十五
指控

尤罗夫斯基的行为愈发恶劣，尤其是在他的手下们就在附近时。当那些人看到我们喝完酒后正在清洗杯子时，他选择对他们的无礼行为视而不见。博特金医生再次试图出面干预，但尤罗夫斯基虽然假装震惊，态度却丝毫没有改变。

女仆过来低声告诉我们，纳戈尔尼在被带走几天后就被枪杀了；她认为西德涅夫也被枪杀了。那些指挥官不断编造谎言，称神父与外界有联系，还说他给某人写了信，告知对方如何进入这座房子。实际上神父根本不知道房子的布局。从我们进入那里的那一天起，包括神父在内的所有人都被限制在自己的住处里。每次出门或回来都走同一条楼梯，由于窗户玻璃被涂上了涂料而变得不透明，我们甚至看不到外面的街道。我们只能听到守在窗前的卫兵的声音，他经常唱一些难听的歌。房子周围有两道高高的木栅栏，但我们不知道它们之间的距离是多少。

又过了一天，尤罗夫斯基和戈洛什切金告诉博特金医生，神父和母亲都知道有逃跑的计划。博特金医生坚决否认这一点：在托博尔斯克时确实有人向我们提出过这样的建议，但神父根本不愿考虑这种事。于是尤罗夫斯基声称我们一直在与朋友通信。起初我们的父母很困惑，但当他们得知自己的一举一动以及写的每一封信都已被莫斯科的当局知晓时，才意识到自己遭到了背叛。那些通过马尔科夫和索洛维约夫从托博尔斯克寄出的信件中并没有任何可定罪的内容，也没有经过科比林斯基上校的审查。不过，母亲在那些信中抱怨那些把俄罗斯出卖给敌人的领导人们，她还表达了对叛徒以及以莫斯科为中心的腐败外交政策的强烈不满，并表示无论后果如何，神父都会坚持自己的立场。

一天早晨，尤罗夫斯基和沃伊科夫带着一些文件出现了。他们在我们的客厅里安顿下来后，让父亲看那些母亲写给安娜·维鲁博娃以及沙皇村和彼得格勒的其他朋友的信件的影印件。还有弗雷德里克斯小姐以及前战争部长之妻苏霍姆利诺娃写给我们的信件。这些信件是由拉斯普廷的长女玛特里奥娜的丈夫索洛维约夫从托博尔斯克送来又带走的，而玛特里奥娜正是由安娜·维鲁博娃选中执行这项任务的。

此外，还有一些据称是母亲所写的信件，但实际上并非她所写。沃伊科夫说：“你以为安娜、雅罗辛斯基、马尔科夫和索洛维约夫是你的朋友。我们拥有托博尔斯克期间所有信件及活动的影印记录。”父亲看了那些影印件后，认出了母亲和安娜的笔迹。他的脸色变得苍白，额头上的“大津印记”也变红了。

关于这个“大津印记”的来历：在结婚之前，父亲曾周游世界，在旅程的最后一站——日本时，天皇邀请他去参观一座从未有基督徒踏足过的寺庙。父亲乘坐人力车前往，希腊的乔治王子以及其他许多人也乘着人力车跟随其后。道路两旁都是警察。在队伍的尽头，最后一名警察用军刀击中了父亲的头部，靠近发际线的地方。多亏了帽子的遮挡，父亲才免于重伤；第二刀则砍伤了他用来遮住脸的手臂。这时父亲立刻跳下车，眼前一片血雾，那个疯子仍紧追不舍。随后父亲跑出商店，继续躲避那名杀手的追杀。就在这时，乔治王子赶上了那名杀手，并用手杖将其打倒。警察们陷入混乱，开始互相用军刀攻击。幸运的是，父亲的私人医生检查后表示伤口并不严重，但这一事件导致父亲经常头痛，而且留下了永久性的疤痕。家人便将这道疤痕称为“大津疤痕”或“大津印记”。

我们两个妹妹也认识雅罗辛斯基。他是个富有的银行家，战争期间他为我在沙皇村的医院以及玛丽的医院提供了资金支持。有一次，他在医院办公室里告诉我们，他是和贫困的波兰父母一起来到俄罗斯，在矿场工作的。玛丽后来问：“可他哪来的那么多钱呢？”不过，谈话到此就结束了。

母亲告诫安娜，要小心选择派谁去托博尔斯克。她还提醒她销毁我们所有的信件，不要让不认识的人卷入其中。安娜没有听从这些警告，最终母亲在对这位好心却粗心大意的朋友充满怨恨中去世了。我们知道安娜并非故意这么做，只是出于愚蠢。尤罗夫斯基说得对，我们被背叛了。可怜的父亲与此事毫无关系。那时我们就明白，莫斯科的领导人们知道父亲的坚定立场，但负责看管父亲的雅科夫列夫认为，如果父亲来到莫斯科，他可能会被说服与米尔巴赫、鲁登道夫、列宁、加米涅夫和托洛茨基等领导人妥协。我的父亲绝不会做出任何伤害自己人民的事。他让雅科夫列夫明白，自己绝不会屈服；他宁愿砍掉自己的右手，也不会签署任何会损害俄罗斯利益的文件。他还告诉雅科夫列夫，自己愿意为祖国牺牲生命。据父亲所说，雅科夫列夫已经将父亲的固执态度报告给了莫斯科。他们知道父亲对他们来说是个威胁，而且他的人民希望让皇帝重新登上王位。他们认为父亲的到来会破坏他们的谈判，所以最好的办法就是把他留在叶卡捷琳堡。然而雅科夫列夫违背了莫斯科的命令，让载着父亲的火车来回奔波了四天，最终他们才被扣留在叶卡捷琳堡。雅科夫列夫让父亲明白，他自己也是反对外国侵略者和叛徒的。皇帝和他的家人显然不是自己的主人——他们属于俄罗斯。他是整个俄罗斯的父亲，而那些人则是俄罗斯的子民。他努力让家人保持谦逊，不要表现得傲慢自大，而要以真诚的态度对待人民，为他们服务。正是腐败与分裂使得人民与皇帝疏远，也让皇室内部出现分歧。摧毁这个伟大斯拉夫帝国的并非飓风，而是多年前由一些阴险之徒策划的灾难与掠夺；一旦有机会，他们便对这座伟大的帝国发动了致命的攻击。还有多少其他古老的伟大帝国也遭遇了同样的命运——埃及、巴比伦、波斯、罗马等等。那是一个人们目光短浅的时代，他们无法看清未来的趋势。

他们用肉眼目睹了皇帝与皇后所看到的一切，却未能认识到他们为俄罗斯所做出的贡献。他们盲目地信任着那些正在他们眼前摧毁他们国家的人。

对皇帝及其家人来说，死亡本就是艰难的，但更难以忍受的是，他知道自己的死亡也意味着俄罗斯的灭亡。他本可以通过签署《布列斯特-立陶夫斯克条约》来拯救自己和家人，但他不愿这么做；他无法对自己深爱的祖国做出这种事。即便在面临最严重的个人危险时，他也绝不会这么做。他从未违背过加冕那天所立下的誓言，二十二年多来，他始终勇敢而无怨无悔地肩负着这份重担。许多人没有看到，或者不愿看到那些黑暗日子的全貌；他们同样也没有看到这位伟大人物——尼古拉二世所取得的辉煌成就。

许多人认为皇帝没有足够的能力承担俄罗斯的皇位。世人并不明白，要肩负起代表无数民族的职责需要多大的勇气。仅这一点就足以让任何普通人崩溃。皇帝成了持续的受害者，而构成他的那种力量、忠诚以及超常的意志力，在他的同时代人身上却是缺失的。

那些真正了解父亲的人都会承认，他最突出的性格特点就是无畏、善良、诚实、忠诚以及坚定。当他确信自己是对的时，就会坚持自己的信念。他常被称为“固执的沙皇”。他厌恶闲言碎语和懒惰，也拒绝听取那些警告他提防敌人和间谍的人的意见。

后来帮助我从俄罗斯逃脱的一名军官告诉了我几名参与针对父亲的行动的军官的名字。其中有一些是好人；其中一人是芬兰一位高级政治家的儿子，是由父亲任命担任该职位的。那名儿子是一名军官，但却是个懦夫，害怕受伤。他接受了德国人的钱，协助发动针对我父亲的攻击。

在我的人生中，我有十七年时间与父亲相处，尤其是在我们被监禁期间，几乎一天到晚都在一起。他拒绝以牺牲俄罗斯为代价来拯救自己和家人，这一决定实在……

这足以证明他的坚强与品格。当莫斯科向他施压时，父亲满怀深情地说：“无论发生什么，我和我的家人都绝不会同意他们的要求。他们有什么话，就直接对我说，不要牵连我的家人。他们已经夺走了他们的青春与自由，但他们绝不会向那些不代表俄罗斯的德国间谍和囚犯屈服，也永远不会抛弃俄罗斯人民。”父亲早已预见到最终的结果，他知道莫斯科企图在人民面前诋毁他，但他依然坚决拒绝。即便在危险时刻，他也坚守着自己的道德准则与责任。大部分对话都是通过博特金医生进行的，父亲很少与这些人直接接触。或许正是在这些谈话中，博特金医生对父亲说：“当我需要你的帮助时，你对我非常友善，所以我下定决心，只要还有需要，就绝不离开你。”如今，所有获得自由的希望都消失了，我常常绝望地将身体紧贴着那堵将我们囚禁起来的潮湿墙壁，思索着我们是否还能再次看到阳光穿透这堵墙。

二十六
恐惧与忧虑

因为那些被截获的信件而与尤罗夫斯基发生冲突之后，母亲的头发几乎在一夜之间就变白了。她变得十分虚弱，走路时必须依靠别人的搀扶。即便祈祷能给她带来一些力量，她的双手依然会颤抖，声音也变得微弱不堪。整整一个月的时间里，她一直承受着难以言喻的痛苦，不愿相信我们遭到了背叛。但她还是说：“这是上帝的旨意。”从这些话中，我们可以感受到她对圣餐的渴望——唯有圣餐才能让她获得上帝之灵带来的平静。父亲看着她，然后转过脸去，不让人看到他流下的泪水。他以这种方式默默承受着痛苦，也激励着我们其他人。他会低下头，但不会持续太久；很快又会重新挺直身子，决心要超越这些残酷的现实，期待着俄罗斯能够再次信任他并悔改的那一天。为了彼此，我们再次努力，带着对上帝的信仰和对明天的希望度过每一天。

我们从不去教堂。神父只来过我们这里两次。所有的礼拜仪式都是我们自己主持的：母亲负责朗读《圣经》，其他人则一起诵念祷文。我们每天都有属于自己的礼拜仪式。这种自制的礼拜方式给我们带来了安慰与满足。无论清晨、正午还是傍晚，我们都会重新坚定对上帝的信仰。宗教是我们生活的支柱，尤其是对母亲而言。没有哪本书能比《圣经》更珍贵，也没有什么能够取代它的地位。它是上帝的话语，永远不会消亡。就连那些站岗的士兵也会安静地聆听，低着头。我们感到十分惊讶。

最终，那些士兵坚硬的外壳开始出现裂痕，从中流露出他们内心的羞愧。他们试图以粗暴的方式为对待我们的行为赎罪。当我们只希望得到安宁时，他们却表现出同情心，甚至减少了对我们私生活的干涉。母亲称这是胜利——是我们祈祷得到的回应。然而，当人们发现他们开始变得宽容时，他们便又被调走了，这让我们非常难过。六月的最后几天或七月初，他们被一些更为残忍、卑劣的人所取代。那些人简直就是野兽。我们尝试过顺从、礼貌地对待他们，但毫无用处。当他们……

我们看到了日常礼拜带来的慰藉，但他们夺走了我们的《圣经》。然而他们无法夺走我们的信仰。母亲说：“这又是另一种考验。难道我们内心没有足够的基督信仰，可以不需要《圣经》吗？”但她说这话时，我从未见过她如此动摇。父亲则注视着那些守卫，默默承受着屈辱。

那些人极其冷酷无情。从此之后，我们就再也见不到他们，也听不到他们的声音了。他们残忍的对待在我们周围筑起了一道墙——一道由恐惧构成的墙，外表坚硬阴暗，内部却柔软而神秘。我们仿佛置身于另一个世界，与世俗事物隔绝开来。虽然我们的身体还接触着地面，但我们的灵魂早已飞升到上帝的世界之中。每一次的迫害都让我们更加接近上帝，我们在帮助基督分担他的重担。我们注定要为俄罗斯而受苦。

在最后的日子里，我们的隐私毫无保障，所以我们从不完全脱掉衣服。那些人总是带着令人厌恶的好奇心盯着我们。我们本能地像躲避害虫一样将裙子拉到一边。新的守卫根本不是俄罗斯人，我们听到各种语言：波兰语、拉脱维亚语、匈牙利语、德语和意第绪语。在餐厅里，桌子上随意扔着一些德国报纸，但我们并未去碰它们。那些守卫随时准备制造麻烦，他们的脸上充满指责的神情。尤罗夫斯基以折磨我们全家为乐，他内心的邪恶暴露无遗，那副模样真是可怕至极。我们想保持距离，但又不想激怒他。他的嘴里总是满口唾液，每次说话时我们都担心唾液会喷到我们身上。尤罗夫斯基、斯维尔德洛夫、戈洛什切金和梅德韦杰夫，再加上四名拉脱维亚人和匈牙利人，他们搜遍了整个房子。他们把所有的行李箱、书籍和照片都拿了出来，仔细检查了每一个角落。等他们搜查完毕时，房子已经乱得一团糟。

为了忘却周围的屈辱环境，父亲大量阅读。他考虑是否可以让我们记住某些经文，希望能以此缓解我们的紧张情绪。他仍然相信，我们全家以及俄罗斯的命运都掌握在上帝手中。他的信念给了我们极大的安慰，帮助我们度过了那些黑暗的夜晚。最终，我们的《圣经》又被归还给了我们。

有一天，尤罗夫斯基嘴里叼着香烟走进了我们的住处。他站在我们面前，从口袋里掏出一根火柴，点燃它……

他点燃了香烟，鞋底在灯光下闪闪发光。不难辨认出那正是父亲常用的、带有金色烟头的俄罗斯双鹰牌香烟。这些香烟是本森与赫奇斯公司专门为父亲定制的，上面还印有他的名字，但战争期间父亲并没有抽太多这种烟。尤罗夫斯基想让父亲看到自己抽这种精致华贵的香烟，以此伤害他的感情。抽完烟后，他把带金色烟头的烟头留在烟灰缸里，让我们看。我们这些女孩还注意到他穿着一些父亲的衣服，很可能是从阁楼里的箱子里拿来的。无论穿什么，他的外表总是很邋遢，衬衫的领口也总是敞开着。他那浓黑的眉毛总是向侧面看，从不直视别人的眼睛。

令我们惊恐的是，我们不被允许锁上浴室的门，所以只能两人一组进去洗澡，总得有人站在门边，生怕有人闯进来。浴室附近有一段通往楼下的楼梯，楼梯口站着一个全神贯注的守卫。有一天，我和玛丽走过走廊时，发现地上有东西在闪光，便捡了起来。那是一把钥匙，上面写着“美国制造”。我们想知道屋里是否还有美国人，也许是为了救我们。母亲觉得自己听到有人用英语说话，但她并不确定。

尤罗夫斯基是个假名。他和许多人一样改变了姓名，以便将罪行推到俄罗斯人身上。的确有许多俄罗斯人参与了犯罪行为，但当革命的真面目暴露、大量俄罗斯人流血之后，那些支持革命者的人已经来不及悔改了。这场革命是列宁和托洛茨基从国外引入的——它摧毁了俄罗斯的灵魂。他们袭击教堂，用鲜血玷污那些自拜占庭时代就存在的祭坛。这种美好的宗教——“东正教”，是我们的祖先在基督徒仍遭受迫害时所信奉的。

在俄罗斯的革命运动中起领导作用的那些来自不同背景的人，很多都被德国的宣传所蒙蔽。我听说，德国花了数千万美元的俄罗斯资金来推动这场革命；这些钱本应用于照顾俄罗斯战俘，但他们却把钱用在了别的地方。

他们推翻了帝国俄国，而我们的战士们却在肮脏的营房里挨饿。父亲被指控参与了乌克兰的犹太人屠杀事件。事实上，父亲对此一无所知，直到有一位大公在前往克里米亚的途中听说了这件事并打电话给父亲。于是，普列奥布拉任斯基团立即通过专列被派往现场，同时还有其他军队和警察从本杰雷出发去镇压这些暴乱。在这些骚乱中，受害的并非只有犹太人，其他民族如保加利亚人也被误认为是犹太人，其中一些人遭到了杀害。这场屠杀是由以下事件引发的：据说有个小男孩被犹太人抓走了。当时有一个犹太教派认为，他们的仪式需要献祭一名基督徒并获取其血液，因此他们选中了这个没有瑕疵的男孩，割开了他身上的多处血管以抽取血液，最终导致他死亡。当找不到那个男孩时，有人听到有尖叫声。一名店主将男孩装进一个桶里，然后带到田野里，那里发现了他的尸体，身上插着带血的钉子。那个桶最终被追溯到了那名店主手中。这一罪行的曝光标志着屠杀的开始。这个故事是我们朋友、那位偶尔会来宫殿照顾生病的阿列克谢的著名外科医生瓦特里克博士讲给我们孩子们听的。另一种说法是，那个男孩并非被犹太人抓走的，而是被他的某个亲戚抓走的。

约1911年

1934年

1934年

约1906年

约1916年

约1960年

1917年

1963年

约1938年

1917年

1914年

约1944年

1909年

1913年

约1913年

约1934年

1963年

约1934年

1940年

1943年

约1913年

1914年

约1913-14年

1914年

约1914年

1922年

约1960年

约1928年

约1929年

1963年

1917年

1917年

约1936年

1914年

1915年

约1938年

1938年

约1913年

约1934年

约1914年

1912年

约1934年

1934-35

约1913年
皇室从未憎恨过犹太人。战争期间，所有军事医院都以与其它士兵相同的态度对待犹太人。许多犹太人为俄罗斯英勇作战，战死在战场之上。但也有很多人竭尽全力逃避入伍，他们越过边境前往奥地利和德国境内。

他们把这种东西戴在俄罗斯战俘身上，给他们带来了无尽的痛苦。父亲为犹太人所做的，比之前的任何一位皇帝都要多。我的父母始终倡导宗教自由的原则。从祖父在位时起，本肯多夫伯爵以及几位与我家关系密切的人都是罗马天主教徒。不久后，又有新的政委从莫斯科赶来，接下来的几天里父亲被多次审问。那名政委暗示，如果父亲愿意签署某些文件，就可以获得离开该国的自由。但父亲断然拒绝与莫斯科有任何瓜葛，并明确表示自己无话可说。在一次会谈结束后，父亲问我们这些孩子：是选择在德国享受自由，还是留在这里继续受苦？我们都同意留在自己的国家。他似乎对这种共识感到满意。没过多久，新的看守来了，我们的处境变得更糟，几乎无法忍受。那些冷酷无情的家伙让我们明白，他们的职责就是让我们遭受各种屈辱和苦难。一天下午，沃伊科夫来了，要求查看我们的珠宝。他们多次搜查了整个房子。最后，他拿走了母亲的订婚戒指——那是一颗颜色极为美丽的红宝石，实际上应该是红钻石，很可能是世界上独一无二的宝石。当父亲大约18岁时，圣彼得堡的几家珠宝商开始寻找稀有宝石。著名的珠宝商博林找到了这颗钻石，父亲便从他手中买下它，打算为未来的新娘打造一枚订婚戒指。沃伊科夫称要把这枚戒指作为纪念品，于是把它戴在了自己的小指上。父亲只能无奈地接受这一损失。在悲剧发生前的几天，我们再次见到沃伊科夫时，他仍然戴着那枚戒指。另一天，这个男人又毫无预兆地闯进我们的客厅，开始长篇大论地谈论乌里扬诺夫（列宁）和皮尔苏德斯基。他声称这两个人很快就会被视为世界上最伟大的人物。父亲没有回应，只是拿起一本书开始阅读。当沃伊科夫继续发表他的观点时，父亲表示同意他的说法，认为他说的是真的。

二十七
我们的最终决定

1918年7月13日，星期六（公历），在父亲最后一次被审问之后，我们做出了最终决定。此时，尤罗夫斯基和沃伊科夫假装对阿列克谢格外关心。我们担心他们会把阿列克谢带到莫斯科，从而迫使父亲屈服于他们的要求。父亲说，他们必须先杀了他，才能动他的孩子们一根手指头。那些无耻之徒进入阿列克谢的房间，坐在他的床上，看着他剪制士兵模型。尽管阿列克谢很恼火，他们仍不停地交谈。我们怀疑他们是在试图赢得我弟弟的信任，以便下毒害他。因此我们警告阿列克谢不要吃他们给他的任何东西。

与其他政委不同，尤罗夫斯基一直跟着我们。我们能感觉到他的存在，也无法忽视他。他身边围着一群多为外国人的卫兵，这些人身上都有浓重的酒气，不过他自己似乎并不喝酒。他告诉博特金医生，自己一年前患过肺炎，从那以后医生就禁止他饮酒。我们认为这些新来的卫兵都是危险人物。

其中有一个德国人或奥地利人，名叫梅布斯或内布斯，他说自己是托洛茨基派来搜查房子的，必须查看所有有价值的东西。他翻遍了每一个抽屉、手提箱、床铺以及床垫和靠垫。在药品瓶中，他们发现了一瓶装有灰色粉末的瓶子，便声称那是炸药。尽管博特金医生解释说那是为母亲治疗鼻窦问题而开的药粉，但他们还是把这种危险的爆炸物拿出去分析。不久之后，化学家们确认那是一种无害的粉末，于是它又被送了回来。

在初步搜查之后，梅布斯又回来，说他还在浴室里搜查过，并宣称在一件女式衣服里发现了子弹，还有几把枪藏在某个地方——天知道藏在哪里。我们看出那件衣服是我们姐妹中的一人的衬衫，很可能是从阁楼上的箱子里拿出来的，但我们之前并没有看到。

自从我们离开托博尔斯克后，那些行李箱和衣物就不见了。这些行李箱的钥匙以及我们的钱都交给了塔季舍夫将军，但当我们抵达叶卡捷琳堡时却与他会合失败了。那些政委们很可能没收了将军的物品，从而找到了钥匙；从钥匙上的特殊标记来看，他们应该认出那是我们的钥匙。我们不知道通往那个阁楼的入口在哪里。至于那件衬衫，最初是安娜·维鲁博娃从托博尔斯克寄给我们的。涅布斯或梅布斯带着那件衬衫来了，同行的还有名叫霍瓦特的匈牙利人政委，以及四五个会说德语的人。听到他们说“基沙松”（女士），我们就知道他们是匈牙利人。其中一个人穿着敞开的衬衫，脖子上挂着一根黑色绳索、一个十字架，还有一个用脏白布做成的小方袋，里面装着什么东西。成千上万的战俘自愿加入了契卡，有些人是出于政治原因，有些人是出于宗教原因——或者因为没有宗教信仰——还有人则是为了抢夺财物。霍瓦特的同伴中还有两个名叫别洛博罗多夫和戈洛什切金的犹太人（他们是自己取了这些名字的）。他们盯着我们的圣像看，还说了些话，但我们没有回应。当天下午，尤罗夫斯基、别洛博罗多夫、戈洛什切金和霍瓦特走遍了我们的房间，要求我们将所有的珠宝都放在桌上。那时我们身上只有金制的洗礼十字架以及刻有“拯救并保护我们”字样的银戒指。我们害怕不把所有东西都展示出来，尤其是当那些人如此怀疑地盯着我们这些女孩的时候。他们甚至没有试图检查我们的旅行装束，对此我们很感激。他们拿走了所有能看到的东西。尤罗夫斯基在其他人的帮助下列出了每件物品的清单，然后给神父一张纸条作为收据，上面有那四个盗贼的签名。他让神父为每件物品估价。神父说：“这些物品对我们来说具有很高的情感价值，因为很多都是我妻子家族、她的外祖母——维多利亚女王——以及我自己送给我们的礼物。”尤罗夫斯基问：“但如果今天要购买的话，这些东西值多少钱呢？”神父回答：“我不是珠宝商，无法为它们定价。”他们拿到我们的珍宝时，贪婪的手在颤抖，然后把它们放进有衬垫的袋子里。后来，他们在餐厅和家中物品中找到了一些镀金蜡烛。他们起了疑心，便熔化了一些蜡烛，但令人失望的是，里面什么也没有。那天晚上，办公室里酒杯碰撞的声音让我们一直醒到午夜过后很久。毫无疑问……

那些珠宝在我们眼前就被处理掉了。这些被偷走且如今已沾满鲜血的珍宝被卖到了国外，无疑现在正装饰着许多国家的贵妇人们。
这个星期六的傍晚，尤罗夫斯基兴奋地站在我们父母卧室的门口，说道：“尼古拉·亚历山德罗维奇，您的请求得到了批准。神父明天就会来主持周日的礼拜。”同一天晚上，我们收集了一些圣像，在父亲的仆人帮助下，在后墙中央准备了一张桌子，并用白色桌布铺好。我们为第二天早上的仪式做好了一切准备，同时祈祷那些无神论者与神父之间不会发生冲突。
7月14日，星期天的早晨到来了。当我们聚集在房间里时，尤罗夫斯基进来询问我们是否准备好了。“是的，我们已经准备好了。”父亲回答道。我们姐妹中的一个人把阿列克谢的椅子推进房间。他开心地环顾四周，向那几位等待着我们进入大房间的朋友们打招呼。然而，这次仪式出现了错误——在给尤罗夫斯基写的信中，父亲要求举行的是一种可以领受圣体的仪式。但我们惊讶地发现，实际上举行的是一种不涉及领受圣体的仪式，那是为死者准备的仪式。父亲请博特金医生去和尤罗夫斯基确认一下，因为他确实希望领受圣体。尤罗夫斯基示意神父说：“需要领受圣体。”显然，尤罗夫斯基知道那种为死者举行的仪式其实就是为我们自己的葬礼准备的。父亲肯定也意识到了悲剧即将来临，所以才要求领受圣体。当神父准备圣杯，并用精美的刺绣布料将其覆盖时，尤罗夫斯基试图夺过圣杯看看里面有什么。斯托罗热夫神父立刻把圣杯拿开，用颤抖的声音喊道：“我绝不会让你用双手触碰这神圣的圣物！”由于不允许我们以常规方式忏悔，神父站在离我们一定距离的地方。他举起十字架，说道：“愿上帝宽恕你们的罪过。”我们含泪跪下，而尤罗夫斯基则站在一旁注视着我们。在整个仪式过程中，我们姐妹们都一直在哭泣；因为我们的心终究只是凡人的心，所以无法在仪式上诵经。我们站起身来，神父用布盖住圣杯，为我们施行圣体圣事，与此同时，执事则唱着信经。

斯托罗热夫神父带来了惯例中的圣饼——那种会分发给每位领受圣餐的人的小饼干——但尤罗夫斯基坚持要把每块圣饼都拆开，以确保里面没有藏匿任何东西。此前一直保持镇定的博特金医生及其他人此刻也崩溃了。有人拿来了餐巾，神父将圣饼拆成碎片，仪式就此结束。在那个光线昏暗的房间里，这场如此神圣而深邃的仪式让我们心中燃起了隐秘的希望。仪式结束后，按照俄罗斯的习俗，神父亲吻了为数不多的几位朋友的脸颊——博特金医生、特鲁普、哈里托诺夫以及年幼的列昂尼德。母亲和姐妹们则亲吻了我们忠诚的女仆安娜·德米多娃。母亲将自己的手交给博特金医生，他鞠躬并亲吻了她的指尖。大家都注意到他脸上有一种奇怪的表情。听到那首“愿灵魂安息”的颂歌后，他显得十分紧张。他亲吻了我们这些孩子的脸颊，泪水从他眼中流下，挂在眼镜与眼袋之间。亲爱的帕普拉，他为了对我们忠诚而承受了难以想象的痛苦。每次见到我，他的脸上都会露出笑容。我总是和他聊天。不知为何，他觉得与阿列克谢和我的关系比与我们姐妹们的关系更亲密。最后，尽管身体虚弱，这位善良的人还是变得勇敢起来。他比我父亲稍年长一些。那时父亲50岁，母亲46岁。我们之间充满了团结与和谐。父亲没有怨言地说：“正在发生一场巨大的罪行，但我认为我们对自己和俄罗斯都是忠诚的。俄罗斯人民被背叛了。”擅长用优美语言表达情感的奥尔加从内心深处说道：“俄罗斯人民只是被蒙蔽了，不能以现在的表现来评判他们，他们都是好人。”博特金医生补充道：“要保持真诚，不要害怕，一切很快就会过去。”他的话让我们震惊，后来我们也在想他是否明白自己所说的话的真正含义。他肯定已经知晓了我们的命运。尽管在斯托罗热夫神父举行仪式期间，尤罗夫斯基及其同伙不断采取敌对行动，但我们仍感觉自己被上帝庇护着，拥有力量去无视那些守卫的残暴行为。当神父正在朗读经文时，那些守卫走进了客厅，我们中有一个人站了起来，以便让他们尽可能少看到一些东西。

7月15日星期一，两名女仆像往常一样来打扫房间。显然她们很害怕，似乎急于向我们传达什么消息，但到处都有的守卫阻碍了任何交流。同一天，尤罗夫斯基带着他的同伙来到了房子里，其中包括沃伊科夫、戈洛什切金以及列宁、托洛茨基等国际阴谋家的同志雅各布·斯维尔德洛夫。我们一整天都看到这四个人以及其他人在房子里；下午我们出去散步15分钟时，他们甚至跟着我们到了花园里。有一次，斯维尔德洛夫对父亲说，1913年庆祝罗曼诺夫王朝统治三百年之际，他本打算用炸弹炸死整个皇室。父亲回答道：“是什么阻止了你呢？恐怕今天我就不会在这里了，我的家人也不会在。”

7月16日星期二，那个每天都会来和阿列克谢一起玩一个小时的年轻厨房男孩列昂尼德刚一到，就有守卫宣布说他的叔叔伊万·西德涅夫（我们以前的男仆）来看他了。小男孩立刻跳起来，高兴地说：“哦，请原谅我，我马上回来。”我们立刻意识到这是个骗局。当他没有回来时，父亲询问原因，却被告知“明天他会再来”。

同样在16日，尽管由于双手双脚仍部分瘫痪而需要用热水治疗，阿列克谢的感冒反而更严重了，但他还是站了起来。下午，我们带他到小花园里，让他能稍微走动一会儿，但他还是得被人扶下台阶。除了玛丽之外，我们都出去了，玛丽则留在几天没出门的母亲身边。

我们在花园里时，有一只鸽子飞向门廊，拼命地拍打着翅膀。然后它飞到了房子的另一侧，那是我们不被允许进入的地方。当我们回来后，令我们惊讶的是，母亲告诉我们，有一只鸟在她的卧室窗户前拍打着翅膀，她在涂成白色的玻璃上只能看到鸟翼的影子。接着她说：“在加冕仪式上，有人送了我们两只鸟；你们应该还记得，在三百年庆典期间，也有鸽子在举行仪式时飞进了大教堂；今天又有一只鸟出现了。”

在悲剧发生前不久，博特金医生受尤罗夫斯基的指派去询问母亲，是否希望她的妹妹埃拉能来探望她；如果同意的话，尤罗夫斯基会安排她的行程。母亲立刻给妹妹写信，表示我们非常期待她的到来。那天下午很晚的时候，戈洛什切金和尤罗夫斯基要求父亲以及我们其他人给国内外的亲朋好友写信，称我们身处遥远的北方——瑞典，并且在新环境中生活得很幸福。奥尔加愤怒地回应道：“如果我们真的到了那儿，就会从那里给朋友写信，而不是从这里。”博特金医生因为担心孩子们的安危，所以在压力之下写了这样的信。他说他给伊丽莎白·纳里什金娜夫人写了一封，还给仍在托博尔斯克的孩子们写了一封或多封信。显然，那些人想让全世界都以为我们是趁夜逃走并藏在荒野中，这样我们的朋友们收到信后就会以为我们安全无恙。他们想以此掩盖自己的罪行。当父亲正在读信时，突然转向我们说：“本月（1918年7月）正是我从日本回来二十七周年之日，那幅圣像就是我抵达乌法时当地政府送给我的。”几周前，正是乌法政府让父亲的火车返回叶卡捷琳堡的。有人觉得奇怪，父亲为何会在这个时候突然想起在日本发生的、差点让他丧命的那件不愉快的事。傍晚时分，尤罗夫斯基突然走进我们的客厅，把我们都吓了一跳。我的小狗杰米冲向他，发出怒吼声——它以前从未有过这样的举动。我试图把它叫回来，但为时已晚。尤罗夫斯基抓住它的脖子，把它带走了，同时问道：“是谁把这只狗带到这里的？”他若无其事地又出现了，开始说话，不过没人听清他在说什么。我们心里只想着：“杰米到底怎么了？”他的态度中没有任何歉意，继续说着话，戏弄着我们惊恐茫然的样子。然后他走到阿列克谢身边，坐在他的床上，仿佛两人关系极为亲密。他掏出一把左轮手枪递给阿列克谢，说：“想看看美制自动手枪吗？”“不想，”阿列克谢回答。毫无疑问，所有这些警告都是……

那个男人的形象突然出现在男孩的脑海中。他不想拿那把枪，但尤罗夫斯基却把枪塞到了他手里。“这枪装了子弹吗？”阿列克谢问道。父亲站在阿列克谢身旁说：“请放过我的儿子吧，他身体不适。”尤罗夫斯基无视父亲的请求，回答道：“现在没有装子弹，但很快就会装上的。”阿列克谢握着手枪，显得十分害怕，而尤罗夫斯基则带着戏谑的目光看着他。最终，尤罗夫斯基离开了。母亲用颤抖的双手拿起一本书，我们围在周围，由父亲大声朗读。他让书自动翻开，然后开始朗读：“让我们鼓起勇气，坚强起来，用心灵的眼睛直视基督。”接着他又读道：“不要害怕那些杀害肉体的人，而要害怕那些想要摧毁灵魂的人。”也许并不完全准确，但据我记忆就是如此。他的声音几乎微不可闻，因为守卫们从楼下传来的嘈杂声实在太大。母亲把头贴近窗户，全神贯注地听着。她的脸颊有些发红，她环顾四周后露出了微笑。最后她说：“我能清楚地听到那美妙的《圣母经》，就好像它就在这个房间里播放一样。”我们再次竖起耳朵，却听不到母亲所说的声音。我试图沉浸在父亲刚刚读过的经文中，但杰米的形象却不断浮现在我的脑海里。我担心他们已经杀了她。父亲说：“大多数俄罗斯人通常都很友善对待动物。”这些话确实令人安心，但尤罗夫斯基是俄罗斯人吗？想到杰米，我感到非常难过，再加上楼下守卫们不合调的歌声，让我更加心烦意乱。母亲也注意到，今晚那些守卫格外吵闹，而且饮酒过量。父亲放下书，说道：“我们最好的做法就是去睡觉，把这一切都忘掉。”那天晚上，当父亲穿过大厅时，他看到有几名额外的守卫正在办公室与楼梯之间的门附近检查步枪。看到父亲后，他们立刻将步枪的枪口朝下。父亲熟悉各种型号的枪支。他说：“这些都是高功率的德国军队使用的步枪，通常可装五发子弹，可以单发射击，也可以连续射击。”奥尔加回答说：“我记得在医院里，常有士兵带着粉碎的骨头和毁坏的肢体前来。我们总能知道是哪种枪支造成的伤势——俄罗斯的枪支造成的伤口比较整齐。”然后父亲又说：“如果威廉……”

“如果有足够的毒药，他早就把所有的子弹都下毒了。”那是他最后一次提到凯撒的名字。那是在悲剧发生前的四五个小时。

父亲知道，凯撒一心只想着不惜一切代价取得胜利，哪怕这意味着要牺牲他自己所保护的教子——我的兄弟，因为按照我们的宗教信仰，他本应保护这个人；同时也要牺牲他的表亲们，也就是我的父母以及他们的女儿们，他在1912年最后一次来访时还曾表达过对他们的深深爱意。所有这些都应该让他感到内疚。然而荷兰却为这个奴役了俄罗斯乃至自己国家的男人提供了庇护。

父亲所见过的那些德国大炮确实令人恐惧，但我们无法相信，也从未想过，尽管威廉很恶劣，但他会允许有人杀害我们全家。我们知道，德国要求将我们全家完好无损地交给莫斯科；显然，德国最高统帅部已经了解到了那些看守我们的人的本性。

后来我听说，威廉直到事后才得知这起谋杀案，而这场灾难的罪魁祸首正是德国最高统帅部以及我们的一些盟友。他们派人或允许这些人来到俄罗斯，企图引发革命。他们知道，如果旧政府重新掌权，那些在我国犯下种种暴行和掠夺行为的人将会面临严重的后果。

我逃脱后得知，当凯撒听到我们全家以及伊丽莎白大公夫人和其他一些罗曼诺夫家族成员被杀的消息时，他悲痛欲绝。他痛哭了好几个小时，说道：“我失去了我最亲密的朋友。尼基是我最好的朋友。我爱他们所有人。我的双手是干净的。为什么其他表亲们会允许这样的罪行发生？我的良心是清白的。我不知道他们在做什么，我与此事毫无关系。都是米尔巴赫和鲁登道夫干的，还有那些尼基认为是他朋友的人。”

在叶卡捷琳堡的最后时刻，父亲说了些话，那些话至今仍萦绕在我的脑海中。他说：“这是俄罗斯的末日，但也是盟国的末日。他们自掘坟墓，很快也会葬身其中，而德国将为它的背叛行为付出代价。没有人能够逃脱应有的惩罚。”

无论他们如何试图躲避，迟早都得付出代价。嗜血的欲望如同瘟疫一般，很快就会蔓延到全世界。”威廉姆虽未能在俄罗斯人民面前让父亲蒙羞，却让自己在全世界面前蒙受了耻辱。杀害整个罗曼诺夫家族的命令是由布尔什维克的最高领袖们——托洛茨基、列宁、斯维尔德洛夫、阿普费尔鲍姆以及我之前提到过的其他人直接下达给沃伊科夫、别洛博罗多夫和戈洛什切金的。他们每天都会互相发电报。7月16日，尤罗夫斯基与莫斯科的那些人进行了长谈。下午，当尤罗夫斯基走进我们的客厅时，母亲立刻起身回到了自己的卧室。他夸耀说，他自己、斯维尔德洛夫以及叶卡捷琳堡的其他同志整个上午都在通过电话与莫斯科的同志们保持联系。后来博特金医生告诉我们，尤罗夫斯基确实与托洛茨基、列宁等人有过交谈，而戈洛什切金或斯维尔德洛夫，或者两人都刚从莫斯科回来，办公室里一片忙碌与紧张的气氛。实际上，正是克里姆林宫的那些领导人才负责在最后两周派奥匈帝国人和拉脱维亚人来守卫那栋房子。父亲说：“他们使用的手段和义和团叛乱时的中国人如出一辙。不过，这里的危险是针对本国人民的，而非外国人。”在这两周里，我们的生命一直悬在一线，而在7月16日上午9点至下午12点30分之间，我们的命运便已注定。在我逃跑时，救我的人告诉我，房子外面的那些守卫——都是俄罗斯人——都被灌下了尽可能多的伏特加。他们当中没人知道那天晚上会发生什么。他还告诉我，他的一个朋友从外面的守卫那里得知，如果里面的守卫也是俄罗斯人，而且如果晚上那些外面的守卫没有被免费提供酒喝的话，那起罪行根本就不会发生。那些俄罗斯人的守卫会用枪指著外国人，因为他们已经到了极度屈辱的地步。

二十八
黎明转为黄昏

7月16日，星期二傍晚，我们听到房间正下方有重物移动的声音。那噪音扰乱了整个住宅里的宁静。我们在10点30分上床，却无法入睡。外面的醉汉声传进了我们的各个房间。尤罗夫斯基的房间就在我们这一层，但距离我们的住处有些远。从他的房间里传来低俗的谈话声。不久，我们听到沉重的脚步声朝我们这边走来。灯光亮了起来，接着传来一个低沉的声音——那是尤罗夫斯基的嗓音。他走进房间，然后又进入了父亲的房间。很快，父亲出现在门口，用颤抖的声音告诉我们必须赶紧准备，因为40分钟内就要离开。我们在洗漱穿衣的同时祈祷并默默哭泣。几乎准备好后，又有一名守卫进来，告诉我们没时间收拾任何物品，只能带上几件必需品。塔蒂亚娜跑进父母的卧室，帮助阿列克谢戴上护具，而奥尔加则负责收拾他的药品。他仍然生病且无力，和我们姐妹们一样开始哭泣。我们女孩们穿着白色衬衫、轻薄的灰色裙子和夹克，还带着装有珍贵物品的外套。父亲和阿列克谢穿着军装，母亲则穿着黑色套装。当我们准备就绪时，博特金医生拿着一个小包，臂上披着一件外套走了进来。在离开前的最后几分钟，我们跪在古老的基督圣像前虔诚地祈祷，同时分享着上周日神父赐予我们的圣饼。这幅圣像几个世纪以来一直由俄罗斯的各个王室代代相传。我们所有的珍宝都已被记录在案，每件物品都有详细的描述以及其来源和历史。我们将这幅圣像带到了托博尔斯克和叶卡捷琳堡。我们知道，这是所有圣像中最古老、最受尊崇的，其价值甚至超过那些镶有金银和宝石的圣像。

据说，这个装在框架中的布制圣像是由耶稣在受难前用来擦去脸上汗水和鲜血的毛巾制成的，上面虽然模糊，但仍清晰地印有他的面容轮廓。后续检测表明，该圣像所用的布料与基督时代耶路撒冷所使用的材料相同，而那些痕迹和面容轮廓则是由人的血液和汗水构成的。此外，还有证据表明这幅圣像不可能是人工制作的，因此它在俄语中被称为“Nerukotvorenny Spas”，意为“非人手创造的救主”。我们带着祈祷离开了房间。我的心剧烈跳动，全身也感到一阵寒意——因为从清晨醒来后就一直困扰着我的那种强烈的预感又出现了。我梦见自己站在一间非常小的木屋门口，那房子有点像渔舍，坐落在木制平台上。不久之后，我感觉那间小屋正在水中漂浮，水位则从下方逐渐上升。透过迷雾，我看不到周围有任何东西，只有水：没有森林或山脉可以提供任何庇护，也听不到任何声响或波纹。那种令人沮丧、孤寂的寂静将我包围。我知道自己正在慢慢下沉。就在我仍被这个噩梦困扰时，有个男人走进了全家聚集的餐厅，博特金医生、伊万·哈里托诺夫以及安娜·德米多娃也在场。那个男人问道：“你们准备好了吗？”父亲回答：“是的，我们准备好了。”“请跟我来吧。”男人说道。在我们离开餐厅之前，安娜带着两个枕头、一条毯子和一个小包，把其中一个枕头交给了塔蒂亚娜。枕头里藏着我们的一些珠宝。那个男人用昏暗的灯光引领着我们穿过走廊，下楼梯来到院子里。父亲用他强壮有力的双臂抱着因恐惧而哭泣的阿列克谢。突然，我想起了我们的狗。“杰米，”我含泪说道，“我的狗，求你让我带上它吧。”“你们可以在楼下拿到狗。”其中一个男人喊道。在大家的帮助下，母亲跟在父亲身后。那个男人不断移动着手中的灯笼，以便为楼梯提供更好的照明。母亲差点摔倒。

我们来到底层，走进了院子。看到院子里有影子在移动。空气很凉爽，夜色也很明亮。我们重新进入那栋建筑，穿过走廊，来到右边的第二个房间。那里的布局与楼上大致相同。很可能就是今晚早些时候我们从妹妹们和我的房间里听到那些声响的地方——听起来好像有家具和其他重物正在被移动。这个房间的大小与我们家的卧室差不多，里面没有一件家具。博特金医生和安娜被要求把他们的小包放在房间的另一头，我们也必须把夹克和外套放在同一个地方。这座房子位于高处，所以这些房间实际上处于底层，大概只高出一级或低一级而已。尤罗夫斯基走在父亲前面。在走廊里，他指着我们刚刚经过的第一扇门对父亲说了些什么。父亲抱着阿列克谢，直到三把椅子被搬进来。然后他把阿列克谢放在其中一把椅子上，便离开了房间。母亲则坐在阿列克谢的左侧。我们进来的时候，那里大约有八个男人。那些跟在我们后面的人很可能就是院子里看到的那些影子。他们有的穿着便装，有的则穿着外国军装。所有人都带着手枪，腰间还挂着手榴弹。特鲁普被迫跟我们一起过来。他已经病了好几天，无法照顾父亲的私人物品。要么是守卫们之前没有叫醒他，要么就是他的命运在最后一刻才被决定——因为他穿着睡衣出现，手臂上还扛着自己的衣服。在他生病期间，我们并不被允许经常见他。他不超过三十四或三十五岁，看起来非常消瘦，脸色几乎发青。塔蒂亚娜拿过安娜的枕头重新整理了一下，好让阿列克谢更舒服一些，而我们则等待着父亲的归来。四五分钟后，那群人分成了两组，父亲走在他们中间。他的脸色苍白，额头上的“奥茨标记”则红得像火一样。他的左肩以及眼睛下方的左侧脸部一直在抽搐。他从口袋里掏出手帕擦了擦脸，然后在阿列克谢右侧的椅子上坐下。尤罗夫斯基在那个房间里对父亲说了什么，没人会知道。父亲……

尤罗夫斯基走在最前面，其他人跟在后面，他们全都站在队伍的中间。我位于母亲的左侧，博特金医生则在她的右侧。我的姐妹们则在我们身后几步远的地方。那些男人站在大约八英尺外，面朝我们。我敢肯定，其他人也和我一样认为我们已陷入绝境，无计可施、无话可说。当父亲走进房间时，母亲试图起身。突然，她身体一颤，又倒回椅子上，头靠在右肩上，朝向阿列克谢的方向。这时我尖叫起来，同时抓住了博特金医生的手臂。在我尖叫的同时，尤罗夫斯基说了些什么，具体说了什么我没听清。与此同时，我也听到了尖叫声……之后，我还算保持清醒。但我没有感到任何疼痛，也没有看到有人倒下，只是嘴唇冰冷，浑身湿冷，耳边还有剧烈的耳鸣声。我想站起来，但感觉自己仿佛瘫痪了，随后便完全失去了意识。我在那片黑暗中躺了多久，处于生死之间，我无法判断。是几小时还是几天？我不知道。很快，我就从昏迷中醒来，陷入了恐惧之中。我没有感觉到自己恢复了生命，却突然意识到自己还活着，而且正承受着痛苦。我的头脑清醒，身体冰冷，能感觉到一场可怕的灾难已经发生。起初我发出可怕的尖叫，后来则不敢呼吸，也不敢睁开眼睛。我知道自己刚刚从昏迷中苏醒。我开始感受到越来越强烈的疼痛，以及因潮湿寒冷而产生的颤抖，于是确信自己并非在做梦。但恐惧感袭来。起初我以为自己是掉在地上受伤了，他们以为我已经死了，便没有用棺材就把我活埋了，而我的坟墓也还没有被封上。我试图控制自己的尖叫，因为我很清楚发生了什么，尽管现在周围一片寂静。但我仍然不敢睁开眼睛，害怕看到眼前的景象。我浑身冰冷，痛苦不堪。我的脖子似乎肿了起来，鼻子周围也有紧绷感，左眼下方也有肿胀。其他人呢？他们是否就在我身边？他们还活着，但不敢动吗？我开始思考这些问题。在黑暗中，我感受不到任何体温，也听不到任何呼吸声。突然，我想起来了——那些痛苦的尖叫声。我静静地躺着，四周一片寂静，与之前的嘈杂声和尖叫声形成鲜明对比。

死一般的寂静与黑暗。我微微睁开右眼，又迅速闭上。左眼肿胀得无法睁开。空气凝重，还有一股潮湿泥土的气味。我侧耳倾听——肯定有人就在附近。我小心翼翼地移动双手，右边能感觉到一块松脆的土墙。我是在坟墓里吗？被活埋了？我猛地睁开眼睛，看到不远处有个小小的缝隙。我试图动一下，却感到剧烈的疼痛，还感到恶心，头部也阵阵作痛。当阵痛过去后，我筋疲力尽、浑身湿透、冰冷不堪，只能等待那无法逃避的死亡。此刻我不再想逃脱，只想一死了之。我还能在這座坟墓里坚持多久呢？亲爱的上帝，请让这一切快点结束吧！为什么他们不把我们葬在一起？我们一直希望无论生死都能在一起。我的哭喊声只换来一片寂静。我既害怕又病痛缠身，开始抽泣起来。我的哭声在空旷的空间中回荡，更让我感到孤独。但愿有人能听到我的声音，结束我的痛苦。我的耳朵嗡嗡作响，头晕目眩，恶心感再次袭来。我又一次陷入了阵痛之中。

第六部分　悲剧之后
第二十九章　掩体里

突然，我感到有一只手放在我的额头上。我因恐惧而僵硬不动，既无法哭泣，也感觉不到恶心。那是死亡之手的触碰吗？此刻我全身发冷，唯有额头被那只手温暖着。那只手移开了。我等待着致命的武器降临，不敢睁眼，只能紧闭双眼继续等待。这种紧张感再也无法持续下去了。

我微微睁开眼睛，看到烛光。我进一步睁开眼睛，看见一个女人正朝我走来。我尖叫着又闭上了眼睛。那只温暖的手再次出现在我的额头上。我几乎无法呼吸，又等待了许久。那只手终于离开了。我惊恐地躺在那里，不知道那是一个真实的女人还是幻象。她是我从未见过的人。她又靠近了一些，把一个装水的容器放到我的嘴边，但我无法抬起头喝水。

“你哪里疼？”她用俄语问道，但口音很奇怪。我想回答，却说不出话来。我指了指自己的肚子，还微微作呕——那需要太多力气。我开始感到恶心，浑身难受。我感觉有薄薄一片柠檬酱被塞进了我的嘴里，嘴唇一阵刺痛。我用手紧紧捂住嘴唇。我的嘴唇、左臂、头部、脚踝和鼻子都有问题。她给我的腹部包扎好了伤口。我实在痛苦不堪，根本无心去理会这些。柠檬酱缓解了我的恶心感。我急切地吮吸着它，但由于泪水冲刷，几乎尝不出味道。我呆呆地躺着，目光紧紧盯着那支点燃的蜡烛。这一切太可怕、太令人困惑了：坟墓、蜡烛、那个女人。随着她的移动，烛火摇曳着，差点熄灭。

我又一次被吓了一跳，转头一看，那个女人又沿着墙壁爬了过来。几步之后，她就来到了我身边。她把蜡烛拿得更近些，放在我床边的小桌上，然后放下……

我躺在水盆旁，掀开被子，开始解开缠在肚子上的绷带。她甚至没有看我的脸，就为我清洗伤口，然后熟练地重新包扎起来。依旧没有看我的脸，她又解开了我腿上的绷带，为它清洗并重新包扎。她还处理了我头部的伤口，帮我清洗了脸和手，之后拿起水盆，顺着墙壁钻进了天花板里。

我既着迷又恐惧，盯着她消失的地方。突然，又有两只脚出现，接着是一条裙子，一个女人走了下来。她来到我身边，把另一片稀有的柠檬蜜放在我的嘴唇上。她看了我一会儿，然后又爬上墙壁离开了。

我不知道自己身在何处，但现在能看到一个活板门以及通向它的、阶梯数不多的梯子。我清楚地记得那个女人照顾我时的模样：她五官端正，有一双黑色的眼睛；头发原本可能是深棕色的，现在已有些发白，紧紧地束在脑后。她的年纪似乎不比我母亲大多少。她的手又长又细，身材高挑瘦弱。她看起来不像农民，但从整体气质来看，显然经历过不少苦难。她很自信且动作娴熟，但似乎并非专业护士。

有那么一刻，我忘记了身上的疼痛。我想知道这个人是谁。一个完全陌生的人怎么会出现在我身边？我是怎么来到这里的？这些事情究竟发生在多久之前？也许已经好几天了，因为我的眉毛、鼻子和脸颊左侧都有干涸的血痂。我的头发被血液弄得又脏又硬，枕头上也满是干涸的血迹。我的左腿疼得几乎无法动弹，指甲里也塞满了污物。可是我的家人呢？我不敢去想。我的头剧烈地跳动，下巴疼痛，耳朵里嗡嗡作响。每一丝情绪波动、每一个动作都带来极大的痛苦。我一定是哭着睡着了，因为醒来时仍在抽泣。也许那只是场噩梦。我这个一直被保护着、从未受过苦的人，怎可能独自一人呢？现在，那个女人正在我附近活动。他们也在被陌生人照顾吗？我不停地抽泣，直到再次入睡。根本无法判断时间。我一边哭泣一边入睡，醒来后又继续抽泣，如此循环往复。抽泣过后，我感到一阵剧烈的恶心，那个女人立刻爬上梯子给我送来水喝。她用海绵擦拭我的嘴唇，然后喂我喝水。

勺子。很快我就明白了嘴唇疼痛的原因——我的两颗上排门牙已经断裂，几乎穿过了上唇。其中一颗门牙曾在托博尔斯克由科斯特里茨基医生修补过，他负责为母亲安装假牙以及为父亲治疗牙齿。我的下颌左侧也有几颗牙齿松动，勉强保持在原位。右脸颊上有一个小洞，还有一块肉缺失了。

睡眠是唯一的慰藉。醒来后只有恐惧与萦绕心头的念头。我甚至希望有剧烈的疼痛出现，因为那样就能让我暂时忘记痛苦。我不知道这种哭泣与睡眠的循环持续了多久。偶尔，当我感觉稍微好一些时，也会有一丝平静，但很快绝望又会让我再次哭泣。我想要死，害怕去思考任何事情。

那名女子一直不懈地努力让我舒服些。看到她为了给我送东西而不断上下爬梯子，我却只能感到难过——她的努力似乎对我毫无帮助。她做事细致又温柔，经常为我更换敷料。当她忙于照顾我时，我总是闭着眼睛——看到她只会让我的孤独感更加强烈。她在为我处理伤口时显得冷漠无情，其实只是想把工作做好而已。如果她能和我说话，给我一些表示同情的信号，让我知道她是友善的就好了！可她总是避免与我对视，我的眼睛因为持续哭泣而疼痛难忍，只能勉强睁开。

她的照料很周到，但却似乎没有察觉到我内心深处的痛苦。她会清洗我头部的伤口，却从不尝试梳理我那缠结的头发。随着时间的推移，枕头上的干血迹越来越少。最后，为了保持伤口清洁，她在我头部的两个伤口处剪掉了头发。脚踝前的那个圆形深洞以及背部的伤口依然令人疼痛。

虽然内心的痛苦有所减轻，我还是想提问，但却没有这么做。只要还不能确定情况，我就还能抱有希望。在这样的时刻，我甚至庆幸那名女子没有表现出同情心。她唯一表现出的善意，就是在我感到恶心时把手放在我的头上，但那只手实在太过真实，反而总是加剧我的孤独感。在不断的哭泣之下，恶心感也变成了常态。

那女人竭尽所能地安慰他们，唯独没有说一句表示同情的话。不安感不断折磨着我的心：一会儿我迫切希望那女人能开口说话，另一会儿又害怕她会开口，于是惊恐地注视着她。也许她在等待我变得足够坚强，能够承受真相——而那正是我最不想听到的。如果有人能告诉我其他人都得到了照顾，我就不会抱怨这次暂时的分离，痛苦也会减轻一些。

折磨终于达到了顶点。当时那女人正在为我包扎伤口，而我想要知道答案的渴望愈发强烈。“我在哪儿？”我低声问道。她犹豫了一下，然后用几乎听不见的微弱声音说：“在房子下面的一个小房间里。”停顿片刻后，她又补充道：“这里非常危险，千万不要出声，以免被人听到。” “其他人呢？”我喘着气问出了这个问题。如果可以收回这句话该多好。我以为她永远都不会回答了。她转过脸去，说道：“他们都走了。请不要再问我了，这就是我所知道的一切。”说完，她便冲向梯子离开了。

他们都走了。其实我一直都知道这一点，只是不愿承认而已。但一切发生得太快，我无法确定。那些慌乱的场景、在楼梯间来回奔跑的人、满屋子的粗野男人，还有那个头发凌乱的女人——她是谁？这一切是幻觉还是现实？直到今天我依然不得而知。世界上最残忍的尤罗夫斯基跟在父亲身后，低声说着我听不清的话。父亲震惊的表情、母亲颤抖的身体、瘫坐在椅子上的样子——所有这些恐怖的场景不断在我脑海中重现。那句“他们都走了”在我耳边回荡，仿佛来自四面八方。那些我想象中的蓝色云朵似乎正带着他们快速穿过晴朗的天空。我还是无法相信这一切。也许只有父母走了，兄弟姐妹还在某个监狱里。

又一次昏厥过后，我恢复了意识，看到那女人正俯身照看着我。看到她的那一刻，我才意识到……

可怕的真相：那个家庭已经不复存在了，只剩下我一个人。不，那不可能吧。
现在我希望她能告诉我更多，但她摇了摇头。我明白了。
面对这一切的绝望，我浑身发抖，缩在被子里。我的脚碰到了某种坚硬而温暖的东西——那是一个保温器，用布包裹着的热石。我用没受伤的那只脚把它挪开，这样就能用手触到它了。对我来说，那不仅仅是石头，也不仅仅是温暖而已。我现在感觉到这个女人很同情我，在她冷漠的外表之下，我发现了新的陪伴。
尽管渴望死去，但我每次醒来时都感觉更有生机了。每一次醒来，痛苦和折磨都会减少一些。现在我可以更轻松地转动头部，也不会感到头晕。恶心的症状也几乎消失了——我正在好转。睡眠是最好的治愈方式：青春的活力正在扭转局势。
我满心怨恨地任由那个女人照料我的伤口。既然这些伤势还不至于让我死去，我就没兴趣去了解它们的严重程度。到目前为止，我通过进食获得的营养非常少，部分原因是害怕恶心感会再次出现。
她给我端来了味道浓郁、含有大麦的汤。那汤很有营养，喝下去后我几乎能感觉到体力在恢复。然而我并不想康复。那个女人虽然照顾得很好，但那似乎只是出于一种错误的善意罢了。现在我知道了最糟糕的情况，她似乎比以往更加疏远我了。好像她在担心自己的生命安全一样。她做了该做的事后就立刻离开了。但她为什么要照顾我呢？我无法理解。我只知道自己孤身一人，却不能死去。我们姐妹一起写下的祷文不断在我脑海中回响。我试图念出那些话，但它们已经失去了意义。
各种可怕的念头不断在我脑海中涌现。我要如何逃脱这场针对整个家庭的死亡命运？他们为什么要消灭我们？如果我们能够团结在一起，本可以去国外，再也不回来。我记得母亲常说，王位给我们的家族带来的只有不幸。我们都热爱自己的祖国，愿意作为普通人在某个偏僻的地方生活。

父亲是否预料到了这样的结局？当他昂首挺胸时，他是在满怀希望地期待着未来，还是在直面死亡，以展现一位沙皇该有的勇气？他本可以以背叛俄罗斯为代价来保全自己的性命。但他没有这么做，母亲也没有，我们所有人更不会为了自己而牺牲俄罗斯的利益。除了被摘去肩章的那次之外，我从未见过父亲露出痛苦的表情，只有无尽的悲伤——因为他无法让自己的人民免于遭受革命的灾难。那些残酷的宣传手段让人们无法了解他的真实面目——一个一心想要行善并把事情做好的人。父亲是凯撒阴谋的受害者，而母亲则遭到了误解。她所做的只是她认为对俄罗斯最有利的事。现在我终于明白了一切：从一开始，就根本没有机会……我们被迁到了更内陆的托博尔斯克，这使得我们更难逃脱。西伯利亚离逃亡者们的避难所芬兰很远。父亲相信了克伦斯基的话，以为在内地我们会更安全——其实那样反而更容易成为攻击目标！我希望，在刺客的子弹射中她之前，她的心脏已经停止了跳动。我希望她能够骗过尤罗夫斯基和其他凶手。那样我会感到非常欣慰。他根本骗不过母亲，她知道了一切，也猜到了这一切，还理解了所有的事情。她和奥尔加有着惊人的洞察力。我们相信上帝会一直照顾我们。每当面临新的迫害时，我们心中就会升起那些微弱的祈祷；在适应新的屈辱处境时，我们会获得力量；在感受到上帝的指引时，我们会感到无比振奋。所有这些都印证了那句话：“即使我行过死荫的幽谷，也不怕遭害，因为你与我同在。”也许，如果我们没有如此盲目地信任上帝，或许就能为自己做更多的事了。这些就是我陷入绝望时的想法，突然间，我在牢房里听到了声音，虽然很微弱，但我还是能听懂一些内容：那个男人说：“有组织的队伍正在到处搜寻，无论在树林里还是房屋里。他们什么也没找到。没人怀疑我们，但你们也能看出我们正处于危险之中。”他还说了很多，但我只能听懂这些。女人问道：“你们的姐妹中，哪个个子最高？”我兴奋地回答：“塔蒂亚娜。”

她转向那个男人，说道：“真遗憾。想想看，如果……的话，她也可能还活着。”她的声音渐渐弱了下去，似乎是在试图不让我听到这些话。

“如果什么？”我大声喊道，试图从床上起来，却因疼痛而再次跌倒。当我恢复平静后，寻找那个男人，但他已经不见了。那个女人还在那里。

“请告诉我，‘如果什么’？”我伸手向她恳求道。

“请不要问任何问题。我无法回答。”她说着便急忙爬上梯子。

我的折磨难道就没有尽头吗？我明明已经如此接近真相，却又可能永远失去它。塔蒂亚娜……究竟发生了什么，让她没能像我一样活下来？如果我们在一起，或许就能找到活下去的理由。

那个男人……他会是谁呢？他的口音和那个女人一样。从他说话的方式来看，他似乎并不是真正的救援人员。他说话的语气就好像是通过别人听来的，好像他与那些救援人员有某种联系。他也因为我才感到害怕。他们救我，是出于人道主义的原因，还是想偷走我的身体然后掠夺财物？既然发现我还活着，他们觉得把我养好比直接处理掉我更安全吧？

这是我第一次仔细观察周围的环境。这个地方非常小，天花板很低，一个身材高大的人站起来时，头部很容易就能碰到天花板。空间的宽度与长度大概在九英尺乘十英尺左右。四面墙壁都是泥土构成的，还有些小树根突出在外。地面也是普通的泥土，上面铺着一张编织而成的椭圆形稻草垫，从我的床一直延伸到梯子处。现在我终于看清了最初以为是自己坟墓的那个地方。靠近天花板的地方有一扇小窗户，那是一块约五英寸乘八英寸、沾满污渍的玻璃，几乎透不进光。我躺在一张军用床上。对面的墙上有一架木制梯子，通向活板门。梯子的右边有一张铺着毯子的木制长凳，看起来像是被当作床使用的。我旁边还有一张带抽屉的小大理石桌。桌子上有一支小蜡烛，为房间提供照明。在我的这个小空间里，就只有这把椅子而已。

我突然想到：我的衣服都去哪儿了？我的白色衬衫、灰色格子裙呢？现在我穿的是一件白色的棉质睡衣，对我来说实在太大，根本不合身。那件睡衣很可能是这个女人的。那我的鞋子呢？那个男人有没有发现鞋跟里的宝石？他们有没有找到缝在衣服上、尤其是纽扣里的那些宝石？我们姐妹们还在裙子腰带上藏了一些钱，那些钱又到哪儿去了？

只要他们告诉我塔蒂亚娜的下落，他们就可以拿走一切。那个男人知道她为何没有出现，那个女人也知道，可他们就是不肯告诉我。那个男人以为我会被感动，但他很快发现我根本无法站立。那个女人把手放在我的被子上，顿时，我颤抖的身体感受到了温暖。那颗宝石又回来了，它依然温热，而且被妥善地包着。我紧紧抱住它。

渐渐地，我的身体开始恢复健康，头部的疼痛也消失了，我可以轻松地转动头部。那个女人立刻察觉到了这一变化，便取下了绷带。我的伤口也不再那么疼了。凭借着她对病情的敏锐洞察力，她把枕头放在我背后，让我坐起来。

有一天，当我坐在床上时，注意到旁边的桌子上有个棕色的块状物，看起来像一块干苹果。我把它捡起来，顿时感到一阵恐惧，赶紧把它扔在了床上的军用毯子上。仔细一看，我发现上面有熟悉的图案。我展开了一小部分，认出那是祖母送给我的手帕，她还给我的姐妹们每人一条。我想不出这条手帕是从哪儿来的。我记得上次有人搜查我们的房间时，我从地上捡起它，然后把它放在母亲房间的小桌上。在那个最后的夜晚，我们匆忙穿衣时，我不记得拿过它，也没打算使用这条精美的手工蕾丝手帕。应该是无意中捡到的吧。据那个女人所说，在那个命运多舛的早晨我被带到那个地窖里时，手里还紧紧握着这条手帕。从察尔斯科耶塞洛出发前往托博尔斯克，再到叶卡捷琳堡，我一直带着它。我打算把它放进我计划建立的博物馆里。母亲的蕾丝制品非常精美，她也带了几件去托博尔斯克。由于担心这些珍贵的蕾丝会被损坏，所以就由我们几个孩子平分。

那个女人经常照顾我，尽管我没有时钟来记录时间的流逝，也没有阳光可以让我判断一天中的时间。在我康复期间，她让我穿一件白色棉质夹克，领口和前面都有烫过的褶皱。这件夹克对我来说实在太大，但那是她最好的衣服了。我床上的床单是粗棉布制成的，枕套也是。枕套的边缘饰有乡村风格的蕾丝，并用纽扣固定在一起。她在床单上还铺了一条温暖的军用毯子。

房间里一片黑暗，几乎分不清白天与黑夜。后来我发现，靠近天花板的高处有个小窗户，外面被干草遮住了。虽然有一些光线能照进这个地洞里，但到了晚上，她就会在窗户上挂上一块深色的布。烛光让我的眼睛感到疼痛，所以除了她来照顾我时，我都会把蜡烛熄灭。我没有书、杂志或报纸，也没有日历来标记季节或日期。我不知道现在是夏天还是秋天。我的房间总是又冷又潮湿，而且白天很长。

躺在这样阴暗潮湿的环境中，我有时间回想起与亲爱家人共度的十七年时光。政治局势变幻莫测，我甚至怀疑自己的思绪是否混乱了！真难以相信这些事情真的发生了。有一天，我问那个女人，这一切动荡究竟是现实还是噩梦！

“不！”她回答，“这是事实。”

靠在床上，从这个位置我可以看到并听到那个男人的声音，如果他真的回来的话。我会判断他是朋友还是敌人。无论那个男人是什么人，我确信那个女人在拯救我这件事上并没有起到什么作用，她只是尽力让我康复而已。但我记得她说过：“你看，我们得多小心。”这听起来好像他们是在一起行动的。也许还有其他人参与其中，还有其他人也在帮忙救援？当那个男人回来时，我决心要从他那里了解从我最后的记忆到现在的所有事情。他们向我提出的问题让我觉得塔蒂亚娜可能已经得救了。

沉浸在这些思绪中，我没注意到有人从梯子上下来，直到突然发现那个男人站在我身边。在他身后……

那个女人手里拿着一支点燃的蜡烛。从他的衣服上散发出阵阵清新甜美的气息。
“晚上好，”他说，“外面很凉。” “你感觉怎么样？”他问道。
我的嘴唇回答说：“好多了，谢谢。”但心里却在想：他听起来很友善，我应该去问他一些问题。
还没等我开口说话，他的态度就变得严肃起来，甚至有些严厉。“千万不要出声，”他警告道，“只能用低语的方式交流。那非常危险。”
他转身便爬上了梯子，再也没有说一句话。那个女人也跟着上去了。
我仔细打量着那个男人，确信他不是叶卡捷琳堡的守卫，也不是我以前见过的任何人。他穿着破旧的英式服装，因此我无法确定他的身份。他站姿挺拔，像军人一样；头发梳理得很整齐，举止也很从容。他毫不羞涩地直视着我，毫不犹豫地下达命令。
那个女人通常用粗糙的木盘为我送来食物。渐渐地，她开始给我送更固体的食物。偶尔我会吃到一些土豆，而新鲜鱼则是我的常规食物。吃固体食物时我必须格外小心，生怕吞下那些已经断裂的牙齿。
我发现自己的身体上到处都是伤痕。我只能用嘴巴的右侧来咀嚼食物。摸了摸头部后，我发现上面布满了肿块，每一个都让人疼痛难忍。我还发现了两条长长的伤口，一条在头部右侧、耳朵后面，长约一英寸，至今仍十分疼痛。我不知道这种疼痛是由于那次事故造成的，还是遗传自我母亲——她的头部也有敏感部位，理发师给她梳头时必须格外小心。我的这些伤痕可能是子弹擦过头部所造成的。疼痛表明我的鼻子也断了。
17岁的我，是个容貌畸形、几乎没牙的女孩，独自生活在一个漠不关心的世界里。唯一让我感到安慰的是，尽管一切如此，上帝依然陪伴在我身边。

在我腹部的绷带下，没有一处被子弹击中。我找不到任何弹孔，取而代之的是皮肤上布满了无数细小的划痕，仿佛被无数碎玻璃割伤一般。那名女子似乎很高兴我能有精力关心自己的伤口，她还主动告诉我，她已经从我的肉里取出了那些蓝色的玻璃碎片。她在我的腹部涂上了蜂蜜，最终蜂蜜把那些玻璃碎片吸了出来。

她问道：“你还记得自己当时是否带着什么玻璃容器吗？”母亲经常带着一个小蓝瓶的嗅盐，说不定当时她就拿着它。

那名女子给我看了左腿上的伤口——一道很深的椭圆形裂口；后背也有一个小伤口；前部则有一个对应的圆形洞。她没有再说什么，似乎不想留下任何破绽，然后迅速处理完伤口便爬上了梯子。

那个男人开始更频繁地来到我的避难所。他总是很友善，比那名女子还要友善。他总会说些关于天气的愉快话，或许还会说一句“晚上好”。过了一段时间，他又带来了另一个男人，那人的风格似乎完全不同——穿着农民的衣服，显然就是个农民。两人都希望我能尽快康复，不断询问我的恢复情况，问那名女子我什么时候能重新活动。从他们的紧张神情可以看出，他们一直害怕被人发现。有一次，我看到第一个男人的口袋里有一份折叠起来的报纸。当他转过身去时，我只看到了拉丁文字符，无法判断那是哪种语言。

每当那些男人来的时候，我既害怕又兴奋，希望他们当中有人能透露出还有其他家人获救的消息。我很难相信所有人都已死去。在这些念头与不确定因素的包围下，我充满了恐惧。我对外面的世界一无所知——我所知道的唯一世界就是位于察尔斯科耶塞洛的家中。也许这一切都是报应，因为我曾经常常羡慕那些可以自由去任何地方的女孩们。小时候，我从不对任何事情认真对待，总是被保护着，常常以旁观者的身份看待一切，直到战争爆发，我才突然意识到生活竟是如此严峻。现在，再也没有人能将我与现实隔开。这些泥墙就是现实。不过即便在这里，也还是有人在保护我。在这堵墙之外，似乎还有……

似乎存在着某种邪恶的力量，但我无法完全理解它。日子一天天过去，也许还有几周、几个月。在床上坐起来只是个初步的步骤，只是一个需要达成的目标。当我站起身来，第一次触到地面时，我感觉到泥土上铺着的编织草席，同时头晕目眩。我无法迅速回到床上。这证明了一件事：我的状况并不像护士所认为的那么好。第二天早上，她又让我站起来。我的双腿变得更强壮了，也没有再出现头晕的症状。我只站了很短的时间，然后幸运地又回到了床上。这样的过程不断重复着。我反对这些训练，因为它们让我的思绪和整个身心都陷入混乱之中。没过多久，她就让我在草席上来回走几趟。当她牵着我走时，我愤怒地哭泣着。我摇摇晃晃地走着，但最终还是强迫自己坚持走下去。最后我终于掌握了技巧，那个女人也满意了。接着，那个女人开始从上面拿东西下来。她给我拿来衣服让我穿。首先，她给我穿上又长又重的内衣，然后是一双旧的黑色棉袜、一条内裤，还有一件蓝色灰色的旧格子裙，颜色已经褪得几乎看不出原来的样子了。最后，她还给我穿上了大两三号的农夫鞋。当时我的鞋码大概是4.5码。她让我站起来，给我头上戴上头巾，把外套披在我的肩上，然后带着我走向梯子。“我们要上楼去，”她说，“到外面去。”我的心开始剧烈跳动。也许他们要杀了我。一想到可能会死去，我现在已不再感到恐惧。如果我真的要死，我的心理已经做好了准备，但身体却跟不上。当我意识到自己的下背部受伤时，我的双手紧紧抓住梯子的横档。没有帮助的话，我无法抬起脚。那个女人一次一只脚地帮我抬起来——先抬到第一级横档，然后再抬到第二级。她松开我的手，让它们放在更高的横档上。她走到我身后，双手放在与我并排的横档上，她的身体就像一把坚固的扶手椅一样把我围住。她开始往上爬，把我抱在前面，一直往上，穿过活板门。

我按照她的指示，用双手和膝盖爬了出去。她带着我穿过一条宽约两码的黑暗走廊，通过一扇门进入另一侧的房间。坐在我对面桌子上的，正是之前来过我藏身之处的那两个男人。房间里唯一的光源就是桌子上的一支蜡烛，窗户则被厚重的布帘紧紧遮住。当那个女人把我带到面对那些男人的椅子旁时，我的眼睛看到了这一切。我的心很平静，但身体却无法控制地颤抖着。

第一个来找我的那个男人是他们的发言人。他开口说道：“不要害怕，我们是在试图帮助你。”他的声音让人安心，我的身体也稍微平静了一些。

“我们正处于极大的危险之中，”他继续说道，“到处都有间谍在搜寻失踪的尸体。如果有人靠近你并试图与你交谈，就装作聋哑人一样，用手势交流，但绝不要跟任何人说话，哪怕是我们，除非我们先跟你说话。我们必须格外小心。”他用更柔和的语气补充道：“很遗憾地告诉你，其他人已经不在了。我无法再告诉你更多消息了。”

他礼貌地停顿了一下。我明白了，这个话题到此为止了。过了一会儿，他继续说道：“继续待在这里太危险了。我们必须离开，但首先你得适应户外环境。前方的路途漫长而艰难。我们不敢在白天出行，所以必须在天黑后出发。今晚算是开始吧，明天我们会再来找你。”

XXX
恢复

我被放走了。一切都结束了。我不会被杀死了。我的身体因喜悦而颤抖着。
那个女人站在我身旁，她带我走到门口，然后走出户外，进入夜色之中。空气清新宜人，与长期所处的阴暗潮湿的环境相比，这种感觉实在令人愉悦。我深呼吸着，让整个身心都得到放松。我已经很久没有见过如此繁星点点的夜空了——那些星星看似近在眼前，却又遥不可及。这是我有生以来见过的最美丽的夜晚，也是最悲伤的夜晚。地平线似乎很遥远，宁静而凄凉，仿佛整个世界都沉浸在沉睡之中。但或许就在此刻，有人正面临着死刑的判决。
一块沉重的石头压在我的心上，我找不到任何安慰。我再也无法见到他们了。那些如玫瑰花蕾般娇美的姐妹们，在人生中最美好的时刻便凋谢了，她们的脸庞被冰冷的泥土覆盖，永远从我的眼前消失了。我的心被巨大的悲痛所吞噬。这些星星，不就是曾经在察尔斯科耶塞洛和利瓦迪亚上空照耀着我们的那些星星吗？不就是我们在海上航行时，父亲讲述的那些关于天空的故事中所出现的那些星星吗？父亲再也看不见它们了；母亲、姐妹们以及我的兄弟阿列克谢也是如此。知道他们的眼睛永远闭上了，这让我感到难以忍受的孤独。
那些星星怎么能继续闪耀，仿佛什么都没发生过一样？在发生了如此可怕的事情之后，空气怎么还能如此清新宜人？如果我的家人都无法呼吸这份清新的空气，那我又怎能做到呢？我又怎能在这样的美景面前继续凝视呢？
周围的一切都让我想起我的家人。我没有眼泪了，只能在心中哭泣。我失去了平衡，倒在了地上。那名男子和女子看着我，他们立刻过来扶我站起来，然后带我回到屋里，再沿着梯子下去。
我再次陷入自己那间潮湿的小房间里，庆幸这里的黑暗。在这里，我感觉自己更接近我的家人了。外面，星星依旧闪烁着光芒……

空气或许很清新，但屋内的一切对比却无法展现在我眼前。我无需去看看那个未受我们悲剧影响的世界。半夜时分，我醒来，发现自己正在自己的小屋里徘徊。我完全迷失了方向，不知道自己身在何处。我的赤脚陷在松软的泥土中。最终，我的脚触到了铺在床上的草席，而床上还有用布包裹着的石头散发出的温暖气息。光着脚行走让我有些着凉。那女人很担心，她将我的不适归咎于夜间的寒冷以及我第一次外出。男人们一大早就来了，他们对我感冒感到不满，但也同意那女人的看法——最好等我康复后再上楼。我听到他们说：“要让她快点好起来。”我又在思绪中度过了一夜。尽管那些人说我家人已经不在了，但我还是不愿相信。他们怎会如此确定呢？既然我已经知道死亡有多艰难，我就不会放弃希望。对我来说，他们的高尚品质、他们对上帝的信仰以及他们的品格，比夜晚的壮丽景象更为令人钦佩。上帝不会抛弃他们的。但我们被分开了，这是事实。我将被留在某个地方，面对一个冷漠的世界，一个不会向我屈服的世界。我必须隐藏自己的身份，独自开始新的生活。上帝知道我有多想念他们所有人。我躺在那里，一会儿充满希望，一会儿又陷入绝望。在这个既不属于他们也不属于我的世界里，我感觉自己与他们很亲近。那女人继续照顾我，而我则处于一个既不属于现世也不属于来世的境界之中。有好几次，我都想过自杀是摆脱痛苦的简单办法，但多年来的祈祷所培养出的坚强信念让我无法放弃意志力。不久，我的感冒就痊愈了，那女人又让我爬上梯子。这次，她站在椅子上，双手托住我的腋下，把我从活板门上升上去。不一会儿，我又见到了那两个男人。和以前一样，唯一的光源就是桌上的蜡烛。窗户上还挂着同样的厚重遮帘。我差点说了句“晚上好”，但……

我及时记起了不能这么做。发言人没有做任何准备，立刻开始了谈话。
“我们很希望把一些事情弄清楚，”他说，“我们想问你一些问题。”
我满心恐惧。在托博尔斯克、叶卡捷琳堡，问题就意味着陷阱。我立刻想起了母亲的告诫：“有礼貌地回答，但不要透露任何信息。”
“在托博尔斯克，他们对你不好吗？”
我想说真话。尽管说话有困难，但他们还是要求我回答他们的问题。
“最后几天，他们非常恶劣，”我回答道。
“他们对你做了什么？”
我犹豫了。那里有太多的折磨与痛苦，很难开始讲述具体的细节。与最终的结果相比，我们在托博尔斯克所遭受的待遇似乎微不足道。我现在还无法提及任何具体的事情。那场悲剧远远超出了其他所有事件，使得其他一切都显得无关紧要。
“他们做的都是让我们不开心、蒙羞的事，”我说。
“在托博尔斯克，还有谁和你在一起？”他继续问道。
这是我可以轻易回答的问题。我告诉他：“我们的朋友以及家仆们。”他们的忠诚让我回忆起那些美好时光。
“他们都跟你一起去了叶卡捷琳堡吗？”
我正出神间，抬起头，看到右边有一扇门，似乎通向另一个房间。从门缝中，我看到了明亮的光线，还有一个影子以有节奏的方式在光缝中移动，好像有人在来回摆动。我的注意力暂时被分散了。不过，我所受过的训练帮了我大忙——我能够观察而不暴露所见的一切。对于屋子里除了那两个男人和一个女人之外还有其他人这一事实，我隐藏了自己的惊讶。由于我开始信任这些男人，我便不再好奇了。他们的问题必须得到回答。

我开口说道：“先走的人有父亲、母亲、玛丽、博特金医生、多尔戈鲁科夫王子，还有一名女仆和父亲的贴身仆人。当父母离开托博尔斯克后，其他人留下来照顾我们这些孩子，等阿列克谢的情况好转后再带我们离开。”
我们在叶卡捷琳堡住的是什么样的地方？我们有足够的食物吗？我们能出门吗？能看到朋友吗？我们是如何打发时间的？这些问题都是为了引出更多后续问题，也是为了鼓励我回答它们。某种程度上，我能倾诉自己的悲伤也让我感到欣慰。
他们问完之后，其中一名男子向那名女子示意，她便带我到了外面。这是我第二次外出。我决定这次外出时绝不抬头看天空，只是浅浅地呼吸，同时紧紧依靠着那名女子的手臂。我们绕着房子走。有两名男子在后面几步远的地方守着我们，虽然我看不见他们，但能感觉到他们的存在。最后我们又回到了入口处。进入第一个房间后，我们穿过敞开的活板门，再沿着梯子往下走。活板门被放下后，我发现里面用钉子固定着一块布——显然是为了防止任何声音传出去。那种努力与自我勇气的成就感让我当晚沉沉睡去。
醒来时，我感觉自己更强壮了，也意识到自己在康复之路上又迈出了新的一步。那个我一无所知的可怕世界一天天逼近。我几乎不再试图抗拒进入那个现实世界。我就像一片漂浮在急流表面的树叶，既无法停下，也无法沉下去。本来能够健康地生活就已经够可怕的了，现在我还必须面对疾病与孤独。要是哭泣能消除这些痛苦就好了。
那名女子正在折叠毯子。折完后，她把毯子搭在手臂上，再把枕头放在上面，然后低头靠在枕头上，好让负担更稳一些。接着，她带着那些东西开始爬梯子。她的动作显得很坚决。这时我突然意识到，她已经在我身边度过了许多个夜晚。既然确认我已脱离危险，她今后就会在楼上睡觉了。此前我一直没有注意到她的存在——痛苦让我变得耳聋目盲。现在她不再守护着我，我顿时感到害怕，渴望着那种曾经存在却未被我察觉的陪伴。

没有时钟，我根本不知道一天何时开始。当那个女人出现时，已经是早晨了。她揭开窗户上的遮盖物后，那原本布满烟雾的窗户便变成了灰色的面板。我总是期待听到“早上好”这句话，但除此之外什么也没有。她从未告诉我该如何称呼她。如果需要她的注意，我就会轻声说：“夫人，请。”我确实听到过那个男人称她为伊莉安娜或伊琳娜。她为我梳头时动作十分轻柔，她的所有举动都充满温柔。我觉得她和那个最初的提问者有几分相似。我希望自己能了解这些男人和这个女人的些许信息。

吃过简单的晚餐后，她又帮我穿上那些怪异的衣服，然后带我回到楼上的房间。那些男人还在那里等着我；同样的阴影依旧从门缝中闪过。之前他们问的问题都是些一般性的，现在则开始询问一些更私人的问题。他们问起维鲁博娃夫人：她是否影响过女沙皇？她是否与拉斯普廷关系密切？她是否住在宫殿里？我不想回答这些问题，但又不敢拒绝。那只阴影一直在我面前那道透光的门缝中移动。那会是谁呢？有没有人在记录我的回答？我非常害怕。突然间，我感到极度疲惫，几乎要从椅子上倒下。审问我的人看到了这一情况，便允许我离开。那个女人陪我走到外面，我们一起在房子周围走了几圈。之后我又回到了自己的小空间里，再次沉浸在熟悉的黑暗中。那个女人爬上梯子，她的触感柔软得如同羽毛一般。活板门打开了，然后又安静而牢固地关闭了。

有一天，她给我带来了一些肉和蔬菜。我拒绝吃肉。由于伤口已经愈合得差不多了，她也不再需要为我包扎伤口了。现在我的头上出现了瘙痒感，而那个女人对我的恢复情况很满意。“你的头发很快就能把痒处遮住了。”她说。在黑暗中，我的头发生长得很快，我已经可以把它编成辫子了。夜间的审问仍在继续，不过每次到外面去，我的身体都会变得更加强壮。后来，我又多次坐在审问室里，努力在面对那两个男人和那个女人的好奇心时保持冷静。现在，我的母亲成了他们询问的对象。

“你叔叔是从德国来见皇后吗？”隔壁房间的那个影子似乎在等待我的回答。突然间，我很庆幸有录音设备——这让我有机会展现出母亲真实的一面，让她成为那个乐于帮忙的伴侣，在父亲不在时将他所看到的情况如实汇报给他。“皇后是因为相信拉斯普廷的诚实、远见和经验才听他的话的吗？”

我回答说：“无论母亲做了什么，她都是为了俄罗斯的好。当父亲不同意她的意见时，她会接受他的决定，因为她知道自己无法再施加任何影响。”我尽可能谨慎地表达这些想法，希望对方能准确记录下来。

在接下来的两周里，我每天晚上都会被审问。每次审问大约持续一小时。每次审问结束后，我都感觉自己像发烧了一样浑身发烫。问题很多，而且都很私人化。话题不断变化，涉及整个皇室成员、宫殿里的员工以及家中的仆人。许多问题在我看来实在毫无意义，以至于有一天晚上我忍不住问道：“你们为什么问我这些问题？”他们回答说：“我们只是想了解而已。”

渐渐地，我开始注意周围的景象。不远处有个干草堆，再往外则是一片黑暗的广阔区域，可能是森林或低矮的丘陵。在房子周围走动时，我发现它像大多数农民的房子一样呈方形且结构低矮。显然它是用木头建造的，屋顶铺着瓦片。我试图找到那扇小小的窗户，最终在干草的遮挡后面找到了它——几乎看不清。现在我明白为什么我的房间这么暗了。

房子离道路有一段距离，一条长长的土路从道路延伸到房子的后方。一侧有一个大棚子，可能是谷仓，但里面似乎没有养任何动物，因为我没听到任何声音。偶尔我能听到远处牛群的叫声，也许每天给我送牛奶的就是那些牛中的某一头。没有马或鸡的踪迹。但有几次我听到远处有微弱的火车汽笛声，但我从未见过有火车进出。那些人是从附近的房子过来，然后穿过田野来的吗？这座房子里发生了什么，对我来说完全是个谜。那两个男人和那个女人就住在这座房子里吗？还有另一个年轻女子，她是否就在那扇不合身的门后面？我只见过……

有大厅和审问室，但我确信房子里还有另一个房间。我看到的家具十分简陋。或许这是一座废弃的农舍，或是某处庄园里不再使用的仆人住处。外面也显得荒无人烟。我注意到房子附近有一些散落的干草。我的观察全都是基于在黑暗中能看到的少量景象。我确信这些人是在为某人服务，或者只是把这里当作临时藏身之处。

那些男人变得相当友善，而那个女人则继续默默地照顾我。男人们畅所欲言，甚至还拿我的康复情况开玩笑。毫无预兆地，我一直压抑在心中的问题突然冒了出来：“你们为什么救我？”我问道。

两个男人的脸都红了。我先遇到的那个男人显得很震惊，另一个男人的眼中则燃起了怒火。“你想知道什么？”他问道。

听到这种粗鲁的回答，我感到非常受伤，恐惧感再次涌上心头。看来更糟糕的事情即将发生。

显然，我必须尽快离开，否则这些人就会付出代价。此刻我真想永远待在自己的洞穴里——那是属于我的地方，我也是它的一部分。我想要在这里留下自己的名字，但该在哪里呢？我没有任何书写工具，没有蜡笔、钢笔或铅笔。桌子上有一个发夹。我迅速下床，站在地毯上，拉开小抽屉，将其倒放在床上，然后用发夹刻下自己的名字。我用尽全力按住抽屉的底部，终于刻出了“A.N.R. 1918”这几个字。虽然这算不上清晰的签名，但至少它能够作为我曾在此居住的见证，这些用发夹刻成的符号。

这件事发生几天后，那个女人似乎格外用心地照料我。她帮我把头发编成漂亮的辫子，给我换上带有蕾丝边的新枕头，让我坐起来，还为我穿上她的夹克。她把被子整理得整整齐齐。等她忙完这一切时，那些男人已经开始下梯子了。

第一个男人从口袋里拿出一台小型的柯达相机，点着几支蜡烛后给我拍了照片。几天后，他们带着几张照片回来了。我有其中一张，直到它和我的手稿一起消失为止。

照片中最清晰的物体是枕套上的蕾丝。我的样子真是大相径庭！我的鼻子仍然肿胀，下巴凹陷，眼睛里还有许多小亮点。
“这幅画像多逼真啊！”那名发言人说道。
当他们转身准备爬梯子时，我意识到了他们处境的危险。“情况很糟糕，”他们异口同声地说，“人们一有借口就会被枪杀。”
我意识到，有我在场让他们越来越害怕了。审问仍在继续，之后就是一次次的外出。他们怎么想得出这么多问题来呢？
我的家人一定会对我的交际技巧感到惊讶。谜团依旧没有解开，我也没有了解到关于那栋房子的更多信息。每次外出之后，我都会被送回我的地洞里。渐渐地，我感觉到一种兴奋的情绪在心中涌动，那意味着我离开的时间快到了。
有一天，当我再次处于审问室里时，其中一名男子说：“我们不能再待在这里了。我们要带你去另一个地方。那非常危险。千万别出声，只能用手势交流。我们明天一早出发。你现在可以稍作休息，然后一直睡到我们叫你起床为止。”
我们的外出时间很短。我又一次被匆匆带下梯子。那个女人帮我躺到床上，然后离开了。午夜过后不久，她又回来了。这个时间让我想起了叶卡捷琳堡的那个夜晚。我开始哭泣。她那张疲惫而苍白的脸清楚地表明，她为我们的离开付出了大量精力。她给我端来一杯牛奶，她的手在颤抖。我心中充满了感激之情，我自己也在发抖。牛奶洒了出来，她帮我擦干裙子上的污渍，然后转过身去，但我们的心灵却紧紧相连。
她急忙让我穿上之前穿过的衣服，只不过那件旧裙子现在有了更宽的裙摆，几乎垂到脚踝处。我的黑色长袜被高跟鞋和长裙遮住了。她在我的头上戴了一顶巴布什卡帽。
她默默地递给我一个标签，显然那是从某人的外套或连衣裙上取下来的。棕色的塔夫绸上用金色印着双头鹰图案以及“米哈伊洛夫·莫斯科”几个字。米哈伊洛夫就是那个名字。

那是一家著名的莫斯科公司的产品。我记不得曾经见过这样的标签，只能猜测她给我它的动机——也许她认为我会认出它，从而推断出其主人的下落。我至今仍保存着它。

我再次询问了在那个致命的夜晚我所穿的那件旧衣服的下落。她令人费解地回答说：“那些衣服上沾满了血迹，所以我把它们烧掉了。”我本想再问她那些藏在衣服里的物品去了哪里，但我害怕，只能任由她处置。那些物品里有一些五十颗左右的钻石和珍珠，还有大约二十五颗红宝石、绿宝石和蓝宝石。

我最后看了一眼房间，想到了充满不确定性的未来。既然即将离开这个狭小的地方，我知道自己欠它太多。而我唯一能给予它的东西，其实早已给了——我的名字首字母。

我在梯子前跪下来，为我的亲人们祈祷了一会儿。我害怕离开这里，生怕再也无法回到这个地方——我的亲人们的遗体很可能就埋葬在附近的某个地方。

我的思绪又回到了曾经有人问过我的一个问题：为什么我总是与姐妹们保持一定距离？现在我明白了，一定是潜意识里预感到了我们终有一日会分离。

我吹灭了蜡烛，摸索着穿过房间，爬上梯子，然后从活板门离开。这时有只蛤蜊正在被剥开壳。在走廊里，我迎面感受到了新鲜的空气。我们必须立即离开，不能使用任何光源。几秒钟后，那个女人便把我带到了外面。

三十一
向西行进

我注意到有一些人神秘地来回穿梭于房子之间。我的视线逐渐清晰起来，看到有个男人站在那里，他带我走到干草车的后面，似乎是要向我说明为我的逃脱而准备的计划。他握住我的手，让我感受他如何打开一扇小门，然后把我的手臂伸进门缝，指给我看里面的空间。他引导我的手放到底部，触摸那些干草和毯子，再摸到拱形的车顶，感受上面紧密排列的环状结构。他让我的手指触碰环状结构之间的布料，示意我那层覆盖物是为了防止干草掉下来。他还让我触摸车子的两侧以及覆盖着干草的拱形车顶。我的藏身之处就是这个被伪装成干草堆的“笼子”。这个巧妙的计划再次显示出这些人所承担的风险。我站在那里，既害怕又感激，突然间，有人把我脚朝上地抬进了那个小门。他递给我一瓶水，然后一言不发地关上了那扇小门。被困在这个小“笼子”里，我倾听着周围的动静。有脚步声，似乎有很多人。我努力想捕捉每一个声音，但却什么也听不见。干草车在重物的压迫下向前倾斜，接着又一阵晃动，我们开始移动了。

此刻，我感觉自己就像一只被带到市场的小牛犊。不过，我有理由信任这些人。他们如此周全的准备以及谨慎的沉默，都是为了我的安全着想。虽然听不懂他们在说什么，但我能感受到他们的善意。也许在目的地会有人来接我。这些严密的防范措施表明我们正处于极大的危险之中。这段旅程无疑是最为关键的。透过干草车的后面，我能看到一道光——那是太阳正在升起。我想我们走了好几个小时，马儿以稳定而快速的步伐前进。我能判断出我们是在上坡还是下坡。道路状况很差，车子不断颠簸。这些乡村道路破旧不堪，到处都是车辙。灰尘从门缝中钻进来，填满了我的眼睛和鼻子。我感觉自己快要窒息了，几乎无法呼吸，喉咙也变得僵硬。我伸手去拿那瓶水，打开瓶塞，喝了一些水。

我洗去身上的灰尘，还用海绵擦了擦脸。我的那个狭小的空间足够让我躺下，高度也足以让我轻松翻身。虽然无法坐起来，但我还是能把膝盖蜷起来。我趴在地上，把脸贴在小门上，试图捕捉一丝空气。我希望他们能尽快停下来，但又不敢出声，生怕声音会暴露我们的行踪。车夫似乎很熟悉这条路，所以马车在转弯时从不犹豫。这辆马车没有弹簧，颠簸得十分厉害且持续不断。我的头简直要裂开了，伤口会不会裂开呢？我的脸僵硬不堪，上面沾满了灰尘和汗水。我痛苦极了。我们行驶了很长时间。随后光线开始从门缝中透进来，马车突然转向。又是一次上下颠簸，之后便沿着一条多弯的平坦道路缓缓前行。车子停了下来。我侧耳倾听——我们是被拦下来检查了吗？有没有人从车夫座位上跳下来？有人正绕到马车旁边。那是一个男人，他正在从小门处把干草搬出去。突然，门被打开了，一股新鲜的空气涌了进来。我站不稳，摇摇晃晃地跌进了那个女人的怀里。我很高兴她和我们在一起。她微笑着，显然也和我一样高兴见到她。她抱着我一会儿，直到我能够活动一下僵硬的身体。能在白天来到森林里，真是令人兴奋至极。我发现这里并没有什么危险。我们停下来休息，同时也要照顾马匹。我的眼睛疼痛难忍，几乎看不清任何东西。我洗了洗眼睛，那个女人用布蒙住我的眼睛，让我坐在一根木头上。我稍微掀开布，让眼睛慢慢适应光线。起初我看到了绿色，接着是森林，还有蜿蜒的小溪，以及无数遮挡住道路的灌木丛——真是个极其隐蔽的地方。傍晚时分，我们继续出发，途中又停了好几次休息。天亮后，光线再次照进我的“笼子”里。马儿的行进方向表明，我们并非偶然来到这里，而是按照计划停下来的。那是个美丽的早晨，草地上还挂着露水，空气格外清新。我能看到一些深橙色的花朵以及野菊花。我从那些植物上摘下一些干种子，把它们抛向空中，希望它们能飞向我的家人所在的方向。我对关于我所爱之人的那些残酷事实知之甚少。要是我能跪在他们的坟墓旁默默祈祷该多好啊。不过……

我被拒之门外。溪水潺潺流淌，昆虫在周围飞舞，这里没有监狱的围墙。不久，那名女子在地上铺开军用毯子，示意我坐上去，然后打开午餐篮子。里面有几个煮鸡蛋，我们每人一个，还有炸鱼和面包。这真是一顿丰盛的盛宴，在茂密的树木、众多的松树和白桦树下，在深蓝色的天空下，真是典型的西伯利亚景象。马儿静静地站着咀嚼着食物，树叶纹丝不动，鸟儿也安静无声；当我们饥肠辘辘地吃着午餐时，整个大自然似乎都沉浸在一种宁静而和谐的氛围中。这些人为此做出的巨大牺牲再次让我深受感动，心中充满感激之情。不一会儿，三个人都睡着了。虽然我很想离开，好让大家都能轻松些，但考虑到他们所付出的努力，我的良心不允许我这么做。而且，在他们所知道的那个“小地方”，或许还有人在等着我。小溪在宁静的乡村中继续流淌着，它是唯一打破寂静的存在。树木呈现出黄色、红色和绿色的色彩，白色的白桦树和摇曳的杨树轻轻摆动着枝叶。这一切都表明已是初秋，大自然即将进入漫长的冬眠期。观察完周围的景象后，我也意识到自己已经筋疲力尽了。当我醒来时，男人们正在给马套上鞍具，那名女子则在收拾东西。她正等着帮我折叠毯子。我为自己没能做好守卫工作而感到懊恼，不过幸好没有发生任何意外。现在男人们已经准备好了。那名女子走向马车，我也跟了上去，尽管我本可以一直享受那里的自然美景。几分钟后，我又回到了自己的车厢里，男人们和那名女子也都各就各位。马车几次颠簸之后，我们又继续出发了。我们行进得平稳而自信，司机显然对这条路极为熟悉。我没有听到有其他马车经过的声音，也没有经过任何村庄。我一直想着我们用餐的那个美丽地方。那天，上帝与大自然融为了一体。在那个美好的休息之地，那家人仿佛与我同在，以精神上的方式指引着我，抚慰着我、鼓励着我。我仿佛能听到父亲那平静的话语。直到现在，我仍然觉得那些话语可能在指引着我们前进。司机对路线显得如此自信。

不再那么孤独，不再那么窒息，也不再那么绝望。我可以安静地躺着。我沉浸在美好的幻想之中。这是旅途中的第二个夜晚。马车发出轰鸣声，又一次急转弯将我惊醒。我侧耳倾听——马停了下来，有个男人正在打开马厩的门。他把我拉出来，让我站稳。我们身处一片灌木丛中，这是旅程中的第三个停留点。天色已近黄昏，天空还保留着夕阳的色彩，那些色彩渐渐融入渐浓的黑暗之中。那些男人匆忙而紧张地给马喂食、饮水。这段休息时间很短，只够我们从篮子里取食物，也让马吃完食物。夜晚的寂静没有被打破，每一刻都被充分利用。我再次躺在马厩里，马则继续前行。即使在黑暗中，我也能感觉到前进的方向。马的脚步似乎很熟悉这条路。我们的行进速度与白天差不多。我时刻准备着应对可能出现的任何困难。到目前为止还没有遇到任何问题。我们会整夜赶路吗？在寒冷的黑暗中我无法入睡，我想其他人也一样。突然，马车向左一转，跑了一小段距离后又停了下来。周围一片寂静，没有任何声音。有个男人帮我从马厩里出来，我发现自己站在一座房子旁。那个女人打开门走了进去。他们似乎都认识这所房子。虽然天色很暗，但他们还是找到了蜡烛并点燃了它。那个女人带我到一张床上。处理完我的事情后，她就离开了房间。似乎过了不久，那个女人又把我叫醒。我已经开始习惯这种状况了。当她手持蜡烛走进来时，天仍然很黑。她带我到一张桌子旁，桌上摆着牛奶和面包。然后她带我走到外面的马车上，马车已经准备好了。在星光的照耀下，我能看得很清楚。令我惊讶的是，我们并没有停在马车的后面，而是走到了前面，那里有个男人已经坐在驾驶座上。另一个男人转身似乎要帮我上车。我看着那个女人，希望得到解释。她把嘴唇贴在我的额头上，握住我的手，然后轻轻把我推向那个帮我坐到驾驶座旁的男人。另一个男人也跟着上了车。马车启动了，这次有两匹马拉动它。我们把那个女人留在了后面！我突然意识到，那个女人其实已经和我们道别了。

我再也无法见到她了。我们离开院子，驶上乡间小路。我两侧各有一个男人，而那个女人则不见了。我心里充满了不安。那些男人坐得笔直，凝视着黎明前的黑暗，他们处于高度警戒状态。对他们来说，留下那个女人是他们这项危险任务中的重要一步；她的任务已经完成，现在该由他们继续前行了。那个女人曾保护着我，是我所处的女性世界的最后象征。从他们的警惕程度来看，我们依然处于危险之中。我不明白自己为何没有回到那个避难所去。这些男人如此坚毅勇敢，敢于踏上这段旅程，他们的持续警戒让我感到安心。几天前，有个男人不断向我提问，让我很恼火；现在他则坐在我身旁。每一刻都让我离那个女人更远一些。我一直把她的保护视为理所当然，我对她的感情既充满感激又夹杂着怨恨。我一直希望有一天她能主动与我交谈，告诉我我想知道的事情。但现在，那一天永远地过去了。不过她确实忠实地完成了自己的职责，我应该心存感激。在那个夜晚，当我们四目相对时，她明白了我最渴望的是什么。我本想用言语表达出来。那晚，我觉得自己与她非常亲近。而现在，她已远离我，可以回到她惯常的生活方式中了。她的生活究竟是怎样的呢？我们在路上是否已经将她送回了家？我待了这么久的那个避难所，距离叶卡捷琳堡远吗？那些男人谈论着乌克图斯和姆拉莫尔斯卡亚，难道其中一处就是我的避难所在吗？这真是个令人烦恼的谜团。所有的谜团都仍未解开，而那个女人也什么都没告诉我就离开了。那些男人不断在黑暗中窥视着前方，利用无尽的黑暗来争取前进的动力。我内心的黑暗比夜色还要浓重。终于，黑暗逐渐散去，黎明即将到来。不久之后，壮丽的太阳便毫无阻碍地出现了。我感到又冷又麻木，直到马车突然转向，我才忘记了那种麻木感。马儿停了下来，那些男人站起来伸展身体。他们跳下马车，帮我下来。然后他们把篮子和军用毯子交给我，开始给马儿解缰绳。这就是我们旅途中的第四天了。我负责处理食物，而那些男人则照料马儿。篮子里有新鲜的食物——黑面包、鸡蛋，还有一瓶……

水。那女人一定是在我们睡觉时为我们烤了面包。我们找了个阳光充足的地方铺开毯子进食。吃完后，他们立刻站起身来，折好毯子，我们就再次出发了。我坐到驾驶座上，我们三人并排而坐。我们是一家人，都是农民，在田间地头之间赶路。我那破旧的衣服与这种场景十分相称。那天，马儿似乎和车夫一样熟悉路线，它们知道所有的小路，肯定经常走这些路。从山上可以看见远处的村庄。我没有问他们的名字，他们也没有主动告诉我。我们确实看到有一些人在路上行走，还经过了几辆马车。当我发现那些人不再那么紧张时，就以为我们已经离开了危险区域，大家的情绪也变得轻松起来。我们在另一个地方停下来，拿出食物，但已经所剩无几了。他们实在太累了，几乎吃不下东西。那点微不足道的食物很快就被吃完了，于是他们给马儿套上缰绳。其中一个人拿起毯子，把它铺在干草上。另一个人帮我爬上去——我将在那里过夜。这些男人真是镇定自若，就在我最害怕的时候给了我安慰。他们的体贴让我很感动。现在没人能看到我了，我可以流出昨天一直忍着的泪水。我一直睡到马车再次停下。我惊恐地坐了起来。那是漆黑的夜晚，星星在闪烁。我听到绑马的带子松开了，马车也摇晃起来。我们得在这里过夜了。男人们则躺在马车外的地上。我们睡了一会儿后，我好像听到了某种尖叫声。我又听到了，这次是尖锐的叫声，马儿也发出刺耳的嘶鸣声，把马车拽得晃动起来。男人们立刻站起身来，开始从马车上扔下干草，然后点燃火把生火。不久，马儿们就安静下来了。我听到男人们说有两只狼。经历了这次惊吓之后，我就很难再保持清醒了。我为那些整夜都不得安宁的男人们感到难过。终于天亮了，我听到他们开始准备再次出发。我用手指当梳子，手掌当刷子，试图让自己看起来整洁一些。我知道自己看起来并不漂亮，但……

我并不太在意。其中一个男人帮我从马车上下来，另一个则拿来了水倒在我的手里。我不用肥皂就洗了洗脸。我们是在离同伴们所知道的某座农舍不远的的地方过夜的。

我们走出森林，来到开阔的田野，接着又进入另一片森林。从太阳的位置来看，我判断我们正朝着西南方向前进。那些难以捉摸的男人在另一条小路上停下来休息和进食。我们吃了面包，用水送下。午餐时没人说一句话。不久之后，我们又继续沿着道路和乡间小路前行，没有发生任何特别的事情。我们遇到了许多体弱多病的男女，还有穿着破旧衣服的赤脚儿童。刚摆脱一处坑洼，又会陷入另一处。那些颠簸和震动让我感到难受。

现在的农庄彼此之间相距甚远。他们棚屋里的种子短缺，这表明他们在为获取食物、维持家庭温饱而艰难挣扎。这里的状况只能让人勉强维持生存。大城市里发生的事情恐怕根本无法引起这些农民的兴趣。也许这些人甚至从未听说过成千上万的人被杀害，以及他们的皇帝及其家人遭遇不幸的事。要想遇到认识皇室成员的人，可能性实在微乎其微。谁能将这个可怜的、没有牙齿、面容憔悴的人与皇室联系起来呢？后来我听说，农民们的粮食都被夺走了，1917-18年的冬天有很多人因此丧生。现在，那些男人开始畅谈他们的旅程，甚至还拿自己的恐惧开玩笑。但他们只和我说了几句话，既没有跟我搭话，也没有使用我的真名或头衔。

傍晚时分，马车再次停了下来。自从那个女人离开后，仿佛已经过了很长时间。马匹被解下缰绳，拴在树上。我们一直休息到天亮。现在我们已经没有食物了。

他们似乎急于到达目的地。突然，在下午时分，马匹猛地转向，我们进入了一片开阔地带，那里有田野，附近的小山上还有几棵树。远处，我们可以看到一个村庄。马匹被解下缰绳，用长绳系住，以便它们可以自由吃草。那些男人躺在马车旁，很快便进入了梦乡。我不知道我们现在身处何处。

傍晚时分，那些人醒了。他们立刻跳起来，摇着身子说：“我们该出发了。”我们留下马匹和马车，步行继续前进。他们多次回头确认马匹是否安全。我已渐渐喜欢上那些马，实在不愿离开它们。不久后，我们就三个人并排前行。我们开始下山，又反复上下几次，直到能更清楚地看到那个村庄。其中一人给另两人指明方向，然后回到自己的马旁。第二个人和我则朝着村庄的方向走去。回头望去，只能在暮色中看到那个已经离开的同伴正往山上走。随着距离越来越远，我对他之前的敌意也消失了。

我穿着那双又大又不舒服的靴子，还能走多久呢？我受伤的左腿还能承受吗？尽管得到了很多照顾，但疼痛依然存在。我们行走的地面十分崎岖，我的脚在靴子里不停地打滑。当我们到达村庄时，天已经黑了。几只狗吠叫着冲到街上，又立刻跑回自己的家中。窗户里偶尔有蜡烛或煤油灯的光亮闪现。街道上一片寂静，似乎村民们都已入睡。我们继续往前走，直到来到一栋灯光昏暗的小房子前。我的同伴轻轻敲了两下窗户，一个高瘦的男人拄着拐杖来到门口。他为我们开门，说道：“过去两个晚上我一直在等你。”我向他伸出手，他双手握住我的手，亲吻它，然后凝视着我的眼睛，一言不发。一滴眼泪从他的脸颊滑落。他静静地站着……显然被情感所激动，随后说道：“亲爱的，经过这么艰难的旅程，你一定又累又饿了吧。”他的声音和话语如此温暖友善，是我数月来从未听过的。他把我带到桌子旁的椅子上，我坐下后，那两个男人便坐在我的两侧。

三十二
亚历山大

“你来这里时遇到什么困难了吗？”主人问道。
“几乎没有，”我的同伴回答，“我们用了几根火柴——现在只剩下三根了——来点燃干草，以此赶走两只狼。如今火柴实在很稀缺。”
“你需要一些吗？”主人递给他一些火柴。
“谢谢，”同伴说，“这里的环境很好，但我不能久留。”
“玛鲁什卡，”主人叫道，“请端茶来。”
很快，切好的火腿、奶酪和面包就被摆在了桌上，还有一台小茶炉。当我拒绝吃那些肉时，主人很惊讶（那可是非常奢侈的东西），但自从叶卡捷琳堡之后，一看到肉我就觉得难受，因为记得那里物资匮乏的情景。虽然我在茶里加糖会感到内疚，但在主人的坚持下我还是加了一块糖，不过没有搅拌茶水，打算再喝一杯。这顿茶让我们所有人都感到清爽。
吃完后，我的同伴对我说：“你应该感激这位先生，而不是我。是他救了你的命。”
似乎为了结束这场尴尬的对话，主人站起身来，递给同伴一个因年代久远而呈棕色的厚信封。那个信封如此之厚，我以为里面装的是纸币，或许还有些珠宝。同伴打开信封看了一眼，这时主人说：“带些面包和奶酪给你朋友吧，他肯定饿了。”
“你真的要离开吗？”我问道。
“是的，”他说，“我的任务已经完成了。”
我不明白他的意思，但对主人却充满了信任。与此同时，我感谢他和其他人为我所做的一切。我开口说道：“我虽无什么可以回报的，但心中充满深深的感激之情。代表我和我的家人，感谢您为我所冒的风险。”

他鞠了一躬便离开了。每一次告别都让我感觉与俄罗斯的距离更远了。我在房子下面的那个小房间里所经历的救援行动就此结束了。那名男子说，我的性命是欠主人的。那主人究竟起了什么作用呢？有他在身边，我确实感到安心，他似乎就像自己人一样。我觉得可以自由地与他交谈，了解他的身份。“这是你的房子吗？”我试探性地问道。“既是，又不是，”他回答，“这座小屋属于一座旧庄园。玛鲁什卡的丈夫曾在那里工作，但现在他因战争失踪了。你穿过的那些树林和田野也属于那座庄园。其中一部分曾经属于乌克兰的吉尔斯家族的亲戚们。” “难道没有叫这个名字的领主吗？”我问道。“没错，”主人答道，我顿时觉得与他之间有一种亲密的联系。就在这时，玛鲁什卡进来了，告诉我说一切都已为我准备妥当。我感谢了主人，然后跟着她走了。除了厨房外，房子里还有两个房间。主人睡在我们喝茶的那个房间里，而我和玛鲁什卡则住在另一个房间。我睡在一张简易床上，玛鲁什卡则睡在墙边的窄木床上。架子上放着一个脸盆、一壶水、肥皂、毛巾以及一盏灯。我发现，和许多其他房子一样，这间房子里也没有什么便利设施。第二天早上，我从窗户外面看到了一片菜园。还有一只小狗，为这栋房子增添了几分温馨。每当我清洗腿上的伤口时，它就会在周围嗅来嗅去。当我洗澡时流泪，它就会深情地望着我，仿佛在表示同情。它还会舔我的手。我立刻就被它吸引了，根本无法想象有一天可能要离开它。白天它总是跟着我，晚上则睡在我的床边，好像在保护我免受危险。你会以为它一直都属于我一样。早上，主人说：“我们不用着急。你需要休息，让伤口更好地愈合。我们会在这里待上一周左右。”听到这话我很高兴，因为他已经让我在身心上都感到非常舒适，所以我愿意等待。他似乎很想聊天。经过几周的沉默之后，能够和他交谈真是件愉快的事。

他说自己名叫亚历山大，战争期间是一名军官。因在俄罗斯军队中的杰出表现，他获得了圣乔治十字勋章；同时还被授予三等圣弗拉基米尔勋章，这种勋章通常授予大型部队的指挥官。他认识我父亲的母亲，有一次来探望我父亲时，还在总部见过我们这些孩子。

战争期间，他的腹部受了伤，曾在基辅或罗夫诺的医院接受治疗，正是在那里他遇到了我的奥尔加姑妈。一天晚上，他谈起我父亲，说国王陛下非常仁慈，实在太过仁慈了。即便被流放，他依然保持着极大的耐心与理解力。只有基督才能理解他的痛苦。两位君主也承受了漫长的苦难。他低下头，泪水顺着脸颊流下：“对我们所有人来说，对俄罗斯来说，一切都结束了。”

我记得7月16日至17日的那个夜晚，我父亲与尤罗夫斯基谈话之后流下的眼泪。

我和我的主人一起哭泣。我为有这样一位富有同情心且善良的朋友而向上帝祈祷。我们进行了许多次交谈，但却没有触及对我们双方而言都极为敏感的话题。目前，我们俩都觉得自己还没准备好面对它。我想知道自己是如何获救的，但又一次因为家人的缘故而没有问出口。他为了避免真相可能对我造成的影响，也避开了这个话题。我们倒是谈到了我在那所房子里的生活。我告诉他那位女士对我的悉心照料，还说了那些男人向我提出的各种问题让我感到害怕。

“他们问了你什么？”他问道。“问了些什么？”

“关于我的家人，还有我被关押的事情。”我回答道。听到这个消息，他很惊讶。

“你觉得他们知道你是谁吗？”

“是的。”我说，“他们虽然没有明说，但从他们的提问来看，我怀疑他们已经猜到了。”

“那我们必须立刻离开。”他说，“否则会有麻烦的。”

他显得十分焦急，叫来马鲁什卡准备出发。这是我第三次与主人在一起。现在，我们必须结束这段我们一直期待的短暂时光了。

第四天，天还没亮，我和主人就出发了。按照俄罗斯的历法，那时是九月初。我从马鲁什卡的房间里挂着的日历上得知了日期——她用的是上一年的日历，只是把上面的日期改过了。马鲁什卡因为失去丈夫而常常哭泣，她送我们到门口。我们匆匆道别，那只小狗则显得很困惑。面对我的小朋友，实在难以关上那扇门。

我们开始了旅程。我什么也没带，而主人则背着一个小帆布包，里面装着一些食物以及用于治疗伤口的药膏。我们一路上平安无事地前行，到了上午晚些时候，便来到一个小镇附近。我的同伴一直沉默不语，有时似乎也不确定该走哪条路。我们休息了大约一小时，然后他突然说：“我现在知道我们在哪儿了，那边可以看到教堂的尖顶。”他开始告诉我，他对这一带很熟悉。又走了几个小时后，我们来到了一座废弃的工厂遗址。我们坐在倒塌的砖块上吃午饭，有面包、煮鸡蛋，还有一瓶酸牛奶，我们还买了一些苹果。这是我第一次大致知道我们所处的位置。经过乌法这座古老的城市——它位于乌法河与别拉亚河的交汇处的高地上，我们可以看到壮观的景象：眼前是一片片巨大的采石场和石料加工厂，还有许多烟囱，这些都显示出俄罗斯工业的规模。不过那些烟囱并没有冒出烟来。乌法的部分地区由巴什基尔人居住，但现在也有很多外国人，他们从政府那里购买粮食，用宝石和铂金来交换布尔什维克领导人提供的食物，而俄罗斯人却无法买到自己的产品。

我们在那儿一直待到下午，这时主人突然对我说：“我们真幸运，今天有火车出发，我们可以从乌法坐火车离开。”我们记得火车站就在城镇的另一边，但当我们赶到那里时，却发现没有火车。有人告诉我们，火车停在更远处的轨道上。我们沿着轨道继续前行，最终找到了那列火车。车上有很多农民，但那些带着财物的外国人先上了车；有些农民甚至爬上了车厢的顶棚。我们终于设法进了车门，但却不得不……

我们整夜都站着。火车上虽有设施，但洗手间里挤满了人。我们不敢下车，生怕再无法上车。我们的下一站是一个名叫布古尔马的小镇，在那里我们换乘另一班火车，继续前往辛比尔斯克（后来因那位邪恶的策德尔鲍姆-乌里扬诺夫-列宁而改名）。我们在伏尔加河最美丽的景色处看到了辛比尔斯克这座风景如画的城市，它坐落在河岸的高地上，众多的教堂尖顶展现在我们眼前。突然，我想起了前宫廷女官丽塔·基特罗娃关于她那些创建了辛比尔斯克的祖先的故事，以及战争结束后我们曾希望去这座历史名城游览的愿望。17世纪时，基特罗沃家族的贵族们在这里筑起了防御工事，以保护城市免受鞑靼人的侵袭。

每个俄罗斯人都知道关于那位著名的伏尔加河强盗斯滕卡·拉津的歌曲，而关于他的许多传说也都源自这里。我们还看到了为俄罗斯历史学家卡拉姆津而建的纪念碑。在尼古拉斯花园里，亚历山大指给我看贵族俱乐部。看到这一切，我的心中充满了痛苦。我们经过了救世主修道院，我恳求亚历山大让我进去，因为没人会知道我的身份。但他拒绝了我的请求，说已经有许多神父和修女被赶出修道院，还有很多人被杀。现在不是留在俄罗斯的时候，那样太危险了，可能会暴露我们的行踪。因此，每次经过教堂时，我只能默默祈祷。那些神圣的场所让我的心情变得平静，也缓解了我的焦虑。

亚历山大似乎很熟悉这座城市，他毫不犹豫地带着我们从车站走到一扇通往小房子的木门前。他敲了敲门，一位四十岁左右、容貌迷人的女士打开了门。她的名字叫亚历山德拉。他们见到彼此都很高兴。

“你看起来很疲惫，”她是这样问候我的。

“是的，”他回答，“我的身体不太好。”

“你需要休息一下，我马上就准备茶。”她邀请我们坐下。

“尼古拉随时都会回来，他会带些面包来，”她说。
“通常买面包的队伍排得很长，必须一大早就去。”
我没想到在这所房子里会遇到这么一位美丽的女士。我想知道她是谁，以及她和我的主人之间是什么关系。她看起来非常有贵族气质。不久，尼古拉也来了，他穿着像亚历山大一样的朴素平民服装，胳膊下还夹着一条面包。显然他是亚历山大的好朋友。他见到我们很高兴，还说其实一直在期待我们的到来。我们喝茶的时候，他和亚历山大聊了很久。
喝完茶后，他突然转向亚历山大问道：“你究竟是怎么来到叶卡捷琳堡的？”
亚历山大详细地回答道：“我本来想加入科尔恰克海军上将的军队，但却被捕了，还被关在监狱里一段时间。在狱中，我的病情再次恶化，于是他们才放我出来。我没有去医院，而是去了叶卡捷琳堡。在那里，我遇到了一个名叫斯托罗热夫的神父，我多次去拜访他。他告诉了我伊帕季耶夫宅邸里的惨状。看来他是被召去那里主持宗教仪式的，对可能发生的事情感到十分担忧。他建议我联系一个叫沃伊科夫的人，他是负责招募守卫和其他工作人员的。我申请了那份工作，但没有成功。
‘有一天，我去了伊帕季耶夫宅邸旁边的警卫室，通过之前认识的一名守卫，我和那些守卫建立了友谊，后来还一起下棋。我又去过几次警卫室。有些守卫很友善，但也有些粗暴；外面的守卫大多是俄罗斯人，都是曾经的囚犯。他们并不反对我待在那里。他们一直坚守到最后一刻。据我所知，悲剧发生前两周，里面的守卫被外国人替换了。’”
亚历山大说得对，那些人确实是外国人，而且大多是战俘。看来亚历山大是想趁这个机会，在我面前把发生的事情告诉尼古拉。他认为我应该知道这些事。
“在7月16日至17日的那个夜晚之前的几天，我还见到了斯托罗热夫神父，”他继续说道。“天黑后我又去了警卫室，因为那位神父让我感觉到了危险。我没有告诉他我要去哪儿，也没有……”

我又见到他了。当我遇到那些与我下棋的卫兵时，发现他们大多都喝得酩酊大醉。
“他们让我为尤罗夫斯基同志干杯；那是他为了感谢他们的付出而送来的酒。我拒绝喝酒，因为他们可能会注意到我的伤口。‘没关系，同志，’其中一个卫兵说，‘还有酒留给我们。你生病了，只配喂狗。’他们似乎在用酒浸泡着什么。我确信他们并不知道即将发生的谋杀案。我开始感到不安，担心会有真正的危险。我不敢离开那个地方，真希望自己身边有四五个持枪的人。晚饭后，有人宣布任何人都不准进出这个地方。他们看着我说：‘我们又多了一个囚犯。’”
“一些卫兵醉醺醺地回到各自的岗位。我和其他几名卫兵一起走进院子。大约晚上11点时，我听到有卡车开到了房子旁。我主动提出帮司机把卡车倒回去，他接受了我的提议。我立刻想到，这辆卡车可能是用来秘密带走那家人的。过了一会儿，司机睡着了，这让我有机会爬进卡车的后部。我平躺在那里。当我感觉到有温热的、还在抽搐的物体被扔到我旁边时，我震惊极了——那时我才明白到底发生了什么。”
说到这里，亚历山大突然哭了起来。我冲出了房间。我一直希望他能说我的家人还活着，但他含着泪水否定了这一可能。
之后只有两次有人再次提起这个话题，一次是亚历山大，另一次是尼古拉，他向我讲述了亚历山大英勇救援的其余经过。由于恐惧，亚历山大一直待在卡车里，惊恐万分、动弹不得，他意识到自己处境极其危险。他别无选择，只能静静地躺在那些仍然温热且还在抽搐的尸体旁。一旦被发现，他也会被枪杀。那天晚上，大多数卫兵都喝醉了。卡车迅速驶出院子，穿过街道，然后沿着崎岖的乡间道路行驶，车轮不断从一个深坑滑入另一个深坑。突然，亚历山大听到尸体间有呻吟声。当卡车在道路转弯处停下时，他抓起两具尸体，把它们扔进了灌木丛中。骑马的卫兵们还在后面很远的地方，于是亚历山大跳进了……

他躲在灌木丛中，直到确认那些人已经离开。回到那些尸体旁后，他迅速检查了它们——其中一具显然已经没有生命迹象。他用外套将那具还有生命的尸体包裹起来，然后带着它走了很远的路，直到找到第一间房子。那是一间有地穴的房屋。亚历山大记下了这个地点，它位于乌克图斯和姆拉莫尔斯卡亚附近。背着沉重的负担长途跋涉使得他的伤口裂开，腹部也出现了感染。他病倒了，浑身是血，不知该怎么做。于是他冒险请求一些陌生人照顾我，并承诺给予丰厚的报酬。如果这些人从一开始就知道我的身份，他们很可能会因为担心被发现而拒绝照顾我。其中一个人不断向亚历山大汇报我的状况。这也解释了为什么我们从藏身之处前往亚历山大小屋的途中会如此危险。我告诉亚历山大和尼古拉，我的衣服里缝着一些贵重物品。他们说，这或许也是我的衣服被烧毁以及他们如此照顾我的原因。他们的报酬很高。亚历山大也是通过那个棕色信封支付报酬的。里面有多少钱，我没有问。他只是说，把他送到那所房子时，我身上还穿着衣服，不过那些衣服都浸满了鲜血，很可能是其他人的血，也有我自己的血。离开那处地穴时，我只带走了那块沾满鲜血的手帕、那块蓝色玻璃，还有我的灵魂。如果在托博尔斯克时和我们在一起的人还有活着的，他们一定会认出那块手帕就是曾在托博尔斯克见过的那块。亚历山大没有提及离开辛比尔斯克的事。我以为我们还会继续前行，但还是很感激能有时间让自己恢复一下。我所听到的一切都让我心神不宁。我觉得亚历山大需要休息，以便应对即将到来的艰难旅程。第三天傍晚，一辆卡车来了。亚历山大和我向亚历山德拉小姐道别，然后再次出发。亚历山大和尼古拉坐在卡车的前排，而我则坐在后排铺着稻草的地板上。我们整夜都在行驶，只在树林中稍作停留休息或更换司机。亚历山大显得异常深思熟虑，他一直尽力为我们俩减轻负担，还试图找些话题来聊聊天。

“我们错过了一年中最热的月份；通常最热的是七月，而一月则是最冷的。”他说。
我得知那辆卡车属于库尔斯克的一家工厂，尼古拉在新的政府机构中担任某种工业方面的工作，而这辆卡车就是要被送到那里的。我们继续乘坐卡车前行，直到傍晚时分，才在彭扎附近一处长满高大杨树、白桦树、核桃树和榆树的林区停下。我们休息了一会儿，然后继续朝那座具有悠久历史的城市前进。我们在那儿购买了一些食物，不过价格高得离谱。亚历山大注意到有个女人在卖披肩，便走过去询问价格。价格高得让他失望地看了我一眼——他知道我没有外套，会感到寒冷。那个女人走到我身边，直视着我的眼睛。我吓坏了。她说她愿意以最初报价的四分之一价格出售披肩。她挑选了最好的一件，帮我披在肩上。离开时，我回头看了一眼她，发现她正在朝我们方向画十字。亚历山大急忙离开，而我则一瘸一拐地跟在他后面。当时，沙皇家族遭残酷杀害的消息已经在俄罗斯传开了。在这里，我们遇到了许多不同种族的人，有鞑靼人、布里亚特人、吉尔吉斯人等等。
我们经过一个风景优美的广场，那里有漂亮的树木，还有莱蒙托夫的纪念碑。往下走，我们经过了萨多瓦亚大道。这让我想起了察里津宫里的萨多瓦亚大道。运河、池塘、温室、中国村、西伯利亚蓝桥以及宫殿，这些景象都浮现在我的脑海中。
卡车继续行驶。尼古拉看了我一眼，我知道他很同情我。两位男子都温柔地看着我，尽其所能地帮助我弥补几周前所遭受的损失。我很感激他们的关心，也希望不要给他们带来不必要的麻烦。
经过坦波夫时，亚历山大说他在沃罗涅日有一些朋友，也许我们可以在那儿稍作休息。下午，我们抵达了沃罗涅日，在圣米特罗法尼斯修道院前停了下来。在同伴们的同意下，我走进修道院，请求能在那儿休息几个小时，而亚历山大和尼古拉则去拜访他们的朋友并找医生。这里，善良的修女们为我洗衣服，还准备了热水澡。

我洗了头，还处理了腿上那些看起来已经感染的伤口。大约三小时后，当我准备离开时，她们为我们准备了尽可能多的食物。当我和修女们一起祈祷时，我感受到一种极为奇妙的感觉——有三次，我感觉到有微风掠过我的肩膀。我的嘴唇变得冰冷，我转过身去，却什么也没发现。在我的脑海中，我看到了家人们正在察尔斯科耶塞洛的教堂里，从费奥多罗夫斯基圣堂的小侧门进入，和我们一同祈祷。费奥多罗夫斯基圣堂里的唱诗班用美妙的歌声演唱着，那声音如此动听，让人希望它永远不要结束。我还看到了托博尔斯克冬季教堂里的亲人们。回到现实之中，我发现自己独自站在几名朴实的妇女中间。在这神圣的墙壁之内，只有细微的交谈声。我感谢上帝让我在这个修道院里得到了如此多的恩惠。我的心获得了平静，也感到神清气爽。我常常想，她们是否知道自己的客人是谁。

当我走出修道院时，我惊恐地看到亚历山大正朝我走来，他的脸色苍白，既悲伤又激动。他说：“去克里米亚已经没有意义了。我刚刚从可靠的消息来源得知，你的祖母、两位姑妈、她们的丈夫以及所有的孩子都死了。我们还从一位亲戚那里得知，莫斯科的一位高级神职人员沃斯托尔戈夫以及其他许多人上个月也被暗杀了。其中还有接替前任内政部长戈雷梅金职位的年轻官员马克拉科夫和赫沃斯托夫。”我之前就已经知道赫沃斯托夫的妻子阿纳斯塔西娅在莫斯科被枪杀了。我无法哭泣，只是像发烧一样浑身发抖。所有这些令人痛苦的消息都表明我们自己也面临着危险。我原本希望一周后就能和家人一起前往克里米亚。

我们还听说了塞瓦斯托波尔发生的事情。革命分子杀死了那些年轻的军官，还将石头绑在他们的脚上，然后把他们扔进黑海。他们的失踪一直是个谜，直到有个年轻女子在去市场的路上发现了那些尸体并报告了此事。但她被赶出了现场，不得进入发现尸体的那条街道。后来，有个潜水员下到海底后又冲了上来，声称“那些人还活着，正在海底行走”。但他失去了……

另一名潜水员发现那些尸体是直立的；他们的脚上绑着沉重的石头，水流的冲击使得他们看起来仿佛还在行走。只有命运让我能够坚强地承受这一关于亲人的令人心碎的消息。后来我得知，有关他们的报道并非事实。亚历山大也听说，在1918年6月的一个深夜，米沙叔叔和他的英国秘书尼古拉斯·约翰逊——后者认为自己的存在或许能帮助大公——被带到了佩尔姆附近的森林里，随后神秘失踪。不幸的是，我后来才得知他们其实已被处决。父亲说得对，血腥的味道会引发灾难。听闻了克里米亚的种种情况后，我们意识到去那里是不可能的，因此没有按原计划经过图拉——据所说那似乎是最佳路线。我们转而前往库尔斯克，在那里尼古拉交付了卡车。在他交付货物的同时，我们也购买了一些食物。面包的价格还算合理，但其他商品的价格则高得离谱。现在，我们正朝着罗马尼亚边境前进。刚开始出发时，我们穿过了长满冷杉的山区，那里有许多峡谷；而现在这片地区变得平坦多了，到处都是粮仓。我们在森林中行走，穿过泥泞的麦田。休息过后，我们继续前行。我们睡在农民的棚屋里，铺在稻草上，只要能有个干燥的地方住就心满意足了，因为几乎每天都在下雨。我们穿过铁路轨道，看到那些装满小麦袋的生锈货运车。那些小麦都已发霉，麦子从麻袋里长了出来，而人们却处于饥饿状态，根本无法获取这些粮食。后来，当我们没有食物可吃时，亚历山大从一位农民那里买了一些小麦，两人各吃了一点。如果我能咀嚼的话，我也会吃一点。那些小麦在他们体内膨胀，两人都感到不适，只能随时喝水。我们听说，有很多因食用生小麦而死亡的人。我们距离克列缅丘格已经很近了（位于第聂伯河东岸），根据我们在托博尔斯克收到的信件，莉莉·德恩就住在那里。

我们本想加入她。那片地区正在发生战斗，于是我们继续向西行进。许多民众为了隐藏身份而住在烧焦的火车车厢里。车厢的墙壁用帆布修补着，那是他们抵御严寒与酷热的唯一屏障。许多孩子在这些车厢里出生，也因受冻和缺乏食物而死。那些死者被埋在铁路轨道旁的浅坟中，没人来认领他们的尸体。许多粮仓里堆满了烧焦的尸体。那些外国人则显得衣食无忧，受到最好的照顾。这就是克伦斯基——以及后来的布尔什维克——所宣扬的“自由”，它污染了人们的心灵。

我们继续前行时，尼古拉和我发现亚历山大落在后面。尼古拉停下来检查他，发现他衬衫的左腰下方有一处脓点——他的伤口又感染了。幸运的是，他身上有有效的药膏，我们将其涂在伤口上并包扎起来。希望这能暂时缓解他的痛苦，直到我们找到医生为止。我们捡了一些树叶为他铺了个床。他躺在湿漉漉的树叶上，我便用披肩盖在他身上。尼古拉和我坐在他身旁，希望他能赶到下一个村庄。为了救这位好朋友，我愿意付出我的右臂和眼睛。

从树枝的沙沙声中，我们惊讶地发现这片树林里还有其他人。脚步声越来越近，突然有两个男人朝我们走来。他们似乎很害怕我们。看到我们后，他们开始往来的方向退去。

“过来和我们一起吧。”尼古拉用友好的语气说道。

“出什么事了吗？”其中一个男人用我们能听懂的塞尔维亚语问道。

“我们朋友的伤口又裂开了，还发生了感染，”尼古拉说，“我们不知道该怎么办。”

那个塞尔维亚人用蹩脚的俄语建议，等夜幕降临时，把病人带到最近的房子里。他主动提出去寻找房子。在我们等待他回来期间，我们与另一个男人交谈，发现他是克罗地亚人。他们俩没能赶上在库尔斯克的火车，于是开始步行前往边境。两人都……

上一场战争中的军官们。其中一个为我们一方作战，另一个则为敌人效力。现在他们正赶回各自的家中。塞尔维亚人大约一小时后就回来了。他找到了一处距离不远的房子。黄昏时分，塞尔维亚人和尼古拉帮助亚历山大站起身来，并一路搀扶着他回到那所房子里。

那是一栋有茅草屋顶、外墙刷成白色的房子，里面住着一位约三十五岁的年轻女子以及她的四个孩子。那个五岁的小男孩，有着金色的卷发和大大的灰色眼睛，让我想起了同龄时的阿列克谢。我第一眼见到他就被吸引了，尤其是当他看着我们的伤员问道：“孩子的父亲生病了吗？”他的父亲也在战争中受伤了，他们希望他能尽快回家。他以为自己的父亲也是同样的病。

虽然房子很小，但我们还是都在那里过夜。两位妇女和所有的孩子一起睡在一个房间，男人们则住在另一个房间。到了早上，我们的伤员感觉好多了。我们逗留了一整天，确保他能够继续上路。那位妇女非常慷慨，把她为数不多的食物分给我们。为了避免白天的炎热，塞尔维亚人和克罗地亚人打算在傍晚早些时候出发。当亚历山大听到他们要离开的消息后，坚持要我和尼古拉和他们一起走。我们表示反对，但他说自己体温正常，而且那位母亲也承诺会好好照顾他。他向我们保证，如果我们听他的话，一切都会更顺利。最终我们被说服了，不情愿地留下他，同时约定一旦越过边境，尼古拉就会回来接他。

三十三
逃脱

既然有机会出现，就绝不能放弃。晚上十点左右，我们四人开始步行前进。整夜我都哭个不停，因为我知道，就在我们最需要他的时候，我们却抛弃了这位亲爱的朋友，任由他自生自灭。我们整夜不停地行走，直到第二天中午，穿过一片片麦田，希望能找到某个农舍，以便获得一些食物。我们在离开那位农妇之前才吃过最后一餐。一路上既没有吃早餐也没有吃午餐，而且没有足够的钱购买火车票，尼古拉和我也没有可以用来穿越边境的证件。天气变得极其炎热。一位好心的农夫为我们提供了食物和住宿，让我们能睡到第二天早上，之后我们又继续出发。那位农夫带来的消息令人十分担忧——他说战争仍在继续，社会主义正在向奥地利和德国蔓延，犯罪行为日益增多，甚至还有罪犯越过边境进入俄罗斯领土实施杀戮和抢劫。第三名囚犯曾是奥地利军队的一员，他是最后加入我们的。他带有一些食物，与我们分享。随着我们越来越接近边境，难民的数量也越来越多，人们的忧虑也随之加剧。尼古拉担心我们会被拒之边境之外，甚至可能被关进监狱。我已经为各种情况做好了准备。有一件事我是确定的：我绝不会让任何人知道我的身份。最终，我们走出了那片可怕的森林。我们跨过一条小溪，喝了些水并装满了水瓶。在继续前行时，那位塞尔维亚军官开始审问我，他问了我很多问题，我担心他是在怀疑我。尼古拉也对这些对话感到不安，他说他要跟在那位塞尔维亚人后面，弄清楚他的真实意图；与此同时，我和克罗地亚人以及那名前奥地利士兵一起前行。最后，尼古拉回来后满意地说：“他知道真相，但我相信他不会背叛我们。”那位塞尔维亚人是个忠诚的朋友，一路上都为我提供保护。当我们接近边境时，他先去探路，看看情况如何。

为确保能够成功过境，尼古拉与那名奥地利士兵约定了万一走散时他可以在哪里找到我们。我们一直能看到许多衣衫褴褛的难民，还有那些营养不良、身体消瘦且生病的孩子。我们听说德军仍在基辅。我们还看到有军队列车经过。许多人正朝着边境前进，他们穿着部分是军装、部分是民装的衣服。因为没有护照，一些人被逮捕了。我们的新同伴帮我们指明了通往边境的路。他曾在前线与奥地利军队作战，现在也在前往布科维纳的途中。现在我们一共有五个人，正在接近危险的地区。其中两人曾是战俘，拥有过境所需的文件；塞尔维亚人也有他的证件。有人建议我假扮其中一个人的妻子，以便进入罗马尼亚。塞尔维亚人不同意，克罗地亚人则比较合适——他曾为德国人效力。尼古拉则将扮演我的兄弟的角色。此时我们又累又饿，已经24小时没吃东西了。我们找到了另一个农民，他给了我们食物，但却无法为我们提供住处。尼古拉发现了一个干草堆，我爬到堆顶，用干草遮住自己，那四个人则在堆底睡觉。我正睡得香甜时，突然被一声巨大的雷声惊醒。雨开始倾盆而下，闪电也十分可怕。那些人叫我去下面，等我滑下来时，衣服已经湿透了。我们五个人一起钻进干草堆里，挤在一起，保持温暖直到再次入睡。雨应该下了好几个小时，雨势非常大。当我们准备继续前行时，田野里全是泥水和积水。我的脚踝疼痛难忍。可怜的尼古拉背着我穿过那些泥坑，水甚至淹到了他的膝盖。很多时候我们都庆幸那个体弱的朋友不在我们身边——他根本无法承受这样的艰难旅程。每走一步，泥浆就会从靴子里渗出来，我的腿也会感到疼痛。除此之外，我的全身还出现了严重的瘙痒感，这让我本就疲惫的身体更加难受。尽管我不停地扭动身体，但瘙痒感依然没有减轻。这一切可能都是因为干草里含有某种有毒植物。我又苦又饿，一整天都没吃东西。我们决定，如果到了边境后走散，尼古拉会跟上来找我们。

四五周后亚历山大就会到来，他可以通过那名奥地利士兵找到我。我让尼古拉带了许多消息给亚历山大，想让他知道我有多感激他，以及因为他救了我的命而对他怀有多么深厚的感情。与尼古拉告别实在很困难，因为他是我与心爱的俄罗斯之间最后的联系。我真想抱住他，为他以及亚历山大为我所做的一切牺牲而祈祷感谢。我内心确信，分离的时刻即将来临。他警告我，如果他的逃跑计划失败，就不要哭泣，而要装作是跟随丈夫一样离开。当我们继续在泥泞的田野中前行时，发现了一些被雨水冲到地表的迷你土豆，我们把土擦掉后便生吃了起来。黄昏时分，我们几乎已经到了边境。乌克兰仍被德国占领着，不过这反而是我们的幸运，因为一个月后德国就爆发了起义。我的脸肿了，上面还长满了小红疹子。那个塞尔维亚人刚刚完成侦察任务回来，突然我们就听到有人命令道：“停下！你们要去哪儿？”“我们要去找医生。”尼古拉回答。“你们所有人都要去？为什么？”守卫问道。“看看这位女士就知道了。”尼古拉说。 “看起来像是霍乱。你们是谁？”守卫问。“她是我的妹妹。”尼古拉说，而那个克罗地亚人则向守卫保证他是我的丈夫。那三个男人——塞尔维亚人、克罗地亚人和奥地利士兵——都拿出了各自的证件。守卫仍然盯着尼古拉问道：“你们来自哪里？”“那边那个村子。”尼古拉指着后方回答，“那里有很多家庭都生病了，都需要医疗救助。等我们拿到一些药品后就会回到村里。我们必须尽快找到医生。”“什么医生？”守卫问。“桥那头曾经有个医生。”塞尔维亚人指向前方说道。

“但你们不能从那条路走。那里处于德国的占领之下。你们真的认识医生吗？”
“我们一定能找到医生的。”尼古拉反驳道。
“但你们绝对不能从这里过。”守卫指着尼古拉说。
“你们要去多远？什么时候回来？”守卫问那个克罗地亚人。“你没事吧，可你妻子的证件呢？”
“她看医生需要证件吗？”
这些问题都得到了回答，但没人听也没人在意答案是什么——我们都被倾盆大雨淹没了。
“好吧，去吧。”守卫最终无奈地摆了摆手，“但一小时之内必须回来。”他转向尼古拉说：“你不行！”
于是只有我们四个人过了桥。那座简陋的临时桥梁在我们通过时摇晃不已。我们往下方的水面望去，但在黑暗中什么也看不见。整个大自然似乎都在愤怒之中。
当尼古拉和其他人在黑暗中分开时，我在空中画了一个十字架。只有他的影子在奔跑，试图躲避守卫。我向上帝祈祷，希望他能保佑他，也希望亚历山大、尼古拉和我能再次相聚。
现在我们面临着新的危险。当我们接近分界线时，几名士兵走过来询问我们要去哪里。那两名前战俘会说德语，并向守卫出示了自己的证件，证件一切正常。那个克罗地亚人转向我说，我就是他的妻子。塞尔维亚人也出示了自己的证件。经过数小时的交谈、盘问和等待后，一名军官过来告知一切都没问题，我可以进入布科维纳。
此刻，我最后一次望向那个动荡不安的祖国，将它留在夜色之中。
当这段漫长的旅程开始时，我其实并不想离开自己的国家。我的身心都很虚弱，需要休息和宁静。我的抵抗力很低，只渴望安全。不管怎样，我还是跟着他们一起走了。

有伙伴们相伴，还有亚历山大和尼古拉，最近则还有我新结识的朋友们。
我颤抖着嘴唇，离开了这片我深爱的土地，也留下了我挚爱家人的遗骸，他们就在那片荒野之中。亚历山大和尼古拉也在那里。我怀着深深的感情，将所有的悲剧都抛在了身后。
这是上帝的旨意——让他们将剑与生命献给祖国。愿上帝让他们在天堂得到安息。我的父亲很年轻时就与家人离世，但他拥有真正的基督教信仰，也始终忠于俄罗斯。如今，他摆脱了人间的种种谎言、不公与误解，不是在喧嚣与荣耀中离开这个世界，而是在更伟大的荣耀中离去。他为自己最珍爱的祖国和人民而牺牲。
怀着这样的思绪，我永远地离开了故乡。

三十四
避难所

大雨倾盆而下，冲走了我凹陷的脸颊上的泪水。此刻，我与一群陌生人在一起。当我们离开边境时，我们已经湿透、饥饿且疲惫不堪，而且没有地方可以过夜。我们看到前方有微弱的光亮，便急忙朝那里走去。屋主不愿接受俄罗斯的纸币。这时，那名奥地利士兵拿出了自己积攒的一些钱，与屋主协商，希望我们能暂时留下来，这样我的状况或许能尽快好转。我还咨询了那位妇女关于我皮肤瘙痒的问题，她建议在床单上倒些酸牛奶，然后让我裹在上面。她做得非常彻底，只有我的眼睛和嘴巴露在外面。我身上唯一没有受影响的部位就是手掌和脚底。这种处理方法让我感到极大的舒适与缓解。我的腿虽然仍然肿胀，但已经好多了。

我准备继续赶路。那位妇女为我们提供了足够的食物，足够我们再走几天的路程。她还给了我一些破布，让我用它们包住双脚，防止在靴子里滑动。我们经过了许多麦田和高大的橡树林；许多树木已被连根拔起，倒在地上，地上留下了大坑，里面满是水和泥浆。战壕也暴露在外，被雨水冲成了小河。战争将这片地区变成了战场。我们能看到埋在树干里的衣物碎片、黄铜炮弹壳、链条、铁块以及其他各种金属碎片——这些都是大炮破坏力的无声见证。悲剧无处不在。雨水冲走了过去四年里这里流淌的鲜血留下的痕迹。突然，我在一片废墟中看到了一株天竺葵。到处都是破毯子和被丢弃的生锈水壶。

出乎意料的是，我的脚下有什么东西塌了下来，露出了一些树叶。我尖叫起来。那是一双脚——肉体早已消失，只剩下骨头。在我的重量作用下，那些骨头立刻散架了。听到我的尖叫声后，其他人赶过来，把覆盖在那具俄罗斯士兵尸体上的树叶移开。他的制服已经腐烂且污迹斑斑，根本无法辨认出原本的样貌。

据说他曾是一名军官，但他的手腕上仍戴着一块生锈的手表。那片森林里到处都是悲剧的痕迹。父亲很熟悉这片战场——他自己在检阅部队时也曾多次遭到炮击。正因如此，他和阿列克谢才获得了圣乔治勋章。父亲一直佩戴着那枚勋章，直到生命的最后一刻。他深知那些战士们的忠诚与勇敢，他们为了事业牺牲了一切。最终，他们也付出了生命的代价，为列宁和托洛茨基让出了道路。1914年战争爆发前的一天，我梦见我刚刚穿过的那些森林正在燃烧，火焰呈红色，直冲云霄。我听到树木被烧焦的噼啪声。那时我就知道战争已经不可避免了，尤其是当傍晚时分，父亲第一次晚归吃晚饭时。看到这个充满苦难的地方，我又想起了那个梦。心怀痛苦，我离开了那个令人心碎的场景。那些人轮流背着我穿过深深的泥坑。我担心自己太重了，但实际上我的体重只有四十公斤，还不到九十磅。最后加入我们队伍的，是一名奥地利士兵，他曾在奥地利军队中驻扎在这附近，对周围的村庄十分熟悉，而且他自己也来自这个地区。他主动提出担任我们的向导。一两天后的下午，我们来到一片森林，看到一些妇女正在采摘黄色的蘑菇。其中有个年轻女子，她的篮子已经装满了蘑菇。我们与她交谈，她说她正要回家，前往附近的村庄。我们便与她同行，那些人帮她背着篮子。那些蘑菇的气味勾起了我许多痛苦的回忆。快到傍晚时，我们终于到达了那个村庄。那名奥地利士兵认识这个村庄，因为他的亲戚就住在这里。多亏了他，我们才得以在那里过夜。他进了房子，我们在外面等候。一位老妇人走了出来，用我懂的斯拉夫语说道：“进来吧，孩子，听说你的脚受伤了。我知道你饿了，我马上就为你准备晚餐。”她看起来如此干净、善良，充满母性，我立刻被她吸引了。我们跟着她进了房子，那里还有她的女儿们，她们也欢迎了我们。

我坐在低矮的凳子上，浑身发抖。其中一个女孩帮我脱下沾满泥浆的靴子，另一个则从外面拿来一桶桶水，把它们倒进木炉上的大水壶里。我那沾满泥浆的长袜紧贴着双脚，人们用温水冲洗，以去除大部分泥块。母亲拿出一把锋利的刀，在一桶温水中加入一些盐，用作消毒剂。等我们处理完我的脚后，晚餐已经准备好了——那是用玉米制成的黄色糊状物，上面还浇了温牛奶。这对我来说是一种新食物，但从未有过如此美味的味道。

母亲检查了我的伤口。在她清洗伤口时，一滴眼泪落在了我的脚踝上。我们的目光相遇了。“我觉得应该没问题，没有看到任何感染迹象。”她说。

温牛奶很快就让我的牙齿不再打颤。那些善良的女孩们已经为我铺好了床：一张小木床，床垫上铺着亚麻床单。她们刚离开房间，我就立刻睡着了。那些女孩和我住在同一个房间里，但我并没有察觉到她们的存在。第二天醒来后，女孩们告诉我，那些男人从早上11点就开始等我。

“现在几点了？”我问道。

“下午四点。”她们笑着说，“那些男人进过几次房间，看看你是否还活着，确认你没事后才放心。”

显然，我现在终于感到了安全。女孩们兴奋地告诉我，那些男人在谷仓里睡了一觉，之后还帮他们的母亲清理马厩。德国人在俄罗斯人入侵之前没收了所有的牲畜，只留下了一匹马和一头牛，因为他们担心俄罗斯人会抢走这些牲畜。

当我开始穿衣服时，惊讶地发现自己的湿衣服不见了。取而代之的是一套新衣服：从棉质连衣裙到鞋子一应俱全。这个朴实的家庭把他们最年幼的女儿——比我小六个月——的周日服装送给了我。

我在花园里找到了那些男人，他们正在吃树上还剩的半干李子。在我安全越过边境后，他们显得十分放松、自由且快乐。我也是如此，感到轻松又自在。

终于，我找到了一个宁静的避风港——那是一个陌生却友善的家庭，他们接纳了我，让我成为他们中的一员。那是1918年10月24日……对我而言，这是新的一天，也是新生活的开始。

索引
阿巴拉克修道院，207、229、231
艾-托多尔，50、177、239
阿拉帕耶夫斯克，110
亚历山大一世·帕夫洛维奇，皇帝，48、49、79
亚历山大二世·尼古拉耶维奇，皇帝，22、23、61、96、160、206
亚历山大三世·亚历山德罗维奇，皇帝，21、48、75、95、121、122、128、138、140、144、162、178、194、204、205、208、244、245、301
亚历山大·米哈伊洛维奇，大公，126、127、135、138、369
“救星”亚历山大，358、360、363–372、375、377
沙皇村中的亚历山大宫，23、24、47、144、165
沙皇村中的亚历山大公园，117、160
沙皇村中的亚历山大车站，96、200
亚历山德拉，英国女王（后为王太后），原为丹麦公主，18、29、31–33、36、37
霍恩洛厄-朗根堡的亚历山德拉公主，原为英国公主，77
亚历山德拉·费奥多罗芙娜，皇后，原为黑森-达姆施塔特的阿里克斯公主，3–9、12–20、23、24、26–28、30–40、43–51、53–64、66–69、71、72、75–78、80、81、83、84、86–92、95–124、126–162、164、165、173、176–78、181、183–87、189、190、195–97、199、201–03、206–08、211、213、214、217–20、225–36、240–44、248–52、254–56、259、260、265、269–77、279–81、283、284、287、288、291–94、297、298、300–03、305、307–12、314、316、317、324、325、327–29、331、332、334、338、340、341、343、344、360
亚历山德拉·格奥尔基耶夫娜，大公夫人（保罗·亚历山德罗维奇之妻），原为希腊公主，136

亚历山德拉，363，367
彼得霍夫的亚历山德里亚小屋，25，62，80，84，134
亚历山德罗夫卡，160
阿列克谢一世·米哈伊洛维奇，沙皇，70，206
阿列克谢·亚历山德罗维奇，大公，6
阿列克谢·尼古拉耶维奇，大公兼皇太子，5-11，13，15-17，19，23，26-29，31-35，38-40，42，45，50，51，54-61，63-66，77，79，84-86，89，98-102，106，109-111，114，116，119，121-126，128-130，136，137，140-143，148，149，155，157，161，162，165，167，168，174，180，183，184，187，188，190，192，194，196，203，208，212，214，215，217，219，222，226，228，232，233，239，242，243，246，248，249，251，252，254-257，259，265-271，276-278，281，283，284，286-288，301，303，305，307，308，310-312，314，316，317，338，341，372，379
阿列克谢耶夫，将军，101，113，152，154，163，166，192
阿方索十三世，西班牙国王，77
阿方索，西班牙王子，77
阿尔弗雷德，萨克森-科堡-哥达公爵，英国亲王，爱丁堡公爵，76
爱丽丝，黑森-达姆施塔特大公夫人，原为英国公主，75，185
爱丽丝，希腊的安德鲁王子，原为巴滕贝格公主，37
美国人，18
阿纳斯塔西娅·尼古拉耶芙娜，大公夫人，尤其见于3、4、14、16、30、41、64、67、156、345页
阿纳斯塔西娅·尼古拉耶芙娜，大公夫人（尼古拉·尼古拉耶维奇之妻），曾为罗曼诺夫家族的乔治·马克西米利安诺维奇公主，卢赫滕贝格公爵夫人，原为黑山的彼得罗维奇·涅戈什公主，134
安德烈·亚历山德罗维奇，俄罗斯王子，19，132，230，369
安德鲁，希腊王子，37

安德鲁·弗拉基米罗维奇，大公，138
英俄医院，圣彼得堡涅夫斯基大街，159
阿尼奇科夫宫，圣彼得堡，92
托博尔斯克的报喜教堂，229
P.N.阿普拉克辛伯爵，157
莫吉廖夫的阿尔恰耶列夫斯克森林，129
阿尔塔萨列夫（？），201
莫斯科克里姆林宫的升天大教堂，85
奥古斯塔·维多利亚，德意志皇后，原为石勒苏益格-荷尔斯泰因-松德堡-奥古斯滕堡公主，37-39页
奥匈帝国，81-84、146、147、199、235、301、313、373、374、379页
奥地利人，374-76、378-80页
阿夫季耶夫，政委，275页

康斯坦丁·亚历山德罗维奇·巴格拉季昂-穆赫兰斯基亲王，110页
波罗的海，9、29、51、76、144页
巴里亚廷斯基亲王，206页
“托利”巴里亚廷斯基亲王，232页
玛丽亚·巴里亚廷斯基公主，20、49页
彼得·巴克，159、195页
巴什基尔人，362页
乔治·巴滕伯格亲王（后成为梅迪纳伯爵，再后来成为米尔福德黑文第二代侯爵），35页
路易斯·巴滕伯格亲王（后成为米尔福德黑文第一代侯爵），109页
路易斯·巴滕伯格亲王（后成为路易斯·蒙巴顿勋爵，现为缅甸第一代蒙巴顿伯爵），35页
鲍姆加滕小姐，45页

巴热诺沃，205，267
巴滕贝格的比阿特丽斯公主（亨利之妻），原为英国公主，31，32
西班牙的比阿特丽斯公主（阿方索之妻），原为英国公主，77
别拉亚河，362
贝洛博罗多夫，政委，304，312
贝洛塞尔斯基，王子，206
贝洛塞尔斯基-贝洛泽尔斯基，王子，33
格罗德诺的别洛韦日，54
贝利亚耶夫神父，185
贝利亚耶夫将军，143
本肯多夫，亚历山大·康斯坦丁诺维奇伯爵，29
本肯多夫，彼得·康斯坦丁诺维奇伯爵，32，68，128，134，147，150，157-59，161，168，179，184，194，195，197，200，246，247，254，281，301
本杰里，83，300
本森与赫奇斯有限公司，299
别列津纳河，54
柏林，36，192，247
贝尔瑙尔，237
奥托·冯·俾斯麦，156
比特纳小姐，216-18，255
黑海，9，43，76，369
“水的祝福”，21，22，231，232
博林，134，190，302
布尔什维克，8，34，114，117，161，207，222-24，236，237，243，244，247，312，362，370

保加利亚国王鲍里斯三世（曾任保加利亚王储），43岁
沙皇鲍里斯·费奥多罗维奇，85岁、206岁、231岁
大公鲍里斯·弗拉基米罗维奇，114岁、138岁、163岁
博罗季诺战役，54页
尤金·谢尔盖耶维奇·博特金博士，33岁、40岁、41岁、57岁、61岁、149岁、151岁、161岁、167岁、187岁、196岁、201岁、203岁、207岁、211岁、220岁、233岁、242岁、249岁、252岁、254岁、259岁、260岁、269岁、270岁、272岁、273岁、275岁、276岁、279-281岁、283岁、284岁、286-288岁、291岁、296岁、303岁、306岁、307岁、309岁、312岁、314-317岁、341岁
格列布·叶夫根耶维奇·博特金，41岁、220岁、259岁、260岁、275岁、276岁
塔蒂亚娜·叶夫根耶夫娜·博特金娜，41岁、220岁、259岁、260岁、275岁、276岁
纳塔莉亚·谢尔盖耶芙娜·布拉索娃伯爵夫人（后成为公主），娘家姓谢列梅捷夫斯基，157页
伊翁·布拉蒂亚努，78岁
布列斯特-立陶夫斯克条约，248页、294页、295页
布朗施泰因，即托洛茨基
托洛茨基的兄弟布朗施泰因，128岁、245岁
布鲁西洛夫将军，101岁、113岁
乔治·W·布坎南爵士，23岁、84岁、156岁、158岁、159岁
乔治娜·布坎南女士，98岁、158岁、159岁
布古尔马，362页
布科维纳，374页、377页
保加利亚人，63岁、300岁
布里亚特人，367岁
奥尔加·E·布佐娃，20岁、33岁、44岁、148岁
索菲娅·卡洛夫娜·布克斯霍韦登男爵夫人，45岁、71岁、72岁、161岁、187岁、211岁、229岁、265-267岁、269岁、270岁
拜占庭帝国，46岁、62岁、208岁、300岁

罗马尼亚国王卡罗尔一世，76岁、82岁
罗马尼亚国王卡罗尔二世（曾任世袭亲王，后为王储），76岁、77岁
第148卡斯皮安步兵师，87
女皇叶卡捷琳娜二世大帝，24、66、108、205、257
沙皇村中的叶卡捷琳娜宫，24、104、192、220
高加索地区，55、127、149、154、244
契卡，304
车里雅宾斯克，205、235
特伦蒂·切莫杜罗夫，211、232、249、252、270、273
瑟堡，33、35
布科维纳的切尔诺维齐，103
沙皇村中的“儿童岛”，23、183、184
丹麦国王克里斯蒂安九世，6、28
克里斯蒂安尼亚（奥斯陆），29
圣诞节，39、61、97、130-33、222、227、229-31
克莱门茨小姐，45
大公康斯坦丁·康斯坦丁诺维奇，109、110、119、186
俄罗斯亲王康斯坦丁·康斯坦丁诺维奇，110、137、312
康斯坦察，76
哥本哈根，28、30
哥萨克人，8、17、22、66、80、81、129、133、200
怀特岛的考斯，31-33、35、37
克里米亚，14、40、43、44、46-51、63、76、92、109、113、114、116、127、130、135、164、177、178、194、208、214、219、220、233、239、287、300、368、369
克罗地亚语，371、372、374、376、377

西里尔·弗拉基米罗维奇，大公，77、114、138、155-57、163页
达尼洛夫，将军，20页
达姆施塔特，35页
达特茅斯，33页
德恩，查尔斯上尉，26、148、149页
德恩，查尔斯夫人（“莉莉”），26、148、161、176、370页
德恩，“蒂蒂”，27、148页
德米多夫，亲王，205页
德米多娃，安娜，211、214、249、252、259、273、274、279、307、315-17页
登德涅耶夫，129页
丹麦，14、27、29、30、54、71、78页
德列文科，博士，8、33、57、66、128、148、211、218、219、243、248、257、259、265、268-71页
德列文科，尼古拉，218、219、243页
德列文科，“迪娜”，8-10、15、17、32、39、99、149页
迪特里希斯，将军，113页
德米特里·亚历山德罗维奇，俄罗斯亲王，19、230、369页
德米特里·康斯坦丁诺维奇，大公，128、137页
德米特里·伊万诺维奇，皇太子，206、231页
德米特里·帕夫洛维奇，大公，75、115、135-37、139页
德米特里耶夫，阿列克谢，265页
第聂伯河，126、256、370页
多布罗沃尔斯基，将军，157页
多尔戈鲁科夫，亲王，206页
多尔戈鲁科夫，瓦西里亲王，50、70、71、127、128、152、153、163、164、168、179、184、188、195、203、205、211、231、232、236、244-47、249、252、253、272-74、282、341页

德赖富斯，博士，57岁，128页
德伦特尔恩，上尉，27岁、33岁、129页、164页、168页
杜本斯基，将军，113页、128页、168页
杜登多夫，131页
帝国杜马，93页、95页、111页、121页、135页、138页、152页、155页、158页、162页、166页、167页、199页
邓巴泽，将军，49页
邓达科娃，公主，148页
迪乌尔贝尔，239页

复活节，50页、97页、98页、134页、184-186页、256页
爱德华七世，大不列颠国王，6页、29页、31-33页、36页、37页
爱德华八世，大不列颠国王（原名威尔士的爱德华·大卫王子，后为威尔士亲王，现为温莎公爵），29页、33页
叶卡捷琳堡，6页、8页、41页、62页、67页、70页、71页、90页、114页、143页、146页、180页、204页、205页、211页、224页、227-229页、233页、235-237页、239页、241页、242页、250页、257页、259页、260页、265页、267页、268页、270页、273-276页、281页、288页、294页、304页、309页、312页、315页、332页、333页、340页、341页、346页、353页、358页、364页
埃莉诺，黑森-达姆施塔特大公夫人，原索尔姆斯-霍亨索尔姆斯-利希公主，35页、38页
伊丽莎白，罗马尼亚女王（后来成为王太后），原维德公主，76页
伊丽莎白·阿列克谢耶芙娜，女皇，原巴登公主，49页
伊丽莎白·费奥多罗芙娜，大公夫人（塞尔盖·亚历山德罗维奇之妻），原黑森-达姆施塔特公主，19页、20页、39页、50页、75页、92页、93页、107页、110页、114页、115页、119页、120页、135页、137页、139页、146页、147页、197页、265页、309页、312页
伊丽莎白·马夫里基耶芙娜，大公夫人（康斯坦丁·康斯坦丁诺维奇之妻），原萨克森-阿尔滕堡公主，109页、110页
英格兰，31-33页、62页、71页、87页、109页、115页、123页、146页、151页、156页、159页、173页、179页、191页、195页

圣彼得堡的英国医院，98、158、221
黑森-达姆施塔特大公欧内斯特·路易斯，6、35、76、77、109、115、141、144、146、147、151、156、158、283
伊丽莎白·埃尔斯伯格，211、265、267、269
埃尔泽鲁姆，111
叶夫帕托里亚，114
埃弗斯将军，154

卡尔·古斯塔夫·法贝热，97、98、187
克莱芒-阿曼德·法利耶尔，33、34、80
费奥多罗夫博士，57、99、122、128、165、168
俄罗斯王子费奥多尔·亚历山德罗维奇，19、230、369
沙皇村中的费奥多罗夫斯基教堂，6、11、23、98、125、133、368
罗马尼亚国王费迪南德一世（曾任王储），76
芬兰，25、27、30、53、116、150、151、329
西伯利亚第四军团，托木斯克，237
法国，148、197-199
奥地利-埃斯特大公弗朗茨·斐迪南，79、82
奥地利皇帝、匈牙利国王弗朗茨·约瑟夫一世，81、82、147、278
弗雷登斯堡宫，28、29
德国皇帝腓特烈三世，36-38
萨克森国王腓特烈·奥古斯特三世，80
艾玛·弗拉基米罗夫娜·弗雷德里克斯伯爵夫人，45、158、292
V.B.弗雷德里克斯伯爵，33、45、102、127、152、158、168、180、185
V.B.弗雷德里克斯伯爵夫人，158
法国海军，33
法国大革命，198

弗里德贝格，35
加奇纳宫，143、144、155、168、245
总司令部（斯塔夫卡），莫吉廖夫，85、95-97、99-101、106、108、113、120、122、123、126、127、130、136、141、143、154、155、162、163、167、183、192、246、256、360
希腊国王乔治一世，30、119
大不列颠国王乔治五世（曾任威尔士亲王），29、31、33、36、37、131、159
希腊亲王乔治，292、293
大公乔治·米哈伊洛维奇，137、312
德国，30、32、38、39、53、54、62、82-84、87、104-06、109、110、112、115、120、140、141、146-48、154、159、180、188、199、220、222、235、243-46、250、273、295、296、300、301、311、312、343、373-77、381
西德尼·吉布斯，211、214、245、246、265
总督吉尔斯，359
皮埃尔·吉利亚尔，8、56、75、99、162、177、187、199、203、211、212、217、232、236、237、243、246、248、249、252、254、255、260、265-67、269、276
上校吉拉尔迪，159
戈杜诺夫家族，70、85、206、231
阿诺德·戈尔德斯坦，215
王子戈利岑，162
政委戈洛什切金，268、274、291、299、304、308、309、312、313
伊万·L·戈雷梅金，369
戈里耶夫（戈尔德曼），223
托博尔斯克的总督府，72
格拉贝伯爵，164、168
大不列颠，31、109

希腊，62
希腊东正教，63、92、97、199、300
西比尔·格雷夫人，98
格里布申，162
格罗德诺，54
格罗德诺轻骑兵团，39
冯·格罗滕将军，143、157、159
古奇科夫，115、127、155、158、162、243
瑞典国王古斯塔夫五世，30
瑞典国王古斯塔夫六世阿道夫（曾任王储），31

海牙，82、146
“汉普郡”号，136
约翰·汉伯里-威廉姆斯爵士将军，23、101、111、112、114、129、130、136、246
查尔斯·希思，21
安娜斯塔西娅·亨德里科娃伯爵夫人，149、187、203、211、217、245、246、250、265、267、269
普鲁士王子亨利，6、31、36、56
赫尔莫根主教，229
黑塞将军，19
黑森-达姆施塔特，106
兴登堡将军，140、141
索菲·霍恩贝格公爵夫人，原为乔泰克伯爵夫人，79、82
欧内斯特·霍恩洛厄-朗根堡亲王（曾任世袭亲王），77
“霍亨索伦”家族，54
莫斯科红场上的神圣圣所，254

俄罗斯东正教会圣主教会议，165
圣三一大教堂，伊帕季耶夫修道院，科斯特罗马，69、70
皇家近卫军，22
霍尔瓦特，专员，304
匈牙利人，299、304
轻骑兵，22、36、81
克兰彭堡附近的赫维多雷别墅，28

伊格纳季耶夫伯爵，205
俄罗斯王子伊戈尔·康斯坦丁诺维奇，75、110、114、128、132、137、312
伊莉安娜（或伊琳娜），342
阿巴拉克修道院的圣母像，207、208、229
皇室成员，19、23、54、68、80、89、104、107、116、131、136、138、144、145、155、161、179、185、205、224、229、236、242–244、257、294、301、308、344、355、367
皇家卫队，179
圣彼得堡皇家剧院，46
圣彼得堡皇家游艇俱乐部，138
海牙国际仲裁法院，82
叶卡捷琳堡的伊帕季耶夫宅邸，70、268、274、278、288、364
科斯特罗马的伊帕季耶夫修道院，69、70
普鲁士的伊蕾娜公主（亨利之妻），原为黑森-达姆施塔特公主，6、31、32、36、37、56、57、64
俄罗斯公主伊琳娜·亚历山德罗夫娜，费利克斯·费利克索维奇·尤苏波夫之妻，19、135、137、230、369
额尔齐斯河，207、272
伊凡四世·瓦西里耶维奇，即“恐怖的伊凡”，沙皇，189、206、231
俄罗斯王子伊戈尔·康斯坦丁诺维奇，110、137、312

伊万诺夫，211
伊万诺夫将军，101、113、154、194、232
托博尔斯克的伊万诺夫斯基修道院，230
伊兹沃尔斯基，亚历山大·彼得罗维奇，33、54

雅格恩斯费尔德，31
日本，224、242、292、309
日本天皇，224、292
日本皇后，224
日本的两位王子，224
日本海军，5、6
日本红十字会，224
杰米，196、227、309、310、316
犹太人，21、105、274、300、301、304
约翰逊，尼古拉斯，194、369
神圣罗马帝国皇帝约瑟夫二世，197
乔伊，180
罗曼诺夫王朝三百年纪念，66、68、71、308

“K”先生，275
卡列宁，162
卡尔梅克人，207、215、218、223
卡梅涅夫（罗森菲尔德），68、189、223、243、244、293
卡拉姆津，363
卡尔斯鲁厄，35
考尔巴赫，197
哈萨克人，207

喀山，圣母大教堂，圣彼得堡，66，95
凯勒，将军伯爵，113，163
克伦斯基，亚历山大·费奥多罗维奇，115，158，162，168，173–176，178，179，182，183，187，188，191–195，198–203，215，216，220–222，224，231，243，253，281，329，370
哈巴洛夫，将军，155
哈拉克斯，50
哈里托诺夫，伊万，211，213，265，269，275–277，279，280，282，284，307，315
希特罗沃，贵族，363
希特罗沃，柳芭，221
希特罗沃，丽塔，216，221，363
赫沃斯托夫，369
赫沃斯托娃，阿纳斯塔西娅，369
基阿赫塔，205
基尔，31
基辅，43，85，91，126–128，131，360，374
吉尔吉斯人，207，367
基尔皮奇尼科夫，269
基希讷乌，79
基钦纳，勋爵，136
科比林斯基，尤金上校，173，179，180，193，203，207，208，213–216，218，221，224，228–231，233，236，237，249，250，252，255，258，259，292
科尔恰克，海军上将，114，364
康拉德，先生，18，78，187
科雷兹，239
《科尔米列茨》，206

科尔尼洛夫，212
科尔尼洛夫将军，113、173、179、188、192
托博尔斯克的科尔尼洛夫故居，212
科罗维琴科上校，173、174、177、179、188
科斯特里茨基博士，220、235
科斯特罗马，69、70
科采布耶伯爵上尉，188
尼古拉·亚历山德罗维奇·库利科夫斯基上校，91、127、369
科兹明政委，201
克拉斯诺耶塞洛，80
克拉斯诺夫，47
克列缅丘格，370
莫斯科克里姆林宫，70、85、93、235、254、313
克列斯托瓦亚戈拉，41
克伦斯塔德，26、71
《Krugom》杂志，215
克里莫夫将军，153
库尔斯克，137、367、370、371
库舍列夫，201

长枪骑兵，81
拉脱维亚人，299、313
莱奇茨基将军，113
列宁，尼古拉（弗拉基米尔·伊里奇·乌里扬诺夫，原名策德尔鲍姆或策德尔布卢姆），68、128、189、199、223、224、242–245、253、293、300、302、308、312、313、362、379
彭扎的莱蒙托夫纪念碑，367

伦敦自由人协会，18
近卫军，155
利涅维奇上尉，159
丽莎，241
圣彼得堡的利捷尼兵工厂，148
利托夫斯基团，154
利瓦迪亚，雅尔塔，40-42、44、46、48、50、62、75、96、134、238
黑森-达姆施塔特大公路易四世，35
法国国王路易十六，198、199
丹麦女王路易丝，原为黑森-卡塞尔公主，28
鲁登道夫将军，107、140、141、235、246、293、312
托博尔斯克的路德教会，208
利沃夫的乔治·叶夫根耶维奇亲王，157、158、192
里昂，6、197

马卡罗夫，政委，173、180、203、207、208、211-13、216、218
马克拉科夫，A. A.，369
曼海姆，35
马拉，199
罗马尼亚女王玛丽（后为太后，此前为王储妃），原为英国公主，76-78
亚历山德罗夫娜皇后，原为黑森-达姆施塔特公主，77
萨克森-科堡-哥达公爵夫人玛丽·亚历山德罗夫娜（后为公爵夫人），原为英国阿尔弗雷德公主、爱丁堡公爵夫人，原为俄罗斯大公夫人，77
“玛丽-阿纳斯塔西娅工作坊”，102
法国王后玛丽·安托瓦内特，原为奥地利大公妃，6、197、198

玛丽·费奥多罗夫娜，皇后太后，原为丹麦的玛丽·达格玛公主，相关记载见于页码6、13、14、27-30、35、39、48、54、66-68、75、81、85、87、91-93、95、104、109、126-28、131、152、163、178、193、194、220、221、230、239、240、245、331、360、368。
玛丽·尼古拉耶夫娜，大公夫人，相关记载见于页码3-5、7、10-13、15-18、26、32、34、35、40、41、51、57、64、65、67、80、87、89、90、103、108、135、137、143、149-51、156、157、161、164、174、187、193、194、196、198、208、216、227、229、241、248、250-52、254-59、269、270、272、273、275、276、293、299、308、312、341。
玛丽·帕夫洛夫娜（“小”），大公夫人，后成为瑞典的威廉公主、索德曼兰公爵夫人，再后来成为普季亚京的谢尔盖·米哈伊洛维奇公主，相关记载见于页码135。
玛丽·帕夫洛夫娜（“大”），大公夫人（嫁给了弗拉基米尔·亚历山德罗维奇），原为梅克伦堡-施韦林公爵夫人，相关记载见于页码138、155-57。
玛丽·特蕾莎，法国的路易·安托万公主、昂古莱姆公爵夫人，原为法国公主，相关记载见于页码6、197、198。
马尔科夫，相关记载见于页码292。
“马赛”，相关记载见于页码33。
莫斯科的玛莎与玛丽修道院，相关记载见于页码93。
马尔托夫（可能是策德尔鲍姆或策德尔布卢姆？），相关记载见于页码223。
马鲁什卡，相关记载见于页码358、359、361。
英国女王玛丽（后来成为太后，此前为威尔士公主），原为泰克公主，相关记载见于页码29、33、36。
马桑德拉，相关记载见于页码42、49。
梅布斯（或涅布斯），相关记载见于页码303、304。
梅德韦杰夫，相关记载见于页码299。
梅勒-扎科梅尔斯基女男爵，相关记载见于页码205。
托博尔斯克的都主教住所，相关记载见于页码230。
米哈伊尔一世·费奥多罗维奇，沙皇，相关记载见于页码69、70。

米哈伊尔·亚历山德罗维奇，大公，70、137、143、155、157、165、167、168、193、194、205、312、369
梅什科夫斯基（霍伦德），223
米哈伊洛夫，莫斯科，347
“米哈伊洛夫，莫斯科”（唱片标签），347
米霍夫斯基（戈尔德堡），223
米拉波，199
冯·米尔巴赫伯爵，235、254、273、274、293、312
莫吉廖夫，20、96、99、102、113–115、122、128–130、133、134、140、152、154、162、163、225、256
冯·莫尔特克将军，246
莫诺马赫，70
莫尔多维诺夫上校，127、164、165、168
莫斯科，19、20、50、61、67、68、71、84、85、92、115、119、235、245、254、257、273–275、292–296、301、302、311–313、347、369
A.A.莫索洛夫将军，168
蒙巴顿，参见巴滕贝格
姆拉莫尔斯卡亚，353、366
姆斯季斯拉夫斯基，178、179
穆拉维约夫-阿穆尔斯基伯爵，205
摩尔曼斯克，179、188

克莱门蒂·纳戈尔尼，8、10、99、122、211、219、232、243、255、256、259、260、265、267–269、276、281、284、286、291
《女仆》（唱片名），256
纳希切万汗将军，163
拿破仑一世，法国皇帝，54、192、222
西里尔·纳里什金，164、168

伊丽莎白·A·纳里什金娜，43、45、51、93、102、104、115、118、151、164、176、309
圣彼得堡的人民之家，46
“不可塑造的救世主”，315
涅瓦河，21、95、135、223
圣彼得堡的涅夫斯基大街，159
大公尼古拉·米哈伊洛维奇，137、312
大公尼古拉·尼古拉耶维奇，95、127、134、137、153、154、157
皇帝尼古拉一世·帕夫洛维奇，25、135、167
皇帝尼古拉二世·亚历山德罗维奇，3、5-14、19-23、25-28、30、31、33、35、36、38-40、42-49、52-58、60-62、66、67、69、70、75、78-88、90-109、111-131、133-138、140-142、145-149、152-157、159-169、173-180、182-202、204-208、211-214、216-226、228、229、231、232、234-240、242-254、256、257、259、267、269-288、291-303、305-317、325、327-329、338、341、343、344、351、355、360、369、377、379
圣彼得堡冬宫的尼古拉音乐厅，84
辛比尔斯克的尼古拉花园，363
雷瓦尔的尼古拉女子学院，54
莫斯科的尼古拉宫，71
尼古拉铁路，96
俄罗斯王子尼基塔·亚历山德罗维奇，19、230、369
利瓦迪亚附近的尼基茨基植物园，47
尼古拉（救援者的朋友），363-368、370-377
尼科尔斯基，216、219-220、233、236、243
尼洛夫上尉，113、127、128、152、153、168、183
俄罗斯公主尼娜·格奥尔基耶芙娜，后成为保罗·亚历山德罗维奇·查夫恰瓦泽的妻子，50
《尼瓦》杂志，120

下诺夫哥罗德，68
北海，51、76、136
挪威，29
诺夫哥罗德，132

鄂毕河，237
“奥别德尼察”，306
“奥别德尼亚”，306
伊丽莎白·N·奥博伦斯卡娅公主，33、71、148
欧登塞湾，27
敖德萨，79
奥赫拉纳，43
俄罗斯的奥列格·康斯坦丁诺维奇王子，110
奥尔加·亚历山德罗夫娜，大公夫人（彼得·亚历山德罗维奇的妻子），后成为尼古拉·亚历山德罗维奇·库利科夫斯基的妻子，29、78、85、90、91、95、126、127、177、194、220、230、235、240、245、360、369
奥尔加·康斯坦丁诺夫娜，希腊女王（后为王后），原为俄罗斯大公夫人，30、119、186
奥尔加·尼古拉耶夫娜，大公夫人，3、6、7、10、11、14、16、17、19、26、32、34、35、51、57、60、64、65、67、76–78、86–92、98、100–103、111、114、123、124、127、130、133–135、137、140、143、145、151、156、174、190、197、217、227–229、236、240、247、248、254、256、267、268、270、271、282、287、289、307、309、311、312、314、329
鄂木斯克，235
柏林附近的奥拉宁堡森林，36
索尼娅·I·奥尔贝利亚尼公主，116、130
克里米亚奥雷安达的奥雷安达小教堂，208
奥尔洛夫王子，154
奥尔洛娃-达维多娃伯爵夫人，221

怀特岛的奥斯本府，32、33号
奥斯陆（克里斯蒂安尼亚），29号
奥斯特罗戈尔斯基博士，57号
“大津斑”或“大津疤痕”，292、293、317页

弗拉基米尔·帕夫洛维奇·帕莱亲王，霍亨费尔森伯爵，137、312页
奥尔加·瓦列里亚诺夫娜·帕莱公主，霍亨费尔森伯爵夫人，原名埃里希·冯·皮斯托尔科尔斯夫人，卡诺维奇出身，136页
棕枝主日，185、273页
潘克拉托夫，政委，216、219、221、233、236页
保罗一世·彼得罗维奇，皇帝，140、144页
保罗·亚历山德罗维奇，大公，136–138、150、155、161、312页
帕夫洛夫斯克，13页
帕夫洛夫斯基团，81页
佩尔茨，莫吉廖夫省省长，127页
彭扎，367页
察尔斯科耶塞洛附近的佩尔戈洛沃森林，160页
彼尔姆，107、204、205、246、369页
波斯，国王，190页
波斯，61、95、134、137、160、161、294页
彼得一世·阿列克谢耶维奇，伟大的皇帝，25、54、117、253页
彼得·亚历山德罗维奇，奥尔登堡公爵，91页
彼得·尼古拉耶维奇，大公，239页
彼得霍夫宫，3、25、26、53、80、131页
彼得罗夫，彼得·瓦西里耶维奇，75页
彼得罗夫斯基，221页
彼得罗夫斯基，舒拉，221页

皮尔苏德斯基，将军，235、242、302
普列维茨卡娅夫人，51、69、89
波别多诺斯采夫，康斯坦丁，20
庞加莱，雷蒙，80
波克罗夫斯科耶，207
波兰，54、60、85
“极光号”，27、291
波兰军队，69
波卢帕诺夫，129
旅顺口，5
波茨坦，36、37
普拉沃苏多维奇，220
普列奥布拉任斯基团，27、81、164、300
普罗斯福拉，306、314
临时政府，145、149、150、158–160、163、165、166、168、174、180、191、193、221、222
普鲁士，106
普斯科夫，162、163、165
普里什凯维奇，135
普季亚京，亲王，157、159

拉齐维尔公主，156
拉莫娜，18
拉斯普京，格里戈里·叶菲莫维奇，19、20、44、58、59、102、109、112、116、118–20、122–24、127、130、135–37、139、140、160、199、207、227、241、272、292、343
拉斯普京娜，玛特里奥娜·格里戈里耶夫娜（后改姓索洛维耶娃），135、227、241、242、292

莫斯科红场，253
辛比尔斯克救世主修道院，363
雷辛将军，113、159
雷瓦尔，29、30、54
里克尔将军，129
列宾，17
罗季奥诺夫，政委，257、258、260、265、266、272
M. V. 罗齐安科，138、143、154、155、159、192
罗马天主教，301
费奥多尔·尼基蒂奇·罗曼诺夫（菲拉雷特牧首），69
罗曼诺夫王朝，20、66、69、70、78、138、140、194、206、244、308、312、315
塞瓦斯托波尔的罗曼诺夫物理治疗研究所，114
乔治·马克西米利亚诺维奇·罗曼诺夫斯基，洛伊兴贝格公爵，134、164
西奥多·罗斯福，93
《俄罗斯》，206、260、265
俄罗斯的罗斯蒂斯拉夫·亚历山德罗维奇王子，19、230、369
J. N. 罗斯托夫采夫伯爵，195
罗夫诺，360
达特茅斯皇家海军学院，33
怀特岛考斯的皇家游艇俱乐部，32、37
罗马尼亚，63、76、79、370、374
俄罗斯陆军，130、141、235、243、360
俄罗斯海军，5、27
俄罗斯东正教，157、165、208

俄罗斯红十字会，98、103-05、135、146
俄国革命，109、198、300
日俄战争，23、43、44、80、92、105、128
鲁兹斯基将军，113、152-56、162、163、165、168、175、183、199、243

萨布林，164
彭扎的萨多瓦亚大街，367
察里斯科耶塞洛的萨多瓦亚大街，367
圣亚历克修斯，60
圣安德鲁勋章，66
圣凯瑟琳勋章，66、159
圣费奥多尔，69
伟大的殉道者圣乔治，166
圣乔治十字勋章，130、232、360
圣乔治勋章，232、379
圣约伯，70
圣约翰，280
沃罗涅日的圣米特罗法内斯修道院，368
圣尼古拉斯，113
圣彼得堡（后称彼得格勒，现称列宁格勒），5、19、21、23、43、46、49、61、66、67、71、81、84、90、92、98、104、106、108、111、118、119、134、135、137-39、141、143、147、148、152、154、155、157、158、162、163、167、168、178、184、190、212、214、220、221、253、292、302
圣塔蒂亚娜，232
圣弗拉基米尔，360
圣彼得与保罗大教堂，圣彼得堡，46、49、95
圣彼得与保罗要塞，圣彼得堡，5

诺福克郡的桑德林汉姆，131
萨拉热窝，79、82
萨佐诺夫，S. D.，84、147
石勒苏益格-荷尔斯泰因，54
施奈德，埃卡捷琳娜，107、174、187、197、203、211、245、246、250、258、265、267、269
塞尔维亚，63、80-83、146
塞尔维亚人，371、372、374、376、377
谢尔盖·亚历山德罗维奇大公，75、92、93、137、142
谢尔盖·米哈伊洛维奇大公，114、137、312
谢尔吉耶沃，85
塞瓦斯托波尔，48、114、369
谢格洛夫，120
舍列梅捷夫，206
舍列梅捷夫伯爵，119、128、129
舍列梅捷娃伯爵夫人，91
塔拉斯·舍甫琴科，256
舒尔金，155、158、162、243
西伯利亚，49、72、105、108、135、160、187、202、204-06、216、230、237、242、251、329、350
《西伯利亚人》，206
伊万·西德涅夫，211、249、273、281、284、286、291、308
列昂尼德·西德涅夫，211、265、269、275、277、284、286、287、307、308
普鲁士亲王西吉斯蒙德，56
辛比尔斯克（今乌里扬诺夫斯克），223、362、363、366
西奈半岛，61
第六军团，54

斯拉夫人，54、84、294
托博尔斯克的士兵委员会，215、229、230、234
索洛维约夫，227、228、241、242、292
斯帕拉，53、54、56、60、190
《标准报》，8、9、21、26、27、30、31、33、51、53、76、164、183
斯滕博克-费莫尔女伯爵，205
《斯滕卡·拉津》，363
斯德哥尔摩，30
斯托雷平，彼得·阿尔卡季耶维奇，43
斯托罗热夫神父，306、307、364
斯特罗加诺夫伯爵，205
苏哈诺夫（希默尔），189、223
苏霍姆林诺夫，V. A.，146、292
苏萨宁，69
斯维尔德洛夫，雅各布，274、299、308、312、313
托博尔斯克的斯沃博达街，211
瑞典，32、147、309
瑞士，246

塔甘罗格，49
坦波夫，368
塔涅夫，亚历山大·谢尔盖耶维奇，44、150、151
塔涅娃夫人，原姓托尔斯塔娅，44、150、151
鞑靼人，47、70、363、367
塔季扬娜·尼古拉耶芙娜大公妃，3、6、7、10、11、13、14、17、26、32、34、35、51、57、65、67、69、80、86、88–90、92、98、100、101、111、123、135、137、143、156、174、177、187、190、197、226–28、232、240、248

249、252、254、256、258、266、268、271、287、312、314、316、317，
329–31、333

伊利亚·塔季舍夫将军，82、115、195、197、203、205、211、221，
222、227、231、232、236、237、245、246、248、249、253、255–57、259，
265、267、269、270、304

艾琳娜·塔季舍娃，240

圣彼得堡的陶里德宫，93、111、155

柴可夫斯基，78、283

亚历山德拉·特格列娃（后成为皮埃尔·吉利亚尔夫人），211、255、258，
260、265、269

芬兰湾的特里约基湾，116、150、151

皮埃尔·吉利亚尔所著《在俄罗斯宫廷的十三年》，199

汉诺威王储蒂拉，英国的欧内斯特·奥古斯都公主，坎伯兰公爵夫人，原为丹麦公主，29

格鲁吉亚的第比利斯，154

蒂申多夫，61

秋明，205、206、235、255、257、266、268、272

托博尔河，207、231、265

托博尔斯克，34、62、71、72、78、90、92、107、179、184、193、196、206–08、213–16、219–21、224、227–31、239、242、245、248–50、260、267、269、270，
272–75、279、286、288、291–93、304、309、315、325、329、332、340、
341、366、368、370

托尔斯泰家族，19、184

托木斯克，49、204、235、237、238

托木斯克修道院，238

托木斯克大学，204

西伯利亚大铁路，238

贝加尔湖以西地区，205

特罗伊茨科-谢尔吉耶夫斯卡亚修道院，85号
涅瓦河上的特罗伊茨基桥，圣彼得堡，95、142号
托洛茨基（列昂·D·布龙施坦因），68、128、189、199、223、242–245、274、300、303、308、312、313、379页
特鲁普，211、265、269、275、279、280、284、307、317页
沙皇村，6、10、13、20、23–25、34、38、40、41、43、44、47、49、61、62、66、71、72、80、84、86、104、114、116、119、122、126、130、134–136、139、141、143、144、149、150、156、159–161、164、168、169、175、184、186、187、189、200、202、208、212–214、217、218、220、221、224、227、228、234、237、241、260、274、281、283、292、293、332、335、338、367、368页
沙皇码头，48、114页
策德鲍姆家族（或策德布卢姆家族？），223页
图拉，369页
托博尔斯克的图利亚茨卡亚街，208页
图拉河，207页
图切娃小姐，19、20、33页
图特尔伯格小姐，211、214、265页

乌法，309、362页
乌法河，362页
乌格里奇，230页
托博尔斯克的乌格里奇钟声，230页
乌兰骑兵卫队，132、188页
乌克兰，104、147、222、256、300、359、375页
乌克图斯，353、366页
乌里扬诺夫，亚历山大·伊里奇，128、245页
乌里扬诺夫，弗拉基米尔·伊里奇（即列宁，尼古拉），128、245页
乌里扬诺夫家族，223页

乌拉尔山脉，22，204
万卡，15，16
玛丽亚·瓦西尔奇科娃公主，106，146，147，153
俄罗斯亲王瓦西里·亚历山德罗维奇，19，230，369
瓦西里耶夫神父（在察里斯科耶塞洛），58，60，98，116，117，125，160，185
瓦西里耶夫神父（在托博尔斯克），229，231，288
瓦特里克博士，301
韦尔希宁，168，203
维亚泽姆斯基海军上将亲王，27
维堡步兵部队，53，160
巴滕贝格的维多利亚公主（后成为米尔福德黑文的侯爵夫人，再后来成为该地的侯爵夫人遗孀），原为黑森-达姆施塔特公主，6，35，109，159
德意志帝国皇后维多利亚，原为英国公主，36，37，53
英国女王维多利亚，5，54，75，77，83，103，120，145，151，156，185，190，214，305
瑞典女王维多利亚，原为巴登公主，30
费奥多罗夫娜·维多利亚大公妃（即西里尔·弗拉基米罗维奇），原为黑森-达姆施塔特大公妃，原为英国的维多利亚·梅丽塔公主，76，77，151，156
“维多利亚与阿尔伯特”，29，31
维热-勒布伦夫人，197
玛丽亚·维什尼亚科娃，19
弗拉基米尔·亚历山德罗维奇大公，156
弗拉基米尔城，68
海参崴，204，224
伏尔加河，69，221，362，363

沃林斯基团，154
沃尔孔斯基亲王，119，222
沃尔科夫，阿列克谢，211，259，265
沃林斯基，206
沃罗涅日，368
沃龙佐夫-达什科夫伯爵，205
沃龙佐娃-达什科娃伯爵夫人，51
沃斯托尔戈夫，369
沃耶科夫将军，44，128，143，163，168
沃耶科夫，143，242，260，270，280，292，302，303，308，312，364
维鲁博夫，44，151
维鲁博娃，安娜·亚历山德罗夫娜，原姓塔涅娃，44，45，109，112，114–16，122，124，130–32，134，135，150，151，160，174，176，196，220，227–29，241，242，292，293，304，343

瓦格纳，理查德，34，78
华沙，56，103
怀特岛，31
威廉一世，德国皇帝，37
威廉二世，德国皇帝，6，30，31，36–39，53，54，82，83，92，100，101，105，107，112，115，118–20，141，147，156，188，198，246，247，311，312，329
圣彼得堡冬宫，22，23，66–68，84，92，160，222
维特，S.尤里伯爵，43，92，93
沃尔夫斯加滕，位于达姆施塔特附近，35
第一次世界大战，48，54，156

叶卡捷琳娜·亚历山德罗夫娜，大公妃（亚历山大·米哈伊洛维奇之妻），原为俄罗斯大公妃，19，95，127，135，177，178，194，214，220

221、230、235、239、240、369
俄罗斯公主克塞尼娅·格奥尔基耶夫娜，后成为威廉·贝特曼·利兹的妻子，现名为赫尔曼·H·朱德夫人，50岁
雅科夫列夫，245、248、252、273、293、294
雅尔塔，40、41、48、51、75
扬宁将军，113
亚罗辛斯基，90、228、241、242、292、293
雅罗斯拉夫尔，68
叶尔马克，230
费利克斯·费利克斯奥维奇·尤苏波夫王子，135、137、154、232
尤苏波夫家族，50、51、239
伊万·尼基季奇·尤里耶夫-扎哈林，206
瓦西里·尼基季奇·尤里耶夫-扎哈林，206
尤罗夫斯基，233、242、270、274–276、279、281–284、288、291–293、297–300、303–310、312–314、316、317、327、329、360、365
尤罗夫斯基拉比，276

扎戈尔斯基（克拉赫曼），223
亚当·扎莫伊斯基伯爵，157
扎斯洛夫斯基，237–239、241、268
朱科夫斯基，23
圣母纪念教堂，沙皇村，23、88、117、177、178
齐诺维耶夫（阿普费尔鲍姆），68、189、199、223、243、244、312

关于作者

阿纳斯塔西娅·尼古拉耶夫娜大公夫人于1901年出生于俄罗斯的彼得霍夫。她出身于一个关系亲密的家族，她和她的三个姐妹都接受了教育。

阿列克谢皇太子由俄罗斯、英国和瑞士的私人教师负责教导他。她曾多次随家人出国旅行，也在国内进行了许多次旅行，其中1913年的那次旅行尤为著名——在俄罗斯，那一年被定为罗曼诺夫王朝第一位君主米哈伊尔·费奥多罗维奇登基三百周年纪念日。在安娜斯塔西娅大公夫人逃离俄罗斯之后——也就是本书的结尾处——她曾在罗马尼亚和南斯拉夫短暂居住过，之后则在美利坚合众国生活了多年，主要是在伊利诺伊州和威斯康星州。她现已成为美国公民，目前居住在纽约市。她正在撰写下一本书，内容将涉及她逃亡后的生活与经历。作为动物爱好者，安娜斯塔西娅大公夫人正在完成一本名为《我的朋友们：狗狗们》的短书，该书的全部版税都将用于资助动物收容所以及那些致力于保护狗狗健康与福祉的组织。安娜斯塔西娅大公夫人还在创建一个基金会，旨在建立并维护一座专门展示俄罗斯文化的博物馆，馆内还将设有一个纪念她家人的小教堂。她从自传中获得的版税的大部分也将捐给这个基金会以及她早已选定的少数慈善机构。

其他书名
胜利与挫折的时代：现代史
4.95美元

对话录
作者：查尔斯·约斯特大使

克里特岛的悲剧
7.50美元

希腊乔治王子的回忆录

草原上的挑战：冷战的起源
6.00美元
作者：约瑟夫·F·鲁丁斯基，神学博士、法学博士

永远保持荣誉
5.00美元
作者：P·N·弗兰格尔将军

当时最出色的战争
5.00美元
作者：克拉伦斯·利宁格，美国陆军上校（退役），纽约卫队准将（退役）

第三共和国的回忆
6.00美元
作者：约瑟夫·保罗-邦库尔

历史学家的成长历程
6.00美元
作者：哈尔瓦丹·科特教授

重新审视美国
5.00美元
作者：埃米利奥·阿吉纳尔多将军及维森特·阿尔巴诺·帕西斯大使

卡其色制服与正装
6.00美元
作者：伯德伍德元帅，由温斯顿·丘吉尔爵士作序

继续战斗
5.00美元
作者：休伯特·高夫爵士将军

《逍遥法外的罪行》5.75美元
作者：阿尔弗雷德斯·贝尔津斯

《以色列的使命》5.95美元
编辑：雅各布·巴尔-特舒瓦

誊写者注：
誊写者已修正了些许印刷错误。不过，在可能的情况下，仍保留了原文的拼写与标点格式。

*** 古腾堡电子书项目结束——《阿纳斯塔西娅：俄罗斯大公夫人尼古拉耶夫娜的自传》 ***

后续更新的版本将取代旧版本，旧版本将会被重新命名。

由于这些作品源自不受美国版权法保护的印刷版，因此没有人拥有其美国的版权，所以该基金会（以及您本人）无需获得许可、也无需支付版权使用费即可在美国复制和分发这些作品。本许可证的“通用使用条款”中规定了相关规则，旨在保护古腾堡项目及其商标。古腾堡是一个注册商标，如果您对电子书收取费用，则不得使用该商标，除非遵守商标许可条款，包括为使用古腾堡商标而支付相应费用。如果您不收取任何费用来提供此类电子书，那么遵守商标许可条款就非常简单。您可以将此电子书用于几乎任何用途，比如创作衍生作品、撰写报告、进行表演或研究。古腾堡电子书可以被修改、打印并免费分发——对于不受美国版权法保护的电子书，您在美国几乎可以随心所欲地使用它们。不过，再分发此类作品时仍需遵守商标许可条款，尤其是商业性再分发行为。

开始：完整许可条款

完整的古腾堡计划™许可证
在分发或使用本作品之前，请务必阅读此内容。

为维护古腾堡计划™推动电子作品自由传播的宗旨，通过使用或分发本作品（或任何与“古腾堡计划”相关的作品），您即同意遵守随该文件一同提供的、或可在www.gutenberg.org/license网站上查阅的完整古腾堡计划许可证中的所有条款。

第1节：古腾堡计划电子作品的一般使用条款及再分发规则

1.A. 通过阅读或使用本古腾堡计划电子作品的任何部分，即表示您已阅读、理解并同意接受本许可证以及相关知识产权（商标/版权）协议中的所有条款。如果您不同意遵守这些条款，则必须停止使用，并归还或销毁您所拥有的所有古腾堡计划电子作品副本。如果您为获取某份古腾堡计划电子作品或访问权限而支付了费用，且不同意受本协议条款的约束，可根据1.E.8段的规定向您付款的机构或个人申请退款。

1.B. “古腾堡计划”是一项注册商标。只有那些同意遵守本协议条款的人才能将其用于电子作品上，或以任何方式与电子作品相关联。即便不遵守本协议的完整条款，您仍然可以对大多数古腾堡计划电子作品进行某些操作，详情见下文的1.C段。如果您遵守本协议条款并助力确保未来人们能够继续免费获取古腾堡计划电子作品，那么您可以对其进行更多操作，详情见1.E段。

1.C. 古腾堡计划文学档案基金会（简称“该基金会”或PGLAF）拥有这些作品的汇编版权。

古腾堡计划电子作品集。该集合中的几乎所有作品在美国都属于公共领域。如果某部作品在美国不受版权法保护，且您位于美国境内，只要删除所有与古腾堡计划相关的标识，我们便不会阻止您复制、分发、展示该作品或基于它创作衍生作品。当然，我们也希望您能遵守本协议的条款，通过免费分享古腾堡计划的作品来支持其推动电子作品自由获取的宗旨，从而让“古腾堡计划”这一名称继续与这些作品联系在一起。您只需在免费与他人分享这些作品时，保持其与附带的完整古腾堡许可证相同的格式，即可轻松遵守本协议的条款。

1.D. 您所在国家的版权法同样决定了您可以对这些作品做些什么。大多数国家的版权法都在不断变化中。如果您不在美国境内，在下载、复制、展示、表演、分发或基于这些作品或其他古腾堡计划作品创作衍生作品之前，请先了解您所在国家的法律以及本协议的条款。对于美国以外的其他国家的作品的版权状况，该基金会不作任何声明。

1.E. 除非您已删除所有与古腾堡计划相关的标识：

1.E.1. 每当有人访问、展示、表演、查看、复制或分发任何古腾堡计划的作品（即任何标有“古腾堡计划”字样或与“古腾堡计划”相关的作品）时，都必须明确标注以下句子，并提供通往完整古腾堡许可证的直接链接：

本电子书可供美国及世界其他大部分地区的任何人免费使用，几乎没有任何限制。您可以根据随附的古腾堡计划™许可证的条款来复制、赠送或重新使用它。

您可以在www.gutenberg.org上获取这本电子书或在线阅读它。如果您不在美国，那么在使用此电子书之前，必须先了解您所在国家的法律规定。

1.E.2. 如果某部Project Gutenberg电子作品源自不受美国版权法保护的文本（且没有注明该作品是经版权所有者许可而发布的），那么可以无需支付任何费用即可将其复制并分发给美国的任何人。如果您重新分发此类作品，或者让他人能够访问这类作品，并且作品中出现了“Project Gutenberg”字样，那么您必须遵守1.E.1至1.E.7段中的要求，或者按照1.E.8或1.E.9段的规定获得使用该作品及Project Gutenberg商标的许可。

1.E.3. 如果某部Project Gutenberg电子作品是经版权所有者许可而发布的，那么您的使用和分发行为必须同时符合1.E.1至1.E.7段中的要求，以及版权所有者规定的其他条款。所有经版权所有者许可而发布的作品，其相关的附加条款都会链接在本书开头的Project Gutenberg许可证中。

1.E.4. 不得删除或移除本作品中的完整Project Gutenberg许可证条款，也不得删除或移除包含本作品部分内容的文件，或是与Project Gutenberg相关的其他文件的相应条款。

1.E.5. 在不显著显示1.E.1段中所规定的内容、以及无法直接访问完整Project Gutenberg许可证条款的情况下，不得复制、展示、表演、分发或重新分发此电子作品或其任何部分。

1.E.6. 您可以将此作品转换为各种二进制格式、压缩格式、标记格式、非专有格式或专有格式进行分发，包括各种文字处理格式或超文本格式。不过，如果您以“纯ASCII格式”以外的其他格式来提供Project Gutenberg作品的副本或让其被他人访问，那么就必须遵守相关规定。

在Project Gutenberg官方网站（www.gutenberg.org）上发布的版本中，无需向用户收取任何额外费用，就必须以原始的“纯ASCII格式”或其他形式提供该作品的副本，或提供导出副本的途径，或是允许用户根据需求获取副本。任何其他格式的版本都必须包含第1.E.1段所规定的完整Project Gutenberg许可协议。

1.E.7. 除非符合第1.E.8段或1.E.9段的规定，否则不得对访问、查看、展示、播放、复制或分发任何Project Gutenberg作品收取费用。

1.E.8. 如果您愿意，可以针对Project Gutenberg电子作品的副本、访问权限或分发服务收取合理的费用，但必须满足以下条件：

• 您需按照自己计算税款的相同方法，就使用Project Gutenberg作品所获得的毛利润支付20%的版税。该费用应支付给Project Gutenberg商标的所有者，但他已同意将此条款规定的版税捐给Project Gutenberg文学档案基金会。版税必须在您准备定期纳税申报表的日期之后的60天内支付。版税款项需明确标注为版税，并寄送到第4节“关于向Project Gutenberg文学档案基金会捐款的说明”中指定的地址。

• 如果有用户在收到作品后的30天内以书面形式（或电子邮件）告知您其不同意完整的Project Gutenberg™许可协议条款，您必须全额退还该用户所支付的款项。同时，您还必须要求该用户归还或销毁其所拥有的所有实体介质形式的作品副本，并停止使用及访问其他Project Gutenberg™作品副本。

• 如果在收到作品后的90天内发现电子作品存在缺陷并告知您，您必须根据第1.F.3段的规定，全额退还该用户为该作品或替代副本所支付的款项。

• 您须遵守本协议中关于免费分发古腾堡计划™作品的所有其他条款。

1.E.9. 如果您希望收取费用，或以不同于本协议规定的条件来分发古腾堡计划™的电子作品或作品集，您必须获得古腾堡计划™商标的管理机构——古腾堡文学档案基金会的书面许可。请按照下文第3节中的说明与该基金会取得联系。

1.F.

1.F.1. 为创建古腾堡计划™作品集，古腾堡计划的志愿者和员工付出了巨大努力，他们会对那些不受美国版权法保护的作品进行版权调查、转录及校对工作。尽管如此，古腾堡计划™的电子作品及其存储介质仍可能存在各种“缺陷”，包括但不限于数据不完整、不准确或损坏、转录错误、版权或其他知识产权侵权问题、有缺陷或损坏的磁盘或其他存储介质、计算机病毒，以及可能损害您的设备或导致其无法读取的计算机代码。

1.F.2. 有限保修与责任免除——除1.F.3段所述的“更换或退款权利”外，古腾堡文学档案基金会、古腾堡计划™商标的所有者，以及根据本协议分发古腾堡计划™电子作品的任何其他方，均不对您因任何损失、成本或开支（包括法律费用）承担任何责任。您同意，对于因过失、严格责任、违反保修条款或合同违约而造成的损失，您除了可依据1.F.3段的规定获得救济外，别无其他补救途径。您还同意，该基金会、商标所有者以及根据本协议进行分发的任何方，均不对您所遭受的任何实际损失、直接损失、间接损失、后果性损失、惩罚性损失或附带损失承担任何责任。

即便您已事先告知可能出现此类损害的情况，也是如此。

1.F.3. 更换或退款的权利有限——如果您在收到该电子作品后的90天内发现其中存在缺陷，可向提供该作品的人士发送书面说明，从而获得已支付的款项的退款（如有）。如果您是通过实体介质获取该作品的，则必须将该介质连同书面说明一并退回。提供有缺陷作品的一方可以选择提供一份替代副本而非退款。如果您是以电子方式获取该作品的，提供方则可选择再给您一次以电子方式获取该作品的机会，而非退款。如果第二份副本也存在缺陷，您可直接要求退款，而无需再尝试解决该问题。

1.F.4. 除1.F.3条规定的有限更换或退款权利外，本作品按“现状”提供，不附带任何形式的明示或暗示担保，包括但不限于适销性或适用于特定用途的担保。

1.F.5. 某些州不允许免除某些暗示担保，或限制/排除某些类型的损害赔偿。如果本协议中的任何免责条款或限制规定违反了适用于本协议的州法律，则该协议应被解释为符合该州法律所允许的最大程度的免责或限制。本协议中任何条款的无效或不可执行性不会导致其余条款失效。

1.F.6. 赔偿责任——您同意赔偿并使基金会、商标所有者、基金会的任何代理人或员工、根据本协议提供古腾堡计划™电子作品副本的任何人，以及参与古腾堡计划™电子作品制作、推广和分发工作的所有志愿者，免于承担因您自身行为或过失直接或间接引发的所有责任、成本及费用，包括律师费。

(a) 分发本作品或任何古腾堡计划作品；(b) 对任何古腾堡计划作品进行修改、删减或添加内容；以及(c) 由您造成的任何缺陷。

第2节：关于古腾堡计划宗旨的信息

古腾堡计划意味着以各种计算机都能读取的格式免费分发电子作品，这些计算机包括那些已经过时、老旧或较新的计算机。该计划的存在得益于数百名志愿者的努力以及来自各行各业人士的捐助。

志愿者以及为志愿者提供所需支持的财政援助对于实现古腾堡计划的目标至关重要，也只有这样，古腾堡计划的作品集才能一直免费供后人使用。2001年，古腾堡文学档案基金会成立，旨在为古腾堡计划及未来世代创造一个安全且可持续的发展环境。如需了解更多关于古腾堡文学档案基金会的信息，以及您的贡献和捐助如何发挥作用，请参阅第3节和第4节，以及www.gutenberg.org上的基金会相关页面。

第3节：关于古腾堡文学档案基金会的信息

古腾堡文学档案基金会是一家非营利性501(c)(3)教育机构，根据密西西比州法律设立，并获得了美国国税局的免税资格。该基金的联邦税务识别号为64-6221541。根据美国联邦法律及您所在州的法律规定，向古腾堡文学档案基金会捐款可在一定范围内享受税收减免。

该基金的办公地址为：美国新泽西州蒙特克莱尔市Watchung Plaza #516，邮编07042，电话：+1 (862) 621-9288。可通过电子邮件联系他们。

相关链接及最新的联系方式可在该基金会的网站以及www.gutenberg.org/contact上的官方页面上找到。

第4节：关于为该项目捐款的说明
古腾堡文学档案基金会

古腾堡计划™的运作离不开公众的广泛支持与捐款。只有通过这些支持，才能实现其目标——增加可自由传播的公共领域作品及获得许可的作品的数量，让各类设备，包括那些较为老旧的设备，都能读取这些作品。许多小额捐款（1美元至5,000美元）对于维持该组织在IRS处的免税地位尤为重要。

该基金会致力于遵守美国50个州关于慈善机构及慈善捐款的法律法规。不过，各州的合规要求并不统一，要满足这些要求需要投入大量精力、处理大量文件并支付诸多费用。对于那些尚未获得合规确认的地区，我们不会主动寻求捐款。如需捐款或了解特定州的合规状况，请访问www.gutenberg.org/donate。

虽然对于那些尚未满足捐款要求的地区，我们不会主动寻求捐款，但据我们所知，并没有规定禁止接受来自这些地区的自愿捐款。

我们欢迎国际上的捐款，但对于来自美国境外的捐款的税务处理问题，我们无法给出任何说明。仅美国的法律就足以让我们的少量工作人员应接不暇。

请查看古腾堡计划的网页，以了解当前的捐款方式及地址。除了现金捐款外，还可以通过支票、在线支付或信用卡等方式进行捐款。如需捐款，请访问：www.gutenberg.org/donate。

第5节：关于古腾堡计划的基本信息
电子作品

迈克尔·S·哈特教授是古腾堡计划的发起人，他提出了建立一个可供所有人自由共享的电子作品图书馆的理念。四十年来，他在仅有少量志愿者支持的条件下，持续制作并分发古腾堡计划的电子书。

古腾堡计划的电子书通常是由多个印刷版本整合而成的，而这些版本在美国均被认定不受版权保护，除非其中包含版权声明。因此，我们并不一定需要让电子书与某个特定的印刷版本保持一致。

大多数人都是通过我们的网站开始了解古腾堡计划的，该网站提供了便捷的搜索功能：www.gutenberg.org。该网站还包含了有关古腾堡计划的各种信息，包括如何向古腾堡计划文学档案基金会捐款、如何协助制作新的电子书，以及如何订阅电子邮件通讯以及时了解新发布的电子书信息。