Law-star for an outlaw W. C. Tuttle 26051 downloads.pdf

62 pages · Make another flipbook

Page 1

Page 2

Page 3

古腾堡计划电子书:《亡命之徒的律法之星》

该电子书可供美国及世界其他大部分地区的任何人免费使用,几乎没有任何限制。您可以根据随附于该电子书的古腾堡计划许可条款,或访问www.gutenberg.org网站上的相关条款,来复制、分发或重新使用此书。如果您不在美国,那么在使用此电子书之前必须先了解您所在国家的法律规定。

书名:《亡命之徒的律法之星》
作者:W. C. 图特尔
插图师:吉姆·钱伯斯
发布日期:2025年10月6日 [电子书编号#76995]
语言:英语
最初出版地:伊利诺伊州芝加哥市,Best Publications, Inc.出版社,1948年
更多信息及格式:www.gutenberg.org/ebooks/76995
致谢:罗杰·弗兰克

*** 古腾堡计划电子书《亡命之徒的律法之星》开始 ***

Page 4

爱尔兰人刚关上白色栅栏的门,突然有什么东西猛烈地击中了他的头部。

Page 5

W. C. 图特尔所著的中篇小说。
一个犯罪陷阱被设下,企图在一家牧场住宅中杀害三个人,而爱尔兰人德莱尼则被迫与“跳舞平地”的邪恶分子展开六枪对决!

那晚,绿松石酒馆的赌博室里挤满了人,所有人的目光都集中在轮盘赌桌上——有个高个子、略带灰发、穿着考究的男人正独自操作着轮盘。当时没有其他游戏在进行,整个场所一片寂静。
“总共是七百五十美元,朋友,”那个高个子男人平静地说,“你满意了吗?”
绿松石酒馆的主人、皮肤黝黑、牙齿洁白的赌徒斯利姆·杜阿尔特缓缓一笑,回答道:“帕森,我觉得我昨天为能在你的‘小教堂’里坐下来已经付出了足够的代价。你公开宣称,教会里来的人这么少,很大程度上是我的责任;如果你愿意去我的店铺,我也会去你的教堂。现在我们两清了,朋友。”
“谢谢您,杜阿尔特先生。我们都遵守了承诺。在我看来,您从我的布道中并没有得到任何好处,所以我们现在算是两清了。”牧师把钱扔在赌桌上。斯利姆·杜阿尔特好奇地盯着牧师。
“你会用钱,对吧,帕森?”他低声问道。
“那种钱可不能用。教会是不参与赌博的。我们俩都玩得开心了。你在教堂里对我微笑,我在这里则嘲笑你。感谢你的挑战和带来的乐趣——晚安。”
跳舞平地教堂的牧师约翰·卡尔文转身离开轮盘赌桌,人群也放松了下来。
距离赌桌仅几英尺远的地方,站着一个高大瘦削的年轻人,他的宽边帽遮住了那双冷酷的眼睛。他穿着一件已经褪色的蓝色衬衫,衬衫紧贴着他强健的肩膀;一条鲜红色的手帕系在他的脖子上。油灯的光芒在他枪带上的银色铆钉上闪烁,而他大腿上的短枪套里则插着一把黑色枪柄的柯尔特手枪。

Page 6

没人注意到他的到来。不到十分钟前,他才把那匹疲惫不堪、腿很长的栗色马拴在酒吧旁的马桩上。他的目光扫过牧师的脸,牧师也停了下来,直视着他。他们以前从未见过面,但牛仔轻声说道:“您就是为我的叔叔主持葬礼的牧师吧。我听说了这件事,想向您表示感谢。我叫爱尔兰·德莱尼。”

“爱尔兰·德莱尼!”仿佛有什么声音在低语一般,尽管周围一片寂静。

“哦,是的,”牧师轻声回答,“您就是亨利·法利的侄子。很高兴能见到您。”

“没错,我就是老汉克·法利的侄子。他没能有机会安葬自己的遗体,而您则承担了他的葬礼费用并主持了葬礼仪式。我真的非常感激您。”

随后,爱尔兰·德莱尼转身离开,众人纷纷让出道路让他通过。他没有理会他们,慢慢地穿过酒吧,走到了外面。过了一会儿,牧师也跟了出去。没人再提起爱尔兰·德莱尼的事。

斯利姆·杜阿尔特从轮盘赌桌旁转过身来,与警长吉姆·科温的目光相遇。科温身材高大,头发略带灰色,脸庞布满皱纹,眼睛很小,嘴巴则很宽。他已担任丹辛弗拉茨的警长十二年了。

Page 7

爱尔兰人德莱尼七年前就离开了丹辛弗拉茨,但人群中仍有一些人曾在德莱尼离开的那天也在那里。吉姆·科温扫视了一圈人群的面孔,随后便走开了。杜阿特与一名赌客交谈着,游戏随即开始。距离爱尔兰人德莱尼骑着那匹长腿的骝马离开已经过去了将近七年。德莱尼偏爱长腿的骝马——有人说只有这种颜色才接近他自己的头发色。德莱尼是个喜欢冒险骑马的少年,性格冷峻却爱笑。他开始自己养马群。那时他19岁,是个孤儿,与拥有丹辛弗拉茨以东74号土地的叔叔汉克·法利一起生活。德莱尼喜欢内尔·希勒,她是拥有“懒人S”牧场的埃德·希勒的女儿,但埃德·希勒并不希望德莱尼成为自己的女婿。德莱尼根本不在乎埃德·希勒的喜好,而埃德·希勒也明白这一点,不过命运却帮了埃德·希勒的忙:有个年轻漂亮的舞厅女孩独自去骑马,结果被甩到了离丹辛弗拉茨几英里外的沙漠中。命运让德莱尼恰好经过那片地方,他发现了那个受伤且正在试图找路回家的姑娘。一小时后,德莱尼抱着那位少女回到了丹辛弗拉茨。由于有仙人掌的缘故,她无法坐下。内尔·希勒正好在镇上,看到了他们回来。德莱尼对此哈哈大笑,然后把女孩带进了“绿松石”酒吧。这一事件成了埃德·希勒的把柄,他充分利用了这个机会。两天后,德莱尼再次来到丹辛弗拉茨,取出了银行里所有的钱,然后去了“绿松石”酒吧。斯利姆·杜阿特开玩笑地说,看来得另找一名女歌手了,因为德莱尼显然爱上了那个舞厅女孩。德莱尼听到了这番话。他今天就要离开丹辛弗拉茨了。老汉克·法利什么也没说——德莱尼不想听任何建议,他只会按自己的意愿行事。德莱尼也不喜欢警长吉姆·科温。他参加了一场由斯利姆·杜阿特主持的扑克牌游戏,还命令这个油嘴滑舌的赌徒把赌场的屋顶掀翻。原本是五人玩的游戏,很快就变成了两人对决。吉姆·科温在酒吧里注视着德莱尼,而德莱尼则盯着斯利姆·杜阿特。

Page 8

爱尔兰人真是运气好极了。一叠又一叠的牌都落到了他那一边,斯利姆·杜阿尔特这才意识到,诚实并不总是最好的策略。随后运气变了,爱尔兰人的赢钱速度越来越快。突然间,局面变得平静下来。此时是杜阿尔特在发牌。爱尔兰人拿起一张牌,仔细检查它的边缘,然后放下牌,紧紧盯着杜阿尔特。吉姆·科温悄悄地走到那个年轻爱尔兰人背后。“看看那张牌,”爱尔兰人低声说道。他用食指将牌翻过来,牌落在了杜阿尔特面前,杜阿尔特低头看了看。爱尔兰人立刻站起身来,拔出了枪。“上面有指甲印!”他厉声说道,“你这个肮脏的骗子,你在故意作弊!”吉姆·科温扑到爱尔兰人背上,试图挡住他的枪,但那个身手敏捷的牛仔将警长甩到杜阿尔特身上,而杜阿尔特则试图从椅子上站起来。随着椅子被撞断,两人一起倒下了。围观者们赶紧寻找掩体,酒保则躲到了吧台后面,真正的打斗就此开始了。

Page 9

科温跳到艾里什的背上,试图挡住他的枪,但那个小牛仔将警长甩过头顶,扔进了杜阿特身上。没有子弹射出。艾里什根本没理会自己腰间的枪——他早已把警长的枪扔到了酒吧的另一头。他们开始用赤手、椅子以及手边能找到的任何东西互相攻击。杜阿特被一记左勾拳击中下巴,几乎被打晕。吉姆·科温的体格比艾里什壮得多,而且他很擅长打斗,但这个疯狂好战的年轻人却像只野猫一样,拳头根本伤不了他。他只是笑着反击,直到吉姆·科温跪倒在地,浑身是血,昏昏沉沉,无法继续战斗。艾里什靠在吧台上,满身是血,衣衫不整,右手还握着枪。“一群好人啊!”他哽咽着说,“卑鄙的赌徒,还有个腐败的警长,一起欺负一个孩子。起来吧,杜阿特!你们俩都出去,让我让大家都看看你们的真面目。快出去,不然我就开枪了。现在就走!”他们走了。虽然很困难,但距离并不远。“绿松石”酒吧前已经聚集了一大群人。斯利姆·杜阿特紧紧抱着吉姆·科温,眼神空洞。他们俩看起来都被打得遍体鳞伤。艾里什·德莱尼跟在他们后面。吉姆·科温抓住门廊的柱子,试图挣脱杜阿特,但毫无成功。艾里什·德莱尼嘴角带着笑意,但眼神却十分冷酷。“真是‘达蒙与皮提亚斯’啊,各位!”他说,“杜阿特耍了卑鄙的手段,而科温则支持他。我要离开丹辛弗拉茨了,但在离开之前,我想让你们见识一下什么是真正的爱情。科温!杜阿特!”科温问道:“什么?”但杜阿特什么也没说。“把胳膊搂住杜阿特,亲他吧,科温。” “你疯了吗?”艾里什走上前,右手紧握成拳。“亲他——否则我们就重新开始战斗,科温。”科温亲了杜阿特。那张脸实在不值得亲吻。杜阿特仍然不明白发生了什么,他亲了科温之后,脚一滑,两人一起掉到了街上,紧紧抱在一起。

Page 10

爱尔兰人德莱尼走到马具架前,骑上他的栗色马,然后飞驰着离开了丹辛弗拉茨。人们偶尔会听到关于爱尔兰人德莱尼的传闻:他在新墨西哥州带领着一群恶徒,曾在边境附近被得克萨斯州的游骑兵逮捕,但后来逃脱了。杜阿尔特和科温都永远忘不了那天的耻辱。吉姆·科温是个不错的警长。在事情得到解释后,人们便原谅了科温。因为有人——很可能是酒吧老板——已经处理好了那张作弊牌的问题,所以没有发现任何作弊的迹象。

Page 11



爱尔兰人德莱尼回来了,大家都明白他回来并非只是为了感谢他们的牧师约翰·卡尔文。副警长“矮个子朗”有着全州最长的脖子,他摇了摇头,用阴沉的声音说道:“我真为那些‘夜鹰’们感到难过。”吉姆·科温回应道:“这种话最好收起来,别再说出口了。” “唉,但我还是可以有自己的想法,吉姆。如果他查出了是谁杀了汉克·法利——” “就算汉克·法利就是‘鬼骑士’又怎样?” “就算汉克·法利就是魔鬼本人又如何,吉姆?血缘的关系可比水重要多了,而且汉克·法利很疼爱那个眼神冷酷的男孩。” “算了吧,矮个子朗。我们会继续监视爱尔兰人德莱尼的。”

爱尔兰人德莱尼离开丹辛弗拉茨,前往他在山谷中唯一的朋友——约翰尼·麦库恩那里。麦库恩在镇子南边拥有一处小牧场。麦库恩与汉克·法利是多年的好友。在麦库恩的小牧场上,还有位名叫图森·托马斯的老人,他虽然身体严重残疾,但意志十分坚强。

七年时间让约翰尼·麦库恩变老了。他站在自己牧场的门廊上,从破旧的宽边帽下注视着爱尔兰人德莱尼。图森走到门口,瘦腰上缠着面粉袋,手里拿着平底锅。“嗨,麦库恩先生,”爱尔兰人说,“图森·托马斯,你怎么样?”“我倒要看看!”图森哼了一声,“爱尔兰人!”“爱尔兰人德莱尼!”约翰尼·麦库恩惊呼道,“你这家伙!”两人立刻冲向爱尔兰人,他的眼神不再那么冷漠——也许是泪水让他的眼神变得柔和了。他原本不知道自己会遭到怎样的接待,但现在看来真是太好了。

他们把他领进屋里,让他坐在摇椅上,要求他解释自己回来的原因。“你从来没给任何人写过信,”约翰尼指责道,“一个都没写。”

Page 12

“不,我觉得我没有。在离开之前我就出尽了洋相,也许没人想收到我的信吧。”
“汉克想要,爱尔兰人。”
爱尔兰人深吸一口气,盯着地面。“嗯,”他低声说道,“我想汉克确实想要。对不起,约翰尼。”
他们一阵沉默。随后爱尔兰人问道:“你们俩最近怎么样了,约翰尼·麦库恩?”
“还行吧,爱尔兰人。你听说了汉克的事吧。”
“我听说他被那些夜贼杀死了,但没听到详细情况。是边境上的一个牧牛人告诉我的。其实他也没具体说明——只是随口一说而已。事情是怎么发生的?”
“爱尔兰人,”麦库恩回答道,“大约两年前,有个‘幽灵劫匪’出现在这个国家。他骑着灰色的马,穿着灰色的衣服,还戴着灰色面具。那是个极其危险的人,爱尔兰人。”
“是吗?”爱尔兰人问。
“不管怎样,”老牧牛人继续说,“他袭击过银行、驿站、赌场,还有几座矿场。他从不失手。他的行事方式真是令人胆寒。大家都在找他。他总是独自行动——”
“真的吗?”图森打断了他。
“人们总是看到他独自一人,”麦库恩纠正道,“他并不是一直在作案。也许两三个月过去后,当所有人都以为他已经停止活动时,他又会再次动手。他肯定偷走了不少钱。有一天晚上,他在布罗肯福克袭击了一列火车,抢走了特快车厢里的钱,总共四万美元。他还杀了那个送信人——”
“他没做过那种事,”图森打断道,“有证据表明他没那么做,约翰尼。”
麦库恩深吸一口气,看了图森一眼,然后继续说:“嗯,也许吧。他把火车工作人员赶回特快车厢,那些人发誓说车厢门是开着的,送信人躺在车厢地板上,已经死了。”

Page 13

“我就是这个意思,”图森说。“他有个同伙。当那个送信人打开门想要查明情况时,那个家伙就开枪打死了他。‘幽灵骑士’不可能干的,因为他一直都在驾驶室里。”
“然后呢?”爱尔兰问道。
“两天后,”麦库恩缓缓说道,“警长和副警长来到了汉克·法利的牧场,发现汉克躺在前廊上,身上布满弹孔。他穿着灰色西装,脖子上戴着灰色手帕做的面具。围场里有一匹瘦弱的灰马,身上还挂着汉克的马鞍。汉克的衬衫上绑着一张纸板,上面写着:‘当法律无能为力时,就由夜鹰们来处理。’”
爱尔兰坐在那里,透过敞开的门望着阳光。他喃喃道:“夜鹰们,嗯?”两位老人点了点头。
“当法律无能为力时……”爱尔兰说,“这就是夜鹰们唯一干过的勾当吗?”
“只有这种勾当而已,”约翰尼回答。
爱尔兰立刻抬起头:“还有别的吗?”他问。
“有啊。不久前,我因为给巴克·弗伦奇的那头未断奶的小牛打上烙印而被捕。那头小牛不见了,但他们还是对我进行了审讯,法官因为没有证据而放了我。
几天后,我收到了夜鹰们的来信。他们告诉我,给我六十天时间卖掉牧场并离开这个国家。他们还要求我向巴克支付五十美元的赔偿金。信上还是写着:‘当法律无能为力时,就由夜鹰们来处理。’”
“他确实把那五十美元给了巴克·弗伦奇,”图森说。“我真希望看到他们都被扔进地狱里去!”
“你也会付钱的——就像我一样,图森。”
“巴克·弗伦奇怎么说?”爱尔兰问。
“他不想收那笔钱。他说自己没那么多钱,而且他的生意与夜鹰们无关。但我告诉他,如果他接受了钱,我会更安心一些。”

Page 14

“他说话的时候手一直伸在外面,”图森说。
“巴克还像以前那么穷吗?”艾尔兰问道。
“不,我觉得他现在比以前好多了。他还总是吹嘘明年要做什么。”
“我们正需要那50美元呢,”图森说。
“我在镇上见过那个牧师,”艾尔兰说道。
“约翰·卡尔文牧师?哦,对。他是个不错的人,艾尔兰。我请他让我分担汉克的葬礼费用,但他拒绝了。他在这里已经三年了,很受大家欢迎,尤其是女性们。”
“我叔叔的那些东西怎么了?”艾尔兰问。
“那事儿有点奇怪,艾尔兰。好像巴克·弗伦奇的某些亲戚去世后把钱留给了他。我记得是12000美元左右。反正那是巴克从来没见过的那么多钱。他把钱存进了银行。就在那时,汉克·法利向银行申请贷款,但被拒绝了。他为此非常生气。”
“后来有人对巴克说:‘你为什么不把钱借给汉克呢?’他们向他解释了利息之类的问题,于是巴克就借出了钱。我记得是8000美元。巴克真是个烦人的家伙,他时不时就跑到那个牧场去,表现得好像那是他的地一样。”
“嗯,当汉克死了,巴克意识到自己拥有了那个牧场后,他气坏了。他也想要回自己的钱。因为汉克已经没有多少牛了。不过巴克还是不得不接受现实。他搬到了那儿,因为那里的房子更好。”
“吃点东西吧,”图森说。“你们肯定饿了。”
“是的,图森。多谢你了。”

图森离开后,约翰尼·麦库恩轻声说道:“你打算在这里多待一段时间,对吧,艾尔兰?”
“嗯,大概会待一阵子,约翰尼。”
“把你的东西放到后面的房间里去吧,孩子——那样总比继续待在镇上好。听着,这里由我来管理。我和图森需要一些新人来帮忙。”
艾尔兰苦笑了一下:“既然我和‘夜鹰帮’都在这个地方,说不定会发生冲突呢。”

Page 15

约翰尼严肃地点了点头。“轻点走,孩子。那儿可没有藤蔓可以依靠,而且你太年轻了,还无法承受子弹的冲击。”
“我来这儿可不是为了躲在阴凉处的,约翰尼。”
“那你也不是来丹辛弗拉茨上方的山坡上安家的,对吧?”
“约翰尼,你打算60天后就放弃吗?”
“不!哦,我明白你的意思了。但我已经是个老人了,等到了年纪大的时候,爱尔兰人可不想再逃跑。”
艾尔里克卷起一支香烟,眼神忧郁。点燃香烟后,他若无其事地说:
“约翰尼,埃德·希勒现在怎么样了?还在经营‘懒人店’吗?”
“他结婚了,艾尔里克。”
“她?”艾尔里克抬头看着那位老牧牛人。“我问的是——”
“没错,我知道你问过。她嫁给了阿尔·布里格斯。”
“哦,是吗?”艾尔里克说着,开始端详自己的拇指指甲。
“你认识他的,艾尔里克。他经营着杂货店,而且酒量很大。还记得你在仙人掌丛中遇到的那个女孩吗?你离开这里后,她得知了你离开的原因。她去找内尔·希勒,把一切都告诉了她。那个小姑娘气得像被蜜蜂蜇了的熊一样。她还听说了斯利姆·杜阿特的话,于是用马刺狠狠地刺了他。之后她就离开了,据说还在跟踪你。”
“是吗?”
“确实如此。那是个非常漂亮的小姑娘,还很聪明。她用的那些词,除了也许一头骡子之外,没人听过。我喜欢她。”
“混蛋!”图森从厨房里喊道。

Page 16

III

第二天,爱尔兰人骑马来到了那片他曾经居住了很久的旧牧场。七年的时间并没有给那座旧房子带来太多变化,只是它已经破败不堪了。巴克·弗伦奇正坐在前门台阶上,修补着一条旧工装裤上的破洞。巴克是个高个子、瘦削的人,身材像约书亚棕榈树一样棱角分明,而且性格同样粗犷。爱尔兰人在门廊附近下了马,但巴克起初并未理会他,直到爱尔兰人走到他面前,他才伸出一只大手来迎接这位牛仔。“嗨,爱尔兰人,”他低声说道,“我听说你回来了。”“你怎么样,巴克?”爱尔兰人问道。“还是一如既往。”巴克把工装裤放到一边,开始卷香烟。“我在丹辛弗拉茨听到你回来了。那个地方没什么变化吧?”“几乎没变,”爱尔兰人回答道。“我听说了我叔叔的遭遇,巴克。”“嗯,”巴克说,“他们在他所在的地方找到了他。你听说我得到了74号牧场了吧?”“是的,肖蒂·麦库恩告诉我的,巴克。”“你不想买下它吧,爱尔兰人?”“为什么?”爱尔兰人冷静地问。“我不知道。我只是不得不接受它罢了。”“那是一块不错的牧场,巴克,比你的好多了。”“也许确实好一点吧,水源也更好。你打算在这里做什么,爱尔兰人?”“我要找到杀害汉克·法利的那些人,巴克。”“哦!”巴克低声应道,“那可是个艰巨的任务,爱尔兰人。没人知道‘夜鹰帮’是谁,你很可能得不到什么帮助。你知道的,他们想除掉‘幽灵骑士’。” “如果‘夜鹰帮’知道‘幽灵骑士’是谁,他们为什么不直接告诉警方,而要自己动手杀他呢,巴克?” “没人知道原因,爱尔兰人,‘夜鹰帮’也不会解释。”

Page 17

“法律本可以处理这件事的,”艾瑞克严肃地说。
“是啊,我觉得法律确实可以处理——但事情就是这么发生的。也许还是让那些人继续沉睡吧,艾瑞克。”
“那些人啊……”艾瑞克低声说道,“但他们可没在睡觉。”
“你是说‘夜鹰帮’吗,艾瑞克?不,我觉得他们没在睡觉。约翰尼·麦库恩有没有告诉你他们对他做了什么?”
“他们让他付你五十美元,巴克。”
“没错,他们确实这么做了。我不想收这笔钱,艾瑞克,但约翰尼说如果我收下,他会觉得更安全些。”巴克·弗伦奇看着艾瑞克,眼中闪着奇怪的光芒,低声说道:“如果你能遵守承诺的话,艾瑞克,也许有一天我能把钱还给他。”
“约翰尼需要这笔钱,巴克。我也想为汉克·法利洗清名声。而且,巴克,你和我一样清楚,汉克并不是‘幽灵骑士’。”
巴克·弗伦奇深吸一口气。“这么看吧,艾瑞克:他是在持有赃物时被抓的。在事情发生之前,没人能让我相信汉克会做坏事。当然,我当时不在场,也没见到他,但其他人看到了。这种事情还是得相信法律的判断。”
艾瑞克缓缓点头。“没错,但法律只相信自己所看到的,巴克。我不相信他们的说法。好了,我先走了。”
“你要留在‘飞鸟旅馆’吗?”
“至少会待几天,”艾瑞克回答道,“我会再来看你的,巴克。”

艾瑞克骑上他的高腿栗色马,前往丹辛弗拉茨。他在杂货店前把马拴好。埃德·谢勒从店里走出来,与艾瑞克面对面。两人互相打量着对方。
“听说你回来了,艾瑞克,”谢勒说,“你怎么样?”
“还不错,谢勒先生。您呢?”
“我也很好。你打算一直留在这里吗?”
“直到完成我的任务为止。”
“哦,原来如此。你在这里有工作?我可没听说过。”
艾瑞克的嘴角露出微笑,但眼神却很严肃。

Page 18

“我在找‘鬼骑士’,”他说。
埃德·谢勒若有所思地听着他的话。最后他说:“我想我明白你的意思了,爱尔兰人,不过我会把那件事忘掉的。你知道的,我和警长一起去了74号公路,帮忙把汉克的尸体运回镇上。那种证据是逃不掉的。”
“你知道的,”爱尔兰人平静地说,“我和汉克·法利住在一起。他就像我的父亲一样。”
“是的,我知道他是那样的人,爱尔兰人。但如果我是你,我也会把那件事忘掉的。”
爱尔兰人摇了摇头。“我有一半是大象的血统,谢勒先生——我永远都不会忘记。谢谢你的建议,你是好意。”
“不用客气。”
爱尔兰人走进商店想买些烟草,结果遇到了偶尔在那里工作的内尔。他们沉默地对视了好一会儿。
“我听说你回来了,”她说。
“是啊,我就知道你会这么想。你怎么样了,内尔?”
“我很好,爱尔兰人。”她紧张地拨弄着自己的头发。
七年时间让他们发生了变化。爱尔兰人离开时她才18岁,而25岁时她的头发已有了几缕白发,眼角也出现了皱纹。她依然是个漂亮的女人,但25岁的年纪已经显得过于成熟。“你一点都没变,爱尔兰人,”她说。
她环顾了一下商店,然后转身对他轻声说:“我本来就想找到你,告诉你——那个女孩告诉了我……”内尔犹豫了一下。
“我知道,”爱尔兰人说。“约翰尼·麦库恩已经告诉我了。那只是个误会而已。生活中到处都是误会,内尔。我听说你嫁给了阿尔·布里格斯。”
女人缓缓点了点头。“是的,三年前,爱尔兰人。”她问:“你觉得那是错误吗?”
“我不是那个意思,内尔。我一直很喜欢阿尔,他过得很好——比我好多了。我在街上遇到了你父亲,他看起来还是老样子。”
“是的,爸爸一切都好,爱尔兰人。你住在哪里?”
“就住在飞马旅馆里。约翰尼·麦库恩收留了我。”
“你会一直待在这里吗,爱尔兰人?”

Page 19

艾尔希微笑着说道:“只要我运气好,就不会有事。”
内尔好奇地看着他,说:“我不明白你的意思。”
“你懂的,内尔,”他轻声解释道,“我来这里是为了找到那些开枪打伤汉克·法利的家伙。”
“哦!小心点,艾尔希。别让他们知道。”
艾尔希轻声笑了笑:“我不知道他们是谁,内尔,所以必须让他们知道。只有让他们试图阻止我——逼他们露出马脚,我才能找到他们。”
内尔摇了摇头:“他们不会给你机会的。”
前门打开了,阿尔伯特·布里格斯走了进来。他是个面无表情的人,穿着也很邋遢。他怒视着内尔。
“你肯定还有别的办法吧,”他说。“你怎么样了,艾尔希?”
内尔走开了。阿尔·布里格斯走近一些,他的口气里满是威士忌的味道。艾尔希说:“我没事,阿尔。你呢?”
“我也没事。你和内尔在聊什么?”
“这问题有点愚蠢,阿尔。毕竟我以前住在这里,已经离开七年了。我们只是随便聊聊而已。”
“哼。离她远点,艾尔希。”
“我会的,阿尔。她是你的妻子。”
“可别忘了这一点。”
“那是喝醉后的话,阿尔。清醒点,别出洋相。”
“是吗?那我告诉你——”
“你什么都不会告诉我的,”艾尔希打断他,“因为我要出去。如果你有话要对我说,等你清醒了再讲,那样你才能说些有道理的话。”
艾尔希突然转身走了出去,留下阿尔·布里格斯只能气急败坏地咒骂自己。约翰·卡尔文牧师走了进来,听完阿尔·布里格斯的抱怨后,便走进了店里。
“对不起,”布里格斯说,“我没看到你进来。”

Page 20

“没关系。”部长微笑着说道,“有那么一会儿我还以为你真的在和谁吵架呢,布里格斯。”
“就是那个该死的爱尔兰人德莱尼。他刚离开。”
“哦,原来如此。爱尔兰人德莱尼。我昨天见过他,挺不错的家伙。”
“你是说他是个固执的傻瓜吧!他来这儿是为了告发夜鹰帮杀害汉克·法利的事。”
“嗯,这难道不值得称赞吗,布里格斯?”
“哦,当然。让他继续这么做吧,他们最终会把他和他叔叔葬在一起。这样正好,我从来就不喜欢那个固执的傻瓜。”
部长笑着摇了摇头。
“恐怕你没有基督徒应有的态度,布里格斯。毕竟,他到底对你做过什么?”
“目前什么都没做——我会确保他也不会再做什么。需要我帮忙吗?”
“只是买些日用品而已。这是我的清单。”

Page 21

IV

艾尔兰走到了警长办公室,发现副警长“矮子”朗正在午睡。艾尔兰与矮子一直是好朋友,矮子见到他很高兴。
“天哪,你看起来气色真好,艾尔兰!嘿,好久不见啊。”
“没错,矮子。我不知道自己与法律的关系如何,所以就决定直接去面对问题。”
“吉姆·科温不在。”矮子咧嘴笑道,“据我所知,你与法律的关系应该还不错吧。至少在丹辛弗拉茨这里是这样。坐下来休息一下吧,大家都在谈论你呢。牧师说你是正义的捍卫者,不管那是什么意思。”
“牧师们从来没怎么注意过我,矮子。”
“我也没注意过。不过约翰·加尔文有点不同,你会喜欢他的。”
“我来这儿不是为了去教堂的,矮子。”
“我知道你不是来那儿的,艾尔兰。大家都在讨论你为什么来这里,甚至还打赌说你撑不了一周。我听说斯利姆·杜阿尔特也在为你下注呢。”
艾尔兰缓缓笑了起来:“斯利姆·杜阿尔特啊?他是在打赌我撑不过去,对吧?”
“我觉得斯利姆没忘记你离开这里的那一天,艾尔兰。吉姆·科温也没忘,但他没有下注。”
“那你呢,矮子?你下注了吗?”
“我?我不下注,只希望你能赢。”
“是吗?矮子,你和科温在一起已经很久了,而且听力也很好,那那些‘夜鹰’怎么样?人们害怕他们吗?”
“嗯,他们确实有点可怕。没人知道他们是谁,也不知道有多少人。他们让警长办公室的情况变得很糟糕,艾尔兰。他们会留下字条,说法律处理事情太慢了之类的。吉姆不喜欢他们。”

Page 22

爱尔兰人微笑着说道:“小子,如果赔率足够高的话,也许我会自己冒险投点钱进去。”
“你是说你对自己能赢有足够的信心,甚至愿意用自己的钱去赌吗,爱尔兰人?”
“这么看吧,小子。如果我赢了,就可以用那些钱;但如果输了——唉,那钱就拿不走了。”
“对啊!”小子感叹道,“没错。你完全可以赌上自己所有的钱。”
爱尔兰人笑了笑:“我想我还是去牧场等着,等赔率再高一些再说。回头见,小子。”
当爱尔兰人骑着他的马沿着丹辛弗拉茨的主街行进时,街上的人们都好奇地望着他。有些人还摇了摇头。有个人对另一个人说:“我以前认识爱尔兰·德莱尼,他本来是个不错的家伙,直到他失去控制之后才变成现在这个鲁莽的傻瓜。”
“他把枪藏在身下,”另一个人指出。
“是啊,而且他还很擅长使用枪支。那是汉克·法利教他的。他十二岁时就能拔出枪来击中抛向空中的金属罐子。但他的射击技巧并不能救他——他简直是在自找麻烦。”
爱尔兰·德莱尼也意识到了这一点。一个人与一个看不见、不知道其真实身份的组织对抗,而那个组织甚至不惜杀人,他的胜算实在微乎其微。爱尔兰人认为他们就是杀害汉克·法利的人,而揭露他们的唯一办法就是迫使他们露出真面目。他们只需埋伏起来向他开枪,再在他的衬衫上贴张纸条——那样“夜鹰帮”就会变得更加强大。
那天晚上,他与约翰尼和图森进行了长谈,希望他们能想起某个足以恨汉克·法利到愿意杀他的人,但毫无结果。他们俩都从未听说过汉克·法利有什么死敌。时间因素也毫无意义,因为在找到汉克·法利的尸体之前,根本没有任何关于“夜鹰帮”的记录。那是他们的首要任务。该州的那些警长们都试图找到那个“幽灵骑士”。图森则坚持认为“幽灵骑士”一定有同伙。

Page 23

“我告诉你,他肯定就是那个人,”老人坚持说,“有证据为证。”
“可那些任务都是他独自完成的啊,”约翰尼·麦库恩说道。
“也许吧。谁也说不准——也许还有另一个人在后面,准备在情况变糟时插手。大家都只看到一个人,但实际上一直都有两个人。”
“那关于那个人的描述呢?”艾尔兰问道,“肯定有人见过‘幽灵骑士’,知道他的身高吧?”
“唉,这我就不知道了,艾尔兰,”约翰尼回答,“当有人用枪指着你时,身高已经没那么重要了。”
“汉克叔叔没有亲密的朋友——没有可以和他一起干那种事的人,对吧?”
“汉克叔叔根本没干过那种事!”图森宣称。
“你只是头脑固执而心肠软罢了,图森,”约翰尼说。
谈话转到了其他话题上,艾尔兰提到在镇上看到了内尔。
“她变老了吧,你觉得呢,艾尔兰?和布里格斯住在一起,谁会不这样想呢?他酗酒成性,还极度嫉妒她。布里格斯和埃德·希勒关系也不好。他几乎每个晚上都待在‘绿松石’酒吧里,把赚的钱都喝光,而她则只能待在家里,等着他回家后责骂她。你知道的,艾尔兰,他很讨厌那个牧师。”约翰尼咧嘴笑了,“他嫉妒那个牧师,甚至不让内尔去教堂。”
“你在开玩笑吧,约翰尼?”
“随便问别人吧,牧师也知道这事。”
“唉,我也不知道,”艾尔兰叹了口气,“没人能比人们更愚蠢。”
那天晚上快到午夜时他们才去睡觉,但还没人入睡,就听到有急促的马蹄声传到屋前。约翰尼·麦库恩睡在主房间的床铺上。他点亮灯,拿起枪走到门口,因为有人在敲门。
“我是吉姆·科温,约翰尼!”一个声音喊道,约翰尼便打开了门。
那是警长和肖蒂·朗。图森从另一个门口进来,艾尔兰·德莱尼则从另一个门口进来。艾尔兰手里拿着枪。警长扫视了他们一眼,但是对艾尔兰说了话。
“你什么时候来到这里的,艾尔兰?”他严厉地问道。
“晚餐前,”艾尔兰回答,另外两人也点了点头。

Page 24

“他整个晚上都在这儿,和我们聊天呢,吉姆。”麦库恩说道。
“是吗?那对他来说真是幸运。”
“科温,这到底是怎么回事?”艾尔兰问道。
“没什么可疑的,”警长回答,“今晚有人枪杀了阿尔·布里格斯,还有人闯进了斯利姆·杜阿特的办公室,把他的保险箱洗劫一空。”
三个人都没有任何回应。艾尔兰把枪放在桌上,拿起烟纸和烟草开始卷烟。
“你以为是我干的,对吧?”他冷冷地说,“多谢了。”
“你今天和阿尔·布里格斯有过冲突,”警长指责道。
艾尔兰故意在灯的烟囱上点燃香烟,然后眯着眼睛避开烟雾。“冲突?我和布里格斯没有冲突。他当时在喝酒——我就离开了他。至于斯利姆·杜阿特那起案子,有什么证据能指证我呢?”
“嗯,那个凶手是个戴着面具的人,身高和你差不多,艾尔兰,”警长回答。
“原来如此。很抱歉让你失望了,科温,但我当时确实在这里。”
“阿尔·布里格斯死了吗?”约翰尼问。
“死了算什么,”肖蒂·朗说,“斯利姆还不知道自己损失了多少钱——大概四千多美元。”
“那个戴面具的人穿的是灰色衣服吗?”图森问。
“不,不是的,”警长不耐烦地回答。
“看来又有一波犯罪行为要开始了,”副警长说道,“我觉得凶手就是劫匪。大家都因为阿尔·布里格斯的事而心烦意乱,所以那人才撬开斯利姆办公室的窗户,溜进去等待斯利姆回来,然后逼他打开保险箱。”
“他在哪儿杀的布里格斯?”约翰尼问。
“就在我的办公室前面!”警长怒气冲冲地说,“我当时在‘绿松石’酒吧。”
“这样你就很容易找到尸体了,吉姆,”图森干巴巴地说。
“在你的办公室前面,”艾尔兰说,“这倒有点有趣。”
“作案地点有啥区别吗?”警长问。
“我觉得没什么区别。阿尔·布里格斯有带武器吗?”

Page 25

“如果你们是这个意思的话,他口袋里确实有枪。”
“我想我可能是这个意思吧。”
“唉,”警长说,“那我们还是回去吧,肖蒂。”
“你有没有去别的牧场试试?”图森问道。“谁知道运气会如何呢,吉姆。”
吉姆·科温告诉了图森该去哪儿,然后他们就离开了。图森轻声笑了笑:“我就喜欢惹吉姆生气。”
“你真幸运啊,爱尔兰人。”约翰尼说道。爱尔兰人笑了笑。
“我觉得科温是想占我的便宜吧,约翰尼。”
“我不明白阿尔·布里格斯怎么会被杀。”图森说。
“爱尔兰人,”约翰尼问,“你问布里格斯有没有枪,到底有什么目的?”
“我不知道,约翰尼。我只是好奇而已。”
“你和布里格斯之间没发生什么冲突吧,爱尔兰人?”
“没有。当时我在和内尔说话,阿尔进来了。他把内尔打发走了,还试图因为我和她说话而和我争吵,但我告诉他他喝醉了,然后他就走了。”
图森打了个哈欠:“好吧,我们还是回去睡觉吧。”
吉姆·科温和肖蒂·朗回到了丹辛弗拉茨。绿松石酒吧里仍然挤满了人。他们找到了斯利姆·杜阿特,告诉他爱尔兰人德莱尼有确凿的不在场证明。
“麦库恩和托马斯会为他撒谎的。”杜阿特说。
“好吧,斯利姆,随你怎么想吧。但如果有两个人都发誓说他整晚都和他们在一起,那你就没办法了。他到底偷走了多少钱?”
“大约六千美元。”杜阿特面无表情地回答。“我把那么多钱存在保险箱里真是愚蠢至极,但现在为时已晚。”

Page 26

第二天早上,当爱尔兰人和约翰尼赶到丹辛弗拉茨时,那家杂货店已经关门了。埃德·希勒正在镇上与警长和牧师交谈,这时爱尔兰人和约翰尼骑马赶到了。埃德·希勒和警长都用忧郁的眼神看着爱尔兰人,而牧师则与他握了手。约翰尼说:“我们想过来再打听些消息。”爱尔兰人环顾了一下木制的人行道。吉姆·科温说:“尸体就是在这里被发现的,爱尔兰人。”爱尔兰人说:“真奇怪——没有血迹。”没人说话,五个人都盯着那些破旧的木板。这时警长说:“没错——我也没注意到。这确实有点奇怪,对吧?”约翰尼·麦库恩说:“他肯定流过血的,通常都是这样。”警长说:“他的衬衫上全是血迹。”牧师说:“布里格斯夫人表现得很好,她非常勇敢。”希勒说:“艾尔一整天都在喝酒。”约翰尼·麦库恩说:“这并不新鲜,他已经醉了一年多了。关于那起抢劫案,有新进展吗,吉姆?”高大的警长摇了摇头。“没什么新进展,约翰尼。杜阿尔特说那个家伙拿到了六千美元。”希勒说:“我想去那所房子看看,牧师,你最好跟我一起去。”牧师回答说:“我很乐意提供任何帮助。”他们一起走了。约翰尼说:“吉姆,你觉得凶手就是那个抢劫酒馆的人吗?”“有什么区别呢?我们根本不知道那两个人是谁。布里格斯就在我的办公室前被杀,真是奇怪。”爱尔兰人说:“我不这么认为。”警长迅速看了那名牛仔一眼。

Page 27

“你为什么这么说?”他严厉地问道。
“没有血迹,科温。我觉得他是在别的地方被枪杀的,然后尸体被移到这里来的。”
“胡说!我们听到枪声了。”
“你只是听到枪声而已,科温。根本没人能阻止凶手向空中开枪,对吧?”
“嗯,确实没人能阻止。不过,为什么不让我们在他真正被枪杀的地方找到他呢?”
“那样就会让凶手暴露身份了?”
“没错,我明白你的意思,爱尔兰人。但那对我们没有任何好处。无论他在哪里被杀,那都是谋杀罪。”
“他有可能在别的地方被枪杀,然后再走到这里来吗?”约翰尼问道。警长立刻摇了摇头。“他的心脏被直接击中了,约翰尼。”
“那他肯定走不了多远。好吧,爱尔兰人,我打算去邮局取邮件。”
“我和你一起去,约翰尼。回头见,科温。”
小邮局周围像往常一样挤满了人,大家都在议论这起谋杀和抢劫案。爱尔兰人认识他们中的很多人,而他们也知道爱尔兰人是首要嫌疑人。约翰尼·麦库恩取到了邮件,两人便走了出去。当他们走向自己的马时,约翰尼低声说:“有一封给你的信,爱尔兰人,笔迹和我收到的那封信的一样。”
“等我们离开这个镇子后再看吧,约翰尼。那伙人现在正在监视着我们。”
在丹辛弗拉茨外面,约翰尼把信交给了爱尔兰人。信上的地址是用铅笔写的,收件人是爱尔兰·德莱尼,寄送地址是“飞马旅馆”。信里只有一张纸,上面用铅笔写着:
“德莱尼,你是个愚蠢又自大的家伙。法律抓不了你,但我们可以。快离开这里,永远别回来。我们只警告一次。”
“夜鹰帮”

Page 28

爱尔兰人把信读了出来。约翰尼·麦库恩轻声吹了声口哨。
“我早就猜到会是这样了。”爱尔兰人说。
“你在干什么——在亲它吗?”约翰尼问。
“不,我在闻它的味道,约翰尼。”
“是吗?有那种臭鼬的味道吗?”
爱尔兰人笑了笑,又闻了闻,然后把信递给约翰尼,约翰尼也闻了闻。
“有‘洪卡顿克’香水的气味。”约翰尼严肃地说。
爱尔兰人把信折起来放进口袋,眼神十分专注。
约翰尼眯着眼睛看着马儿的耳朵,低声说道:“死亡令上的香水啊……嗯。洪卡顿克香水。你知道的,赌徒们常用这种东西。”
爱尔兰人点点头,两人便沉默地继续赶路。图森读了那封信,脸色阴沉。爱尔兰人让他闻一闻,图森也明显地吸了吸气。
“你不会觉得那些妇女援助协会的人也变成了杀手吧?”他严肃地问。
“有些男人会用这种东西,图森。”爱尔兰人说。
“你是说那些男人吧。比如斯利姆——嗯,我也闻过其他赌徒身上的味道。我觉得他们大多数都用这种东西。你打算怎么办,爱尔兰人?”
“看来很快就要有一场对决了。”爱尔兰人认真回答。“我觉得我最好搬到镇上去——”
“你别做那种事!”约翰尼怒斥道。
“我倒要看看你敢不敢!”图森补充道。“我和约翰尼也有理由跟他们算账。让他们来吧,我们先在这里等着。”
“他们占尽优势啊,图森。”
“他们需要这个优势。我得把面包放进烤箱里,再准备点武器。我一直都说:‘人绝不能饿着肚子死去。’约翰尼,我们用来打那场57口径枪战的子弹够吗?”
“用那把旧夏普斯枪根本打不中什么目标。”
“哦,真的打不中吗?听着,约翰尼——我只需要一个地址。今晚我就把桶里的蜘蛛煮掉,再在枪上涂点润滑油。那把枪虽然很旧,但用起来既省时又省钱。如果子弹……”

Page 29

“打你——啪!你刚才还在那儿,现在却不见了。不用埋葬,也不用花任何费用。”
“你真是个嗜血的家伙,图森,”艾尔兰冷静地说。“我敢打赌,在煮那些蜘蛛之前,你肯定会先在枪管里倒入氯仿……”
第二天,他们埋葬了阿尔伯特·布里格斯。艾尔兰和图森都没有去参加葬礼,但约翰尼·麦库恩却穿上了最好的衣服,梳理了头发,还给靴子擦了油,然后去向那个他根本不尊重的人致以最后的敬意。
图森和艾尔兰在牧场里忙碌着,快到中午时,图森抱怨说炉子用的木头不够了。厨房门口有一堆旧围栏柱子,于是艾尔兰拿起斧头开始砍那些木头。那些木头非常坚硬,而斧头也相当钝。艾尔兰停止了砍伐,检查斧头的刀刃。当他把斧头举到腰部高度,触摸那已经出现划痕的刀刃时,突然有什么东西猛击了斧头的前端,使得斧头从他手中飞了出去。片刻之后,从山后的某个地方传来了步枪的射击声。
艾尔兰·德莱尼因为斧头被击中的缘故,手指变得麻木不堪,他倒在了那堆旧木柱旁。图森在厨房里大喊:“怎么了,艾尔兰?”
“躲起来!”艾尔兰喊道,“有人正在向我们开枪!”
“我要解决那个混蛋!”图森怒吼着,片刻之后他就从厨房的窗户爬了进来,手里拿着他的老式夏普斯.50-70步枪。
艾尔兰试图对他大喊,但就在这时,又一颗子弹击中了他举起的斧头。

Page 30

图森说道:“哎,爱尔兰人,你怎么样了?”
爱尔兰人趴在地上,将那把旧枪的前臂部分放在手掌上,肘部则抵在泥土中。他把枪口抬高几英尺,对准那个正在迅速远去的骑手,然后扣动扳机。枪锤发出“咔嗒”一声。爱尔兰人松了口气,然后跪了下来。

图森从窗户里探出头来说:“你知道吗,爱尔兰人,我刚想起来……”
“你忘了给这把枪装子弹,对吧?”
“没错,我确实忘了。也没时间去拿子弹。反正这把枪也该好好清理一下了。要是有子弹的话,估计早就把你打死了。”
“大概吧。”爱尔兰人干巴巴地回答,然后把枪递过窗户。
“你知道吗,”图森嘀咕道,“我真讨厌那种行为。”
“你有锉刀或磨刀石吗?”爱尔兰人问。“用那样的刀可没法砍木头。”
“你是说——你不怕他们还会开枪吗?”
“那个家伙跑得太快了,”爱尔兰人回答。“他们应该不会轮流射击吧?”
“我会给你找把锉刀的,”图森说,“但我觉得你站在那儿当靶子简直疯了。他们不可能一直不射中的。”

Page 31

VI

午后时分,约翰尼·麦库恩回到了牧场,听图森讲述事情的经过。图森甚至还给约翰尼看了那把上面还有弹孔痕迹的斧头。
“枪法相当不错,不过还是比不上爱尔兰人的运气。”约翰尼说道。
“而且,”图森补充道,“另一颗子弹击中了发条装置,导致华盛顿的船在特拉华河上无法移动——子弹正好击中了船体的墙壁。”
“反正那艘旧船早就破旧不堪了,已经用了二十年,从来没动过一下。”
“葬礼怎么样?”图森问道。“人很多吗?”
“除了你们俩,乡里的所有人都来了。感觉就像在为一个素不相识的人举行葬礼一样。牧师说了很多关于艾尔·布里格斯的美好话,我甚至怀疑他是否真的在棺材里,直到亲眼看到为止。女人们都哭了。”
“埃德·希勒是怎么撑过来的?”图森严肃地问。
“我原以为他会崩溃几次,但大概只是强忍着痛苦罢了。我看见他有点一瘸一拐的。”
“还有谁没去?”爱尔兰人问。
“就是你们俩,爱尔兰人。”
“还有一人,约翰尼——那个酒鬼,你还记得吧?”
“哦,对!”
“斯利姆·杜阿尔特呢?”图森问。
“斯利姆是抬棺人。‘绿松石’帮的所有人都在那儿,连女孩们也在。”
“这就是为什么约翰尼不知道谁去世了。”图森说。
“约翰尼可是个喜欢女人的家伙,你不知道吗,爱尔兰人?”
“我可从不会多看一个女人一眼!”约翰尼·麦库恩嗤笑道。

Page 32

“你做不到的。第一次看的时候,她已经消失在视线之外了,根本来不及第二次看。我想吉姆·科温简直就像鼻子上的疣一样显眼。”
“嗯,我见过他轻拍内尔的肩膀。她现在是个寡妇了,我敢打赌肯定有很多单身男人想接手那家店。吉姆·科温的年龄是她的两倍,但我敢说他很快就会开始每天刮胡子、给靴子上油。更不用说斯利姆·杜阿尔特了。”
艾尔兰缓缓笑了起来,约翰尼说:“更不用说艾尔兰·德莱尼了。”
“不,恐怕我已经不适合再参与这种事了,约翰尼。反正,对一个女人来说,我太危险了。我之前并不知道科温和杜阿尔特还怀有娶她的念头。”
“哇——!”图森叫道,“你最好给他弄点催吐剂来,约翰尼。他好像吞下了一本词典!”
“如果你说的是他们想得到她的话——那当然了,”约翰尼说。“这附近漂亮的女人可不多。”
“帅气的男人可不像市场上的毒品那样容易得到,”图森说。“就拿约翰尼来说吧,他也就一般而已。”
约翰尼叹了口气,脱下了紧身的靴子。“我不知道该怎么办,”他说,“真让人头疼。”
“你是说——关于你的外貌吗?”图森问道。
“不,你这个笨蛋——是关于‘夜鹰帮’的事!”
“唉,”图森干巴巴地说,“他们还会继续捣乱,直到有人受伤为止,而受伤的很可能不会是他们自己。”
“下次,我希望你把枪装上子弹,”艾尔兰说。
“我会一直让枪保持装弹状态的,艾尔兰。”
“哎,反正你也不会真的开枪打他的,”约翰尼说。“在三百码的距离上射击那个老头,就跟用弓箭射击一样困难。”
“别取笑那把枪了,约翰尼。三百码啊!在那么远的距离上,子弹才刚刚开始发挥作用而已。”
“别再玩那些射击游戏了,快去准备晚餐吧。我饿了。”
“每次我赢过你的争论后,你就立刻转移话题。”

Page 33

图森走进厨房,但很快又出来了。
“约翰尼,今天是星期几?”他问道。
“当然是星期六了。”
“我就知道。我星期六晚上不做饭的,我们都在镇上吃饭。就是那天,你们总会试图用‘对子’打败‘满屋牌’,结果却输掉一切。记得吗,约翰尼?”
“记得。唉,我忘了。爱尔兰,想去镇上吗?”
“我觉得可以吧。”爱尔兰点点头。
“那样就不用再把你的东西打包带去镇上了。”图森说。
“管好你自己的东西吧。”约翰尼建议道。“记住,他打碎窗户的位置可不在你头顶上方多远的地方,图森。”
“哎,他只是怕我而已。”
他们在晚餐时间前到了丹辛弗拉茨。星期六时镇上总是很热闹,图尔科伊兹赌场里的游戏也进行得如火如荼。艾德·希勒在阿尔·布里格斯葬礼之后开了家杂货店,顾客们络绎不绝地进进出出。
爱尔兰坐不住,于是离开约翰尼和图森,独自走上街道,先去了邮局,询问是否有飞马邮件的寄送记录。女职员给了他一封寄给他的信,但字迹并非夜鹰帮的人所写。
爱尔兰走到外面打开信。他认出了那封信的笔迹——是内尔写的,内容如下:
“你今晚能来我家吗?最好在九点左右,这样邻居们就不会闲聊了。我必须见你。”
信的落款只有“内尔”二字。爱尔兰把信塞进口袋,靠在邮局前的柱子上。他想知道内尔究竟为什么要见他,还特意选在深夜,以免邻居们议论。爱尔兰苦笑了一下。
后来他遇到了约翰尼和图森,三人一起去了一家小餐馆吃晚饭。爱尔兰没有告诉他们关于那封信的事,只说牧场没有收到任何邮件。
“我刚才和斯利姆·杜阿特谈过了,”约翰尼说,“他问你是否在镇上。”

Page 34

“我闻到了他的气味,”图森补充道,“他的味道甜得可怕。”
“他为什么会对我感兴趣?”艾尔兰好奇地问。
“我不知道。”
“你知道的,”图森反驳道。“他说你出现在‘绿松石’酒吧里对他的生意没有任何好处。”
“看来我有点毒吧。”艾尔兰微笑着说道。
“人们在你身边会感到不安,”约翰尼严肃地说。“如果那些‘夜鹰帮’的人对你下手的话——”
“嗯,我明白你的意思了,约翰尼。到时候就麻烦了。”
那是个温暖的夜晚,丹辛弗拉茨的街道上,约翰尼坐在酒店前的椅子上,背靠墙壁,注视着街上来来往往的人。灯光之外,夜色十分昏暗。他能听到酒馆里的音乐声,以及酒吧和赌场里的嘈杂人声。丹辛弗拉茨的街道相当狭窄。艾尔兰想知道,在那群人中,谁才是那些想要找他麻烦的“夜鹰帮”成员——可能是任何人。
八点半左右,他走进“绿松石”酒吧,穿过酒吧间,进入正在举行赌博游戏的赌场。约翰尼和图森正在玩扑克牌,艾尔兰则走到他们的桌子旁,背靠墙壁而坐。有几个人离开了,还有一个人退出了扑克游戏。
这让艾尔兰觉得很好笑。他用锐利的目光扫视着人群中的面孔,其中一半人的脸被烟草烟雾遮住了。几分钟后,斯利姆·杜阿尔特从人群中走过来,看了一眼扑克游戏,然后走到艾尔兰身边。艾尔兰并没有理会这位衣着考究的赌客,直到对方开口说:“德莱尼,如果你离开这里,我会更满意。”
艾尔兰猛地看向杜阿尔特。“我没听清楚你说什么,杜阿尔特,”他说。“听起来有点奇怪。你能重复一遍吗?”
“你听到我说的话了,德莱尼。我不想让你待在这个地方。”
扑克游戏的节奏慢了下来。玩家们已经意识到出了问题。艾尔兰说:“真有趣。我还以为这是公共场所呢。”
“我说过——我不想让你在这里,德莱尼。”
“那就算我不在乎你的想法吧,杜阿尔特。”
“我建议你听劝,”杜阿尔特冷冷地说。

Page 35

“我明白你的意思。如果我不去,你们就会和那些保镖一起对付我,那些狼人就能得逞了。当然,杜阿尔特,你一个人是办不到的——你太胆小了。好吧,我会去的。这是我第一次被从这种地方赶出来,我可不喜欢这样。我会待在外面,以防你们想继续为难我。”
艾尔兰转身离开,挤过人群,最终走到了外面。他更多的是觉得好笑而非恼怒。他靠在“绿松石”酒吧的墙上,看了看手表——已经快九点了,他几乎忘了自己当时还约了内尔见面。
他知道她住在哪里。那是镇上较老的房子之一,位于街道后面,周围种着巨大的梧桐树。客厅里还有灯光。他打开白色栅栏门,转身将其关上,就在这时,有什么东西猛地击中了他的头部。他努力保持站立,但眼前一片黑暗,随后便昏了过去。
渐渐地,他感觉到头部传来剧烈的疼痛,同时还能听到一些声音。起初那些声音只是杂乱的词句,但后来逐渐变成了清晰的对话。
“我跟你说,绝对不能信任他,”他听到一个男人说。“不能在这里动手,”另一个声音说道,“把他绑在马背上,然后你们俩一起把他带到‘迷途鹅’那儿。按照我的计划行事,那样他们俩就会消失,大家都会以为他是害怕而逃走了。”
“但如果我去处理另一件事的话,就没时间了。在‘迷途鹅’那儿处理完那件事至少需要几个小时。我必须在麦库恩和托马斯回到那里之前把那件事处理掉。”
“没错。那你先带他去那儿处理完那件事,然后再去矿上。”
“嗯,只要抓紧时间,我能做到。”
那些声音渐渐消失了,似乎那两个人已经离开了他。艾尔兰完全不明白发生了什么。他的头痛得厉害,根本无法集中注意力。他被绑着双手双脚,平躺在地上。最后,他听到有马蹄声,那两个男人又回来了。他们把艾尔兰扔到马鞍上,然后把他牢牢地绑住。艾尔兰想要抗议,但却……

Page 36

他无法说话。随后那匹马带着他离开了,他又昏了过去。
斯利姆·杜阿尔特一直等着爱尔兰人回到“绿松石”酒吧,但爱尔兰人再也没有出现。最后,他派了一个人出去探查情况,那人回来后报告说爱尔兰·德莱尼不在那儿。约翰尼和图森仍在玩扑克,没有为爱尔兰人担心。
杜阿尔特走到前门附近,然后走了出去。他想呼吸点新鲜空气。警长吉姆·科温停下来与他聊了几句,但杜阿尔特并没有告诉他自己与爱尔兰·德莱尼的对话内容。
“今晚这里人真多啊,斯利姆。”警长说道。
“是几周来最多的一次了,吉姆。烟太浓了,我不得不出来透透气。”
警长回到屋里,杜阿尔特则继续沿着人行道走。这时有几个人走进酒吧,突然从马具架附近传来一声枪响。声音在酒吧里清晰可闻,警长立刻和其他人一起跑了出去。
“我看见枪光了,警长,”一个人说,“就在马具架附近。”
他们发现斯利姆·杜阿尔特躺在地上,肩膀上的枪伤正在大量流血。他们把他抬进酒吧,放到他的小办公室里的床上,同时派人去请医生。负责管理扑克桌的赌徒把警长拉到一边,告诉了他斯利姆·杜阿尔特与爱尔兰·德莱尼之间的争执。他说:“德莱尼挑衅斯利姆到外面去。”
“是吗?那对爱尔兰人来说可不太妙。”
警长看到约翰尼和图森,便把他们叫到一边。他们也听到了一些争执的内容。
“吉姆,你不会认为是爱尔兰干的吧?”约翰尼问。“他不是那种会这么做的人。他还会再出现的。”
“爱尔兰骑的是什么马,约翰尼?”
“那匹长腿的栗色马,身上有‘XXX’的烙印。它和我们的两匹马一起停在酒吧的马具架那儿。”

Page 37

“多谢了,约翰尼。”
警长找到了肖蒂·朗,两人一起前往马匹停放处,但那匹长腿的栗色马已经不见了,那里空无一人——那匹马被带走了。
“肯定逃出这个国家了!”警长怒斥道,“我真是倒霉透顶!他很可能把马牵走,然后埋伏起来,再回来抓斯利姆。”
“听起来有道理,但逻辑上说不通,”肖蒂说,“爱尔兰人德莱尼没必要杀人。他速度够快,完全可以自卫而杀掉对方。”
“嗯,不过要摆脱这个人可不容易,我告诉你。我和你一起前往‘飞天M’酒吧。去别的地方也没用。我们就赌他会去那儿,我希望能比约翰尼和图森回来得更快。他们为了爱尔兰人德莱尼什么都愿意做。”
“我也会发誓的,吉姆,但我们必须找到他,这很简单。”

Page 38

VII

约翰尼·麦库恩和图森·托马斯继续玩扑克,他们并不知道艾瑞什的马也不见了。人们正在谈论那起枪击事件。有传言说艾瑞什与斯利姆发生了争执,而且艾瑞什还挑衅斯利姆出来。随着讨论的蔓延,情况愈发糟糕。

“看来这是‘夜鹰帮’干的。”有人说道。

这番话激怒了约翰尼·麦库恩,他立刻说道:“你是说,这像是‘夜鹰帮’的把戏,对吧?”

争论就此停止。约翰尼·麦库恩在争论中向来很强硬,没人愿意惹麻烦。

图森输掉了仅剩的筹码,于是退出了游戏,而约翰尼则凭运气继续玩,不想放弃。图森走到外面,走向马厩。那里有足够的灯光,让他发现艾瑞什的那匹栗色马不见了。这对图森来说可不是好兆头。他回到扑克桌旁,把这一情况告诉了约翰尼·麦库恩,后者立刻收钱离开了游戏。

“我觉得情况不妙,”约翰尼说,两人一起出去查看图森发现的状况。“艾瑞什为什么要拿走自己的马?为什么不告诉我们就离开?恐怕他出事了。”

“你觉得我们该怎么办?”图森问道。

“我们在这里等一会儿,也许他会回来。如果一小时内还没回来,我们就回家。”

吉姆·科温和肖蒂·朗给马备好鞍具,离开了小镇。没人看到他们离开。他们沿着路朝飞马牧场方向前进,但并不着急。

“我们慢慢来吧,肖蒂,”警长说。“如果艾瑞什真的回来了,那样我们就有更多机会阻止他。”

路上一片漆黑,两人也没有交谈。他们在牧场房子附近停下马,下了马。那里有一丝微弱的光亮。

Page 39

从主房间的窗户可以看进去,但约翰尼坚持要把窗户遮住,这样外面的人就无法向他们开枪。两名警察悄悄地走到小门廊上。周围一片寂静。他们在门廊上静听,只听到树上有一只嘲鸫在轻声鸣叫,除此之外再无其他声音。吉姆·科温轻轻转动门把手,发现门并没有上锁。这并不奇怪,因为这片地区的居民几乎都不锁门。他缓缓推开了门。

房间中央的粗糙桌子上点着一盏旧油灯,但屋里一个人影也没有。他们走进屋内四处查看。“唉,吉姆——房子是空的。”肖蒂说道。“嗯,我觉得你是对的。”两人都把枪收进了枪套里。

“我们还是再仔细看看吧,肖蒂。”警长说,“我不喜欢那盏灯的样子。那些人很早就来到镇上,不可能还让灯亮着。你懂我的意思吧……”

“站住!”一个声音怒喝道,“别动!这把霰弹枪可不会留情。把双手放下,解开腰带。”两根腰带和枪套掉在了破旧的纳瓦霍地毯上。“往后退,各位!”

他们后退了几步。从厨房门口走出来一个戴面具的人,他用一把双管霰弹枪瞄准他们,那两支枪口牢牢地盯着他们。他小心翼翼地拿起那两根腰带,把它们扔进了厨房。

“你们到底想干什么?”警长严厉地问道。

“意思就是——你们自找麻烦了。”那个戴面具的人沙哑地回答。

他头上裹着一块蓝色布,上面还开了几个孔用来视物。他穿着一件旧旧的、颜色褪去的衬衫,脏兮兮的工作服,旧靴子,手上还戴着手套。就连他的腰带和枪也都很普通。

“‘夜鹰’组织吗?”肖蒂问道。

“那是你们永远也查不出来的事。你们在这里做什么?”

“在找爱尔兰人德莱尼。”

Page 40

那男人发出刺耳的笑声。“他已经处理掉了,朋友,”他说,“不用担心了。”
“你知道我是谁吗?”警长问道。
“我不在乎你是谁。我有自己的任务要完成,对名字不感兴趣。来!”他把一段短绳扔给矮个子朗。“把你的搭档转过身来,绑住他的手。务必要绑紧,可别耍花招。”
“这太荒谬了!”警长怒斥道。
“一文不值的废话!快转过身去。”
警长照做了,矮个子朗随即把他们的手腕绑在一起。在那个蒙面人的监督下,绑得非常牢固。
“把他放到地上,再绑住他的脚踝!”
“你不可能就这样逃脱的!”科温哀叫道。
“我会尽力的,”蒙面人回答,“乖乖躺下吧,可怜的家伙,不然我就把这些东西塞进你的肚子里。”
在矮个子朗的帮助下,警长躺了下来,矮个子朗则绑住了他的脚踝。接着,那个男人强迫矮个子朗也躺下,然后自己也被绑住脚踝,之后他被翻过身来,双手被反绑在背后,手腕也被绳子捆住。
随后,蒙面人走到门边,打开门倾听了一会儿,然后又把门关上。他走进厨房,拿出一块脏兮兮的布,用它把两人的嘴都严实地堵住。
“我不能让你们发出声音,明白吗?”他解释道,“如果有人听到你们的叫声,我的计划就可能失败。今晚‘夜鹰队’要大举行动,而你们也会成为他们的目标。”
他又回到厨房,拿出一卷细铜线,将其绕在门把手上,然后把铜线甩到身后。前门向外打开了。两人能看到他在做什么,但却不明白他的意图。他把铜线的另一端拿到厨房里,他们看到铜线逐渐绷紧。
他在外面待了很长时间,他们才再次见到他。他回来后检查了一下他们被绑和被堵住嘴巴的情况,接着走到灯旁,举起灯俯视着他们。

Page 41

“你可能会对这个小把戏感兴趣,”他说。“只要有人打开那扇门,就会触发装在爆炸物箱旁的旧式44口径手枪。再见了,你们这些可怜的家伙。你们多管闲事了。暂时还不会有事,直到有人来打扰为止。好好享受吧。”灯光熄灭了,他们听到他关上了厨房的门。片刻之后,他们又听到他骑马离开的声音……

爱尔兰人德莱尼在这段被迫骑马的途中遭受了折磨。马儿每动一下,鞭绳就会割伤他的身体,他的头部则像被巨鼓敲击般剧烈疼痛。最终,那个男人把两匹马留在灌木丛中,然后离开了。这时,爱尔兰人开始意识到自己的处境有多糟糕。他试图在马鞍上移动,但绳子太紧了。

当那个男人回来解开两匹马的绳子时,他仍然保持着清醒。他们再次出发,在黑暗中爬上山丘,灌木不断抽打着他没有保护的头部,还缠住他的双脚。似乎过了好几个小时,马儿才再次停下。

那个男人一边抱怨着崎岖的地形和上坡的艰难,一边解开鞭绳。然后他把爱尔兰人抱下来,放在地上。爱尔兰人一言不发,尽量让自己变得松弛。鞭绳被解开后,他感觉好多了。他发现自己的双手被绑在身前,绳子绕过身体一直绑到脚踝上。在这种状况下他能做些什么,实在难以确定。

那个男人抓住爱尔兰人的腋下,开始拖着他走,一边抱怨着恶劣的地面和上坡的困难。最终,他们来到了一栋建筑前。爱尔兰人想起了关于“迷失的鹅”矿场的谈话。那是一处废弃的地方,人们曾在那里投入大量资金开采银矿。他听说主井有七百英尺深。那座旧矿井现在只剩下一片废墟,只有部分旧墙还屹立着。

那个男人让爱尔兰人靠在地上,自己则停下来喘口气,继续大声咒骂。过了一会儿,他自言自语道:“我得找点光,不然我自己也会掉进那个该死的井里。这里面应该有蜡烛,就在这堵旧墙的某个地方。”

Page 42

爱尔兰人听到那人走进门口,然后跌跌撞撞地穿过碎石堆。这几乎是个毫无希望的尝试,但爱尔兰人还是选择了这么做。他立刻转身,开始沿着斜坡滚下去。斜坡很陡,到处都是石头,地面也不平坦,但他仍努力保持头部抬起,试图忽略那些尖锐的石头。他迅速向左滚动,似乎滚了整整一英里,最后才撞到一些灌木丛上,此时他的每一块肌肉都在疼痛,也完全喘不过气来。

周围一片漆黑,他甚至看不清那座旧仓库的轮廓。他听到那人走到门口,还看到那人点燃了他找到的蜡烛。紧接着,他又听到那人发出咒骂声,蜡烛也熄灭了。那人发现囚犯已经不见了。

那人快速下山了一段距离,又停了下来,继续咒骂着。他甚至看不清自己脚下的地面,更别说找到爱尔兰·德莱尼了。尽管处境艰难且身负伤痛,爱尔兰人还是暗自笑了。那人继续沿着斜坡摸索着前进,选择最直接的路线。他根本没意识到爱尔兰人已经向左滚出了很远。

爱尔兰人虽然看不见那人,但能听到他的动静。那人撞到了石头上,痛苦地咒骂着。爱尔兰人再次检查了一下绳索,发现它们现在松了一些,尤其是脚踝处的绳子。于是他抽出右脚上的靴子。经过一番拉扯后,所有的绳索都松开了,他便把它们脱掉了。

那人仍在尽力搜寻,但实际上搜查范围非常有限。爱尔兰人不再担心了。至少,如果那人靠得太近,他还可以扔石头。不过那人并没有朝他这边过来。最终那人放弃了,爱尔兰人听到他骑马离开的声音。

爱尔兰人放松下来,坐在那里休息了一会儿,恢复些体力,之后才打算离开。他之所以迟迟不动,也是因为担心那人可能在等待,试图诱使他做出轻率的举动。

德莱尼的全身肌肉都疼痛不已,头部也肿得很大,脸上满是干涸的血液。他的枪套是空的,但这也在意料之中。最终,他站起身来,一瘸一拐地沿着斜坡往下走,前往那人骑马离开的地方。他在那里找到了自己的马,它被绑在了一棵老树上。

Page 43



重新骑上马背后,爱尔兰人德莱尼感觉好多了。他缓缓下山,朝着那片旧建筑群走去。他对那个地方再熟悉不过了,即使在黑暗中也不会迷路。他也意识到,那张纸条并非内尔所写——肯定是有人利用她的笔迹伪造了纸条,想把他引进陷阱。

“我得好好检查一下自己的头脑了,”他对自己说。“内尔不会给我寄这样的纸条。没错,我确实需要检查一下自己的头脑——无论是外部还是内部。不过我还是能够自己行动,尽管差点就搞砸了一切。现在我需要的只有一把枪。”

那里有一条古老的道路,沿着山坡蜿蜒而下,通往丹辛弗拉茨;还有一条小径,经过74号房子,然后靠近飞马旅馆。

“我最好回到牧场去,”他对那匹栗色马说,“约翰尼和图森可能会担心我。”

他沿着那条小径出发,骑着那匹腿脚矫健的栗色马快速前进。爱尔兰人开始口渴,但在74号房子附近没有水。马儿的奔跑加剧了他的其他疼痛,但他最需要的还是水。

他在74号房子附近偏离了小径,希望能在那儿找到巴克·弗伦奇,但房子里一片漆黑。爱尔兰人下马,一瘸一拐地走到破旧的门廊上,用力敲门。没有回应后,他推开门走了进去。

他点燃一根火柴,取下灯上的烟囱——灯里还有余温。爱尔兰人仔细思考着:显然有人最近用过这盏灯。他走进旧厨房,发现桶里有水。他把桶往下放了几英寸,环顾四周。这里的布置几乎和汉克·法利离开时一样。汉克通常会在屋里放一把备用枪,而爱尔兰人此刻也急需一把枪。

主房间里有一张旧式的自制桌子,还有一个粗糙的抽屉——每次汉克·法利试图打开它时都会咒骂不已。

Page 44

爱尔兰人猛地拉开门。抽屉里有一把柯尔特.45手枪。他拿起来端详,眼睛瞪得大大的——那是他的枪!看着那把自己当晚使用过的枪,他的脸色变得十分阴沉。枪里还有子弹。他把枪放回枪套,熄灭灯光后走了出去。

“情况正在好转,伙计,”他一边艰难地爬上马鞍,一边对那匹栗色马说道,“我们回家吧。”

约翰尼·麦库恩重新加入了扑克游戏,而图森则继续在街上及马厩周围监视着,等待爱尔兰·德莱尼回到丹辛弗拉茨。他没有找到警长或副警长,于是认为他们正在寻找爱尔兰。一个多小时后,约翰尼·麦库恩才兑现了赢来的钱,并告诉图森他准备回家了。有消息称,斯利姆·杜阿尔特虽然受了重伤,但并不危险,而且他不知道是谁开的枪。

“这样爱尔兰就没事了,”约翰尼·麦库恩说,“他绝不会开枪打人却不给他机会的。”

“那你要怎么向丹辛弗拉茨的陪审团解释呢?”图森问道,“他们可不在乎一个人内心如何,约翰尼。”

“没错。我希望爱尔兰能找到不在场证明。我只是担心那些‘夜鹰帮’已经抓到他了。”

“你是说他们还会抢走他的马吗,约翰尼?”

“别问我他们会做什么。图森,你有时候真让我恼火。”

“我不知道那个词的意思,但如果它会破坏我们美好的友谊,那就别说了。”图森说。

“好吧,我不说了。我们回家吧。”

爱尔兰·德莱尼终于来到了飞马旅馆。屋里一片漆黑,这说明约翰尼和图森要么还没回家,要么已经上床睡觉了。爱尔兰动作僵硬、一瘸一拐地把马牵进马厩,然后走向房子。他在门廊上停下来,呼唤约翰尼·麦库恩。这么做比较安全——先报出自己的名字,再等待回应。但什么反应也没有。爱尔兰正要伸手去握门把手时,听到屋里有敲击声。他立刻退了回来。那声音像是有人在地板上用力敲打。真是奇怪的声音。当这种声音再次出现时,爱尔兰……

Page 45

他走到厨房门口,站在那里试图弄清楚到底发生了什么。他意识到必须谨慎行事,于是拔出枪,小心翼翼地打开厨房门,同时留意着周围的动静。这时,又传来了那种沉闷的敲击声,来自主厅方向。艾尔兰悄悄走进昏暗的厨房,等待了片刻后才继续前进。他的右脚趾撞到了主厅入口附近的某个硬物上,但他很快恢复了平衡,继续向前走,手中握着的枪则抵在大腿上。周围一片寂静。

他从口袋里掏出一根火柴,伸出去在墙上划燃。当火柴燃烧起来时,他看到地上有两个人被绑着,正盯着他看。他迅速点亮灯,低头看了看他们。“都准备好被运走了吧?”他说,“我听说过法律有时会陷入困境,但还从没见过它被堵住嘴的。”

艾尔兰跪在吉姆·科温身边,立刻解开了他的口塞。就在这时,他听到外面有声音——是约翰尼·麦库恩和图森正在走向门廊。吉姆·科温尖叫道:“那扇门!别让他们打开它!那根铁丝!”

艾尔兰看到了那根铁丝,也听出了警长声音中的绝望,于是立刻朝门的上方开了一枪。外面传来一声惊呼,那两个人立刻从门廊上跳了下去。

“把铁丝从门上拿开!”警长气喘吁吁地说。

艾尔兰小心地拆开了铁丝。“没事了,约翰尼!”他喊道,“你们俩进来吧,现在一切都没问题了。”

他打开门,那两个老人战战兢兢地走了进来,看到警长和副警长后瞪大了眼睛。

“为什么要向我们开枪?”图森问道,“子弹把我们身上都打出了碎片。”

“是因为那扇门,约翰尼!”警长松了一口气说道,“那个戴面具的家伙设下了炸药陷阱。要是你们打开了门,我们都会死!”

艾尔兰解开了肖蒂·朗的束缚,不过肖蒂仍然吓得说不出话来。

“我死了十七次,”他说,“太可怕了。我们听到有人来到门廊上,我就用脚后跟不停地敲打……”

Page 46

“我只能这么做而已。然后我听到他从后门进来了。天哪,我真想亲吻我最大的敌人!”
“听着!”图森喊道,“等一下——我得把那把枪的引信拔掉。好了!现在可以了!”
他拿着一支旧式的单动式柯尔特.44口径手枪走了进来,把枪放在桌上,深吸了一口气。
“厨房里有一整箱高爆炸药,”他说,“还有一箱导火索,而那把旧枪则与那些炸药相连。只要一触发导火索,枪就会爆炸。”
大家都面面相觑。
“爱尔兰人,你到底发生了什么事?”约翰尼问道,“你的头发上全是血,脸上有伤痕,衣服也撕破了。你去哪儿了?”
“哦,”爱尔兰人茫然地回答,“我大概是在‘夜鹰帮’那儿混吧。他们可凶狠极了。”
“你的马不见了,”约翰尼结结巴巴地说。
“是啊,他们把马也拿走了。本来我们俩都不该活着回来,但爱尔兰人的运气还是不错。”
“爱尔兰人,你知道今晚有人枪杀了斯利姆·杜阿尔特吗?”肖蒂·朗问。
爱尔兰人摇了摇头。
“不知道,肖蒂。他死了吗?”
“我们离开的时候他还活着。我们过来找你,因为你的马不见了,还以为你已经逃走了。那个戴面具的混蛋偷袭了我们。”
“他们也偷袭了我,”爱尔兰人痛苦地说,“我全身都疼,而且情况还在恶化。约翰尼,把灯熄灭吧,我们得马上离开这里。”
“等我们拿到枪再说吧,”警长说,“他甚至没费心带枪。”
“希望还能有机会开枪战斗,”肖蒂说。
他们不得不快速骑马才能跟上爱尔兰人·德莱尼的步伐,很快便赶到了丹辛弗拉茨。
“散开去找到巴克·弗伦奇,”爱尔兰人说,“我需要他。”

Page 47

“他做了什么?”警长问道。
“找到他,”艾瑞克回答,“把他抓过来,哪怕得杀了他也行。”

Page 48

IX

五人迅速分开,开始四处搜寻。尽管他们询问了很多人,却没人见过那晚的巴克。最后他们又在停车处汇合。如果艾尔兰感到失望的话,他也没有表现出来。

“在这里等我,”他说,“我得去查点事情。”

艾尔兰消失在街对面的黑暗中。他走到街角,朝那条小路望去。布里格斯家里有灯光亮着。此刻艾尔兰不再害怕了。他一瘸一拐地走到前门,敲了敲门。

过了一会儿,埃德·谢勒打开了门。他仔细看了看艾尔兰,然后退后一步。

“艾尔兰,你到底发生了什么事?你浑身是伤!”他问道。

内尔坐在摇椅上,盯着艾尔兰看。

“今晚早些时候,我在你们的院子里被袭击了,”他说。“内尔,你给我写过信吗?就是我今晚在邮局收到的那封。”

“信?艾尔兰,”她困惑地问,“我从来没给你写过信啊。”

“孩子,你受伤了,先坐下吧,”谢勒说,“我不——”

“今晚还有谁来过这里?”艾尔兰急切地问。

“这里?没什么人啊,只有几个人偶尔会过来而已。你到底想说什么?”

“最后是谁来的?”艾尔兰将目光从内尔转向她的父亲,“我想知道。”他疲惫地说。

“牧师来过,但他差不多半小时前就离开了,”谢勒说。

“多谢,”艾尔兰说完便走了出去。

内尔和她的父亲好奇地对视了一眼。艾尔兰的话实在难以理解。

“爸爸,他受伤了,”内尔说,“他看起来很糟糕!”

“他的头被击中了,内尔。得有人照顾他。”

“艾尔兰·德莱尼可以自己照顾自己,爸爸。”

Page 49

“嗯,我觉得他可以。”希勒走过去望向窗外,但天色太暗,什么也看不见。“他为什么问我关于那封信的事?”她自言自语道,“我从来没给他写过信啊。”希勒回到桌边,看着她。“内尔,”他轻声说,“你还是——还喜欢爱尔兰·德莱尼吗?”“不,爸爸,恐怕不再喜欢了。”“嗯。希望他不会太失望。”“但愿如此。我觉得他不会是个可靠的丈夫。”爱尔兰回到主街上,停在那些男人等候的地方。他只说了句:“我们又要出发了。”没人再问他什么。他骑着马带路,朝着74号牧场的方向前进。他们紧挨着彼此,快速骑行。此时已有些星光,道路在短时间内还算清晰可见。爱尔兰加快了速度,当他们接近牧场房屋时,马匹已经气喘吁吁。他们能看到屋里有灯光。“现在放慢点,”爱尔兰说,“我们要悄悄进去。”“你们还在找巴克吗?”警长低声问道。“在找巴克以及和他在一起的人,吉姆。大家小心点。”他们在旧门廊附近行动。前门半开着。从屋内的光线中,他们可以看到一匹马站在门廊旁,它的身体仍在因快速奔跑而起伏。当他们停在门口附近时,有个男人正紧张地说话。“我确实来过镇上!”他宣称,“我试图找到你,但你不在家,所以我就回来了。”另一个声音提出了问题,但声音太小,他们听不清内容。“我告诉你们,他来过这里,”巴克回答,“我把他的枪放在桌子的抽屉里,可现在不见了。我不知道他是怎么逃走的。我已经把上面发生的事情都告诉你们了。我到处找他,但天太黑了,什么也看不见。也许他回‘飞鸟牧场’去了。”

Page 50

“希望他真的这么做了,巴克。至于你,你把一切都搞砸了。除非爱尔兰·德莱尼在其他人到达之前走进那所房子,否则你就等于给我们自己套上了绞索。如果他没成功——你就完蛋了,巴克。”
“我今晚就要去墨西哥。”
“你得留在这儿,朋友,而且不许说话。”
“不,不行!”巴克·弗伦奇尖叫道,“你们不能——”
一声枪响在那个小房间里回荡,冲击力几乎把门撞上,但爱尔兰迅速冲过去挡住了门。巴克倒在地上,头和肩膀抵在桌腿上,有个男人站在他上方,正举枪准备再次射击。
“住手!”爱尔兰大喊。
那名男子转身从腰间开枪,但子弹偏离了目标。爱尔兰则瞄准烟雾开枪。那名男子被击退,持枪的手也垂了下来,但他仍不肯放弃。他稳住双脚,试图再次举枪,但爱尔兰又开了一枪,那名男子倒下,椅子也被撞得飞到房间另一头,他的枪也跟着掉了下去。
爱尔兰慢慢走过房间,其他人跟在后面。巴克·弗伦奇伤得很重,但并未失去意识。爱尔兰从他的枪套里取走了枪。警长和约翰尼正在看着那另一个男人。
“我一定是在做梦,”警长说,“那是牧师啊,爱尔兰!”
“我就怕是这样,”爱尔兰面无表情地说,“你怎么样了,巴克?”
“那个黄皮狼想杀我,”巴克虚弱地抱怨道,“请找医生来吧,爱尔兰。”
“原来你们俩就是‘夜鹰’啊?”
“没错。这是约翰的主意。他以为,作为牧师,没人会怀疑他。我跟你说,他是个杀人狂。”
“他根本不是牧师,对吧?”图森问道。
“他学过当牧师,”巴克说,“他叫斯特里克兰德。他曾因伪造罪坐过五年牢。他就是‘幽灵骑士’,有了足够的钱后,他就杀了汉克·法利,还穿上了他的衣服。我和他一起行动,但我从未杀过人。”
“你今晚很努力啊,巴克,”爱尔兰说,“没人拉过那扇前门。是这个家伙杀了阿尔·布里格斯吗?”

Page 51

“嗯,”巴克低声说道。“艾尔当时在喝酒。他觉得那个牧师贪恋自己的妻子,于是来找他理论。他走进去时,发现牧师已经穿上了工作服。我抓住艾尔,把他带到科温的办公室前,然后朝空中开了一枪。今晚他还枪杀了斯利姆·杜阿特——他简直是个杀人狂。”

“我从来没想过会发生这种事,”警长说,“我现在还心有余悸。爱尔兰人,你是怎么发现这一切的?”

“今晚我在那边的桌子抽屉里找到了我的六连发手枪。那把枪让巴克陷入困境,但我必须除掉那伙人的头目。今天有人给我寄来一张诱饵信,上面还署着内尔·布里格斯的名字。我在她家门口被击倒了。”

“我把你们留在马停处后,就去了那儿。我得确认是不是她写的那封信。果然不是她。我问过那里到底是谁来过,他们说是那个牧师。那时我就知道该找谁了。”

“你怎么知道的,爱尔兰人?”

“‘夜鹰帮’给我寄了一封信,上面有香水味。今晚我进入布里格斯家时,也闻到了同样的香水味。肯定是那个牧师干的。”

科温警长惊讶地张大了嘴,随后面露怒容。

“矮子,”警长说,“去叫医生来。现在动他们已经没用了。”

“不必移动那个牧师——至少不用为了送医,”图森说。

“巴克,”爱尔兰人问,“你能听到我说话吗?”

巴克低声回答:“嗯,我能听到。”

“那个牧师把他偷来的钱藏在哪里了?”

“藏在教堂下面,”巴克低声说,“至少他是这么说的。我告诉你,他真是个杀人狂。如果他乖乖配合的话,或者如果那个该死的爱尔兰人德莱尼不插手的话,我们早就解决他了。我能尽快见到医生吗?”

“我想要回牧场躺下来休息,”爱尔兰人说,“我疼得几乎站不起来了。”

Page 52

“你们几个回家吧,”警长说,“我会等着肖蒂和医生回来。多谢了,爱尔兰人。”
“不客气,吉姆。回头见。”
他们穿过山丘,沿着爱尔兰那晚走过的路线前往飞马牧场。在牧场屋内,图森把三匹马牵进马厩,而爱尔兰和约翰尼则坐下来卷烟,放松休息。
“你知道吗,爱尔兰人,”肖蒂说道,“真是有趣——你来到这里为汉克·法利洗清罪名,还解决了那边的杀人团伙。我也在想着内尔。我不知道你对她的感觉如何,不过……现在一切都没问题了,孩子。”
爱尔兰人叼着香烟,疲惫地笑了笑。“约翰尼,你还记得那个女孩吗?就是你说可能从丹辛弗拉茨跟踪我的那个?”
“那个漂亮的小舞女吗,爱尔兰人?”
“对。一年后她在夏延找到了我。”
“真的吗?哇!”
“她现在是德莱尼夫人。我们有个两岁的儿子,名叫亨利·麦库恩·德莱尼,他可是个可爱的孩子,约翰尼。”
“我真是个混蛋!爱尔兰人!你居然用我和汉克的名字给他取名!你真是个愚蠢的家伙!冒着生命危险来到这里,还带着个孩子——爱尔兰人,你真是个傻瓜!”
“我知道,约翰尼。但我也是美国联邦执法官,必须执行任务。这是我的职责,约翰尼。”
约翰尼·麦库恩若有所思地笑了好一会儿,最后轻声说道:“我敢打赌,亨利·麦库恩·德莱尼一定以自己的父亲为荣。而我呢,当然也挺自豪的。”

Page 53

*** 古腾堡电子书项目《法星与亡命之徒》结束 ***

后续更新的版本将取代旧版本,旧版本会被重新命名。

由于这些作品源自不受美国版权法保护的印刷版,因此没有人拥有其美国的版权,所以该基金会(以及您!)无需获得许可、也无需支付版税即可在美国复制和分发这些作品。本许可证的“通用使用条款”中规定了相关特殊规则,旨在保护古腾堡项目及其商标。古腾堡是一个注册商标,如果您对电子书收费,则不得使用该商标,除非遵守商标许可条款,包括为使用古腾堡商标而支付相应费用。如果您不对这些电子书的复制版本收取任何费用,那么遵守商标许可条款就非常简单。您可以将此电子书用于几乎任何目的,比如创作衍生作品、撰写报告、进行表演或开展研究。古腾堡电子书可以被修改、打印并免费分发——对于那些不受美国版权法保护的电子书,您在美国几乎可以随心所欲地使用它们。不过,再分发这些作品时仍需遵守商标许可条款,尤其是商业性再分发行为。

开始:完整许可条款

Page 54

完整的古腾堡计划™许可证
在分发或使用本作品之前,请务必阅读此内容。

为维护古腾堡计划™推动电子作品自由传播的宗旨,通过使用或分发本作品(或任何与“古腾堡计划”相关的作品),您即同意遵守随该文件一同提供的、或可在www.gutenberg.org/license网站上查到的完整古腾堡计划许可证中的所有条款。

第1节:古腾堡计划电子作品的一般使用条款及再分发规则
1.A. 通过阅读或使用本古腾堡计划电子作品的任何部分,即表示您已阅读、理解并同意接受本许可证以及相关知识产权(商标/版权)协议中的所有条款。如果您不同意遵守本协议的各项条款,则必须停止使用,并归还或销毁您所拥有的所有古腾堡计划电子作品副本。如果您为获取某份古腾堡计划电子作品或访问权限而支付了费用,且不同意受本协议条款的约束,可根据1.E.8段的规定向您付款的机构或个人申请退款。

1.B. “古腾堡计划”是一项注册商标。只有那些同意遵守本协议条款的人才能在其电子作品上使用该商标,或以任何方式将其与电子作品关联起来。即便不遵守本协议的所有条款,您仍可以对大多数古腾堡计划电子作品进行某些操作,详情见1.C段。如果您遵守本协议条款并协助确保未来人们能够继续免费获取古腾堡计划电子作品,那么您可以对其执行更多操作,详情见1.E段。

1.C. 古腾堡计划文学档案基金会(简称“该基金会”或PGLAF)拥有古腾堡计划电子作品合集的汇编版权。该合集中的几乎所有单部作品在美国都属于公共领域。如果某部作品……

Page 55

在美国,该作品不受版权法保护,而您又位于美国境内,因此只要删除所有与Project Gutenberg相关的标识,我们便不会主张有权阻止您复制、分发、展示该作品或基于它创作衍生作品。当然,我们希望您能遵守本协议的条款,通过免费分享Project Gutenberg的作品来支持其推动电子作品自由获取的宗旨,从而让Project Gutenberg这一名称继续与这些作品联系在一起。您只需在免费与他人分享这些作品时,保持其与附带的完整Project Gutenberg许可证相同的格式,即可轻松遵守本协议的条款。

1.D. 您所在国家的版权法也决定了您可以对该作品做些什么。大多数国家的版权法都在不断变化中。如果您不在美国境内,在下载、复制、展示、表演、分发该作品或基于它及其他任何Project Gutenberg作品创作衍生作品之前,请先了解您所在国家的法律以及本协议的条款。对于美国以外的其他国家的作品的版权状况,基金会不作任何保证。

1.E. 除非您已删除所有与Project Gutenberg相关的标识:

1.E.1. 每当有人访问、展示、表演、查看、复制或分发任何Project Gutenberg作品的副本时(即任何标有“Project Gutenberg”字样或与“Project Gutenberg”相关的作品),都必须明确标注以下句子,并提供指向完整Project Gutenberg许可证的链接或直接访问路径:

本电子书可供美国及世界其他大部分地区的任何人免费使用,几乎没有任何限制。您可以根据随附的Project Gutenberg™许可证或www.gutenberg.org网站上的相关条款来复制、赠送或重新使用该作品。如果您不在……

Page 56

在美国,使用此电子书之前,您必须先了解您所在国家的法律规定。

1.E.2. 如果某部Project Gutenberg电子作品源自不受美国版权法保护的文本(且未标注说明该作品是经版权所有者许可而发布的),则可以无需支付任何费用即可将其复制并分发给美国的任何人。如果您在重新分发或提供此类作品时使用了“Project Gutenberg”这一名称,那么您必须遵守1.E.1至1.E.7段中的规定,或者按照1.E.8或1.E.9段的要求获得使用该作品及Project Gutenberg商标的许可。

1.E.3. 如果某部Project Gutenberg电子作品是经版权所有者许可而发布的,那么您的使用和分发行为必须同时符合1.E.1至1.E.7段的规定以及版权所有者规定的其他条款。所有经版权所有者许可而发布的作品,其相关的附加条款都会链接在本书开头的Project Gutenberg许可证中。

1.E.4. 不得删除或剥离本作品中的完整Project Gutenberg许可证条款,也不得删除包含本作品部分内容或与Project Gutenberg相关的其他作品中的相关条款。

1.E.5. 在未显著显示1.E.1段中所规定的内容,也未提供指向Project Gutenberg许可证完整条款的链接或直接访问途径的情况下,不得复制、展示、表演、分发或重新分发此电子作品或其任何部分。

1.E.6. 您可以将此作品转换为各种二进制格式、压缩格式、标记格式、非专有格式或专有格式进行分发,包括各种文字处理格式或超文本格式。不过,如果您以除“纯ASCII格式”或Project Gutenberg官方网站(www.gutenberg.org)上提供的官方版本所使用的格式之外的其他格式来提供该作品的副本或使其可被访问,那么您必须在不向用户收取任何额外费用的情况下,提供该作品的副本以及获取相关条款的途径。

Page 57

以原始的“纯ASCII格式”或其他形式,输出该作品的副本,或提供按需获取副本的途径。任何其他格式的副本都必须包含第1.E.1段所规定的完整Project Gutenberg许可协议。

1.E.7. 除非符合第1.E.8段或1.E.9段的规定,否则不得对访问、查看、展示、播放、复制或分发任何Project Gutenberg作品收取费用。

1.E.8. 在满足以下条件的前提下,您可以就Project Gutenberg电子作品的副本、访问权限或分发服务收取合理费用:

• 您需按照自己计算税款的相同方法,就使用Project Gutenberg作品所获得的毛利润支付20%的版税。该版税应支付给Project Gutenberg商标的所有者,但他已同意将此条款规定的版税捐给Project Gutenberg文学档案基金会。版税必须在您编制定期纳税申报表的日期之后的60天内支付。版税款项需明确标注为版税,并寄送到第4节“关于向Project Gutenberg文学档案基金会捐款的说明”中指定的地址。

• 如果有用户在收到作品后的30天内以书面形式(或电子邮件)告知您其不同意完整的Project Gutenberg™许可协议条款,您必须全额退还该用户所支付的款项。您还必须要求该用户归还或销毁其所拥有的所有实体介质形式的作品副本,并停止使用及访问其他Project Gutenberg™作品副本。

• 如果在收到作品后的90天内发现电子作品存在缺陷并告知您,您需根据第1.F.3段的规定,全额退还该用户为该作品或替代副本所支付的款项。

Page 58

• 您在免费分发古腾堡计划™的作品时,必须遵守本协议中的所有其他条款。

1.E.9. 如果您希望收取费用,或以不同于本协议规定的方式分发古腾堡计划™的电子作品或作品集,您必须获得古腾堡计划™商标的管理者——古腾堡计划文学档案基金会的书面许可。请按照下文第3节中的说明与该基金会取得联系。

1.F.

1.F.1. 为了创建古腾堡计划™作品集,古腾堡计划的志愿者和员工付出了大量努力,对这些不受美国版权法保护的作品进行版权调查、转录及校对工作。尽管如此,古腾堡计划™的电子作品及其存储介质仍可能存在“缺陷”,这些缺陷包括但不限于数据不完整、不准确或损坏、转录错误、版权或其他知识产权侵权问题、有缺陷或已损坏的磁盘或其他存储介质、计算机病毒,以及可能损害您的设备或导致其无法读取的计算机代码。

1.F.2. 有限保修与责任免除——除1.F.3段中所述的“更换或退款权利”外,作为古腾堡计划™商标所有者的古腾堡计划文学档案基金会,以及根据本协议分发古腾堡计划™电子作品的任何其他方,均不对您因任何损失、成本或开支(包括法律费用)承担任何责任。您同意,对于因过失、严格责任、违反保修条款或合同违约而造成的损失,您除了可以依据1.F.3段的规定获得赔偿外,别无其他救济途径。您还同意,即使您已告知可能存在此类损失,该基金会、商标所有者以及根据本协议进行分发的任何方,也不需要对您承担任何实际损失、直接损失、间接损失、后果性损失、惩罚性损失或附带损失。

Page 59

1.F.3. 有限的更换或退款权利——如果您在收到该电子作品后的90天内发现其中存在缺陷,可向您获取该作品的人士发送书面说明,从而获得已支付的款项的退款(如有)。如果您是通过实体介质获取该作品的,则必须将该介质连同书面说明一并退回。提供有缺陷作品的一方可以选择提供替代副本而非退款。如果您是通过电子方式获取该作品的,提供方可以选择再给您一次通过电子方式获取该作品的机会,而非退款。如果第二个副本也存在缺陷,您则可以书面要求退款,而无需再尝试解决该问题。

1.F.4. 除1.F.3段所规定的有限更换或退款权利外,本作品按“原样”提供,不附带任何形式的明示或暗示担保,包括但不限于适销性或适用于某种用途的担保。

1.F.5. 某些州不允许免除某些暗示担保,或限制某些类型的赔偿。如果本协议中的任何免责条款或限制违反了适用于本协议的州法律,则应对该协议进行解释,使其符合该州法律允许的最大程度的免责或限制。本协议中任何条款的无效或不可执行性不会导致其余条款失效。

1.F.6. 赔偿责任——您同意为基金会、商标所有者、基金会的任何代理人或员工、根据本协议提供古腾堡计划™电子作品副本的任何人,以及参与古腾堡计划™电子作品制作、推广和分发工作的志愿者,承担因您的行为或过失直接或间接导致的所有责任、成本和费用,包括律师费。这些责任包括:(a) 分发本作品或任何古腾堡计划作品的行为;(b)

Page 60

对任何古腾堡计划作品进行的任何更改、修改、添加或删除行为,以及(c)您所造成的任何缺陷。

第2节:关于古腾堡计划使命的信息

古腾堡计划代表着以各种计算机能够识别的格式来免费分发电子作品,这些计算机包括那些已经过时、老旧或较新的计算机。该计划的存在得益于数百名志愿者的努力以及来自各行各业人士的捐助。

志愿者以及为志愿者提供所需支持的财政援助对于实现古腾堡计划的目标至关重要,也只有这样,古腾堡计划的作品集才能一直免费供后人使用。2001年,古腾堡文学档案基金会成立,旨在为古腾堡计划及未来世代创造一个安全且可持续的发展环境。如需了解更多关于古腾堡文学档案基金会的信息,以及您的贡献和捐助如何发挥作用,请参阅第3节和第4节,以及www.gutenberg.org上的基金会相关页面。

第3节:关于古腾堡文学档案基金会的信息

古腾堡文学档案基金会是一家非营利性501(c)(3)教育机构,根据密西西比州法律设立,并获得了美国国税局的免税资格。该基金会的联邦税号为64-6221541。根据美国联邦法律及您所在州的法律规定,向古腾堡文学档案基金会捐款可享受税收减免。

该基金会的办公地址位于美国新泽西州蒙特克莱尔市Watchung Plaza 41号516室,邮编07042,电话:+1 (862) 621-9288。电子邮箱联系方式请见相关页面。

Page 61

目前,联系方式可在该基金会的网站以及www.gutenberg.org/contact上的官方页面上找到。

第4节:关于为该项目捐款的说明
古腾堡文学档案基金会

古腾堡计划依赖于公众的广泛支持与捐款,才能继续履行其使命——增加可免费以机器可读格式分发的公共领域及授权作品的数量,让包括老旧设备在内的各种设备都能读取这些作品。许多小额捐款(1美元至5,000美元不等)对于维持该机构在IRS处的免税地位尤为重要。

该基金会致力于遵守美国50个州关于慈善机构及慈善捐款的法律法规。不过,各州的合规要求并不统一,要满足这些要求需要付出大量精力、处理大量文书工作并支付诸多费用。在没有收到相关合规确认函的地区,我们不会寻求捐款。如需捐款或了解某个州的合规状况,请访问www.gutenberg.org/donate。

对于那些我们尚未达到捐款要求的州,我们既无法也不会主动寻求捐款;不过,我们并不清楚是否有规定禁止接受来自这些州的自愿捐款。国际上的捐款我们也乐于接受,但对于来自美国境外的捐款的税务处理问题,我们无法给出任何说明——仅美国的法律就足以让我们的少量工作人员应接不暇。

请查看古腾堡计划的网页,以了解最新的捐款方式与地址。除了上述方式外,还可以通过支票、在线支付或信用卡进行捐款。如需捐款,请访问:www.gutenberg.org/donate。

Page 62

第5节:古腾堡计划的基本信息
电子作品

迈克尔·S·哈特教授是古腾堡计划的发起人,他提出了建立一个可供所有人自由共享的电子作品图书馆的理念。四十年来,他在仅有少量志愿者支持的条件下,持续制作并分发古腾堡计划的电子书。

古腾堡计划的电子书通常由多个印刷版本整理而成,而这些版本在美国均被认定不受版权保护,除非其中包含版权声明。因此,我们并不一定需要让电子书与某个特定的印刷版本保持一致。

大多数人都是从我们的网站开始了解古腾堡计划的,该网站提供了便捷的搜索功能:www.gutenberg.org。该网站还介绍了有关古腾堡计划的各种信息,包括如何向古腾堡文学档案基金会捐款、如何参与新电子书的制作,以及如何订阅电子邮件通讯以获取新书资讯。

Page 63

PDF language