The Confessions of St. Augustine Saint of Hippo Augustine 78931 downloads.pdf

古腾堡计划电子书：《圣奥古斯丁的忏悔录》

该电子书可供美国及世界其他大部分地区的任何人免费使用，几乎没有任何限制。您可以根据随附的古腾堡计划许可条款，或访问www.gutenberg.org网站上的相关条款，来复制、分发或重新使用此书。如果您不在美国，使用此电子书之前需先了解您所在国家的法律规定。

书名：《圣奥古斯丁的忏悔录》
作者：希波的圣奥古斯丁
译者：E. B. 普西
发布日期：2002年6月1日 [电子书编号#3296]
最新更新时间：2023年5月5日
语言：英语
更多信息及格式请访问：www.gutenberg.org/ebooks/3296
致谢：罗伯特·S·蒙代

*** 古腾堡计划电子书《圣奥古斯丁的忏悔录》开始 ***

圣奥古斯丁的忏悔录

圣奥古斯丁著
希波主教

译者：E. B. 普西（爱德华·布弗里）
公元401年

目录
第一卷
第二卷
第三卷
第四卷
第五卷
第六卷
第七卷
第八卷
第九卷
第十卷
第十一卷

第十二卷
第十三卷

第一卷

主啊，你是如此伟大，值得无尽的赞美；你的力量无比强大，智慧更是无穷无尽。人类渴望赞美你——尽管人类只是你创造物中的微不足道的一粒尘埃，是死亡的载体，是罪恶的见证，也是你惩罚傲慢之人的证据。然而人类依然渴望赞美你。主啊，请让我们能够明白：究竟应该先呼求你还是先赞美你？又或者，应该先认识你还是先呼求你？因为如果不认识你，又怎能呼求你呢？那些不认识你的人，可能会以错误的形象来呼求你。或者，我们呼求你是为了能够认识你？但是，那些尚未相信你的人又如何能呼求你呢？没有传道人，他们又如何能信服呢？那些寻求主的人必会赞美他：因为寻求的人必能找到他，而找到他的人必会赞美他。主啊，我将通过呼求你来寻求你；我也会因相信你而呼求你，因为已有传道人将你的事告诉了我们。主啊，我所拥有的信仰会呼求你，那是你通过你儿子的道成肉身以及传道人的教导而赋予我的。那么，我该如何呼求我的上帝、我的主呢？因为当我呼求他时，不就是在把他吸引到我这里来吗？在我的内心深处，有地方可以让我的上帝进入吗？创造天地的上帝，他怎么可能进入我的体内呢？主啊，我的上帝，我的内心真的有地方能容纳你吗？那你所创造的天地，以及你让我存在的这个世界，能容纳你吗？或者说，既然没有任何事物能在没有你的情况下存在，那么所有存在的事物都包含着你。既然我也存在，那我为何还要寻求你进入我的内心呢？如果你不在我里面，我又怎么会存在呢？因为我虽然没有下到地狱，但你也在那里。因为如果我下到地狱，你依然会在那里。主啊，如果没有你在我里面，我就根本无法存在；或者说，除非我在你里面，因为万物都源于你。

万物都在谁里面？万物又属于谁呢？主啊，正是如此。
既然我就在您里面，那我还要呼求您什么呢？您又怎能进入我里面呢？我又能去到天地之外何处，让那位说过“我充满天地”的神进入我里面呢？
既然您充满了天地，那么天地里就容纳着您了吗？还是说，因为天地无法完全容纳您，所以您才继续填充它们，却又溢出出来呢？当天地都被填满之后，您还要把剩下的自己倾注到哪里去呢？既然您能容纳一切，那您还需要什么来容纳自己呢？因为您所填充的一切，其实都是通过您的容纳而存在的。那些被您填充的器皿并不能支撑您，因为即使它们破碎了，您也不会因此而流失。当您倾注在我们身上时，您不会倒下，反而会提升我们；您不会散失，反而会聚集我们。
但是，您既然能填充一切，那您是用整个自己来填充它们吗？还是因为万物无法完全容纳您，所以它们只能容纳您的一部分？而且这些部分是相同的，还是各有不同——大的部分多一些，小的部分少一些呢？那么，您的某一部分是否比另一部分更重要呢？或者，您其实无处不在，却没有任何东西能够完全容纳您？
那么，我的神啊，您究竟是谁呢？除了主神之外，还有谁能被称为主呢？除了我们的神之外，还有谁能被称为神呢？您是最至高无上的，最善良的，最强大的，全能的；最慈悲的，同时也最公正的；最隐秘的，同时也最亲近的；最美丽的，同时也最强大的，最稳定的，却又难以理解的；永不改变的，却又不断变化着；永远不新，也永远不旧；不断更新，让傲慢的人变老，而他们却毫无察觉；永远在行动，却又永远处于平静之中；不断聚集，却从不缺少任何东西；支撑着一切，填充着一切，遍布于一切之中；创造着一切，滋养着一切，让一切成熟。您充满爱意，却没有激情；您会嫉妒，却没有忧虑；您会悔改，却不会感到痛苦；您会发怒，却依然平静；您会改变自己的作为，但您的旨意却始终不变；您会重新接纳自己所拥有的，但实际上您从未失去过任何东西；您从不缺乏什么，却仍为所得而欢欣；您从不贪婪，却仍然要求我们付出代价。您接受得更多，这样您就可以“欠下”更多；而谁还拥有不属于您的东西呢？您偿还债务，却并不真正欠债；您免除债务，却也不失去任何东西。
我的神啊，我的生命啊，我神圣的喜乐啊，我现在还能说什么呢？当人们谈论您时，他们又能说些什么呢？然而，那些不谈论您的人真是可悲的，因为即使是最能言善辩的人，也终究是沉默的。

哦！但愿我能依靠你！哦！但愿你进入我的心，让它沉醉其中，这样我就能忘记自己的苦难，紧紧拥抱你——我唯一的美好！你对我的意义何在？请以你的怜悯教导我如何表达出来。我又对你而言是什么，以至于你要我付出爱意；若我不这么做，你就会生气，还用可怕的灾难来威胁我？不爱你难道就是那么微不足道的罪过吗？哦！看在你的慈悲份上，请告诉我，主啊，我的上帝，你对我的意义究竟是什么。请对我的灵魂说：「我就是你的救赎。」请如此说，让我能够听到。主啊，我的心就在你面前；请开启它的耳朵，对我的灵魂说：「我就是你的救赎。」听到这声音后，我就会立刻紧紧抓住你。请不要把脸藏起来不让我看见。让我死去吧——只要能见到你的面容就好。

我灵魂的居所实在狭窄，求你扩大它，好让你能进入其中。它已经破败不堪，求你修复它。里面有一些东西会冒犯你的眼睛；我承认这一点，也明白这一点。可是谁来洁净它呢？除了你之外，我还能向谁求助呢？主啊，请洁净我内心的罪恶，拯救你的仆人，让他脱离敌人的掌控。我相信，所以才敢说话。主啊，你是全知的。我不是已经向你坦白了自己的过错吗？而你，我的上帝，也已经宽恕了我心中的罪孽。我不会与你争论，因为你才是真理；我害怕自欺欺人，免得让我的罪孽继续存在。因此，我不会与你争论；因为如果主啊你真的记下人们的罪恶，那还有谁能够承受得了呢？

然而，请允许我向你的慈悲呼求吧，我这个尘土与灰烬罢了。既然我是向你的慈悲呼求，而非对那些轻蔑的人，那就请允许我开口吧。也许你也瞧不起我，但你仍会回心转意，怜悯我。主啊，我的上帝，我还能说什么呢？我只知道自己不知从何处来到这该死的生活（或者称它为“活死人”的生活）中。那时，你慈悲的慰藉立刻将我包围，就像我从生我养我的父母那里听说的那样（虽然我已经记不清了），你曾经用他们的身体创造了我。于是，我得到了母乳的滋养。因为我的母亲和奶妈们并没有为自己保存乳汁，而是按照你的旨意，通过她们将我婴儿时期的食物赐予我，你正是通过万物隐秘的源泉来分配你的恩惠的。你也让我只渴望你所给予的，让我愿意把从你那里得到的东西交给奶妈们。因为她们怀着上天赋予的慈爱，心甘情愿地把我从你那里得到的东西给我。对我来说，她们的这份恩惠对她們自己来说也是美好的。

的确，一切皆源于他们，却又通过他们而来；因为一切美好的事物都来自你，哦上帝，而我所有的健康也源自我的上帝。我后来才明白：是你通过这些赐予我的礼物，在我体内与体外向我彰显你自己。那时我只会吮吸、安于让自己愉悦的事物，遇到令自己不适的事物就会哭泣，仅此而已。

后来我开始微笑，起初是在睡梦中，后来则是醒来时：因为有人这样告诉我，我也相信了；我们在其他婴儿身上也能看到同样的情形，只是我自己不记得那些事了。就这样，我渐渐意识到自己身在何处；我渴望向那些能够满足我愿望的人表达自己的愿望，但却无法做到——因为那些愿望在我心中，而他们却在体外；他们也无法通过任何感官进入我的心灵。于是我随意地摆动肢体、发出声音，尽力做出一些手势，试图表达自己的愿望，尽管那些手势其实与我的真实愿望相差甚远。当我的愿望没有立即得到满足时（因为那些愿望可能有害或难以理解），我就会因长辈们不顺从我而生气，也会因那些本应服侍我却不服侍我的人而愤怒，于是便用眼泪来报复他们。通过观察其他婴儿，我了解到他们都是如此；而他们虽然毫无意识，却比那些知晓此事的奶妈更能让我明白自己也曾是这样。

看啊！我的童年早已过去，我现在还活着。但你，永生不灭的主啊，世间万物都不会在你面前消亡：在万物形成之前，在一切可以被称为“之前”的时间之前，你就已存在，你是你所创造的一切的神与主。万物的最初原因永远存在于你之中，不会改变；而一切会变化的事物，其根源也存在于你之中，永不改变。所有无理性且短暂的事物，其永恒的依据也存在于你之中。主啊，请对我这个恳求你的人说吧，慈悲的主啊，请对我这个可怜的人说吧：我的童年是否紧接在另一个已经逝去的阶段之后？那就是我在母亲子宫里度过的时光吗？关于那段时光，我听说过一些事情，也亲眼见过怀孕的妇女。而在那之前的生命中，哦我欢乐的上帝啊，我究竟身处何方，又是以何种形态存在的呢？对此，我没有任何人可以告诉我，无论是父母，还是他人的经历，或是我自己的记忆。你是在嘲笑我提出这样的问题吗？还是因为你已让我认识了你，所以才要求我赞美你、承认你？

我承认你是天地的主，也为自己的诞生以及那段我毫无记忆的童年而赞美你；因为你注定要让人从他人身上推测出许多关于自己的事情。

人们过分信赖弱小女性的力量。即便如此，我依然拥有生命，在幼年时期，我还能寻找方式来向他人表达自己的感受。这样的存在，除了来自你之外，还能从哪里来呢，主啊？还有谁能够成为创造它的工匠？除了你之外，还有别的地方能为我们带来本质与生命吗？主啊，本质与生命本就融为一体；因为你本身就是至高的本质与生命。你是至高无上的，永不改变，今日在你之中一切并未终结，因为所有事物都存在于你之中。若非你支撑着它们，它们便无法消逝。既然你的岁月永不停息，那么今日对你而言也依然是“今日”。我们以及我们祖先的许多岁月，都是通过你的“今日”而流逝的，他们也因此获得了自身的形态与特征；将来还会有更多的岁月流逝，从而形成他们相应的存在形态。但你始终如一，明天的一切、过去的一切，其实都是你今日所创造的。即使有人无法理解这一点，那又与我何干？让他也欢欣鼓舞，说：“这是怎么回事？”让他这样欢欣吧！与其试图揭示你却未能做到，不如满足于不试图去揭示你。

神啊，请聆听。唉，人类的罪孽真可悲！人类如此说着，而你却怜悯他们；因为是你创造了他们，但罪恶并非你造成的。谁能让我想起我幼年时的罪过呢？因为在你眼中，没有人是纯洁无罪的，就连在世上只活了一天的婴儿也不例外。谁能提醒我呢？每一个幼儿不都是我自身某些记忆的体现吗？那么我的罪过是什么呢？难道只是因为我挂在母亲怀里哭泣吗？如果我现在为了适合自己年龄的食物而这样做，那当然会遭到嘲笑和责备。我当时的行为确实值得责备，但由于我不明白责备的含义，习惯与理智便阻止了我受到责备。那些习惯长大后，我们就会根除并抛弃。现在，即使有人修剪枝叶，也不会故意丢弃那些好的东西。那么，为了得到那些会带来伤害的东西而哭泣，哪怕只是暂时，算好吗？因为别人——那些自由的人、自己的长辈，甚至是自己的生父——不愿意服侍自己，而自己又比他们更聪明，却仍不遵从他们的意愿，这又算好吗？因为命令没有得到遵守，就竭力去攻击和伤害别人，而这些命令以前也曾给自己带来伤害。所以，婴儿肢体上的软弱，而非他们的意志，才是他们无辜的证明。我自己就见过有嫉妒心的婴儿：它还不会说话，却会脸色苍白，用怨恨的眼神看着自己的养兄。

难道不知道吗？母亲和奶妈们会用一些我不知道是什么的方法来缓解这些状况。当乳汁源源不断地流淌出来时，即便有人处于极度需要、生命甚至依赖于乳汁的境地，却仍不愿与他人分享——这未免也太天真了吧？我们之所以能宽容这些事情，不是因为它们无关紧要或危害不大，而是因为随着年龄的增长，它们自然会消失；因为虽然现在还能忍受，但到了成年后，同样的行为就再也无法被容忍了。

主啊，我的上帝，您赋予了我生命，为我所创造的躯体赋予了各种感官，塑造了它的各个部位，使其比例协调，同时为了它的整体利益与安全，还在其中植入了各种生命机能。您命令我在这些事上赞美您，向您忏悔，并歌颂您至高无上的名。因为您就是上帝，是全能且善良的，即便您只做了这件事——而这是除您之外无人能做到的——您的统一性就是万物的根基；您以自身的美好让万物变得美好，并用您的律法来规范一切。主啊，那段我毫无记忆的时光，我只是听别人讲述，从其他婴儿的情况来推测自己曾经经历过的时光，尽管这种推测可能是正确的，但我仍然不愿将其计入我在这世上的生命之中。因为在遗忘的阴影中，那段时光与我所经历的、在母亲子宫里的时光一样，都是不可知的。但如果我是在罪恶中诞生的，如果是我母亲在罪孽中怀上了我，那么，我的上帝啊，我究竟在何时、何地才成为过无罪的仆人呢？不过，那段时光已经过去了，对于那些我根本记不得的事情，我现在又何必去在意呢？

从婴儿期过后，我进入了童年，或者更确切地说，童年取代了婴儿期。而婴儿期并没有真正消失——它去了哪里呢？——但它确实不再存在了。因为我不再是不会说话的婴儿，而成了会说话的男孩。我还记得这一点，也记得自己是如何学会说话的。并不是长辈们用某种系统的方法教我词汇（就像后来学习的其它知识一样），而是我渴望通过哭泣、断断续续的声音以及各种肢体动作来表达自己的想法，从而实现自己的意愿。但由于无法完全表达自己的意图或表达对象，我便依靠您，我的上帝所赐予我的理解力，在心中练习那些发音。当他们说出某个事物的名字并朝那个方向看时，我就看到并记住了他们用那个名字来称呼他们所指的东西。从他们身体的动作中，就能明白他们指的是这个东西而非别的东西，那可以说是所有人共有的“自然语言”。

那些情感通过面容、眼神、肢体动作以及语调表现出来，反映出内心所追求、拥有、拒绝或回避的事物。通过不断聆听各种句子中的词语，我逐渐理解了它们的含义；当我用这些符号来表达自己的意愿时，便能够将自己的心意传达出去。这样，我便与周围的人交流着这些表达我们意愿的符号，从而更深入地融入人类生活的复杂交往之中，不过仍需服从父母的权威与长者的命令。哦，我的上帝啊！当我被要求像一个男孩那样服从老师，以便在这个世界上取得成功、精通语言艺术——以此获得人们的赞誉以及虚荣的财富时，我经历了多少痛苦与嘲笑啊！接着，我被送到学校学习，可我这个可怜的人根本不明白学习的意义；如果不努力学习，就会遭到殴打。因为我们的祖先认为这是理所当然的；许多人在我们之前也经历了同样的过程，为我们铺设了艰难的道路，让我们不得不走下去，给亚当的子孙们带来无尽的苦难。但是，主啊，我们发现有人呼唤你，于是我们也试着按照自己的能力，把你视为一位伟大的存在——虽然你隐藏在我们的感官之外，却能听到我们的呼求并帮助我们。于是，我还是个孩子的时候就开始向你祈祷，把你当作我的援助与庇护所；我打破言语的束缚，恳切地祈求你，希望自己不要在学校里受到惩罚。而当你没有回应我时（但你并没有让我陷入愚昧），我的长辈们，甚至是我的父母——尽管他们并不想伤害我——却嘲笑我所受的折磨，那对我来说真是巨大的痛苦。主啊，有没有人拥有如此强大的心灵，以如此强烈的感情紧紧依附于你？是否有人因为虔诚地依附于你而拥有如此坚强的意志，以至于能够轻视那些刑具与折磨——在各地，人们都怀着极大的恐惧呼唤你——并像我们的父母嘲笑我们童年时所受的折磨那样，嘲笑那些令人畏惧的痛苦呢？其实，我们同样害怕那些折磨，也一样恳切地祈求你拯救我们。然而，我们还是犯了罪，因为我们在写作、阅读或学习方面的努力程度没有达到要求。主啊，我们并不缺乏记忆力或理解力，因为你的旨意已经为我们的年龄提供了足够的能力；但我们的唯一乐趣就是玩耍，因此我们就受到了那些同样也在做类似事情的人的惩罚。但是，长辈们……

懒惰也被视为“正经事”；男孩的懒惰其实与成人无异，同样会遭到长者的惩罚，而没有人会同情他们。有谁会赞同我因为玩球而耽误了学习，仅仅为了成年后能更放纵地玩耍呢？那个打我的人又怎样呢？他在与同伴的争论中落败时，难道不比我被同龄人打败时更愤怒、更嫉妒吗？主啊，万物的创造者与主宰者，我确实犯了罪——只有您才有权判定罪过。我违背了父母和老师的命令。他们希望我学习的知识，本可以让我日后有所用处。但我违抗命令，并非出于更好的选择，而是出于对游戏的喜爱，喜欢在竞赛中获胜的荣耀，也喜欢听那些虚假的故事来满足自己的好奇心。我对长者们表演的节目也愈发感兴趣。然而，那些表演节目的人却备受尊敬，几乎所有人都希望自己的孩子也能如此，但一旦这些游戏妨碍了孩子们学习，他们就愿意让孩子受到惩罚，因为他们自己希望成为那些表演节目的人。主啊，请怜悯这一切，拯救现在呼求您的人，也拯救那些尚未呼求您的人，让他们能够呼求您，从而得到您的拯救。
还是个孩子的时候，我就已经听说过通过我们主上帝的谦卑而赐予我们的永生。甚至在我母亲还在腹中的时候，她因深信您而为我留下了祂十字架的印记，用祂的盐来净化我。主啊，您看见了吧，当我还是个孩子时，有一次突然腹痛，几乎濒临死亡——我的神啊，您是我的守护者，您看见了我怀着多么迫切的心情和信念，从我虔诚的母亲以及作为我们所有人之母的教会那里寻求您基督的洗礼。我的亲生母亲非常担忧（因为她怀着纯洁的信仰，更加努力地为我带来救赎），急于为我举行圣礼，让我得到净化，向我忏悔以获得罪过的赦免，要不是我突然康复了。因此，仿佛只要我继续活着就会再次被玷污一般，我的净化就被推迟了，因为罪恶的污秽仍会持续存在……

洗涤只会带来更严重、更危险的罪恶。那时我就已经相信了：我的母亲以及全家人都相信，只有我的父亲不信。然而，他无法战胜我母亲对我的虔诚影响——既然他都不信，那我也不该信。因为是我母亲一心希望，我的上帝才能成为我的父亲，而不是他；在这一点上，你帮助了她，让她能够战胜自己的丈夫，而她也因此更加顺从你，遵从你的命令。

我的上帝啊，我恳求你，如果你愿意的话，请告诉我，当时为何推迟我的洗礼？是为了让我有机会犯罪吗？还是并非如此？如果并非如此，那为何人们还总说“随他去吧，让他为所欲为吧，因为他还没有受洗”？至于身体健康，却没人会说“就让他伤得更重吧，因为他还没有痊愈”。那样一来，我如果能立刻得到治愈，然后由朋友和我自己共同守护我的灵魂，让它始终处于你的庇护之下，那该有多好啊。确实如此。可是，在我成年之后，似乎有无数巨大的诱惑笼罩着我！我的母亲预见到了这些，她宁愿让我先经历那些考验，从而让我日后能够被塑造出来，也不愿让我一开始就陷入困境之中。

在童年时期，对我来说其实并没有那么可怕（毕竟比青少年时期要轻松得多），我不喜欢学习，也讨厌被迫学习。但我还是被强迫学习了；虽然他们这么做是对的，可我的学习效果并不好，因为如果不被强迫，我是不会学习的。不过，没有人能在违背自己意愿的情况下把事情做好，即便他做的事情本身是正确的。那些强迫我学习的人也做不好事，因为真正有益于我的东西都是来自你，我的上帝。他们根本不在乎我会如何运用他们强迫我学到的知识，只是为了满足他们贪得无厌的欲望以及可耻的荣耀心。但你，那位甚至能数清我们头上每一根头发的主，却将那些逼迫我学习的人的错误转化为对我的益处；而我自己不愿学习的行为，则成了惩罚我的理由——对于一个如此年幼却又犯下如此大罪的人来说，这真是恰如其分的惩罚。所以，通过那些做不好事的人，你为我带来了好处；而通过我自己的罪过，你公正地惩罚了我。因为你已下令，任何过度的欲望都应成为其自身的惩罚。

可是，为什么我如此厌恶童年时所学的希腊语呢？我至今还不完全明白。我喜欢拉丁语，但不是那些最初的老师所教的，而是那些所谓的文法学家所教授的。至于最初的那些阅读课程……

书写与算术，对我来说简直就是一种沉重的负担与惩罚，不亚于任何希腊人的苦难。可这一切又从何而来呢？不正是源于这世间的罪恶与虚荣吗？因为我不过是肉体而已，是那转瞬即逝、再不会回来的气息罢了。那些最初的课程固然更好，因为它们更为可靠；通过它们，我获得了阅读文字的能力，也能自己写下想要表达的内容。而学习其他知识时，我却不得不去了解埃涅阿斯的种种经历，却忘记了自己的事情，还要为因爱情而自杀的狄多哭泣；而我则只能眼睁睁地看着自己在这世间悲惨地死去，远离你，哦，我的生命之神啊！还有比一个不愿怜悯自己的人更悲惨的吗？他为埃涅阿斯对狄多的爱而哭泣，却因缺乏对你的爱而不为自己的死亡而悲伤。你是我心中的光明，是我灵魂深处的食物，是你赋予我思维力量、让我的思想更加活跃的力量——可我却没有爱你。我对你犯了通奸之罪，而我周围的人则纷纷称赞“干得好！干得好！”因为这世间的友谊其实就是对你的一种背叛；这样的赞美声不断回荡，直到人们不再为自己的行为感到羞愧为止。面对这一切，我却没有哭泣，尽管我为被杀的狄多哭泣，却也在寻求更糟糕的结局，成为你创造物中最卑微、最可怜的存在，背弃了你，回归尘土。如果连这些内容都不让我阅读，那我就会因为无法了解那些令我痛苦的事情而感到悲伤。这种疯狂的行为竟被认为比我学会读写还要高明、更有价值。但现在，我的神啊，请在你我的灵魂深处大声呼喊吧，让你的真理告诉我：“不是这样的，那样远远不如最初的那种学习方式。”因为我宁愿忘记埃涅阿斯的种种经历以及所有其他的事情，也不愿忘记如何读写。不过，文法学校的入口处确实挂着面纱——没错；但这与其说是一种象征，不如说是一层错误的遮掩。那些我已不再惧怕的人，就让他们继续指责我吧；而我则向我的神坦白我灵魂的一切，接受对我邪恶行为的谴责，这样我才能爱上你美好的道路。那些贩卖文法知识的人也无需指责我。因为如果我问他们，是否真如诗人所说，埃涅阿斯曾经到过迦太基，那些学识浅薄的人会回答说不知道，而学识渊博的人则会说他从未去过。但如果我问“埃涅阿斯”这个名字是用什么字母书写的，那么每一个学过这门知识的人都会根据人们约定的规则正确地回答我。再者，如果我问……

究竟是放弃那些对生活、阅读、写作或诗歌创作影响最小的东西更为妥当，还是完全抛弃它们呢？那些没有完全忘记自我的人，又怎能不面对必须做出的抉择呢？当我还是个孩子时，偏爱那些无用的东西而非更有益的学问，或者说喜欢前者而厌恶后者，那确实是一种罪过。“一加一等于二”，“二加二等于四”——这些对我来说不过是令人厌烦的重复语句罢了；而“布满武装士兵的木马”、“特洛伊城的毁灭”，以及“克瑞乌萨的幽灵与悲惨的命运”之类的故事，则是我虚荣心所钟爱的内容。

那我为何会厌恶同样包含这类故事的希腊经典呢？因为荷马也创作了类似的虚构故事，而且他的作品极为优美，但对我那幼稚的口味而言却显得过于乏味。我想，如果希腊儿童被迫像我学习荷马的作品一样去学习维吉尔的作品，他们也会觉得同样无聊吧。事实上，外语学习的困难，简直就像在希腊神话的美好之处上掺入了苦味。因为我根本听不懂其中的任何一个词，为了让我理解，人们便用残酷的威胁和惩罚来逼迫我。小时候，我也不懂拉丁语；但我是在没有恐惧和痛苦的情况下，通过观察，在家人的关爱和朋友们的鼓励下学会它的。我学习拉丁语时并没有任何惩罚的压力，因为我的心渴望表达自己的想法，而我只能通过学习那些与我交流的人使用的语言来实现这一愿望。无论我想到什么，我都会在他们面前表达出来。毫无疑问，自由的好奇心在推动我们学习这些知识方面，比强制的手段更为有效。只是，我的上帝啊，正是你的律法限制了这种自由的肆意妄为——从老师的鞭子到殉道者的考验，这些律法能为我们带来有益的“苦味”，让我们从那些会引诱我们远离你的致命诱惑中回归到你身边。

主啊，请聆听我的祷告吧！不要让我的灵魂在你的管教下屈服，也不要让我在向你倾诉你所有的恩惠时退缩。是你把我从所有邪恶的道路上拯救出来，让你成为我心中最珍视的存在，超越我曾经追求的一切诱惑。愿我能全心全意地爱你，紧紧握住你的手。请继续拯救我，让我能够战胜一切试探，直到最后。主啊，我的王，我的上帝，我童年所学的一切，都是为了侍奉你——我之所以能说话、写作、阅读、计算，都是为了侍奉你。当你让我学习那些无用的东西时，你仍然给予了我管教；而我因沉溺于那些无用之物而犯下的罪过，你也已经宽恕了。实际上，我正是从那些东西中学到了东西。

有许多有用的词语，但这些词语最好从有价值的事物中学习；那才是年轻人应当走的正道。唉，你这人类习俗的洪流啊！谁能抵挡你？你还要持续多久才会干涸？夏娃的子孙们还要在那个巨大而可怕的深渊中挣扎多久？即便那些攀上十字架的人也几乎无法逃脱它的吞噬。我曾在你身上读到关于雷神朱庇特以及通奸者的故事——他显然不可能同时是这两者；但虚假的雷声或许可以为真正的通奸行为提供借口与支持。现在，我们那些自诩为学者的人中，有谁会认真倾听那些来自他们自己阵营的人的呼喊呢？“这些不过是荷马的虚构之作，把人类的行为归咎于神明；但他本应该把神明的特质赋予人类才对！”其实，更准确的说法应该是：“这些确实是他的虚构之作，但他将邪恶之人的特质视为神圣，这样犯罪行为就不再算是犯罪，而犯下罪行的人似乎也在模仿神明，而非堕落之人。”然而，你这地狱般的洪流啊，人们为了获得这样的知识而投入大量代价，当这种行为在公共场合发生时，还会被当作一件庄严的事来对待，因为有法律规定要为学者提供报酬。而你则发出轰鸣声，仿佛在说：“这就是词语的来源，也是雄辩的源泉，对于实现目标或维护观点来说至关重要。”好像如果我们没有特伦斯把一个淫荡的年轻人搬上舞台，以朱庇特作为诱惑的榜样，我们就永远不会知道“金色的雨”、“膝上” “欺骗” “天界的神庙”之类的词一样。再看看他是如何以神的权威来激发自己的欲望的：“那是哪位神呢？伟大的朱庇特，他用雷声震撼着天空中的最高神殿，而我，这个可怜的凡人，却做不到同样的事！但我做到了，而且是用全部的心力去做的。”尽管如此，这些词语也并非那么容易就能学会的；只不过借助它们，人们可以更毫无羞耻地犯下恶行罢了。我并不是在责怪这些词语本身，因为它们本就是珍贵而美好的工具；问题在于那些醉醺醺的教师用它们来灌输错误的观念给我们；如果我们不喝下那种“错误之酒”，就会遭到惩罚，也没有公正的裁判可以求助。然而……

哦，我的上帝啊（正因有您在，我才能毫无畏惧地回忆起这些事），我竟心甘情愿地、满心欢喜地接受了所有这些不幸的事情，也正因如此，我被称作是个有希望的少年。
请耐心听我说说自己的才智——那是您的恩赐——以及我如何浪费了它。有人给我布置了一项任务，那任务对我的灵魂而言实在艰难至极；为了得到赞扬或避免耻辱，也为了避免惩罚，我必须用文字表达朱诺的愤怒与悲伤之情，她因无法“将这位特洛伊王子从拉蒂努姆地带回来”而悲痛不已。
其实那些话是朱诺从未说过的；但我们却不得不追随这些诗意的虚构，用散文来表达那些本该用诗歌表达的内容。那些能够最出色地展现愤怒与悲伤之情，并用最恰当的语言来维护角色尊严的人，他们的表演自然会受到高度赞扬。哦，我的上帝啊，我的真正生命之源啊，我的演讲为何能比同龄人及同阶层的人更受赞誉呢？这一切难道不都是虚无缥缈的吗？难道就没有别的东西可以让我发挥自己的才智和口才吗？主啊，但愿您的赞美能像支柱一样支撑着我那尚且脆弱的心灵，让它不会在这些无意义的琐事中迷失方向，成为空中飞鸟的猎物。因为人们总是以各种方式向那些反叛的天使献祭。
哦，我的上帝啊，当有人被当作榜样摆在我面前时，我怎能不陷入虚荣之中，从而离开您的庇护呢？那些人，如果在讲述自己的行为时犯了某些错误，虽然那些行为本身并无过错，但他们仍会因此受到指责而感到羞愧；而当他们用华丽、有条理的语言来描述自己混乱的生活时，反而会因为受到赞扬而沾沾自喜。主啊，您看到了这一切，却依然保持平静——您是充满忍耐力、仁慈且真诚的。您会永远保持沉默吗？即便如此，您仍然会从这可怕的深渊中拯救那些寻求您、渴望享受您恩惠的人，那些心中呼唤着“我一直在寻找您的面容”的人。主啊，我将继续寻找您的面容。因为心灵的黑暗源于远离您。人们并非通过脚步或改变地点就能离开您或回到您身边。难道您的幼子需要马匹、战车或船只，或是长着翅膀的飞行器，或是依靠自身的力量来旅行，才能在异国他乡挥霍掉您在他离开时所给予的一切吗？作为一位慈爱的父亲，您在给予他的时候已经足够仁慈了，而在他……

空无一物。因此，在贪欲之中，也就是在那些黑暗的情感之中，才是与祢面容之间真正的距离。
主神啊，请看吧！请以您一贯的耐心去观察：人类是多么小心翼翼地遵守着从前辈那里传承下来的文字与发音规则，却忽视了从祢那里获得的永恒救赎之约。以至于，那些研究发音规则的人，若违背语法规则而省略“human being”中的送气音来发音，所造成的伤害，会比一个“人”因憎恨另一个“人”而带来的伤害还要大。仿佛还有比仇恨更致命的东西，或者还有比仇恨更能伤害被迫害者灵魂的东西。的确，没有任何关于文字的知识能像良心的准则那样与生俱来——那就是“自己不愿承受的事，也不应施加于他人”。
神啊，您的道路何其深远！您高居天上，以不变的法则惩罚那些违背规则的欲望。为了追求口才的名声，一个人站在人类法官面前，周围围满了人，他满腔仇恨地谴责自己的敌人，他会格外小心，生怕因为言语上的错误而毁掉“human being”这个词；但却不会注意，生怕因为内心的愤怒而毁掉那个真正的人。
这就是我童年时所处的世界；在这里，我害怕犯下野蛮的行为，甚至超过已经犯下行为之后的恐惧，因为我嫉妒那些没有犯下此类行为的人。这些事我都向我的神明倾诉并承认；为此，我得到了那些人的赞扬，当时我觉得取悦他们就是一切美德。因为我没有看到自己已被抛离祢视线、陷入多么深重的邪恶之中。在他们眼中，还有谁比我更恶劣呢？我为了玩乐、渴望观看无聊的表演以及急于模仿它们，用无数谎言欺骗了我的导师、老师和父母！我还偷过父母的财物，因为贪婪，或是为了把东西送给那些向我出售玩具的男孩们，而他们其实也和我一样喜欢那些玩具。在玩乐中，我也常常试图以不正当手段取胜，同时又被对优越地位的虚妄渴望所控制。还有哪些事情是我无法忍受的，或者当我发现后不会严厉斥责的？如果因为这些行为而被责备，我宁愿争吵也不愿屈服。这就是童年的纯真吗？不，主啊，不是这样的；我呼求您……

慈悲啊，我的上帝！正是这些罪过，随着年龄的增长，从导师与主人、从鸟兽禽畜，逐渐转移到了统治者与国王手中，又转化为金钱、庄园与奴隶。正如更严厉的惩罚取代了简单的鞭打一般。那时，您——我们的王——将童年那卑微的状态视为谦逊的象征，您说：“天国正是属于这样的人。”然而，主啊，对于作为宇宙创造者与主宰的您，这位最卓越、最善良的神明，即便您只让我度过童年时光，我也应当向您表达感激之情。因为即使在那时，我也有感知、有生命、有情感；有一种守护我幸福的旨意存在——那是源自那神秘统一体的一丝痕迹。我以内在的感知力守护着自身的各种感官，在对细微事物的思考中，我学会了追求真理，厌恶欺骗，拥有出色的记忆力，具备良好的语言表达能力，能从友谊中获得慰藉，避免痛苦、卑劣与无知。在如此渺小的生命体身上，还有什么不值得惊叹、不值得钦佩的呢？但这一切都是我上帝赐予的：并非我自己赋予了自己这些能力。这些都是美好的，而它们共同构成了我本身。因此，创造我的那位是善的，他也是我的善；我会为童年时所拥有的每一份美好而欢欣鼓舞。因为我犯下的罪过在于，我没有在他那里寻求快乐、崇高与真理，反而在他所创造的万物——我自己以及他人——身上寻找，因而陷入了悲伤、困惑与错误之中。感谢您，我欢乐、荣耀与信任的源泉，我的上帝！感谢您赐予我的一切恩赐；请务必将它们保留给我。因为这样，您就能保护我，您所赐予我的一切也会得到进一步的发展与完善，而我自己也将与您同在，因为连我自己也是您所赐予的。

第二卷

现在，我要回想起自己过去的邪恶行为以及灵魂中的种种污秽；我这样做并非因为喜爱它们，而是为了能更爱你，我的上帝啊。出于对您之爱的热爱，我回顾自己那些极其邪恶的行径，在痛苦的回忆中反思，只为让您在我心中变得更加美好（您永远都是那甜蜜的存在，那幸福而可靠的甜蜜）；把我从那种混乱的状态中拯救出来——在远离您这位唯一善良之神的时候，我迷失在纷繁的事物之中。年轻时，我甚至沉溺于世俗的享乐之中；我又敢于陷入各种虚幻的爱情之中：我的美丽逐渐消逝，在您眼中变得令人厌恶；我只顾取悦自己，渴望在人们面前获得认可。我所追求的，不就是去爱与被爱吗？但我没有把握爱的尺度，没有遵守友谊应有的界限；而是被肉体的欲望与青春的冲动所驱使，心中的迷雾愈发浓重，让我无法区分爱情的纯净光芒与欲望的阴霾。两者在我心中混杂在一起，将我那无节制的青春推向了邪恶欲望的深渊，使我陷入罪恶的深渊之中。您的愤怒已经笼罩着我，而我却毫无察觉。我被自己命运的枷锁所束缚，被灵魂傲慢的惩罚所折磨，因而越走越远离您。您任由我独自挣扎，我变得虚弱、消沉、迷失方向，沉溺于淫乱之中。哦，您那迟迟不降临的喜乐啊！您依然保持沉默，而我则越走越远，陷入越来越多的痛苦之中，心中充满骄傲与不安。唉！但愿当时有人能纠正我的错误，让我明白这些转瞬即逝的美好不过是您创造物中的极端现象罢了；但愿有人能限制它们的诱惑力，这样我的青春之潮即便无法抵达婚姻的彼岸，至少也能有所寄托。

主啊，求你让我平静下来，让我遵守家庭生活的准则，正如你的律法所规定的。是你创造了我们这些注定要走向死亡的人，以温柔的力量消除了那些阻碍我们进入你乐园的荆棘。因为即使我们远离你，你的全能依然与我们同在。我本应更加认真地聆听来自云端的教诲：“凡属肉体的，必经历患难；但我却宽恕了你们。人最好不要与女人有往来。未婚之人应当思考如何取悦主，而已婚之人则应关心世俗之事，如何让妻子满意。”我本应更专注地聆听这些话，为天国而舍弃一切，从而更幸福地等待你的接纳；可我这个可怜的家伙，却像狂暴的海浪一般，随波逐流，背弃了你，超越了你所设定的所有界限，但仍无法逃脱你的惩罚。因为还有谁能够逃脱呢？你始终以慈严的态度对待我，用最痛苦的惩罚来消除我所有的非法享乐，好让我能寻求没有杂质的快乐。然而，除了你之外，我找不到这样的快乐，主啊！你通过苦难来教导我们，让我们得到治愈；你让我们受苦，是为了不让我们因离开你而灭亡。在我十六岁那一年，欲望的疯狂控制了我——那是人类无耻的行为，虽非你的律法所允许，但却让欲望肆虐。我的朋友们并没有通过婚姻来帮助我避免堕落，他们只希望我能学会出色的演讲技巧，成为一位有说服力的演说家。那一年，我的学业暂时中断了；从马道拉回来后，人们开始为我准备前往迦太基的旅费，而这主要是我父亲的决心带来的，因为他只是塔加斯特的一个穷自由民而已。我该向谁倾诉这些呢？不是向你，我的上帝，而是向我的同类，向那些可能读到这些文字的人。这样做的目的是让每一个读到这些文字的人都能明白，我们是多么迫切地需要向你呼求。因为有什么是比一颗忏悔的心和一种信仰的生活更接近你的耳朵的呢？谁会不称赞我父亲呢？他不顾自己的经济状况，仍愿意为儿子提供一切必要的东西，让他能够远行求学。而许多更有能力的公民却不会为他们的孩子做这样的事。然而，这位父亲却并不关心我是否在逐渐靠近你。

或者，我曾是何等贞洁的人啊！我虽在属灵的成长方面毫无收获，言语却极为丰富。哦，上帝啊，您才是我心灵这片领域的唯一真主与善主。然而，在我十六岁那年，我仍与父母同住，暂时停止了学业——因为家境贫寒，我不得不度过一段无所事事的时光。此时，不洁的欲望如野草般在我心中疯长，却无人将其拔除。当我父亲看到我已逐渐长大成人，充满青春的躁动时，他预见到自己会有后代，便高兴地将此事告诉了我的母亲。他乐于看到世人因私欲的驱使而忘记创造他们的您，转而迷恋您的造物而非您本身，甚至向最卑劣的事物屈服。但在我母亲的胸怀中，您早已开始建造您的圣殿，奠定您神圣居所的基础；而我父亲则还只是个初入教门的人，而且时间很短。她顿时被神圣的恐惧与颤抖所笼罩；尽管我尚未受洗，但她仍为我担心那些背弃您、不面向您的人所走的邪路。唉！我的上帝啊，当 saya越来越远离您时，您真的保持沉默吗？那些通过您忠诚的仆人——我的母亲——传达到我耳中的话语，难道不是出自您吗？但这些话并未真正进入我的心，让我能够遵从它们。因为我母亲希望我“不要犯通奸罪，尤其绝不能玷污别人的妻子。”在我看来，这些不过是妇人之言，我实在不愿遵守。但那些其实是您的话语，我只是不知道而已。我以为您是沉默的，说话的只是她；其实您并没有对我保持沉默，而我在她面前却轻视了她——她的儿子，您仆人的儿子。但我并不知情，一味地盲目行事。当听到同龄人夸耀自己的恶行时，我反而为他们感到骄傲；他们越是夸耀，就越显得卑劣。我不仅从行为本身获得快感，还从他人的赞美中获得快乐。除了恶行，还有什么是值得鄙视的呢？但我为了不被鄙视，竟让自己变得比原来更糟糕。即使我没有像那些堕落之人那样犯罪，我也会谎称自己犯了罪。

我做了那些我从未做过的事，只为不因自己的清白而显得可鄙，也不愿因为过于贞洁而被轻视。看啊，我是与怎样的同伴一起在巴比伦的街道上行走、在其中的泥沼中打滚的——那泥沼仿佛是香料与珍贵香膏铺成的床榻一般。为能更快地接近它的中心，那个隐形的敌人便压迫我、引诱我，因为我极易被诱惑。我的生母（她早已逃离了巴比伦的中心，但仍按照对我的贞洁要求，在城郊缓慢行进；她听从丈夫的话，试图将我的行为控制在夫妻之爱的范围内，即便这几乎是不可能的）也察觉到了当前以及将来可能带来的危害，但她并未理会，因为她担心妻子会成为阻碍我实现愿望的障碍。我所指的并非我母亲寄望于你的来世之愿，而是我的父母都极为希望我能实现的求知之愿：我的父亲因为几乎不考虑你和我，只有虚荣的心思；而我母亲则认为，常规的学习之路不仅不会成为障碍，反而有助于我更接近你。我是这样推测的，因为我尽力回想父母的性格。与此同时，对我的约束也变得极为宽松，任由我沉迷于各种娱乐活动，甚至沉溺于放荡之中。一切都被迷雾笼罩着，哦，我的上帝，让你的真理之光无法照进我心中；而我的罪恶则因过度放纵而愈发严重。主啊，你的律法会惩罚偷窃行为，还有铭刻在人们心中的律法——这些律法是连罪恶本身也无法抹去的。因为有哪个小偷会愿意与另一个小偷为伍呢？即便是那些因贫困而偷窃的富人也是如此。然而我却渴望偷窃，而且真的这么做了，并非因为饥饿或贫穷，而是因为过度追求善行以及放纵罪恶的欲望。我偷的明明是那些我已经拥有且质量更好的东西。我并不在乎享受那些偷来的东西，反而以偷窃和犯罪本身为乐。我们葡萄园附近有一棵梨树，结满了果实，但无论从颜色还是味道来看都毫无吸引力。一天深夜，我们一些好色的年轻人按照我们那恶劣的习惯在街上继续嬉戏到很晚，然后去摇动那棵树并摘下大量的果实——我们并非为了自己吃，而是尝过之后就直接扔给猪吃。我们这么做只是因为那些东西本就不受人喜欢。哦，上帝啊，请看看我的心吧，那颗你在无底深渊的最深处仍心怀怜悯的心。现在，就让我的心来告诉你它所追求的东西吧。

我竟会无缘无故地作恶，没有作恶的诱惑，只有恶本身。那是肮脏的，我却喜爱它；我喜欢走向毁灭，我喜欢自己的过错——不是我犯错的那个对象，而是过错本身。可耻的灵魂啊，从你的天国坠落至彻底的毁灭之中；它并不追求耻辱之外的任何东西，只追求耻辱本身！

因为美丽的身体、金银以及一切事物都有其吸引力；身体的接触也能带来情感上的共鸣，各种感官也有其相应的对象。世俗的荣誉也有它的魅力，能带来征服与掌控的力量，从而滋生复仇的欲望。然而，为了获得这一切，我们绝不能背离你，主啊，也不能违背你的律法。我们在此所过的生活也有它的魅力，因为它与世间一切美好的事物保持着某种和谐关系。人与人之间的友谊也因众多灵魂的结合而显得美好动人。正因有了这些，人们才会犯罪；因为过分贪恋这些低级的利益，人们便放弃了更美好、更高尚的东西——我们的主神、他的真理以及他的律法。这些低级的事物固然有它们的乐趣，但远不及创造万物的我的上帝所赐予的乐趣；义人以他为乐，他也是心怀正直之人的喜乐。

所以，当我们问为何会有人犯罪时，除非能看出此人可能是出于对那些所谓低级利益的渴望，或是害怕失去它们，否则我们是不会相信的。因为那些事物虽然美丽动人，但与那些更高尚、更美好的事物相比，却显得微不足道。一个人杀害了另一个人，为什么呢？因为他爱自己的妻子或财产；或者为了谋生而抢劫；又或者害怕失去这些东西；又或者因为受到委屈而想要报复。会有谁毫无理由地杀人，仅仅因为喜欢杀戮呢？谁会相信呢？至于那个据说无缘无故就作恶残忍的人，其实也有他的理由：“免得”他说，“因为懒惰而让双手和心灵变得无所作为。”那他这样做的目的又是什么呢？就是为了通过犯罪来夺取城市，从而获得荣誉、权力和财富，摆脱法律的约束、生活上的困境以及对自己罪行的愧疚感。由此可见，就连卡提林自己也不是因为喜欢自己的恶行才这么做的，而是为了别的什么目的。

在我十六岁的那一年，我究竟为何会如此迷恋你呢？你不过是我的窃贼，是黑暗中的罪恶罢了。你并不美丽，因为你本就是偷来的东西。但我为何还要对你如此说话呢？那些被我们偷来的梨子固然美丽，因为它们是你创造的——最美丽的创造者啊，万物的创造主，善良的神啊！你是至善，也是我真正的幸福之源。那些梨子固然美丽，但我的灵魂并不渴望它们；因为我还有更美好的东西，而我采摘那些梨子，只是为了能够偷窃而已。一旦得到它们，我就立刻把它们扔掉，因为我唯一的“美食”就是自己的罪恶，而我乐于享受这种罪恶。因为，即便有那些梨子进入我的口中，也是罪恶让它们变得甜美起来。现在，哦，我的神啊，我在思考：究竟是什么让我喜欢上那种偷窃行为呢？其实它毫无美好可言——我指的并非正义与智慧所带来的美好，也不是人的心灵、记忆、感官以及动物性生命所拥有的美好，更不是星星在天空中的璀璨美丽，或是充满生机、以新生替代死亡的地球与海洋。甚至，那属于欺骗性恶习的虚假而虚幻的美也远远不及。因为骄傲只是模仿着高尚的姿态，而唯有你是超越一切的高尚之神。野心追求的不过是荣誉与荣耀，而唯有你才值得被永远尊崇，永远荣耀。权贵们的残忍行为或许会让人害怕，但除了上帝之外，还有谁值得畏惧呢？因为没有任何力量能够从他手中夺走任何东西，无论何时、何地、由谁来夺走。放荡之人的温柔行为或许会被视为爱情，但没有什么比你的慈爱更为温柔了；也没有什么比你那光明而美丽的真理更值得珍视的了。好奇心看似是对知识的渴望，但实际上你早已知晓一切。无知与愚昧则披着单纯和无害的外衣，因为没有什么比你更纯粹的了；而那些伤害罪人的，不也正是他们自己造成的吗？懒惰的人渴望安逸，但除了主之外，还有什么能带来真正的安宁呢？奢侈的人自称拥有丰饶，但实际上你才是永恒不变的、永不枯竭的幸福之源。挥霍无度的人看似慷慨，但实际上你才是最慷慨的给予者。贪婪的人想要占有许多东西，而你则拥有一切。嫉妒的人渴望超越他人，但还有谁比你更卓越呢？愤怒的人寻求报复，但还有谁能比你更公正地实施报复呢？恐惧则源于对意外事件的惊吓，这些事件会危及我们所珍视的事物，因此人们才会提前做好准备。

安全？但对于你而言，还有什么是不寻常或突如其来的呢？又有谁能将你所爱之人从你身边夺走呢？除了与你同在之外，还有何处能获得真正的安全呢？悲伤因失去所渴望之物而痛苦不已，因为它不愿让任何事物从自己手中被夺走——因为没有任何事物能够从你手中被夺走。当灵魂背离你、试图在没有你的情况下寻找那些不纯净、不圣洁的东西时，它就在犯下通奸之罪，直到它重新回到你身边。所有那些远离你、反抗你的人，其实都是在错误地模仿你。但即便如此，他们仍然承认你是万物的创造者；因此，根本不存在可以完全远离你的地方。那么，我在那偷窃行为中究竟爱了什么？我又以何种扭曲的方式模仿了我的主呢？难道我只是因为无力遵从你的律法，才试图偷偷地违背它吗？那样做只是为了能像一个被囚禁的人一样，肆无忌惮地做那些不被允许的事，以此来模仿你那无所不能的力量，只不过这是一种扭曲的模仿罢了。看哪，你的仆人逃离了他的主，却只得到了虚幻的影子。哦，生命的腐朽与丑恶，死亡的深邃啊！我为何要去做那些我本不该做的事呢？仅仅因为我没有能力做到而已。我该用什么来报答主呢？每当回忆起这些事时，我的灵魂就不会感到恐惧。主啊，我会爱你、感谢你，并颂扬你的名，因为你已经宽恕了我那些极其恶劣的罪行。我将这一切归功于你的恩典与怜悯，是你让我的罪孽如同冰块一般消融了。我也将那些我没有犯下的恶行归功于你的恩典；毕竟，一个连罪恶本身都愿意去爱的人，还可能不做坏事吗？是的，我承认自己的一切罪孽都已得到宽恕，无论是出于我自己意愿而犯下的罪，还是因为你的引导而未犯下的罪。有谁会因为自己的软弱而自以为纯洁无瑕，从而减少对你的爱呢？好像他就不需要你的怜悯了似的。因为凡是被你召唤、听从你声音、避免那些我所承认的罪恶的人，都不应轻视我——我这个病患，正是因那位医生的医治而康复的，多亏了他，我才没有那么严重的病症。因此，他更应该爱你，甚至更加爱你，因为他看到我因那位医生而从罪恶的深渊中解脱出来，也就明白自己也能因此免于同样的罪恶。

唉，我这个可怜的人啊！那时我究竟得到了什么好处呢？现在回想起来，真是羞愧至极。尤其是那种仅仅因为偷窃本身而乐在其中的行径——其实那也毫无价值可言，正因如此，我这个为之着迷的人才更加悲惨。不过，我从未独自犯下过这种事；我记得，我从来都是独自一人，从未做过这种事。那时，我是否也喜欢与同伙一起作案呢？其实，我当时只喜欢偷窃这件事本身，除此之外，我什么都不喜欢；因为有同伙在身边这一事实同样毫无意义。究竟是什么呢？除了那位能照亮我心灵、揭示其黑暗角落的神之外，还有谁能够教导我呢？我为何要思考、探讨这些事情呢？如果当时我真的喜欢那些偷来的梨子，并希望享用它们，那么只要有了偷窃的动机，我就可以独自去做这件事，没必要再通过同伙来满足自己的欲望。但既然我的快乐并不在于那些梨子，而在于犯罪行为本身，而这种行为正是因为有同伙在身边才得以实现的。那么，那种感觉究竟是什么呢？其实，那是一种极其恶劣的感觉；拥有这种感觉的我真是可怜啊。可是，那到底是什么呢？又有谁能够理解自己的错误呢？那是一种让人心生愉悦的感觉，我们利用它来欺骗那些根本不明白我们在做什么、并且非常反感我们行为的人。那我为何会如此享受这种感觉，以至于不独自行动呢？因为通常没人会独自发笑吧？不过，当有极其荒谬的事情出现在人们的感官或脑海中时，有时人们也会独自发笑。但我从未独自做过这种事；我从来都是独自一人，从未犯过这种罪。看哪，我的上帝啊，在你面前，我灵魂中的那些记忆依然清晰可见：我从未独自犯过那种偷窃行为，因为我偷的东西并不能让我开心，我只是为了偷窃而偷而已。我并非因为喜欢偷窃才这么做，实际上我也从未真正喜欢过偷窃。哦，多么不可靠的友谊啊！你真是难以理解的诱惑者，你是个出于贪玩和放纵而想要伤害他人的家伙，你渴望别人的损失，却不想获得自己的利益或报复。但是，当有人说“我们走吧，去干吧”时，我们却毫不羞愧。谁能解开那错综复杂的谜团呢？那真是恶劣至极，我甚至不愿去想它，不愿去看它。但我渴望着你，哦，正义与纯洁啊！对于所有纯洁的心灵来说，你是如此美好，能带来无尽的满足感。与你在一起，人就能得到真正的安宁，生活也能平静无忧。那些进入你怀抱的人，就能进入他们主的喜悦之中，他们将不再恐惧，能在至善之中表现出色。我远离了你，四处漂泊……

我的上帝啊，在我青春的这些日子里，我偏离了你太远，自己也变成了一片荒芜之地。

第三卷

我来到了迦太基，那里到处都回荡着不洁之爱的歌声。我尚未坠入爱河，却渴望去爱；出于一种根深蒂固的渴望，我因自己无法做到而厌恶自己。我寻找可以爱的对象，沉醉于爱的过程之中；同时，我厌恶安全与没有陷阱的道路。因为在我内心深处，存在着对“你”——我的上帝——这种内在滋养的饥渴；然而，尽管如此，我并不感到饥饿，反而对那种永恒不变的滋养毫无渴望，不是因为已经得到它，而是因为越是空虚，我就越厌恶它。正因如此，我的灵魂变得病态且满是疮痍，它痛苦地试图通过感官所接触的事物来获得慰藉。然而，如果这些事物没有灵魂，它们就不可能成为爱的对象。因此，去爱以及被爱对我而言是甜蜜的；而当我真正能够享受我所爱的人时，我却用欲望的污秽玷污了友谊的纯洁，用淫欲的黑暗遮蔽了它的光辉。如此肮脏且不体面，我却因极度的虚荣而渴望变得美好与优雅。于是，我一头陷入了那段令我陷入困境的爱情之中。我的上帝啊，我的慈悲之主，您为何要以如此大的善意，为我洒下那些甜蜜的苦果呢？因为我既被爱着，又秘密地获得了享受爱情的资格；我欢欣地被那些带来悲伤的枷锁束缚，从而不得不承受嫉妒、猜疑、恐惧、愤怒和争吵等痛苦的折磨。

戏剧也让我着迷，其中充满了我的苦难景象，成了点燃我心中火焰的燃料。为何人会想要通过观看那些悲惨而悲剧性的场景来让自己感到悲伤，而自己却绝不会忍受这样的痛苦？然而，他仍希望作为旁观者从中感受到悲伤，而这种悲伤恰恰成了他的乐趣。这难道不是一种可悲的疯狂吗？因为一个人越受这些情节的影响，他就越无法摆脱这类情感的束缚。无论如何，当一个人亲自承受痛苦时，那被称为苦难；而当他同情他人时，则称为仁慈。但是，对于那些虚假的、舞台上的情感来说，这算什么仁慈呢？因为观众并非……

本应得到慰藉，却只能陷入悲伤；他越是悲伤，就越赞赏那些编造这些故事的人。如果那些人的遭遇（无论是历史上的还是虚构的）被演绎得无法让观众落泪，他们就会心生厌恶并加以批评；但如果能激起观众的感情，他们就会全神贯注地观看，并因感动而流泪。那么，悲伤也值得被喜爱吗？的确，所有人都渴望快乐。既然没有人愿意处于痛苦之中，那他们又怎么会乐于行善呢？正因为行善离不开情感，所以情感才值得被喜爱吧？这也源于友谊之情。但这种情感究竟会流向何处？它为何会变成那种充满邪恶欲望的洪流，从而被刻意扭曲、污染，从原本纯净的状态中堕落呢？难道就应该摒弃同情心吗？绝不可能。那么，悲伤有时也是值得被喜爱的。但是，哦，我的灵魂啊，在我们祖先的神——那位应当永远受到赞美与尊崇的神的庇护之下，要谨防污秽。因为我至今仍心怀怜悯；在剧院里，当剧中人物彼此沉溺于邪恶的欢愉之中时，我也会与他们一同欢欣，尽管那只是虚构的情节。而当他们失去彼此时，我虽假装十分同情他们而为他们悲伤，但实际上却乐在其中。但现在，比起那些因为失去某些有害的享乐或悲惨的幸福而受苦的人，我更同情那些以自己的邪恶行为为乐的人。这确实是真正的慈悲，但悲伤并不属于其中的一部分。因为虽然为那些不幸的人悲伤的人会因其仁慈之心而受到赞扬，但真正有同情心的人其实根本无需为任何事悲伤。因为如果善良的人遭遇不幸（这是不可能的），那么真正有同情心的人只会希望有不幸的人存在，这样他才能去同情他们。因此，有些悲伤是可以存在的，但并非所有悲伤都值得被喜爱。主啊，你比我们更纯粹地爱护灵魂，也以更纯洁的心怀怜悯他们，却不会因此而感到悲伤。还有谁能够做到这一点呢？而我这个可怜的人，却喜欢悲伤，总是寻找可以悲伤的事情。在别人的、那种虚假的、表演出来的苦难中，最让我满意、最吸引我的就是那些能让我流泪的场景。一只偏离你的羊群、不愿接受你保护的羊，染上邪恶的疾病，这有什么好奇怪的呢？这就是对悲伤的喜爱——不过这种喜爱不应深入我的内心，因为我并不愿意……

我所喜爱的事物竟成了痛苦的根源；那些听闻他们的谎言后便轻率地表面了解而已的人，最终会像被毒刺划伤一样，出现红肿、溃疡乃至腐烂的伤口。我的生活如此，这还算生活吗？哦，我的上帝！而你那慈悲的恩典始终在远方守护着我。我因追求一种亵渎神明的好奇心，陷入了多么严重的罪恶之中——我抛弃了你，结果却跌入了危险的深渊，不得不为魔鬼服务，将自己的恶行献给他们。在这一切之中，你都在惩罚我！甚至在你的教堂里举行神圣仪式之时，我仍敢心怀死罪般的念头，为此你用严厉的惩罚来惩治我，尽管这并非我的过错。哦，你真是无比慈悲啊，我的上帝，我远离那些可怕毁灭者的庇护所，我固执地远离你，只喜欢自己的方式，而不愿遵循你的旨意，追求那种放荡不羁的自由。

那些被认为值得称颂的学问，其实只是为了在诉讼法庭上出类拔萃而存在的；越受推崇，就越显得狡诈。人们真是盲目，甚至以自己的盲目为荣。那时我在修辞学领域堪称佼佼者，我为此感到自豪，变得极其傲慢——尽管（主啊，您知道），我其实内心十分平静，也远远远离了那些“颠覆者”的种种恶行（因为那个邪恶而充满魔鬼气息的名称，其实不过是他们炫耀的标志罢了）。我生活在他们中间，却因自己无法像他们那样而深感羞愧。我与他们为伍，有时还享受着他们的友谊，但我始终厌恶他们的行为——也就是他们那些肆意破坏他人尊严的行为，他们用无端的嘲笑来扰乱他人，以此满足自己邪恶的欲望。没有什么比这些行为更像魔鬼的作为了。那么，他们还配被称为“颠覆者”吗？他们自己首先就被颠覆、被扭曲，那些欺骗的灵体暗中嘲笑并引诱他们，而他们则乐于嘲笑和欺骗他人。

就在那个动荡的时代，我学习了修辞学的书籍，想要因此而出名，但动机却是可耻且虚荣的，只是为了满足人类虚荣心的快乐。在日常学习中，我读到了西塞罗的某本书，几乎所有人都赞赏他的演讲技巧，却无人了解他的内心。这本书中包含了对哲学的劝诫……

那本书名为《霍滕西乌斯》。但它改变了我的心意，使我的祷告转向了你，主啊；它还让我产生了其他的愿望与追求。所有虚妄的希望对我来说都变得毫无价值；我怀着无比强烈的渴望，追求智慧带来的永生，于是开始努力回归于你。因为我并不想用母亲的津贴来磨炼自己的口才——在我十九岁时，父亲早已去世两年了——我使用那本书并非为了锻炼口才，而是为了获取其中的道理。上帝啊，我是多么渴望从世俗的事物中脱离出来，回到你身边啊！可我却不知道你会为我做些什么。因为智慧就在你那里。而对智慧的热爱在希腊语中被称为“哲学”，正是这本书点燃了我的这种热情。有些人利用哲学这一美好而体面的名义来掩饰自己的错误，以此诱惑他人；在那个时代以及更早的时期，几乎所有这样的人都在那本书中被批判和揭露。书中还阐明了你那善良而虔诚的仆人所给予的明智劝告：要当心，不要让任何人用哲学或虚妄的欺骗手段来迷惑你，不要跟随世人的传统或世俗的准则，而要遵循基督的教导。因为上帝的丰盛全然住在基督里面。当时，我还不了解使徒的经文（哦，我心中的光明啊，只有你才知道），但我很受那些劝告的激励，它们让我充满热情，促使我去追求、获得并坚守真正的智慧，而非某个特定的教派。唯一能抑制我这种热情的是，那本书中没有提到基督的名字。主啊，凭着你的怜悯，我那柔软的心早已通过母亲的乳汁，虔诚地接受了救主——你儿子的名字，并将其深藏于心；而没有这个名字的一切，无论多么博学、多么完美或多么真实，都无法完全吸引我。于是我决定专心研读圣典，想了解它们的真谛。然而，我所看到的却是连傲慢之人也无法理解的东西，它对普通人来说难以理解，其内涵深邃且充满奥秘；我根本无法进入其中，也无法努力去领会它的精髓。当我翻阅那些经文时，我的感受并非如今这般，因为在那时，它们在我看来根本无法与图利的伟大著作相提并论；我那膨胀的骄傲让我无法接受它们的谦逊之处。

我的敏锐智慧能否穿透其内在呢？他们本应成长为真正有智慧的人，但我却不愿成为那样的人；出于骄傲，我自以为是个了不起的人物。于是我陷入了那些极度贪欲、满口空话的人中间——他们的口中充满了魔鬼的诡计，那些诡计是用你、我们的主耶稣基督以及圣灵的名字拼凑而成的。这些名字从未真正从他们口中说出来，只不过是舌头的声音罢了，因为他们的心中毫无真理可言。他们却高喊“真理，真理”，还对我大谈特谈真理，但实际上他们并不拥有真理；他们说的都是谎言，不仅关于你（你才是真正的真理），就连关于你创造的万物也是谎言。为了爱你，我那至善至美的父亲啊，我本应该忽略那些谈论这些事物真相的哲学家们。哦，真理啊，即便只是回声，当他们通过各种书籍反复向我讲述你时，我灵魂的深处仍是如此渴望着你。而他们则用那些东西来代替你来满足我——太阳与月亮，这些都是你的杰作，但它们依然是你的作品，而非你本身，更不是你最初的创造物。因为你的属灵之作先于这些虽属天体却依然闪耀的肉体之作而存在。而我所渴望的并非那些最初的创造物，而是你本身，那个永恒不变的真理。然而他们仍不断把那些虚幻的景象摆在我面前，与其追求那些虚幻的东西，不如去爱这真实的太阳吧——至少它在我们眼前是真实存在的。但因为我觉得那些东西就是你，所以我才去追求它们；但我并没有真正得到满足，因为在那些东西中我感受不到你的真实本质；因为你并非那些空虚的东西，我也无法从中获得养分，反而会因此耗尽力量。睡梦中的食物与我们清醒时的食物很相似，但睡着的人并不能从中获得养分，因为他们正处于睡眠状态。而那些东西根本就不像你现在告诉我的那样，它们不过是肉体的幻想、虚假的形体，与我们用肉眼所能看到的真实形体相比，后者要可靠得多。动物和鸟类也能看到这些真实的事物，而且它们比我们凭想象得到的更为真实。再者，我们凭想象得到的东西，也比我们试图推测那些并不存在的更庞大、更无限的物质要可靠得多。那时我所吃的不过是那些空洞的虚幻之物，实际上并没有真正得到滋养。而我，我灵魂的爱人啊，一直在寻找着你，只为了能……

力量并非指我们所能看见的那些身体，即便它们存在于天上；也不是指那些我们无法在天上看见的身体；因为那是你创造的，而你也不将它们视为你最伟大的创造物。那么，我那些关于根本不存在之身体的幻想，与真实存在的身体相比，实在微不足道——那些真实存在的身体的形象固然更为可靠，而那些身体本身则更为确定，因为你并非那些身体的一部分；甚至灵魂，作为身体的生命，也并非如此。因此，身体的生命比身体本身更为可靠、更为确定。但你才是灵魂的生命，是万物的生命，你自己就拥有生命；我的灵魂之生命啊，你是永恒不变的。那么，对我来说，你究竟在哪里？又与我相距多远呢？我确实远离了你，甚至被那些猪的躯壳所阻挡，而我却用那些躯壳来喂养自己。诗人和语法学家的虚构故事，难道不比这些陷阱更好吗？诗句、诗歌以及“美狄亚飞翔”的故事，确实比那些以各种方式伪装起来的、属于五种黑暗元素的观念更有益处——那些观念虽然并不存在，却能杀死信徒。对于诗句和诗歌，我可以将其视为真正的食物；至于“美狄亚飞翔”的故事，虽然我唱过它，但我并不相信；虽然我听到过别人演唱它，但我也不相信。而我却相信了那些虚假的东西。唉，我究竟是通过怎样的途径跌入地狱的深渊啊！因为在寻求你——我的上帝时，我一直在痛苦挣扎，因为我并非按照你希望我超越野兽的那种理智来寻求你，而是按照肉体的感知来寻求你。但你其实比我内心最深处还要接近我，比我最高的境界还要高。我遇到了那个大胆的女人，她单纯无知，被描述在所罗门的篇章中，坐在门口，说：“你们心甘情愿地吃着隐秘的面包，喝着甜美的盗水吧！”她诱惑了我，因为她发现我的灵魂停留在肉体的眼睛里，沉溺于我所吞噬的那些东西之中。因为除此之外，我并不了解真正的事物；由于智慧的敏锐，我在那些愚蠢的欺骗者问我“邪恶从何而来？”“上帝是否有形体，有头发和指甲？”“那些同时拥有许多妻子、杀害人类、献祭活物的人，是否算得上是正义之人？”等问题时，便轻易地相信了他们的话。在无知之下，我十分困惑，看似在走向真理，但实际上并未如此；因为我当时还不知道，邪恶只不过是善的缺失而已，直到某样东西完全消失为止。

我该如何看待呢？那些人的目光只能看到肉体，而我的心灵却只能感知到幻象而已。我并不明白上帝其实是一种灵，而非那种有长有宽、具有实体形态的存在；因为任何实体在局部都比在整体中要小；如果它是无限的，那么在某个有限空间内的部分必然比它的整体要小，因此它不可能像灵、像上帝那样无处不在。至于我们身上究竟有什么，能让我们与上帝相似，从而真正被称为按照上帝的形象创造的，我则完全不知。

我也不知道那种真正的内在正义是什么——它不会依据习俗来评判，而是依据全能上帝的公正法则来行事；这些法则决定了不同时间和地点应有的行为规范，而这种正义本身却是永恒不变的，不会因地点不同而改变。亚伯拉罕、以撒、雅各、摩西、大卫等人都是凭着这种正义才成为义人，也才得到上帝的称赞；然而那些愚昧的人却用人类的标准来评判他们，用自己狭隘的观念来衡量全人类的道德行为。这就好比在军械库里，有人不知道各种装备该用在何处，便试图用护头甲保护头部，或戴上头盔，却抱怨它们不合身；又好比在公共事务暂停的下午，有人因为上午还继续营业而生气；或者在一个家里，看到仆人拿走某些东西，而管家却不能干涉；还有些东西在室外是允许的，但在餐厅里却被禁止——于是他们就生气，因为在同一个家庭里，同样的规则并非处处适用、对所有人一视同仁。那些听到过去对义人来说是合法的事情现在不再合法了，或者上帝出于某些现实原因对某些人下达了这样的命令，而对另一些人则下达了不同的命令，却仍认为两者都符合正义的人，其实也是这类人。因为他们看到，在同一个人、同一天、同一个家里，不同的部位适合不同的行为规范；曾经合法的事情过了一段时间后就不再合法了；在某个地方是允许的或被命令的，而在另一个地方则会被禁止并受到惩罚。那么，正义是多种多样的还是会变化的呢？不，正义本身是不变的，只是它所适用的时期并非均匀流逝，因为那毕竟只是时间而已。但是那些在世上寿命短暂的人，由于无法用自己的感官将过去其他民族所经历的事情与自己所经历的事情联系起来，所以才会如此困惑。

同一个身体、同一天、同一个家族的人，能够轻易地判断出什么适合每个成员、每个季节、每个部位以及每个人；对某些人他们持反对态度，而对另一些人则服从。这些事情我当时并不知道，也没有注意到；它们就在我眼前，我却视而不见。我创作诗句时，并非在所有地方都使用相同的韵律，而是根据不同的韵律来安排诗句；即便在同一韵律中，也并非在所有地方都使用相同的韵脚。然而，我所使用的创作技巧本身并没有针对不同情况设立不同的原则，而是将所有情况都包含在同一个原则之中。我还是不明白：那些善良而圣洁的人所遵循的正义之道，为何能如此卓越而完美地将上帝所命令的一切都包含在内，且毫无偏差；尽管上帝在不同时间并不会一次性规定所有事项，而是会分别指定适合每件事的处理方式。而我却因愚昧而指责那些圣徒们——不仅因为他们按照上帝的命令和启示来运用现世的事物，还因为他们预言了上帝将要显现的事情。难道在任何时候、任何地方，全心全意地爱上帝、爱自己的邻人就是不公正的行为吗？因此，那些违背自然法则的恶劣行为，无论在何时何地都应受到谴责与惩罚，就像所多玛人的行为一样。如果所有民族都犯下这样的罪行，那么根据上帝的律法，他们都将犯下同样的罪过，因为上帝创造人类并非为了让人们互相虐待。因为当上帝所创造的本性被邪恶的欲望所玷污时，上帝与我们之间的关系也就被破坏了。至于那些违反人类习俗的行为，则应根据各地盛行的习俗来避免，这样，任何城市或国家通过习俗或法律所确立的规则，就不应被任何人——无论是本地人还是外国人——随心所欲地打破。因为任何与整体不相协调的部分都是有害的。但是，当上帝命令做某事时，即便这违背了某个民族的习俗或约定，即使以前从未有人这样做过，也必须去执行；如果中断了，就必须恢复；如果以前从未有过这样的命令，现在也应当制定出来。因为对于一个国王来说，在他统治的国家里，命令做一些以前没有人做过的事情，这是合法的，而且服从他的命令不会违背国家的利益（相反，如果不服从他，反而会违背国家利益，因为服从君主是人类社会的基本准则）。更何况……

我们应当毫不犹豫地服从上帝的一切命令，祂可是所有受造物的主宰！正如在人类社会中，人们会服从更高级的权威而非较低的权威一样，对于上帝而言更是如此。那些出于伤害他人的意图而实施的暴力行为——无论是通过责骂还是身体上的伤害；或是出于报复，比如敌人之间的争斗；或是为了获取属于他人的利益，比如强盗掠夺旅行者；或是为避免某种灾难，比如惧怕某人；或是出于嫉妒，比如境况较差的人嫉妒境况较好的人，或是那些在某方面表现优异的人让与其地位相当的人感到不满；又或是仅仅因为看到他人痛苦而感到愉悦，比如角斗场的观众或那些嘲笑他人的人——这些都是源于肉体、眼目或权力欲望的恶行，这些欲望可能单独存在，也可能共同作用。人们因此而违背了上帝的诫命，也就是那十诫。但是，对于那位不可被玷污的上帝来说，还有什么恶劣的罪行呢？又有什么是能够伤害到祂的暴力行为呢？不过，上帝会为人们对自己犯下的罪孽进行报复，因为当人们得罪上帝时，其实也是在伤害自己的灵魂。邪恶会破坏上帝所创造和设定的人性，或者是因为过度使用那些被允许的事物，又或者是将那些不被允许的事物用于违背自然的方式。有些人还会心怀怨恨，用言语攻击上帝，试图反抗上帝的旨意。当他们突破人类社会的规范，为了自己的利益而结成团体或制造分裂时，这些恶行就会发生。而这一切都是因为在您被抛弃之后才发生的，哦，生命之源啊！您才是宇宙唯一且真正的创造者和主宰。由于人们的傲慢，他们选择并追求一些虚假的东西。因此，我们应以谦卑虔诚的态度回归于您；您会净化我们的恶习，宽恕那些认罪的人的罪过，倾听他们的哀求，让我们从自己制造的枷锁中解脱出来。只要我们不妄图获得不真实的自由，不贪图更多，不把个人利益置于上帝——即全人类的利益之上，那么您就会拯救我们。在种种恶劣的罪行和暴力行为之中，还有许多人的罪孽，总体来看，这些人正在不断堕落。那些能够正确判断的人会根据完美的标准来谴责他们，但同时也会因期待他们将来能有所改变而给予他们希望，就像期待新芽的成长一样。

人们种植玉米。还有一些行为，看似属于污秽或暴力的行为，但实际上并非罪过；因为它们既不冒犯我们的主神，也不违背人类社会的规定——也就是说，当人们为生活所需而获取适当的东西时，我们并不知道他们这么做是出于贪欲；又或者，当某些事物因需要纠正而被权威机构加以惩罚时，我们同样不知道他们这么做是否出于伤害他人的意图。因此，许多在人们看来应受谴责的行为，在你的见证下却是正当的；而许多在人们看来值得赞扬的行为，在你的见证下却应受到谴责。因为行为的表面表现、行为者的动机以及当时所处的特殊状况各不相同。但是，当你突然命令做一些不合常理、出乎意料的事情时，即便你曾经禁止过这种行为，而且暂时没有说明命令的缘由，而这种行为又违背了某些人类社会的规则，但既然那些人类社会都是侍奉你的正义团体，那谁还会怀疑必须遵从这个命令呢？那些了解你命令的人真是有福的！因为一切事情都是你的仆人们所做，要么是为了展现当下所需的事物，要么是为了预示未来之事。

由于对这些事一无所知，我嘲笑那些你神圣的仆人和先知们。可我这样嘲笑他们，得到的结果不过是遭到你的嘲笑而已。我渐渐陷入那些荒谬的观念之中，比如相信无花果树在被摘下时会哭泣，它的母树也会流下乳白色的眼泪。还有，有个摩尼教圣徒吃了那颗无花果，它便与他体内的物质混合在一起，每当他祈祷时发出呻吟声，就会有来自至高无上真神的微粒从中释放出来——那些微粒原本就存在于那颗无花果里，除非被某个“被选中的”圣人的牙齿或肠胃释放出来。而我这个可怜的人，竟然认为大地上的果实应该得到比创造它们的人类更多的怜悯。因为如果有个不是摩尼教徒的人饿了，想要得到一点食物，那点食物似乎就该被当作死刑的刑罚来对待。

于是你从天上伸出你的手，将我的灵魂从那深深的黑暗中拯救出来。我的母亲，你忠诚的仆人，为我向你哭泣，她的悲伤甚至超过了母亲为孩子去世而哭泣的程度。因为她凭借从你那里获得的信仰与力量，看出了我所处的死亡境地。主啊，你听到了她的哭声，也没有忽视她的眼泪——那些泪水滋润着她眼前的土地。

她祈祷过的每一个地方，你都听见了她的祷告。那你所赐予她的那个梦又是从何而来呢？正是那个梦让她允许我与她同住，一起在她家中用餐——而此前她却因厌恶我那些谬误的亵渎行为而回避与我同处。在梦中，她看见自己站在一根木柱上，有个容光焕发的年轻人朝她走来，面带微笑；而她自己则满心悲伤，悲痛欲绝。那人（按照他们的习惯，本不应接受教导）询问她悲伤与流泪的原因，她回答说是在为我即将面临的毁灭而哀伤，那人便劝她安心，并告诉她：“她所在之处，我也在。”当她望去时，果然看到我站在那根木柱旁。这一切，不正是因为你的耳朵始终聆听着她的心声吗？哦，善良全能的主啊，你如此关怀我们每一个人，仿佛只关心他一个人；又如此关怀所有人，仿佛他们只是一个人而已！当她把这个梦告诉我后，我本想将其理解为“她总有一天可以变成我那样的人”，但她立刻毫不犹豫地回答说：“不，因为并没有人告诉我‘他在哪里，你也在那里’，而是‘你在哪里，他也在那里’。”主啊，我承认，据我所记得的（我也经常提起这件事），通过我清醒时的母亲，你给她的答复让我深受感动——她没有因为我错误解读的可能性而感到困惑，很快就看清了真相，而这正是我在她开口之前根本无法察觉的。即便如此，这一答复仍比那个梦更让我感动，因为那个梦早已预示了将来会有喜事发生，从而安慰这位圣女当时所承受的痛苦。此后将近九年时间，我一直沉溺在那个深渊的泥沼中，身处虚假的黑暗之中，屡次试图挣脱，却总是更加沉重地跌落下去。在这段时间里，那位贞洁、虔诚且冷静的寡妇（正是你所钟爱的那种人），虽然因希望而稍感欣慰，但并未停止哭泣与哀伤，她在每段祷告时间都会向你倾诉我的遭遇。她的祷告进入了你的面前，然而你却仍让我继续陷入那片黑暗之中。其间，你又给了她另一个答复，我还记得那个答复；不过有很多事情我都省略了，因为我急于向你坦白那些更重要的事情，而且也有许多事情我已经记不清了。那时，你是通过一位在你的教会中成长、熟读你经书的祭司来给她答复的。当这位妇人恳求他帮忙时……

与我交谈、纠正我的错误、摒弃我所学的错误观念、并教导我正确的道理——他向来都会这么做，只要遇到适合接受教诲的人。但我后来明白，他明智地拒绝了这一请求。他回答说，我还无法接受教诲，因为那种异端思想让我变得自大，而且我已经用一些棘手的问题搞糊涂了许多不精通此事的人，正如她所告诉他的那样。“先让他安静一会儿吧，”他说，“只需为他向上帝祈祷，他自己通过阅读就会明白那种错误究竟是什么，以及它有多么邪恶。”同时，他还告诉她，自己小时候也被受蛊惑的母亲带到了摩尼教徒那里，不仅阅读了他们几乎所有的书籍，还经常把那些书抄下来；在没有任何人给出任何论据或证据的情况下，他就意识到那个教派是多么值得避免，于是便避而远之。当他讲完这些后，她仍不罢休，继续恳求他，流着泪央求他去见我并与我交谈。他对她的纠缠略感不满，便说：“你走吧，愿上帝保佑你，因为这个流泪之人的儿子是不可能走向毁灭的。”她将这番话视为天赐的恩言（她在与我交谈时也经常提到这一点）。

第四卷

在这九年间（从我十九岁到二十八岁），我们沉溺于各种欲望之中，既诱惑他人也被人所诱，既欺骗他人也遭人欺骗。表面上，我们借助所谓“人文科学”来达到目的；暗地里，则依靠那些名不副实的宗教信仰。此处我们骄傲自大，彼处我们迷信无知，到处都充满虚荣心。这里，我们追求世俗的赞誉，甚至追求戏剧中的掌声、诗歌奖项、花环之类的东西，以及各种愚蠢的表演和无节制的欲望；那里，我们试图通过为那些被称作“圣洁之人”的人提供食物来净化自己，期望他们能在自己的“胃袋”里创造出天使与神明，从而让我们得到净化。我曾跟随这些做法，并与那些同样受骗的朋友们一起实践它们。让那些傲慢的人嘲笑我吧，还有那些尚未被你击倒、贬低的人吧，我的上帝啊！但我仍愿在你的赞美中承认自己的羞耻。请允许我回顾过去那些漂泊的日子，向你献上感恩的祭品。没有你，我对自己而言不过是引领自己走向毁灭的导火索罢了；至多，我也只是个吮吸着你赐予的乳汁、以永恒的食物为生的婴儿而已。但既然人终究只是人，那他又算什么呢？让那些强大有力的人嘲笑我们吧，让我们这些穷困潦倒的人向你忏悔吧。那些年里，我教授修辞学，却因贪欲而用口才来谋取利益。不过，主啊，您是知道的，我更倾向于教导那些所谓的“正直学者”，而我则毫无诡计地教给他们一些技巧——这些技巧并非用于伤害无辜之人，尽管有时也会用来对付有罪之人。上帝啊，您从远处就看到了我在那条险恶的道路上的挣扎，也在重重迷雾中看到了我偶尔展现出的忠诚之火，那就是我引导那些追求虚荣、寻求利益的人，而我自己则成为他们的同伴。那些年里，我有过一个伴侣——但那并非所谓的合法关系。

婚姻，可那是我在一时冲动中遇到的，毫无理解可言；然而唯有她一人始终对我忠诚。通过她，我亲身体会到了为了子嗣而遵守婚姻誓言时的自我克制，与出于欲望的恋爱之间的差别——在那种恋爱中，孩子是在违背父母意愿的情况下出生的，而一旦出生，他们又会束缚住爱情。我还记得，当时我决定参加戏剧比赛以争取奖项，有个巫师问我愿意付出什么来赢得胜利；但我厌恶并憎恨这种邪恶的仪式，于是回答说：“即便那花环是由不朽的金子制成的，我也不会为了得到它而让一只苍蝇死去。”因为那个巫师需要杀死一些生物作为祭品，以此来招引恶魔赐予我恩惠。但我也拒绝了这种行为，并非出于对你——我心中的上帝——的纯粹爱意，因为我根本不知道该如何爱你，因为你也无法理解超越物质层面的东西。那些渴望这种虚幻事物的灵魂，不就是在与你为敌、依赖虚无之物、徒劳无功吗？我绝不会为那些恶魔献上祭品，因为通过那种迷信，我其实是在向他们献上自己。给风喂食，不就是给他们喂食吗？那样做只会让他们得逞并嘲笑我。那些自称为数学家的骗子，我毫不犹豫地寻求他们的建议，因为他们似乎不需要献祭，也不需要向任何神灵祈祷来占卜未来。然而，真正的基督教信仰始终拒绝并谴责这种做法。因为，向您忏悔、说“请怜悯我，拯救我的灵魂吧，因为我犯了罪”，才是正确的做法；而不是滥用您的怜悯来继续犯罪，而应牢记主的话：“看哪，你的病已经好了，不要再犯罪了，免得遭遇更糟糕的事情。”而那些人却试图破坏这些有益的建议，他们说：“你犯罪的根源早已由上天决定了”；“这是维纳斯、土星或火星造成的”。这样，那个血肉之躯、充满贪欲的人就可以免于受责备，而天界与星辰的创造者反倒要背负罪名。可谁又是除我们的上帝之外的创造者呢？祂正是正义的源泉，会根据每个人的行为给予相应的回报；对于那些心怀悔意的人，您绝不会轻视他们。那时有位智者，精通医术，在这方面享有盛名，他曾亲自为某人戴上胜利的花环。

在我混乱的头脑中，但你并非以医生的身份出现：唯有那些能抵制傲慢之人、赐予谦卑者恩典的人，才能治愈这种疾病。那么，难道你甚至通过那个老人也让我失望了，或是拒绝治愈我的灵魂吗？因为我越来越了解他，认真地聆听他的讲话（尽管他的言辞简单，但却生动、有力且真诚）；当他从我的谈话中得知我热衷于研究占星术之书后，他便以父亲般的慈爱劝我放弃这些无用的东西，不要把本应用于有意义之事上的精力浪费在它们身上。他说自己年轻时也曾学习过这门技艺，甚至打算以此为生，而通过了解希波克拉底的学说，他很快便明白了这类研究的本质；但他最终放弃了它，转而从事医学工作，原因无他，只因他认为这种技艺完全是虚假的；作为一个严肃的人，他不愿靠欺骗他人来谋生。“但你，”他说，“还有修辞学可以依靠，所以你是出于自愿而非迫不得已才从事这件事的；因此你更应该相信我，我可是努力将修辞学掌握到极致，以至于能够仅凭它来谋生。”当我问他，既然如此，为何还能通过它预知许多真实的事情时，他尽可能地回答我说：“这是偶然性在万物中的作用所导致的。因为当一个人随意翻开某位诗人的诗篇——而那位诗人所歌颂或思考的却是完全不同的事物时，有时会有一句诗恰巧与当前的情况十分契合：如果从人的灵魂深处，某种更高的本能自发地给出与提问者的处境和行为相对应的答案，而非出于人为的技巧，那也就不足为奇了。”就这样，通过他或经由他，你将这些知识传递给了我，让它们留在我的记忆中，以便我日后自行探究。但当时，无论是他，还是我最珍视的涅布里迪乌斯——那个品德高尚、充满虔诚敬畏之心、并且鄙视所有占卜行为的年轻人——都无法说服我放弃占星术，因为那些权威著作的影响仍然很大，而且我至今仍未找到确凿的证据（正如我所寻求的那样），能够毫无疑问地证明那些被预言的事情其实是偶然的结果，而非占星家们技艺的体现。在我最初在故乡开始教授修辞学的那些年里，我结识了一位朋友，他与我志趣相投，年龄也与我相仿，同样处于青春年少之时，对我而言实在太过重要了。

他与我一同长大，我们既是同学，也是玩伴。但那时他还不算我的朋友——即便如此，也远非真正的友谊；因为唯有那些被你以圣灵赐予我们、流淌在我们心中的爱所凝聚在一起的人，才能拥有真正的友谊。然而，那段时光实在甜蜜无比，得益于共同学习的时光与彼此间的亲密关系：因为我原本就持有真正的信仰（而他作为年轻人并未彻底领悟这一信仰），我便将他引向了那些迷信而有害的观念，为此我的母亲曾为我哀伤。现在，他也和我一样误入歧途，而我的灵魂也无法离开他。但是，你看啊，你始终紧随那些背弃你的人的脚步，既是复仇之神，又是慈悲之源，以奇妙的方式将我们引回你身边；就在他与我相处的时间还不到一年时，你就带走了他——那段时光对我而言比生命中的一切都更加甜蜜。

谁能完全述说你所赐予的一切恩惠呢？我的上帝啊，你当时做了什么？你的审判真是深不可测！他长期高烧不退，昏迷不醒，人们已放弃了他康复的希望，于是他在不知情的情况下接受了洗礼。而我则毫不在意，以为他的灵魂会保留从我这里得到的东西，而非在他失去意识时施加在他身上的那些仪式。但事实并非如此：他恢复了健康。一旦我能与他交谈（只要他能说话，我就能与他交谈，因为我从未离开过他，我们彼此依赖得太深了），我就试图和他开玩笑，仿佛希望他也能在那个他完全失去意识、却后来才明白自己已接受洗礼的时刻与我开玩笑。但他却像躲避敌人一样躲着我，以一种出人意料的态度要求我，如果还想继续做他的朋友，就请不要再这样对他说话。我惊愕不已，便压抑住所有情绪，等待他完全康复，能够正常与我相处。但他却被从我的身边带走，以便与你同在，让我得到安慰。几天后，在我不在的时候，他又再次发高烧，最终离开了人世。

面对这样的悲痛，我的心彻底陷入黑暗；我所看到的一切都是死亡。我的故乡对我来说是一种折磨，父亲的家园则充满着无尽的痛苦；曾经与他共享的一切，在没有他的情况下，都变成了令人痛苦的折磨。我的双眼到处寻找他，但他已不在了。

我没有把他们赐予他们；我厌恶所有的地方，只因那里没有他。他们也无法再像他还在世时那样告诉我“他即将回来”。我对自己而言成了一个巨大的谜团，我问自己的灵魂为何如此悲伤，为何让我如此痛苦——但她不知该如何回答我。如果我说“要信靠上帝”，她自然不会听从我；因为她所失去的那位挚友，作为凡人，比那个被要求去信靠的幻影更为真实、更为美好。唯有泪水对我来说是甜蜜的，因为它们承载着我对朋友最深沉的爱意。如今，主啊，这些事情都已过去，时间也抚平了我的伤痛。愿我能从您——真理本身——那里学到答案，让我的心贴近您的耳畔，以便您能告诉我：为何哭泣对那些悲惨的人来说是甜蜜的？尽管您无处不在，可您是否将我们的苦难抛在远处？您始终存在于自身之中，而我们却要在种种考验中挣扎。然而，如果我们不在您面前哀伤，那就再也没有希望了。那么，从生活的苦涩、呻吟、泪水与抱怨中，又怎能结出甜蜜的果实呢？是我们期望您能听到我们的声音，才让一切变得甜蜜吗？祈祷确实如此，因为其中包含着想要接近您的渴望。但那种因失去某物而产生的悲伤，以及我当时所经历的痛苦，也是如此吗？因为我既不希望他能复活，也不愿通过泪水来表达这样的愿望；我只是哭泣、悲伤而已。因为我很痛苦，失去了快乐。还是说，哭泣其实是一件痛苦的事，因为我们厌恶曾经拥有过的东西，所以当我们远离它们时，反而会感到一丝愉悦？但我还在谈论这些什么呢？现在不是质疑的时候，而是向您忏悔的时候。我曾很悲惨；每一个被短暂的事物所束缚的灵魂都是悲惨的；一旦失去它们，人就会心碎，从而体会到在失去之前就存在的痛苦。我当时也是这样，我痛哭流涕，在痛苦中寻找慰藉。我就是如此悲惨，而那段悲惨的生活对我来说竟比我的朋友还要重要。虽然我愿意改变它，但我更不愿放弃它，而不是放弃我的朋友；事实上，我不知道即使为了他，我是否还会放弃它——就像皮拉德斯和俄瑞斯忒斯的故事中所说的那样，他们愿意为彼此或一起死去，因为他们认为一起活着比死亡更糟糕。但在我心中，却有一种与之相反的、难以解释的情绪：我既极度厌恶活着，又害怕死亡。我想，我越是爱他，就越会厌恶和恐惧死亡——因为它夺走了我所拥有的一切。

他：我原以为，既然那东西能控制他，它必定会很快终结所有人的生命。我的情况也是如此，我记得很清楚。哦，我的上帝，请看我的内心吧，深入地了解我；因为我记得很清楚，哦，我的希望啊！你将我从这类邪恶情感的污秽中拯救出来，引导我的目光朝向你，将我的双脚从陷阱中拉出来。我惊讶于那些同样受死亡支配的人却还能活下去，而我所爱的人——仿佛永远不会死去的人——却已经死了；更让我惊讶的是，作为他另一个自我的我，他死了之后我却还能活下去。他的一位朋友说得好：“你是我的灵魂的一半。”因为我觉得我的灵魂与他的灵魂其实是“两个身体里的同一个灵魂”；因此，我的生活对我来说是一种折磨，因为我不愿以一半的状态活着。或许正因如此，我才害怕死亡，生怕我所深爱之人彻底死去。

哦，愚蠢的疯狂啊，你根本不懂如何像人类一样去爱别人！哦，那时的我真是愚昧至极，无法忍受人类的命运！我忧心忡忡、叹息流泪、心神不宁，既没有安宁，也没有办法。因为我怀揣着一颗破碎且流血的灵魂，它不愿被我承载，而我却找不到让它安息的地方。无论是在宁静的树林里，还是在游戏与音乐中，或是美丽的风景中，或是华丽的宴会上，或是床榻上的欢愉之中，甚至是在书籍或诗歌中，我都找不到它的安宁。一切看起来都那么可怕，就连光亮也是如此；凡是与他不同的事物，都令人厌恶和憎恨，唯有呻吟与泪水能给我一丝慰藉。但当我的灵魂离开这些事物时，巨大的痛苦又会压垮我。哦，主啊，这本应把这份重担交给你来减轻，我知道这一点，但我既做不到，也不愿意这么做；更何况，当我想到你的时候，你对我来说并非真实可感的存在。因为你并非真正的你，而只是一个幻影，我的错误就是把您当作上帝。如果我试图把重担交给您，让它得到安息，它只会穿过虚空，然后再次落回我身上；于是我就只能独自面对这无尽的痛苦，既无法存在，也无法离开那里。因为我的心还能逃到哪里去呢？我又能从自己身边逃到哪里去呢？又有哪里是我不能追随自己的呢？尽管如此，我还是离开了故乡，这样我的眼睛就不必再去那些不见他的地方了。就这样，我从塔加斯特来到了迦太基。

时间从不浪费光阴，也不会白白流逝；它通过我们的感官对心灵施加着奇妙的影响。日复一日，时间不断流逝，与此同时，它也给我的心灵带来了各种想象与回忆，渐渐地又让我重新振作起来。

那些古老的欢乐时光，我的悲伤已将其取代。然而接踵而至的并非别的痛苦，而是其他痛苦的根源。为何曾经的那种痛苦能如此轻易地触及我灵魂的最深处？只因我将自己的灵魂倾注在尘土之中，去爱那个终将死去的人，仿佛他永远不会死去一般。真正让我恢复力量、重获慰藉的，是那些与我一同相爱的朋友们的安慰——他们取代了你所占据的位置；但这其实只是个谎言，一个漫长的欺骗，正是这种虚假的诱惑让我们内心渴望得到满足的灵魂变得污秽不堪。每当有朋友去世，这个谎言就依然存在。他们之间还有许多其他美好的事物：一起聊天、开玩笑，轮流为对方做事，一起阅读美好的书籍，一起嬉戏或认真交谈，有时会有分歧，但并无怨恨，就像一个人与自己争论一样；即便这些分歧很少出现，却也为我们更频繁的和谐相处增添了乐趣。有时互相教导，有时互相学习；急切地思念不在身边的人，又欢欣地迎接他们的归来。这些来自相爱之人内心的表达，通过表情、言语、眼神以及无数令人愉悦的动作，成为让我们的灵魂融为一体的燃料，让许多人合而为一。这就是朋友之间所拥有的爱——如此深沉的爱，以至于如果一个人不回报那份爱，他的良心就会受到谴责，因为他只期望从对方那里得到爱的象征。因此，当有人去世时，人们会陷入悲痛之中，心灵被泪水浸透，所有的甜蜜都变成了苦涩。而当有人离世时，活着的人也仿佛随之死去。那些爱你、因你而爱他人、甚至因你而爱敌人的人真是幸运的。因为只有他们不会失去任何珍视的人，因为在那不可失去的主里，一切都是珍贵的。那是谁呢？不就是我们的上帝吗？那位创造了天地并使其充满生命的上帝。没有人会失去你，除非他自己选择离开。而那些离开你的人，无论走到哪里，都是因为不再喜悦你，而转向不喜悦你的方向。因为他们在哪里找不到你的律法呢？而你的律法就是真理，真理就是你本身。哦，万军之神啊，请让我们回转，让我们看见你的面容，这样我们就能完整无缺了。因为人的灵魂无论转向何处，只要不是朝向你，它就会陷入悲伤之中，即便它面对的是美好的事物。然而，那些美好的事物若非源自你和灵魂，便根本不存在。它们诞生、消逝，而它们的诞生，仿佛就是它们存在的开始。

它们或许能够变得完美；但一旦完美，便会衰老、枯萎。万物并非都会衰老，但都会走向终结。因此，当它们试图存在时，越是急于实现存在，就越是不愿真正存在。这就是它们的法则。你如此安排它们，是因为它们只是万物的一部分，这些万物并非同时存在，而是通过不断更替来共同构成那个宇宙，而它们正是其中的一部分。我们的言语也是如此，依靠声音的传递来完成表达；但除非某个词发出声音后便消失，让另一个词取而代之，否则这种表达也无法达到完美。面对这一切，我的灵魂应当赞美你，哦，万物的创造者！然而，我的灵魂不应被肉体的感官以爱的名义束缚在这些事物之上。因为那些事物终将走向消亡，无法长久存在；它们会用强烈的渴望折磨我的灵魂，因为我渴望存在，却又喜欢安于所爱之物之中。但在这些事物中并无安宁之处；它们不会停留，只会不断流逝。谁能用肉体的感官去追随它们呢？即便它们就在身边，又有谁能抓住它们呢？因为肉体的感官本就迟缓，它有着自身的局限。它虽能完成其应有的功能，却不足以阻止万物从起始点走向既定的终点。因为在创造万物的圣言中，它们已听到自己的命运——“从这里到那里”。哦，我的灵魂，不要愚昧，也不要被自己的愚蠢所蒙蔽而听不见内心的声音。你也应当聆听。圣言本身正在召唤你回归——那里有永恒的安宁之地，只要爱不放弃自己，就不会被抛弃。看吧，这些事物会消逝，以便其他事物取而代之，从而让这个低级的宇宙通过所有部分得以完整。但上帝的圣言说：“我岂会离开吗？”哦，我的灵魂，就在那里安顿下来吧，把你所拥有的一切都托付给那里吧。至少现在，你已经厌倦了虚妄之事。把从真理那里得到的一切托付给真理，你就不会失去任何东西；你的衰败将会重新焕发生机，所有的疾病都会痊愈，你那必死的身体也会得到改造与更新，并永远围绕着你。它们不会随你一同沉沦，而是会与你一起坚守，永远存在于那位永恒不变的上帝面前。那么，为何还要违背本性，追随肉体呢？让肉体得到转变，跟随你吧。你通过肉体感知到的，都只是局部而已；而构成整体的那部分，你是不知道的。尽管如此，它们仍能让你愉悦。但如果肉体的感官具备理解整体的能力，而不是只关注自身……

此外，作为对你的惩罚，你被限制在整体中的一小部分之中；因此你希望现在存在的一切都能消失，这样整体才能更令你满意。我们所说的言语，也是通过同样的肉体感官来传递的；但你却希望那些音节能停留下来，而不是飞散而去，这样别人就能说话，而你能听到全部内容。同样地，当某物由许多组成部分构成，而这些部分并非同时存在时，如果能够将它们整体感知到，那么它们的整体所带来的愉悦感就会超过各自单独存在时的愉悦感。但创造万物的那位远比这些更美好；祂是我们的上帝，祂不会消失，因为也没有任何事物能取代祂。如果物质能令你愉悦，那就因它们而赞美上帝，并将你的爱转向创造它们的那位；免得因为在这些令你愉悦的事物上而惹怒了祂。如果灵魂能令你愉悦，那就应在上帝里去爱它们；因为灵魂也是会变化的，但在上帝里面它们才能得到稳固的根基；否则它们也会消逝。所以，应在上帝里去爱它们；把你所能爱的灵魂都带到上帝那里去，对它们说：“让我们爱祂吧，让我们爱祂吧！祂创造了这一切，而且离我们并不遥远。因为祂并非创造了这些东西后就离开，而是它们属于祂，存在于祂之中。看，祂就在那里，真理所在之处。祂就在心中，然而人心却偏离了祂。你们这些犯错的人啊，回到自己的心中去，紧紧依靠创造你们的那位吧。与祂同在，你们就能站得稳；在祂里面安息，你们就能得到安宁。你们为何要走那些艰难曲折的道路呢？你们要去哪里？你们所喜爱的美好事物源自于祂；但只有因着祂，这些事物才是美好且令人愉悦的。如果为了这些事物而抛弃祂，那么对这些事物的喜爱就是不公正的，因此它们也理应失去其美好。那你们为何还要不停地走在那些艰难困苦的路上呢？你们所寻找的安宁根本不存在。去寻找你们想要的东西吧，但它并不在你们寻找的地方。你们在死亡之地寻求幸福的生活，但那里根本没有幸福的生活。因为如果没有生命，又怎会有幸福的生活呢？”“但是，我们真正的生命降临到了这里，承受了我们的死亡，并以自己丰盛的生命杀死了死亡。祂大声呼召我们回到祂那里，回到那个秘密的地方——那就是祂最初来到我们身边的地方，进入圣母的子宫，在那里祂与人类、与我们必死的肉体结为盟约，使它不再永远处于死亡状态。之后，祂就像新郎一样从房间里出来，欢欣鼓舞地开始自己的旅程。祂没有犹豫，而是立刻行动起来，用言语、行为、死亡、生命、降世、升天等方式大声呼召我们回到祂身边。祂离开了我们的视线，好让我们回到自己的心中，在那里找到……”

他啊！因为他曾经离去，如今却又回来了。他虽不会与我们长久同在，却并未离开我们；因为他去了那个他永远不会离开的地方，因为世界是由他创造的。他存在于这个世界中，也来到这个世界来拯救罪人——我的灵魂向他忏悔，而他也会治愈它，因为它曾对他犯下罪过。哦，人类之子们，你们为何如此迟钝？即便生命已经降临到你们身上，你们还不愿上升去活吗？但当你们身处高处、将嘴朝向天空时，又该往何处去呢？应当下降，这样才能上升，上升至上帝那里。因为你们因反抗他而跌落了。”把这些话告诉他们，让他们在泪谷中哭泣，从而与你一同升向上帝；因为你是以慈爱的火焰燃烧着的心来对他们说话的。

这些事我当时并不知道，我喜爱那些表面的美好事物，不断沉沦于黑暗之中。我对朋友们说：“除了美丽的事物之外，我们还会爱上别的什么吗？那么，什么是美丽？又是什么吸引了我们，让我们爱上那些事物呢？因为如果它们没有恩惠与美妙之处，就绝不可能吸引我们。”我注意到，物体本身也有美，那是一种整体性的美；还有另一种美，来自于各部分之间的和谐对应，比如身体的各个部分与整体的关系，或者鞋子与脚的关系等等。这个想法源自我的内心深处，于是我写了两三本关于“美好与恰当”的书。主啊，您知道，因为那些书已不在我手中了；我没有它们，它们不知怎的从我身边消失了。

但是，主啊，我的上帝，究竟是什么促使我将这些书献给罗马的演说家希里乌斯呢？我从未见过他，只是因为他卓越的学识而喜爱他，而且我也听过他的一些话，那些话让我很满意。更让我满意的是，他也让其他人感到满意，那些人都极力称赞他，惊讶于一个最初只懂希腊语修辞的叙利亚人，后来竟能成为一位出色的拉丁语演说家，同时在哲学方面也极为博学。

有人受到赞扬，即便人们未见其人，依然会爱他：这种爱是从赞扬者口中进入听者心中的吗？并非如此。而是由另一个爱他的人激发出来的。所以，当人们相信赞扬者是真心实意地赞美他时，被赞扬的人才会受到喜爱——也就是说，当有一个爱他的人来赞美他时。

我曾经也是那样去爱人的，依据的是世人的评判，而非你——我的上帝——的评判，因为在你面前，没有人能欺骗自己。可是，为何不因为某些品质而去爱呢？比如那些著名的战车驾驶员或剧场的驯兽师，他们因广为人知而受到赞誉。但我希望的是以一种真诚的方式被认可，那样我自己也能因此受到赞扬。我不想像演员那样被人赞扬或喜爱（尽管我自己也曾赞扬过他们、喜爱过他们），我宁愿默默无闻，也不愿如此出名；宁愿被憎恨，也不愿如此被喜爱。那么，让如此多种多样的爱意存在于同一个灵魂中的动力究竟来自何处呢？既然我们都是人，为何我会去爱别人身上那些，如果我不厌恶的话，就不会拒绝和抛弃的东西呢？不能因为有人喜欢一匹好马——尽管他自己未必能成为那匹马——就认为演员这种与我们同具人性的人也是如此。我之所以爱一个人，是因为我厌恶自己成为那样的人。人本身就是一个深不可测的存在，主啊，就连他的每一根毛发你都在数着，没有你的允许，它们不会掉落到地上。然而，他头上的毛发比他的情感和心跳还要容易数清。但我所爱的那个演说家，是我希望自己能成为的那种人；我因为过度的骄傲而犯错，被各种风浪所摆布，但终究还是在你暗中的引导之下。我又是从哪里知道，又从哪里能够自信地向你承认，我之所以爱他，更多是因为那些赞美他的人，而非他本身的优点呢？因为，如果他没有受到赞扬，而那些人却贬低他，用轻蔑的话语来谈论他，我绝不会如此热衷于去爱他。其实，那些事物并没有改变，他本人也沒有改变，只是那些讲述者的情感变了而已。看吧，那颗尚未被真理的力量所稳固的灵魂处于何种境地！正如狂风从那些满怀偏见的人胸中吹出，它便被吹来吹去，前后颠簸，光明被遮蔽，真理也无法被看见。而真理其实就在我们面前。对我来说，能让那个人了解我的言论与努力是一件非常重要的事：如果他认可，我就会更加热情；但如果他不认可，我那缺乏你赋予的坚定性的空虚心灵就会受到伤害。不过，我写给他的那些“美好而恰当”的内容，我还是乐此不疲地加以思考、欣赏，尽管没有人与我共鸣。但是，全能的主啊，唯有你能创造奇迹，我还看不到这件重要的事情在你的智慧中究竟如何解决。我的思绪在四处游荡……

有形的形态；至于“美丽”，我定义了其本质特征，并将其与其它事物相区分；而“恰当”，则是指其美在于与某种其他事物相契合——我以具体的有形事物来佐证这一点。我进而探讨了心灵的本质，但由于我对精神事物存在错误的观念，因而无法看清真相。然而，真理的力量终究照亮了我的双眼，我便将那渴望了解真相的灵魂从无形的实体转向了各种形状、色彩以及具体的体积。由于无法在心灵中看到这些，我便以为自己也无法理解自己的心灵。在美德之中，我热爱和平；而在邪恶之中，我厌恶纷争。在美德中，我看到了统一性，而在邪恶中，则存在着一种分裂。在那种统一性中，我认为理性的灵魂以及真理与至善的本质就存在于其中；但在那种分裂之中，我却错误地想象存在着某种未知的、非理性的生命实体，以及至恶的本质——它不仅是一种实体，还拥有真正的生命，但却并非源自你，我的上帝啊，因为万物皆出自你。起初，我将那种实体称为“单子”，因为它是一种没有性别的灵魂；而后者则称为“二元”——愤怒，表现为暴力行为与恶行；欲望，则是灵魂失去控制时的表现，人们会沉溺于肉体上的享乐之中。其实我并不知道自己在说什么，因为我既不知道也不曾明白：邪恶并非一种实体，我们的灵魂也并非那种至高无上且永恒不变的善。因为当灵魂的情绪被扭曲时，就会产生暴力行为，从而引发疯狂的举动；而当灵魂的欲望失去控制时，人们就会沉溺于肉体上的享乐之中。同样地，如果理性的灵魂本身被扭曲，错误与谬见也会污染人们的思想——就像我当时那样，我不知道唯有借助另一种光亮，灵魂才能领悟真理，因为它本身并非真理的本质。主啊，我的上帝，求你点亮我的蜡烛，驱散我的黑暗；我们所有人都是从你的丰盛之中获得的恩赐，因为你才是那照亮世间每一个人的真光，因为你没有任何变化，也没有丝毫变动的迹象。但我试图靠近你，却又被你推开，只为体验死亡的滋味——因为你拒绝那些傲慢的人。还有谁比我自己更傲慢呢？我竟以一种疯狂的方式，坚称自己就是你所代表的那种存在。尽管我明白自己会发生变化（我渴望变得智慧，这本身就说明我在追求从糟糕变为更好），但我却选择想象你是会变化的，而自己并非你所代表的那种存在。因此，我被你拒之门外，你抵制了我那愚蠢的固执态度。于是我开始想象有形的形态，认为自己也是肉体之躯。

那被控有罪的肉体；还有那转瞬即逝的风。我并未回到你身边，而是不断走向那些既不存在于你之中、也不存在于我之中、更不存在于身体之中的事物。它们并非由你的真理所创造，而是出于我的虚荣心，从物质世界中臆想出来的。我常常询问那些忠诚的子民们——我的同胞们（却不知自己其实已被他们排斥在外）——以愚蠢而无聊的方式问他们：“既然如此，为何上帝创造的灵魂会犯错呢？”但我却不愿被问到：“为何上帝会犯错？”我坚称是你那不变的本质在被迫犯错，而非承认是我那会变化的本质自愿迷失了方向，如今正因受罚而处于错误之中。

我写下那些文字时大约二十六七岁左右。那些物质的幻想在我心中盘旋，在我心灵的耳边嗡嗡作响。哦，甜蜜的真理啊，我将它们转化为属于你的美妙旋律，思索着“美好与恰当”的事物，渴望能够站在那里聆听你的声音，为新郎的声音而欢欣鼓舞，但却无法做到；因为我自己的错误之音将我驱赶得四处流浪，而我那过度的骄傲则让我陷入最深的深渊。因为你没有让我听到欢乐与喜悦，那些尚未谦卑下来的心灵也无法欢欣鼓舞。

在我二十出头的时候，有一本亚里士多德的著作落入我手中，那本书被称为《十范畴》。我将其视为极其重要且神圣的东西，每当迦太基的修辞学老师以及其他自认为博学的人骄傲地提及它时，我都会全神贯注地聆听。我独自阅读并理解了它。当我与他人交流时，他们说即便在有优秀导师的指导下也难以完全理解它，他们不仅会口头解释，还会在沙子上画出各种图示，但他们所能告诉我的并不比我独自阅读时所学到的更多。那本书似乎清晰地阐述了诸如“人”这样的实体，以及它们的各种属性：比如人的外形、身高、亲属关系、出生时间、是站立还是坐着、是否穿鞋或持武器、是否在行动或遭受痛苦等等。所有这些都可以归入那九个范畴之下，我也举了一些例子，或者说是归入那个名为“实体”的主要范畴之下。

既然这一切反而阻碍了我，那它又对我有什么帮助呢？当我以为一切事物都包含在那十个范畴之中时，我试图以这种方式来理解你那奇妙而……

永恒不变的统一性啊，仿佛你也曾受制于自身的伟大与美丽；以至于万物都以你为存在之主体。而你本身就是伟大与美丽的化身。但身体本身并不会因为是身体就变得伟大或美丽——即便它稍逊一筹，依然仍是身体而已。我所想象的关于你的，全是谎言，而非真理；是我苦难中的幻想，而非你那神圣本质的真实面貌。因为你曾命令，大地便为我生长出荆棘与野草，让我在汗水中劳作以谋生。

我虽能得到所有所谓的“文科”书籍，作为那个被低劣情感支配的卑贱奴隶，我独自阅读并理解了它们，但这又有什么用呢？我虽乐在其中，却不知道其中哪些是真实的、可靠的。因为我背对着光明，面朝那些被光照亮的事物；而我用来感知那些被照亮的事物的眼睛，本身却未被照亮。无论是修辞学、逻辑学、几何学、音乐还是算术方面的知识，我都能在没有太多困难、也没有老师指导的情况下理解它们，主啊，我的神，您是知道的——因为敏锐的洞察力与卓越的理解力都是您的恩赐。然而我并没有因此向您献上祭品。所以这些知识非但没有帮助我，反而导致了我的毁灭，因为我试图将那些宝贵的知识据为己有；我没有把力量留给你，而是远离你，去从事那些荒淫无度的事情。拥有出色的能力却不用在正道上，又有什么意义呢？直到我试图向那些勤奋而有天赋的人解释这些知识时，我才意识到，即使他们再优秀，也难以真正掌握它们。

主啊，真理啊，您是如此宏大而光辉，而我只是您身体上的一个碎片——这样的想法又有什么用呢？真是极其愚蠢的想法！但我就是那样的人。我的神啊，我并不羞于向您承认您对我的恩惠，也不羞于呼求您。您当时也并未因我向人们宣扬我的亵渎之言而感到羞愧。那么，在那些科学领域以及那些极为复杂的著作中，我凭借自己的聪明才智得以理解它们，又有什么用呢？因为在虔诚的教义方面，我犯下了如此严重的错误，充满了如此可耻的亵渎行为。至于那些智力较慢的人，他们既然没有远离您，就能在您教会这个“巢穴”中安全地成长，锻炼自己的翅膀，那又有什么妨碍呢？

凭着坚定信仰所带来的恩惠吧。主啊，我们的神，愿我们在您翅膀的庇护之下怀有希望；请保护我们，引领我们前行。无论我们年少时还是年老时，您都会一直扶持我们；因为唯有依靠您，我们的意志才能坚强；而若依靠自己，则只会软弱无力。我们的善行永远与您同在；一旦我们背离它，就会迷失方向。主啊，让我们现在就回归吧，这样才不会跌倒——因为有您在，我们的善行便能永恒不变，因为您就是那善良本身。我们也不必担心会没有地方可回，因为我们从未真正离开过您：因为即便我们不在，您的永恒之居所也依然存在。

第五卷

请接纳我以言语表达的忏悔之祭——这些言语正是你所塑造、激励我用来向你倾诉的。求你治愈我所有的伤痛，让我的骨头都能呼喊：「主啊，有谁能与你相比呢？」因为那些向你忏悔的人，并不会向你隐瞒自己内心的秘密；封闭的心并不能遮住你的目光，人的刚硬之心也无法阻挡你的手——因为你随时可以出于怜悯或惩罚而摧毁它，没有任何事物能躲过你的目光。愿我的灵魂赞美你，从而更加爱你；愿它向你倾诉你所带来的恩惠，以此继续赞美你。你的一切创造物都不停止赞美你，无论是人的心灵还是那些沉思其中的人的声音，或是有生命的或无生命的万物，都是如此。这样，我们的灵魂就能从疲惫中解脱出来，依靠你所创造的一切，走向你——那位创造了这一切的奇妙主宰，从而获得真正的力量与慰藉。

让那些不安分、不敬神的人远离你吧；但你依然能看到他们，也能驱散黑暗。尽管他们邪恶不堪，但整个宇宙在他们面前依然美好。他们究竟如何伤害了你？又如何玷污了从天上到人间这一片公正完美的秩序呢？当他们逃离你的面前时，他们能逃到哪里去呢？你难道找不到他们吗？他们逃跑只是为了不看到你，避免因看见你而跌倒——因为你从不抛弃你所创造的任何事物。我说，那些不义之人会因遇见你而跌倒，遭受应有的惩罚；他们远离你的仁慈，被你的公义所击倒，最终陷入自己的困境之中。他们其实并不知道，你无处不在，没有任何地方能将你围住！只有你才是亲近的，即使是对那些远离你的人也是如此。让他们回转来寻求你吧；因为你并没有像他们抛弃创造者那样抛弃你的创造物。让他们回转来寻求你吧——你会在他们的心中，那些向你忏悔、投靠你并为你哭泣之人的心中。

尽管他们行为粗野，但你仍以温柔之心拭去他们的泪水，他们便哭得更厉害了，却在哭泣中感到喜悦；因为正是你，主啊——而非血肉之躯的人，正是你创造了他们，又重新安慰他们。可当我寻找你的时候，我身在何处呢？你本就在我面前，我却远离了你；我甚至找不到自己，更别提你了！
我愿向我的上帝敞开我的心扉，讲述我二十九岁那年的经历。那时，有一位摩尼教的主教来到了迦太基，名叫福斯图斯，他是魔鬼的巨大陷阱，许多人因他那甜言蜜语而陷入其中。虽然我认可他的观点，却无法将其与我所渴望了解的真理区分开来；我也不太重视那些演讲技巧，更不屑于钻研福斯图斯所宣扬的学问。此前，人们就称他为在各种学问方面极为精通的人。由于我读过许多哲学家的著作并牢记其中的内容，我便将他们的观点与摩尼教那些古老的传说进行比较，发现前者的可信度更高；即便如此，他们也只能对这个世界作出判断，却根本无法找到这个世界的创造者——主啊。因为你伟大，主啊，你眷顾谦卑的人，却将骄傲的人远远抛在身后。你只接近内心悔改的人，而骄傲的人永远找不到你，即便他们能精确地计算出星星和沙子的数量，测量出星空的规模，追踪行星的运行轨迹也是如此。
因为他们拥有你赋予他们的智慧与才智，所以能够探究这些事物；他们发现了许多东西，还提前多年预测出了太阳和月亮的日食时间——包括具体的日期、时辰以及日食的程度——他们的预测从未出错，事实也确实如他们所预言的那样。他们把所发现的规律记录下来，至今人们仍在阅读这些记录，其他人则根据这些规律来预测何时、何月、何日、何时分会发生日食或月食，而事情果然会如预言那样发生。那些不懂这门技艺的人对此感到惊奇不已，而懂这门技艺的人则沾沾自喜、傲慢自大。他们因不敬的骄傲而远离你，失去了你的光照，却能预见到太阳光将会熄灭，却看不到自己所处的黑暗现实。因为他们没有虔诚地探寻这一切的根源。

他们用智慧去探寻这些事物。当他们发现这一切都是你创造的之后，他们便不愿将自己交托给你，以保护你所创造的一切；也不愿将自己所创造的东西献给你；更不愿扼杀自己那如飞鸟般翱翔的想象力，或如海洋中的鱼儿般在未知的深渊中游荡的好奇心，亦不愿摒弃自己那如野兽般的奢欲。这样，主啊，你就能用那毁灭之火烧尽他们那些无用的忧虑，让他们获得永生。

但他们并不了解那条道路——也就是你的道，是你创造了这一切，也创造了他们自己，以及他们用来认知万物的能力与理解力；他们更不知道你的智慧是无穷无尽的。唯有独生子成为了我们的智慧、公义与圣洁，他与我们同在，也为凯撒纳税。

他们不明白如何从自身出发走向他，又如何通过他上升至他那里。他们不了解这条道路，反而自以为高居众星之上、光彩夺目；然而他们最终跌落在地上，愚昧的心也变得黑暗。他们确实说出了许多关于被造物的真理，但却不虔诚地寻求创造万物的真理，因此找不到它；即便找到了，也因知道那是上帝而不对他表达敬拜或感恩，反而变得自负，自以为聪明，将本属于你的荣耀据为己有。他们以极其荒谬的方式试图将属于自己的东西归咎于你，捏造关于真实存在的你的谎言，把那不朽之神的荣耀变成类似朽坏之人的形象，还有飞鸟、四足动物和爬行动物，将你的真理变成谎言，甚至崇拜被造物胜过创造者。

不过，我从这些人那里保留了许多关于被造物的真理，还通过计算、时间的推移以及星辰的可见迹象找到了其中的缘由，并将这些与摩尼教徒的论述进行了比较——他在狂热之中就这些主题写了大量内容。但我并未找到任何关于至日、至夜、昼夜平分点以及重大天体食现象的记载，也没有找到我在世俗哲学书籍中学到的相关内容。但我被命令要相信，而这些内容却与我的计算结果及亲眼所见完全不符，反而截然相反。

那么，真理之主啊，那些知晓这些事情的人，真的能取悦你吗？显然，那些知晓了这一切却不了解你的人是不幸的；而那些虽然不懂得这些事情，但却认识你的人则是幸福的。至于那些既认识你又了解这些事情的人，他们并非因为这些事情而更幸福，而只是因为你——只要他们在认识你的同时能将你视为神来敬拜、心存感激，且不会心怀虚妄的幻想。因为，与其说那些能够测量树木的高度、计算其枝条数量，却既不拥有它、也不认识或热爱它的创造者的人更好，不如说那些知道如何利用树木并为此感谢你的人更好；同样，对于那些把整个世界当作财富、虽一无所有却因依附于你而拥有万物的人而言，即使他连大熊座的形状都不了解，但他肯定比那些能够测量天空、数清星星、测定各种元素的重量和尺寸，却忽视了创造万物的你的人处于更好的状态。可是，是谁让摩尼教徒去撰写这些内容呢？他根本不具备虔诚的品质啊！因为你曾对人类说：“看哪，这就是虔诚与智慧。”即便一个人对这些事情了如指掌，他也可能不懂虔诚；但既然他连这些事情都不懂，却还敢如此肆无忌惮地加以传授，那他显然根本不懂什么是虔诚。因为，即便了解了这些世俗的事物，声称自己懂得它们也是虚妄的；唯有向你忏悔才是真正的虔诚。所以，这个流浪者才会大谈这些事情，以便在那些真正了解这些知识的人面前暴露出他在其他更深奥的道理上的无知程度。他不想被人看不起，于是试图说服人们：“圣灵，那位安慰你忠实信徒并使他们更加富足的神，确实以完全的权威存在于他体内。”然而，当他被揭露在关于天空、星星以及日月运行等事情上传授错误的知识时（尽管这些并不属于宗教教义），他的亵渎行为就显而易见了——他不仅不懂这些事情，而且还将虚假的内容以极度的傲慢态度据为己有，试图将其视为属于自己的神圣属性。每当我听到有些基督徒兄弟对这些事情一无所知、存在误解时，我能够耐心地看待他们的观点；只要他们不相信任何荒谬的东西，那么他们对物质世界的结构或特性的无知并不会对他们造成伤害。

主啊，万物的创造者，我实在不配得到你的眷顾。倘若有人以为那些观念属于虔诚的教义范畴，却又固执地坚持自己其实并不了解的东西，那只会伤害到他自己。在信仰尚处于萌芽阶段的时期，我们的“慈爱之母”会包容这样的弱点，直到信徒成长为完美的人，不再被各种教义的潮流所左右。然而，却有那样一些人自以为是地充当导师、领袖，试图说服所有人跟随他们，让追随他们的人以为自己跟随的并非凡人，而是你的圣灵。既然他们所传授的皆是谬误，难道不该受到谴责并被彻底摒弃吗？不过，我尚未能明确判断：昼夜长短的变化、日食月食以及我在其他书中读到的种种现象，是否能够与他的说法相吻合；即便有可能吻合，对我来说仍然是个疑问。但由于他被视为圣人，我仍愿意相信他的权威。在那将近九年的时间里，我一直心神不宁地作为他们的门徒，极度渴望着福斯图斯的到来。至于那些我偶然遇到的同派人士，由于无法解决我心中的疑虑，他们也不断向我承诺福斯图斯会出现，通过与他的交流，那些乃至更复杂的难题都能得到最清晰的解答。当他真正出现时，我发现他确实谈吐得体，表达流畅且用词优雅，但说的仍是他们惯常所说的那些话。然而，再完美的表达又怎能满足我对更珍贵真理的渴望呢？我的耳朵早已听腻了类似的话语，因为表达得好，并不意味着内容就是正确的；因为言辞动听，并不意味着它是真实的；因为外表俊美、语言优雅，并不意味着灵魂就智慧。那些向我推荐他的人根本无法正确判断事物，所以他们才会因为他言语动听而认为他聪明睿智。但我知道，还有另一种人，他们甚至对真理也心存怀疑，只要真理以流畅优美的方式呈现出来，他们就会拒绝接受它。但是，我的上帝啊，你早已通过奇妙而隐秘的方式教导了我，因此我相信是你在教导我，因为那是真理。无论真理从何处显现，除了你之外，再也没有别的真理的导师。因此，我现在已经明白，其实什么都不必……

语言是否真实，取决于其表达是否流畅；但即便表达流畅，也未必就是真实的，因为言语的节奏可能不和谐；同样，即便表达粗俗，也未必是虚假的，因为用词或许很丰富。智慧与愚昧就如同有益与有害的食物；华丽的辞藻与朴素的表达则如同精致的器皿与粗陋的器皿——任何一种食物都可以用任何一种器皿来盛装。长久以来，我一直渴望见到那个人，当他辩论时，他那出色的表现、恰当的言辞以及表达思想的技巧确实让我十分满意。我和其他许多人一样，对他赞不绝口。然而让我困扰的是，在他的听众面前，我无法与他私下交流，提出那些令我困惑的问题。后来，我趁他不忙的时候，与朋友们一起试图与他探讨这些问题，并向他阐述我所关心的内容。结果我发现，除了语法之外，他对其他人文科学几乎一无所知，而且对语法的掌握也仅限于最基本的水平。不过，由于他读过一些图利的演说文、塞内卡的几本书、一些诗人的作品，还有他自己教派中用拉丁文写成的少量优秀著作，再加上他每天都在练习演讲，因此他具备了一定的口才。这种口才因为受到聪明才智的引导，再加上天生的优雅气质，而显得更加令人愉悦和吸引人。主啊，我的上帝，您能根据这些回忆来评判我的良心吗？我的心和记忆都呈现在您面前。当时，正是您以您那隐秘的旨意指引我，让我看到并憎恶自己那些可耻的错误。因为一旦清楚他并不精通那些我原以为他应该擅长的领域之后，我就开始绝望了——他根本无法解决那些让我困惑的问题（即便他不懂那些知识，但如果他不是摩尼教徒的话，或许还能理解有关虔诚的真理）。因为他们的书中充满了关于天空、星辰、太阳和月亮的冗长神话。我不再认为他能够给出令人满意的答案，即：将这些内容与我从其他地方读到的记载相比，摩尼教书籍中的描述是否更优，或者至少同样可靠。当我提议就此进行讨论时，他却谦逊地回避了这个任务。因为他知道自己并不懂这些事情，而且也不羞于承认这一点。因为他并非……

那些爱说话的人当中，有很多人我都已忍耐过来了；他们本应教导我这些知识，却什么也不说。但这个男人还有点良心，虽然他对你并不忠诚，但也并非完全背弃自我。他并非完全不知道自己的无知，也不会轻率地卷入那些既无法退出、也无法妥善脱身的争论之中。正因如此，我更加喜欢他了。因为诚实之人的谦逊，比那些我所渴望的知识更为可贵；在那些更为复杂微妙的问题上，我也发现他正是如此的人。

由于我对摩尼教经典的热忱已经消退，而且对其他教师也更加绝望——因为在许多让我困惑的问题上，那个在他们中间声名显赫的人也是如此表现——于是我开始与他一起研究那些他也极为热衷的文献（当时我作为修辞学教师，在迦太基教授年轻人），我们一起阅读他想要听的内容，或是我认为适合他理解能力的作品。但我所有试图通过了解那个人来在该教派中取得进步的努力，最终都宣告失败了。并非我完全脱离了他们，而是既然找不到更好的办法，我就暂时满足于手头所拥有的东西，除非偶然能遇到更合适的机会。就这样，那个名叫福斯图斯的人，在不知不觉中，开始解开束缚我的绳索。我的上帝啊，出于你神圣的旨意，你的双手从未抛弃我的灵魂；我母亲日夜流下的泪水，成了献给你的祭品；你以奇妙的方式对待了我。我的上帝啊，确实如此：因为人的脚步是由主来安排的，祂会指引他的道路。否则，我们怎能从你的手中获得救赎，重新获得你所创造的一切呢？

你让我决定前往罗马，在那里教授我在迦太基所教授的知识。至于我是如何被说服的，我绝不隐瞒，因为这其中也体现了你最深邃的智慧以及对我们最深切的怜悯，这些都是值得我们思考和承认的。其实我并不想去罗马，因为那些劝我去的友人承诺我会获得更高的成就和更高的地位（尽管那些也对我产生了影响），但我最主要、几乎唯一的理由是，我听说那里的年轻人能够更安心地学习，也能保持安静。

在更为严格的纪律约束之下，他们不会随心所欲地闯入那些并非他们学生的学校，也不会未经允许就进入其中。而在迦太基，学者们却过着极其放荡不羁的生活：他们肆无忌惮地闯入，举止近乎疯狂，扰乱了人们为学生的利益而建立的秩序。他们犯下种种暴行，却仍能逍遥法外——因为习俗在保护他们；而这种习俗恰恰证明了他们的悲惨处境，因为他们现在所做的事，在你的永恒法则中本就是不可接受的；他们以为自己可以逃脱惩罚，但实际上他们正因自己的行为而受到惩罚，所受的苦楚远比他们所犯的罪过更甚。那些在我还是学生时就不愿效仿的行径，作为教师的我却愿意容忍他人这么做；因此，当有人向我保证那里没有类似的行为时，我非常高兴。但是你，我在这世上的庇护所与依靠，为了让我能够放弃尘世的居所以拯救我的灵魂，你在迦太基怂恿我离开那里；在罗马，那些贪恋世俗生活的人又用各种诱惑引诱我前往，有的行为疯狂至极，有的则许下虚妄的承诺；为了纠正我的方向，你暗中利用了他们以及我自身的错误行为。那些扰乱我安宁的人被可耻的狂热蒙蔽了双眼，而那些引诱我去别处的人则充满世俗气息。而我，本就厌恶真正的苦难，却在那里追求虚幻的幸福。

上帝啊，你知道我为何会离开这里又前往那里，但却既没有告诉我，也没有告诉我母亲——她为我此行悲痛不已，一直跟随我到海边。但我欺骗了她，强迫她要么留下来，要么跟我一起走，我还假装自己有个朋友，必须等到有顺风才能离开。我对母亲撒了谎，而她竟如此信任我，我还是逃走了。但你还是慈悲地宽恕了我，将我这个满身污秽的人从海水中拯救出来，让我得到你的恩典之水；这样，当我得到净化之后，我母亲每日用来浇灌面容的泪水也就不再流淌了。然而她仍坚持要和我一起回去，我好不容易才说服她在我们船只附近的某个地方过夜，那里有一座纪念圣西普里安的礼拜堂。那晚我偷偷离开了，而她则继续哭泣和祈祷。主啊，她含着无数泪水向您祈求什么呢？

但你为何不让我出航呢？你以深邃的智慧洞察了她内心的渴望，便不再理会她所提出的要求，只为让我得到她所期望的一切。风儿吹动船帆，让我们逐渐远离岸边；次日，她仍在那里，悲痛欲绝，不停地抱怨与哀号，但您却置之不理。而您则通过我的欲望，促使我结束一切渴望，她对我的那份世俗情感也因苦难的惩罚而受到惩戒。因为她像母亲一样爱我与她在一起，甚至超过了许多人；但她并不知道，没有我在身边，您将会为她带来多么巨大的喜乐。她不明白这一点，因此哭泣哀号，而在这样的痛苦中，夏娃的遗传特性显现出来——她在悲伤中追寻着因悲伤而诞生的东西。即便如此，在指责了我的背信与冷酷之后，她还是再次为我向您求情，回到她常去的地方，而我则去了罗马。在那里，我遭受了身体上的病痛折磨，带着我所犯下的种种罪孽——既是对您的罪，也是对自己的罪，还有对别人的罪，这些罪孽极其严重，远远超出了原罪所带来的束缚，正是由于原罪，我们所有人都在亚当身上死去。因为在基督里，您并未宽恕我的任何罪过，祂也没有通过十字架消除我因罪而给您带来的仇恨。毕竟，我当时只是相信祂是个幻影而已，祂又怎能通过一个幻影的受难来消除仇恨呢？所以，我灵魂的死亡是真实的，而祂肉体的死亡在我看来却是虚假的；祂身体的死亡是真实的，而我灵魂的生命却是虚假的，因为它并不相信这一点。如今，高烧愈发严重，我即将永远离开人世。如果我真的离开了这里，那我将前往何处呢？只有火狱与折磨，那正是我的恶行应得的报应。她并不知道这一点，但仍为我祈祷。但您无处不在，无论她在哪里都能听到她的祷告，无论我在哪里都能怜悯我，让我恢复健康，尽管我的内心依然充满亵渎之情。在那样危险的处境中，我并没有渴望接受您的洗礼；小时候，当我从母亲的虔诚中请求洗礼时，我反而过得更好，这我已经说过并承认过了。但我却变得如此可耻，疯狂地嘲笑您所规定的救赎之道，您不愿让我以这种状态遭受双重死亡。我母亲的真心因此受到了伤害，永远无法愈合。因为我无法表达她对我的那份深情，更无法形容那份深沉的爱意。

她此刻所承受的精神上的痛苦，远比肉体分娩时的痛苦更为剧烈。若我的死摧毁了她心中的爱，我又怎见得她还能得到治愈？她那些强烈而不懈的祷告又该向谁倾诉呢？唯有你啊，慈悲的神，岂会轻视那位贞洁、谦卑的寡妇那颗充满悔意的心？她时常行善，尽心侍奉你的圣徒们，每日早晚都不停歇地向你的祭坛献上祭品，来到你的教会并非为了闲聊或听信无稽之谈，而是为了聆听你的教诲，也让你听到她的祷告。你怎会拒绝这样一个人的眼泪呢？她向你祈求的并非金银或任何短暂易逝的财物，而是她儿子灵魂的救赎。主啊，您绝不会如此做。是的，您一直与我们同在，聆听我们的祷告，并按您预先决定的方式行事。您绝不会用虚假的异象或答复来欺骗她——有些异象她已记在心中，不断向上帝祈求，认为那些便是上帝的启示。因为您的慈悲永存，所以您允许那些被您宽恕了所有罪孽的人，也因您的应许而成为您的“债务人”。您让我从那场病中康复，也暂时治愈了您仆人的儿子，让他能够活下去，以便您赐予他更持久、更好的健康。即便在罗马时，我也加入了那些欺骗他人又受他人欺骗的“圣人”之中；他们不仅有他们的门徒（我就是其中之一，我在他们家中生病后又康复了），还有那些被他们称为“选民”的人。我仍然以为“犯罪的是别人，而不是我们”，这种想法让我的骄傲感油然而生；每当我做了坏事，我就不承认，这样您就能治愈因得罪您而受苦的灵魂。我宁愿为自己找借口，去指责那些其实并不存在的东西，而不是承认自己的过错。但实际上，罪恶完全出在我自己身上，是我的不敬导致了自我对立。最糟糕的是，我甚至不愿承认自己是罪人；我宁愿让全能的上帝来征服我，让我走向毁灭，也不愿让自己得到救赎。那时，您还没有在我口中设置守护者。

我在嘴唇上装上了一道守护之门，以免我的心偏离正道，去听那些邪恶的言论，或与那些行恶之人一起为罪恶找借口。因此，我依然与他们中的圣徒们保持联系。
但现在，由于对那种错误教义已失去信心，就连那些原本我决定即便找不到更好的东西也会心满意足接受的观念，我也开始不再那么坚持、不再那么认真对待了。因为我心中渐渐产生了这样的想法：那些被称作“学院派”的哲学家比其他人更聪明，因为他们认为人应当怀疑一切，而且断言人类根本无法理解任何真理。虽然当时还不完全明白他们的含义，但我确实确信他们就是像人们通常所说的那样思考的。尽管如此，我还是公开地劝阻我的同伴们不要过分相信摩尼教经典中所充斥的那些荒谬观念。不过，我与他们之间的友谊仍然比与其他非异端分子更为亲密。我也没有再像以前那样热衷于维护这种关系；但由于罗马暗中庇护着许多异端分子，我也就更不愿意去寻求其他道路了。尤其是当我绝望地发现，在天地的主宰、万物创造者——您那里也找不到他们让我背离的真理时，我觉得相信您具有人的形体、受我们身体结构的限制实在是非常不合适。而且，每当我试图思考我的上帝时，却不知道该想什么，只能想到一堆堆的物质（因为在我看来，非物质的东西根本不存在），这便是我陷入错误的最主要原因，几乎也是唯一的理由。
正因如此，我认为邪恶也是一种物质，它也有自己丑陋可憎的形态——要么是他们所谓的“土”这种粗重的物质，要么就是他们想象中如同空气般轻盈微妙的物质，他们认为那是某种在泥土中蔓延的邪恶力量。由于某种虔诚的心理促使我相信善良的上帝绝不会创造任何邪恶的事物，于是我就设想出了两种相互对立的物质：两者都是无边无际的，只不过邪恶的那部分更为狭小，而善良的那部分则更为广阔。从这一邪恶的起点出发，便产生了其他种种亵渎性的观念。因为每当我的心灵试图回归天主教的信仰时，都会被拒之门外，因为那并非我所认为的天主教信仰。而我则觉得，如果相信我的上帝——那位值得我以言语表达感激之情的神——至少在其他方面是无边无际的，那就更加虔诚了，尽管在邪恶势力与祂相对立的那个方向上，情况则有所不同。

我不得不承认，你其实是受限于某种形式的；因为如果我想象你被人类身体的形态所束缚的话，那反而更好。我觉得，与其相信你所创造的恶——在我看来，恶并非某种抽象的概念，而是一种实体，因为我无法将心灵想象为非实体、不占据空间的东西——不如相信恶的本性并非源自你。是的，就连我们的救主，你的独生子，我也认为他是从你最纯净的本质中诞生的，是为了拯救我们；因此，关于他的一切，我只能依据自己的臆想来理解。既然他的本质如此，那他就不可能在不与肉体混合的情况下由童贞女玛利亚所生；而我实在不明白，我所设想的那种状态如何能与肉体结合而不被玷污。因此，我害怕相信他是由肉体所生，生怕不得不认为他被肉体所污染了。倘若你的圣徒们读到这些我的忏悔，或许会以温和而慈爱的态度看待我吧。但这就是我当时的真实想法。

此外，摩尼教徒对你的经文所提出的批评，我认为是无法辩护的；不过有时我确实希望与那些精通这些经文的人探讨这些问题，看看他们的看法如何。因为赫尔皮迪乌斯在与摩尼教徒面对面辩论时所说的话，甚至在迦太基时就让我心动不已：他从经文中引出了许多难以反驳的观点，而摩尼教徒的回应在我看来显得很无力。他们不愿公开给出这样的回答，只愿意私下告诉我们：新约的经文已被不知是谁的人篡改了，那些人企图将犹太人的律法强加于基督教信仰之上；但他们自己却拿不出任何未被篡改的经文副本。而我，由于只能理解物质层面的事物，便被那些“庞杂的观念”牢牢束缚，备受压迫，几乎无法呼吸到你真理的清新空气。

于是，我开始努力做我来罗马时要做的事——教授修辞学。首先，我把一些人聚集到自己家中，通过他们，我的名声也逐渐传开。然而，我发现罗马还有其他我在非洲时未曾遭遇的罪恶行为。的确，据我所知，那些放荡的年轻人在这里并没有实施那些“颠覆行为”；但他们说，为了逃避支付主人的报酬，突然有一群年轻人……

他们串通一气，将人赶往别处——这些背信弃义之徒，为贪财而轻视正义。我的心也厌恶他们，尽管并非怀着极度的憎恨：或许是因为我将因他们而受苦，才更加厌恶他们，而非因为他们做了极其不法之事。的确，他们是卑劣之人，他们背叛了你，沉溺于那些转瞬即逝的世俗虚荣与肮脏的金钱，那些东西会玷污握住它们的手；他们眷恋这短暂的世界，却轻视你——那位永恒不变、始终宽恕人类罪恶之魂的主。如今，我厌恶这类堕落邪恶的人，但如果他们还有改过的可能，我依然会喜欢他们，宁愿让他们追求知识，而非金钱；哦，上帝啊，我更愿意选择知识，以及那真实而完美的美好与至纯的平安。不过，为了我自己，我宁愿厌恶他们，也不愿为了你而希望他们得到好处。

当时，米兰人派人前往罗马，请求为他们的城市配备一位修辞学教师，而且还是由公费支付费用。我便通过那些被摩尼教虚妄观念迷惑的人，请求当时的城市长官西马库斯给我出些题目让我解答，这样就能把我派往米兰了。我来到了米兰，见到了举世皆知的最优秀的人之一——安布罗斯主教，他是你的虔诚仆人。他那雄辩的演讲为你的子民带来了你赐予的恩惠，如同麦子的精华、油的喜悦以及酒的醉人滋味。是你引导我来到他身边，以便我能通过他而认识你。那位神人像父亲一样接纳了我，对我格外友善。从那时起，我开始爱上他，起初并非把他当作真理的导师（因为在你的教会里，我早已对真理不抱任何希望），而是把他看作一个对我友善的人。我认真聆听他向人们传道，但并非出于应有的态度，而是在试探他的口才是否真如传闻那样出色，或者是否不如传说中那么精彩。我专注地听他讲话，但对于讲的内容则只是漫不经心、满不在乎地看待而已。我虽喜欢他话语中的甜美之处，但相比福斯图斯的演讲，他的方式显得不够生动和谐。至于内容方面，则根本无法相提并论：前者沉迷于摩尼教的谬误之中，而后者则传授着最正确的救赎之道。然而，对于像我这样的罪人来说，救赎是遥不可及的；但我仍在不知不觉中逐渐靠近它。

虽然我并未努力去理解他所说的话，只是想听听他的表达方式罢了（因为我已经绝望了，认为人类根本无法找到通往你的道路），但那些我愿意接受的话语的同时，也出现了那些我想要拒绝的东西；因为我无法将它们分开。当我敞开心扉承认“他说话真是雄辩”时，“他说的也是真理”这一观念也随之出现，不过这是逐渐产生的。起初，这些观点似乎也有其可辩护之处；而我一直以为无法反驳摩尼教徒反对意见的天主教信仰，现在则觉得它也可以被合理地捍卫，尤其是在我读懂了《旧约》中的一些经文之后——那些经文若按字面意思理解的话，会让我在精神上受到打击。当那些经文被逐步解释之后，我便开始责备自己的绝望情绪，因为我曾以为那些厌恶并嘲笑律法与先知的人是无法被说服的。不过，我当时并没有因此就认定必须坚持天主教的道路，因为天主教也有能够充分运用理性来回应各种反对意见的学者；同样，我所持的观点也并非应该被否定，因为双方的观点都有其合理性。在我看来，天主教的立场尚未被彻底击败，但也还谈不上胜利。

于是我认真思考，试图找到某种确凿的证据来证明摩尼教徒的错误。如果我能理解那种属灵的本质，那么他们所有的论点都会被推翻，从我的脑海中彻底消失；但我做不到这一点。尽管如此，对于这个世界以及肉体感官所能感知到的整个自然界，随着我不断思考和比较，我觉得大多数哲学家的观点更为可信。于是，我采取了学院派的做法——对一切事物都持怀疑态度，在各种观点之间摇摆不定——最终决定放弃摩尼教，因为我觉得即使继续怀疑下去，也不应该继续留在那个我已经比某些哲学家更偏爱的教派里。不过，由于那些哲学家缺乏基督的救赎之名，我仍然拒绝将我灵魂的拯救托付给他们。因此，我决定暂时作为天主教会的门徒继续学习，等待有更明确的指引出现，以便决定自己的方向。

第六卷

哦，我自幼以来的希望啊！你曾在哪里？又去了何处？难道不是你创造了我，将我与野兽和飞鸟区分开来吗？你本应让我变得更有智慧，可我却行走在黑暗与险境之中，独自四处寻找你，却找不到我心中所信奉的神。我甚至深入海底，对能否找到真理感到绝望。此时，我的母亲因虔诚而意志坚定，跨越海洋与陆地追随我，在种种危险中依然信赖着你。在海上遭遇危难时，她会安慰那些水手们——那些不熟悉海洋的人在遇到困难时尤其需要安慰——向他们保证我们能安全抵达，因为你已经通过异象向她保证了这一点。她发现我正处于极度危险的境地，因为我已对找到真理感到绝望。但当我告诉她我虽然不再是摩尼教徒，也还不是天主教徒时，她并没有因为这出乎意料的结果而欣喜若狂；不过，对于我曾经遭受的苦难，她现在终于放心了，因为她原本以为我已死去，只能等待你的拯救。她用自己的信念将我托起，希望你能对那寡妇的儿子说：“年轻人，我告诉你，起来吧！”那样他就能复活并开始说话，你也能把他交还给他的母亲。当她听到自己每日含泪向你所祈求的一切已经部分实现时，她的心中并没有激烈的喜悦，因为虽然我尚未获得真理，但却已从谬误中解脱出来。既然你知道自己承诺过会赐予一切，总有一天会给予剩余的部分，于是她便以平静而充满信心的态度回答我：“她相信基督，相信在自己离开人世之前，能看到我成为一名天主教信徒。”至于你，这慈悲的源泉啊，她则向你倾诉了更多的祷告与泪水，希望你能尽快伸出援手，照亮我的黑暗。她更加急切地前往教会，紧紧跟随安布罗斯的教诲，为那能带来永生之水的源泉祈祷。而她所爱的那个人……

作为上帝的使者，她明白正是由于他，我才会陷入如今这种信仰不定的状态。她坚信，在经历一次如同医生们所说的“危机”般的严重病症之后，我必定能从病痛中恢复健康。按照非洲的习俗，我的母亲常常会带着蛋糕、面包和葡萄酒到为圣人建造的教堂里去，但被守门人拒之门外。当她得知主教也禁止了这种行为后，她立刻虔诚而顺从地遵从主教的命令。我自己都惊讶于她竟如此轻易地放弃自己的习惯，而不去争论主教的禁令。因为饮酒并未侵蚀她的灵魂，对酒的热爱也没有让她像许多人（无论男女）那样厌恶真理——那些人一听到节制饮酒的建议就会反感，就如同喝下掺了水的酒的醉汉一样。她带去的那些食物只是自己尝尝而已，之后再分发给他人，她只会加入一小杯经过稀释的葡萄酒，这是出于礼貌才尝一口的。即便有众多需要以这种方式致敬的圣徒教堂，她仍然只携带那一小杯酒，到处使用；尽管这杯酒因反复携带而变得非常稀释且味道不佳，她仍会一小口一小口地分发给周围的人。因为她追求的是虔诚，而非享乐。当她得知那位著名的传教士以及极为虔诚的主教甚至禁止那些打算适度饮酒的人这么做，以免给酗酒者提供机会时，她便心甘情愿地放弃了这一习惯。对于装满地上果实的篮子，她学会了用装满更纯粹祈愿的心意去献给殉道者们的教堂，并将力所能及的东西分给穷人，这样，主的圣体圣事才能在那些殉道者们为效法主的苦难而牺牲并获得荣耀的地方得到妥善的庆祝。然而，主啊，我的上帝，我觉得，如果这项习俗是由一个她并不像安布罗斯那样深爱的他人所禁止的，她或许不会如此轻易地放弃它。她如此深爱安布罗斯，正是为了我的救赎；而安布罗斯也因她那极其虔诚的信仰以及她在教会中始终如一的虔诚行为而深爱着她。

每当他见到我时，总会不住地称赞她，庆幸我有这样一位母亲；他却不知道，我这个儿子其实对这一切都心存疑虑，认为人生的真谛是无法找到的。我也没有在祷告中恳求你帮助我，我的心思全在求知上，热衷于争论。在世人看来幸福的人——安布罗斯本人，我也认为他是个幸福的人，因为有如此杰出的人物如此尊敬他；只是他的独身生活在我看来似乎是一种痛苦的抉择。至于他内心怀有何种希望，如何与那些困扰着他卓越品质的诱惑作斗争，在逆境中又获得何种安慰，以及当你赐予他的“食物”被他的心灵咀嚼时，他能体会到怎样的甜蜜喜悦，这些我既无法想象，也从未经历过。他也不了解我内心的感受，以及我所面临的危险。因为我无法随心所欲地向他提问，因为有太多忙碌的人挡在他与我的之间，而他还要照顾他们的需求。当他没有忙于这些事的时候（这样的时间其实很少），他要么用必需的食物来滋养身体，要么通过阅读来充实心灵。但当他阅读时，目光在书页上掠过，心灵则在探寻其中的含义，而他的声音和舌头则保持安静。很多时候，当我们来到他面前时（因为没有人被禁止进入，而且他也不习惯让任何人先通报他的行踪），都会看到他独自阅读，从不做其他事情；我们静静地坐了很久（毕竟谁敢打扰如此专注的人呢？），便只好离开，因为我们猜想，他在这段远离他人喧嚣、可以整理思绪的短暂时间里，是不愿被打扰的；或许他还担心，如果他所读的作者写了某些晦涩难懂的内容，会有细心的或困惑的听众要求他加以解释或讨论一些更复杂的问题，这样一来，他就无法像愿望那样阅读那么多书卷了；不过，保护自己的嗓音——因为少说话也会使嗓音变弱——或许才是他独自阅读的真正原因。但无论他出于何种目的这样做，对于这样一个人而言，这无疑是件好事。而我，当然没有机会去询问我想要从你那神圣的“神谕”——他的内心——那里得到的答案，除非问题能够得到简短的答复。而我内心那些想要倾诉的情感，需要他完全的空闲时间，可他从来都没有这样的时间。的确，每个主日我都能听到他的讲道，那真是……

在人们中间宣扬真理的教诲；我愈发确信，那些欺骗者针对神圣经典所编造的种种诡计，都是可以解开的。然而当我明白“人是由你按照自己的形象创造的”这一说法，并非被你因恩典而重生的属灵之子们所正确理解——他们似乎认为你是受限于人类形态的（尽管我对属灵的本质毫无概念），于是我因多年来一直在反对肉体层面的幻想而非天主教的信仰而感到羞愧。因为我实在太过轻率且不敬，本应通过探究来了解的事物，我却擅自下定论并加以谴责。因为你，至高无上、最为亲近；最为隐秘、却又无处不在；你没有大小不一的肢体，却存在于一切地方，也不受空间限制；你并非具有某种具体的形体，却仍按自己的形象创造了人——而人从头到脚都存在于空间之中。

由于不明白你的形象究竟如何存在，我本应提出疑问，探讨该如何相信它，而不是像以为自己已理解它那样去反对它。越是怀疑什么才是确定的，我的心就越是痛苦，我也越为长久以来被虚假的确定性所蒙蔽，以幼稚且极端的态度谈论那些不确定的事物而感到羞愧。后来我才明白那些都是谎言。不过，我确实知道它们是不确定的，而此前我却误以为它们是确定的，还带着盲目的固执指责你的天主教会——现在我发现，该教会虽然尚未传授真正的教义，但至少也没有宣扬那些我曾严厉批评过的观点。于是我感到困惑，也因而悔改了。我的上帝啊，我欣喜不已，因为那唯一的教会，你独生子的身体（在我还是婴儿时，基督的名便赋予了我），并不认同那些幼稚的观念；在其正确的教义中，也没有任何内容会将你——万物的创造者——限制在空间之内，无论空间多么广阔，终究还是受限于人类的形体。

我也很高兴，因为律法与先知们的古老经文被呈现在我面前，我可以不再用以前那种认为它们荒谬的眼光去阅读它们了。那时我曾因他人持有这样的观点而辱骂他们的圣徒，但实际上他们并非如此想。我欣喜地听到安布罗斯在向人们布道时，多次极力推荐这段经文作为准则：“文字会杀人。”

但圣灵才是赋予生命的力量；当他揭开那层神秘的面纱，以属灵的方式揭示那些从字面上看似乎包含错误教义的内容时，他并没有教导任何让我反感的东西，尽管他讲的有些内容我当时还不知道是否属实。因为我不敢轻易认同任何事物，生怕因此陷入错误之中；而这种犹豫不决反而让我遭受更大的伤害。我希望对于那些我尚未看见的事物也能有如同“七加三等于十”那样的确定把握。我并不愚蠢到认为连这些都无法理解，我只是希望其他事物也能像这些一样清晰明了——无论是那些无法被我的感官所感知的物质事物，还是那些我无法以非物质方式理解的属灵事物。只要相信，我就有可能得到治愈，这样我灵魂的视野就能得以澄清，从而能够指向那永恒不变、永不缺失的真理。然而，就像那些试过糟糕医生的人会害怕再信任好医生一样，我的灵魂也需要通过信仰才能得到治愈；但它又害怕相信谎言，因而拒绝接受治愈，抗拒着你那为全世界的疾病准备了“信仰之药”的双手，以及你赋予这些药物的巨大力量。

不过，由于这个原因，我开始更倾向于天主教的教义。我觉得天主教的行事方式更为谦逊和诚实，因为它要求人们去相信那些无法被证明的事物（要么是因为这些事物本身就无法被证明，要么就是即使可以证明，也并非所有人都能理解）。而在摩尼教中，人们因为被承诺能获得确定的知识而轻信他人，结果却不得不相信许多极其荒谬可笑的事情，因为那些事情根本无法被证明。主啊，你以最温柔、最慈悲的手逐步引导我，触动并安抚我的心。你让我想到：我有多少事情都是在不亲眼所见、不在场的情况下就相信的——比如那些关于各地、各城市的传说，那些我从未见过的人，还有那些朋友、医生以及各种各样的人。如果我们不选择相信，那么在这世上我们就什么也做不了。最后，你还让我想到：我之所以能如此确信自己的父母是谁，完全是因为我听别人说的；综合这一切，你让我明白：应该受到责备的并不是那些相信你所制定的、在几乎所有民族中都具有权威性的经典的人，而是那些不相信它们的人；那些持相反观点的人的话也不应被听取。

有人问我：“你怎知那些经文是由唯一且至真之神的灵传授给人类的？”因为这正是最值得相信的——那些自相矛盾的哲学家们所提出的种种亵渎性的疑问，都无法让我放弃这样的信念：无论你是谁（我并不知晓），你确实存在；而且人类的一切事务都由你掌管。我有时坚信这一点，有时则信心动摇；但我始终相信你确实存在，并且关心着我们。尽管我不知道你的本质究竟为何，也不知道通往你的道路是怎样的。因为凭着纯粹的理性，我们实在无力揭示真理；正因如此，我们才需要圣典的权威作为指引。我现在开始相信，如果你不想让人相信你、不想被人寻求，就不会赋予那些经文如此崇高的权威。因为那些在经文中听起来奇怪、令我不安的内容，经过合理的解释之后，我就将其归结为神秘的深层含义；而这种权威显得更加庄严，更值得人们虔诚地信奉。它向所有人敞开，让所有人都能阅读，但其深层的奥秘却依然隐藏其中；它以平易易懂的语言和谦逊的风格面向所有人，同时要求那些心智不那么单纯的人付出极大的努力去理解它。这样，它就能接纳所有人，通过那些艰难的途径，让一些人走向你——即便人数不多，但总比那些高高在上、无法以谦逊的态度吸引众人的经文要好得多。我思考着这些事情，而你始终与我同在；我叹息时，你听到我的声音；我犹豫不决时，你引导我；我在世界的广阔道路上徘徊时，你从未抛弃我。我追求荣誉、财富和婚姻，而你却嘲笑我。在这些欲望的驱使下，我承受了极其痛苦的折磨；而你越是仁慈，就越不让任何非你的事物变得对我有吸引力。主啊，请看我的心吧！我为什么要记住这一切并向你忏悔呢？既然你已经将我的灵魂从死亡的束缚中解救出来，就让我的灵魂永远与你相连吧。那是多么悲惨的处境啊！你加剧了那伤痛的感觉，好让我放弃一切，转而归向你——那位至高无上的存在，没有你，一切都将化为虚无。让我得到救赎吧。那时我是多么可怜啊……

你为何如此对待我，让我在那天感受到无尽的痛苦？那时我正准备为皇帝撰写颂词，其中不得不说出许多谎言，而那些知道我在说谎的人却会为我鼓掌。我的心因这些忧虑而喘不过气来，又被各种纷乱的思绪所煎熬。当我经过米兰的一条街道时，看到一个穷乞丐，他似乎吃饱了饭，正开心地开玩笑。我叹了口气，便向身边的朋友们诉说我们这些人为追求快乐而付出的种种苦难。因为，尽管我们竭尽全力，试图拖着自身的痛苦前行，但最终却只能达到那个乞丐早已拥有的快乐境界——而他或许永远也达不到那种真正的快乐。他只是靠讨要几枚硬币就能获得快乐，而我则要通过种种艰难的努力去追求那种短暂的幸福。他确实没有真正的快乐，而我则怀着那些野心勃勃的计划，去追求一种更为虚幻的快乐。他很快乐，而我却充满忧虑；他没有烦恼，而我则忧心忡忡。但如果有人问我，是选择快乐还是恐惧，我会回答选择快乐。再问，我是想成为像他那样的人，还是保持原来的自己呢？我会选择做自己，尽管满心忧虑与恐惧——但这其实是错误的判断，因为那真的算快乐吗？我不应该因为自己比他更有学问就觉得自己比他更幸福，因为我并没有从中获得真正的快乐，只是想以此取悦他人，而非真正去教导他们。所以，你才用惩戒之杖打断我的骨头。请让那些对我说“一个人的快乐来源很重要”的人离开我的灵魂吧！那个乞丐是从酒醉中获得快乐，而你却想从荣耀中获得快乐。主啊，什么荣耀呢？那不是属于你的荣耀。因为他的快乐并非真正的快乐，那种荣耀也同样不是真正的荣耀，它更是摧毁了我的灵魂。他当晚就能醒酒，而我却要带着忧虑入睡、醒来，如此反复，究竟要持续多少天，只有上帝才知道。但是，“一个人的快乐来源确实很重要。”我知道，而坚定信念带来的快乐远远超越了这种虚荣。没错，他确实比我幸福：因为他真正沉浸在欢乐之中，而我则被忧虑折磨得痛苦不堪；他通过正当的方式获得美酒，而我则靠谎言去寻求空洞的赞美。为此，我经常向朋友们倾诉自己的处境，发现自己的状况实在糟糕，这让我更加悲伤。

我境况不佳；即便有丝毫好运降临，我也不愿去抓住它，因为几乎还没等我握住，它就又飞走了。我们这些一起生活的朋友共同为这些事感到惋惜，而我则尤其经常与阿利皮乌斯和涅布里迪乌斯谈论这些事。阿利皮乌斯与我同生于那个城市，他是那里的贵族，但年龄比我小。他曾在我在当地授课时以及后来在迦太基授课时跟随我学习，他非常爱我，因为在我看来他是个善良且博学的人；而我也很欣赏他，因为他极其崇尚美德，而这种品质在如此年轻的人身上实属难得。然而，迦太基人的那些不良习气——尤其是那些令人沉迷的娱乐活动——将他拖入了马戏场的疯狂之中。当他在那片混乱中苦苦挣扎时，我则在那里教授修辞学，并经营着一所学校，但由于他父亲与我之间的一些矛盾，他并未接受我的教导。那时我就意识到他对马戏场的痴迷有多严重，为他可能浪费如此大的潜力而深感痛心；但我既无法以朋友的身份劝诫他，也无法以老师的身份强迫他改变，因为我以为他和他父亲对我的看法一样；但实际上并非如此。后来，他不再理会他父亲的看法，偶尔会来到我的教室，听一会儿课，然后就离开。我却忘了去引导他，以免他因盲目追求那些无意义的娱乐而毁掉自己出色的天赋。但是，主啊，你掌控着所有被创造之物的命运，你并没有忘记那个有朝一日会成为你子民、担任你圣礼主持人的年轻人。为了让他能真正改过自新，你便通过我，以一种我未曾察觉的方式实现了这一目标。有一天，我像往常一样坐在那里，学生们围在我周围，他走进来，向我问好，坐下来，开始专心听我讲解的内容。当时我手头正好有一段文字，我在解释的时候，突然想到马戏团里的那些人，觉得用他们来作比喻可以让我的讲解更加生动易懂，同时也能讽刺那些被疯狂所迷惑的人。上帝啊，你知道我当时并没有打算治愈阿利皮乌斯的那种病态心理。但他却完全理解了我的意思，以为我这么说只是为了他好。换作别人可能会因此而生我的气，但这个心智健全的年轻人却将其视为自我反省的机会，从而更加热爱我了。

你早已说过，并将其记载在你的书中：责备智者，他便会爱你。但我并未责备他，而是你——那位运用一切人，无论其是否知晓，按照你自己所知道的秩序来行事的人（而那个秩序是公正的）——让我的心与舌头变成灼热的炭火，用以点燃那颗充满希望却备受煎熬的心灵，从而治愈它。那些不思感恩、不承认你恩惠的人，就让他们默默赞美你吧；这些恩惠是我从内心深处向您倾诉的。因为通过那些话语，他从那个深不见底的深渊中挣脱出来，那个深渊是他自己故意陷入的，也是被那些可悲的娱乐活动所蒙蔽的所在；他以坚强的自我控制力使自己的心灵摆脱了那些污秽，再也不会回到那里去。于是，他说服了不愿同意的他父亲，让自己能成为我的学生。他最终同意了。阿利皮乌斯又开始听我讲道，也和我一样陷入了同样的迷信之中，他崇拜摩尼教徒所表现出的节制，以为那是真实且真诚的。然而那其实是一种毫无意义的、具有诱惑力的节制，它诱骗着那些尚未达到美德境界的珍贵灵魂，让他们轻易被那种虚假的、表面的美德所迷惑。他没有放弃父母让他追求的世俗道路，而是先我一步前往罗马学习法律。在那里，他对角斗士的表演产生了难以置信的兴趣。由于他极度厌恶这类表演，有一天，他偶然遇到了几位熟人和同学，他们正从饭局回来，便强行把他拖进了竞技场。他极力反抗，但他们还是把他带了进去。在那些残酷而致命的表演过程中，他不断抗议：“虽然你们可以把我的身体带到那里，让我站在那里，但你们能强迫我把目光或心思转向那些表演吗？那样我虽身在场上，心却不在，这样就能战胜你们以及那些表演者。”他们听到后仍继续拉着他，想看看他是否真能如他所说。当他们到达那里并找到座位后，整个场地都被那种野蛮的娱乐活动所笼罩。但他闭上眼睛，不让自己的心灵去关注那些邪恶的事物；他真希望自己也能闭上耳朵！因为在战斗中，每当有人倒下时，全场都会发出巨大的欢呼声。出于好奇，他打开了眼睛，结果他的心灵受到的伤害比那个身体受伤的人还要严重；他因此陷入了更悲惨的境地。

正是他的倒下引发了那巨大的声响，那声响传入他的耳中，也让他睁开了双眼。随之而来的是对那个既勇敢却又缺乏决断力、更为软弱的灵魂的打击与惩罚——因为他自以为是，本应依靠你才对。一旦看到鲜血，他便被野性所吞噬；他没有转身离开，而是目不转睛地盯着，疯狂地注视着，不知不觉间便沉醉于那罪恶的战斗与血腥的场面之中。他已不再是来时那个样子，而成了那群人中的一员，甚至是那些把他带到这里的人的真正同伙。还用说吗？他目睹了一切，大声呼喊，情绪愈发激动，还将那种疯狂带走了——这种疯狂会驱使他不仅与最初把他带到这里的人一起回来，甚至还会带领其他人一同回来。然而，你以最强大且最仁慈的力量将他拯救出来，教导他不要相信自己，而要相信你。不过那是后来的事了。其实，那些经历早已被储存在他的记忆中，日后可作借鉴。还有另一件事：当他还我在迦太基学习时，常常在中午的集市上练习背诵要说的内容（学者们通常都会这么做），你就让集市的官员把他当作小偷抓了起来。我想，我们的上帝这么做，无非是为了让将来会成为伟大人物的人，早早学会在判断事情时，不能因为轻率的信任而轻易定别人的罪。当时，他正拿着笔记本和笔在审判台前来回走动，这时，有个年轻律师——真正的窃贼——偷偷带着一把斧头进来，阿利皮乌斯没有察觉到，他一直走到银匠铺的铅制栅栏处，开始切割铅块。但斧头的声音被听到后，下面的银匠们开始骚动起来，派人去抓住那个可疑的人。他听到他们的声音后，害怕被抓到，便丢下斧头逃走了。阿利皮乌斯虽然没看到他进来，但却察觉到了他的离开，还看到他逃跑的速度之快。出于好奇，他走进那个地方，发现了那把斧头，正站在那里思考着。这时，那些被派去的人找到了他，发现他手里拿着斧头，正是那把斧头的声音把他们引来的。他们立刻抓住他，把他拖走，还把集市上的居民召集起来，宣称抓到了一个臭名昭著的小偷。于是，他就被带去见法官了。

但到目前为止，阿利皮乌斯所受的教导仅此而已。主啊，您立刻就为他的清白出面相助，唯有您才是这事的见证人。当他被带往监狱或接受惩罚时，有位负责管理公共建筑的建筑师遇见了他们。他们很高兴能见到他，因为人们总是怀疑他们偷走了市场上丢失的物品，他们想借此让他知道这些盗窃行为究竟是谁干的。然而，这位建筑师曾多次在某位参议员的家中见到过阿利皮乌斯，因为他经常去那里表达敬意；他立刻认出了阿利皮乌斯，便拉着他到一边，询问他遭遇如此不幸的原因，听完整个事情后，他在一片喧哗与威胁声中命令在场的所有人跟他一起走。于是他们来到了那个犯下罪行的人的家中。在门口，有个年纪很小的男孩，他可能并不担心主人会受到伤害，所以才愿意说出真相——因为他一直陪着主人去市场。阿利皮乌斯一想起他，就告诉了建筑师。建筑师拿出那把斧头问男孩：“这是谁的？”男孩立刻回答：“是我们的。”经过进一步询问，他便把一切都说了出来。这样，罪行就被归到了那户人家身上，那些原本还辱骂阿利皮乌斯的人也感到羞愧。而阿利皮乌斯，这个将来要传播您的教诲、在您的教会中审理诸多案件的人，也因此获得了更多的经验与智慧。

后来我在罗马找到了他，他与我建立了极为牢固的友谊，随我一同去了米兰，既不想离开我，也想运用自己所学的法律知识，更多是为了让父母满意而非自己。在那里，他曾三次担任陪审员，其清正廉洁的品质令他人惊叹不已，而他则对那些宁愿选择金钱而非诚实的人感到不可思议。他的品格不仅经历了贪婪的考验，还经历了恐惧的考验。在罗马时，他是意大利财政大臣的顾问。当时有一位非常有权势的参议员，许多人欠他恩惠，也有很多人惧怕他。他试图利用自己的权力获得法律上不允许的东西。阿利皮乌斯坚决抵制了这一要求：有人给他行贿，但他全然拒绝；有人对他进行威胁，但他置之不理。所有人都对这种非凡的勇气感到惊讶——他既不渴望得到如此有权势且以各种手段行善或作恶的人的友谊，也不害怕他的敌意。而那位法官，虽然也不愿这么做，但也没有公开拒绝，只是……

他将此事交给阿利皮乌斯处理，声称对方不会允许他这么做；因为事实上，如果由法官来处理的话，阿利皮乌斯肯定会做出不同的决定。因为有这件事阻碍，他差点就被诱惑了——想要以极低的价格让人为他抄写书籍。但出于对正义的考量，他改变了主意，认为公平带来的限制比权力带来的便利更有价值。这些都是小事，但那些在小事上诚实的人，在大事上也会诚实。出自你真理之口的话语绝不可能无效：如果你在对待不义之财时都不诚实，谁还会把真正的财富托付给你呢？如果你连别人的东西都守不住，谁会把你自己的东西交给你呢？他当时就与我在一起，和我一起犹豫着该选择怎样的生活方式。尼布里迪乌斯也离开了迦太基附近的故乡，甚至离开了他生活了很久的迦太基，放弃了优渥的家族财产、房屋以及不愿随他而去的母亲，来到米兰，只为能与我一同热切地追求真理与智慧。他和我一样充满渴望，一样犹豫不决，都是对真正生活充满热情的追求者，也是对最复杂问题极为敏锐的思考者。于是，就有三个人彼此诉说着自己的困境，等待着你适时赐予他们所需。在因你的怜悯而降临在我们世俗生活中的种种苦难中，当我们望向终点、思考为何要承受这一切时，黑暗便笼罩了我们；我们痛苦地转身，问道：“这些事情还要持续多久？”我们经常这样问，但并未放弃希望，因为至今仍没有什么确定的答案可以让我们接受。而我，回顾过去，惊讶于从十九岁开始就怀揣着对智慧的渴望，决心一旦找到它，就抛弃所有虚妄的希望和愚蠢的欲望。可如今我已经三十岁了，依然深陷同样的困境，贪图眼前的享乐，这些享乐终究会消逝并毁掉我的灵魂。我对自己说：“明天我就能找到它，它一定会显现出来，我一定能掌握它；看吧，摩尼教的浮士德会来，把一切都弄清楚！”哦，你们这些学者啊，原来真的无法确定人生的正确道路！不，让我们更加努力地寻找吧，不要绝望。看吧……

教会典籍中的内容如今已不再显得荒谬可笑——那些曾经看似荒谬的内容，其实也可以从其他角度来理解，而且是从积极的角度来看的。我会坚守父母在我年幼时为我设定的立场，直到找到明确的真理为止。但究竟应在何处、何时去寻找呢？安布罗斯没有时间；我们也没有时间阅读；甚至书籍都找不到。从哪里、何时才能获得这些书籍？又该向谁借阅呢？应当设定固定的时间，安排特定的时段，以便让我们的灵魂得到滋养。希望已经出现：天主教的教义并非如我们所想的那样，我们之前对它的指责也是毫无根据的；那些受过教导的信徒认为，认为上帝受限于人类身体的形态是一种亵渎行为。我们为何还要犹豫不决，而不去尝试打开那扇通往真理的大门呢？学者们把时间都花在研究上，那我们其余的时间该做什么呢？为何不这么做呢？可是，我们又该何时去寻求那些我们需要其恩惠的伟大朋友呢？又该何时去撰写可以卖给学者的作品呢？又该何时让自己从这种沉重的忧虑中解脱出来，得到休息呢？

“让一切事物都消逝吧，抛弃这些虚无的东西，专心去追寻真理吧！人生是虚妄的，死亡则充满不确定性；如果死亡突然降临，我们将会以何种状态离开人世？我们又将在何处弥补此处所忽视的一切呢？难道我们不应该为这种疏忽而承受惩罚吗？如果死亡能终结所有的忧虑与情感，那我们就更必须弄清楚这一点。但愿上帝不要让这种事发生！基督教信仰的崇高权威能够遍及整个世界，这绝非虚无无益之事。如果灵魂的生命会随着身体的死亡而终结，那么上帝就不可能为我们创造如此伟大的事物了。所以，还等什么？立刻放弃世俗的期望，全身心地去追寻上帝与幸福的生活吧！不过，等等！那些世俗的事物也有其乐趣，它们也带有某种甜蜜之处。我们不应轻易放弃它们，因为再次回到那种生活中会是一种耻辱。现在，能够获得一定的地位已经很不错了，我们还能奢求什么呢？我们有许多强大的朋友；即使别的什么都得不到，至少也可以得到一个领导职位；再找个有点钱的妻子，这样就能减少我们的开支。这就是我们欲望的极限吧。许多值得效仿的伟人，都是在婚姻状态下致力于智慧研究的。”

当我思考着这些事情时，各种念头不断在我的心中徘徊，时间也在流逝，但我却迟迟不愿转向主，迟迟不愿活在祂之中，也迟迟不愿为祂而死。

我热爱幸福的生活，却又害怕它，于是试图通过逃离来寻求它。我觉得，除非投入女性的怀抱，否则自己将会无比痛苦；至于你慈悲的恩典能够治愈这种病痛，因为我从未尝试过，所以也不相信它的存在。至于节制，我原以为那是我们自己能够做到的（尽管实际上我并没有那种能力），因为我太愚蠢了，竟不明白经文中所说的：“若非你赐予，无人能做到节制。”而只要我内心充满渴望地向您倾诉，并以坚定的信念将一切忧虑交托给您，您就会赐予我这种能力。

阿利皮乌斯确实阻止我结婚，他说那样我们就无法像长久以来所期望的那样，心无旁骛地共同追求智慧之爱了。其实他自己在这一点上极为纯洁，实在令人惊叹；更何况，他早在年轻时就开始追求这种生活，但却没有坚持下去，反而因此感到懊悔与反感，从那以后便一直过着极为节制的生活。

但我用那些已婚却依然能坚守智慧、虔诚侍奉上帝、珍视朋友并忠贞相待的人们的例子来反驳他。他们的精神境界远远超过我；而我则被肉体的欲望及其致命的诱惑所束缚，拖着沉重的枷锁，害怕被释放。他的善意劝告就像那只试图解开我枷锁的手，我只好将其推开。此外，还是我让那条蛇通过我的舌头对阿利皮乌斯说甜言蜜语，设下种种陷阱，好让他那高尚而自由的脚步陷入其中。

因为他很惊讶，认为我这样一个不可小觑的人，为何会如此深陷于那种享乐之中，甚至多次断言我永远无法过上独身的生活。当我看到他如此惊讶时，我便为他辩解：他对那种生活的了解只是短暂的、几乎难以记起的，所以他很容易就轻视它；而我则长期生活在那种生活中，如果再加上婚姻这一光荣的名分，他就不该对我为何不鄙视那种生活感到奇怪了。于是他也开始渴望结婚，但并非出于对那种享乐的渴望，而是出于好奇。他说，他很想知道，究竟是什么让他的生活如此美好，却让我觉得那根本不是生活，而是一种惩罚。因为他的心灵摆脱了那些枷锁，对我的束缚感到惊奇；而这种惊奇又让他产生了尝试的欲望，进而真正去体验那种生活，也许最终也会陷入他所惊叹的那种束缚之中。

他甘愿与死亡为盟；而那些热爱危险的人，终将陷入其中。尽管维持婚姻与家庭秩序能带来些许荣耀，但那对我们而言几乎毫无吸引力。而我，则一直被无法满足的欲望所折磨，它把我束缚住；而他，则被某种令人惊叹的事物所迷惑。我们就这样生活着，直到至高无上的你没有抛弃我们这些卑微之人，怜悯我们的苦难，以奇妙而隐秘的方式来拯救我们。

人们不断试图让我结婚。我提出了求婚，也得到了承诺——这主要得益于我母亲的努力。她希望我一旦结婚，就能通过洗礼获得净化，为此她为我每天逐渐准备好迎接婚礼而欢欣鼓舞，同时她也看到自己的祈祷以及你的应许正在我的信仰中实现。那时，应我的请求以及她自己的渴望，她每天都满怀热切地祈求你通过异象向她揭示有关我未来婚姻的一些信息，但你从未应允。她确实看到了一些虚幻的东西，比如人类灵魂的活动等等，但她并没有像平时那样自信地把这些事情告诉我，反而轻视它们。她说，自己能够通过一种难以用言语表达的感觉，区分出你的启示与自己灵魂的梦境。然而，这件事仍被持续推进着，有个尚未到适婚年龄的少女也被提了出来，大家都期待着她的到来。

我们这些朋友经常聚在一起，厌恶人间生活的纷扰，经过讨论后几乎决定远离世俗事务，过一种简朴的生活。为此，我们打算将自己各自拥有的财产汇集起来，组成一个大家庭；如此一来，由于我们之间深厚的友谊，就不会有任何东西只属于某个人，而是所有人的共同财产，人人共享。我们认为这个团体里可能会有一些人，其中有些非常富有，尤其是我们的同乡罗马尼安努斯，他从小就是我的好友，由于种种复杂的状况，他不得不上法庭打官司。他是最积极支持这个计划的人，而且因为他的财富远远超过其他人，所以他的意见具有很大的影响力。我们还约定，每年由两个人负责处理所有必要的事务，其余的人则不必插手。不过，当我们开始考虑那些已经拥有妻子的人，以及那些希望拥有妻子的人的问题时……

这一切计划都化为乌有，那些原本精心策划的方案在我们手中彻底崩溃了。于是我们只能叹息、哀号，只能沿着世俗的康庄大道前行；心中充满种种念头，但你的旨意永远不变。你以自己的旨意取代了我们的计划，打算在适当的时候赐予我们食物，让我们的灵魂充满祝福。

与此同时，我的罪孽日益增多，我的情妇也被视为我婚姻的障碍而被夺走，我那深爱着她的心也因此受到伤害、流血不止。她回到了非洲，发誓再也不认识别的男人，只把她的儿子留给了我。而我却不幸，无法像真正的女人那样耐心等待，因为要两年后才能再见到她。我并非真的热爱婚姻，而只是沉溺于欲望之中，于是又找了另一个女人——虽然算不上妻子——这样，通过这种长期的束缚，我灵魂中的罪恶就能继续存在，甚至愈发严重，最终进入婚姻的牢笼。先前造成的伤痛并未因此痊愈，经过一番痛苦之后，伤口虽不再那么剧烈疼痛，但却变得更加绝望。赞美归于你，荣耀归于你，慈悲的源泉啊！我越来越痛苦，而你却离我更近了。你的右手随时准备将我从泥潭中拉出，彻底洗净我，可我却浑然不知。唯一能让我从肉体享乐的深渊中回头的，只有对死亡以及你未来审判的恐惧；这些恐惧在我经历种种变化时始终萦绕在我的心头。在与朋友阿里皮乌斯和涅布里迪乌斯关于善与恶的争论中，我认为伊壁鸠鲁的观点更有道理，要不是我相信死后灵魂仍有生命，且会有根据人们行为而定的报应之地——这是伊壁鸠鲁所不承认的。我问：“如果我们是不朽的，能够永远享受肉体上的快乐，无需担心失去它，那我们为何不幸福呢？还有什么是我们需要追求的？”我却没有意识到，这种状态其实蕴含着巨大的痛苦：因为我如此沉迷其中、目光短浅，以至于无法看到那种值得追求的卓越与美好，那是肉眼看不见的，只有内心才能感知到的。我这个不幸的人也没有思考过，为什么即便面对如此肮脏的事物，我仍乐于与朋友们讨论它们。按照我当时对幸福的理解，没有……我就无法获得幸福。

朋友们啊，即便有再多的世俗享乐，我依然只因他们本身而爱他们；同时，我也觉得他们也是因为我自己才爱我。
哦，这些曲折的道路啊！那些妄想通过抛弃你而获得更好东西的胆大之徒真是可悲！他们不断尝试各种方法，但结果都是痛苦不堪；唯有你是安宁的。看哪，你就在我们身边，将我们从痛苦的漂泊中解救出来，引导我们走在你的道路上，安慰我们，并说：“来吧，我会承载你们；我一定会带领你们过去，到那里我也会继续守护你们。”

第七卷

我那邪恶可憎的青春岁月已经过去，我正步入成年期。随着年龄的增长，我愈发被世俗的事物所污染，除了那些肉眼可见的事物之外，我无法想象还有其他存在。上帝啊，我从未以人类形象来思考过你；自从开始接触智慧的教诲后，我就一直避免这样想，反而为能在您那神圣的教会——天主教会中找到智慧而欢欣不已。但我实在不知道该如何去理解您。作为一个男人，我试图去理解那位至高无上、唯一的真神；在内心深处，我坚信您是永不朽坏、不可伤害、永恒不变的。因为尽管我不知道其缘由与方式，但我清楚地看到：凡是会腐朽的东西必然低于那些不会腐朽的东西；凡是不会受到伤害的东西，自然比那些会受伤的东西更值得推崇；永恒不变的东西也必然高于那些会变化的东西。我的心强烈地呼唤着，试图将所有那些萦绕在我心头的污秽之物赶走。然而，它们很快又聚集过来，飞扑在我的面前，遮蔽了我的视线。虽然您并非以人类形象出现，但我仍不得不将您——那位永不朽坏、不可伤害、永恒不变的存在——想象成存在于某个空间之中，要么融入世间，要么无限地扩散于世间之外。因为凡是我所想象的、没有空间的东西，在我看来就什么都不是，甚至连虚无也算不上，就好像一个物体被移出了它的位置，而那个地方则完全空无一物，无论是土地、水、空气还是天空，那地方依然只是空无一物的空间而已。那时，我的心智如此愚钝，甚至连我自己都无法明白：凡是不能占据一定空间、不能扩散、不能凝聚、不能膨胀，或者无法具备这些属性的东西，我都认为它根本不存在。因为对于那些我的眼睛所能看到的形态而言，

那时，我的心在思索：我并未意识到，那个让我形成那些形象的心智概念本身并非如此；而若它本身不是某种极为伟大的存在，便不可能创造出那些形象。于是，我也试图将你——我生命中的生命——想象成一种遍布无穷空间的存在，渗透整个宇宙，甚至更远的地方，穿越那些无法测量的广阔空间；如此一来，大地有你，天空有你，万物都有你，它们都被你所包围，而你却无处被限制。因为，正如地球上方的空气并不会阻挡阳光的穿透——阳光并非通过破裂或切割的方式，而是通过完全填充空气而得以穿过——我以为，不仅是天空、空气和海洋，就连大地也应是可让您渗透其中的，这样，从最大的部分到最小的部分，每一处都能让您以一种隐秘的方式存在于其中，从而引导您所创造的一切。我只是出于无奈才这么想，因为那其实是错误的。因为按照这种想法，地球越大，其中包含的您就越多；反之则越少。万物都应充满您，所以大象的身体里所含的您应该比麻雀的多，因为它体积更大，占据的空间也更多。您本可以以这种方式，让自身的不同部分以不同的形式出现在世界的不同地方，大的地方对应大的部分，小的地方对应小的部分。但您并非如此行事。而那时，您还未照亮我的黑暗。

主啊，对我来说，只要能够对抗那些受骗的欺骗者以及那些无意义的空谈者就足够了，因为他们口中说不出您的言语。很久以前，当我们还在迦太基时，涅布里迪乌斯就曾提出过这样的观点，听到的人无不震惊：“那些被摩尼教徒视为与您对立的黑暗势力，如果您拒绝与他们战斗，他们又能对您做什么呢？如果他们说‘他们会伤害您’，那您就会遭受伤害和毁灭；但如果他们说‘他们无法伤害您’，那您就没有理由与他们战斗了。而且，您还要以这样的方式战斗，让您的某个部分或由您本质所构成的存在，与那些非您所创造的势力及性质相混合，从而被它们严重破坏和改变，从幸福变为痛苦，需要帮助才能摆脱并得到净化。而您本质所构成的这个存在就是灵魂，一旦被束缚、被玷污……”

你的圣言本应是纯净无瑕、完整无缺的，能够带来救赎；然而那圣言本身也是会腐朽的，因为它与你的本质同属一体。所以，如果他们声称你的本质——也就是你存在的根本——是不可腐朽的，那么所有这些说法都是虚假且可憎的；而如果它确实是会腐朽的，那么这样的说法本身就证明了它是错误的、令人厌恶的。”尼布里迪乌斯的这一论点足以驳倒那些完全应该被摒弃的人，因为他们若不心怀和口出可怕的亵渎之言，就无法逃避这种思维与言论方式。

而我虽然坚信我们的主、真正的上帝——那位创造了我们灵魂、身体，乃至一切存在与万物的神——是永恒不变、不可改变的，却仍无法清晰地理解邪恶的根源。不过，无论那是什么，我都明白应当以一种不会迫使我相信永恒不变的神也会变化的方式去探寻它，以免自己变成我所试图理解的那种邪恶。于是我开始探寻，心中毫无忧虑，因为我确信那些人的观点是错误的，我全心全意地远离他们；因为我看到，通过探究邪恶的起源，他们反而充满了邪恶，因为他们宁愿认为你的本质受到了伤害，也不愿承认是自己犯下了罪恶。

我努力去理解我现在所听到的：自由意志是我们作恶的原因，而你对我们所受苦难的公正审判则是理所当然的。但我无法清楚地看清这一点。于是我试图将我的灵魂从那个深渊中拉出来，却又再次陷入其中；尽管多次尝试，我还是屡次跌落。但这让我稍微接触到你的光明，让我明白自己有意志，也知道自己还活着；每当我有所选择时，我就十分确定只有我自己才能做出选择。我几乎看出了我犯罪的根源。至于那些违背我意愿所做的事，我觉得那是我所承受的苦难而非我自己所为，我认为那不是我的过错，而是对我的惩罚。因此，既然我相信你是公正的，我就立刻承认自己并非受到不公正的惩罚。但我又问：是谁造就了我？难道不是我的上帝吗？他不仅是善良的，本身就是善良本身。那我为何会想要作恶而不做善事，从而受到如此公正的惩罚呢？是谁在我心中植入了这株苦涩的种子？毕竟我完全是由我最慈爱的上帝所创造的。如果这是魔鬼的作为，那魔鬼又是从哪里来的呢？如果他也是出于自己那邪恶的意志……

善良的天使变成了魔鬼，那么，他内心的邪恶意志又是从何而来呢？既然天使的本性都是由至善的创造者所创造的，他为何会变成魔鬼呢？这些想法让我再次陷入困惑与痛苦之中；但我并未堕入那种错误至极的地狱——在那种地方，没有人会向你忏悔——因为我宁愿认为是你遭受了苦难，而不是人类所为。我努力去探寻更多真相，因为我已经明白：不朽之物必然优于朽坏之物。因此，无论你是谁，我都承认你是不朽的。因为从来没有任何灵魂，也永远不会有任何灵魂，能够想象出比你更美好的存在，因为你才是至高无上的至善之源。既然不朽之物确实优于朽坏之物（正如我现在所认定的那样），那么如果你不是不朽的，我就有可能在思考中找到比我的上帝更美好的存在。既然我认定不朽之物优于朽坏之物，那我就应该在那里寻找你，探究“邪恶究竟从何而来”——也就是腐败的根源，因为你的本质绝不可能被破坏。因为腐败根本无法损害我们的上帝：无论出于何种意愿、何种必然性，或是任何意外情况，都无法做到这一点，因为他就是上帝，他所意愿的一切都是美好的，他自己就是那美好的存在；而腐坏则绝非美好之事。你也绝不会违背自己的意愿行事，因为你的意愿并不比你的能力更强。只有当你本身比你自己更强大的时候，你的意愿才会比能力更强。因为上帝的意愿与能力其实就是上帝本身。对于全知一切的上帝来说，还有什么是他无法预知的呢？万物的一切本质，他都了如指掌。我们还用得着再说“为什么上帝的本质不能是朽坏的”吗？因为如果那样，他就不再是上帝了。我试图探寻“邪恶从何而来”，但用错了方法，结果在探寻的过程中反而没有看到邪恶的踪迹。我在心中将整个宇宙呈现出来——包括我们所能看到的万物，如海洋、大地、空气、星辰、树木以及各种生物；还有那些我们看不见的东西，比如天空、所有的天使以及其中的灵体居民。不过，我把这些存在当作实体来排列，把它们组合成一大团，按照实体的种类加以区分：有些是真正的实体，有些则是我自己虚构出来的“灵体”。我把这团事物描绘得极为庞大，虽然并非其真实形态（因为我无法知晓真实形态），但却是按照我认为合适的样子来想象的，不过它终究是有限的。而你，主啊，我则想象着你存在于这一切的周围，渗透于这一切之中，尽管你是无限的存在——就好像到处都是海洋一样。

那是一片无边无际的空间，只有一片浩瀚的海洋，其中存在着某种巨大的海绵，不过它也是有限的。那海绵的每一个部分都必须从那片无边无际的海洋中得到填充。我这样想象着你的创造物：它们虽是有限的，却充满了你——那无限的存在。我说：“看哪，这就是上帝，看哪，这是上帝所创造的万物！”上帝是良善的，确实比这一切都要美好得多、无比优越。然而，这位良善的上帝依然创造了这些美好的事物；看看他是如何将它们环绕并充满的吧。那么，邪恶究竟在哪里？它从何而来？又是如何侵入这里的？它的根源与种子是什么？还是说它根本不存在？既然如此，我们为何还要害怕、回避那些并不存在的东西呢？如果我们毫无理由地害怕，那这种恐惧本身就是邪恶的，它会折磨人的灵魂。事实上，这更是极大的邪恶，因为我们本无需害怕，却仍然感到恐惧。因此，要么我们所害怕的本身就是邪恶，要么，我们害怕的本身才是邪恶。既然上帝是良善的，他创造了这一切美好的事物，那邪恶又从何而来呢？那位至高无上的良善之神创造了这些较次要的美好事物，但创造者与被创造物都是良善的。那么邪恶又从何而来呢？难道他用了某种邪恶的物质来创造万物，却留下了一些未被转化为美好的东西吗？既然他是全能的，为何没有能力将一切转化为美好，让邪恶不复存在呢？最后，他为何要创造任何事物呢？难道不能凭借他的全能让这些事物根本不存在吗？或者，这是否违背了他的意愿？如果邪恶自古就存在，那为何在漫长的时间里任由它存在，直到后来才决定创造一些事物呢？如果他现在突然决定创造些什么，那他更应该让那种邪恶的物质根本不存在，只有他自己才是唯一真正的、至高无上的、无限的良善。如果那个良善的神不创造美好的事物，那当那种邪恶的物质被消除后，他就可以创造出美好的物质，用来创造万物。因为如果他无法在不借助自己所创造的物质的情况下创造美好的事物，那他就称不上是全能的。我在心中反复思考着这些问题，心中充满忧虑，生怕在找到真理之前就死去。不过，在天主教会中，人们对我们的主和救主——基督的信仰始终坚定不移地存在于我的心中。虽然在很多方面，这种信仰还未完全形成，也时常偏离教义的准则，但我并没有完全放弃它，反而每天都在进一步了解它。

此时，我也已摒弃了占星家们那些虚假的占卜与荒谬的预言。我的神啊，请让发自我内心深处的怜悯之情，为我这点过错向您忏悔吧。因为唯有您——唯有您才能将我们从种种错误之中拯救出来（还有谁能够做到呢？唯有那永不消逝的生命，以及那无需光明就能照亮需要光明之人的智慧，正是它们指引着整个宇宙，乃至树上摇曳的树叶）。您为我的固执准备了对策，因为我曾与一位老谋深算的维恩迪西亚努斯，以及一位才华出众的年轻人和布里迪乌斯争论不休。前者坚决声称存在预知未来的方法，而后者则常常（尽管带着些许疑虑）表示：“根本不存在这样的能力，人们所谓的预测不过是一种随机猜测罢了；在他们所说的诸多事情中，只有少数真的会发生，而那些说这些话的人却并未意识到这一点，只是因为不断重复这些猜测才偶然猜中了而已。”于是您为我安排了一位朋友，他并非那些敷衍了事的占星师，也不精通那些占星术，但正如我所说，他对占星术颇感兴趣，而且知道一些事情——他说这些是从他父亲那里听来的，至于这些知识能在多大程度上动摇人们对占星术的信任，他自己也不清楚。这位名叫菲尔米努斯的人受过良好的教育，擅长修辞学，他把我当作非常亲近的人，向我询问根据所谓的星象，他对某些事情的看法如何，因为他的世俗期望正日益高涨。而我，此时已经开始倾向于和布里迪乌斯的观点一致，虽然没有完全拒绝为他推测，告诉他我心中的一些想法，但也补充说，我几乎已经相信这些不过是空洞而可笑的愚论罢了。于是他告诉我，他的父亲对这类书籍极为感兴趣，还有一位和他一样热衷于此的朋友，两人一起研究、探讨，愈发热衷于这些无用的东西，甚至会观察家中的动物何时分娩，再观察天体的相对位置，以此在这所谓的占星术上进行新的实验。他还说，据他父亲所讲，在他母亲即将生下他的时候，他父亲那位朋友的仆女也怀孕了。她的主人极其细心地记录着一切，连日子、小时，甚至是更小的时间单位都一一记录下来。最终，两人都顺利产下了孩子。

就在同一时刻，两人都不得不依据相同的星象来预测命运，哪怕是最微小的细节也不例外——一个为他的儿子预测，另一个则为他新出生的奴隶预测。因为一旦妇女们开始分娩，她们就会立刻互相告知自己家中发生的情况，并随时准备派遣信使在得知婴儿出生消息后立即传递信息。而她们在各自的领地内早已安排好了人马，以便迅速传达消息。因此，据他说，双方派出的信使会在距离两户人家相等的地点相遇，这样他们就无法察觉到星象或任何其他细微差别的存在。然而，菲尔米努斯出身于贵族家庭，一生顺遂，财富不断增加，地位也日益崇高；而那个奴隶则继续为主人服务，丝毫没有得到解脱，正如认识他的菲尔米努斯所告诉我的那样。听到这些由如此可信的人所说的话后，我所有的抵抗都消失了。首先，我试图让菲尔米努斯放弃这种好奇心，告诉他：如果我真的要准确预测的话，通过观察他的星象，我应该能看到他父母是邻居中的显赫人物，属于贵族家庭，出身高贵，受过良好教育，学识渊博。但如果那个仆人也就同样的星象来咨询我——因为那些星象也是属于他的——那我同样应该（如实地）告诉他，他的家族出身极其卑微，处于奴隶地位，其他一切也与前者截然不同。这样一来，如果我说的是实话，那么从同样的星象中就应该得出不同的结论；而如果我说的是同样的结论，那便是谎言。因此可以肯定的是，凡是通过观察星象而说出的真话，都不是出于占星术的原理，而是偶然的；而那些虚假的预言，则并非因为不懂占星术，而是运气不好而已。有了这样的思考之后，我又进一步考虑类似的问题：那些靠占星为生、企图用谎言来欺骗我的蠢人，就不可能再指责菲尔米努斯或他的父亲向我提供了虚假的信息了。于是我把注意力转向了双胞胎——他们大多在出生时彼此距离非常近，以至于无论人们如何强调其中的差异，人类都无法察觉，也无法用占星师需要参考的那些数据来表达出来，从而无法做出准确的预测。不过，这样的预测也不可能是正确的：因为只要查看同样的数据，占星师就应该对以扫和雅各做出相同的预测，但实际上并非如此。

这种事并未发生在他们身上。因此，他必定在说谎；或者，即便他说的是实话，那么在审视同样的情况时，他也绝不会给出相同的答案。他之所以能说出真相，不是靠技巧，而是出于偶然。因为主啊，你乃是宇宙中最公正的统治者，尽管那些寻求指引的人以及被指引的人都不明白这一点，但你仍以你那不可测知的公正审判之力，让寻求指引的人听到符合其灵魂真实状况的答案。没有人能够问你“这是为何？那又是为何？”因为他只是凡人而已。现在，我的帮助者啊，倘若你能将我从那些束缚中解救出来，让我去探寻“邪恶从何而来”，或许就能找到答案。但你没有让我因思想的波动而偏离信仰——我坚信你是存在的，你的本质是不变的，你会关心世人并对其进行审判。通过你的儿子基督、我们的主，以及你那普世教会所传达的圣典，你为人类指明了通往死后的救赎之路。当这些信念在我心中牢牢确立之后，我便急切地追问“邪恶从何而来”。哦，我的上帝啊，我内心充满了痛苦与挣扎，但我却不知道，其实你的耳朵一直聆听着我的声音。当我默默地苦苦追寻时，我灵魂中的那些无声的哀叹其实是在向你的怜悯呼求。只有你知道我所承受的痛苦，没有人知道。因为我心中的一切挣扎，那些无法用言语表达的痛苦，是否传达到了我最亲近的朋友们那里呢？但我心中的一切都传到了你的耳中，所有我从内心深处发出的呼喊都到达了你的面前。我的愿望呈现在你面前，而我的眼睛却看不见任何东西，因为那些东西都在我的内心深处，而我则身处外部。它们并不受空间限制，但我却找不到安宁之处，他们也没有接纳我，让我可以说“够了”或“好了”。他们也不允许我回去，回到那个或许还算安逸的地方。因为在这些事情上，我虽然比他们强，但却不如你。当你让我顺服于你时，你才是我真正的喜乐，而你也让你所创造的一切都服从于我。保持你的形象，通过侍奉你来掌控身体，这才是我安全的真正状态。但当我骄傲地反抗你，用我的脖子、用我盾牌上的突起去对抗主时，就连那些比我低等的东西也凌驾于我之上，压迫着我，让我无处可逃。

他们成群结队地出现在我的视野中，那些景象不由自主地浮现在我脑海里——仿佛在提醒我应当回到你身边，好像在对我说：“你这不配且污秽之人，要往何处去？”这些状况都是因为我所受的伤而产生的；因为你使骄傲的人如同受伤者一般谦卑下来，而我的骄傲使得我与你分离，甚至让我无法看见你。然而主啊，你永远存在，但并不会永远对我们发怒；因为你怜悯我们的卑微与渺小，愿意纠正我的缺陷。你以内在的力量激励我，让我心神不安，直到你在我内心显现出来。就这样，在你医治之力的作用下，我的肿胀逐渐消退，我那混乱不堪、模糊不清的视线也因着那些带来痛苦却能治愈的“忧伤之膏”而日渐恢复。

你首先愿意向我展示你是如何抵挡骄傲之人、却赐恩给谦卑之人的，又通过何等伟大的慈悲之举为人们指明了谦卑的道路——那就是让你的道成为肉身，住在我们中间。于是，你通过一个极度骄傲的人，为我弄来了几本从希腊语翻译成拉丁语的柏拉图主义著作。在那些书中，虽然并非用完全相同的字句，但通过种种理由，我依然理解到了同样的道理：太初有道，道与上帝同在，道就是上帝；道从太初就与上帝同在；万物都是藉着他造的，没有他，什么也不能被造；他所造的便是生命，生命就是人的光，光在黑暗中闪耀，而黑暗却无法容纳它。人的灵魂虽然能够见证那光，但它本身并不是那光；唯有上帝的道，作为上帝本身，才是那真正的光，照亮每一个来到世上的人。他还曾在世上，世界也是藉着他造的，然而世界却不认识他。他来到自己人中间，自己人却接纳了他；凡接受他的人，他都赐予他们成为上帝儿女的能力，只要他们相信他的名——这些内容我并没有在那些书中读到。

我在那里还读到，上帝的道并非由肉体、血液、人的意愿或肉体的欲望所生，而是出于上帝本身。不过，关于道成为肉身并住在我们中间的内容，我则没有在那里读到。因为这些道理是我自己领悟到的。

那些书籍中记载着种种说法，称圣子与圣父具有相同的本质，认为他与上帝平等并无不妥，因为本质上他们本就是同一实体。然而那些书籍并未提及：圣子舍弃自己，取了仆人的形象，成为人样，以人的样式出现，谦卑自己，顺服至死，甚至死于十字架上；因此上帝使他从死里复活，赐给他超乎一切名号的名，使天上、地上和地底的一切都因耶稣的名而屈膝，让一切舌头都承认主耶稣基督是在天父上帝的荣耀之中。因为从古至今，你的独生子始终不变，与你同在永恒，人们从他的丰盛之中获得祝福；通过领受他里面的智慧，人们得以更新，变得有智慧。但那些书籍并未提及：他在适当的时候为恶人而死，你没有怜惜自己的独生子，反而将他为我们所有人献出。因为你将这些事隐藏在聪明人面前，却启示给婴孩，好让那些负担沉重、苦苦挣扎的人能够来到他面前，让他使他们得到安息，因为他心怀谦卑；他引导谦卑的人，教导温柔的人遵循他的道路，看到我们的卑微与苦难，便宽恕我们所有的罪。然而那些自以为掌握了更高深学问的人，却不听他的话，他说：“你们当学习我，因为我心怀谦卑，这样你们的灵魂才能得到安息。”尽管他们认识上帝，却并不尊他为上帝，也不心存感恩，反而思想变得虚妄，他们愚昧的心也变得黑暗；他们自以为聪明，其实却成了愚人。我还读到过，他们将你那不朽本质的荣耀变成了偶像和各种形状，模仿凡人的形象以及鸟兽虫类的模样；比如以扫因那些埃及食物而失去了长子的权利，因为你的子民竟崇拜四足动物的头像而非你，他们的心又转向了埃及，在吃草的牛犊像前敬拜，实际上是在敬拜他们自己的灵魂。我在这些书中看到了这些事，但却没有沉溺其中。因为主啊，你愿意消除雅各所受的耻辱，让年长的为年幼的服侍，你还召聚外邦人进入你的产业。我从外邦人中间来到你这里，心中想着那黄金……

你愿让你的子民从埃及出来，因为那一切都是属于你的。你通过你的使者告诉雅典人：我们生活、活动、存在，都是因为你，正如他们的一位诗人所说。的确，这些书籍也源自那里。但我并不关注那些用你的黄金来崇拜的埃及偶像——他们将上帝的真理变成了谎言，反而崇拜被造物胜过创造者本身。在得到启示而回归自我之后，我在你的引导下进入了自己的内心深处；因为你已成为我的帮助者，所以我能够做到这一点。我用灵魂之眼（尽管那双眼睛很微弱）去注视，超越了灵魂之眼，超越了心智，看到了那不变的光。那并非普通人所能看见的普通光线，也不是某种更强烈的同类光线——它的亮度并非更高，也不会占据整个空间。那光并非如此，而是完全不同的存在。它既不在我的灵魂之上，如同油在水面上一般，也不像天空在大地之上那样；它在我灵魂之上，是因为它创造了我；而我则在它之下，因为我是由它创造的。认识真理的人就明白那光是什么；认识那光的人就懂得了永恒。爱也知晓那光。哦，真理啊，你就是永恒！爱啊，你就是真理！永恒啊，你就是爱！你是我的上帝，我日夜都在向你呼求。当我第一次认识你时，你提升了我，让我能够看到那些我本应看到的东西，也让我意识到自己还无法真正看清它们。你驱散了我视力的弱点，将你的光芒强烈地照耀在我身上，我因爱与敬畏而颤抖。我意识到自己远离了你，处于一种截然不同的状态，仿佛听到你从高处传来的声音：“我是成年人的食物，成长吧，这样你就能以我为食；你不能像把肉体当作食物一样把我变成你的一部分，而应该是你变成我。”我明白了，你会因人的罪恶而惩罚他们，你也让我的灵魂像蜘蛛一样逐渐消亡。我问：“难道因为真理没有遍布于有限或无限的空间之中，它就毫无价值吗？”你从远处对我呼喊：“然而，我确实是‘我即是’。”我以心灵的方式听到了这番话，没有任何怀疑的余地——我宁愿怀疑自己还活着，也不愿相信真理不存在，因为真理是显而易见的，可以通过被造物来理解。我还看到了你之下的其他事物，我发现它们既不是完全存在的，也不是完全不存在的——因为它们来自你，所以它们存在；但它们又不是你，所以它们并不存在。因为那才是真正的存在。

这一切始终不变。因此，我应当紧紧依靠上帝；因为若我不留在他里面，就无法靠自己存活；而他既然始终存在，就能更新万物。你是我的主，我的上帝，因为你并不需要我的善行。我明白，那些已经腐朽的事物仍然是好的；因为它们并非本质上就是好的，但若不是好的，也就不可能被腐朽。因为若本质上是好的，那它们就不会腐朽；而如果根本不好，那就没有什么可被腐朽的。因为腐朽会带来伤害，但除非它削弱了善良，否则就不可能造成伤害。所以，要么腐朽不会造成伤害，但这是不可能的；要么，所有被腐朽的事物都失去了善良。而一旦失去了所有的善良，它们就会不复存在。因为如果它们还存在且不再可能被腐朽，那它们就会比以前更好，因为它们将保持不朽的状态。还有什么比声称事物因失去所有善良而变得更好更荒谬的呢？因此，如果它们失去了所有的善良，它们就不再存在。所以，只要它们还存在，它们就是好的；因此，凡是存在的，都是好的。我所寻找的邪恶，其实并不存在任何实质：因为如果它是一种实质，那它就应该是好的。因为它要么是一种不朽的实质，因而属于至善；要么是一种会腐朽的实质，但若它不是好的，也就不可能被腐朽。所以我明白，你也让万物都成为好的，没有任何事物是你没有创造的；正因你没有让万物都一样，所以万物才存在——因为每一样都是好的，而且是非常好的，因为我们的上帝让万物都变得非常好。对你而言，没有任何邪恶之物；不仅对你如此，对你所创造的一切整体而言也是如此，因为没有任何外在力量能够打破你所设定的秩序并使其腐朽。但在其中的某些部分，由于与其他部分不协调，就被视为邪恶的；但实际上，那些与其它部分相协调的部分才是好的，其本身也是好的。所有这些不协调的部分，也与我们称之为大地的下层部分有着和谐的关系，因为有云层和风构成的天空与大地相协调。所以我绝不能说“这些事物不应该存在”：因为即使我只看到这些事物，我也会渴望有更好的东西；但我仍然必须为这些事物赞美你；因为你是值得赞美的，这一点从大地、龙、深海、火、冰雹、雪、冰以及狂风等一切遵从你旨意的事物中就可以看出来；还有山脉、丘陵、结果实的树木、各种柏树、野兽、家畜以及各种爬行动物……

飞禽、地上的君王与一切人类、王子以及世间的所有审判者；少年与少女、老人与孩童，都应当赞美你的名。当这些人在天上赞美你时，你所有的天使、所有的军队、太阳与月亮、所有的星辰与光芒、最上层的天界以及天界之上的水，也都都在赞美你的名。此时我不再渴望更美好的事物，因为我已经理解了一切；凭借更清晰的判断力，我意识到那些上层的事物比下层的事物更好，而那些上层的事物本身则比下层的一切都要好。那些对你所创造的一切都不满意的人，是缺乏理智的；就如同我一样，即便面对你创造的大量事物，也从未有过不满。因为我的灵魂不敢对我的上帝心生不满，所以它不愿承认有什么是令自己不满的。于是它陷入了两种观念的冲突之中，无法平静，只能胡思乱想。后来它为自己创造了另一个“神”，将其置于心中，自己则成了那个偶像的“圣殿”——这对你是极其可憎的。但在你不知不觉地安抚了我的心灵，让我的双眼不再看到虚妄之物之后，我逐渐摆脱了从前的状态，狂躁的情绪也渐渐平息下来。我在你里面醒来，看到了你的无限，不过是以另一种方式；这种视野并非来自肉体。我回过头来审视其他事物，发现它们的存在都源于你，也都存在于你之中——只不过是以另一种方式，并非存在于空间之中，而是因为你用你的真理将万物掌控在手中；万物都是真实的，不存在任何虚假，除非人们把不存在的东西当作真实。我还看到，万物不仅彼此协调，而且与各自的季节也相契合。唯有你是永恒的，你并非在漫长的时间过后才开始创造万物；因为所有已经过去和即将到来的时间，都并非独立存在，而是通过你来运作与延续的。我明白并认识到：对健康的人而言美味可口的面包，对身体不适的人来说却是令人厌恶的；对眼睛受伤的人来说，光线会带来不适，而对听力正常的人来说却很舒适。你的公义会让恶人感到不满，那些你创造出来的毒蛇与爬行动物更是如此，因为它们属于你创造物中较为低等的存在，而恶人也属于这类存在；他们越与你不同，就会越不满。至于那些较高等级的生物，则……

他们愈发变得像你。我询问何为罪恶，发现其实并无实质，不过是意志的扭曲——它背离了至高的上帝，转向那些低级的事物，抛弃了内在的纯净，变得浮夸外露。我惊奇于自己如今真正爱上了你，而非只是幻想中的你。但我并未急于去享受与上帝同在的喜悦，而是被你的美所引领而靠近你；却又因自身的软弱而再次跌落，陷入悲伤之中，沉溺于那些低级的事物之中。这种束缚便是属世的习俗。然而，对你的记忆仍存在于我心中；我毫不怀疑有那么一位值得我依附的存在，只是我尚不具备依附你的条件：因为腐朽的肉体会压迫灵魂，世俗的躯壳也会束缚心灵，使其纷扰不已。我确信，从世界创造之初就存在的你的无形作为，可以通过被造之物清晰地被感知，那就是你永恒的力量与神性。我思考过，自己为何会欣赏天体或地体的美丽；又是什么帮助我在判断那些变化无常的事物时能够做出“此物应当如此，彼物则不应如此”的判断。经过思考，我发现，在我那变化不定的心灵之上，存在着永恒不变的真理。于是，我逐渐从物质世界过渡到灵魂——灵魂通过感官来感知外界事物；再进一步到灵魂的内在能力，感官将外部事物传递给这些能力，而动物的能力也仅限于此；接着是推理能力，它负责对从感官获得的信息进行判断。当它发现自己也是会变化的，便上升至自身的理解层面，将我的思绪从习惯的力量中解放出来，使我摆脱那些矛盾的幻想，从而找到那照亮它的光。它毫不怀疑地宣告：“永恒不变的事物应当优先于变化的事物。”由此，它认识到了那个永恒不变的存在；若非以某种方式认识了它，它便没有理由将其置于变化的事物之上。就这样，通过一次颤抖的凝视，它抵达了那真实的存在。那时，我看到了那些被造之物如何帮助我们理解你的无形存在。但我无法长久地注视它；由于自身的软弱，我又回到了原有的习惯之中，只留下了对它的怀念与渴望。

我虽能感知到那气息，却还无法以此为食。于是我寻求获得足够力量以享受你的方式，但始终找不到；直到我接受了那位介于上帝与人之间的中介——那就是主基督耶稣，他是一切的主宰，是永受祝福的神。他呼唤我，说：“我就是道路、真理、生命。”他将我原本无法接受的“食物”与我们的人性结合在了一起。因为道成了肉身，这样，你用来创造万物的智慧就能为我们这初生的灵魂提供滋养。我这个谦卑的人并未紧紧依靠我的主耶稣基督，也不明白他的苦难会将我们引向何方。因为你的道，即永恒的真理，远超你所创造的一切，它能使那些顺服它的人得到提升；而在这个为它而造的低微世界中，它则用我们的血肉之躯作为居所，让那些愿意顺服的人放下自我，归向它；减轻他们的骄傲，激发他们的爱，使他们不再自以为是，而是愿意变得软弱，因为他们看到神性通过承受我们的皮肉而显得软弱，他们便可以疲惫地投靠于他，而他则会将他们扶起。但我却有不同的想法，我只认为我的主基督是一位拥有无上智慧的人，无人能与他相提并论；尤其是因为他是由童女所生，似乎也因着上帝对我们的眷顾而获得了至高无上的权柄，成为舍弃世俗之物以追求不朽的典范。至于“道成了肉身”背后究竟隐藏着怎样的奥秘，我甚至无法想象。我只是从记载中得知，他会进食、饮水、睡觉、行走，会感到喜乐或悲伤，也会说话；肉体并非独立于你的道而存在，而是与人的灵魂和心智一同存在的。所有了解你之道永不改变的人都知道这一点，我现在也尽可能地明白了这一点，而且毫不怀疑。因为有时能够凭意志控制身体的各个部位，有时则不能；有时会被某种情感所驱使，有时则不会；有时会通过言语表达智慧，有时则保持沉默——这些都是灵魂与心智会发生变化的表现。如果关于他的这些记载是虚假的，那么其他所有的记载也会受到质疑，那些书中也就不会再有任何能拯救人类的信仰了。既然这些记载都是真实的，我就承认基督里有一位完美的人存在——不仅仅是人的身体，也不是仅有身体而没有理性的灵魂，而是真正的……

我认为，那个人不仅代表着真理，更因其卓越的人性以及更为完美的智慧而应优于他人。但阿利皮乌斯却认为天主教徒相信上帝以肉身显现，因此在基督里除了上帝与肉身之外根本不存在灵魂，也不认为基督拥有人的心智。由于他深信只有有生命、有理性的存在才能做出那些关于基督的记载，所以他迟迟不愿接受基督教信仰。后来他意识到这是阿波利纳留异端的错误观点，于是便欣喜地接受了天主教的信仰。不过，我得承认，过了一段时间后我才明白“道成肉身”这一说法是如何将天主教的真理与福提努斯的谬论区分开来的。因为唯有通过摒弃异端，你教会的基本教义才能更加清晰地展现出来；毕竟需要有一些异端存在，这样才能让正统的教义在那些软弱的人中间显现出来。

在阅读了柏拉图主义者的那些书籍之后，我开始寻求那种无形的真理，试图通过有形的事物来理解那些不可见的事物。虽然屡次受挫，但我还是明白了那些因我心灵的黑暗而无法领悟的东西。我确信：你是永恒的、无限的，却并不分布在空间之中，既非有限也非无限；你确实就是那永远不变的本体，没有任何变化；所有其他事物都源自于你，唯一的依据就是它们的存在本身。我对这些事情虽有所确信，但却还不足以让我真正享受你。我自以为很聪明，但实际上并非如此；若不是在我们的救主基督里寻求你的道路，我只会是死路一条。那时我开始渴望显得聪明，心中充满自我惩罚的念头，但我并没有悲伤，反而因自以为拥有知识而骄傲自大。因为建立在谦卑基础上的爱——也就是基督耶稣——究竟在哪里？那些书又何时能教会我这一点呢？我相信，正因如此，你才让我在研读你的经文之前先陷入困境，好让我记住自己对这些经文的反应；这样，当我的心灵通过你的经文得到净化，我的伤痛得到治愈之后，我就能分辨出傲慢与真诚之间的差别，也能区分出那些知道该往何处去却找不到道路的人，以及那些不仅能看到那美好的境界，还能真正居住在那里的人。因为如果我一开始就通过你的圣经典籍得到引导，那你就会让我在日常的阅读中逐渐领悟这些道理。

那些书对我而言已变得无比珍贵。倘若我继续阅读那些其他的书籍，它们或许会让我偏离虔诚的正道；而倘若我能保持从那些书中获得的那种健康的心境，我可能会以为这种状态仅是通过研读那些书就能获得的。于是，我急切地抓住了那出自你圣灵的珍贵著作，尤其是使徒保罗的著作。从此，那些曾经让我觉得他自相矛盾、其言论与律法及先知的教导不一致的难题都消失了。那些纯净的话语在我看来是一致的；我也学会了在颤抖中欢欣。我在那些书中读到的所有真理，在这里——在对你恩典的颂扬之中——都得到了印证：凡看见的人，不可自夸，仿佛自己所拥有的并非仅仅是他所看见的，还有他能够看见的能力本身（因为他所拥有的，若非从你那里得到的，又算什么呢？）；这样，人们不仅能被劝勉去仰望永远不变的你，还能得到医治，从而能够紧握着你。那些无法远远看见你的人，也能沿着那条道路前行，最终能够见到你、紧握着你。因为，尽管人在内心深处会因上帝的律法而喜悦，但他又该如何处理那些存在于他体内的、与心灵中的律法相冲突的法则呢？那些法则会将他束缚在罪恶的法则之下。主啊，你是公义的，但我们犯了罪、行了恶事，你的重压降临在我们身上，我们理所当然地被交给了那个古老的罪人——死亡之王；因为他诱使我们的意志与他自己的意志一致，使我们不再活在你的真理之中。可怜的人该怎么做呢？唯有通过我们的主耶稣基督，才能将我们从死亡的躯体中解救出来。祂是你与世同在所生的，是在你创造万物的起初就被塑造的；这个世界的首领在祂身上找不到任何该处死的理由，却还是杀死了祂；那些与我们相对立的文字也被抹去了。那些书中并没有这些内容。那些页面上没有体现这种虔诚、没有忏悔的泪水、没有你的牺牲、没有不安的心灵、没有破碎而懊悔的心、没有子民的得救、没有新婚之城、没有圣灵的预兆、也没有我们救赎的圣杯。那里没有人歌唱“我的灵魂岂不应当顺服上帝吗？”因为我的救恩来自他。他是我的神，也是我的救主，是我的守护者，我再也不会动摇。那里也没有人听到他呼喊“一切劳苦的人，到我这里来吧”。他们不愿学习他，因为他谦卑温柔；因为你把这些事隐藏起来了，不让聪明人知晓。

你真是谨慎啊，竟将这些事启示给孩童。因为，从陡峭的山顶上望见那片安宁之地，却发现没有通往那里的道路，这种情形固然存在；但试图通过那些无法通行的道路前进，还要面对逃兵与叛徒的阻挠，再加上狮子与巨龙般的领头者，那完全是徒劳无功的。而另一条路则是沿着有天军守护的道路前行——那些背叛天军的人不会受到伤害，因为他们会避开天军，视其为极大的折磨。当我读到关于你最卑微的使徒们的故事，思考你的作为时，这些道理深深地烙印在我的心中，让我极为震颤。

第八卷

哦，我的上帝啊，请让我怀着感恩之心，回忆并向你承认你对我所行的恩惠。愿我的骨头被你的爱所滋润，愿它们对你说：“主啊，还有谁能与你相比呢？”你已打破了我身上的枷锁，我愿向你献上感恩的祭品。我会讲述你是如何打破那些枷锁的；所有敬拜你的人听到这些后，都会说：“愿主在天上地下都受赞美，他的名是伟大而奇妙的。”你的话语深深铭刻在我的心中，我被你从四面八方环绕着。虽然我只是以一种象征的方式、透过玻璃般的东西看到你的永恒生命，但我已经确信它的存在。我不再怀疑还有某种不朽的本质，一切其他本质都源自于它；我现在也不再渴望更确切地了解你，而是希望更加坚定地信靠你。至于我的世俗生活，一切都充满变数，我的心也需要从旧有的杂念中得到净化。那条道路以及救主本人都令我十分满意，但我仍害怕面对其中的艰难。你让我想到去找辛普利西亚努斯，他在我看来是你的忠实仆人，你的恩典也显现在他身上。我还听说他自年轻时起就极为虔诚地侍奉你。如今他已经年长，由于长期如此热忱地追随你的道路，他必定积累了丰富的经验。我希望他能根据我的处境，告诉我走哪条路才是最适合的。因为我看到教会里人很多，有人走这条路，有人走那条路。但我对自己过着世俗的生活感到不满；如今，我的欲望不再像从前那样被荣誉与利益的期望所驱使，承受如此沉重的束缚实在是一种痛苦。因为与你的美好以及我所爱的你之殿的美丽相比，那些东西已无法再让我愉悦。不过，我仍然被对女人的爱所迷惑；使徒并没有禁止我结婚，尽管他建议我选择更好的方式，他希望所有人都能像他一样。但是……

由于软弱，我选择了更为安逸的生活环境；仅因如此，我便在种种烦恼中挣扎不已，变得虚弱不堪。因为在其他方面，我不得不违背自己的意愿去适应婚姻生活，被迫陷入其中。我从真理之口得知，有一些人为了天国而自愿成为宦官；但祂说：“能领受的，就让他领受吧。”那些不认识上帝、无法从世间万物中认出那位善良之神的人，真是愚蠢至极。但我已不再处于那种愚昧之中，我已超越了它；通过你所有受造物的共同见证，我找到了你——我们的创造主，以及与你同在的神，也就是你用来创造万物的那一位神。还有另一种不敬神的人，他们虽然认识上帝，却不尊崇他，也不心存感激。我也曾陷入这种境地，但你的右手扶持了我，将我从那里救出来，让我得以恢复。因为你对人说：“敬畏耶和华就是智慧。”不要自以为聪明，因为那些自以为是聪明的人反而成了愚人。而我如今已经找到了那颗珍贵的珍珠，本应卖掉所有财产来购买它，但我却犹豫不决。于是我去找了安布罗斯的父亲辛普利西亚努斯，他现在是一位主教，也是真正视安布罗斯如父亲般疼爱他的人。我向他倾诉了自己所经历的种种困境。当我提到自己读过一些柏拉图主义者的著作，那些著作是由曾任罗马修辞学教授的维克托里努斯翻译成拉丁文的时，他为我感到高兴，因为我没有去阅读那些充满谬误与欺骗、属于世俗观念的哲学家著作，而柏拉图主义者的思想则能引导人们相信上帝及其话语。接着，为了劝诫我要有基督式的谦卑——这种谦卑对聪明人来说是隐藏的，但对孩童来说却是显而易见的——他谈起了他自己曾在罗马时非常熟悉的维克托里努斯，并讲述了一些事情，这些事情我并不打算隐瞒。因为承认那位年迈之人——他博学多才，精通各种学问，阅读并研究了众多哲学家的著作；他曾教导过许多贵族议员，这些人也因为他出色地履行职责而为他立了雕像（在世人看来这是极高的荣誉）——在晚年仍然崇拜偶像，这实在是对你恩典的极大赞美。

那些亵渎神明的仪式，几乎所有罗马的贵族都曾参与其中；这些仪式还让人们开始崇拜阿努比斯这样的犬类神明，以及各种怪物般的神灵——它们曾与海神尼普顿、爱神维纳斯和智慧女神密涅瓦作战。那些曾被罗马征服的神灵，如今却成了人们崇拜的对象。年迈的维克托里努斯曾用雄辩的言辞为这些观念辩护多年；如今他却不以为耻，反而以自己是基督的子民、是基督恩典的新生儿为荣，甘愿屈服于谦卑的枷锁之下，接受十字架带来的羞辱。

哦，主啊！您曾使天空低头、降临人间，让山脉为之冒烟——您究竟是如何进入那个人的胸膛的呢？据辛普利西亚努斯所说，他常常研读圣经，仔细研究所有的基督教文献。他曾私下对辛普利西亚努斯说：“你要知道，我已经是基督徒了。”辛普利西亚努斯则回答：“除非我在基督的教会里见到你，否则我不会相信，也不会把你视为基督徒。”那人便开玩笑地反问：“难道墙壁就能造就基督徒吗？”他一再声称自己已是基督徒，而辛普利西亚努斯也总是给出同样的答复，于是“墙壁”这个比喻便不断被提及。因为他害怕得罪那些骄傲的恶魔崇拜者——他们自视甚高，就像黎巴嫩的雪松一般，主尚未将其折断，他担心会因此遭到他们的敌视。但经过阅读与深思后，他变得坚定起来，他害怕在圣天使面前被基督拒绝，如果现在还不敢在人前承认基督，那他就会觉得自己犯下了严重的罪行——他为基督的谦卑圣事感到羞愧，却不对那些骄傲恶魔的亵渎行为感到羞耻，因为他曾经模仿过他们的行为并采纳了他们的仪式。于是他不再畏惧虚荣，反而对真理感到羞愧。他突然对辛普利西亚努斯说：“我们一起去教会吧，我希望成为基督徒。”辛普利西亚努斯欣喜若狂，立刻与他一同前往。在领受最初的圣礼并成为候洗者之后不久，他又主动要求接受洗礼，以便获得重生。罗马人为此惊叹，教会则欢欣鼓舞。那些骄傲的人……

他们见状便怒不可遏，咬牙切齿，却又渐渐消气了。但主上帝才是你仆人的希望，他不会理会那些虚妄与疯狂的言行。

最后，到了宣告信仰的时刻（在罗马，那些即将获得你恩典的人会在众信徒面前，以固定的言辞公开宣告自己的信仰），长老们建议维克托里努斯像那些因羞怯而可能感到不安的人那样，私下里宣告信仰；但他却选择在圣洁的众人面前宣告自己的救赎。“因为他所传授的并非只是修辞上的道理，而他却是公开宣告了这些道理；那么，当他宣读你的话语时，又怎会惧怕那些温和的信徒呢？毕竟，他在表达自己的观点时，也并未害怕那些疯狂的众人！”当他走上台去宣告信仰时，所有认识他的人都用祝贺的声音互相低声呼唤他的名字。有谁不认识他呢？欢呼的人群中响起了阵阵呼喊：“维克托里努斯！维克托里努斯！”看到他时，他们立刻陷入狂喜之中；为了能听到他的声音，他们又立刻安静下来。他以极大的勇气宣告了真正的信仰，所有人都希望将他拥入自己心中；他们用爱与喜悦将他拉向自己，仿佛用双手将他紧紧抱住。

仁慈的天主啊！人究竟为何会因为一个曾经绝望、脱离巨大危险的灵魂得到拯救而如此欢欣，甚至超过那种一直有希望或危险较小的情况呢？因为慈悲的天父啊，您也会为一个悔改的人而欢欣，胜过为九十九个无需悔改的义人欢欣。我们常常听到这样的消息：迷路的羊被带回到牧人的肩头，失而复得的财物被送回您的宝库，发现它的人与邻居们一同欢庆；而在您的圣殿里，当人们诵读关于您的小儿子死去又复活、迷失后又找到的故事时，那种喜悦之情令人落泪。因为您在我们以及您那些因神圣之爱而成为圣洁的天使身上欢欣。因为您永远不变；对于一切非永恒的事物，您仍以同样的方式加以认知。

那么，当灵魂找到或重新获得它所珍视的东西时，为何会比一直拥有它们时更加欣喜呢？是的，还有其他原因……

万物都是见证者；一切事物都充满着见证者，它们都在呼喊：“确实如此。”胜利的将领会欢庆不已；然而，若不经过战斗，他便无法取得胜利。战斗中的危险越大，胜利带来的喜悦也就越强烈。风暴肆虐，海员们面临沉船的危险；面对死亡，所有人都变得惊恐万分；而当风暴平息后，他们便因曾经所经历的恐惧而倍感欣喜。有朋友生病了，他的脉象显示情况危急；所有希望他康复的人也一同忧心忡忡。虽然他最终康复了，但还不能像从前那样健步如飞；然而，人们依然感到无比的喜悦，这种喜悦是他在健康强壮时所没有的。的确，人类生活中的种种乐趣都是通过艰难困苦获得的——不仅仅是那些出乎意料、违背我们意愿的事情，就连那些我们主动选择、追求的困境也能带来乐趣。饮食本身并无乐趣，唯有在饥饿与口渴之后，它们才会带来愉悦感。喜欢喝酒的人会吃些咸肉，以此产生一种不适感，而酒则能缓解这种不适，从而带来快乐。此外，订婚的新娘也不应立即交给新郎，以免新郎轻视那个他在订婚时还极为渴望得到的人。这一法则适用于那些邪恶而可憎的欢乐之中，也适用于那些被允许的、合法的欢乐之中；它同样适用于最纯粹的友谊之中，也适用于那些死而复生、失而复得的人身上。无论何处，更大的欢乐总是伴随着更大的痛苦而来。主啊，我的上帝，这究竟意味着什么？您本身就是永恒的欢乐之源，而您周围的一切也永远因您而欢欣鼓舞。为何世间的事物会如此交替地处于不安与和谐之中呢？这就是它们注定的命运吗？这就是您为它们安排的一切吗？从最高的天空到最低的地面，从世界的起始到终结，从天使到虫子，从最初的动静到最后的终结，您都将每一样事物置于适当的位置，让它们在合适的时机展现其美好之处。唉！您在至高之处如此崇高，在至深之处如此深远！而您却从不离开，我们却几乎无法回到您身边。主啊，请起来吧，激励我们，召唤我们；点燃我们的心，让我们感受到甜蜜，让我们现在就去爱，去行动吧。难道没有许多人因为比维克托里努斯更深的愚昧而回到您身边，获得光明，从而从您那里获得力量，成为您的儿子吗？即便那些认识您的人，也会为他们而减少喜悦。因为当许多人一起欢庆时，每个人都会因为彼此的激励而更加欢欣鼓舞。

因为那些为众人所熟知的人，能够影响更多人走向救赎，并引领众人跟随他们。因此，那些在他们之前的人也因他们而欢欣鼓舞，因为他们并非只为自己而高兴。因为在你的圣所里，绝不可能让富人凌驾于穷人之上，或让贵族凌驾于卑微之人之上；相反，你选择了世间那些软弱的东西来挫败强者，选择了这世上卑微且被轻视的事物，以及那些看似不存在的东西，以此使现存的一切变得毫无价值。即便如此，你那些最微小的使徒们——正是通过他们的口，你才传出了这些话语——当总督保罗因他们的努力而放下傲慢，屈服于你基督的统治之下，成为那位伟大君王的臣民时，他原本的名字扫罗也乐意被称为保罗，以此作为这一伟大胜利的见证。因为敌人越是控制着某个人，他就能越轻易地掌控那个人；而那些骄傲的人，由于他们的高贵身份，敌人能更轻易地控制他们，再通过他们的权势来控制更多人。既然如此，维克托里努斯的心就更加值得珍视了——那颗曾被魔鬼视为不可攻破的“堡垒”；还有维克托里努斯的口，他用它作为强大的武器杀死了许多人。因此，你的子民更应当欢欣鼓舞，因为我们的王已经征服了那个强人，他们看到他的武器被夺走并得到净化，从而可以用来荣耀你，为主服务，从事一切善事。

当你的仆人辛普利西亚努斯向我讲述维克托里努斯的事迹时，我立刻渴望效仿他，因为他讲述这些事迹的目的也正是为了激励我。但他还提到，在尤利安皇帝时代有一项法律，禁止基督徒教授人文科学或修辞学；而他为了遵守这项法律，宁愿放弃教授语言的技能，也不愿传授你的道——正是你的道让哑巴也能开口说话。在我看来，他虽然找到了只侍奉你的机会，但却并不比那些蒙福的人更坚定。而我，虽然不是被别人的枷锁束缚，而是被自己固执的意志所束缚，却也在渴望着能像他们那样自由地侍奉你。敌人的意志控制着我，把我变成了囚徒。因为强烈的欲望源于固执的意志，而这种欲望一旦形成习惯，若不加以抵制，就会变成必然。这些链条将我牢牢束缚住，所以我才称其为“枷锁”。不过，我内心开始萌生的那份愿意自由侍奉你的新意志……

哦，上帝啊！我渴望享受你——那唯一真正的快乐——却仍无法战胜因年龄而愈发固执的自我。于是，我内心便出现了两种意志的斗争：一种是新生的，另一种是旧的；一种是属肉体的，另一种是属灵的。这两种意志的冲突毁了我的灵魂。通过自己的经历，我明白了我所读到的内容：肉体总是与灵相抗，灵也总是与肉体相抗。实际上，无论哪种情况，我自己都处于这种矛盾之中；不过，对于那些我认可的东西，我更愿意接受它们，而对于那些我不认可的东西，则更不愿意接受。因为对于后者而言，那其实已不再是我自己的意愿了——因为我往往是在违背自己意愿的情况下忍受着，而非自愿地行事。然而，正是由于我自愿地走向了自己并不想去的地方，习惯才有了力量来与我作对。如果罪人会受到应有的惩罚，那又有谁有资格反对呢？我再也没有借口说因为真理尚未完全被我领悟，所以还犹豫着不愿脱离世俗去侍奉你；因为现在真理已经为我所知了。但我仍然屈服于世俗的束缚，拒绝在你的旗帜下战斗，既害怕摆脱一切负担，也害怕再次陷入其中。就这样，我被这个世界的重担牢牢束缚着，如同沉睡一般；而我那些关于你的思索，就如同那些试图醒来却又被沉重的困意所压制的人的努力一样。既然没有人愿意永远沉睡，而且按照常理，醒来总比继续沉睡更好，但大多数人还是因为四肢沉重而迟迟不愿醒来。即便到了该起床的时间，他们也会心甘情愿地继续沉睡。我也明白，与其屈服于自己的贪欲，不如将自己交托给你的慈爱；不过，虽然前者能让我满足并让我掌控局面，后者却能让我愉悦，同时让我陷入控制之中。当你呼唤我“醒吧，沉睡的人！从死里复活吧！基督会赐给你光明”时，我无言以对。当你从各方面向我证明你所说的是真的时，我被真理所折服，除了说些含糊不清、昏昏欲睡的话之外，什么也答不上来，比如“马上，马上”、“稍等一会儿”。但“马上”从来都没有实现过，我的“稍等一会儿”也持续了很长时间。尽管我内心渴望遵循你的律法，但我的肢体中的另一套律法却在反抗我心灵的律法，把我束缚在罪恶的律法之下。因为罪的律法就是习惯的力量，它牵制着人的心灵，使其无法自由。

这是违背其意愿的；但他罪有应得，因为他自己自愿陷入了这种境地。那么，除了通过我们的主耶稣基督所赐予的恩典之外，还有谁能够将我从这个死亡的躯体中解救出来呢？主啊，您是我的帮助者，也是我的救赎主，我现在要向您宣告并承认：您曾将我从欲望的束缚中解救出来——那些欲望让我深陷肉体的贪欲之中；同时也将我从世俗事务的重负中解救出来。在日益加剧的忧虑之中，我仍继续做着日常的事务，同时每天向上帝叹息。每当有空闲时间时，我就会去教堂。阿利皮乌斯也和我在一起，他刚刚结束手头的工作，正等待着把他的谋略卖给别人，就如同我出售自己的演讲技巧一样——当然，如果教学真能传授技巧的话。鉴于我们之间的友谊，涅布里迪乌斯同意在维雷昆杜斯门下学习。维雷昆杜斯是米兰的公民，也是一名语法学家，更是我们所有人的挚友。他迫切需要帮助，还以友谊的名义请求我们给予支持。涅布里迪乌斯这么做并非出于追求利益的目的（因为如果他愿意的话，完全可以用自己的学识获得更多好处），而是因为他是个极其善良温和的朋友，不愿拒绝别人的请求。不过他行事极为谨慎，避免与世俗中的权贵有所接触，以免分心，希望尽可能多地拥有时间来寻求、阅读或聆听有关智慧的知识。有一天，涅布里迪乌斯不在家（我不记得原因了），有个名叫庞提提亚努斯的人来找我和阿利皮乌斯。他是我们的同乡，也是非洲人，在皇帝的宫廷中担任要职。我不知道他来找我们有什么目的，但我们坐下来交谈。这时，他看到桌上有一本书，便拿起来打开，结果发现那是使徒保罗的著作——这与他的预期相反，因为他原以为那只是我用来教学的书籍之一。他微笑着看着我，表达了自己因突然在我面前找到这本书而感到的喜悦与惊讶。他是个基督徒，已经受洗，经常在教堂里向上帝祈祷。当我告诉他我花了大量精力研究那些经文之后，我们便开始谈论埃及僧侣安东尼的事。在他的描述中，安东尼的名字在上帝的仆人们中间享有很高的声誉，只不过当时我们还不知道他的名字而已。

当他发现这一点后，便更加深入地探讨这个话题，对我们竟不知有如此杰出之人而感到惊讶与困惑。我们则惊愕不已，因为听到如此多的奇妙事迹——它们发生在不久之前，几乎就在我们这个时代，而且都是发生在真正的信仰与天主教会之中。我们都感到惊奇：我们为这些事迹的伟大而惊叹，而他则为这些事迹为何没有传到我们这里而困惑。接着，他的谈话转向了修道院里的修士们以及他们圣洁的生活方式，那些方式对您而言犹如芬芳的香气；还有那些荒野中的修行之地，而我们对它们一无所知。在米兰城外，有一座修道院，里面住着许多善良的修士，他们由安布罗斯悉心照料，可我们却不知道这件事。他继续讲述着，我们则安静地聆听。他告诉我们，有一次在特里尔，当时皇帝正忙于马戏表演，他和另外三个人一起到城墙附近的花园里散步。他们两人一组行走，其中一人与他走在一起，另外两人则各自闲逛。在闲逛时，他们偶然发现了一间小屋，那里住着一些属您的仆人——那些心灵贫乏的人，天国正是属于他们的。他们在那里找到了一本记载着安东尼生平的小书。其中一人开始阅读，对他所读的内容感到钦佩，并深受启发；他一边阅读，一边思考是否应该过上这样的生活，放弃世俗的职业来侍奉您。那两个人都属于那些负责处理公共事务的人。突然，他心中充满了神圣的爱与羞愧，愤怒地看向自己的朋友，说道：“请告诉我，我们这么辛苦地努力，究竟能得到什么？我们的目标是什么？我们这样做是为了什么？我们在宫廷中的期望，难道能超过成为皇帝的宠臣吗？而那又有什么不是脆弱的、充满危险的呢？我们历经多少危险才能达到更高的境界？又何时才能到达那里呢？但如果我愿意的话，我现在就可以成为一个上帝的仆人。”他说完这些话后，因即将开始新的生活而感到痛苦，于是再次低头阅读那本书。很快，他的内心发生了变化，正如您所看到的那样，他的思想立刻从世俗中解脱出来。随着他不断阅读，内心的情感起伏不定，他先是自我责备，随后便明白了方向，决定选择更好的道路。现在，他已属于您，他对朋友说：“我现在已经摆脱了那些幻想，决心侍奉上帝。从现在开始，在这个地方，我就开始这么做。如果你不想效仿我，那就不要反对。”另一个人回答说，他愿意跟随他，共同分享如此荣耀的奖赏与如此美好的侍奉。就这样，他们俩都成为了属于您的人，开始付出必要的代价来建造那座塔楼。

他们舍弃了一切，跟随了你。这时，庞提提亚努斯以及那些在花园其他地方走过的同伴们，也来到那个地方寻找他们；找到他们后，便劝他们回去，因为时间已经很晚了。但他们讲述了自己的决心与志向，以及这种意愿是如何在他们心中形成的，于是恳求那些人若不愿加入他们，就请不要打扰他们。而其他人虽然依旧没有改变自己的态度，但仍然为自己感到悲哀（正如他所说），并虔诚地为他们祝福，祈求他们为这些人祈祷。于是，他们怀着眷恋尘世的心，回到了宫殿里。而那另外两人则将心志转向了天堂，留在了小屋里。他们俩都有未婚妻，当她们听到这件事后，也将自己的童贞献给了上帝。

这就是庞提提亚努斯的故事；而主啊，在他说话的时候，你让我转过身来面对自己，把我从背后拉出来——我之前一直不愿面对自己——让我看到自己是多么的丑陋、扭曲、污秽、满是瑕疵与疮痍。我惊恐地望着自己，却找不到可以逃避的地方。即便我试图移开视线，他仍会继续讲述，而你又会让我再次面对自己，让我看清自己的罪恶并厌恶它。其实我早就知道这些，却装作没看见，对它们视而不见，甚至试图忘记它们。

但现在，当我听到那些人如此全身心地投入你手中以求得到治愈时，我对他们的敬爱之情愈发强烈，相比之下，我就更加厌恶自己了。自从十九岁那年读到西塞罗的《霍尔滕修斯》之后，我便开始热切地追求智慧；至今我仍在犹豫是否要放弃世俗的幸福，去追寻那种即便尚未找到，其探索过程本身也比世间的一切财富和王国更为珍贵的东西，即便那些财富和王国早已唾手可得；我也一直在抗拒肉体的享乐，尽管它们就在我身边，随时都可以享受。可是，我这个可怜的人，在青春伊始时就向您请求赐予我贞洁，说：“请赐予我贞洁与节制，只是现在还不要。”因为我害怕您会很快听到我的请求，然后立刻治愈我内心的欲望之病——我希望满足这种欲望，而非将其彻底消灭。我在邪恶的迷信中徘徊，其实并不确信那些观念的正确性，只是……

我宁愿选择它，而非那些我并非出于虔诚之心而追求、反而出于恶意而反对的东西。我原以为自己之所以日复一日地推迟放弃世俗的期望、只追随你，是因为找不到明确的道路可走。如今，终于到了必须面对自我的时刻，我的良知开始责备我：“你的舌头现在在哪里？你曾说因为那并非确定的真理，所以不愿抛弃虚荣的包袱；可现在真相已明，那份重担依然压在你身上，而那些既没有为追求它而疲于奔命、也没有多年思考此事的人，却已卸下了重负，获得了飞翔的翅膀。”庞提亚努斯如此说着时，我内心备受煎熬，羞愧难当。他讲完故事并办完正事便离开了，而我则陷入沉思。我何尝没有自责过？我用怎样的谴责来鞭策自己的灵魂，让它努力追随你？然而它还是退缩了，拒绝前行，却也不找借口。所有的理由都已用尽且被驳斥，只剩下沉默的退缩；它害怕失去那种让自己逐渐走向毁灭的习惯，就像害怕死亡一样。在我内心与自我展开的这场激烈斗争中，我心神不安、面容憔悴，于是转向阿利皮乌斯问道：“我们怎么了？发生了什么？你听到了什么？那些无学之徒强行夺取天堂，而我们这些有学问却无真心的人，却还沉溺在肉体之中！难道因为别人已经先行，我们就羞于追随吗？甚至连追随都不觉得羞耻？”我说了些类似的话，内心的狂热让我离开了他，而他则惊讶地望着我，保持沉默——因为那并非我平时的说话方式；我的额头、脸颊、眼睛、脸色以及语调，都比我说出的话更能表达我的心境。我们的住处旁有个小花园，我们可以像使用整个房子一样使用它，因为房子的主人并不住在那里。我被内心的纷乱驱使着来到那里，在那里没人能打扰我与自我之间的这场激烈斗争，直到一切如你所知那样结束——虽然我不知道那会是什么时候。我只知道，我正处于一种极度混乱的状态，仿佛正在走向死亡，因为我明白自己是个多么邪恶的人，却又不知道自己即将变成什么样的人。于是我走进了花园……

阿利皮乌斯就在我身旁。他的存在并未侵犯我的隐私；他怎会抛弃如此痛苦中的我呢？我们坐在离房子尽可能远的地方。我的心境极为不安，我极其愤怒——因为我没有遵从上帝的旨意与约定，而我的全部心灵都在呼喊着要遵从那旨意，并向天赞美它。而要进入那里，既不能乘船，也不能坐战车或步行，甚至不能从我所在之处走到我们坐着的那个地方。因为，与其说这是“前往”，不如说只是“有意愿去”，而且必须是坚定而彻底的意愿；绝不能犹豫不决、摇摆不定，让意志变得支离破碎、矛盾重重。最终，在极度犹豫不决的状态下，我用身体做出了许多类似的动作——那些人有时会做却做不了的动作，要么是因为没有四肢，要么是四肢被束缚，要么是身体虚弱，又或是其他原因导致的障碍。我会撕扯自己的头发、捶打额头，用手指紧紧抓住膝盖；我有了意愿，也付诸行动了。但如果我的四肢没有力量服从我的意愿，那我即便有意愿也做不到。当时我做了许多事，但“有意愿”并不等同于“有能力”；我没能去做那些我更渴望做的事情，而那些事情只要我真正下定决心，就一定能够做到。因为那时，一旦我下定决心，就能彻底做到。因为在那些情况下，能力与意愿是一体的，有意愿就等于能做到；可实际上却做不到。我的身体更容易听从灵魂最微弱的指令来移动四肢，而灵魂却难以仅凭自身的意愿来完成那重要的使命。这种怪现象是从何而来？又是为了什么目的？愿您的慈悲照亮我，让我能够提问——或许人类的隐秘惩罚，以及亚当子孙所承受的那些最痛苦的折磨，能够为我解答。这种怪现象是从何而来？又是为了什么目的？心灵命令身体，身体立刻就会服从；心灵命令自己，却遭到抵制。心灵命令手部移动，手的反应如此迅速，以至于命令与服从几乎难以区分。然而，心灵终究是心灵，手则是身体。心灵命令自己要有意愿，但它却做不到。这种怪现象是从何而来？又是为了什么目的？我说，它命令自己要有意愿，但除非它真的有意愿，否则就不会发出命令，而它所命令的事情也得不到执行。因为它无法完全下定决心，所以也就无法完全发出命令。它只能按照自己的意愿来发命令；而它所命令的事情，也会因为它的犹豫而不被执行。因为意愿只要求有意愿存在，而不是别的意愿。但它却做不到这一点。

意志若完全统一，那么它所命令的也就不存在了。因为如果意志是完整的，它甚至不会命令某事存在，因为它本来就已经存在了。所以，意志既不属于“存在”也不属于“不存在”，而是一种心理疾病——它无法完全被真理所引导，反而被习俗所束缚。正因如此，才会有两种意志，因为其中一种并不完整；而另一种则拥有前者所缺乏的东西。上帝啊，请让那些虚言妄语、诱骗灵魂的人从你的面前消失吧！他们看到在决策过程中存在两种意志，便断言我们内心有两种不同的心灵，一种为善，另一种为恶。当他们持有这些邪恶的观念时，他们自己便是邪恶的；而当他们坚守真理、认同真理时，他们就会变得善良，这样你的使徒就可以对他们说：“你们从前是黑暗的，但现在在主里成了光明。”但他们却希望成为光明，却不是在主里，而是在自己身上；他们还将灵魂的本质想象成上帝的本质，因此因可怕的傲慢而陷入更深的黑暗之中；因为他们离你——那照亮每一个来到世上之人的真正光明——越来越远了。请谨慎言语，感到羞愧吧！靠近他，接受他的启迪，这样你们的脸就不会蒙羞了。当我考虑是否要像长久以来所计划的那样侍奉我的上帝时，是我自己下了命令，也是我自己否定了那个命令，就是我本人。我既没有完全下命令，也没有完全否定它。因此我与自己产生了冲突，被自己撕裂了。而这种分裂并非出于他人的意愿，而是对我自己的惩罚。所以，做出这种行为的不再是我自己，而是住在我体内的罪；这是我作为亚当之子所犯下的罪的惩罚。因为如果存在着与相互矛盾的意志相对应的那许多对立的本性，那么现在就不只是两种本性，而是多种了。如果有人正在考虑是去他们的聚会场所还是去剧院，那些摩尼教徒就会喊道：“看啊，这里有两种本性：一种为善，它把人引向这边；另一种为恶，它把人引向那边。”否则，这种在相互矛盾的意志之间的犹豫从何而来呢？但我认为这两种本性都是邪恶的：无论是把人引向他们那边的，还是把人引向剧院的，都是如此。但他们却不相信那种把人引向他们的意志会是非善的。那么，如果我们当中有人正在考虑是去剧院还是去我们的教堂，处于两种意志的冲突之中，不知道该怎么做，这些摩尼教徒又该如何回答呢？因为他们要么必须承认（但他们不愿承认）引导人们去我们教堂的意志是善良的，就像那些已经接受并信奉……的意志一样。

他们被自己的神秘观念所束缚：要么他们就不得不假设一个人体内存在着两种邪恶的本性与两个邪恶的灵魂在相互冲突，但那样一来，他们所谓“一个善良、一个邪恶”的说法就不成立了；要么他们就必须承认事实，不再否认当一个人进行抉择时，其实只有一个灵魂在各种相反的意愿之间摇摆不定。因此，当他们在一个人身上看到两种相互冲突的意愿时，就不要再声称这种冲突源于两个不同的灵魂、两种不同的本质或两种不同的原则——一个善良，另一个邪恶。因为，哦，真正的上帝啊，您会驳斥他们、制止他们并让他们认罪；比如，当两种意愿都是邪恶的时，人就会思考是该用毒药还是刀剑来杀死某人；当无法同时拥有两样东西时，就会考虑是该夺取别人的财产还是保留自己的钱财；当同一天有马戏团和剧院两家都开放时，就会犹豫该去哪一家；或者，如果有机会的话，就会考虑去偷窃别人的房子；再或者，如果条件允许的话，还会考虑通奸。所有这些选择都会在同一时间出现，而且都同样令人向往，但人却无法同时做出选择：因为人的心灵会被这四种甚至更多相互冲突的意愿所撕裂，而他们却并不认为存在如此多种不同的本质。对于善良的意愿也是如此。我问他们，喜欢阅读使徒的著作是好事吗？喜欢诵读庄重的诗篇是好事吗？讨论福音书是好事吗？他们对每一个问题都会回答“是好事”。那么，如果所有这些选择都能带来同样的愉悦感，而且是在同一时间产生的呢？当人正在犹豫该选择哪一个时，不同的意愿难道不会让他的心灵分心吗？然而它们都是善良的，只是彼此矛盾，直到最终选择一个，让原本分裂成多个的意志能够统一起来。同样地，当永恒的快乐让我们欣喜不已，而世俗的享乐又让我们陷入困扰时，其实也是同一个灵魂，它无法以完整的意志去选择这个或那个，因此便陷入深深的困惑之中；虽然它出于真理的考量而放弃某个选择，但由于习惯的缘故，它仍然不会完全抛弃另一个选择。我曾经如此痛苦不堪，自我谴责得比平时更为严厉，不断在枷锁中挣扎，直到那枷锁彻底断裂，我才能获得自由。而您，哦，主啊，以严厉的慈悲压迫着我的内心，加大恐惧与羞耻的折磨，生怕我再次屈服，让那微弱的束缚重新恢复力量，从而更紧地束缚我。因为我对自己说：“现在就行动吧，立刻行动吧。”

我一边说着，一边几乎就要做到它了：我几乎已经做到了，却又未能真正做到；但我并未回到从前的状态，而是坚持在那里，努力喘息。我再次尝试，所需的力量越来越少，几乎就要触碰到它、握住它了；然而我还是无法做到，既不能触碰它，也不能握住它；我在“死去”与“活下去”之间犹豫不决。那些让我逐渐习惯的恶劣事物，比那些我还不熟悉的美好事物更有影响力。就在我即将变成另一个人的那一刻，它越接近我，带给我的恐惧就越大；但它并没有将我击退，也没有让我转身离开，只是让我继续处于悬而未决的状态中。那些虚无缥缈的东西，那些曾经的“情人”，依然控制着我；它们撕扯着我的肉体，轻声低语：“你要抛弃我们吗？从那一刻起，我们就再也无法永远与你同在了吗？从那一刻起，这些事情对你来说就不再合法了吗？”它们让我想到“这些事情”，哦，我的上帝啊！请以您的慈悲让这些念头远离您的仆人的心灵吧。它们究竟暗示了什么啊！多么可耻啊！现在我几乎听不到它们的声音，它们也不公开出现与我对抗，只是在背后窃窃私语，趁我转身时暗中拉扯我。然而它们还是阻碍了我，让我不敢挣脱它们，前往我该去的地方；一种强烈的本能在我心中说：“你以为没有它们就能活下去吗？”但现在它的声音已经非常微弱了。因为在我所向往的方向，也就是我害怕去的方向，出现了节制的庄严形象——她宁静而坚定，充满魅力地吸引着我，让我不要犹豫，伸出双手迎接我，她的手中满是美好的榜样：这里有许多年轻人、少女，还有各个年龄段的青年人，以及严肃的寡妇和年老的处女；而节制本身则存在于所有人之中，她并非贫瘠，而是作为欢乐之子的母亲，由她的丈夫——主来赐予他们。她带着一种诱人的微笑看着我，仿佛在说：“你难道不能像这些年轻人、这些少女那样吗？或者他们能够做到，也是因为他们有主他们的神在帮助他们吧？主把他们交给了我。你为何还要独自坚持呢？毫无畏惧地投入他的怀抱吧，他一定会接纳你并治愈你。”我顿时面红耳赤，因为我仍然能听到那些虚无之物的低语，仍处于犹豫不决的状态中。而她……

似乎又在说：“请堵住你的耳朵，不要听那些地上不洁之物的诱惑，好让它们受到惩戒。它们向你诉说种种享乐之事，但那并非你上帝的律法所允许的。”我心中的这场争斗其实只是自我与自我的对抗罢了。阿利皮乌斯坐在我身旁，静静地等待着我这种异常情绪的结局。

当我从灵魂深处深入思考，将所有的痛苦都呈现在眼前时，一场猛烈的风暴便出现了，泪水也如雨般倾泻而下。为了能尽情地哭泣，我离开了阿利皮乌斯——我觉得独自一人更适合哭泣；于是我走得远远的，甚至不再让他出现在我的视线中。他显然察觉到了什么，因为我大概说了些什么，声音里充满了哭泣的哽咽声。他则仍然坐在原地，极为惊讶。我不知道自己是怎么做到的，只知道我躺在了某棵无花果树下，尽情地流泪；我眼中的泪水仿佛是献给你的祭品。虽然不是用这些话，但我还是向您说了许多话：主啊，您还要生气到什么时候呢？为何不立刻结束我的污秽呢？

就在我怀着极度懊悔的心情哭泣时，忽然听到邻屋里有声音，好像是男孩或女孩在反复吟唱着：“拿起书来读吧！”我的脸色立刻变了，开始仔细思考：孩子们是否会在游戏中唱这样的歌词？我实在想不起来曾经听过类似的声音。于是我止住了泪水，站起身来，认为这一定是上帝的命令，要我打开书，阅读最先看到的那一章。因为我听说过安东尼的故事：他在听福音书诵读时，仿佛听到有人在对他说话：“去吧，变卖你所有的一切，分给穷人，这样你就能在天上得到财富，然后来跟随我吧。”听到这个启示后，他立刻皈依了您。于是我急忙回到阿利皮乌斯所在的地方——因为我离开时把那本圣书放在了那里。我拿起书，打开它，默默地阅读着首先映入眼帘的那段文字。

不要有暴乱与酗酒的行为，不要有淫乱与放纵的行为，也不要有争斗与嫉妒之心；而要倚靠主耶稣基督，不要为肉体的私欲提供任何机会。我不再继续阅读下去了，也没有必要继续读下去——因为就在这句话结束时，一种宁静的光芒注入我的心中，所有的疑虑与黑暗立刻消失了。于是我用手指或别的标记把书页合上，面带平静的表情将此事告诉了阿利皮乌斯。他内心发生了什么变化，我并不知道，但他向我展示了。他请求看看我读了什么，我给他看了；他看的比我还多，而我则不知道后面还有些什么内容。接下来的内容是：让那些信仰薄弱的人得到安慰吧——他将这话应用到自己身上，并向我讲述了出来。通过这番劝诫，他的信心得到了加强；他下定了坚定的决心，这一决心与他本身的性格十分契合，而他始终与我大相径庭。于是他毫不犹豫地加入了我的行列。之后我们去找我的母亲，把这件事告诉了她，她非常高兴。我们按顺序讲述了事情的经过，她欣喜若狂，赞美你——因为你能够做超出我们所请求或所能想象的事情。因为她意识到，你赐予她的，远远超出了她通过悲痛的哀求所能得到的。因为你让我归向你，使我不再追求妻子或世俗的希望，而是坚守着你多年前在异象中向她所示明的那条信仰之路。你还把她心中的悲伤转化成了喜悦，而且这种喜悦远远超出了她的期望，其方式也更为珍贵、更为纯净——因为你让她有了我的子孙。

第九卷

主啊，我是您的仆人；我是您的仆人，也是您婢女的儿子。您已打破了我身上的枷锁。我要向您献上赞美的祭品。愿我的心与舌头都赞美您；愿我所有的骨头都说：“主啊，有谁能像您呢？”请让他们如此说，然后回答我，对我的灵魂说：“我就是你的救赎。”我究竟是谁？我算什么？无论是我的行为，还是言语，又或是心意，哪一样没有犯过错呢？但主啊，您是善良而慈悲的；您的右手顾念着我死亡的深渊，从我心灵的深处清除了那腐败的黑暗。您赐予我的，就是让我放弃自己的意愿，遵从您的旨意。可是，在那些岁月里，我的自由意志究竟是从何处被唤醒的？让我能够将脖子交给您轻柔的轭，将双肩承担您给予的负担——哦，基督耶稣，我的帮助者与救主！立刻，我就觉得不再需要那些虚幻的快乐了；曾经让我恐惧的东西，现在却成了我可以欣然舍弃的。因为您把它们从我这里赶走了，您才是真正最甜蜜的存在。您把它们赶走，自己却进入了我的生命，比一切欢乐都更甜美，尽管不属于血肉之躯；比一切光明都更明亮，却又比一切深渊都更隐秘；比一切荣耀都更高贵，却不属于那些自以为是的人。此刻，我的灵魂终于摆脱了那些烦人的操劳、污秽以及欲望的折磨。我那稚嫩的舌头可以自由地向您倾诉——我的光明、我的财富、我的健康，以及我的上帝。我在您面前下定决心：不激烈地放弃，而是温和地停止用言语来谋取利益；这样，那些并非在您的律法或平安中成长，而是沉迷于无谓的争论与口角的人，就再也无法用我的话为他们疯狂的行为提供借口了。此时，距离收获节的假期已经没几天了，我决定坚持度过这段时光，之后便正式离开。既然我已经被您买下，就再也不必回来出售自己了。

那目的唯有你知晓；而对于我们以外的众人而言，却是未知的。因为我们彼此约定，绝不会将此事泄露给任何人。尽管如此，如今我们已走出泪谷，吟唱着那首关于阶级的歌谣，你却赐予了我们锐利的箭矢，以及能摧毁那些诡辩之舌的利器——因为那些诡辩之舌会像在为我们出谋划策一样，实际上却在破坏我们，出于“爱”而吞噬我们，就如同它们吞噬自己的猎物一般。你以你的慈爱刺穿了我们的心，我们将你的话语铭记在心。那些被你使从黑暗中重见光明、从死亡中复活的仆人们的榜样，堆积在我们的思想之中，点燃并烧尽了我们内心的沉重倦怠，使我们不至于沉沦于深渊。他们给予我们如此强烈的力量，以至于那些反对者的一切诡辩都只能让我们更加奋起，而无法熄灭我们的热情。然而，为了你那在世间被尊为神圣的名字，为了让我们的誓言与决心也能得到一些人的认可，若不趁现在这个时机立即公开宣布，似乎就有炫耀之嫌。因此，我决定提前公开表明自己的决心，让所有人都能看到这一举动，从而明白我为何急于实现自己的愿望。这样一来，人们就会议论纷纷，以为我想要显露自己的伟大之处。但那样做又有什么意义呢？让人们去评价和争论我的决心，让我们的善行遭到诋毁，又有何用呢？此外，今年夏天，由于过度从事写作工作，我的肺部开始出现问题，呼吸变得困难，胸痛也表明肺部已受损，我甚至无法进行长时间的讲话。这让我很困扰，因为我几乎不得不放弃教学的工作，或者至少暂时停止。但是，当我对休息的渴望越来越强烈时，我的上帝啊，你知道的，我反而开始庆幸自己有这样一个借口，不必再找那些虚假的托辞来减轻那些希望我永远无法享有与你子民同等的自由的人们的不满。怀着这样的喜悦，我坚持度过了那段时间——大概有二十天吧，但我还是坚强地挺过来了。因为之前那种贪欲已经离我而去，只剩下耐心支撑着我。也许，你的一些仆人，也就是我的弟兄们，会说我犯了罪，因为我怀着这样的心……

我全心致力于侍奉你，即便只是坐在那虚假的宝座上一小时，我也心甘情愿。我也不会争辩。但是，最慈悲的主啊，您不是已经用圣水赦免了我的这一罪，以及我其他那些极其恶劣、致命的罪过了吗？
维雷昆杜斯因担忧我们的福祉而忧心忡忡，因为他被种种束缚紧紧限制，眼看就要与我们分离。他自己还不是基督徒，而他的妻子却是信徒之一；然而，这些束缚却比任何其他枷锁都更严格地阻碍着他与我们一同前行。他说，除非按照他无法接受的条款，否则他不会成为基督徒。不过，他还是礼貌地提出，只要我们愿意，他可以让我们留在他的乡间别墅里。主啊，您会在义人的复活之日奖赏他，因为您已经让他获得了义人的身份。虽然在我们不在的时候，他在罗马患病，最终成为了基督徒和信徒，然后离开了人世，但您不仅怜悯了他，也怜悯了我们——免得我们想起这位朋友对我们的深厚恩情，却无法将他纳入您的子民之中，而陷入难以忍受的悲伤之中。感谢您，我们的上帝，我们属于您！您以信实的话语安慰我们，现在又要求维雷昆杜斯归还他在卡西亚库姆的乡间别墅，让我们能在那里，在您永恒的乐园中得到安宁，远离尘世的纷扰。因为您已经在那座丰饶的山上，也就是您自己的山上，宽恕了他的罪过。
那时，他感到悲伤，而内布里迪乌斯则欣喜若狂。虽然他同样还不是基督徒，也曾陷入那种极其有害的错误之中，以为您儿子的肉体只是幻影；但他后来从那种错误中解脱出来，像我们一样有了信仰。虽然他尚未接受您教会的任何圣礼，但他是个热切追求真理的人。在我们因您的洗礼而获得新生之后不久，他也成了天主教会的一名忠实成员，在非洲的同胞中以完美的贞洁与节制来侍奉您。在他的努力下，他的整个家族都成为了基督徒。随后，您让他脱离了肉体的束缚，现在他生活在亚伯拉罕的怀抱之中。无论“亚伯拉罕的怀抱”意味着什么，我的内布里迪乌斯，我亲爱的朋友，还有您所收养的奴隶之子，就生活在那里。对于这样的灵魂来说，还有别的地方可去吗？他就生活在那里，他曾多次向我这个愚昧无经验的人询问过这件事。

如今，他不再将耳朵贴在我的嘴边，而是将他的“灵性之口”贴近你的源泉，尽情地汲取智慧，其程度与他内心的渴望相称，因而无比幸福。我也不认为他会因这些智慧而忘记我；因为主啊，他正在从你那里汲取智慧，你自然会记挂我们。那时，我们也这样安慰着忧愁的维雷昆杜斯——在友谊允许的范围内，他为我们的转变方式而感到难过；我们鼓励他尽自己所能保持忠诚，也就是过一种已婚的生活；同时等待内布里迪乌斯也加入我们，而他其实已经很接近这个目标了。就这样，那些日子渐渐过去；因为我对那种能够让我从内心深处向你歌唱的自由充满热爱，所以那些日子显得格外漫长。我的心对你说：“我一直在寻找你的面容；主啊，我将继续寻找你的面容。”现在，我终于可以摆脱我的修辞学教授职位了，其实早在心中，我就已经获得了自由。你拯救了我的舌头，此前你也已拯救了我的心灵。我满心欢喜地赞美你，然后带着一切回到了乡间别墅。我在那里所写的文字，如今都为你的服务而存在；尽管此刻我仍因骄傲的习气而喘不过气来，但我的书卷可以见证我所与他人讨论的内容，以及我独自在您面前思考的内容。至于内布里迪乌斯不在场时的事，我的书信可以作证。我何时才有时间来细数您对我们所赐予的所有恩惠呢？尤其是当您还在继续赐予我们更多恩典之时。因为回忆让我想起这一切，主啊，能向您坦白您是如何用内在的力量来驯服我，如何平息我那过高的幻想，纠正我的错误行为，让我的道路变得平坦；还有您是如何让我的挚友阿利皮乌斯也归顺于您独生的儿子——我们的主和救主耶稣基督的名，而他起初并不愿意让这个名字出现在我们的著作中。因为他宁愿让那些作品带有学院里那些高傲的气息，而那些气息如今已被主摧毁，也不愿让它们带有教会里那些有益的、能抵御邪恶的元素。哦，当我阅读大卫的诗篇时，我用多么虔诚的语气向您倾诉啊！那些忠实的歌谣与虔诚的吟诵，不允许人骄傲自大。那时我还是个初学者，尚未完全理解您真正的爱，我和阿利皮乌斯一起住在那座别墅里，我的母亲也与我们同在，她以女性的身份却拥有男性的信仰，带着岁月的宁静与母性的关怀。

啊，爱与基督教的虔诚！在那些诗篇中，我向您表达了怎样的情感啊！它们让我对您充满热情，让我渴望能遍及全世界诵念这些诗篇，以对抗人类的傲慢。而如今，这些诗篇确实已在全世界传唱，没有人能够躲避您的威严。我对摩尼教徒感到无比愤怒，同时又为他们感到怜悯——他们不了解那些圣礼、那些能治愈他们疯狂的“良药”。我多么希望他们当时能在我身边，让我在休息时诵读第四篇诗篇时，他们能看见我的面容、听到我的话语，也能感受到那篇诗篇对我的影响：“当我呼求时，我正义之神便应允了我；在患难中，您宽恕了我。主啊，请怜悯我，聆听我的祷告。”但愿他们能听到我所说的话，而我却不知道他们是否听到了，免得他们以为我是为他们而说的！因为如果我知道他们在听、在看，我就不会以同样的方式说话了；即便我说了，他们也不会像我出于内心真实感受而在您面前说话时那样接受它。

天父啊，我因恐惧而颤抖，却又因您的慈悲而充满希望与喜乐。当您的圣灵向我们显现，说：“你们这些世人啊，为何如此迟钝？为何追求虚妄、寻求安逸？”那时，我也曾追求虚妄、寻求安逸。而主啊，您早已荣耀了您的圣子，让他从死里复活，让他坐在您的右边，从而从高处派遣他的应许——那位安慰者，真理之灵。他确实已经派遣了那位圣灵，只是我并未察觉；他之所以派遣他，是因为圣子已经从死里复活并升入天堂。因为在那之前，圣灵尚未降临，因为耶稣还未得到荣耀。先知呼喊道：“为何如此迟钝？为何追求虚妄、寻求安逸？要知道，主已经荣耀了他的圣子。”他不断呼喊，让我明白这一点。而我却长久地不知情，继续追求虚妄、寻求安逸。因此，当我听到这些话时，我便颤抖不已，因为这些话正是对我这样的一个人说的。因为我曾经把那些幻想当作真理，其实其中全是虚妄与谬误。我在痛苦之中，恳切而强烈地说出了许多话。

那些还沉溺于虚荣、追求世俗之物的人，他们又怎能听到这些呢？他们或许会为此烦恼不已，然后将其摒弃；而当你听到他们向你呼求时，你就会明白——因为那位曾在肉体上真正死去为我们赎罪的人，如今正在为我们向你祈求。
我进一步读到：“要发怒，但不可犯罪。”哦，我的上帝啊，我现在已学会为过去的过错而自责，这样就不会在将来犯罪了！是的，应当正当地发怒；因为并非如那些不自我责备、将愤怒积攒到审判之日的人所说，是某个属于黑暗之人的本性在为我犯罪。我的美好事物也并非不存在，也不需要用世俗的眼光去追寻；因为那些渴望从外界获得快乐的人，很快就会变得虚荣，把精力浪费在可见的、短暂的事物上，他们的贪欲甚至会让他们去追逐虚幻的影子。但愿他们能因自己的贪欲而疲倦，然后问：“谁能向我们展示美好的事物呢？”我们会说：“你面容的光辉已铭刻在我们身上。”因为我们并非那能照亮所有人的光，而是由你照亮；我们曾经处于黑暗之中，但现在因你而成为光明。但愿他们能看见那永恒的内在之光——我曾尝过它的滋味，却因他们总是心不在焉、远离你而无法将它展现给他们，所以我很悲伤。因为我曾在自己的房间里内心痛苦，曾在那里自我鞭策，牺牲旧我、开始新的生活，将希望寄托于你——正是在那里，你开始让我感受到甜蜜，让我的心中充满喜乐。当我读到这些文字时，也在内心感受到了这一切。我不愿被世俗的财富所迷惑，浪费时间；因为在你的永恒本质中，还有其他的“粮食”、“酒”和“油”。
我在下一节经文中大声呼喊：哦，愿有平安，愿有那永恒不变的本体！他说道：“我要躺下睡觉，因为当‘死亡被胜利所吞没’这一预言实现时，还有谁能够阻挡我们呢？”你才是那永恒不变的存在，唯有在你那里才有能让人忘却一切劳苦的安宁，因为除了你之外再无他人，我们也不必去追求那些并非你所代表的东西。主啊，唯有你让我拥有希望。我读了这些文字，心境也被点燃了；但对于那些聋哑且死气沉沉的人，我却不知该做些什么。

我曾经是个恶毒的人，对那些充满天赐之恩、被你的光明照亮的经文大加诋毁。我因这些经文的敌人而满心愤慨。何时才能回忆起那些神圣日子里发生的一切呢？但我既没有忘记，也不会忽视你惩罚的严厉以及你怜悯的迅速。那时，你让我痛苦不堪，甚至无法说话；于是我心中渴望在场的所有朋友都能向那位赐予一切健康之恩的神为你祈祷。我将这些话写在蜡纸上，交给他们阅读。当我们怀着谦卑的心跪下祷告后，那种痛苦立刻消失了。可是那究竟是什么痛苦呢？又是如何消失的？主啊，我的神啊，我真是惊恐万分，因为从孩提时代起我就从未经历过这样的情形。你力量的显现让我深感震撼，我在信仰中欢欣鼓舞，赞美你的名。这份信仰让我不再为那些尚未因你的洗礼而被宽恕的罪过而忧虑。葡萄收获的季节结束后，我通知米兰人，让他们为他们的学生另找一位老师来教导他们；因为我已决定侍奉你，而由于呼吸困难和胸痛，我已无法继续担任教授一职。我通过书信向你的领袖、圣徒安布罗斯表达了我过去的错误以及现在的愿望，恳请他建议我应该阅读哪些经文，以便更好地准备接受如此伟大的恩典。他推荐了先知以赛亚：我相信，因为他最能清晰地预示福音以及外邦人的蒙召。但我并不理解以赛亚书中的第一课内容，以为整本书都是如此，于是就暂时搁置起来，打算等自己更熟悉主的话语后再来研读。后来，到了该离开那里的时候，我们离开了那个地方，回到了米兰。阿利皮乌斯也愿意与我一同在您里面重生，他已具备适合您圣礼的谦卑品格，而且是个非常勇敢的人，敢于赤脚行走在意大利的冰冻土地上。我们还带着那个因我的罪而出生的男孩阿德奥达图斯一起同行。你创造了他，真是太好了。他还不到十五岁，但智慧却超过了许多博学而严肃的人。主啊，我的神啊，万物的创造者，您拥有无穷的能力，能够改变我们的缺陷；而我对此毫无贡献。

孩子啊，那是罪恶。正因如此，我们才让他接受你的教导来成长；是你，而非他人，激励了我们这样做。我向你承认你所赐予我的恩典。我们有一本书，名为《大师》，其中记录的是他与我的对话。你知道，书中所有归于与我对话之人的观点，其实都是他十六岁时所想的。在他身上，我还发现了更多令人赞叹的才能，那种才华让我深感敬畏。除了你，还有谁能够创造出如此奇迹呢？不久之后，你就带走了他在人世间的生命；如今，想起他时我已不再忧心，不必为他的童年、青年时代，或是他的整个人生而担忧。我们让他与我们一同在你的教导下成长，我们也接受了洗礼，过去生活中的忧虑便从我们心中消失了。在那些日子里，我始终沉浸在对你关于人类救赎的深邃旨意的思考之中，无法满足。当你那和谐动听的教会之声响起时，我在赞美诗和颂歌中哭泣，内心深受触动！那些声音传入我的耳中，真理则渗入我的心田，于是我的虔诚之情溢于言表，泪水流下，我因此而感到幸福。

米兰的教会刚开始采用这种安慰与劝勉的方式时，众弟兄们便以和谐的声音和心灵共同参与其中。因为就在一年多前，瓦伦提尼安皇帝的母亲尤斯蒂娜，受阿里乌派的影响而信奉异端，她为了自己的信仰而迫害你的仆人安布罗斯。虔诚的民众们在教会中守望，准备与他们的主教——你的仆人——一同赴死。而我，作为你的婢女，也承受着许多忧虑与不安，一直以祈祷度日。虽然尚未被你的圣灵完全温暖，但看到这座城市充满恐惧与不安的场景，我还是被深深触动。于是，人们开始效仿东方教会的做法，唱诵赞美诗和诗篇，以免人们因持续的悲伤而变得虚弱。从那天起，这一习俗便一直延续下来，世界上其他地方的许多（实际上几乎所有的）你的会众也都遵循这一传统。

后来，你通过异象向那位主教揭示了殉道者格瓦修斯和普罗塔修斯的遗体藏匿之处——那些遗体多年来一直被你妥善保存在隐秘的处所中，这样你就可以在适当的时候将他们找出来，以制止那位女人的暴行，尽管她是一位皇后。当他们的遗体被找到并挖出后，以应有的礼仪被转移到安布罗斯大教堂时，那些深受困扰的人……

那些污秽的灵体（即那些自认是魔鬼的家伙）都得到了治愈。但有一个人，他多年来一直失明，是城里的知名人士。当他听到人们欢欣鼓舞的原因后，便立刻请求有人带他去那里。到了那里后，他恳求能用手帕触摸那些因死亡而在你眼中极为宝贵的圣徒的灵柩。他这样做了之后，他的眼睛立刻就复明了。从那时起，关于你的赞美之声便传播开来；尽管那个敌人的心并未完全转向信仰，但至少也不再那么狂热地迫害他人了。感谢你，我的上帝啊！你为何要引导我回忆起这些事情，让我也能向你忏悔呢？虽然这些事很伟大，但我却因为遗忘而忽略了它们。然而，当你的香膏散发出如此迷人的香气时，我们不也曾追随着你吗？因此，我在吟唱你的颂歌时更加哭泣，曾经渴望着你，最终则在你里面呼吸，只要气息还能进入我们这草屋一般的地方。你让人们同心同德地生活在一起，你也把我们城里的年轻人欧多迪乌斯与我们联系在了一起。他原本是宫廷官员，后来在我们之前皈依了你并接受了洗礼；他放弃了世俗的生活，选择为你服务。我们一起决心要共同生活，一起寻找最能服侍你的方式，然后一同返回非洲。当我们走到奥斯蒂亚时，我的母亲便离开了人世。由于时间关系，我还有很多事情没有提及。我的上帝啊，请接受我的忏悔与感激吧，因为我还有无数的事情没有说出来。但我不会遗漏任何关于那位将我带到这个世界的人的事迹——她让我在肉体上诞生于这暂时的光明之中，在心灵上则诞生于永恒的光明之中。我想要谈论的并非她的天赋，而是你赋予她的恩典；因为她既不是自己创造了什么，也不是自己培养出了什么能力。是你创造了她；她的父母甚至不知道自己会生出一个怎样的孩子。在你的基督的引领下，在你独生子的教导之下，她在那个属于你教会的家庭中，在对你的敬畏中成长起来。不过，由于她所受的良好教育，她往往更愿意称赞那个年老的女仆的付出，因为那个女仆小时候曾背着她的父亲，就像小孩子通常会被年长的女孩背着一样。正因如此，再加上她的高龄以及优秀的品行，她在那个基督教家庭中深受长辈们的尊敬。

正因如此，她便被委以教导主人女儿们的重任。她尽职尽责地履行这一职责，必要时会以严厉的态度约束她们，并以审慎的方式教导她们。除了在父母家用餐的那些时间外，即便她们口渴难耐，她也不允许她们喝水；以此来杜绝不良习惯。她还给出这样的忠告：“现在你们能喝水，只是因为没有酒可喝；但等到你们结婚后，有了自己的酒窖和储藏室，就会嫌弃水而继续喝酒了。”通过这样的教育方式以及自身的权威，她抑制了孩子们贪欲，让她们学会节制，以至于那些不该做的事，她们就不会去做。

然而（正如你的仆人告诉我的那样），她自己也渐渐产生了对酒的喜好。因为按照惯例，当她像一个端庄的少女一样被父母要求从酒窖中取酒时，她在把酒倒入容器之前，会用嘴唇轻轻尝一小口；因为本能使她无法再喝更多。她这么做并非出于饮酒的欲望，而是出于青春的冲动——那种冲动常常会让人做出一些愚蠢的行为，而年轻人通常需要长辈的约束才能控制住这些行为。就这样，日复一日地少量饮酒，最终她养成了几乎把杯中的酒一饮而尽的习惯。那时，那个谨慎的老妇人以及她严厉的告诫都到哪里去了呢？主啊，如果没有你治愈之手的保护，对于这种隐秘的恶习，还有什么办法能起作用呢？父亲、母亲以及监管者都不在身边，只有你存在——你是创造者，也是拯救我们灵魂的人。那么，我的上帝啊，你究竟做了什么？你是如何治愈她的？难道你没有从你的宝库中取出一种尖锐的武器，像匕首一样消除她身上的所有污秽吗？有个和她一起去酒窖的女仆，有一次与她单独相处时，用极其刻薄的言辞嘲笑她，称她为酒鬼。受到这种羞辱后，她深受触动，立刻认识到了自己行为的恶劣之处，于是立即摒弃了这一习惯。奉承的朋友会使人堕落，而指责的敌人则往往能使人改正错误。不过，你对待他们的方式，并非取决于你，而是取决于他们自己的行为。

她出于愤怒，试图刁难自己的年轻女主人，而非让她改过自新；而且是在私下里这么做的——要么是因为争吵发生的时间和地点使得她们不得不如此行事，要么是怕自己因为发现得太晚而生气。但是，主啊，天地万物的主宰，您能掌控最复杂的局势与动荡的时代潮流，您通过让一个灵魂的缺陷转化为另一种益处，从而让另一个灵魂得到治愈；这样，当人们看到这一幕时，就不会将其归功于自己的能力，即便那个需要被改造的人是通过您的话语而得到改变的。她在谦逊与节制中成长，是由您让她服从父母，而非由父母让她服从您。一旦到了适婚年龄，她便嫁给丈夫，把他当作主人来侍奉；同时努力让他归顺于您，通过自己的言行向他宣扬您的教诲。因此，您使她变得端庄可敬，令她的丈夫十分欣赏。面对丈夫的欺侮，她从不与之争执，因为她相信您会怜悯他，让他因信您而变得贞洁。此外，她的丈夫既热情又易怒，但她学会了不与愤怒的丈夫对抗，不仅不采取行动，甚至也不出言反驳。只有当丈夫平静下来、愿意倾听时，她才会解释自己的行为，以防他误会产生怨恨。总之，许多丈夫较为温和的妇女，即便脸上带着羞愧的表情，也会在私下里指责丈夫的品行，而她会指责他们的言语，以玩笑的方式给他们忠告：“从听到结婚文书的那一刻起，他们就应该把那些文书视为契约，意味着他们已成为仆人；既然如此，就应当牢记自己的身份，不要与主人作对。”当那些知道她要忍受如此暴躁的丈夫的人惊讶于从未有人听说过帕特里修斯打过妻子，也从未有过任何家庭矛盾时，她便向他们解释了自己所遵循的原则。那些照着她的方法行事的妻子们获得了好处并心怀感激；而那些不照做的则依然遭受痛苦。她的婆婆起初也被一些心怀恶意的仆人挑拨而对她心生怨恨，但她在忍耐、坚毅与谦逊的态度下战胜了这些人的挑拨，最终主动向儿子揭露了那些破坏她与儿媳之间和睦关系的人。

她曾因这些事情而心烦意乱，便请求他加以纠正。后来，为了顺从母亲的意愿以及维护家庭的和睦，他按照母亲的指示，对那些被发现的过错行为进行了惩罚。而母亲则承诺，凡是为了取悦她而向她告发儿媳坏话的人，她也会给予同样的奖赏。由于没人敢再这么做，他们便以极其和睦、友善的态度共同生活。

我的上帝啊，您还将这份恩惠赐给了您的那位善良的仆人——我在她腹中诞生。每当有争执或不和出现时，她总会尽力充当调解者。即便听到双方说出的极其恶毒的话，那些因仇恨而产生的怨言，她也从不向对方透露任何可能加剧矛盾的信息，只会说些有助于双方和解的话。在我看来，这或许只是件小事，但要是我不知道还有无数人因为可怕的罪恶而不仅会把彼此间的怒气之言泄露出去，还会编造出根本不存在的事情，那我就不会感到悲哀了。对于有理智的人来说，不通过恶言来煽动或加剧敌意本应是件容易的事，除非有人用善言来消除这种敌意。她就是这样的人，您亲自在她的内心深处教导她。

最后，在她丈夫生命的最后阶段，她也让他归向了您。作为一名信徒，她无需为他之前作为非信徒时所做的事而抱怨。她也是您仆人们的仆人；凡是认识她的人，都会高度赞扬您，并因她的美德而爱戴您。因为他们从她圣洁的言行中感受到了您在她心中的存在。她一生只嫁过一个男人，孝顺父母，虔诚地管理家务，以善行著称，还养育了子女。尽管在养育孩子的过程中经历了许多艰难，但她始终努力让孩子们不要远离您。主啊，在我们所有仆人当中，她就像我们的母亲一样照顾我们，像我们的孩子一样服侍我们。

她即将离开人世的那一天终于来临了（那个日子你当然知道，我们却不知道）。我相信，是你以自己神秘的方式安排了一切，让我们俩独自站在一扇窗前，那扇窗正对着我们现在所在的那座房子的花园——那座房子位于奥斯提亚。远离尘世的喧嚣，我们得以从漫长的旅途疲惫中恢复过来，为即将到来的航行做准备。那时，我们二人独自相谈，话语极为甜蜜；我们忘却了过去的一切，将目光投向未来，在你这一真理面前彼此探讨：圣徒们所享有的永恒生命究竟是怎样的？那是眼睛未曾见过、耳朵未曾听闻、人心也无法理解的。然而，我们仍用心渴望着从你那里流淌而来的生命之水，希望借此能够稍微理解如此崇高的奥秘。当我们的谈话发展到这样的地步：世间感官所能体验到的最极致的快乐，在最纯净的物质光亮之中，与那种生命的美好相比，不仅不堪比拟，甚至不值一提时，我们便以更加炽热的情感仰望“那一位”，逐渐超越了所有有形的事物，甚至超越了太阳、月亮和星星照耀大地的天空。通过内心的思考、交谈以及对你的作为的赞叹，我们进一步超越了自己的思维，最终抵达了那片永远丰盈的境界——在那里，你用真理之粮永远滋养以色列人；在那里，生命本身就是智慧，万物皆由它创造，过去如此，现在如此，将来亦然。她并非被创造出来的，而是本来就存在，始终如一。事实上，“曾经存在”与“将来存在”并不属于她，只有“存在”才是她的本质，因为她是永恒的。因为“曾经存在”与“将来存在”都不是永恒的。当我们如此谈论并渴望着她时，我们用全部的心力轻轻触碰着她；我们叹息着，将灵里的初熟果子留在那里，然后又回到用言语表达的方式，因为言语是有起点和终点的。主啊，还有谁能与你的言语相媲美呢？你的言语永存不朽，能使一切焕然一新。我们当时说道：如果有人能让肉体的喧嚣平息下来，让大地、水、空气的影像消失，让天空的极点也安静下来，甚至让灵魂本身也停止思考自我……

战胜自我，让所有的梦想与幻想都消失吧，让一切言语、一切符号，以及所有仅存在于短暂之中的事物都归于沉寂。因为倘若有人能够听见这些声音，它们都会说：“我们并非自己创造了自己，而是祂创造了我们，让我们得以永存。”既然如此，当他们说出这些话之后，也应当保持沉默，因为他们只是唤醒了我们的耳朵，让我们去聆听那位创造他们的主的声音。唯有祂自己才能说话，而非通过他们的口，让我们能够听到祂的话语——不是通过凡人的言语，也不是天使的声音，更不是雷声，也不是那些晦涩难懂的比喻，而是让我们能够直接听到我们所爱的人本身，听到祂的本相，无需借助这些媒介（就像我们现在努力思考，试图触及那永恒的智慧一样）。如果这一切能够持续下去，如果其他各种不同的景象都能消失，而只有这一景象能吸引人、让人沉浸其中，让人享受这内在的喜悦，那么人生就能永远如同我们现在所渴望的那一刻的领悟一般。这难道不就是“进入你主的喜乐之中”吗？那究竟何时才会实现呢？当我们所有人再次复活之时吧，尽管我们并不都会发生改变。

我当时就是在说这些话，即便不是用完全相同的方式或同样的话语，但主啊，您知道，在我们谈论这些事情的那一天，这个世界及其所有的欢乐对我们来说都变得微不足道了。我的母亲说：“儿子，就我而言，我已不再对这世上的任何事物感到愉悦。我现在还留在这里做什么，为何要留在这里，我都不知道了，因为我在世上的希望已经实现。有一件事让我还想在这世上多留一段时间，那就是在死之前能看到你成为一个虔诚的基督徒。我的上帝为我做到了更多，让我现在能看到你摒弃世俗的幸福，成为祂的仆人——那我还在这里做什么呢？”我记得自己当时没有回答她什么。因为不到五天之后，她就因发烧而生病了。在生病期间，有一天她昏倒了，暂时脱离了现实世界。我们急忙围在她身边，但她很快又恢复了意识。她看着站在她身边的我和弟弟，询问道：“我刚才在哪里？”然后她凝视着我们，满脸悲伤地说：“你们将会在这里埋葬你们的母亲。”我保持沉默，强忍泪水；而我的弟弟则说了些话，希望她能有个更好的结局，不要在陌生的地方死去，而是能在自己的故乡去世。她则用担忧的眼神制止了他，因为他仍然想着这类事情，然后她又看着我说：“看吧……”

她说道：“他说了什么？”不久之后，她又对我们俩说：“把这具遗体随便放在哪儿吧；不必为此忧心忡忡。我只恳求一点：无论你们身在何处，都请在主的祭坛前为我祈祷。”说完这些话后，由于病情日益严重，她便不再说话了。
而我，想到那位看不见的神所赐予你忠实信徒们的恩典——那些恩典能结出奇妙的果实——便欢欣感恩，回想起她一直以来是多么注重自己的安葬之地，她亲自为丈夫的遗体准备了安葬之处。因为他们一直生活得非常和睦，所以她也希望获得更多的幸福，希望人们能记住他们这对伴侣，即使他们已远渡重洋，但他们的遗体仍能合葬在同一片土地上。然而，当你的仁慈让她心中的忧虑逐渐消失时，我并不知道，只是为她向我透露的这些心事而欣喜不已；其实，在窗边交谈时，当她说“我在这里还剩下什么意义呢？”时，她似乎并不想在自己家乡去世。后来我还听说，当我们身处奥斯蒂亚时，有一天我不在场，她以母亲般的信任与我的一些朋友谈论了对世俗生活的蔑视以及死亡的祝福。当他们惊叹于这位女性所拥有的勇气，并问她是否害怕将遗体留在远离自己城市的地方时，她回答说：“对上帝而言，没有什么是遥远的；而且也不用担心，在世界末日时，他不会忘记从哪里让我复活。”在她患病第九天，也就是她56岁、我33岁的那一年，那个虔诚而圣洁的灵魂终于离开了肉体。我为她闭上双眼，心中涌起了巨大的悲伤，泪水随之流下；同时，我的双眼也在意志的驱使下停止了流泪。但我很痛苦！当她咽下最后一口气时，男孩阿德奥达图斯大声哀号起来，但在我们的劝阻下他才安静下来。我内心那份稚气未脱的情感也通过哭泣得以宣泄，但也被压制住了。因为我们认为，用哭泣和哀号来举行葬礼并不合适，因为那样做往往只是为了表达悲伤而已。

她离开了，仿佛很不快乐，又好像已经死去；但实际上她既没有在死亡时感到痛苦，也并非真的死了。我们有充分的理由确信这一点——从她友善的言谈以及真诚的信仰中便可看出。那么，究竟是什么让我内心如此痛苦呢？无非是因为那段美好而珍贵的共同生活时光突然被打破而造成的新的伤痛罢了。当她在病重之际，将对我的爱意与我对她的责任相结合，称我为“尽责的人”，并满怀深情地提到从未听我说过任何针对她的不友善或责备的话语时，我确实为她的这些话而欣喜。但是，哦，我的上帝啊！您创造了我们，可我对她的尊敬与她为我付出的牺牲之间，究竟有什么可比性呢？失去了她这样的慰藉之后，我的灵魂受到了伤害，原本属于我们两人的生命也仿佛分开了。这时，那个男孩停止了哭泣，欧奥迪乌斯拿起诗篇开始歌唱，我们全家人都跟着唱起了《主啊，我要歌颂您的慈悲与审判》。听到我们所做的事后，许多弟兄和修女们也聚集了过来。他们按照惯例为葬礼做准备，而我则待在房子的某个角落里，与那些不愿离开我的人一起探讨一些适合当前情境的话题。用真理这剂良药来缓解那份痛苦，而他们则毫无察觉地认真听着，以为我完全没有悲伤之意。但在只有您能听到的地方，我责备自己情感的软弱，努力抑制着汹涌的悲伤之情——它虽稍有缓和，但很快又会如潮水般涌来，不过我并未流下眼泪，脸色也没有变化。我还是知道自己心中所压抑的情感。我对这些人类事物竟能如此影响我感到十分不满，因为按照自然规律，这些事情终究会发生。于是我又因自己的悲伤而更加悲伤，陷入了双重痛苦之中。不久，尸体被抬去安葬，我们没有流泪地去了又回来。无论是在为她献上赎罪祭品时向您祈祷，还是在按照惯例将尸体放在坟墓旁之前祈祷时，我都没有流泪；然而一整天我都暗自忧愁不已，心神不宁地尽力向上帝祈求治愈。

我的悲伤如此之深，但你却没有这样做。通过这一件事，你让我深刻意识到：即便是对于那些不再受任何欺骗性话语影响的灵魂而言，各种习惯所带来的束缚也是多么牢固。听说“浴场”这个词源自希腊语“Balaneion”，因为它能驱散心中的忧伤，于是我觉得去洗个澡也不错。无父之人的父亲啊，我向您忏悔：我虽然洗了澡，但内心依旧如从前一样充满悲伤，因为那痛苦的悲伤无法从我的心中消散。后来我睡着了，醒来时发现自己的悲伤已经有所减轻。独自躺在床上时，我想起了您所赐予的安布罗斯的那段真言：“您是万物的创造者，是主宰一切的存在；您用光明覆盖白昼，让夜晚带来宁静的睡眠，使我们的身体能够恢复力量，让那些沮丧的心灵重新振作起来，让悲伤得到平息。”渐渐地，我又想起了您的仆人——她对您的虔诚、她对我们的温柔与关怀，而我却突然失去了这一切。我想要在您面前为她也为自己哭泣，为她着想，也为自己着想。于是，我让之前一直被压抑的泪水尽情流出来，将心寄托在泪水中，因为我的泪水正流入您的耳中，而非那些会轻蔑地解读我哭泣之意的人的耳中。主啊，现在我通过文字向您忏悔。愿有人阅读并随意解读这些文字；如果他发现我有罪，因为我仅仅为母亲哭泣了短短一小时（那位在我眼中早已死去、多年来一直为我哭泣以便让我能在您眼中活下去的母亲），请不要嘲笑我；相反，如果他是个心怀慈悲的人，那就为他自己的罪过向您——所有基督弟兄们的父亲——哭泣吧。但现在，我的心已从那种可能被视为世俗情感的伤痛中痊愈，我为您，我们的上帝，为那位仆人，倾诉出另一种泪水——那是因想到每一个在亚当里死亡的灵魂所面临的危险而震撼不已的心灵所流出的泪水。尽管她在脱离肉体之前就已经在基督里获得了新生，凭借她的信仰与虔诚而活出了荣耀您名的事迹……

然而，我岂敢不说：自从你以洗礼使她重获新生之后，她就再也没有违背过你的诫命。你的儿子，真理本身，曾说过：凡对弟兄说“你这愚人”的，必面临地狱之火的风险。倘若你抛弃怜悯之心去审视人们的生活，那他们即便过着看似美好的生活也必将遭殃。但因你并不过分追究罪过，我们才敢满怀希望地期待能在你面前找到一席之地。但凡向您禀报自己功绩的人，所汇报的又何尝不是您所赐予的恩典呢？但愿人们能认清自己只是凡人；而那些自夸的人，也该以主为荣。

因此，我那值得赞美、是我生命所在的上帝啊，我心中所敬的神啊，请暂且放下她那些令我欢欣感恩的善行，现在我恳求您宽恕我母亲的罪过。请听我说吧！求您以那位挂在十字架上、如今坐在您右边的救主之名为我们代求。我知道她一向心怀怜悯，真心实意地宽恕了那些欠她钱的人的债务；请您也宽恕她在自得救之水以来这些年里所欠下的所有债务吧。主啊，请宽恕她吧！我恳求您，不要对她进行审判。愿您的怜悯胜过您的公义，因为您的话是真实的——您承诺会怜悯那些心怀怜悯的人，您会赐予怜悯给那些您愿意怜悯的人，也会同情那些您愿意同情的人。

我相信，您已经为我做了我所请求的事；但主啊，请接受我这份出自真心的献祭吧。因为她临终之际，既不想让自己的遗体以奢华的方式安葬或用香料处理，也不希望有华丽的纪念碑，更不想被埋在自己的故土上。她没有要求我们做这些事，只希望自己的名字能在您那她日复一日侍奉过的祭坛上被铭记。因为她知道，正是通过那神圣的献祭，那些针对我们的罪恶才能被抹去；正是通过它，那个试图将我们的罪过加诸在我们身上的敌人被击败了——他在我们所得到的救主身上找不到任何可指责之处。谁能将无辜者的鲜血归还给他？谁能偿还他为我们付出的代价，从而将我们从他手中夺走？我的仆人以信仰的纽带将自己的灵魂与那作为我们赎金的圣礼相连。请不要让任何人将她从您的保护之下带走，无论是狮子还是巨龙，都不得用暴力或诡计来干涉。因为她不会……

她应当回答说自己并无债务，以免被那些狡诈的控告者定罪并夺走她的财产。但她也会说，自己的罪已得到那位宽恕之神的赦免——祂本无需付出任何代价，却为我们付出了如此巨大的代价。愿她能与那位她从未有过、也永远不会再有的丈夫一起安息；愿她能顺从他，耐心地为他生养子女，从而也将他引向神那里。主啊，我的上帝，请激励你的仆人们，也就是我的兄弟们，那些我以言语、心灵和笔墨来侍奉的人吧！愿所有读到这些忏悔录的人，都能在您的祭坛前想起您的仆人莫妮卡，以及她曾经的丈夫帕特里修斯——正是通过他们的身体，我才得以来到这个世界上，虽然我不明白其中的原因。愿他们怀着虔诚的心，记住我在这短暂人生中的父母，记住在我们天主之母庇护下的兄弟们，以及那些在永恒的耶路撒冷中生活的同胞们——那是您的子民自出埃及以来一直渴望回归的地方。这样，我母亲对我最后的请求，就能通过我的忏悔，乃至更多人的祈祷，得到更充分的实现。

第十卷

主啊，您了解我，求您让我认识您；让我以真实的自我来认识您。我灵魂的力量啊，请进入我的内心，使其适合于您，好让您能够毫无瑕疵地拥有它。这就是我的盼望，因此我才会如此言说；怀着这份盼望，我才能真正欢欣。此生其他的事物，越是令人忧愁，人们反而越为它们忧虑；而越是值得忧虑的，人们却越不为之担忧。因为您喜爱真理，行真理的人必得见光明。我愿在您面前心怀愧疚地承认这一切，也在众多见证人面前通过文字表达出来。

主啊，对于您而言，人内心的隐秘之处皆无所遁形，即便我不想承认，又有什么能隐藏起来呢？因为我应该隐藏的是自己，而非您。但现在，由于我的叹息足以证明我对自己的不满，您便显现出来，成为我喜乐、爱慕与向往的对象；这样我就能因自己而羞愧，舍弃自我，选择您，不再取悦自己，只取悦您。因此，主啊，无论我是什么样的人，我都向您敞开心扉；我所承认的一切，我都已经说出来了。我并非用肉体的言语或声音来表达，而是用我灵魂的话语，以及只有您的耳目才能听到的心声来表达。因为当我行为邪恶时，向您承认就是对自己感到不满；而当我行为圣洁时，那就意味着不将功劳归于自己——因为主啊，您会祝福那些虔诚的人，但在他们还不虔诚时，您也会先为他们伸张正义。我的忏悔，我的神啊，在您面前既是沉默的，又并非沉默的。因为用言语表达时它是沉默的，但在内心深处却是大声呼喊的。因为我不会对人说出任何您未曾先从我这里听到的话；同样，您也不会从我这里听到任何您未曾先对我说过的话。

那我与人们又有何关系，以至于他们要听我的忏悔——仿佛他们能治愈我所有的缺陷——他们总是好奇别人的生活，却懒于改正自己的过错。他们为什么要听我说自己是什么样的人？那些不愿意从您那里了解自己的人，又怎么会愿意听我说呢？他们又怎会明白呢？

当他们从我这里听到关于我自己的事时，无论我说的是真是假——因为没有人能知道人内心的真实想法，只有存在于人内心的灵才能知晓。但如果他们是从你那里听到关于自己的事，他们就没法说“主在说谎”了。因为从你那里听到关于自己的事，不就是了解自己吗？而谁会知道真相后还说“那是假的”，除非他自己也在说谎呢？由于爱会相信一切（也就是那些被爱凝聚在一起的人），主啊，我也会这样向你坦白，让别人能够听到；虽然我无法向他们证明我的坦白是否真实，但那些因着爱而愿意倾听我的人，会相信我。

但我那内在的医治者啊，请让我明白这样做能带来怎样的果实。我过去所犯的罪，你已经宽恕并遮盖了它们，希望藉着信仰与你的圣礼来改变我的灵魂。当这些罪过被提及、被聆听时，愿它们能唤醒人们的心，使他们不会陷入绝望而说“我做不到”，而是能在你慈悲的爱与恩典的甜美中觉醒。如此，那些原本软弱的人也能变得坚强，因为他们意识到了自己的软弱。人们也乐于听到那些已经摆脱了过去罪恶的人的故事，不是因为那些罪恶本身，而是因为它们曾经存在过，现在已不复存在。主啊，我的上帝，我每天都在向您忏悔，我更信赖您慈悲的盼望，而非自己的清白。那么，通过这本书，在您面前向人们坦白我现在的样子，而不是我过去的样子，又能带来怎样的果实呢？至于另一种果实，我已经看到并说过了。而我现在的样子，就在我进行这些忏悔的时候，有许多人想要知道——那些曾经认识我或现在仍然认识我、曾经从我这里听到过关于我的事的人。但他们的心并不在我所在之处，无论我是什么样的人。他们希望听到我坦白我内心深处的真实情况，而他们的眼睛、耳朵和理解力都无法触及那个地方。他们愿意相信，但真的能明白吗？因为那使他们成为善良之人的爱，会告诉他们我在忏白时没有说谎；而他们也会因此相信我。

但他们为什么要听这些呢？当他们听到我因着您的恩赐而如此接近您时，他们会愿意与我一同欢喜吗？当他们听到我因着自己的弱点而难以前进时，他们会愿意为我祈祷吗？对于这样的人，我会向他们展现真实的自己。主啊，我的上帝，这确实是一份宝贵的果实，我们应该为此向您表达深深的感激，也应当为您恳求。愿那些有兄弟情谊的人，在我身上体现出您所教导的应被爱的品质，在我身上流露出您所教导的应被怜悯的情感。愿是兄弟般的心意，而非陌生人的心意。

那些口中说着虚妄之言、右手行着邪恶之事的人；而那些心怀兄弟之情的人，当我做得对时他们会为我欢欣，当我出错时他们会为我难过；因为无论他们是否认可我，他们都爱我。我会向这样的人敞开心扉：他们会为我的善行而欢欣，为我的恶行而叹息。我的善行是你的安排与恩赐；我的恶行则是我的过错与你的审判。让他们为善行欢欣，为恶行叹息吧；让颂歌与哭泣从我弟兄们的心中升到你面前，成为你的祭品。主啊，请悦纳你圣殿中的香火，为了你自己的名，凭着你的大慈大悲怜悯我；请不要放弃你所开始的一切，弥补我的不足之处。

这是我对自己真实本性的坦白，而非对我过去行为的描述。我并非只在私下里怀着颤抖的喜悦与希望来坦白这些，而是也要让那些与我一同分享喜乐、与我一同面对死亡的人听到——他们是我同乡、同路人，有的已先行，有的将随后而来，都是我道路上的伙伴。他们是你的仆人，也是我的弟兄，是你希望他们成为你儿子的人；他们也是我的主人，如果你希望我与你同在、属于你，你就命令我去服侍他们。但若仅有言语上的命令而没有实际行动，那你的旨意就毫无意义。因此，我以行动和言语来履行你的旨意，我在你的庇护之下行事；即便面临极大的危险，我的灵魂仍会臣服于你，我的软弱也会呈现在你面前。我虽微小，但我的父永生不灭，我的守护者足以保护我。因为他既是创造我的人，也是保护我的人；而你，全能的主，就是我一切的美好，你与我同在，甚至在我与你同在之前就已存在。因此，我会向我被命令去服侍的人坦白我现在是什么，将来还会变成什么——而不是我过去是什么。但我也不会自我评判。所以我希望有人能听进我的心声。

因为主啊，唯有你能审判我：虽然没有人能了解一个人的内心，只有他内心的灵才能知晓，但仍有某些关于人的事情，连他内心的灵自己也不明白。然而主啊，你却完全了解那个被你创造的人。而我，虽然在你眼中看不起自己，认为自己不过是尘土与灰烬，但我仍能了解一些关于你的事情，而这些是我无法了解自己的。的确，我们现在只是透过模糊的玻璃看世界，还未能面对面地相见。所以，只要我还远离你，我就更与自己同在，而非与你同在。

我深知你绝不会受任何试探；而我呢，哪些诱惑我能抵挡，哪些无法抵挡，我并不清楚。但有希望，因为你是信实的，你不会让我们遭受超出我们承受能力的试探；反而会在试探中为我们开辟出路，使我们能够承受它。那么，我会承认自己所知道的关于自己的事，也会承认那些我不了解的。至于我所知道的关于自己的事，那是因为你的光照耀着我而让我明白的；至于那些我不了解的，只要我的黑暗在你的面容面前仍如白昼一般，我就依然不会知道它们。主啊，我并非出于怀疑，而是以确信的心来爱你。你用你的话语击中了我的心，于是我便爱上了你。此外，天地万物也在处处劝我爱你，不断地向所有人宣扬这一点，好让他们没有借口。但你只会怜悯那些你愿意怜悯的人，同情那些你愿意同情的人；否则，天地虽在歌颂你，却如同对聋子说话一般。可是，当我爱你时，我所爱的又是什么呢？不是身体的美貌，也不是时间的和谐，更不是令我们眼花缭乱的光亮，不是各种悦耳的歌声，也不是花朵、香膏和香料的芬芳气息，不是吗哪与蜂蜜，也不是适合拥抱的身体部位。当我爱我的上帝时，这些我都不爱；然而，当我爱我的上帝时，我确实爱着某种光亮、旋律、芬芳、食物以及拥抱——那是我内在之人的光亮、旋律、芬芳、食物与拥抱：在那里，有连空间也无法容纳的景象照耀着我的灵魂，有时间无法抹去的声响回荡着，有呼吸无法驱散的香气弥漫着，有进食无法减少的滋味存在着，有饱足感也无法分离的亲密接触。这就是我爱我的上帝时的所爱之物。那究竟是什么呢？我问过大地，它回答说：“我不是他”；其中的万物也这么说。我问过海洋与深渊，以及各种生物，它们也回答说：“我们不是你的上帝，去更高的地方寻找吧。”我问过流动的空气，整个空气及其中的生物也都回答说：“阿那克西米尼斯错了，我不是上帝。”我问过天空、太阳、月亮和星星，它们也说：“我们也不是你所寻找的上帝。”于是我对所有环绕着我肉体之门的事物说道：“你们已经告诉我，你们不是我的上帝；请告诉我一些关于他的事情吧。”它们便高声喊道：“是他创造了我们。”我询问它们，其实只是将自己的思绪投射到它们身上，而它们美丽的形态便给出了答案。于是我转向自己，问自己：“你是谁？”

他回答说：“一个男人。”看哪，我的灵魂与身体同时出现在我面前——一个在外，另一个在内。我应当通过哪一个来寻找我的上帝呢？我曾试图从地面到天空，用我的使者，也就是我目光所及之处，去寻找祂。但内在的那一方更为重要，因为所有的身体使者都会向它汇报天地间的一切消息，它们会说：“我们并非上帝，而是由祂创造的。”我的内在自我是通过外在事物的作用而知晓这些事情的；而我，作为心灵，则是通过身体的感官来了解它们的。我询问了整个世界关于我上帝的情况，而它也回答我说：“我并非祂，而是由祂创造的。”对于那些感官健全的人来说，这种物质形态不是显而易见的吗？那为何它不会对所有人说出同样的话呢？大小动物都能看到它，但却无法提问，因为它们的感官没有理性来判断所感知到的事物。而人类则可以提问，这样，上帝的那些不可见之物就能通过被造物而被清晰地理解；但由于对它们的喜爱，这些被造物反而成了人类的附属品，而附属品是无法判断的。那些受造物也不会回应那些提出问题的人，除非它们能够判断；而且即使只有一个人在看，另一个人在提问，它们也不会改变自己的“声音”（即外观），对这个人以一种方式显现，对另一个人则以另一种方式显现。但如果对两个人都以相同的方式显现，那么对这个人来说它是沉默的，对那个人来说则会发声；实际上，它是对所有人都在发声，但只有那些将从外部听到的声音与内在的真理相比较的人才能理解它。因为真理告诉我：“无论是天、地，还是任何其他物质，都不是你的上帝。”它们的本质也在告诉那些看到它们的人：“它们只是一团物质而已；部分中的物质量比整体中的要少。”现在，我对你说，哦，我的灵魂，你是我更重要的存在：因为你赋予我身体的生命，让它充满生机，这是任何其他身体都无法做到的。而你的上帝，对你而言，正是你生命的源泉。那么，当我爱我的上帝时，我究竟在爱什么呢？祂究竟是谁，存在于我灵魂之上呢？我将凭借我的灵魂升向祂。我要超越那种让我与身体相连的力量，用生命充满我的整个身体。但我无法通过那种力量找到我的上帝，因为就连那些没有理智的马和骡子也能找到祂，因为它们身体的生命也是依靠那种力量维持的。不过还有另一种力量，不仅仅是让我获得生命的那种力量，还有那种让我为身体赋予感知能力的力量，那是主为我创造的。主命令眼睛不要去“听”，耳朵不要去“看”；但眼睛要让我能够看见，耳朵要让我能够听见；至于其他感官，也有各自的功能。

各种座椅与办公室；由于它们各不相同，但我以同一意志通过它们来颁布命令。我还将超越这种能力——因为还有马和骡子，它们也能通过身体来感知事物。于是，我将进一步超越自身天性所赋予的能力，逐步上升，直至那创造我的存在。我来到记忆的广阔领域，那里储存着无数图像的宝藏，这些图像都是通过感官所感知的各种事物而形成的。在那里，还存储着我们所思考的一切，无论是通过放大、缩小，还是以其他方式对感官所感知的事物进行变化而产生的内容；此外，还有那些尚未被遗忘所吞噬和埋藏的东西。当我进入那里时，我会要求把想要的物品呈现出来，有些物品会立刻出现；另一些则需要更长时间去寻找，它们仿佛是从某个内在的储藏处被取出来的；还有一些会成群结队地出现，当有某种东西被需要时，它们就会立刻出现，仿佛在说：“难道是我吗？”我会用心灵之手将它们从记忆中驱赶出去，直到我所希望的东西显现出来，从它的隐秘之处出现在眼前。其他物品则会按顺序依次出现，前面的为后面的让路；当它们让路后，就会隐藏起来，随时准备在我需要时出现。所有这些都在我用心记住某件事时发生。所有事物都被清晰地保存下来，并归类于不同的类别中，每样事物都有属于自己的入口：光以及各种颜色和物体的形态是通过眼睛进入的；各种声音则是通过耳朵进入的；所有气味则是通过鼻孔进入的；所有味道则是通过嘴巴进入的；至于物体的硬度、温度、粗糙度、重量等，则是通过全身的感觉来感知的。所有这些，都被记忆这个巨大的“港湾”收纳在其无数隐秘且难以形容的通道中，以便在需要时被提取出来。每样事物都有属于自己的入口，然后被储存在那里。实际上，事物本身并不会进入其中，只有被感知的事物的形象才会储存在那里，以便思维能够回忆起来。至于这些形象是如何形成的，谁又能说得清楚呢？不过，从每样事物是通过哪种感官被感知并存储下来的，这一点是可以清楚地知道的。因为即便我身处黑暗与寂静之中，只要我愿意，依然可以在记忆中创造出各种颜色，分辨出黑色、白色以及其他颜色；而那些声音也不会干扰我正在回想的由眼睛所感知的图像，因为那些声音也存储在那里，处于休眠状态。我也可以召唤出这些声音，它们立刻就会出现。尽管如此……

我的舌头无法发声，喉咙也发不出声音，因此无论我多么想唱歌，也无法做到。那些色彩的影像虽然存在，但当需要通过耳朵来感知其他事物时，它们便不会闯入并干扰我。其他通过各种感官所感知的事物，我也可以随时回忆起来。即便没有闻到任何气味，我仍能分辨出百合与紫罗兰的香气；在尚未品尝或触摸之前，我就更喜欢蜂蜜而非甜酒，因为我只是凭记忆来判断而已。所有这些，我都储存在我那广阔的记忆殿堂之中。因为在那里，有天空、大地、海洋，以及我能想到的一切事物，当然还有那些已被我遗忘的东西。在那里，我也能遇见自我，回忆起自己曾经做过的事、所在的时间与地点，以及当时的心境。所有我记得的事情，要么来自自己的经历，要么来自他人的讲述。基于这些记忆，我会不断将自己所经历过的种种事物重新组合起来，或者根据所经历的事情来推断未来的行为、事件和希望，然后把这些都当作现实来思考。我在心中这个充满无数影像的巨大空间里对自己说：“我要做这件事或那件事”，“接下来还会发生这样或那样的事”。 “但愿这样或那样的事情能够实现！”“愿上帝避免这样或那样的事情发生！”我就是这么自言自语的。当我说话时，我所谈论的一切事物的影像都存在于那个记忆的宝库中；如果缺少了这些影像，我就无法谈论它们。记忆的力量真是强大无比，哦，我的上帝啊！那简直就是一个庞大而无边无际的宫殿！有谁能够探究它的深处呢？然而，这终究是我的能力，属于我的本性；而我自己也无法完全理解自己的全部。正因如此，心灵才显得过于狭小，无法容纳自身。那么，那些它自身无法容纳的东西又会在哪里呢？是在心灵之外，还是在之内呢？既然如此，它为何不能理解自身呢？这真让我惊叹不已，充满敬畏之情。人们会去欣赏高山、汹涌的海浪、宽阔的河流、浩瀚的海洋以及星星的轨迹，却没意识到，当我谈论这些事物时，虽然并非亲眼所见，但却能够描述出来——因为这些景象其实都存储在我的记忆中，就像我真的亲眼看到它们一样，而且那些巨大的空间也仿佛真实存在一般。不过，当我用眼睛看到它们时，也并没有把它们真正纳入自己的内心之中。

他们本身与我同在，只有他们的影像而已。而且我知道，是身体的哪种感官将它们铭刻在我的记忆中。然而，我那无穷的记忆力所保留的并非仅有这些。所有从人文科学中学到的知识，那些尚未被遗忘的内容，也都保存在我的记忆里；它们仿佛被存放在某个内在的空间中，但实际上那个空间并不存在。那些也不是那些知识的影像，而是知识本身。因为，什么是文学，什么是辩论的艺术，有多少种类型的问题，我所知道的这一切，都以这样的方式存在于我的记忆中：我没有只记住其影像而忽略事物本身，也没有让它们像声音一样仅停留在耳中便消失不见，无法在不再响起时被回忆起来；或者像气味一样在消散后仍能刺激嗅觉，从而在记忆中留下它的影像，让我们能够回忆起它；又或者像食物一样，虽然现在在口中已无味道，但在记忆中依然有某种味道；又或者像身体通过触觉感知到的任何事物一样，即使它们离开了我们，记忆仍然能够记住它们。因为那些事物本身并不会被传递到记忆中，只有它们的影像才会以惊人的速度被捕捉下来，仿佛被储存在奇妙的柜子里，然后通过回忆的作用被重新取出来。但现在，当我听到有三种类型的问题——“事物是否存在？它是什么？它属于哪一类？”时，我确实能记住构成那些词语的声音的影像，而那些声音则随着声响传遍空气后便消失了。但是，那些声音所代表的事物本身，我从未用身体的任何感官去感知过，也从未以其他方式了解过它们，只是将它们本身存储在记忆中。至于它们究竟是如何进入我的记忆中的，让他们来解释吧；因为我已经仔细检查了身体的所有感官通道，却找不到它们进入的途径。眼睛说：“如果那些影像有色，我们就会报告出来。”耳朵说：“如果它们有声音，我们就会把它们传达出去。”鼻孔说：“如果它们有气味，它们就会经过我们。”味觉说：“如果没有味道，就别来问我。”触觉说：“如果没有大小，我就不会触摸它；如果我没有触摸它，我就不会察觉到它。”那么，这些事物究竟是从哪里、以何种方式进入我的记忆中的呢？我不知道。因为当我学习这些知识时，我并没有相信别人的想法，而是直接在自己的记忆中认出了它们，并认为它们是真实的，于是将它们存储起来，以便日后可以再次回忆起来。

当我愿意时，便将它们呈现出来。其实，在我学会它们之前，它们就已存在于我的心中，但却不在我的记忆中。那么它们究竟在何处呢？为何当这些事物被提及时，我就能立刻认出它们，并说“没错，确实如此”？除非它们早已存在于记忆之中，只是被深埋在更隐秘的角落里，若没有外界的提示将它们唤出，我或许根本无法想象它们。因此，我们可知，要了解那些并非通过感官获得形象、而是直接在内心感知到的事物，其实不过是依靠思维去接纳它们，并通过刻意记牢，让那些原本散乱无序地储存在记忆中的事物，像被妥善存放一样，便于日后随时提取。我的记忆中就藏着许多这样的东西——它们早已被认识，正如我所说，已被妥善保存，我们便认为自己已经学会了它们。但一旦我暂时不再去回想它们，它们又会再次被埋藏，退回更深的角落，于是就必须像初次认识一样重新去思考它们，因为它们别无栖身之处。必须将它们重新汇集起来才能再次认识它们，也就是说，必须把它们从分散的状态中收集起来——这就是“思考”一词的由来。因为“cogo”（收集）与“cogito”（重新收集）之间的关系，就如同“ago”与“agito”、“facio”与“factito”之间的关系一样。不过，心灵将这个词“思考”据为己有，所以真正被称作“思考”的，不是那些被随意收集起来的东西，而是那些在心灵中被重新汇集起来的东西。记忆中还包含着无数关于数量和尺寸的规律，而这些规律并非由任何感官所感知，因为它们既没有颜色，也没有声音、味道、气味或触感。我听过用来描述这些规律的词语的声音，但这些声音与事物本身是不同的。因为在希腊语中，表示这些规律的词语与在拉丁语中的有所不同；而那些事物本身既不属于希腊语，也不属于拉丁语，更不属于其他任何语言。我还见过建筑师绘制的极为精细的线条，它们就像蜘蛛丝一样细，但它们仍然与肉眼所见的那些线条的影像不同。那些无需对物体有任何概念就能在内心识别出这些线条的人，才是真正了解它们的人。我还察觉到用于计算我身体各种感官数量的数字，但那些用于计算的数字也与实际的事物不同。

有关这些事物的影像确实存在，因此它们就是真实的。那些看不见它们的人，可以嘲笑我所说的话，我会同情他们，尽管他们在嘲笑我。我记得所有这些事情，也记得自己是如何学会它们的。我还听到过许多针对它们的错误指责，也都记在心里；虽然那些指责是错误的，但我记住它们这一事实本身并非错误。我还记得自己已经区分了那些真理与那些错误指责。我发现，现在对这些事物的辨识，与我过去常常思考它们时的辨识方式有所不同。我记得那时自己常常理解这些事物；而我现在所辨识和理解的，我会储存在记忆中，以便日后能想起自己此刻已理解了它们。因此，我也记得自己曾经有过记忆——就好像将来我会回忆起自己如今能够记住这些事物一样，我会借助记忆的力量将其唤起。同样的记忆也承载着我心灵的情感，不过其方式并非如同心灵自身在感受情感时的方式，而是依据记忆自身的功能来实现的。因为我在没有喜悦之情的情况下，仍能记得自己曾经快乐过；在没有悲伤之情的情况下，也能回想起过去的悲伤。我曾经感到恐惧，现在回想起来却不再恐惧；没有欲望时，也能想起过去的渴望。有时，相反地，我会带着喜悦回忆过去的悲伤，也会带着悲伤回忆曾经的喜悦。就身体而言，这并不奇怪，因为心灵是一回事，身体是另一回事。如果我带着喜悦回忆过去的身体痛苦，那也不足为奇。但现在看来，记忆本身其实就是心灵（因为当我们要求把某件事记在心里时，我们会说“请把它记在心里”；而当我们忘记时，我们会说“它没出现在我的脑海中”，“它从我的记忆中消失了”，也就是把记忆本身视为心灵）；既然如此，为什么当我带着喜悦回忆过去的悲伤时，心灵会感到喜悦，而记忆却会感到悲伤呢？心灵因为其中的喜悦而快乐，但记忆却因为其中的悲伤而不悲伤？难道记忆不属于心灵吗？谁会这么说呢？因此，记忆就好比心灵的“肚囊”，而喜悦与悲伤则如同甜食与苦食；当它们被储存在记忆中时，就仿佛被送进了肚囊里，可以被保存下来，但却无法被品尝。认为它们是一样的想法很荒谬，但它们也并非完全不同。

但是，我记得有四种扰乱心绪的情绪：欲望、喜悦、恐惧、悲伤。对于这些情绪，我可以通过将它们细分为不同的类别并加以定义来加以探讨。当我回忆起它们时，便能找到相应的表述；而当我回想起它们时，它们其实早已存在，因此确实可以通过回忆将其唤出。或许，就像通过咀嚼将食物从胃中带出一样，这些情绪也是通过回忆从记忆中被唤出的。那么，为何在回忆这些情绪时，人们无法在心中感受到喜悦的甜蜜或悲伤的苦涩呢？这种类比之所以不成立，是因为两者并非在所有方面都相似吧？因为如果每当我们提及悲伤或恐惧时就必须真正感到悲伤或恐惧，那还有谁愿意谈论它们呢？不过，如果我们不在记忆中找到那些由身体感官所感知到的名称，以及那些并非通过身体感官获得、而是由心灵通过自身情感体验后储存在记忆中的概念，我们就无法谈论它们。不过，无论是否有这些形象存在，谁又能轻易说清呢？我称呼一块石头、太阳，尽管这些事物本身并不在我感官面前，但它们的形象却存在于我的记忆中。我也会提及身体的疼痛，但当没有疼痛感时，那种疼痛其实并不存在于我身边；然而，如果其形象不存在于我的记忆中，我就无法知道该如何描述它，也无法区分痛苦与愉悦。我还会提及身体健康，既然身体状况良好，那么这种状态本身就存在于我面前；不过，如果其形象也不存在于我的记忆中，我就根本无法理解这个名称的含义。同样，即使身体健康的状态并不存在于身体之中，只要记忆中保留着相关的形象，病人也能明白所说的是什么。我还会提及数字，用来计数；存在于我记忆中的不是数字的形象，而是数字本身。我也会提及太阳的形象，而那个形象确实存在于我的记忆中。因为我回忆起的不是它的再形象，而是太阳本身的形象。我称呼“记忆”这一概念，同时也能认出我所称呼的东西。而我是在哪里认出它的呢？显然就是在记忆本身之中。那么，记忆本身是否也是通过其形象而存在的，而非直接以自身的形式存在呢？

什么？当我提及“遗忘”这一概念时，却又能认出我所提及的东西？如果我早已忘记了它，又怎能认出它呢？我所说的并非这个名字的发音，而是它所代表的东西；如果我忘记了那个东西，就无从知晓那个发音的含义。当我回忆起记忆本身时，记忆本身就是存在的；但当我回忆起遗忘时，记忆与遗忘同时存在——有让我能够回忆的记忆，也有被我回忆起来的遗忘。可遗忘不就是记忆的缺失吗？既然如此，当我回忆起它时，它怎会存在呢？因为如果它真的存在，我就不会去回忆，反而会继续遗忘。那么，谁才能弄清楚这一点呢？谁又能理解其中的道理呢？主啊，我确实正在努力探索这个问题，甚至是在自我内部不断挣扎；我就像一块需要大量汗水才能耕作的沉重土壤。因为我们现在并不是在探索天界、测量恒星的距离，或是研究地球的运转规律。真正进行回忆的是我自己，也就是我的心灵。如果那些不属于我的东西远离我，那也并不奇怪。但还有什么比我自己更接近我的呢？然而，我甚至无法理解自己记忆的力量；没有它，我甚至连自己的名字都无法说出。既然我已经清楚地知道自己在回忆遗忘，那我该说什么呢？难道要说那些我正在回忆的东西其实并不在我的记忆中吗？还是说，遗忘存在于我的记忆中，就是为了防止我忘记？这两种说法都极其荒谬。还有第三种可能吗？当我回忆起遗忘时，怎么能说只有遗忘的影像存在于我的记忆中，而遗忘本身并不存在呢？既然任何事物的影像要出现在记忆中，那么该事物本身必须先存在，这样才能留下影像。我就是这样记住迦太基的，记住我曾经去过的地方，记住我见过的人的面孔，以及通过其他感官感知到的事物；我也因此能知道身体的健康状况或疾病情况。因为当这些事物存在时，我的记忆就会从中获取影像，而这些影像存在于我心中，使得我在它们不在时也能回忆起来。

于是，这种“遗忘”是通过它的影像而保留在记忆中的，而非通过它本身。显然，它曾经存在过，才有可能留下它的影像。但当它存在时，又是如何将自己的影像刻录在记忆中的呢？毕竟，它的存在本身就会抹去那些已经被记录下来的东西。然而，无论以何种方式——尽管那种方式难以想象与解释——我确信自己也记得“遗忘”本身，正是它使得我们所记住的东西被抹去。

记忆的力量真是强大啊，我的上帝啊，真是可怕至极！它是一种深邃而无穷无尽的复杂性；而这一切，其实就是心灵，也就是我自己。那么，我究竟是谁呢，我的上帝啊？我属于何种本质？那是一种多样且极其庞大的生命。看吧，在我记忆的平原、洞穴之中，存在着无数种事物，它们或是以影像的形式存在，就像所有的物体一样；或是以实际存在的方式存在，就像各种艺术作品一样；又或是以某种观念或印象的形式存在，就像心灵的种种情感一样。即便心灵没有感知到这些，记忆依然会将它们保留下来。而记忆中所有的，也都存在于心灵之中。我在这一切之中穿梭、飞翔，尽可能地探索着，但似乎永无止境。记忆的力量如此强大，生命的力量也是如此强大，即便是在人类的凡人生活中也是如此。

那么，我该怎么做呢，我真正的生命啊，我的上帝啊？我要超越这种被称为“记忆”的力量，我要超越它，这样才能接近你，哦，美好的光明啊！你对我说什么？看啊，我正通过我的心灵向上攀登，走向那存在于我上方的你。是的，我现在就要超越这种被称为“记忆”的力量，因为我渴望到达你所在之处，从而能够与你相依为命。因为就连动物和鸟类也有记忆，否则它们就无法回到自己的巢穴中，也无法完成其他各种行为。事实上，如果没有记忆，它们根本无法做任何事情。所以，我也要超越记忆，这样才能找到那位让我区别于四足动物、让我比飞鸟更智慧的存在。我要超越记忆，可我要在哪里找到你呢，你那真正美好而永恒的甜蜜啊？如果我没有记忆就能找到你，那我就不会把你的形象保留在记忆中了。而如果我不记得你，我又该如何找到你呢？

就像那个丢失了硬币的女人，她用灯光寻找它——如果她不记得那枚硬币的样子，她就永远找不到它。因为一旦找到了，除非她记得那枚硬币的模样，否则她怎么知道那就是那枚硬币呢？我记得自己曾经寻找并找到了许多东西，也是通过这种方式。

我知道，每当我寻找某样东西时，总有人问我：“就是这个吗？”“是那个吗？”我总是回答“不是”，直到找到我所寻找的那一件。即便有人把那件东西呈现在我面前，只要我记不起来它是什么，我就依然找不到它，因为我无法认出它来。寻找丢失的东西时总是如此。不过，当某样东西只是暂时从视线中消失，而并未从记忆中消失（比如那些有形的物体），它的影像仍然保留在记忆之中，我们会不断寻找，直到它再次出现在眼前；一旦找到，我们就能通过记忆中的影像认出它来。除非我们认出了它，否则我们就不会说已经找到了丢失的东西；而除非我们记得它，否则也就无法认出它。不过，那些东西虽然从眼前消失了，却仍保留在记忆中。

但是，如果连记忆本身也忘记了某样东西，比如当我们忘记某事并试图回忆起来时，那我们又该去哪里寻找呢？显然，我们只能回到记忆本身中去寻找。如果在记忆中出现了别的东西代替了我们要找的那样东西，我们会拒绝它，直到找到我们真正要找的东西为止。一旦找到了，我们就会说：“就是这个了。”而只有在我们认出它之后才会这么说，也只有在我们记得它之后才能认出它。显然，我们之前已经忘记了它。或者说，如果我们还保留着关于那件事的一些记忆，那么我们就会继续寻找那丢失的部分；因为记忆会感觉到自己无法像往常那样完整地记住所有事情，于是就像因习惯的缺失而受损一样，要求找回那些缺失的部分。例如，如果我们看到或想到某个我们认识的人，却忘记了他的名字，试图回忆起来，那么其他任何出现的事物都不会与这个名字联系在一起，因为它们并不常与这个人一起被想起，所以会被忽略，直到那个名字再次出现，让我们的记忆能够像对待平常的对象那样重新恢复对它的认知。而那个名字是从哪里出现的呢？当然也是来自记忆本身。因为即使是在别人提醒我们之后，我们认出那个名字，它也是从记忆中来的。我们并不会把它当作新事物来相信，而是通过回忆确认那个名字确实是正确的。但如果它完全从记忆中消失，那么即使有人提醒我们，我们也想不起来了。因为我们还没有完全忘记那些我们自认为已经忘记的事情。那么，那些我们彻底忘记的东西，即便已经丢失，我们也无法再去寻找了。那么，主啊，我该如何寻找你呢？因为当我寻找我的上帝时，其实我是在寻找幸福的生活。我会继续寻找你，好让我的灵魂得以存活。因为我的身体依靠我的灵魂而活，而我的灵魂则依靠你而活。既然我现在还没有得到幸福的生活，那我该如何去寻找它呢？直到我能够在应该说“够了”的时候真正说出这句话为止。我要如何寻找它呢？通过回忆，就好像我曾经忘记过它一样，然后再次记起它来。

忘记了吗？还是说，因为想要了解这种从未知晓或早已遗忘的事物，以至于甚至记不起自己曾经忘记过它？所有人都不希望过不幸福的生活，难道真有人愿意那样吗？他们从哪里知道这种生活如此美好，才会如此渴望它？又从哪里看到过它，才会如此热爱它呢？我们确实拥有它，只是方式不明。的确还有另一种方式：当一个人真正拥有它时，他才会幸福；还有一些人因怀有希望而得到祝福。他们的幸福程度虽然低于那些真正拥有它的人，但仍然比那些既没有实际拥有它也没有希望获得它的人要好。即便如此，如果他们完全没有这种东西，他们也不会还渴望幸福，这一点是肯定的。他们一定是以某种方式知道了它的存在，只是方式不明；我也不知道那是一种怎样的知识。我不确定这种知识是否存在于记忆之中，如果存在于记忆中，那么我们曾经也体验过幸福；至于是每个人各自拥有过，还是只存在于第一个犯罪的人身上——我们也都因他而死去，又带着痛苦重新诞生——我现在就不去探究了。我只想知道，幸福的生活是否存在于记忆之中？因为如果我们不知道它，就不会爱上它。我们听到它的名字，也都承认自己渴望拥有它，因为我们并非仅仅因为听到这个名字就感到愉悦。因为当一个希腊人听到用拉丁语表达的这个词时，由于不明白其含义，所以他不会感到愉悦；而我们拉丁人则会感到愉悦，如果他用希腊语听到这个词的话，他也会如此。因为这种幸福本身既不属于希腊语，也不属于拉丁语，正是希腊人、拉丁人以及所有其他语言的使用者如此渴望的东西。因此，所有人都知道它的存在，因为只要问他们“他们愿意幸福吗？”，他们一定会毫不犹豫地回答“愿意”。而这一切只有在他们记忆中保留着这种幸福的存在时才有可能发生。

但是，就像见过迦太基的人还能记住它一样吗？并非如此。因为幸福的生活是无法用眼睛看到的，因为它并非实体。那我们又是如何记住数字的呢？也不是这样。因为对于数字，那些已经了解它们的人不会再去追求更多；而对于幸福的生活，我们虽然了解它，因而喜爱它，但仍渴望获得它，从而获得幸福。那我们又是如何记住雄辩能力的呢？也不是这样。因为虽然听到这个名字后，有些人会联想到雄辩的能力，但他们自己还不是雄辩家，还有很多人渴望成为雄辩家，这似乎说明他们了解这种能力；然而这些人是通过感官观察到别人具有雄辩能力而感到愉悦，并希望自己也能如此（不过如果没有内在的知识，他们就不会感到愉悦，也不会希望成为那样的人）；而幸福的生活，我们却无法通过任何感官在别人身上体验到。那我们又是如何记住快乐的呢？也许可以吧，因为……

我记得那种快乐，即便在悲伤时，也仍视为幸福的生活。我从未通过感官去看见、听见、闻到、尝到或触摸过那种快乐，而是是在心中体验到的。当感到喜悦时，这种体验就会铭刻在我的记忆中，因此有时我会因厌恶而回想起它，有时则因渴望而回忆起它，这取决于我所记得的那些能带来快乐的事物。因为即便面对糟糕的事物，我也能感受到一种快乐；现在回想起来，我会对此感到憎恶与鄙视；而面对美好而正直的事物时，我会怀着渴望去回忆它们，尽管它们可能已不复存在。正因如此，我会带着悲伤回忆起曾经的快乐。

那么，我究竟在何时何地体验过那种幸福的生活，以至于会记住它、热爱它并渴望它呢？并非只有我一个人，也不是少数人如此，我们所有人都渴望幸福。除非通过某种确定的认知，否则我们不会如此坚定地渴望幸福。但为何会出现这样的情况：如果问两个人是否愿意去打仗，一个人可能会说愿意，另一个人则说不愿意；而如果问他们是否愿意获得幸福，两人都会立刻毫不犹豫地表示愿意。一个人愿意去打仗，另一个人不愿意，原因无非就是为了获得幸福。也许是因为一个人从这件事中寻找快乐，另一个人从那件事中寻找快乐，但所有人在渴望幸福这一点上是一致的——如果被问及，他们都会说自己希望拥有快乐，而这种快乐就是幸福的生活。虽然每个人获得快乐的途径不同，但他们都有一个共同的目标，那就是获得快乐。既然这是所有人都会声称自己曾经体验过的东西，那么每当提到“幸福的生活”这个词时，人们就能想起它。

主啊，远离吧！远离我这个在此向您忏悔的仆人的内心吧！无论那种快乐是什么，我都绝不会因此就认为自己幸福。因为有一种快乐并非赐予不敬神的人，而是赐予那些因您本身的缘故而爱您的人，那种快乐正是您自己。这才是幸福的生活——为您而喜乐，因您而喜乐，为您而活。没有别的幸福了。那些认为还有其他幸福的人，其实是在追求别的东西，而非真正的快乐。不过，他们的愿望仍然没有偏离那种看似快乐的境界。

因此，不能断定所有人都渴望幸福，因为那些不愿从您那里获得快乐的人，并不是真正渴望幸福的生活。或者，所有人确实都渴望幸福，只是因为肉体有着种种欲望罢了。

圣灵与肉体相互对抗，人无法做自己想做的事，便转而去做自己力所能及的事，并以此为满足；因为他们不愿如此强烈地追求那些自己无力做到的事。我问任何人，是愿意在真理中得到喜乐，还是愿意在谎言中得到喜乐？他们会毫不犹豫地选择“在真理中”，就像他们会说“渴望幸福”一样，因为幸福的生活就是在于真理中的喜乐——这是对你这个真理的喜乐啊，我的上帝，我的光明，我面容的慰藉，我的上帝。这就是所有人所渴望的幸福生活，唯有这种生活才是真正的幸福，所有人都渴望它，都渴望在真理中得到喜乐。我遇到过许多想要欺骗他人的人，却没有人愿意被欺骗。那么，除非他们了解真理，否则他们怎会知道这种幸福的生活呢？因为他们也热爱真理，因为他们不想被欺骗。当他们热爱这种幸福的生活——也就是在真理中得到喜乐时，他们也就同时爱上了真理；而如果没有对真理的些许记忆，他们是不会爱上真理的。那他们为何不因真理而喜乐呢？为何不幸福呢？因为他们更专注于那些能让他们痛苦的事物，而非那些他们仅凭微弱记忆就能想起的、能让他们幸福的事物。因为人心中还有一丝光亮，让他们继续前行吧，免得被黑暗笼罩。

可是，为什么“真理会引发仇恨”呢？那些宣扬真理的人为何会成为他们的敌人呢？毕竟，幸福的生活就是在于真理中的喜乐；除非人们所爱的东西本身也是真理，那样他们才会希望自己所爱的东西成为真理。因为他们不想被欺骗，也不愿相信自己其实处于被欺骗的状态，所以他们才因为所爱的东西而非真理而憎恨真理。当真理照亮他们时，他们就爱它；当真理责备他们时，他们就恨它。因为他们不想被欺骗，却又想欺骗他人，所以当真理向他们显现时，他们就爱它；而当真理揭露他们的真相时，他们就恨它。于是，真理就会这样报答他们：那些不想让真理揭示自己真相的人，反而会被真理强行揭露出来，而真理本身却不会向他们显现。

人的心就是这样，如此盲目、如此病态、如此肮脏、如此不幸，它渴望隐藏起来，但却不愿有任何事物被隐藏起来。相反，它自己却不能被真理所隐藏，而真理却要被它所隐藏。即便如此悲惨，它仍然宁愿在真理中得到喜乐，也不愿在谎言中得到喜乐。那么，当没有任何干扰，它能纯粹地在那个让万物皆成真实的真理中得到喜乐时，它就会真正幸福了。

主啊，我在记忆中追寻你，究竟走了多远的路程啊！没有记忆，我就找不到你；自认识你以来，我也只记得那些关于你的东西。因为自从认识你之后，我就再也没有忘记过你。我在真理之中找到了我的上帝——那就是真理本身；自认识你以来，我便再未忘记它。从那时起，你就住在我的记忆之中；每当我忆起你、享受与你同在的时光时，就能在那里找到你。这些便是你出于怜悯而赐予我的神圣喜乐，因顾及我的贫乏而如此恩待我。
主啊，你究竟住在我的记忆的哪个地方呢？你为自己准备了怎样的居所？又建造了怎样的圣所？你让我的记忆有荣耀可言，允许你居住其中；但我仍在思考：你究竟住在记忆的哪个角落呢？当我思索你时，我已超越了那些连动物也拥有的记忆层面，因为在那些物质形象之中找不到你；我又去了那些存放着我心灵情感的地方，但依然找不到你。我甚至进入了心灵的深处（心灵存在于记忆之中，因为心灵也会记住自己），但你也不在那里——因为你并非物质的形象，也不是生物的情感（比如我们的喜悦、悲伤、渴望、恐惧、记忆或遗忘等）；你更不是心灵本身，因为你是心灵的主人上帝。所有这些都会变化，唯有你是永恒不变的。尽管如此，自从我认识你之后，你仍愿意居住在我的记忆之中。那我为何还要去寻找你居住的具体位置呢？其实我确信你就住在那里，因为自从认识你以来，我一直都记得你，每当我忆起你时，就能在那里找到你。
那么，我是在哪里找到你的，从而得以认识你呢？因为在认识你之前，你并不在我的记忆之中。那我究竟是在哪里找到你的呢？显然，只能是在你所在之处——那高于我的地方。那里并没有具体的位置；我们不断前进或后退，却找不到任何地方。真理啊，无论谁向你寻求建议，你都会立即给予回应，哪怕他们询问的问题各不相同。你总是清晰地给予回答，尽管并非所有人都能清楚地听到。所有人都按照自己的意愿来向你寻求建议，但他们并不总能得到自己想要的答案。最优秀的仆人，不是那个只希望听到自己想要的东西的人，而是那种愿意遵从从你那里听到的教诲的人。

我太迟才爱上你啊，哦，那永恒而崭新的美丽之神！我太迟才懂得爱你！那时，你就在我心中，而我却在外界，我在那些由你创造的美好事物中苦苦寻找你；我丑陋不堪，迷失在那些美好的事物之中。你与我同在，我却无法与你相守。种种事物将我与你隔开——那些事物若非出自你，便根本不存在。你呼喊着，打破了我的耳聋；你闪耀着光芒，驱散了我的盲目。你散发着芬芳，我吸着气息，为你而渴望。我尝试着品尝，却感到饥渴难耐。你触碰了我，我便渴望得到你的安宁。

当我全身心地与你结合时，我便不会再有忧愁与痛苦；我的生命也将完全属于你，充满你的存在。但现在，因为你没有让我完全属于你，所以我成了自己的负担。悲哀的喜悦与快乐的忧愁相互斗争，究竟哪一方会获胜，我不得而知。唉！主啊，请怜悯我吧。我内心的痛苦与欢乐相互冲突，究竟哪一方会获胜，我也不知道。唉！主啊，请怜悯我吧。唉！我并不隐藏自己的伤痛；你是医治者，我是病人；你是慈悲的，我是可怜的。人在世上的生活不全是考验吗？谁会希望有麻烦和困难呢？你命令我们忍受它们，而非去热爱它们。没有人会爱上自己所忍受的东西，尽管他们愿意去忍受。因为虽然他们为能忍受而高兴，但他们更希望没有任何东西需要忍受。在逆境中，我渴望繁荣；在繁荣中，我又害怕逆境。在这两者之间，还有什么是不属于考验的呢？世间的繁荣真是可悲，因为它让人因恐惧逆境而失去快乐；世间的逆境同样可悲，因为它让人因渴望繁荣而痛苦，而且逆境本身就极其艰难，足以摧毁人的忍耐力。人在世上的生活不全是不断的考验吗？

我所有的希望都寄托在你那无上的慈悲之中。请赐予你所命令的，也请按你的意愿来命令吧。你命令我们要节制，有人说，当人们明白没有人能够做到节制，除非得到上帝的恩赐时，知道这份恩赐来自谁，也是一种智慧。的确，通过节制，我们才能重新结合为一体，因为我们原本是分散在各个角落的。那些为了非你而爱的东西而爱着你的人，其实并没有真正爱你。哦，那永远燃烧却永不熄灭的爱啊！哦，我的上帝，請点燃我的心灵吧。你命令我们要节制：请赐予我所命令的，也请按你的意愿来命令吧。

诚然，你命令我克制肉体的欲望、眼目的贪欲以及世俗的野心。你要求我避免纳妾的行为；而对于婚姻本身，你也指出了比你所允许的更好的方式。既然你如此吩咐，我便照做了——那还是在我尚未成为你圣礼的施行者之前的事。然而，那些因我的恶习而留在我记忆中的景象依然存在；它们在我清醒时困扰着我，而在睡梦中，则不仅带来愉悦感，甚至让我产生认同感，仿佛一切都是真实的。的确，这些幻象在我的灵魂与肉体中如此强烈，以至于在睡梦中，虚假的幻象能说服我去做那些在清醒时真实的事物却无法做到的事。主啊，那我还是我自己吗？然而，在我从清醒转为睡眠，或从睡眠转为清醒的那一刻，我与自己之间存在着巨大的差异！那么，那种在清醒时能够抵抗这些诱惑的理智究竟在哪里呢？即便有这些诱惑直接作用于它，它也依然不会动摇。难道理智会被眼睛所束缚，被身体的感官所迷惑吗？为何即便在睡梦中，我们仍能保持清醒，牢记自己的目标，以最纯洁的态度拒绝这些诱惑呢？当情况并非如此时，我们在醒来后便能恢复内心的平静。正是通过这种差异，我们才意识到自己并未犯下那些过错，尽管我们仍为曾经有过这样的行为而感到懊悔。

全能的上帝啊，你不是拥有大能，足以治愈我灵魂中的所有疾病，并以你更丰盛的恩典熄灭我睡梦中的那些污秽念头吗？主啊，请不断赐予我更多的恩典，让我的灵魂能够摆脱情欲的束缚，跟随你而去；让它不再背叛自己，甚至在梦中也不因感官的幻象而陷入那些卑劣的堕落行为，甚至不对其产生任何认同感。因为，这类事物绝不应对一个睡梦中人的纯洁情感产生丝毫影响，甚至连一丝念头都不足以使其动摇。对于全能的上帝而言，要实现这一点——不仅在人活着的时候，甚至在我这个年纪——并非难事，因为他能够做到我们所能请求或想象的一切。至于我在这方面的种种缺陷，我已经向我的良善的主忏悔了；我因你赐予我的恩典而欢欣不已，同时也为自己尚未完全完美而感到惋惜；我希望你能进一步完善你的慈悲。

我渴望达到一种完美的平安，那就是我的外在自我与内在自我都能与你同在的平安，那时死亡也将被胜利所消灭。还有另一种日常的罪恶，我真希望它足以成为让我受苦的理由。因为通过饮食，我们能够弥补身体每日所遭受的损耗，直到你以奇妙的丰盛摧毁我的空虚，用永恒的不朽来覆盖这易腐坏的身体。但现在，这种需求对我来说反而是甜蜜的，而我则努力抵抗这种甜蜜，以免被它俘虏；我通过禁食来持续与它斗争，常常让身体处于受控状态；而痛苦则因愉悦而消失。因为饥饿和口渴其实也是一种痛苦，它们会像发烧一样灼烧并伤害身体，除非有食物作为补救。而既然通过你赐予的恩惠，土地、水和空气都能帮助我们克服这些弱点，那么我们的苦难便被称为“满足”。是你教导我要把食物当作药物来摄取。但在我从空虚带来的不适走向充盈的满足的过程中，欲望的陷阱却不断困扰着我。因为这种过渡本身就是一种愉悦，而且也没有别的途径可以让我们到达那个我们必须去的地方。既然健康是进食的原因，那么一种危险的愉悦就会随之出现，它总是试图走在健康之前，好让我为了它而去做那些我本以为是为了健康而做的事。而且，两者所需的量也不同：对健康而言足够的东西，对愉悦来说却远远不够。很多时候，我们无法分辨，究竟是身体真正需要营养，还是贪婪的诱惑在作祟。在这种不确定的情况下，不幸的灵魂便欢欣鼓舞，为自己寻找借口，庆幸没有找到维持健康的适当限度，这样就可以以健康的名义来掩饰自己的满足行为。我每天都在努力抵抗这些诱惑，我呼求你的帮助，将我的困惑交托给你，因为我至今仍没有明确的解决办法。我听到上帝的声音在命令：「你们的内心不可被过度的饮食和醉酒所占据。」醉酒之事与我无缘，愿你怜悯我，让它远离我。但有时过度的饮食还是会找上你的仆人，愿你怜悯我，让它远离我。因为若非你赐予，没有人能做到节制。你应我们的祷告而赐予我们许多东西，而我们以前所得到的一切好处……

我们祷告，便从你那里得到；如此一来，即便先前未曾得到，日后也能明白这一点。我从未喝醉过，但我见过有人因你而清醒。正因有你，那些从未醉酒的人便不会醉酒；正因有你，那些曾经醉酒的人便不会再如此；也正因有你，他们才能知道这一切源自何处。我还听到你的另一句话：「不要随从自己的私欲，远离享乐。」承蒙你的恩惠，我听到了令我极为喜悦的话语：「无论我们吃或不吃，都不会缺乏什么」——也就是说，无论是吃还是不吃，都不会让我变得富足或贫穷。我还听到另一句话：「无论处于何种境况，我都应知足」；我知道如何享受富足，也知道如何忍受匮乏。靠着那加给我力量的基督，我凡事都能做。看哪，那是天国阵营中的战士，而非我们这些尘土罢了。主啊，请记住，我们本是尘土，而你用尘土创造了人；人曾迷失，如今又得救了。他独自是无法做到这一点的，因为我深爱的那个人，也是由同样的尘土所造，是他因你赐予的启示才说出这些话的。「靠着那加给我力量的，我凡事都能做」，他说。请增强我的力量，好让我能够做到。请赐予你所命令的，也请按你的意愿来命令吧。他承认自己已得到了这些恩赐，当他荣耀时，其实是在荣耀主。我还听到另一个人在恳求能得到这些恩赐：「请从我这里除去贪欲吧」，他说。哦，我圣洁的上帝啊，由此可见，当你命令某事被完成时，你就会赐予它。善良的天父啊，你教导我：对纯洁的人来说，一切都是纯洁的；但心怀罪恶地进食则是邪恶的；你创造的一切都是美好的，没有任何东西可以拒绝，只要心存感恩地接受它；食物并不能让我们更接近上帝；任何人都不应以我们的饮食来评判我们；吃饭的人不要轻视不吃饭的人，不吃饭的人也不要评判吃饭的人。感谢你，赞美你，我的上帝，我的主啊！你让这些道理在我耳边回响，照亮我的心，求你将我从一切试探中拯救出来。我并不惧怕食物的污秽，而是惧怕贪欲的污秽。我知道诺亚被允许吃所有可食用的肉类；以利亚也曾吃肉为食；而拥有惊人节制力的人，即使吃活物或蝗虫也不会受到玷污。我也知道以扫因为贪图扁豆而受骗；大卫也因渴望喝水而自责；我们的王所受的试探也与食物无关，而是与面包有关。因此，旷野中的子民也是如此。

他们理应受到责备，不是因为贪图肉体之乐，而是因为在贪食的欲望中，他们对主心生怨言。身处这些诱惑之中，我每天都在与饮食方面的贪欲作斗争。因为我无法像杜绝通奸那样彻底断绝对食物的欲望。因此，必须适度控制自己的欲望，既不能放任自流，也不能过于严格约束。主啊，有谁不会偶尔超出必要的限度呢？无论是谁，他都是了不起的人；愿他荣耀你的名。但我并非如此，因为我是个有罪的人。然而我依然荣耀你的名；那位已经战胜了世界的人也为我的罪向您代求，他将我视为他身体中软弱的部分；因为您的眼已看见他身上的不完美之处，一切都将被记录在您的书中。对于各种感官的诱惑，我并不太在意。它们不在时，我并不想念它们；它们在时，我也不会拒绝它们，但始终愿意远离它们。至少我是这么认为的，或许我错了。因为那也是一种令人痛苦的黑暗，它使我内心的能力无法被我看清；因此，当我的心灵试图了解自己的能力时，便不敢轻易相信自己，因为其中的大部分能力都是隐藏的，除非通过经验才能显现出来。在这段被称为考验的人生中，没有人能够安心，因为那些曾经可能做出更坏事情的人，也有可能从好变坏。我们唯一的希望、唯一的依靠、唯一可靠的承诺，就是您的怜悯。听觉上的愉悦曾经更牢固地束缚着我，但您解开了我的束缚，让我重获自由。现在，当您的言语以甜美和谐的声音被唱出时，我就能稍得安宁，但并不会因此而沉溺其中，因为我随时可以摆脱它。然而，那些作为言语生命的元素，试图在我心中占据一席之地，而我几乎找不到合适的位置给它们。有时，我似乎给了它们过高的荣誉，觉得当这些圣洁的言语被如此吟唱时，我们的心灵会比平时更加虔诚热烈地被点燃；而且我们灵魂中的各种情感，也会因声音和歌唱的多样变化而得到相应的激发。但是，灵魂绝不可沉溺于这种肉体的满足之中。

我常常陷入这样的困境：感官往往不耐心地追随理性，反而试图超越理性、引领它前进。因此，在这些事情上，我会不知不觉地犯下罪过，事后才会意识到。有时，我又因过度警惕这种欺骗而走向极端，变得过于严格；甚至希望将《大卫诗篇》中所用的所有美妙音乐都从耳边驱逐出去，连教会的音乐也不例外。在我看来，亚历山大的主教亚他那修所提倡的方式更为稳妥——他要求诵读诗篇时用极轻的声音，几乎接近于说话而非歌唱。然而，当我回想起恢复信仰之初，听到《你的教会之歌》时流下的泪水，以及如今那些以清晰、恰当的音调唱出的歌曲如何打动我的心时，我便认识到这种做法的巨大价值。于是我在享乐的诱惑与正当的虔诚之间摇摆不定；虽然不能断言某种观点是绝对正确的，但我更倾向于认可在教会中歌唱的做法，因为这样可以让心智较为脆弱的人通过听觉的愉悦来提升虔诚之心。不过，当我的内心更被声音而非歌词所触动时，我就承认自己犯了罪，这时我宁愿不听音乐。看看我的处境吧！请与我一同哭泣，为我的状况哀伤吧，那些能够控制自己情感的人啊，因为唯有如此才能做出善行。对于那些不采取行动的人来说，这些事情与他们无关。但主啊，我的上帝，请倾听吧！请看顾我，怜悯我并治愈我吧！在我面前，我自己都成了一个难题，而这正是我的弱点。此外，我还有一种欲望，那就是让我的肉体之眼在您圣殿里那些虔诚的兄弟们面前倾诉心声，从而结束那些不断困扰我的肉体欲望。眼睛喜欢美丽多变的形式以及明亮柔和的色彩。但愿这些不会占据我的灵魂，愿创造这一切的上帝来占据它——祂才是真正的美好，而非那些事物。这些欲望整天都在影响着我，让我无法得到片刻安宁，就像有时在寂静中可以远离音乐和各种声音一样。而那色彩之王——光，无论我身处何处，都会以不同的形态照耀着我们所看到的一切。当我专注于其他事物而未留意它时，它便能安抚我。它的影响力实在强大。

倘若那光突然消失，人们仍会渴望它；而若它长久不在，便会令人心痛不已。哦，那是托比亚斯在闭眼时所看见的光——他借此教导儿子们生活的道路，自己则以仁爱之心前行，从不偏离正道。也是以撒在年老时双眼昏花无法睁开时所看见的光——他虽不能清醒地祝福儿子们，却通过祝福而认识他们。还有雅各，在年迈失明之后，仍以明亮的心灵，透过儿子们的形象预见到未来各个民族的状况，并将双手神秘地交叉放在约瑟带来的孙辈身上，不是以世俗父亲的身份去纠正他们，而是凭着内心的洞察力。这就是那光，它是唯一的，所有看见并热爱它的人都是合一的。而我所说的那种物质之光，只会为那些盲目追求它的人带来诱人却又危险的甜蜜，从而扰乱他们的生活。但那些懂得因它而赞美你的人——“哦，创造万物的主啊”——会将它融入自己的颂歌之中，而不会在睡梦中沉溺其中。我也愿成为那样的人。我抗拒这些视觉上的诱惑，以免我走在你道路上的双脚陷入陷阱；我抬起无形的双眼仰望你，希望你能将我的双脚从陷阱中解救出来。你总是不断地将我的双脚从陷阱中拉出，因为它们确实陷入了困境。你从未停止过这样做，而我却常常陷入四处设下的陷阱之中；因为你——那位守护以色列的人——既不沉睡也不休息。在我们的服饰、鞋子、器具以及各种制品中，还有图画和各种形象里，人们添加了无数用各种工艺制造出来的东西，这些远远超出了必要的限度与正当的用途，也毫无虔诚的意义，只是为了诱惑人们的双眼；他们表面上追随自己创造的东西，内心却抛弃了创造他们的那一位，从而毁掉了自己被创造出来的本质！但我，我的上帝，我的荣耀，依然为你歌唱，将赞美献给那位使我成圣的主，因为那些通过人们的灵魂传递到他们巧手中的美丽图案，其实都源自于那高于我们灵魂的美，我的灵魂日夜都在渴望着它。然而，那些创造外在之美的人只是依据这些标准来评判它们，却不知道如何正确使用它们。而那位存在于此的神，尽管他们察觉不到他，却是为了不让他们迷失方向，让他们把力量留给你，而不是浪费在无谓的享乐上。而我，虽然看到了这一切，却仍会陷入困境之中。

有这些外在的美丽；但主啊，你将我拯救出来，你将我解救出来——因为你的慈爱就在我眼前。我陷入痛苦之中，而你以怜悯之心将我拯救出来；有时我并未察觉，因为我只是轻微地接触了那些事物；有时则感到痛苦，因为我已深深陷入其中。除此之外，还有另一种更为危险的诱惑。除了那种源于各种感官与享乐的肉体欲望之外——那些沉溺于其中的人会远离你，最终走向毁灭——灵魂还会通过身体的感官产生一种虚妄而好奇的欲望，这种欲望以“知识”和“学习”的名义掩盖起来，其目的并非享受肉体之乐，而是通过肉体来尝试各种事物。由于这种欲望源自对知识的渴望，而视觉又是获取知识的主要感官，因此在神圣的言辞中它被称为“眼欲”。因为“看”本是眼睛的功能；不过当我们用其他感官去寻求知识时，也会使用这个词语。我们不会说“听听它如何发声”，或“闻闻它有何气味”，或“尝尝它是什么味道”，或“摸摸它有多坚硬”；因为所有这些都被视为“看见”的行为。然而我们不仅会说“看看它如何发光”——这是只有眼睛才能做到的——还会说“看看它如何发声”、“看看它有何气味”、“看看它的味道”、“看看它有多坚硬”。因此，正如所说，感官所体验的一切都被称为“眼欲”，因为眼睛在“看”这一功能上具有独特优势，而其他感官在试图获取知识时也会模仿这一功能。由此可以更清楚地看出，感官的追求对象究竟是快乐还是好奇心：快乐追求的是美丽、悦耳、芬芳、美味、柔软的事物；而好奇心则为了尝试，会追求相反的事物，不是为了忍受痛苦，而是出于想要尝试和了解的欲望。看到一具残缺的尸体有什么乐趣呢？可即便它就在附近，人们仍会涌过去，结果只会感到悲伤和恐惧。即使在睡梦中，他们也害怕看到它。就好像在清醒时有人强迫他们去看，或是有关它之美丽的描述吸引了他们一样！其他感官也是如此，此处不便详述。正是由于这种好奇心的病态，才有了剧场里那些奇怪的景象。因此人们不断试图探索大自然中那些隐藏的力量（而这其实并非我们的目标），了解这些力量并无益处，人们只是想了解而已。同样，出于这种扭曲的知识欲，人们才会去研究魔法。

在宗教本身之中，当人们向神要求神迹奇事时，神是否也会受到考验呢？他们并非出于善意而如此要求，只是为了试探神而已。在这片充满陷阱与危险的广阔荒野中，看哪，我已按照你，我救赎之神所赐予我的力量，斩断了许多这样的念头，并将它们从心中驱逐出去。然而，既然日常生活中有如此多类似的事情不断出现，我怎敢说这些事情没有吸引过我的注意力，或让我产生过丝毫兴趣呢？的确，我现在不会被剧院里的表演所吸引，也不想知道星辰的运行规律，更不会去寻求亡灵的指引；所有那些亵渎神明的神秘事物我都深恶痛绝。主啊，我的上帝，我应当以谦卑和真诚的心侍奉你，那么敌人究竟用什么手段来诱惑我，让我渴望看到神迹呢？但我以我们的王，以及我们纯洁圣洁的城邦耶路撒冷为凭，恳求你让这种想法永远远离我。不过，当我为某人的得救而祈祷时，我的目的和意图则完全不同——你让我愿意跟随你，遵行你的旨意。然而，我们的好奇心每天都会被多少微不足道、可鄙的事物所诱惑，我们又何尝不是屡屡屈服于它们呢？我们起初或许只是假装在听别人讲无聊的故事，以免冒犯那些心智脆弱的人，但渐渐地就会对那些故事产生兴趣了！我现在不会去马戏场看狗追兔子，但在田野间经过时，那种追逐的场景可能会让我从重要的思考中分心，把我吸引过去——虽然我的身体并没有离开原处，但我的心却会偏向那里。除非你让我认清自己的弱点，通过某种启示让我立刻向上帝靠拢，或者让我彻底摒弃那些念头，否则我就会一直沉浸在其中。在家里时，蜥蜴捉飞虫或蜘蛛将飞虫网住的情景，常常会吸引我的注意——难道因为它们只是小小的生物，情况就有所不同吗？我会从这些事物转向赞美那位创造万物、安排万物的奇妙主宰，但最初吸引我注意力的并不是这些。迅速站起来是一回事，而不倒下则是另一回事。我的生活中充满了这类事情，而我唯一的希望就是你那无比伟大的怜悯。因为当我们的心成为这类事物的容器，被种种虚妄的东西填满时，我们的祷告也常常因此被打断、分心。即便我们在你面前倾诉心声，那些无谓的念头也会打断我们的祷告。我们该怎么办呢？

那么，也把这件事视为无关紧要的小事吧。除了你完全的怜悯之外，还有什么能让我们重获希望呢？既然你已经开始改变我们了。你知道自己已经让我发生了多大的变化——你首先治愈了我想要为自己辩护的欲望，这样就能宽恕我所有的罪过，医治我所有的弱点，将生命从败坏中拯救出来，以怜悯与慈悲为我加冕，并用美好的事物满足我的愿望。你用你的敬畏之心压制了我的骄傲，让我的脖子屈服于你的轭下。现在我承受着它，却觉得它很轻，因为你有这样的应许，并且真的实现了它；而我当初害怕接受它时却并不知道这一点。主啊，唯有你是没有骄傲的主，因为你是唯一真正的主，无需再有别的主宰。这种第三种试探也从我身上消失了么？还是说，在这一生中它还会继续存在？也就是渴望被人们敬畏和爱戴，而目的仅仅是为了从中获得一种并非真正的快乐。这是多么悲惨的生活，又是多么可耻的虚荣！正因如此，人们才既不能纯粹地爱你，也不能真正敬畏你。因此，你惩罚那些骄傲的人，赐恩给谦卑的人；你击碎世间的野心，连山峰的根基也在颤抖。由于人类社会的一些要求，人们必须被爱戴和敬畏，所以我们真正幸福的敌人便四处设下“做得好”的陷阱，让我们贪心地落入其中，从而失去与你真理相连的喜乐，转而追求人类的虚假事物；他们因被爱戴和敬畏而高兴，但那并非出于对你 的敬爱，而是取而代之。如此一来，他们就变得像他一样，能够将这些东西据为己有，不是在爱的束缚之下，而是在惩罚的枷锁之中。他企图在北方建立自己的王座，让那些黑暗而寒冷的地方的人们以扭曲的方式模仿你来侍奉他。主啊，我们不过是你的小群羊，求你将我们视为你的财产，用你的翅膀庇护我们，让我们在你的庇护下飞翔。愿你成为我们的荣耀，让我们因你而被爱戴，让你的话语在我们心中受到敬畏。当你责备时，没人能保护那些受你指责的人；当你审判时，没人能拯救他们；当你定罪时，更无人能解救他们。但是，当一个人因为你所赐予他的某种恩赐而受到赞扬，而且他因自己的名声而欢欣，甚至超过了对那份恩赐的珍惜时，这样的人也是值得赞扬的。

主啊，当你轻视某人的时候，那些受到赞扬的人反而比赞扬他们的人更可贵。因为前者以上帝赐予人类的恩赐为乐，而后者则更喜欢人类自己所给予的恩惠，而非上帝的恩赐。主啊，我们每天都在这些诱惑中受苦，无时无刻不在遭受攻击。人们的话语就是我们的“熔炉”。正因如此，你才命令我们要节制自己。请赐予你所命令的，也请命令我们所应当做的。你深知我内心的痛苦与泪水。因为我无法知道自己究竟在多大程度上摆脱了这种灾祸，我也非常害怕那些只有你的眼睛才能看见、而我却不知道的隐秘罪恶。对于其他种类的诱惑，我还有办法自我审视；但对于这种诱惑，几乎没有任何办法。因为当我克制自己的心，不去追求肉体的享乐和无聊的好奇心时，我就能看出自己在没有这些东西的情况下取得了多大的进步。那时我会问自己，不拥有这些东西会给我带来多少麻烦。至于那些令人渴望的财富，如果它们只能用来满足三种欲望中的某一种或两种，那么如果灵魂无法判断自己拥有它们后是否会轻视它们，那就应该把它们丢弃掉，以此来证明自己。但是，若要在不被赞扬的情况下考验自己的能力，难道就必须过一种糟糕至极的生活，让所有人都厌恶我们吗？还有比这更疯狂的事吗？不过，既然赞扬是与美好的生活与善行相伴的，那我们就不应放弃它，就像不应放弃美好的生活本身一样。然而，我不知道没有任何东西的话，自己能否过得好或坏。主啊，在这种诱惑面前，我该向你承认什么呢？无非就是：我喜欢赞扬，但比起赞扬，我更喜欢真理本身。因为如果让我选择——是在陷入种种错误之中仍被所有人赞扬，还是坚守真理却遭到所有人的指责——我显然会选择后者。不过，我还是希望别人的认可不会增加我对自己所拥有的美好事物的喜悦之情。但我承认，它确实会增加我的喜悦，而且，贬低反而会减少我的喜悦。当我为自己的处境感到苦恼时，我会找一些借口，不过其价值如何，只有你知道，因为它让我无法确定。因为你不仅命令我们要节制，也就是要克制自己的情感，还要求我们行正义，也就是要明白该将情感倾注在何处；你还命令我们要爱别人，而不仅仅是你自己。因此，当我对真诚的赞扬感到高兴时，我似乎也是因为邻居的进步或友善而高兴的。

每当我听到他贬低那些他并不理解或本应视为美好的事物时，我就会为他心中的邪恶而感到痛心。有时，我自己也会因为别人的赞美而感到不安——要么是因为别人赞美的正是我自身所厌恶的那些特质，要么就是一些微不足道的优点被过分看重了。可是，我又怎能确定自己会有这样的反应呢？或许是因为我不想让赞美我的人与我在自我评价上产生分歧；并非出于对他人的关心，而是因为那些让我自己愉悦的美好事物，当也能让他人愉悦时，我会更加开心。因为，如果我对自己的评价没有得到认可，我就很难获得赞美；因为要么是那些让我不悦的事物被赞美，要么就是那些让我不太愉悦的事物反而被过度赞扬。那么，在这件事上，我是否对自己存有疑虑呢？

看哪，真理啊，在你面前我明白：我不应该为了自己而因他人的赞美而动心，而应当为邻人的益处着想。至于我自己是否如此，我却不得而知。因为在这方面，我对自己的了解远不如对你们的了解。我现在恳求我的上帝，请让我认清自己，这样我就可以向我那些愿意为我祈祷的弟兄们坦白自己有哪些缺陷。让我再认真地审视一下自己吧。如果因为他人的益处而我为别人的赞美而感动，那为什么当别人受到不公正的贬低时，我感受到的痛苦会比自己受到贬低时要少呢？为什么同样的不公正行为加诸在我身上时，我会比加诸在别人身上时更感到痛苦呢？难道我也不知道这一点吗？还是说，我最终是在自欺欺人，内心和言语中并没有说出真相呢？主啊，请将这种疯狂远离我，免得我的嘴成为让我的头脑变得骄傲的罪恶之源。我虽然贫穷困苦，但最好还是默默地忍受自己的不满，寻求你的怜悯，直到我那有缺陷的状态得到弥补与完善，从而获得那些傲慢之人永远无法理解的平安。

然而，从口中说出的话以及为人所知的行为，会因为对赞美的渴望而带来极其危险的诱惑：它们试图确立我们自身的优越性，从而获取人们的认可。即便这些行为本身已遭到我的谴责，它们依然会继续诱惑人；而且常常因为遭到轻视而更加虚荣地炫耀。这样一来，它就不再是那种值得鄙视的虚荣行为了，因为它在炫耀时其实并不鄙视什么。此外，还有另一种邪恶，也是由类似的诱惑产生的：人们因此变得虚荣，只顾取悦自己，却不管是否能让他人满意，或者根本不在乎是否要取悦他人。但取悦……

他们自己实在令你不满：他们不仅以那些本不该视为美好的事物为乐，还把你的美好事物当作自己的所有物；即便那些事物确实属于你，他们也觉得那是自己应得的；即便那些事物源自你的恩典，他们也不会心怀喜悦，反而会嫉妒别人能得到那份恩典。在所有这些以及类似的危险与困境中，你都能看到我内心的颤抖；我宁愿让我的伤痛由你来治愈，也不愿它们由我自己承受。

真理啊，还有哪处不是你与我同在、指引我该警惕什么、该追求什么的地方呢？每当我将在此世间所发现的一切呈献给你并向你请教时，我总会尽力用外在的感官去观察这个世界，审视我的身体以及这些感官所带来的生活。随后，我进入记忆的深处——那一个个宽敞而复杂的空间，里面贮藏着无数的事物。我在那里思索着，却惊恐不已：没有你的指引，我根本无法理解这些事物，也发现其中没有任何一样是属于你的。发现这些事物、仔细审视它们、根据其价值对它们进行评判的，也不是我自己；我依据感官的反馈来了解某些事物，对于那些似乎与我自身相关的事物则加以追问，同时还要区分各种信息的来源。在我记忆的“宝库”中，有些事物被反复思考，有些则被储存起来，还有些则被提取出来。但做这一切的，也不是我自己，因为那股力量并非来自我，也不是你——因为你才是永恒的光明，我会在所有这些事情上向你寻求指引，询问它们是否存在、是什么以及该如何评价它们。我会听到你的指示与命令；我常常这样做，这让我感到愉悦，只要有机会摆脱必要的责任，我就会追求这种愉悦。但在所有这些需要向你请教的事情中，我的灵魂找不到任何安全的归宿，唯有在你那里才能找到安息之地——在那里，我分散的各个部分才能聚集在一起，没有任何一部分会离开你。有时，你会让我体验到一种极为特殊的感受，那种甜蜜感如此强烈，倘若它能在我心中完全实现，我不知道还会有什么不属于来世的东西。但由于种种沉重的负担，我又会陷入那些低级的欲望之中，被旧有的习惯所牵制，陷入痛苦之中，只能哭泣。恶劣的习惯真是让我们不堪重负。我可以留在这里，但却不愿如此；我想要去那里，却又无法做到；无论怎样，都是痛苦的。

于是，我审视了自己罪恶所带来的种种病症，尤其是那三重贪欲之害，并呼求你的右手来帮助我。因为我怀着受伤的心瞻仰你的光辉，便退缩说道：“谁能到达那里呢？我已被抛离在你的视线之外。”你是掌管万物的真理，但我却因贪婪而不愿放弃你，反而想与谎言一同拥有你；毕竟没有人会如此虚伪地声称自己不了解真理。正因如此，我才失去了你，因为你不愿被谎言所占有。我能找到谁来使我与你和好呢？难道要求助于天使吗？通过怎样的祈祷？借助怎样的圣礼？据我所知，有许多人试图回到你身边，却无能为力，于是他们试图通过奇异的异象来获得救赎，自以为有资格被欺骗。因为他们心高气傲，试图凭借学识来寻找你，只会骄傲自大而非谦卑认罪，于是他们的心便吸引了那些与他们同为骄傲之徒的“空中君王”，这些家伙通过魔法手段欺骗他们，让他们寻求一个能为自己赎罪的中间人，但实际上并不存在这样的中间人。因为那其实是魔鬼，他伪装成了光明的天使。他没有肉体，这反而更诱使那些骄傲的人。他们是凡人，也是罪人；而你，主啊，他们竟妄图与你和好，但你却是不朽的，没有罪孽。但在上帝与人之间充当中间人的，必须既有类似上帝的特质，又有类似人类的特质；否则，如果他只像人类，就会远离上帝；而如果他只像上帝，又会与人类相差太远，从而无法成为中间人。那个欺骗性的中间人，让那些骄傲的人在隐秘的审判中受到欺骗，他与人类有一个共同点，那就是罪恶；而他似乎还与上帝有某种共同点；由于他没有肉体的脆弱性，便自称是不朽的。但既然罪的代价是死亡，那么他与人类也有一个共同点，那就是他也会与人类一同面临死亡的惩罚。然而，真正的中间人——你在隐秘的怜悯中向谦卑的人显现了他，派他来，让人们也能从他的榜样中学到同样的谦卑——那位介于上帝与人之间的中间人，就是人子基督耶稣，他既属于凡人，又属于正义的上帝；因为他知道正义的代价是生命与平安，所以他能够以自己的正义与上帝结合，消除那些现已成为义人的罪人的死亡，因为他愿意与他们共享这份恩典。因此，他在古代就向圣人们显现，以便他们也能……

因着对祂即将受难之事的信，我们才能得救，正如我们因着对这一事件的信而得以拯救一样。作为人，祂是中保；但作为道，祂并不处于上帝与人之间，因为祂与上帝同等，是上帝与上帝合而为一。

善良的天父啊，您是多么爱我们啊！您不惜献出自己的独生子，为我们这些不敬虔的人而将他交出来！您是多么爱我们啊！那位认为与您平等并非罪过的人，竟甘愿承受十字架上的死亡——唯有祂，在死者之中仍是自由的，既有舍弃生命的权能，也有重新取回生命的权能。为了我们，祂既是战胜者也是牺牲品；因此祂是战胜者，正因祂是牺牲品；为了我们，祂既是祭司也是祭品；因此祂是祭司，正因祂是祭品。通过祂，我们从仆人变成了您的儿子，因为祂由您所生并为我们服务。因此，我对祂充满希望，相信您会藉着那坐在您右边、为我们代求的祂来治愈我所有的软弱，否则我就会绝望。因为我的软弱实在许多且严重，但您的医治力量更为强大。若非祂道成肉身、住在我们中间，我们或许会以为祂与人类毫无关联，从而对自己感到绝望。

因着自己的罪孽与苦难的重担，我曾心生恐惧，打算逃往旷野，但您禁止了我，并鼓励我说：「所以基督为众人死了，叫活着的人不再为自己而活，乃为那为他们死的人而活。」主啊，我将一切忧虑交托给您，好让我能够活下去，并从您的律法中领悟奇妙的事。您知道我的无能与软弱，请教导我、医治我吧。您唯一的儿子，那蕴藏着一切智慧与知识的宝库，已用他的血赎回了我。

让那些骄傲的人不要说我的坏话，因为我一直在思考我的救赎之道，享受生活，并与他人分享这份恩典。穷人渴望从祂那里得到满足，与那些得到满足的人一同赞美寻求祂的主。

第十一卷

主啊，既然永恒属于你，难道你不知道我对你说的话吗？还是说你能看见时间之中所发生的一切？那为何我还要向你一一陈述这么多事情呢？其实并非为了让你通过我来了解这些事，而是为了激发我自己以及读者的虔诚之心，让我们都能说：主是伟大的，当受极大的赞美。我曾经说过，现在还要再说一次：我这样做是出于对你的爱的缘故。因为我们也会祈祷，但真理已经说过：你们的父在你们请求之前就知道你们的需要。因此，我们只是将自己的心意呈献给你，承认自己的苦难以及你赐予我们的恩惠，这样你就能完全拯救我们。既然你已经开始这样做，我们就不再为自己感到痛苦，而是在你里面得到祝福；因为你召唤我们要心灵贫穷、谦卑、悲痛、渴慕公义、心存怜悯、内心纯洁，并成为和平的缔造者。看吧，我已经尽我所能、按我的心愿把许多事情告诉你了，因为首先是你希望我向您——我的主上帝——忏悔。因为你是良善的，你的慈悲永存。可是，我要如何用笔言辞来表达你所有的劝诫、一切的警示、安慰与指引呢？正是通过这些，你让我来传讲你的道，为你子民施行圣礼。即便我能有条不紊地表达出来，时间的每一刻对我来说都是宝贵的；我一直渴望沉思你的律法，在其中向你坦白自己的能力与不足，以及你赐予我的光明与我内心的黑暗，直到软弱被力量所取代。我不想让任何事物夺走那些我可以用来休息身体、恢复精力、履行对人的义务，或是那些虽非义务却仍需履行的事务的时间。哦，我的主上帝，请倾听我的祷告，让你的慈悲回应我的愿望吧！因为我所追求的并非仅仅是为了自己，更是为了践行兄弟般的爱心；你明白我的心意。我愿意为你献上祭品。

求你接纳我心中与口中的敬拜；请赐予我所能献给你的东西。因为我贫穷困苦，而你是那一切呼求你的人的富足之源；你虽看似不可接近，却依然关怀着我们。请除去我内心与外在的一切轻率与谎言，让你的经文成为我纯粹的喜乐；不要让我在这些经文中受骗，也不要让我用它们来欺骗他人。主啊，请垂听并怜悯我吧！我的神啊，你是盲人的光，是软弱者的力量；也是明眼人的光，是强者的力量。请倾听我灵魂的呼喊吧！因为若连你在深处也听不见我们的声音，我们还能往何处去？又能向谁呼喊呢？白昼属于你，黑夜也属于你；时间在你的命令下流逝。请赐予我们一些时间，让我们能默想你律法中的奥秘，不要拒绝那些叩门寻求的人。你写下这么多篇章中的深奥秘密，绝非徒然；那些森林里也有鹿在其中漫步、休息、反刍。主啊，请完善我，将这些奥秘启示给我吧。看哪，你的声音就是我的喜乐；你的声音远胜一切欢乐。请赐予我所爱的东西，因为我确实热爱；而你也已赐给了我这些。请不要抛弃你所赐予的礼物，也不要轻视那些渴望得到它们的人。让我能够向你坦白我在你经文中所发现的一切，聆听赞美的声音，沉浸在你之中，默想你律法中的奇妙之事——从你创造天地之初，直到你与圣城一同永恒统治的那一天。

主啊，请怜悯我，垂听我的愿望。我认为，我的愿望并非关乎世俗的东西，不是金子、银子、宝石，也不是华丽的服饰、荣誉或职位，更不是肉体的享乐，或是我们此生所需的各种物品。所有这些，都会加给那些寻求你国度与正义的人。看哪，我的神啊，这就是我的愿望。恶人曾向我描述过种种享乐，但那些都不是你律法中所说的那种享乐，主啊。看哪，这就是我的愿望。父啊，请看，請认可吧！愿你的怜悯使我能在你面前获得恩典，让那些叩门寻求你的人能够明白你话语的深意。我恳求通过我们的主耶稣基督——你的儿子，你右手边的人，你为自己所立的中保，也是我们中间人的中保——来祈求你。你藉着他寻找我们，不是在寻找你自己，而是在寻找我们，好让我们能够寻找你。他也是你的独生子，你藉着他召唤信徒成为你的儿女，我也包括在内。

——我以那坐在你右边、为我们向你代求的人之名恳求你，所有智慧与知识的宝藏都蕴藏于他之中。我正在你的经书中寻求这些知识。摩西曾记载过关于他的事；这是他自己所说的，也是真理的宣告。
我渴望聆听并理解“起初你创造了天地”这句话的含义。摩西写下了这些文字，然后离去，从你那里走向了别处；他现在不在我面前。倘若他在我面前，我一定会抓住他，向他询问，并以你的名义恳求他向我揭示这些奥秘，我会竖起耳朵倾听他口中说出的话语。如果他用希伯来语说话，那些言语对我而言毫无意义，也无法触动我的心灵；但若是用拉丁语，我就能明白他的意思。然而，我要如何知道他说的是真是假呢？即便我知道了，那也是从他那里得知的吗？其实，在我内心深处，在我的思想世界中，真理本身——无论用希伯来语、希腊语、拉丁语还是其他语言表达，无需借助声音或发音——都会告诉我“这是真理”，那样我就会立刻自信地对那位来自你的人说：“你说的是真的。”既然我无法直接向他询问，我便恳求你，哦，充满真理的你，他是凭着你的真理才说出真话的；我恳求我的上帝，宽恕我的罪过；还有你，既然让你仆人说出这些话，也请让我能够理解它们。
看啊，天地已然存在，它们本身就证明了它们是被创造出来的，因为它们会变化、会演变。而那些未曾被创造却依然存在的事物，其中并不包含任何在它出现之前就存在的东西；而变化的本质，正是这种改变与演变。它们也表明自己并非自我创造的：“所以我们之所以存在，是因为我们被创造出来的；在我们被创造之前，我们是不存在的，因此也不可能自我创造。”而证明这一点的，就是说话者的声音。所以，主啊，是你创造了它们；你是美好的，因为它们是美好的；你是善良的，因为它们是善良的；你是存在的，因为它们是存在的。然而，它们既不美好也不善良，更无法与你这位创造者相提并论——与你有比，它们既不美好，也不善良，更不存在。感谢你，我们知晓了这一点。而与你的知识相比，我们的知识不过是无知罢了。
那么，你是如何创造天地的呢？你如此伟大的创造背后又有什么动力呢？这显然不像人类工匠那样，凭着自己的心意将一个物体塑造成另一个形状，因为他只能按照自己内心的想象来赋予物体某种形态。

若非你创造了心灵，他怎可能做到这一切呢？他将已然存在、具有形态的事物赋予存在——无论是泥土、石头、木头、黄金还是类似之物。若非你安排了它们，它们又从何而来呢？你创造了工匠的身体，你是指挥四肢的心灵，你是他用来创造万物的材料；你是让他能够领会自己的技艺、了解自己外部所做之事的感知能力；你是他身体的感官，通过它，他便能像通过翻译者一般，将心中的想法传递给物质世界，并将自己所做的事汇报给心灵，以便心灵能够判断自己所做之事是否正确。所有这些都在赞美你——万物的创造者。但你究竟是如何创造它们的呢？哦，上帝啊，你又是如何创造天地的呢？其实，你既不是在天上，也不是在地上创造了天地；不在空气中，也不在水中，因为这些也都属于天地的一部分；更不是在整个世界上创造了整个世界，因为在它被创造之前根本不存在可以容纳它的地方。你也没有手持任何东西来创造天地。因为你本来就没有这些东西，又怎能用它们来创造万物呢？一切的存在，不都是因为你的存在吗？因此你一声令下，万物便被创造了，你用你的话语创造了它们。

那你究竟是如何说话的呢？是通过那从云中传出的声音，说“这是我的爱子”吧？因为那声音来了又去，有开始也有结束；音节响起后又消失，一个接一个，如此依次，直到最后一个之后便是寂静。由此可以清楚地看出，那是受造物发出的声音，它是暂时的，却服务于你永恒的意志。而那些为短暂时间而创造的言语，是由外在的耳朵传递给有智慧的灵魂的，而灵魂的内在耳朵则一直在聆听你永恒的话语。但她将那些暂时存在的言语与你那永恒不变的言语相比较，说道：“两者截然不同。这些言语远远不及我，而且因为它们会消逝，所以根本不算什么；而我主的话语则永远存在于我之上。”既然你是通过那些有声且会消逝的言语来命令天地被创造，那么在天地出现之前，必定存在着某种有形的受造物，正是通过它的运动，那些声音才能按顺序传播开来。但在天地出现之前并没有任何有形的东西；即便有，你肯定也会在没有那种会消逝的声音的情况下创造出那个东西。

请让这声音继续响起，以此宣告：愿天地被创造出来。因为，无论什么事物，若非由你创造，便根本不可能存在。那么，你是用何种话语来创造万物，从而让这些话语本身也能被创造出来呢？
你呼唤我们去理解那与你同在的神之话语——那永恒不变的话语，万物都是通过它而永恒地被创造出来的。因为，被创造的事物并非依次被创造出来的，一件事完成后另一件事才开始被创造，而是所有事物同时、永恒地被创造出来的。否则，就只有时间与变化，而没有真正的永恒与不朽。我的神啊，我明白这一点，也心存感激。主啊，我承认这一点，所有不辜负真理的人也都与你一同认识并赞美你。主啊，我们确实明白：既然没有不存在的事物，也没有曾经存在而后不再存在的事物，那么万物就会不断生灭。但你的言语却永远不会消失或被取代，因为它确实是永恒不变的。因此，你立刻且永恒地对与你同在的言语说出你所要说的一切；你所说的一切都会被创造出来。你唯有通过言语才能创造万物，然而，并非你所创造的一切都会同时诞生或永远存在。
主啊，我恳求你告诉我：我隐约能理解这一点，但却不知该如何表达。或许可以这么说：一切开始存在又停止存在的事物，都是在你的永恒智慧中得知自己应当开始或停止存在时才如此的；而在你的智慧中，没有任何事物会开始或停止存在。这就是你的言语，它也是“开端”，因为它也在对我们说话。因此在福音书中，祂通过肉身与我们说话，这些话传入人们耳中，让人们能够相信并深入寻求，在永恒的真理中找到答案——在那里，那位善良且唯一的导师教导着所有的门徒。主啊，我在那里听到你对我说话，因为他正在教导我们；而那些不教导我们的人，即便他们对我们说话，其实也并非在真正地与我们交流。现在，还有谁能在教导我们呢？唯有那不变的真理。因为即使我们是通过会变化的受造物得到劝诫，那也只是引导我们走向不变的真理；在那里，当我们聆听祂的话语时，我们才能真正学到东西，也会因新郎的声音而欢欣鼓舞，从而回归到我们本来的归属之处。所以，祂才是开端，因为如果没有祂，当我们迷失方向时，就无处可回。而当我们从错误中回归时……

正是通过认知，我们才能知晓；而祂教导我们，让我们能够认识，因为祂就是开端，也在向我们说话。神啊，在这开端之中，您以您的言语、您的儿子、您的力量、您的智慧、您的真理创造了天地——以奇妙的方式说话，以奇妙的方式创造万物。谁能理解呢？谁又能阐明呢？那是什么，它能透过我照耀进来，触动我的心却不会伤害它，让我感到颤抖与激动？我之所以颤抖，是因为我与它不同；我之所以激动，是因为我与它相似。那是智慧，是智慧本身在透过我照耀，驱散笼罩在我身上的黑暗，让我从那黑暗中解脱出来。因为我的力量已衰弱不堪，无法承受那些恩赐，唯有您，主啊，那位宽恕我一切罪孽的主，才能治愈我所有的弱点。您还会拯救我的生命，使我免于败坏，以慈爱与怜悯为我加冕，并用美好的事物满足我的渴望，因为我的青春将如鹰一般重新焕发活力。我们因着盼望得救，所以要忍耐，等待您的应许。让那些有能力的人，能听到您从圣所中发出的声音：我要大胆呼喊：“主啊，您的作为何等奇妙！您以智慧创造了这一切；而这智慧就是开端，您就是在这一开端中创造了天地。”看哪，那些说“上帝在创造天地之前在做什么？”的人，他们的心中仍充满着旧有的偏见。他们说：如果上帝当时无所事事、没有创造任何事物，那他为何不永远如此呢？如果上帝心中产生了新的意愿，想要创造以前从未有过的万物，那这还算真正的永恒吗？因为上帝的意愿并非被造物，而是先于被造物而存在的；若没有创造者的意愿，就无从创造任何事物。因此，上帝的意愿属于他的本质。如果上帝的本质中出现了以前不存在的东西，那么这个本质就不能被称为永恒的。但如果上帝的意愿从永恒之初就存在，想要创造万物，那为何万物不是从永恒之初就存在的呢？神啊，智慧啊，灵魂之光，那些这样说话的人还未能真正理解您。他们还不明白万物是如何被创造出来的——万物都是通过您、在您里面被创造出来的。然而他们却试图去理解永恒的事物，而他们的心则在这过去与未来的种种变化之间摇摆不定。

不稳定。谁来掌控它、让它稳定下来，以便能暂时安顿下来，从而领略那永恒不变的荣耀？再将它与那些永远无法稳定的时间相比，就会发现两者根本无法相提并论；因为漫长的时间其实并非真正漫长，只不过是诸多短暂时刻的累积而已，而这些时刻终究无法无限延续。而在永恒之中，没有任何事物会流逝，一切都在此刻存在；而时间却不可能同时存在于所有时刻。所有的过去时间都被未来的时间所推动，所有的未来时间也都建立在过去的时间之上；所有的过去与未来，都是从那永恒存在的本质中创造出来的。谁来让人的心灵停止跳动，从而看清那永恒不变、既非过去也非未来的存在，是如何创造出过去与未来的呢？我的手能做到吗？或者我的言语能实现如此伟大的事情吗？

看吧，对于那些询问“上帝在创造天地之前做了什么？”的人，我的回答是：我不会像有些人那样嬉戏地回避问题，说“他在为那些探究奥秘的人准备地狱”。回答疑问是一回事，取笑提问者则是另一回事。所以我不会那样回答；与其那样做，我宁愿说“我不知道”，至少我还知道自己不知道什么，总比嘲笑那些提出深刻问题的人、或是因回答错误而获得赞扬要好。但我要说，我们的上帝才是万物之创造者。如果“天地”这个名称指的是所有的受造物，那么我敢说，在上帝创造天地之前，他什么也没有创造。因为如果他真的创造了什么，那也只能是受造物罢了。我希望自己能知道所有对我有益的知识，而我现在知道的是，在有任何受造物被创造出来之前，其实什么都没有被创造。

但是，如果有人胡思乱想，试图想象那些已经过去的时光，还惊讶于全能、创造万物的上帝——天地的创造者——竟然在漫长的岁月里都不去创造万物，直到最后才动手创造，那么让他醒悟过来，明白自己其实是在为一些错误的观念而惊讶罢了。因为那些漫长的岁月，难道不是由你——所有时代的创造者——所创造的吗？还有，哪有不是由你创造出来的时间呢？如果那些时间从来就不存在，又怎会流逝呢？既然你是所有时间的创造者，那么如果在创造天地之前还有其他时间存在，那他们又为何说你放弃了创造呢？因为那些时间其实也是你创造的，而且在你创造它们之前，时间也不可能流逝。但如果在创造天地之前……

在那时，根本不存在时间，为何还要追问你究竟做了什么？因为没有时间之时，也就无所谓“之后”了。你也不是通过时间而先于时间存在的——否则你就应该先于所有时间。但你因永恒不变的永恒性而先于一切过去的事物；你也超越了一切未来的事物，因为它们终究是未来之物，一旦到来就会变成过去；而你始终如一，你的岁月永不流逝。你的岁月既不会到来，也不会离去；而我们的岁月则会不断来去，以便一切都能出现。你的岁月永远存在，因为它们确实如此；那些过去的岁月也不会被未来的岁月所取代，因为它们根本不会消失；而我们的岁月则会在某刻不再存在。你的岁月就是一天；而你的这一天并非每天重复，而是“今日”，因为你的今日不会给明日留下位置，也不会取代昨日。你的今日就是永恒；正因如此，你才创造了与自己同永恒的存在，你对他说：“今日，我创造了你。”你创造了万物，在一切时间之前你就已存在；在任何时候，时间都未曾不存在过。那么，在任何时候你都没有创造过任何事物，因为时间本身也是你创造的。没有任何时间能与你同永恒，因为你永远存在；但如果那些时间也永远存在的话，那它们就不再是时间了。那么，时间究竟是什么呢？谁能简单明了地解释它呢？谁又能真正理解它并为之用言语表达出来呢？不过，在谈论中，还有比时间更常见、更易理解的吗？当我们谈论时间时，我们能够理解它；听到别人谈论时间时，我们也能理解。那么，时间究竟是什么呢？如果没人问我，我知道答案；但如果要向提问者解释，我就不知道了。但我仍敢说我知道：如果没有任何事物消逝，过去的时间就不存在；如果没有任何事物即将出现，未来的时间也不存在；如果没有任何事物存在，现在的时间也同样不存在。既然过去的时间现在并不存在，未来的时间也尚未到来，那这两者究竟是什么呢？但如果现在的时间永远存在，从不变成过去的时间，那它就真的不是时间，而是永恒了。如果现在的时间（若它算得上是时间的话）只是因为变成了过去的时间才存在，那我们又怎么能说它确实存在呢？因为它存在的理由恰恰是它不会持续下去。然而我们仍然会说“很长时间”和“短时间”，而这些说法都只适用于过去或未来的时间。例如，很久以前我们可以说是一百年前；很久以后则可以说是一百年后。而较短的时间，我们可以说几天前或几天后。

但是，从什么意义上说时间长或短呢？过去并非现在，未来也尚未到来。所以我们不应说“时间很长”；而应说过去“已经过去了很久”，未来“还将持续很长时间”。哦，我的主啊，我的光明啊，难道你的真理在这里也不会嘲笑人类吗？那段漫长的过去，是在它已经成为过去的时候算长的，还是在它还存在于当下的时候算长的呢？如果它还存在的话，或许可以算是长的；但一旦成为过去，它就不再存在了，所以那些根本不存在的东西自然也不可能算长。因此，我们不应说“过去的时光很漫长”；因为既然那些时光已经过去，它们就不再存在了。我们应该说“现在的时光很漫长”，因为在它存在的当下，它确实是漫长的——因为它还没有结束，所以仍然存在，因而可以算是长的；但一旦过去，它就不再具有长度了。那么，人啊，让我们来看看现在的时光是否可能算长吧：因为你能够感知并衡量时间的长度。你打算怎么回答我呢？一百年的时间，当它处于现在时，算长吗？首先，我们要看看一百年是否有可能处于现在状态。如果这一百年中的第一年正处于现在，那它就是现在的；但其余的九十九年则还在未来，因此还不算现在。如果第二年正处于现在，那么有一年已经过去，这一年处于现在，其余的则还在未来。如果我们假设这一百年中的某一年处于现在，那么在这之前的一切都属于过去，之后的一切则属于未来。因此，一百年不可能处于现在状态。不过，至少让我们看看现在正在进行的这一年本身是否属于现在吧：如果当前是这一年的第一个月，那么其余的月份都在未来；如果是第二个月，那么第一个月已经过去，其余的则还在未来。因此，当前正在进行的这一年也不属于现在。因为一年有十二个月，其中通过当前月份来判定哪些月份属于现在，其余的则属于过去或未来。不过，当前的这个月份本身也不属于现在，因为它只有一天，如果是第一天，其余的日子则属于未来；如果是最后一天，那么其余的日子则属于过去；如果是中间的某一天，那么它就处于过去与未来之间。由此可见，唯一可能被称为漫长的现在时光，其实也只不过是一天的长度而已。不过，我们还是再仔细研究一下吧，因为一天本身也不属于现在。因为一天由二十四小时组成，其中第一个小时里，其余的时间都还在未来；最后一个小时里，其余的时间都已经过去；而中间的任何一个小时，其之前的时间已经过去，之后的时间则还在未来。事实上，那一小时也在飞速流逝之中。凡是已经过去的，都属于过去；凡是仍然存在的，都属于未来。

来吧。如果存在这样一种时间瞬间，它无法被分割成更小的时间片段，那么唯有它才能被称为“现在”。然而，这种现在也是以极快的速度从未来流向过去，根本不可能有任何延展。因为一旦它存在，就会被划分为过去与未来。现在没有空间概念。那么，我们所说的“漫长的时间”究竟在哪里呢？是在未来吗？对于未来，我们不会说“它是漫长的”，因为它还不存在，自然也就谈不上漫长；我们会说“它将会是漫长的”。那它究竟何时才会成为漫长的呢？因为即便在它尚未到来的时候，它也不可能是漫长的（因为那些尚未存在的事物怎可能漫长）；只有当它从尚未到来的未来开始变成现在时，才有可能存在所谓的“漫长”；因此，现在这个时间概念就表明它不可能是漫长的。

可是主啊，我们能够感知到时间的间隔，并比较它们，说有些时间较短，有些则较长。我们还会衡量某个时间比另一个时间长多少或短多少，然后说：“这个时间是那个的两倍或三倍；而那个时间则只相当于那个的时间而已。”但我们测量时间，是通过感知其流逝的过程来进行的；而对于那些现在已经不存在的过去，或是尚未到来的未来，又谁能去测量呢？除非有人胆敢声称，那些不存在的事物也是可以测量的。所以，当时间正在流逝时，我们可以感知并测量它；但当它已经成为过去时，我们就无法再测量了，因为它已经不存在了。

父亲啊，我并不否认这一点。我的上帝啊，请指引我吧。“谁来告诉我，其实并不存在三种时间——过去、现在和未来——而只有现在，因为另外两种并不存在呢？还是说它们确实存在？当时间从未来变成现在时，它是从某个隐秘的地方出现的吗？那么，当它从现在变成过去时，又是从哪里来的呢？因为那些预言未来的人，如果那些事物还不存在的话，他们又如何能看到它们呢？因为不存在的事物是无法被看见的。而那些讲述过去的事情的人，如果他们心中没有那些事物的影像，他们也就无法讲述它们；既然那些事物不存在，自然也就无法被看见。所以，过去和未来的事物其实是并不存在的。”

主啊，请允许我继续探索下去。我的希望啊，请不要让我的追求受挫。因为如果过去和未来的时间确实存在，我希望能知道它们所在之处。不过，即便我无法知道，我也明白，无论它们身处何处，它们都不再是以过去或未来的形式存在，而是以现在的形式存在。因为如果它们在那里还是以未来的形式存在，那它们就还没有出现；如果它们在那里已经是过去的形式，那它们也就不再存在了。所以，无论什么事物存在于何处，它都只是以现在的形式存在。虽然当人们讲述过去的事情时……

从记忆中提取出来的，并非那些已经过去的实物本身，而是那些由实物所引发的意象，它们通过感官暂时在心中留下痕迹。因此，我那已不存在的童年也属于过去，但当我现在回想起它的景象并加以描述时，却能在当下看到它，因为它仍存在于我的记忆之中。至于是否也存在类似机制来预知未来之事——也就是那些尚未发生的事物的影像能否在之前就被感知到——唉，我的上帝啊，我实在不知道。我只知道，我们通常会提前思考未来的行为，而这种预先思考是发生在当下的，但我们所预想的那个行为本身还不存在，因为它还在未来。一旦我们开始实施那些预先思考过的行为，那么那个行为就真的发生了，因为它不再属于未来，而是变成了现在。

无论这种对未来事物的预先感知究竟是如何实现的，只有那些已经存在的事物才是可以被感知的。而那些现在存在的事物并非未来之物，而是当下之物。当人们说能够预见未来时，他们看到的并非那些尚未发生的事物，而是那些已经存在的、可能成为未来事物的原因或迹象。因此，对于那些能够预见未来的人来说，那些未来事物其实是当下存在的，因为它们早已在人们的意识中被预见到。而这些预想本身也是当下存在的，那些能够预见未来的人，其实是在看到这些当下的预想而已。让我用各种事物来举例吧：我看见黎明即将到来，于是预知太阳即将升起。我所看见的是当下的事物；而我所预知的是未来之事——不是已经存在的太阳，而是尚未到来的日出。如果我没有在心中想象出日出的景象，我就无法预知它。不过，我在天空中看到的黎明也不是日出本身，尽管它先于日出出现；而我心中的想象也不是日出本身。正是这两者都是当下可见的，才使得我们能够预知那个尚未到来的事物。所以，未来的事物其实还不存在；如果它们还不存在，那就根本不存在；既然不存在，自然也就无法被看见。不过，我们可以根据那些已经存在且可以被看见的当下事物来预知未来。

那么，你这位万物的主宰，究竟是通过什么方式来向灵魂们传授关于未来的知识呢？因为你曾经教导过你的先知们。对于你来说，既然没有未来可言，那你又是如何来传授关于未来的知识的呢？或者说，你究竟是如何从未来的事物中得知现在的事情的呢？因为，那些不存在的事物是无法被传授的。这种方式超出了我的理解范围，它太过强大，我无法企及。

它；但是，若您允许的话，我就能理解它了，哦，我隐秘双眼中的光明啊。
现在显而易见的是，过去与未来都并不存在。
也不能说“有三种时间：过去、现在和未来”；不过或许可以说“有三种‘现在’：过去的现在、现在的现在以及未来的现在”。因为这三种‘现在’在灵魂中确实存在，但在其他地方则不存在——过去的现在是记忆，现在的现在是视觉，未来的现在是期待。如果可以这样表达的话，那我就认为有三种时间，也承认确实有三种时间。当然，也可以说“有三种时间：过去、现在和未来”，只是这种说法并不准确。不过，只要明白所谓“过去”与“未来”其实并不存在，我就不会反对或质疑了。因为真正能被正确描述的事物其实很少，大多数事物都只能以不准确的方式被描述，但人们仍然能够理解其含义。
我之前就说过，我们会随着时间的流逝来衡量时间，这样才能说“这个时间是那个时间的两倍”，或者“这两个时间相等”。对于其他可衡量的时间部分也是如此。所以，正如我所说，我们是通过时间的流逝来衡量时间的。如果有人问我“你怎么知道的？”，我可以回答：“我知道我们确实会进行测量，而那些不存在的事物是无法被测量的；过去和未来的事物也不存在。”那么，现时的时间又该如何衡量呢？因为它没有空间啊。它是在流逝的过程中被测量的，而一旦它过去了，就不再能被测量了，因为那时已经没有什么可以测量的了。那么，它在被测量的过程中是从哪里来、通过什么途径、走向何方呢？它只能从未来而来，通过现在，最终进入过去。也就是说，它是从尚未存在的事物，经过没有空间的状态，进入现在还不存在的状态。
可是，如果我们不是在某个空间中来衡量时间的话，那我们到底在衡量什么呢？因为我们谈论时间时，所使用的“单一”、“双重”、“三重”以及“相等”之类的概念，其实都是针对时间所占据的空间而言的。那么，我们又是在哪个空间中来衡量时间的流逝呢？是在未来吗？但它是从未来过来的。可是，尚未存在的事物我们是无法测量的。还是在现在呢？但现在也没有空间可供测量。又或者在过去呢？但我们同样无法测量那些现在还不存在的事物。
我的灵魂渴望了解这个极其复杂的谜题。主啊，我的上帝，善良的天父，请不要隐藏它。我以基督的名义恳求您，千万不要隐藏它。

这些看似平常却又隐藏着奥秘的事物，我渴望它们不要穿透我的认知；但愿它们能通过您那慈悲的启示而显现出来，主啊。关于这些事情，我该向谁询问呢？又该向谁坦白自己的无知呢？除了您之外，还有谁会不厌烦我如此热衷于研究您的经文呢？请赐予我所爱的东西吧，因为我确实热爱，而您也已经将我所爱的赐给了我。天父啊，您最清楚该如何给您的孩子们送上美好的礼物，请赐予吧！因为我决心去了解这些事物，但在您开启我的认知之前，我仍面临诸多困难。我以基督的名义恳求您——那位至圣中的圣者——请不要让任何人打扰我。因为我已信奉，所以才敢说话。这就是我的希望，也是我活着的理由：为了能够领略主的恩惠。看哪，您让我的日子不断流逝，而我却不知道它们是如何过去的。我们总是谈论时间，比如“他上次说这话已经是多久以前了”；“他上次做那件事又是多久以前了”；“我上次看到那个东西也是多久以前了”；还有“这个音节的时间是那个短音节的两倍”。我们说着这些话，听到这些话，也理解它们的意思。这些话看似再明显不过、再普通不过，但实际上却深藏奥秘，要揭示它们实属一件新奇的事。我曾听一位博学之人说，太阳、月亮和星星的运动构成了时间，但我并不认同这一观点。因为为什么不是所有物体的运动才能构成时间呢？或者，如果天上的光亮消失了，而陶轮仍在转动，难道我们就无法用时间来衡量它的旋转速度吗？我们能否说它以相同的速度转动，或者有时转得慢一些，有时快一些，从而使得某些圈数更长，有些则更短？或者，在我们谈论这些的时候，我们自己不也在用时间来表达吗？又或者，我们的话语中有些音节较短，有些较长，只是因为前者发音的时间较短，后者发音的时间较长而已。上帝啊，请让人们能够在微小的事物中看到那些适用于大小事物的共同规律。天上的星星和光亮也是用来指示季节、年份和日子的；但即便如此，我也不会说那个木制轮子的转动就等同于一天，同样，那个人也不会说那不算时间。我渴望了解时间的本质与力量，因为正是通过时间我们才能衡量物体的运动速度，比如说，这个运动的速度是那个的两倍。因为“一天”并不仅仅指太阳在地球上的停留时间（据此，白天是一回事，夜晚则是另一回事）；它还指太阳从东边转到西边的整个周期。据此，我们才会说“已经过去了……”

“已经过去了这么多天，”当我们说“这么多天”时，夜晚也包含在内，而这些夜晚并未被单独计算；既然一天是由太阳的运转以及它从东边回到东边的过程所构成的，那么我就想问：究竟是单纯的运转才构成一天，还是完成这一运转所需的时间才构成一天，或者两者皆有？如果只是单纯的运转就能构成一天，那么即便太阳在短短一小时之内就完成一次循环，我们也应该认为那是一天。如果是完成运转所需的时间构成一天，那么当两次日出之间的时间仅为一小时时，那就不应算作一天；但实际上太阳需要绕行四十二圈才能完成一天。如果两者都是构成一天的条件，那其实也就不能称之为一天了——因为即使太阳在一小时内就完成一次循环，那也不算一天；同样，如果太阳静止不动，而时间却流逝了与它通常从早到晚所需时间相等的时长，那也不算一天。因此我现在不想再追问什么才是所谓的一天；而是想知道，究竟是什么时间标准，让我们能够通过测量太阳的运转周期，来判断它是否在通常时间的一半内就完成了运转，比如在12小时内就完成了；然后通过比较这两个时间，将其中一个称为单倍时间，另一个称为双倍时间——即便假设太阳有时在单倍时间内完成一次循环，有时则在双倍时间内完成。所以，请不要告诉我，是天体的运转构成了时间，因为在有人祈祷的时候，太阳虽然静止不动，等待他取得胜利，但时间仍在流逝。因为那场战斗其实是在其规定的时间内进行的，也在该时间内结束的。由此看来，时间应该是一种延续。但我究竟是真正理解了时间，还是只是似乎理解了而已？哦，光明与真理啊，请您告诉我吧！如果有人将时间定义为“物体的运转”，您会要求我同意吗？您并没有这样要求我。因为我听说，没有任何物体会在没有时间的情况下运动；但您并没有说物体的运转本身就是时间。因为当一个物体开始运动时，我会用时间来衡量它运动的持续时间，从它开始运动到停止为止。但如果我不知道它何时开始运动，而且它持续运动，我也无法知道它何时停止，那我只能从开始观察的时间一直算到不再能看到它为止。如果我观察的时间较长，我只能说那是一段很长的时间，但却无法确定具体有多长；因为我们说“多长”时，是通过比较来确定的，比如“和那个时间一样长”，或者“是那个时间的两倍长”等等。但是，如果我们能够确定物体或其各部分运动的起点和终点之间的距离，比如像在车床上一样，那么我们就能准确地说出，该物体或其各部分从这里运动到那里需要多少时间。

结束了。因此，观察物体的运动是一回事，而用它来衡量物体运动的持续时间则是另一回事。谁会不明白，这两者中哪一种才更应被称为时间呢？因为如果一个物体有时在运动，有时又静止不动，那么我们不仅会用时间来衡量它的运动，也会用时间来衡量它的静止状态；我们会说：“它静止的时间与它运动的时间一样长”；或者“它静止的时间是它运动时间的两倍或三倍”；或是根据我们的测量结果所确定的、或推测出的任何其他时间长度，多一点或少一点，就像我们通常说的那样。所以，时间并非物体的运动。

主啊，我承认自己仍然不知道时间究竟是什么。我又向您承认，我知道自己是在时间之中说话的，而且虽然我已经谈了很长时间关于时间的话题，但所谓的“很长时间”其实并不是真正的长时间，而是以时间为单位来衡量的。既然我不知道时间是什么，那我又怎么知道这些呢？或许是因为我不懂得如何表达我所知道的吧？唉，我连自己不知道什么都不明白。我的神啊，我在您面前不会说谎；我的心所想的，就是我所说的话。请您点亮我的明灯吧，我的神啊，求您照亮我的黑暗。

我的灵魂不是在向您真诚地承认，我确实在衡量时间吗？那么，我的神啊，我虽然在进行衡量，却不知道自己在衡量什么。我是在用时间来衡量物体的运动，可时间本身难道不是也在被衡量吗？或者，如果不衡量物体运动所需的时间，我又怎么可能知道它的运动持续了多久，以及它需要多长的时间才能从这里移动到那里呢？那么，这个时间究竟该如何衡量呢？我们是用较短的时间来衡量较长的时间吗？比如用一肘的长度来衡量一罗德的长度？因为实际上，我们似乎也是用较短音节的长度来衡量较长音节的长度，并说前者是后者的两倍。我们也是用诗句的长度来衡量段落的长度，用音步的长度来衡量诗句的长度，用音节的长度来衡量音步的长度，用长音节的长度来衡量短音节的长度；但我们并不以页数来衡量（因为那样衡量的是长度而非时间）。当我们说出文字，它们便流逝而去，我们会说：“这是一个很长的段落，因为它由这么多诗句组成；诗句很长，因为它包含这么多音步；音步很长，因为它由这么多音节构成；音节很长，因为它是一个短音节的两倍。”但通过这种方式，我们也无法得到确切的时间衡量标准，因为有可能，一个发音较慢的较短诗句，其所需时间反而会比一个发音较快的较长诗句更长。对于诗句、音步、音节也是如此。因此，我觉得时间无非就是时间的延续而已，但究竟是延续什么，我……

我不知道；我怀疑，这难道不是源自心灵本身吗？因为我恳求你，我的上帝啊，当我说“这段时间比那段更长”或“这是那个时间的两倍”时，我究竟在衡量什么？我知道自己在衡量时间；但我无法衡量未来的时间，因为它还不存在；也无法衡量现在的时间，因为它没有延续的空间；更无法衡量过去的时间，因为它已经不存在了。那么我到底在衡量什么呢？是正在流逝的时间，而非已经过去的时间？因为我确实是这么说的。振作起来吧，我的心灵，继续努力吧。上帝是我们的帮助者，是他创造了我们，而非我们自己。向着真理初现的方向前进吧。假设有一个声音开始响起，持续不断地发出声响，然后停止了；此刻便是寂静，那个声音也已然过去，不再存在了。在它响起之前，它还是即将出现的，无法被衡量，因为那时它还不存在；而现在则更无法衡量，因为它已经不存在了。那么，在它响起的期间，它是可以被衡量的，因为那时有可以衡量的东西。不过即便如此，它也并非静止不变，因为它仍在持续着、消逝着。难道就因为如此就能被衡量吗？因为在持续发声的过程中，它被延伸到了某个时间范围内，从而可以被衡量，而现在则没有这样的空间。既然如此，那么假设另一个声音也开始响起，并且持续不断地发出声响，没有任何中断，那我们就应该在它发声的期间对其进行衡量；因为一旦它停止发声，它就变成了过去，也就不再有什麽可以衡量的了。让我们真正地测量一下，看看它的时长是多少。但它仍在发声，因此只能从它开始的那一刻到它结束的那一刻来衡量它。因为我们所衡量的，正是从某个起点到某个终点的那段时间。所以，那些尚未结束的声音是无法被衡量其长短之处的，也无法说它与另一个声音相等，或是某个时间的两倍之类的。而一旦它结束了，那就不再存在了。那又该如何衡量它呢？然而我们确实会衡量时间，但却既不能衡量那些尚未到来的时间，也不能衡量那些已经不存在的时间，更不能衡量那些没有延续时间或没有界限的时间。我们既不能衡量未来的时间，也不能衡量过去的时间、现在的时间或正在流逝的时间。但我们确实会衡量时间。

“Deus Creator omnium”，这句八个音节的诗句中，短音节和长音节交替出现。其中四个短音节——第一、第三、第五和第七个——每个都相当于一个长音节，也就是第二、第四、第六和第八个音节。每一个短音节都对应着一个长音节，它们的时间长度是相等的。通过常识，我们可以知道，一个长音节相当于一个短音节的时间长度。

人们会合理地认为其长度是原来的两倍；但当一个音节接一个音节地响起时，如果前一个音节较短而后一个较长，那我该如何留住那个较短的音节呢？又该如何将其与较长的音节进行比较，从而确定其长度确实是原来的两倍呢？因为只有当较短的音节停止发声后，较长的音节才会开始响起。而我是在较长的音节结束之后才去测量它的长度的。那么，我究竟在测量什么呢？用来测量的那个短音节在哪里？我要测量的那个长音节又在哪儿呢？两者都已经发声、已经消失，不复存在了；可我仍在继续测量，并且可以肯定地回答（基于经验所得的判断）：从时间长度上来看，那个短音节相当于一个单位，而长音节则相当于两个单位。不过，要做到这一点，前提是那些音节已经过去并结束了。所以我所测量的并非那些已经不存在的东西，而是存在于我记忆中的某些痕迹。我是在自己的心中来衡量时间的。请不要打扰我，也就是说，不要让各种杂念干扰自己。我是在心中衡量时间的；那些事物在流逝过程中在我心中留下的印象，即便它们已经消失，依然存在。正是这些留在记忆中的印象，才是我用来衡量时间的对象，而非那些造成这些印象的事物本身。当我衡量时间时，实际上就是在衡量这些印象。那么，要么这就是时间，要么我就不是在衡量时间了。那么，当我们测量沉默的时间，说这段沉默的时间与某个声音持续的时间相同的时候，我们不也是在用声音的长度作为标准吗？这样我们才能描述出特定时间范围内的沉默时长。因为尽管声音和舌头都静止不动，但在我们的思维中，我们仍然可以回想起诗歌、诗句或任何其他话语，以及各种动作的持续时间，从而判断出这些时间之间的关系，这其实就如同我们真的把它们说出来一样。如果有人想要发出一个持续时间较长的声音，并且在心中确定了它的长度，那么他其实已经在沉默中度过了相应的时间，然后把这些时间记在心里，接着开始发出声音，直到达到预定的长度为止。没错，声音确实已经发出来了，而且还会继续发出下去；因为已经发出来的那部分声音已经存在了，剩下的部分也会继续发出。如此循环往复，直到当前的意识将未来转化为过去；随着未来的消逝，过去也会不断增加，最终当未来完全消失时，一切就都成了过去。但是，那个尚未到来的未来是如何减少或消失的呢？而那个已经不存在的过去又是如何增加的呢？除非在那个想象这一切的头脑中发生了三件事：它在等待，它在思考。

它能够记住；它所期待的事物，会通过它的思考而转化为它所记住的内容。那么，谁能否认未来的事物尚未存在呢？然而，人的心中确实存在着对未来的期待。又有谁能否认过去的事物已不再存在呢？然而，人的心中依然保留着对过去的记忆。还有谁能否认现在这个时刻没有持续时间，因为它会在瞬间流逝呢？然而，我们的思考仍在继续，正因如此，那些即将成为现在的事物才会逐渐变成过去。因此，漫长的并非未来时间——因为未来尚未到来；所谓的“漫长的未来”，其实只是对未来的长久期待而已。同样，漫长的也并非过去的时间——因为过去已经不存在；所谓的“漫长的过去”，其实只是对过去的长久记忆罢了。

我即将重复一首我所熟知的诗篇。在开始之前，我的期待遍及整个诗篇；但一旦开始，无论我将其中多少部分视为过去，它们都会被储存在我的记忆中。如此一来，我进行这项行为的过程就分为两部分：一部分是对已重复内容的记忆，另一部分则是对即将重复内容的期待。不过，“思考”始终伴随着我，正是通过思考，那些原本属于未来的事物才能被转化为过去。这样的过程反复进行，期待的时长就会逐渐缩短，而记忆的容量则会逐渐增加，直到所有的期待都被耗尽，整个行为也就随之结束，变成记忆的一部分。这一过程在整个诗篇中都存在，在诗篇的每一个部分、每一个音节中也是如此。在构成这首诗篇的更长的行为过程中也是如此；在人类的一生中也是如此，因为人类的所有行为都是这生命的一部分；在整个人类的历史长河中也是如此，因为人类的所有生命都是这段历史的一部分。

但因为你的慈爱胜过一切生命，我的生命不过是短暂的片刻而已。是你的右手扶持着我，通过人子——你与我们之间的中介——让我能够领悟到那接纳我的存在，让我从以往的纷扰中清醒过来，追随那位唯一的存在，忘记身后的一切。我不再心神分散，而是全神贯注地追求那些永恒不变的事物，为了获得天国的奖赏，以便能听到对你赞美的声音，欣赏你永恒的荣耀。但现在，我的岁月却在悲痛中度过。主啊，你是我的慰藉。

我那永恒的天父啊，我却被抛置于纷乱无序的时光之中，无法理解其中的规律；我的思想，乃至灵魂的最深处，也被各种混乱的情绪所撕裂、破坏，直到我在你爱的火焰中得到净化与升华，最终与你合而为一。现在，我愿立足于你的真理之中，不再承受那些人的诘问——他们如同患了病一般，贪求超出自身理解范围的东西，他们会问：“在创造天地之前，上帝在做什么？”或者“既然他以前从未创造过任何事物，他又是如何想到要创造东西的呢？”主啊，请让他们好好思考自己所说的话，让他们明白：当“时间”不存在时，“从未”这一概念也就无从谈起。所谓“他从未创造过什么”，不就是“他在‘没有时间’的时候创造了什么”吗？让他们明白，时间不可能脱离被创造的事物而存在，从而停止说这些荒谬的话。愿他们也能去了解那些存在于时间之前的事物，明白你才是万世之永恒创造者，没有任何事物能与你同在，即便有某种存在存在于时间之前也是如此。主啊，我的神，你的奥秘何其深邃！我的罪孽让我远离了它如此之远！请治愈我的双眼，让我能分享你光芒带来的喜乐。的确，如果有一种心灵拥有如此广博的知识与预知能力，能够知晓过去与未来的一切，就像我所熟知的某首诗篇中所描述的那样，那这样的心灵真是奇妙至极、令人惊叹不已——因为对于他来说，过去与未来的一切都无所隐藏，就如同我诵读那首诗篇时，也无法知道从开始到结束究竟有多少事情已经过去，又有多少事情尚存。但是，作为宇宙的创造者、灵魂与身体的创造者，你绝不可能以这种方式知晓过去与未来的一切。实际上，你是以更为奇妙、更为神秘的方式知晓这一切的。因为，不像一个人在歌唱自己所知道的内容或聆听一首熟悉的歌曲时，他的感受会因期待接下来的歌词或回忆过去的歌词而发生变化，他的感官也会因此而分心——但对于你而言，作为永恒不变的创造者，没有任何事情能够干扰你。正如你在创世之初就知晓了天地，而且你的认知毫无变化一样，你在创世之初也创造了天地，你的行动也没有任何分歧。凡明白这一点的人，就让他向你忏悔吧；而那些……

若不明白，就让他向你忏悔吧。哦，你是何等崇高！然而，心怀谦卑的人才是你居住的地方；因为你使那些屈服的人重新站起，他们不会跌倒，因为你就是他们的支撑。

第十二卷

主啊，我因您圣典中的话语而心潮澎湃，在这贫乏的生活中愈发忧思不已。因此，人类的理解力往往显得极为贫乏——因为追问所需的话语比发现所得的更多，寻求的过程比获得的结果更长；我们伸手请求时，要做的工作比接受时更多。我们拥有那些应许，谁又能让它们失效呢？如果上帝与我们同在，还有谁能与我们为敌呢？只要祈求，就必得着；只要寻找，就必找到；只要敲门，门就会为你们打开。因为凡祈求的，就必得着；凡寻找的，就必找到；凡敲门的，就必为他开门。这些都是您亲自的应许：当真理作出这样的承诺时，谁还需要担心受骗呢？

我卑微的舌头向您的尊贵承认：是您创造了天地——我所看见的这天空，以及我脚下的这片大地。而我所处的一切，都是您创造的。但是，主啊，我们在《诗篇》中听说的那“至高的天”在哪里呢？至高的天属于主，而大地则是祂赐予人类的。那看不见的天又在何处？我们所看到的一切其实都只是大地罢了。因为这个物质世界并非无处不在，它只能在较低的区域获得一些美好，其中最底层的就是我们的地球；而对于那至高的天来说，就连我们的地球也不过是大地而已。事实上，这两个巨大的天体，都不足以被称为大地，因为它们都属于那位未知的主，而非人类所有。

那时，大地还是无形无状的，存在着我不知道多深的深渊，那里没有光，因为它没有形状。所以您才命令将“黑暗笼罩在深渊之上”记载下来——这不就是没有光的意思吗？如果有光的话，它只会存在于一切之上、高处，照亮万物。既然没有光，那么黑暗的存在不就是没有光而已吗？因此，黑暗便笼罩在深渊之上，因为没有光。

并非如此；正如没有声音之处便是寂静。而所谓“寂静”，不就是没有声音吗？主啊，您不是已经教导过那向您忏悔的灵魂了吗？主啊，您不是也教导过我，在您创造并赋予这些无形态的物质以各种形态之前，什么都没有——既没有颜色，也没有形状，既没有实体，也没有灵性吗？不过，也并非完全一无所有，因为那时存在着某种无形态的状态，只是毫无美感可言。那么，要如何用语言来描述它，以便让那些思维较为迟钝的人也能理解呢？在世间的一切事物中，还有比大地与深渊更接近绝对无形态状态的吗？因为它们处于最底层，远不如其他更高处的物质那样美丽，也不透明、不发光。因此，我怎能不用“无形无相的大地”这一名称，来恰当地向人们表达那种您所创造的、毫无美感却构成了这个美丽世界的无形态物质呢？当思考试图理解感官所能感知的事物时，它会说：“这不是像生命或正义那样的理性形态，因为它属于物质的范畴；它也不是感官的对象，因为它无形无相，不存在任何可供视觉或感官感知的东西。”当人的思想这样思考时，它要么试图去了解它，尽管其实并不了解；要么试图保持无知，却又试图去了解它。主啊，如果我愿意用言语和笔墨向您倾诉您所教导我的关于那种物质的全部知识——以前听到过它的名字却无法理解，当时那些不明白它的人向我描述它时，我就以为它有着无数种不同的形态，所以实际上根本没理解它，我的脑海中浮现出各种混乱而可怕的“形态”。但我所说的“无形态”，并不是指它完全没有形态，而是相对于那些更美丽的形态而言的。真正的理性告诉我，如果想要真正理解绝对无形态的物质，就必须彻底摒弃一切形态的痕迹，但我做不到这一点；因为我宁愿想象那种完全不存在的东西，也不愿去想象一种介于形态与虚无之间的东西——一种几乎是无形态的虚无。于是，我的心灵便停止了对此的思考，因为它已被种种疑问填满。

那些已形成的实体，以及它们按意志而发生的种种变化——我专注于这些实体本身，深入探究它们的变化特性：它们会不再是原来的样子，而变成从未有过的形态。我猜想，这种从一种形态到另一种形态的转变，是通过某种无形的状态来实现的，而非纯粹的虚无；但我渴望真正了解这一点，而不仅仅是猜测而已。倘若我的声音与笔能够将这一切都向你倾诉，将你在这个问题上为我解开的种种谜团全部展现出来，又有哪位读者愿意去理解这一切呢？即便如此，我的心依然会不断向你表达敬意与赞美之歌，因为有些事物实在难以用言语表达。因为那些会变化的事物的可变性，本身就包含了它们所能变成的所有形态。那么，这种可变性究竟是什么呢？是灵魂吗？是身体吗？还是构成灵魂或身体的那个东西呢？或许有人会说“某种虚无之物”、“存在与不存在”，我会说，那就是它了；不过，它仍然具备接受那些可见的、复合形态的能力。但它之所以能有这样的存在状态，只能来自你——因为万物的一切存在都源于你。而越远离你的事物，就越不像你；因为这并非空间上的距离问题。主啊，您并非在某个地方是同一个存在，在另一个地方又是另一个存在，您始终都是同一个存在，圣哉、圣哉、圣哉，全能的主上帝！在源自您的那初始之时，凭借您从自身本质中诞生的智慧，您创造了万物，且是从无到有的创造。您创造了天地，但并非从您自身创造，因为那样一来，天地就会与您唯一的儿子平等，进而也与您平等；而任何非出自您的东西都不可能与您平等。哦，上帝啊，作为三位一体的神圣存在，除了您之外，没有任何其他东西可以用来创造天地。因此，您是从无到有地创造了天地——既有伟大的事物，也有微小的事物；因为您是全能的、善良的，您能让一切事物都变得美好，无论是广阔的天空还是渺小的大地。在您创造天地之前，只有您自己，除此之外什么都没有；那些天地属于两种类型：一种靠近您，另一种则近乎虚无；一种只有您才高于它，另一种则没有任何东西低于它。主啊，那至高的天堂是为您自己准备的；而您赐予人类、让他们能够看见和触摸的地球，并非我们现在所看见和触摸的那种。因为那时的地球是不可见的，没有形态，只有一片深渊而已。

那里没有光；或者说，深渊之上是一片黑暗，其程度甚至超过了深渊本身。因为现在可见的这片水域，即便在最深处，也有与其本质相称的光芒；鱼类以及生活在水底的生物都能感知到这种光芒。但整个深渊几乎算不上什么，因为它原本毫无形态；然而那时已经有了可以形成形态的东西。主啊，您是从无形的物质中创造了世界，从虚无之中创造了近乎虚无的东西，进而造就了那些令我们人类惊叹的伟大事物。这有形的天空实在奇妙无比：在创造光之后第二天，您说“让天空出现吧”，于是天空便出现了。您将那片天空称为“天”；也就是指您在第三天为无形的物质赋予了可见形态之后所创造的、属于大地与海洋的天空。其实，在所有日子之前，您就已经创造了天空，但那只是“天的天”而已；因为起初您创造了天地。而您所创造的这片大地原本也是无形的物质，因为它看不见、也没有形态，深渊之上是一片黑暗。正是凭借着这种无形的、没有形态的状态，您才创造了构成这个变化无常的世界的一切事物。时间的存在正是因为事物的变化，而那些由前述无形大地构成的形态也在不断变化着。因此，当您的仆人的导师讲述您在起初创造了天地时，他并未提及时间或日子。因为您在起初创造的“天的天”其实是一种智慧的存在，虽然它并非与您——三位一体——同永恒，但它共享着您的永恒性。通过对您本身的美好默想，它能强烈地抑制自身的变化性；自最初被创造以来便从未堕落过，始终紧贴着您，处于一切时间变迁之外。没错，大地的那种无形、不可见、没有形态的状态也不属于日子的范畴。因为在没有形态和秩序的地方，没有任何事物会来去；既然没有这些，自然也就不存在日子，更谈不上时间的流逝。哦，愿光明、真理、我心中的光明，而非我自身的黑暗，来指引我。我陷入了黑暗之中，变得一片漆黑；但即便如此，

即便在那时，我依然爱你。我迷失了方向，却想起了你。我听到你在我身后呼唤我回来，但在那些破坏和平之人的喧嚣声中，我几乎听不见你的声音。现在，我满心痛苦、气喘吁吁地回到你的源泉旁。请不要有人阻止我！我要喝下这水，从而活下去。不要让我继续掌控自己的生命；依靠自己，我只能活得糟糕，对我来说，死亡就是自我毁灭；唯有在你里面，我才能重获新生。请对我说话吧，与我交流吧。我相信你的经典，其中的文字充满了奥秘。

主啊，你已用强有力的声音在我内心深处告诉我：你是永恒的，唯有你是不朽的；因为你不会在形态或动作上发生变化，你的意志也不会随时间而改变——因为任何会变化的意志都是不朽的。这一点在我看来已经很清楚了，恳求你让它愈发清晰起来；在它显现之时，愿我能清醒地栖居在你的羽翼之下。主啊，你还用强有力的声音告诉我：你创造了所有本质与存在物，它们并非与你相同，但却真实存在；唯有不存在的事物才不是来自你。意志的运作是从你——那永恒的存在——流向程度较低的存在物的，因为这样的运作属于违背与罪恶的行为；而任何人的罪恶都不会伤害到你，也不会扰乱你治理的秩序，无论何时。这一点在我看来也已经很清楚了，恳求你让它愈发清晰起来；在它显现之时，愿我能清醒地栖居在你的羽翼之下。

你还用强有力的声音告诉我：那些以最纯粹的方式从你那里获取养分、始终保持着不变性的生物，并非与你同永恒的；因为你才是它们的幸福之源。它们永远与你同在，将全部情感献给你，既不期待未来，也不将记忆中的事物带入过去，因此它们不会因任何变化而改变，也不会被卷入任何时间之中。哦，若有这样的生物，因紧紧追随你的祝福而获得幸福，那真是幸运的——它们在你的庇护下永生，得到你的启迪！至于那属于主的“天中之天”，我实在找不到更合适的名字来称呼它，只能称它为你的居所——在那里，人们可以毫无干扰地欣赏你的恩惠。那是一片纯净的心灵，和谐统一，处于圣灵所带来的宁静之中，他们是你在天上城市的居民，远在我们所能看到的那些天上之地之上。

愿这样，那些踏上漫长而遥远朝圣之路的灵魂能够明白：如果她们此刻渴望着你，如果她们的泪水成了她们的食物，而人们却日复一日地问她们“你的上帝在哪里？”；如果她们此刻只寻求一件事，那就是能终生住在你的家中（因为她的生命不就是你吗？你的日子不就是你的永恒吗？你的岁月永不停息，因为你永远如初）；愿这样的灵魂能够明白，你是多么超越一切时间、永恒不变的存在。你的居所从未远离过你，尽管它并非与你有相同的永恒性，但只要持续不断地依附于你，就不会受到时间变化的影响。在我看来，这一点已经很清晰了；我恳求你让这一点愈发清晰，让我能在清醒的状态下安居在你的羽翼之下。

看啊，我不知道那些最卑微的生物在不断变化中究竟呈现出怎样的无形状态；谁能告诉我呢？除非是那种内心空虚、在幻想中挣扎的人吧。只有这样的人才能告诉我：当一切形态都被消磨殆尽，只剩下那种使事物从一种形态变为另一种形态的无形状态时，那是否就能体现时间的变迁呢？显然不能，因为没有不同的运动，就不存在时间；而没有形态，也就不会有多样性。

考虑到这些，我的上帝啊，只要你允许，只要你激励我去叩门，只要你为我打开门，我就发现你创造了两样东西，它们都不属于时间的范畴，也都并非与你有相同的永恒性。其一，它的形态如此，以至于无需停止沉思，无需有任何变化，尽管它在变化，却并未真正改变，因此能够完全体验到你的永恒与不变；其二，它的形态原本是无形的，没有任何可以使其从一种形态变为另一种形态的东西，无论是运动还是静止，因此也不受时间的支配。但你并没有让它一直保持这种无形状态，因为在一切时间之前，你就在起初创造了天地——也就是我所说的那两样东西。不过那时大地是看不见的、没有形态的，深渊之中一片黑暗。通过这些描述，我们便能逐渐理解那种无形状态（这样那些无法想象完全失去一切形态却又不愿认为一切皆为空无的人，也能逐步理解这一点），而由此又产生了另一样东西。

上天或许与有形且结构完整的地球一同被创造出来；各种水域也被有序地安排好，而世界上其他一切事物的形成，据记载也是在不经数日的情况下被创造出来的。由于这些事物的本质如此，它们才会经历连续的变化，因为它们的运动与形态都会发生规律性的改变。我的神啊，当我听到你的经文上写着“起初，上帝创造了天地”时，我便是这样理解的：那时地球还是无形无状的，深渊之中一片黑暗，经文中并未提及上帝是在哪一天创造了它们。我所理解的，是因为存在着那至高无上的天——那种让智慧之灵能够立刻知晓一切的天，他们并非部分地、模糊地或通过某种媒介来了解事物，而是能完整地、直接地看到一切；不是先看到这个，再看到那个，而是如我所说，能立刻知晓一切，无需经过时间的推移。而地球则是无形无状的，也没有时间的先后顺序，因为没有形态，也就不存在事物的区分。因此，便有了最初的有形之物与最初的无形之物：前者就是至高无上的天，后者则是无形无状的地球。正因如此，我的经文才说“起初，上帝创造了天地”，而没有提及具体的日期；随后又说明了所说的“地球”指的是什么。另外，经文中还记载天幕是在第二天被创造出来的，并被称为“天”，这就告诉我们之前所提到的“天”究竟是什么，同样没有提及具体的日期。你的话语真是深邃奇妙！其表面虽呈现在我们面前，适合初学者理解，但实际上却蕴含着惊人的深度。我的神啊，真是深不可测！凝视其中令人敬畏，那是一种令人肃然起敬的敬畏，也是一种充满爱的颤抖。我极其憎恨那些敌视你话语的人；但愿你能用你的双刃剑将他们杀死，让他们不再成为你的敌人。因为我希望他们被消灭，从而能为你而活。然而，也有一些人并不挑剔，反而赞美《创世记》：“是上帝的灵，”他们说，“通过他的仆人摩西写下这些文字，他不会希望人们按照你的方式来理解这些话，而是希望人们按照我们的方式来理解。”作为审判者，我这样回应他们。

“你能否认那些真理在我内心深处所告诉我的话是虚假的？那些关于创造者永恒性的真理： imp，他的本质绝不会因时间而改变，他的意志也绝不与他的本质分离。因此，他不会一会儿想要这件事，一会儿又想要另一件事；他只会一次、立刻、永远地决定他所要的一切；不会反复改变主意，也不会时而这样想、时而那样想；他不会事后去做他之前没有做过的事，也不会不做他之前已经决定要做的事。因为这样的意志才是永恒的，而一切会变化的事物都是短暂的；但我们的上帝是永恒的。此外，他在我内心深处告诉我的还有：对未来事物的期待会在它们实现时变成现实，而当这些现实过去之后，它们又会变成记忆。所有会变化的思想都是短暂的；一切短暂的事物都是不永恒的；但我们的上帝是永恒的。”我通过思考把这些道理综合起来，发现我的上帝，那位永恒的上帝，并没有凭着新的意志去创造任何受造物，他的认知中也不存在任何短暂的事物。“那么，你们这些反对者，你们要怎么说呢？这些话是虚假的吗？”“不，”他们说，“那到底是什么呢？难道那些已经形成的万物，或是具有形成可能性的物质，不是源自那位至善的存在吗？因为他本身就是至善的。”“我们也不否认这一点，”他们说。“那你们是否否认，存在着某种崇高的受造物，它以纯洁的爱紧紧依附于那真正永恒的上帝？虽然它并非与上帝同在，但它并不脱离上帝，也不会被时间的变迁所影响，而是始终沉浸在对上帝的纯粹沉思之中？”因为上帝啊，你会向那些如此热爱你的人显现自己，满足他们的需求；因此他们不会远离你，也不会转向自己。这就是上帝的居所，它并非由世俗的物质构成，也不是由天体的实体构成，而是属于灵性的存在，它共享着你的永恒，因为它永远不会改变。因为你已让它永远稳固不变，给了它一条永不违背的法则。不过，它也并非与你同在，因为它并非没有起源，因为它是由你创造的。虽然在我们看来，在它之前并没有时间，因为智慧是在万物之前被创造出来的；不过这里所说的智慧并非与你完全平等且与你同在的智慧，我们的上帝就是它的父，万物都是由他创造的，你也以他为起点创造了天地；这里所说的智慧是指被创造出来的智慧，也就是那种通过沉思光明而成为光明的智慧。虽然这种智慧是被创造出来的，但它仍然被称为智慧。然而，照亮万物的光明与被照亮的对象之间存在着巨大的差异，正如创造智慧的智慧与被创造的智慧之间存在着巨大差异一样。”

那使人称义的义，以及因称义而产生的义。因为我们也被称作你的义；正如你的一位仆人所说，我们可以在他里面成为上帝的义。既然有一种被造的智慧在万物之前就被创造出来，那就是你那纯洁之城——我们天上之母的理性与智慧，她自由且永恒地存在于天上（还有哪片天空能比赞美你的天国更美好呢？因为那也是主的天国）；虽然我们找不到它在时间之前的存在痕迹（因为在万物之前被创造的东西自然也先于时间中的万物），但创造者本身的永恒性却存在于它之前，它正是从创造者那里获得存在的开端，不过并非时间的开端（因为那时时间本身还不存在），而是其被创造之初的起点。因此，对于我们的上帝而言，它完全是不同于上帝本身的存在，并非同一实体：尽管我们在其中既找不到时间的前兆，也找不到时间本身（因为应当时刻瞻仰你的面容，永远不离开它，所以它不会因任何变化而改变），但它仍然有可能发生变化，从而变得黑暗与寒冷，唯有通过紧紧依附于你，如同永恒的正午一般，它才能从你那里发出光芒与热忱。哦，最明亮、最令人愉悦的居所啊！我喜爱你的美丽，以及我主——你的创造者与拥有者——荣耀的居所。让我的叹息永远朝向你，我请求创造你的那位神，让他也将我纳入你的怀抱，因为他同样创造了我也一样。我像迷路的羊一样迷失了方向，但我希望依靠你的创造者——我的牧者——的力量，能够回到你身边。“那些否认我所说之人，你们怎么说呢？你们仍然相信摩西是上帝的圣仆，他的书卷是圣灵的启示。这座上帝的居所虽然并非与上帝同永恒，但在某种程度上却是永恒的，存在于天上。你们徒劳地寻找时间的变迁，却找不到任何迹象，因为那些始终值得我们紧紧依附于上帝的事物，远远超越了所有的时空界限。”他们说：“确实如此。”那么，当我内心听到对上帝的赞美之声时，我向我的上帝大声表达的所有心声，你们认为哪些是虚假的呢？难道那最初是没有形态的，因为没有形态，所以也就没有秩序吗？但如果没有秩序，就不可能有时间的更迭。然而，这“几乎什么都没有”的状态，既然并非完全的虚无，那它终究还是来自上帝的。

“当然，万物皆出自祂，无论其程度如何。”他们说：“这些我们也不否认。”我的神啊，我现在就在您面前与您稍作交谈。请您让这一切都成为真实——那些由您的真理传达给我的启示都是真实的。对于那些否认这些事实的人，就让他们尽情地叫嚷吧；我会试图说服他们安静下来，为他们敞开接受您的话语的道路。但如果他们拒绝并排斥我，我的神啊，求您不要对我保持沉默。请在心中真实地对我说话，因为只有您才能这样说话。我会任由他们继续在尘土中挣扎，让尘土飞进他们的眼中；而我则会回到自己的房间里，为您唱颂爱的歌谣，用难以言表的叹息来表达我的情感，在漂泊之中思念耶路撒冷，心怀对它的向往——耶路撒冷，我的故乡，我的母亲，还有统治着它的您，那位启迪者、父亲、守护者、丈夫，那纯洁而强大的喜乐，那永恒的欢乐，以及所有难以言喻的美好事物，因为您就是唯一的至高无上的真善。在我被您将我全部的存在从这种混乱无序的状态中聚集到我们最亲爱的母亲的怀抱之前，我是不会放弃的。在那里，我灵魂的初熟果实早已存在（正因如此，我才能知晓这些事情），我的神啊，我的慈悲，请永远稳固它。至于那些不承认这些真理为虚假的人，那些尊重您通过圣摩西所传达的圣典、并将其视为必须遵循的最高权威的人，却仍在某些方面与我相悖，我的回答是：我们的神啊，请您亲自判断我的信仰与这些人的矛盾之处。因为他们说：‘虽然这些事情是真的，但当摩西通过圣灵的启示说“起初，上帝创造了天地”时，他并非用“天”来指代那些始终能看见上帝面容的属灵或理智存在的生物，也不是用“地”来指代那种无形的物质。’那么是什么呢？他们说：‘那个属神的人，正如我们所说，正是用那些话来表达这个意思的。’‘什么意思？’他们说：‘他用“天”和“地”这两个词，首先是以一种概括的方式指代整个可见的世界；之后再通过列举不同的日子，详细地、逐个地阐述圣灵想要表达的所有内容。因为他所面对的是那些粗朴而世俗的人，所以他觉得只应该让他们了解那些可见的上帝的作为。’不过，他们也同意“地”这个词的含义……

那是无形无状的，也是黑暗的深渊（后来人们发现，我们所熟知的所有可见之物，都是在那些“日子”里被创造并排列而成的）。将这种无形的状态理解为最初的物质，其实并无不妥。

倘若有人说：“正是由于物质的这种无形与混沌状态，它才最初被称作天地；因为正是在这种状态下，那个拥有各种显而易见性质的可见世界被创造并完善了，而那个世界往往也被称作天地。”又或者有人说：“将无形与有形的存在称为天地，其实并无不妥；因此，上帝在其智慧之中、在创世之初所创造的整个宇宙，也就被包含在这两个词之中了。”然而，既然万物并非由上帝的本质构成，而是从无中产生的（因为它们与上帝并非同一本质，而且无论它们是像上帝的永恒居所那样恒定不变，还是像人的灵魂与身体那样会发生变化），那么，所有可见与不可见之物的共同本质——虽然尚未成形但具备形成能力，也就是后来构成天地的基础——便被赋予了与无形无状的“地”以及深渊中的黑暗相同的名称。只不过，“无形无状的地”指的是尚未被任何形式所限定的物质，而“深渊中的黑暗”则指的是在尚未受到任何约束、也尚未接受智慧之光之前的灵性物质。

还有人可能会说：“当我们读到‘起初，上帝创造了天地’时，这里所指的并不是那些已经完美成形、可见与不可见的存在，而是那些尚未成形的初始状态，那些能够接受形态并形成万物的物质。因为在那之中，所有那些现在已按秩序排列起来的事物都还混杂在一起，尚未根据其性质和形态被区分开来，它们才被称作天地——前者属于灵性创造，后者则属于物质创造。”

听到这些观点并仔细思考之后，我不会再为文字而争论了：因为那毫无益处，只会让听者产生困惑。不过，如果人们能正确地运用法则，那么法则确实有助于造就人，因为它的目的就在于此。

出于纯洁的心、良善的良心以及真诚的信仰而行慈善之事。我们的主很清楚，他正是以这两条诫命作为整个律法与先知预言的根基。我的神啊，你是我眼中的光，我热诚地承认这些事，又有什么关系呢？因为这些话虽然有多种理解方式，但都是真实的——如果我的理解与作者的原意不同，那又有什么危害呢？我们所有读者都努力去领会所读之人的意思；既然我们相信他说的是真话，就不敢认为他会说出任何我们知道或认为虚假的话。既然每个人都在努力按照作者的理解来理解圣经中的内容，那么，如果一个人能理解你——所有诚实心灵之光——所揭示的真理，那又有什么坏处呢？即便他所阅读的那个人并没有理解这一点，但他同样也理解了某种真理，只不过不是这个真理而已。

主啊，你创造了天地，这是事实；万物皆由你的智慧所创造，这也是事实；这个可见的世界主要由天地构成，而天地则涵盖了所有被创造的事物，这同样是事实。凡是会变化的，都表明它原本缺乏形态，而后通过某种方式获得形态、发生变化或转变，这也是事实。那些不受时间支配、与永恒不变的形态紧密相连的事物，永远不会发生变化，这也是事实。那种几乎不存在的“无形态”状态，自然也不可能随时间而改变，这也是事实。构成万物的那个本质，可以用某种方式来被称为被创造之物的名称；因此，构成天地的那种“无形态”状态，也可以被称为天地。在一切有形态的事物中，没有比大地和深渊更接近“无形态”的了，这也是事实。不仅是所有已被创造且有形态的事物，就连一切有可能被创造且有形态的事物，都是你创造的，万物都源自于你，这也是事实。凡是从“无形态”的状态中被创造出来的事物，在被创造之前都是无形态的，这也是事实。

对于那些能够凭借你赋予他们的洞察力看到这些真理的人，以及那些坚信你的仆人摩西是凭着真理之灵说话的人而言，他们从这些真理中选取其中一条，比如“起初，上帝创造了天地”，也就是说，“在与他同在的永恒之言中，上帝创造了可理解的存在与可感知的存在，也就是属灵的生物与属肉体的生物”。还有人则这样理解：

有一种说法认为：“起初，上帝创造了天地”，也就是说，“上帝凭借与他同在的圣言，创造了这个物质世界的整体，以及其中所有的有形生物。”还有一种说法是：“起初，上帝创造了天地”，意思是“上帝借助与他同在的圣言，创造了那些无形的物质，这些物质后来形成了有形的生物，而天地则最初处于混沌状态，如今它们已经分化成形，我们才能看到这个世界的一切。”还有一种观点认为：“起初，上帝创造了天地”，即“在创造万物之初，上帝就创造了那种包含着天地在内的无形物质；后来这些物质逐渐成形，天地以及其中的万物便显现出来了。”至于对后续经文的理解，人们从所有这些观点中选择自己认同的一种。有人认为：“那时大地还是看不见的、没有形状的，深渊之中一片黑暗”，也就是说“上帝所创造的那个物质世界还只是无形的、没有秩序、没有光明的状态。”还有人认为：“大地看不见、没有形状，深渊之中一片黑暗”，意思是“所谓的天地仍然只是无形且黑暗的物质，有形的天空和大地以及其中的一切，都是从这种物质中形成的，而这些都是我们的感官所能感知到的。”还有人认为：“大地看不见、没有形状，深渊之中一片黑暗”，也就是说“所谓的天地仍然只是无形且黑暗的物质；从这种物质中将会形成那个可理解的天空——也就是所谓的‘众天之天’——以及大地，也就是整个物质世界；简而言之，一切有形和无形的生物都是从这种物质中创造出来的。”还有人认为：“大地看不见、没有形状，深渊之中一片黑暗”，“圣经并没有将那种无形状态称为天地；而那种无形状态其实就是他所说的‘看不见、没有形状的大地’以及‘深渊中的黑暗’；他之前说过上帝创造了天地，也就是那些有形和无形的生物。”还有人认为：“大地看不见、没有形状，深渊之中一片黑暗”，意思是“那时已经存在着……”

那种无形的物质，正如经文中所说的，是上帝用来创造天地的东西；也就是构成世界的全部实体，它被分为上下两大部分，其中存在着各种已为人所知的生物。
如果有人试图对这两种观点提出质疑，比如说：“如果你不承认那种无形的物质就是所谓的天地，那么就意味着上帝还有某种他未曾创造出来的东西，才能用来创造天地；因为经文并没有告诉我们上帝创造了那种物质，除非我们把‘天地’或‘地’这个名称理解为指的就是那种物质。当经文说‘起初，上帝创造了天地’时，后面又提到‘地是无形无状的’（尽管上帝愿意用这样的名称来称呼那种无形的物质），我们就不应再理解成别的什么物质，而只能是上帝所创造的、经文中所说的‘上帝创造了天地’的那种物质。”
对于这两种观点的持有者来说，听到这样的反驳后，他们的回应会是：“我们并不否认那种无形的物质确实是上帝所创造的，因为万物都出自那位至善的上帝之手。我们承认，那些可以被创造并形成具体形态的事物属于更高级的善，而那些能够被创造并形成形态的事物虽然属于较低级的善，但仍然是善的。不过，我们认为经文并没有记载上帝创造了那种无形的物质，同样也没有记载他创造了其他许多事物，比如基路伯、撒拉弗，以及使徒所提到的宝座、统治权、执政权、能力等。上帝所创造的一切都是显而易见的。或者，如果‘上帝创造了天地’这句话涵盖了所有事物，那我们又该如何解释上帝之灵在其中活动的那些水呢？如果那些水也被包含在‘地’这个词之中，那么当我们看到那些如此美丽的水时，又怎么能认为‘地’指的是那种无形的物质呢？如果真是如此，那为什么经文还要说‘从那种无形的物质中创造了苍穹，并将其称为天’，而却没提到水的起源呢？因为那些水显然不再是无形无状的，我们可以看到它们以如此优美的姿态流淌着。那么，当上帝说‘让苍穹下的水聚集在一起’时，那些水本身就形成了具体的形态，那苍穹之上的水又该如何解释呢？因为它们既不是无形的，也不配拥有如此尊贵的位置，而且经文也没有说明它们是如何形成的。既然《创世记》对上帝创造任何事物都只字未提，而那些事物显然是上帝所创造的……”

真正的信仰与合理的理解绝不会对此产生怀疑；同样，也没有任何明智的教义会仅仅因为《创世记》中提到了这些水，就敢断言它们与上帝同在——因为我们并未得知它们究竟是在何时被创造的。既然真理能教导我们，那我们为何不能明白：那些无形的物质（经文称之为“看不见、无形态且黑暗的深渊”）是由上帝从无到有创造出来的，因而不可能与上帝同在呢？更何况，这段记载也并未说明它们究竟是在何时被创造的。

听到并理解了这些之后，以我有限的认知能力（主啊，我承认您知晓这一点），我觉得当有真实的人将某件事讲述出来时，可能会出现两种分歧：一种关乎事情本身的真实性，另一种则关乎讲述者的意思。我们一方面会探究万物被创造的过程究竟如何才是真实的；另一方面则会思考，作为您信仰的杰出使者，摩西希望读者和听者通过这些文字理解什么。对于第一种分歧，那些自以为知道真相其实却错了的人应该被摒弃；而对于第二种分歧，那些认为摩西写了虚假内容的人也应被排除。主啊，请让我与那些以您的真理为食、在慈爱之中喜乐的人一同与您结合，让我们一起研读您书中的文字，通过您所差遣的仆人的诠释来探寻其中的含义。

但是，在那些众多可以被解读的真理之中，我们当中有谁能够像确定“这是真实的”那样，确信地断言“这就是摩西的意图”，“他在那段记载中所想表达的正是这个意思”呢？我的神啊，我这个您的仆人，在这本书中已向您许下忏悔的誓言，恳求您以慈悲让我能够履行这些誓言。但我能否以同样的信心来断言：摩西在写下“起初，上帝创造了天地”时，确实就是这个意思呢？不能。因为我看不出他在写下这些话时心里所想的正是这个，而我在您的真理中却能清楚地看到这一点。他所说的“起初”，或许指的是上帝开始创造万物之时；而“天地”在这里，他可能并非指任何有形或完美的存在，无论是属灵的还是属肉体的。

它们还处于初始状态，尚未成形。因为我明白，无论这两者中的哪一种说法被提及，都可能是正确的；但他在这番话中究竟指的是哪一种，我就不得而知了。不过，无论他是看到了这两种可能性中的某一种，还是别的什么我在这里没有提到的可能性，这位伟大的人在说出这些话时确实看到了它，并且恰当地表达了出来，这一点我毫不怀疑。

所以，不要有人来烦扰我，说“摩西的想法并非如你所说，而是如我所说”；因为如果他问我：“你怎么知道摩西的想法就是你从他的话中推断出来的那样？”我应当以平和的态度对待他，或许会像上面那样回答，或者如果他坚持己见的话，我会给出更详细的解释。但是当他说“摩西的意思并非如你所说，而是如我所说”时，他并没有否认我们每个人的说法都可能是正确的。哦，我的上帝，贫穷之人的生命之源啊！在你的怀抱中不存在矛盾，请将柔和的甘露洒入我的心田，让我能够耐心地忍受那些这样对我说话的人。他们这么做并非因为他们拥有神圣的灵，能够看到你仆人内心的真实想法，而是因为他们傲慢自大，不了解摩西的真实观点，只喜欢自己的观点，不是因为那些观点是真理，而只是因为它们属于自己。否则，他们也会像我喜欢他们所说的真理一样，喜欢其他真正的观点——不是因为那些观点属于他们，而是因为它们是真理；而正因为如此，它们才不属于他们。但如果他们真的因为真理而喜爱它，那么它就既属于他们，也属于我，因为它属于所有热爱真理的人。但他们却声称摩西的意思并非如我所说，而是如他们所说，我实在不喜欢也不认同这种观点。因为即便真是如此，他们的这种鲁莽行为也并非出于智慧，而是出于傲慢，其根源也不是洞察力，而是虚荣心。因此，主啊，你的审判真是可怕；因为你的真理既不属于我，也不属于他，更不属于别人，而是属于我们所有人，你公开召唤我们共同分享它，同时严厉警告我们不要将其据为己有，以免失去它。因为任何试图将你为所有人准备的真理据为己有的人，其实都是把本属于众人的东西变成了自己的东西，也就是从真理走向了谎言。因为说谎的人，其实是在说自己的谎言。

哦，上帝啊，你是最好的审判者；真理本身啊，请聆听我对这个反对者所说的话吧。请聆听，因为我是在你面前，也在那些合法运用你的律法、出于慈爱之心行事的人面前说话的。如果你愿意的话，请看看我将对他说些什么。对于他，我只想用这番充满兄弟情谊与和平的话语来说：“如果我们都认为那是真实的……”

你说，而且我们都认为我所说的是真的。但请问，我们究竟在何处能见到这一点呢？既不是我在你身上看到，也不是你在我身上看到，而是都在那不可改变的真理本身之中，而那真理就在我们的灵魂之上。既然如此，我们为何还要为上帝的光芒而争斗呢？我们又何必去争论那些我们无法像看见那不可改变的真理那样看清楚的、属于他人的想法呢？因为即便摩西亲自出现在我们面前说“我就是这个意思”，我们依然只能相信他，而无法亲眼见到。所以，让我们不要因彼此间的差异而自高自大，超越了经文所规定的界限；让我们全心全意、尽心尽力地爱主我们的神，也要像爱自己一样爱我们的邻人。为了实现这一目标，如果我们不相信摩西所说的就是他的本意，那么我们就等于让上帝变成骗子，因为我们擅自揣测了祂仆人的心思，而非遵循祂所教导的。试想，从那些话语中可以提取出如此众多真实的含义，却轻率地断言摩西真正想要表达的是哪一个，这是多么愚蠢的行为啊！这样的行为只会破坏那份慈爱——正是为了这份慈爱，摩西才说了这一切话，而我们也在试图解读他的话语。

哦，我的神啊，您是我谦卑的依靠，是我劳苦后的安息，您倾听我的忏悔，宽恕我的罪过。既然您命令我要像爱自己一样爱邻人，我就无法相信您会给予您忠实的仆人摩西比我所期望的更少的恩赐。倘若我出生在摩西的时代，您让我承担起传播那些经文的重任，让我的心与口能够传递这些经文，让它们日后能惠及所有民族，以如此权威的地位超越一切虚假而傲慢的教义，那我一定会非常渴望拥有这样的能力与表达方式。因为那样一来，那些还无法理解上帝创造万物方式的人，也不会因为这些话语超出了他们的理解范围而拒绝接受它们；而那些已经有所领悟的人，也能在那些话语中找到自己通过思考得出的真实见解。即便还有其他人凭借真理的光芒发现新的见解，那些话语也依然能够容纳这些新的见解。

正如一处狭窄地域中的泉水，其水量更为充沛，能够为更广阔区域内的众多溪流提供水源；而那些从同一处泉水流出、但距离较远的溪流，其水量则要少得多。同样地，那位赐予恩惠的神，虽然用的语言极为简练，却能涌现出清澈的真理之流，让每个人都能从中汲取属于自己的真理——通过更为详尽的阐述，一个人可以得到一个真理，另一个人又能得到另一个真理。有些人在阅读或聆听这些话语时，会认为上帝如同人类或拥有无限力量的存在，通过某种突然的决定，在远离自身的地方创造了天地这两大实体，万物皆存在于其中。当他们听到“上帝说：‘要有！’于是就有了”时，就会想象这些话语是有起始和结束的，会在时间中响起然后消失；而在它们消失之后，被命令创造的事物便出现了。此外，人们还会根据对物质世界的了解而产生各种类似的想法。对于这些还处于幼稚状态、具有肉体本性的人而言，这种谦逊的话语就像母亲的怀抱一样，帮助他们建立起健全的信仰，使他们确信上帝创造了眼前所见的一切奇妙多样的万物。然而，如果有人因傲慢而轻视这些话语，试图超越这种保护的“巢穴”，那他必将惨败。主啊，请怜悯他们，免得那些过路人践踏这只尚未长满羽毛的鸟儿，求您派遣天使将它送回巢中，让它能够活下去，直到能够飞翔为止。而另一些人则认为这些话语不再是简单的“巢穴”，而是充满荫凉的果园，他们能看到藏在其中的果实，欢快地飞来飞去，用愉悦的声音寻找并采摘它们。通过阅读或聆听这些话语，他们明白，所有的过去与未来都不及您永恒不变的本質；同时，世间的一切被造物都是您所创造的。因为您的意志与您的本质相同，所以您创造了万物——并非通过意志的变化，也不是凭着原本就不存在的意志；这些万物并非出自您自身，也非按照您自身的形象（即万物的形态）而创造，而是从虚无之中创造出来的，那种没有形态、与您的形象不同的存在，最终会被塑造成与您的形象相似的模样（根据每样事物的特性，回归到您的统一性之中），从而变得完美无缺，无论它们是围绕在您身边，还是因时间和空间的变化而处于不同位置，都能成为美好的存在。

宇宙的各种形态。他们能在这微小的程度上，借助你的真理之光，看到这些事物并为此欢欣鼓舞。另一些人则专注于“起初，上帝创造了天地”这句话，从中领悟到智慧的奥秘——因为这句话也在向我们诉说。还有人同样思考着这句话，将“起初”理解为被创造之物的开端，即“他最初创造了万物”。在那些认为“起初”意味着“在你的智慧中，你创造了天地”的人当中，有人认为构成天地的物质本身就被称为天地；有人则认为那是已经形成且具有不同性质的实体；还有人认为只有一种有形的、属灵的本质，被称为天，另一种则是无形的、物质性的本质，被称为地。而那些将天地视为尚未成形的物质的人，也并非都持相同观点：有人认为那种物质既能让可理解的生物得以完善，也能让可感知的生物得以形成，包含着各种可见的、普通的性质；还有人则认为那种物质只是用来构成这些有形的物质体，其中包含着各种可见的事物。那些认为万物早已有序排列的人，对于天地的理解也各不相同：有人认为包括不可见与可见的一切，有人则只认为可见的部分，也就是我们所能看到的光明灿烂的天空与黑暗的地球，以及其中的万物。但那些只将“起初，上帝创造了天地”理解为“他最初创造了万物”的人，只能真正理解作为天地本质的普遍可理解与有形的世界。因为如果他试图用这句话来指代已经形成的宇宙，那么就有人会问他：“既然上帝先创造了这个，那之后他又创造了什么？”而在宇宙之后，他将找不到任何东西；于是他不得不面对另一个问题：“如果之后 Nothing，上帝又是如何创造出第一个的？”不过，如果他能分辨出什么是在永恒之前产生的，什么是在时间之后产生的，什么是由选择决定的，什么才是最根本的，那么他说“上帝先创造了无形的物质，然后再赋予其形态”也就不会显得荒谬了。永恒之前，指的是上帝存在于万物之前；时间之后，指的是花朵先于果实出现；选择之后，指的是果实先于花朵出现；最根本的，则指的是声音先于曲调存在。在这四种情况中，前两种极难理解，后两种则比较容易理解。因为这种理解实在极为罕见……

主啊，能够目睹你的永恒——你让万物不断变化，却又始终不变——真是崇高的景象。又有谁拥有如此敏锐的洞察力，能够毫不费力地理解：为何声音会先于曲调出现？因为曲调本就是有形的声音，而无形之物可以存在；但不存在之物则无法形成有形之物。因此，物质先于被造物而存在，并非因为它创造了被造物（因为它自身也是被创造的）；也不是因为时间上的先后顺序——我们并非先发出无形的音声，然后再将其加工成曲调，就像用木头或银子制作器皿一样。因为那些材料在时间上确实先于由它们制成的物品，但在歌唱中却并非如此；因为当歌曲被唱出时，人们听到的是声音，而非先有无形音声后再被塑造成曲调。每一个声音一旦产生就会立刻消失，也无法通过人为手段重新创造出来。所以，曲调其实就凝聚在它的声音之中，而那声音便是构成曲调的物质。这种物质确实是经过塑造的，这样才能成为曲调；因此，正如我所说，声音的物质先于曲调的形式而存在——并非因为它具有将声音转化为曲调的能力，因为声音绝不可能成为曲调的创造者，它只是受制于歌唱之魂的某种实体，用来构成曲调而已。它也不是在时间上更早存在，因为它是与曲调一同产生的；在重要性上也不是更优，因为声音本身并不足以构成曲调，曲调不仅是声音，更是美妙的音乐。但它是在起源上更早的，因为曲调需要依靠形式才能成为声音，而声音则需要依靠形式才能成为曲调。以此为例，愿有能力的人明白万物的物质最初是如何被创造出来的，它们被称为天地，因为天地正是由这种物质构成的。不过，它在时间上并非最先被创造，因为万物的形式才产生了时间；而那种物质原本是无形的，但现在则与它的形式一起成为可被感知的对象。然而，关于那种物质，我们只能说它在时间上更为“早”，但实际上在价值上它是最末的（因为有形之物比无形之物更优越），它还处于创造者永恒的存在之前——这样，万物才能从虚无中诞生。在这种种不同的观点之中，愿真理本身能带来和谐。愿我们的上帝怜悯我们，让我们能够合法地运用律法，而律法的最终目的便是纯粹的仁爱。如果有人问我：“这些话中哪一句才是你仆人摩西的本意？”若我不向你承认“我不知道”，那就不是我忏悔应有的言辞了。

然而我知道，那些感知确实是真实的，那些肉体的感知除外——关于这些我已经说了我认为必要的话。即便是那些抱有这种想法的人，也有一个好处：你圣书中的话语不会让他们感到恐惧，因为那些话语以简洁的方式表达出深奥的含义。而我们所有人，既然能够看到并理解那些话语中所传达的真理，那就让我们彼此相爱，共同爱我们的上帝——真理的源泉。如果我们渴望的是真理而非虚妄之物，那就让我们如此尊敬这位传递经文的仆人，他满有你的灵，相信当他依据你的启示写下这些文字时，他所追求的正是那些在真理的启迪与益处方面最为卓越的内容。

当有人说“摩西的意思和我一样”，而另一个人则说“不，是和我一样的”时，我觉得自己应该更恭敬地这样问：“如果两者都是正确的，那为何不是两者皆对呢？”如果有第三个人或第四个人，或者还有其他人从那些文字中看到了别的真理，那为何不能相信他也看到了所有这些真理呢？因为唯一的上帝正是通过这些真理，让圣经典文适合不同人的理解能力，使他们能从中看到不同的但都是真实的道理。我确实（并且毫无畏惧地从内心说出）：如果让我来撰写具有至高权威的文字，我会选择这样的方式——让人们在这些文字中能够理解到所有相关的真理，而不是只清楚地表达自己的观点，从而排除其他可能的真理。因为那些真理并非虚假，也不可能冒犯到我。所以，我的上帝啊，我不会如此轻率，以至于不相信你也赐予了那位伟大人物同样的恩典。毫无疑问，当他写下那些文字时，他已领悟并思考了我们所能发现的真理，以及那些我们尚未发现、但或许能在其中找到的真理。

最后，主啊，你是上帝，而非血肉之躯。即便人类所见有限，又有何事物能隐藏在你那引导我走向正道的良善之灵面前呢？那些文字本就是你打算在未来向读者揭示的真理，尽管写下它们的人或许在众多真理中只思考了某一种，但如果真是如此，那他所思考的也必定是最为重要的。主啊，无论你是要向我们揭示同样的真理，还是你愿意揭示的任何其他真理，都请这样做吧。这样，无论你是将同样的真理向我们揭示，还是通过那些文字向其他人揭示，你都能滋养我们，而不让我们陷入错误之中。看哪，我的上帝啊，我们在寥寥数语中写了这么多内容，我恳求你！我们究竟有什么力量呢？

以这种方式来处理你的所有书籍，怎样的年龄才合适呢？请允许我简短地向你忏悔，并选择一种真实、确定且正确的见解，由你来启发我——尽管可能会有许多种见解出现。我的忏悔准则就是：如果我说出了你的仆人所想要表达的内容，那便是正确且最好的；我会努力做到这一点；即便无法做到，我也会说出你的真理通过他的言语想要让我知晓的内容，因为真理本身也已向他揭示了它所意愿的旨意。

第十三卷

我的神啊，我的慈悲之主啊，我呼求你！你创造了我，也从未忘记我；即便我忘记了你，你依然没有忘记我。我呼唤你进入我的灵魂——正是你让我的灵魂充满了对你的渴望，从而为迎接你做好准备。现在，请不要抛弃我，因为我正在呼求你。其实在我呼求你之前，你就已经阻止了我，不断以各种方式催促我，让我从远处就能听到你的声音，从而悔改并呼求你。主啊，你抹去了我所有的罪孽，不让我用那些罪孽来报复你，因为我曾因这些罪孽而远离你；你也阻拦了我所有善行，不让我用它们来回报你创造我的恩惠。因为在我有存在之前，你就已存在；我原本什么都不是，根本不配得到你的赐予。然而，由于你的仁慈，你仍然允许我存在，并让我拥有这一切。因为你本不需要我，我也并非有什么优点能够帮助你，我的主与神啊——无论是在服侍你方面，还是在你需要我帮忙时；又或者是在侍奉你方面，就像一块土地，若非我加以耕种，它就永远无法被利用。我服侍和敬拜你，只是为了能从你那里获得幸福，因为只有你才能赋予我幸福的能力。

因为正是由于你无尽的仁慈，你的受造物才能存在。这样，那些既无法为你带来任何益处、也不是来自你的美好事物（以免与你有平等的地位），依然可以存在，因为它们是由你创造的。那么，你在创世之初所创造的天地，又何德何能值得你如此对待呢？那些由你以智慧创造出来的灵性与物质存在，又有什么资格要求你的眷顾呢？即便它们还处于原始状态、毫无形态，随时可能陷入极度混乱、远离你的状态——灵性虽无形态，却高于有形态的物质；而物质虽无形态，却仍比完全不存在要好——但它们终究还是要依靠你的旨意，因为它们本无形态。

藉着同一位圣言，它们被带回你的统一体中，获得了形态；从你那里，那唯一的至善创造了万物的美好。既然它们原本并无形态，又怎配得到你呢？因为它们本就不是如此，而是由你创造的。那么，有形的物质又怎配变得无形无相呢？因为它本来就不是那样，而是由你创造出来的；既然它原本不存在，自然也不配得到被创造的机会。至于那些尚未形成的灵性存在，又怎配像深渊一般处于黑暗之中、起伏不定呢？它们与你是不同的，除非藉着同一位圣言而回归到创造它们的那位那里，从而获得光明——虽然这种光明并非完全等同于你的光明，但至少是与你的光明相一致的。因为在身体里，存在并不等同于拥有美好的状态，否则它就不会变得畸形；同样地，对于受造的灵体而言，活着也并不等同于智慧地生活，否则它就会永远保持智慧。不过，它始终紧握着你才是最好的，这样它才能避免因远离你而失去从你那里获得的光明，重新陷入如同黑暗深渊般的生存状态。我们自己也是如此：作为灵性存在的我们，一旦远离你，我们的光明也会消失，那时我们便处于黑暗之中；我们仍在黑暗的残余中挣扎，直到在你的独一之中成为你的公义，如同上帝的山岳一般。因为我们曾是你的审判，而你的审判就如同深邃的深渊。你在创造之初所说“要有光”，于是就有了光——我认为这指的是灵性存在：因为那时已经存在某种生命，你可以照亮它。但由于它没有资格获得光明，所以即便它已经存在，也依然没有资格被照亮。因为它那无形态的状态无法令你满意，除非它变成光明，而且不是仅仅通过存在本身，而是通过注视那照亮它的光并紧紧跟随它；如此，它才能幸福地生活，而这全靠你的恩典，因为你唯有你能使事物永不变得更糟或更好。对你来说，活着与幸福地活着并非两回事，因为你自己就是你的祝福。既然这些事物要么从未存在过，要么一直处于无形态状态，那对于你这样的至善而言，又还有什么欠缺的呢？你创造它们并非出于缺乏，而是出于你的丰盛。

唉，那是为了约束他们、使他们变得完美，而非为了让你的喜乐因他们而得以实现。因为对你而言，既然你是完美的，那么他们的不完美自然会令你不满；正因如此，你才使他们变得完美，从而取悦于你。倘若你是不完美的，那他们使你完美之后，你才能变得完美。因为你那美好的圣灵确实是悬浮在水面上的，而非被水托举着，仿佛是停歇在水中一般。至于那些据说有你的圣灵停歇其上的人，你则是让他们在自己里面得到安息。但你那不朽且不可改变的意志，本身就已足够完备，它悬浮在你所创造的生命之上；然而那种生命与真正的幸福生活并不相同，因为它仍然生活在自身的黑暗之中。因此，它必须回归到创造它的那位那里，通过生命的源泉不断成长，在他的光中看见光明，从而变得完美、获得启迪并变得更加美好。

看哪，现在三位一体以朦胧的方式呈现在我面前——那就是我的上帝。因为你，天父，在我们智慧的起源之处，也就是由你自身所生的、与你同等且与你有永恒关系的智慧之中，创造了天地。关于那至高的天堂、无形无状的地球以及黑暗的深渊，我们已经说了很多，这些都是关于它们那种不安定、扭曲的状态的；除非它们回归到赋予它们生命的那位那里，通过他的启迪而获得美好的生命，成为那个“至高之天”，也就是后来位于两层水之间的那个天。在“上帝”这个名号之下，我认出了创造万物的天父；而在“起源”这个名号之下，我认出了他在其中创造万物的儿子。当我相信我的上帝就是三位一体时，我进一步探究他的圣言，于是看到：你的圣灵在水中活动。看哪，三位一体啊，我的上帝——天父、圣子和圣灵，一切受造物的创造者。

但是，哦，真实的光啊，其原因究竟是什么？我将我的心向你举起，求你不要让我陷入虚妄之中，消除我心中的黑暗。请以我们母性的慈爱告诉我，为什么在提到了天堂、无形无状的地球以及深渊中的黑暗之后，你的经文才会最终提到你的圣灵呢？难道是因为应当让人们了解他“悬浮在上方”的事实吗？而要说明这一点，就必先提到他悬浮在其上的那个存在。因为他并非悬浮在天父或圣子之上，如果他悬浮在虚无之中，也就不能说他是悬浮在某物之上了。

首先，应当谈论的是那位被高举在上方的人；而后，还有那位只能以被高举在上方来形容的人。但为何关于他的认识，不能以其他方式来表达呢？因此，有能力的人应当跟随你的使徒的教导——他说道：“因为你的爱是通过赐予我们的圣灵而注入我们心中的。”在谈到属灵的恩赐时，他为我们指明了更卓越的爱的道路；他还为你跪下，好让我们能够领悟基督之爱的至高境界。从一开始，他就高举在众水之上。我该对谁讲述这些呢？如何描述那些邪恶欲望的沉重，以及它们如何将人引向深渊？又如何说明慈爱是如何通过那高举在众水之上的圣灵将人重新提升起来的？我该对谁讲述呢？该如何表达呢？因为我们并非在空间中沉沦或上升。还有什么比这更相似，却又更不同的呢？那些都是情感、都是爱；我们心灵中的污秽会随着忧虑的爱而向下流淌，而你的圣洁则会通过安宁的爱将我们向上提升，让我们的心能朝向你，那里有你的圣灵高举在众水之上；如此，当我们的灵魂穿过那无依无靠的深渊之后，就能达到那种至高的安宁状态。天使堕落了，人的灵魂也堕落了，于是那黑暗的深渊便显现出来，似乎要吞噬所有的属灵存在。若非你从一开始就说了“要有光”，那就不会有光了，所有顺服于你天国法则的灵体都会依附于你，安息在你的圣灵之中——那永恒不变的圣灵。否则，即便是最上层的天空也会变成一片黑暗；但现在，在主里却是光明。因为在那些堕落并暴露出自身黑暗的灵体所处的痛苦不安之中，当你剥夺了他们身上的光明之衣时，你依然充分地显明了你是多么崇高地创造了有理性的生命体；没有任何事物能够带来真正的安宁，唯有你才能做到，甚至连他们自己也无法做到。哦，我们的神啊，求你照亮我们的黑暗吧！我们的光明之衣是从你那里而来的；到那时，我们的黑暗就会如同正午一般明亮。哦，我的神啊，请将自己赐予我，让我重新获得你。看啊，我正在爱你；如果这份爱还不够，我愿更加热烈地去爱。我无法衡量，还缺少多少爱，才能让我的生命完全融入你的怀抱，直到永远。

隐藏在你同在的隐秘之处。我只知道一点：若非有你，我便会陷入苦难——不仅在外在，也在内在；一切非我上帝的东西，对我而言都是虚空。可是，圣父与圣子不也是被托举在水中吗？如果这是指在空间上、如同有形之体那样，那么圣灵也是如此；但若是指神性那不可改变的崇高性超越了一切会变化的事物，那么圣父、圣子与圣灵也都是被托举在水上的。那为何这种说法只适用于你的圣灵呢？仿佛那位本就不处任何特定位置、只有“他是你的恩赐”这一记载的神，真的有所在之处一般。我们在你的恩赐中得到安息，在那里享受着你。我们的安息之地就是你。爱将我们提升到那里，而你美好的圣灵则将我们从死亡的深渊中拯救出来。我们的平安就在你美好的旨意之中。身体因其自身的重量而趋向自己的位置；重量不仅使人向下，也使人回到自己的位置。火向上，石头向下。它们都被自身的重量驱使着，去寻找属于自己的位置。油倒入水中会浮在水面上，水倒在油上则会沉入油下。它们同样被自身的重量驱使着去寻找属于自己的位置。当它们脱离原有的秩序时，就会不安宁；一旦恢复秩序，便能安宁下来。我的“重量”就是我的爱；正因有了这份爱，我才能被带到任何地方。我们因你的恩赐而充满热情，被点燃，向上攀升；我们内心发光，不断前进。我们沿着心中那条通往你的道路前行，唱着颂歌；我们因你的火焰、你那美好的火焰而内心发光，继续前进——因为我们正朝着耶路撒冷的平安前进。那些对我说“我们要上主的殿去”的人，让我十分欢喜。你将我们安置在那里，让我们不再渴望别的什么，只愿永远留在那里。

有福的受造物啊！它虽不同于你，却从未有过别的状态——自被创造之时起，它就立刻因你的恩赐而被提升起来，而你的恩赐是超越一切会变化之事的。正是通过你所说的“要有光”，光才出现了。而在我们身上，这一过程发生在不同的时间：我们曾经处于黑暗之中，后来才变得明亮；但关于这一点，人们只描述了若没有光明的话会是什么样子。如此表述，似乎是在说明在得到光明之前，一切都是混乱而黑暗的，从而凸显出使其发生改变的原因——那就是当它转向永恒的光明之后，便变成了光明。谁能理解这一点，就让他去向你询问吧。他为何要来烦扰我，好像我能照亮每一个来到这个世界的人似的？

我们当中有谁真正理解那全能的三位一体呢？可即便它确实存在，又有谁不谈论它呢？很少有人能在谈论它的同时真正明白自己在说什么。人们不断争论、努力，却无法获得安宁，也没有人能见到那真正的景象。我希望人们能思考一下那存在于自身之中的三者。其实，这三者与三位一体截然不同：我只是告诉他们可以在何处自我修炼，从而明白自己与那三位一体的差距有多大。我所说的那三者，就是“存在”、“认知”与“意志”。因为“我”就是存在、认知与意志；“我”即是认知与意志的统一体；“我”知道自己存在且具有意志；我也愿意存在并认知。那些有能力的人，就应当从这三者中领悟出：生命是多么不可分割的——其实那是一种统一的生命、统一的意识、统一的本质；同时，其中的差异又是多么微妙却又真实存在的。其实，这一切就在人们面前，让他们审视自己的内心，然后告诉我吧。但即便他们发现了什么，也不应以为自己已经找到了那超越这一切的、永恒不变的存在——那个永恒地存在、永恒地认知、永恒地发愿的存在。至于上帝是否也存在着三位一体，或者这三者是否都存在于每一个个体之中，又或者两者兼而有之，以一种奇妙而复杂的方式存在着——它自身既受限于自身，又毫无界限；它因此而存在，也能自我认知，自给自足，永远保持不变，凭借其无比强大的统一性——谁能轻易理解这一切呢？谁能用言语表达出来呢？谁又会轻率地对此下结论呢？

继续你的忏悔吧，向我主你的神说：“哦，圣洁的主啊！我们因着您的名而受洗，也就是因着圣父、圣子与圣灵的名而受洗。我们也以圣父、圣子与圣灵的名为他人施洗，因为在我们的心中，上帝也通过他的基督创造了天地，也就是他教会中的属灵之人与属肉体之人。其实，在接受教义之前，我们的世界是无形无状的，我们也被无知的黑暗所笼罩。因为您因人的罪恶而惩罚他们，您的审判对他们而言如同深渊一般。但由于您的圣灵凌驾于水面上，您的怜悯并未抛弃我们的苦难，于是您说：‘要有光！’‘你们要悔改，因为天国近了。’‘你们要悔改，就有光。’由于我们的心灵充满困扰，我们从约旦河那片土地，以及那座与您同高的山峰上想起了您——不过那山峰对我们来说实在太过渺小。我们的黑暗让我们痛苦，于是我们转向您，就有了光。看哪，我们曾经处于黑暗之中，但现在却在主里有了光明。”

但至今仍是凭着信心，而非眼见；因为我们得救是因着盼望；然而那已看见的盼望便不是盼望了。如今仍是深处呼唤深处，但那是通过你那如水泉般的声音。那些说“我无法以属灵的方式与你们交谈，只能以属肉体的方式交流”的人，仍然不认为自己已经领悟了真理，他们忘记了过去的事，只着眼于未来，因重担而叹息，他们的灵魂渴望着永生上帝，就像鹿渴望溪水一般，他们问：“我何时才能到那里呢？”他们渴望穿上来自天上的圣衣，呼求这低处的黑暗说：“不要随从这个世界，而要藉着心意的更新而改变自己。”不要在理解力上还是孩子，在恶行上却已是成人，要成为在理解力上完全的人。哦，愚昧的加拉太人啊，是谁迷惑了你们？但现在不再是靠他自己的声音，而是靠你从天上差来的圣灵的声音；是通过那位升上高处、打开祂恩赐之闸门的人，让祂的恩惠之流能使上帝的城邑欢欣鼓舞。新郎的朋友渴望着祂，虽然现在已有圣灵的初熟果子存放在他心中，但他仍内心叹息，等待着身体的救赎。他作为新娘的肢体而渴望着祂，作为新郎的朋友而为他嫉妒，他嫉妒不是为了自己，因为他是通过你那如水泉般的声音来呼唤另一个黑暗世界，他害怕像蛇用诡计引诱夏娃一样，他们的思想也会从我们唯一儿子——新郎所具有的纯洁性中堕落。哦，当我们能够见到祂的真面目，那些日夜折磨我的泪水消失时，那该是多么美好的景象啊！那些人每天都在问我：“你的上帝在哪里？”看哪，我也说：“我的上帝啊，你在哪里？看啊，你就在这里！”当我独自以喜乐和赞美之声倾诉心灵时，我就能从你那里获得一丝力量，那是守圣日之人的声音。然而这仍然是令人悲伤的，因为它又陷入了黑暗之中，或者说它仍然觉得自己处于黑暗之中。我的信心对它说：你是被我点燃的，用来在黑夜中照亮我的道路。我的灵魂啊，为何如此悲伤，为何让我忧愁？要盼望主，祂的话语是你脚前的明灯；要持守盼望，直到那邪恶之母——黑夜过去，直到主的愤怒消退。我们也曾曾是那样的人，有时处于黑暗之中，那些黑暗的痕迹至今仍存在于我们的身体里，我们是死的。

因着罪恶；直到破晓之时，阴影消散。愿我倚靠主；清晨我必站在你面前，凝视你；我必永远向你认罪。清晨我必站在你面前，看见我面容的安详，我的神啊！你也会藉着住在我们里面的圣灵，使我们必死的身体复生，因为你有怜悯之心，包容了我们内心那黑暗与迷茫的状态。在这人生的旅程中，我们从你那里得到了承诺，让我们如今能成为光明之人；我们因着盼望得救，是光明的儿女，是白日的儿女，而非黑夜或黑暗的儿女——尽管我们曾经如此。在人类认知的不确定之中，唯有你能将我们与那些事物分开；唯有你能洞察我们的心，将光明称为白昼，将黑暗称为黑夜。因为有谁能够认识我们，若非你呢？我们所拥有的一切，不都是从你那里得到的吗？同样的材料，有的被用来制造荣耀之物，有的则被用来制造耻辱之物。

还有，除了我们的神之外，还有谁能在你的神圣经文中为我们设立如此权威的准则呢？正如经上所说：“天要像卷轴一样卷起，现在却像皮囊一样铺在我们头上。”因为你的神圣经文具有更崇高的权威性，因为那些将经文传递给我们的人也是凡人，他们终有一死。主啊，你深知，当人们因罪而变得有死性时，你是如何用“皮囊”来覆盖他们的。因此，你便用你书中的话语——也就是你那些和谐的言辞——来作为“皮囊”，通过凡人的传扬将其铺展在我们之上。正因着他们的死亡，你在他们所传达的教诲中所设立的那种权威准则，才能更加牢固地覆盖一切；而在他们活着的时候，这种权威并未如此牢固地确立。那时，你还没有将天空像皮囊一样铺开，还没有让他们死亡的荣耀向四周扩展。

主啊，请让我们仰望天空，那是你双手的杰作；请除去你铺在天空之下的那层云雾。那里有你的见证，它能赐予孩童智慧。我的神啊，请让婴孩和乳儿也能赞美你，让他们的赞美完美无缺。因为我们不知道还有别的书籍能够如此摧毁骄傲，能够击败那些试图以自己的罪孽来阻碍你与我们和解的敌人。主啊，我不知道还有哪样的言语能如此说服我认罪，让我愿意顺服你的轭，让我愿意无偿地侍奉你。善良的天父，请让我理解这些言语，求你赐予我这个恩典。

那些处于他们之下的人：因为你为那些处于他们之下的人而设立了他们。在这穹苍之上还有其他的水，我相信那是不朽的，且与世间的污秽隔绝开来。让那些超凡的众民、你的天使们赞美你的名吧！他们无需仰望这穹苍，也无需通过阅读来了解你的旨意——因为他们始终能看见你的面容，无需任何文字就能知晓你永恒的意志；他们阅读、选择、爱慕。他们永远在阅读，而他们所阅读的内容永远不会消失；因为通过选择与爱慕，他们领悟到了你旨意的永恒不变性。他们的书永远不会合上，他们的卷轴也永远不会被折叠起来；因为你本身就是他们的存在，是永恒的。因为你将他们安置在这穹苍之上，而这座穹苍则庇护着那些软弱的人类，使他们能够仰望上天、领悟你的慈悲，从而及时认识那位创造万物的主。主啊，你的慈悲存在于天上，你的真理则直达云层。云层会消散，但天空依然存在。那些传播你话语的人会离开此世进入另一个世界，但你的经文却会流传于众人之间，直至世界的尽头。然而天地也会消逝，但你的话语却不会消失。因为那卷轴终将被卷起，铺在上面的草丛也会随之消亡，但你的话语将永存——如今它透过云层的遮掩、通过天空的屏障向我们显现，虽非其真实模样：因为我们虽然是你儿子所钟爱的，但我们的真面目尚未显现。他透过我们肉体的屏障注视着我们，温柔地对我们说话，激励我们，让我们追随他的气息。但当他显现之时，我们就会像他一样，因为我们将看到他真实的模样。主啊，我们的视野也将如同他一般。因为唯有你才完全知晓自己的本相——你是永恒不变的，你的认知、意志也都是永恒不变的。你的本质是永恒认知、永恒意志的；你的认知与意志也是永恒不变的。在你看来，既然那永恒不变的光明能够自我认知，那么就不应该由那些会被照亮、会变化的事物来认知它。因此，我的灵魂就像一块没有水的土地：因为它无法自我照亮，也就无法自我满足。因为生命之泉就在你那里，正是在你的光中我们才能见到光明。

是谁将那些心怀怨恨的人聚集在一起呢？因为他们都有一个目标，那就是追求世俗的幸福。为了实现这个目标，他们不择手段，尽管各种忧虑让他们摇摆不定。主啊，除了你还有谁呢？你曾说：“让水聚在一处，让干地显现出来吧！”因为海洋也是你的创造，是你所造的；而干地也是你亲手造就的。人们心中那邪恶的欲望，其实就如同汇聚在一起的水，被称为海洋；因为你约束着人们灵魂中的邪恶欲望，为它们设定界限，规定它们所能逾越的范围，让这些欲望的“波浪”相互碰撞。通过你对万物的掌控，你就将这一切变成了海洋。

至于那些渴望你、并出现在你面前的人（他们因其他界限而被隔绝在那个“海洋”之外），你会用甘美的泉水来滋润他们，使大地能够结出果实。主神啊，你如此命令，我们的灵魂便能结出各种善行，去帮助有需要的人，满足他们的物质需求。当我们感受到自己的软弱时，就会心生怜悯，去帮助那些处于困境中的人，就像希望别人在自己需要时也能帮助自己一样。我们不仅要提供容易得到的帮助，比如那些能结出种子的植物，还要尽自己最大的力量保护他们，就像树木结出果实一样——也就是说，要拯救那些受苦的人，让他们免受强权之害，并以公正的力量为他们提供庇护。

主啊，我恳求你，愿真理从大地中涌现，正义从天上显现，愿天空中有光明。让我们把食物分给饥饿的人，把无家可归的穷人接到家中。让我们为赤身裸体的人提供衣服，不要轻视与我们同属血肉之人。当这些果实从大地中长出时，就会知道那是美好的。愿我们暂时的光明能够绽放，让我们从这些世俗的善行中进入沉思的境界，从而获得上方的生命之言，像光明一样存在于世间，与你的经文紧密相连。因为在那里，你教导我们要区分理智的事物与感官的事物，就像区分白昼与黑夜一样；或者区分那些专注于理智事物或感官事物的灵魂。如今，你不再只是在创造天地之前那样，在隐秘之中区分光明与黑暗，而是通过你的灵性力量来做到这一点。

孩子们也同处那同一个苍穹之下（如今，你的恩典已遍布全世界），他们能够为大地带来光明，区分昼夜，成为时代变迁的标志——表明旧事已经过去，万物皆已更新；我们的救赎比我们信主时更为临近；黑夜即将过去，白昼即将来临。你还会以祝福为你的年份加冕，派遣你仁慈的使者去收割那些他人已经播种的果实，同时也将他们派往另一块田地，那里的收获将在最后时刻出现。如此，你就应允了那些祈求者的心愿，也为义人祝福他们的岁月；但你始终如一，在你永不终结的岁月里，为我们短暂的时光预备了收获的时机。因为你依据永恒的旨意，在适当的时节将天上的祝福赐予大地。有人因圣灵而得到智慧的言语，如同微弱的光亮；有人得到信心；有人得到能洞察真理的恩赐，如同白天的光亮；有人因同一圣灵而得到知识的言语，如同微弱的光亮；有人得到信心的恩赐；有人得到医治的恩赐；有人能行神迹；有人有预言的能力；有人能分辨灵体；还有人能说各种方言。所有这些都如同星星一般。因为这一切都是同一位圣灵在运作，他按自己的意愿将不同的恩赐赐给每个人，让星星显现出来，使人能从中受益。然而，知识之言包含了所有的圣礼，这些圣礼如同月亮一般随季节变化，而其他各种恩赐则如同星星一般有序排列，但由于它们不及智慧之光的明亮——那种能照亮白天的光芒——所以它们只适合在黑夜中作为指引。因为对于那些人来说，这些是必要的，以至于你最明智的仆人也无法像对待属灵的人那样与他们交谈，而只能像对待属肉体的人那样与他们说话，即便是在那些已经完全的人中间讲述智慧的人也是如此。至于属血气的人，他们就像在基督里的婴孩，还在吃奶，尚未强壮到可以食用固体食物，眼睛也还不能看见太阳，所以他们不应生活在毫无光亮的黑夜之中，而应满足于月亮和星星的光亮。我们全智的全能上帝啊，你在你的书卷、你的苍穹中这样对我们说话，让我们能够通过美好的默想来领悟一切，尽管目前还只是通过种种迹象、时节、日子和年份来了解。但首先，你们要洗净自己，保持纯洁；从你们的灵魂中以及我眼前除去邪恶，这样干涸的大地才能显现出来。要学会行善，为孤儿伸张正义，为寡妇辩护，这样大地才能长出青草来。

“要有肉吃，也要有结出果实的树；来吧，让我们一同商议，”主说，“好让天上有光，照亮大地。”那个富人问那位善良的师尊，自己该做些什么才能获得永生。让那位善良的师尊告诉他（他原以为师尊只是凡人，但师尊是神，因此才是善良的），让他知道，若想进入生命之境，就必须遵守诫命：摒弃恶意与邪恶，不可杀人、不可通奸、不可偷盗、不可作假见证。这样，干地才会显现出来，人们也会懂得尊敬父母、关爱邻人。他说：“这些我都遵守了。既然土地如此肥沃，为何还会有这么多荆棘呢？去吧，把那些贪婪的荆棘连根拔除；卖掉你所拥有的，把钱分给穷人，这样你就能在天上拥有宝藏；如果你想变得完美，就跟随主吧，与他一同生活，他会在那里传授智慧，让你知道如何分配白昼与黑夜的时间，这样你也能拥有光明，天空中也会有光。但除非你的心在那里，否则这一切都不会实现；同样，除非你的宝藏也在那里，否则光明也不会出现——这都是从那位善良的师尊那里听来的。”然而，那片贫瘠的土地却感到悲伤，荆棘也遮蔽了圣言的光芒。但是你们这些被选中的子民，这些舍弃了一切来追随主的弱小之人，快去跟随他吧，让那些强横的人无地自容！你们这些美丽的存在，要在天空中发光，让天空能够彰显他的荣耀，区分出那些虽非天使却依然完美的光明，以及那些虽不值得轻视却依然属于黑暗的存在。请照亮大地吧！让阳光照亮的白昼传递智慧的话语，让月光照亮的夜晚传达知识的信息。月亮和星星为夜晚照明，但夜晚并不会掩盖它们，因为它们为夜晚带来了光明。看哪，上帝说：“让天上有光吧！”顿时，有声音从天上传来，仿佛狂风呼啸一般，又有像火一样的舌头出现在每个人身上。于是天空中出现了光，其中蕴含着生命的圣言。你们这些神圣的火焰，这些美丽的火焰，快到各处去吧！因为你们就是世界的光，你们并不受任何束缚；你们所依附的那位是至高无上的，他也提升了你们。快到各处去吧，让所有民族都认识你们。

让海洋也孕育并产出你的作为吧；让水产生那些有生命的生物。因为你们能够区分宝贵的与卑劣的，从而成为上帝的口，通过你们，上帝说：“让水产生生物吧”——不是大地所产出的生物，而是有生命的、会活动的生物，以及飞在大地之上的鸟儿。哦，上帝啊，通过你圣徒们的传扬，你的圣礼在世间种种试炼之中依然发挥着作用，以你的名、通过你的洗礼使异教徒得到圣化。在这些过程中，许多惊人的奇迹发生了，就像巨大的鲸鱼一般；而你使者们的声音则飞荡在大地之上、在你圣书的苍穹之下，那圣书如同他们行动的准则，无论他们走到何处都遵循它。因为没有一处听不到他们的声音：他们的声音遍布整个大地，他们的言语传达到世界的尽头，这都是因为你，主啊，以祝福使他们增多。我所说的是谎言吗？还是我将天上那些清晰明了的真理与海中那些具体的事物混为一谈，未能加以区分呢？因为那些本质明确、不会因繁衍而增加的事物，就好比智慧与知识之光；即便如此，它们在现实世界中的表现形式也是多种多样的。一件事物由另一件事物衍生出来，而这一切都是因为你，上帝啊，你让人类敏锐的感官重新焕发生机，这样，我们心灵中的某种理解，就能通过身体的动作以多种方式表达出来。这些圣礼是由水产生的，但那是通过你的话语；那些远离你永恒真理的人们的需求，也是通过你的福音才得以满足的。因为正是水把那些有害的东西排出体外，而那些有害的东西正是导致人们需要通过你的话语来得到救赎的原因。你现在所创造的一切都是美好的，但你看，你自己才是无比美好的，因为你创造了这一切。如果亚当没有堕落，那么海洋中的污秽就不会从他身上流出来，也就是说，人类就不会如此充满好奇心、情绪波动剧烈、不断上下翻腾。那样一来，就不需要你的使者们在各种水中以具体可感的方式施行那些神秘的行为和言语了。在我看来，那些会移动、会飞翔的生物，指的便是那些通过具体方式使人得到启蒙与圣化的事物。

圣礼若不能带来进一步的益处，那便是无用的——除非人的灵魂拥有属灵的生命，且在接受圣礼之后仍渴望达到完美境界。在你的话语中，不是大海的深处，而是与苦水分离的大地，能孕育出生命；不是那些会活动的生物，而是活生生的灵魂。因为此刻它已不再需要像异教徒那样接受洗礼，也不再需要像当初被水覆盖时那样接受洗礼；因为进入天国唯有此路，这是你所规定的。它也不再寻求奇迹来使人信服，因为它并非那种不看到神迹就不会相信的类型——如今，忠诚的大地已与充满异端的苦水分离了。各种神迹只是给那些不信的人看的，而非给信徒看的。至于你建立在水之上的大地，也无需那些由你的命令而从水中诞生的飞禽。请通过你的使者将你的话语传送到那里去吧：我们虽在谈论这些使者所做的事，但实际上是你在他们里面做工，使他们能在那里孕育出活生生的灵魂。大地能够孕育出灵魂，是因为大地是促使他们在灵魂中实现这一目标的动力；正如大海曾是促使它们孕育出有生命的生物以及在天空中飞翔的鸟类的动力，而大地则不需要这些鸟类——尽管大地会以从深海中捕获的鱼为食，那些鱼就是你在信徒面前预备的。正因如此，那些鱼才从深海中被带出来，以便滋养陆地；而鸟类虽然是在海里孵化的，却是在陆地上繁衍的。在福音书最初的宣道中，人类的背道是原因所在；然而，信徒们也每天都能从中得到种种劝勉与祝福。但活生生的灵魂源自大地——因为只有那些已经属于信徒的人，才能通过克制对世俗的贪恋，让他们的灵魂得以活向你，因为在享乐之中他们的灵魂其实是死的，那是带来死亡的享乐啊，主啊！因为你才是纯洁心灵所渴慕的生命之乐。现在，请让你的仆人们在陆地上工作吧——而不是在充满异端的“水”上，通过宣道、神迹、圣礼以及神秘的话语来行事；这样，那些因敬畏那些神秘迹象而心生惊叹的人，就能专注于这些事物。对于那些忘记你、躲避你的面容、变得如同黑暗深渊般的亚当之子来说，这就是通往信仰的道路。但是——请让你的仆人们现在在远离漩涡的干地上工作吧。

深邃的深渊啊！愿他们成为信徒们的榜样，以自己的生活激励他人效仿。因为人们应当不仅听闻教诲，更要付诸行动。寻求主，你的灵魂才能得生，大地也才能孕育出有生命的灵魂。不要随从这个世界，要远离它；灵魂因避开那些会使其灭亡的事物而得以存活。要远离傲慢的狂野、奢侈的放纵以及虚假的知识，如此，野兽才能被驯服，家畜才能被套上轭，蛇类也能变得无害。这些其实都是我们心灵中的不良倾向的象征——傲慢、欲望和好奇心，这些都是死灵魂的表现；因为灵魂的死亡并非意味着它完全失去活动能力，而是因为它放弃了生命的源泉，从而被这个短暂的世界所控制，变得与其相似。

但上帝啊，你的言语乃是永恒生命的源泉，永不消逝。因此，当你说“不要随从这个世界”时，便用你的言语约束了灵魂的偏离，如此，大地才能在生命的源泉中孕育出有生命的灵魂，也就是那些通过遵循你的福音、追随你基督的追随者而在你的话语中得到约束的灵魂。因为人总是倾向于模仿自己所亲近的人，所以他说：“你们要像我一样，因为我也是像你们一样。”这样，有生命的灵魂中就会有温顺的“良兽”（因为你命令人们要谦逊行事，这样才能受到所有人的喜爱）；还有“良畜”，它们进食时不会过量，不进食时也不会缺乏；还有“良蛇”，它们不会造成伤害，却懂得谨慎行事。人们只需对这世俗的事物进行足够的探究，就能透过被造之物理解永恒的真谛。因为这些受造物若能避免那些会危害我们的力量，就能顺从理性而活下去，成为美好的存在。

看哪，主啊，我们的神，我们的创造主！当我们的情感不再被对世界的爱所支配——正是这种爱让我们因邪恶的生活而走向死亡——当我们开始通过善良的生活成为有生命的灵魂时，你通过使徒传达给我们的言语就在我们身上实现了：“不要随从这个世界。”紧接着，你还说了另一句话：“你们要藉着更新心思意念而改变自己。”不要再像以前那样模仿别人，或者跟随某些更优秀之人的榜样生活（因为你并没有说“要按人的样式造人”，而是说“我们要按自己的形象造人”）。

为要显明你的旨意，为此，那位通过福音生下众子的人说：人不可永远处于婴孩状态，需要有人用乳汁哺养、像母亲一样呵护他们。所以，你们应当藉着心意的更新而改变，从而能明白上帝那美好、可悦、完美的旨意。因此，你没有说“让人类被创造出来”，而是说“让我们来创造人类”；也没有说“按照他的种类”，而是说“按照我们的形象和样式”。因为当人的心意得到更新，能够看见并理解你的真理之后，他就不需要再有他人来引导他去追随某种种类；而是可以通过你的指引来明白你那美好、可悦、完美的旨意。事实上，你会教导那些已经具备这种能力的人，让他们能够分辨出合一中的三位一体，以及三位一体中的合一。所以，在“让我们来创造人类”这一复数表述之后，又加上了单数形式的“上帝创造了人类”；在“按照我们的样式”这一复数表述之后，又加上了单数形式的“按照上帝的形象”。这样，人就在对上帝的认识上得到了更新，遵循着创造他之主的形象而生活；成为属灵的存在后，他能够审判一切事物（所有需要被审判的事物），而他自己却不会受到任何人的审判。

至于他能审判一切事物，这正对应着他拥有对海里的鱼、空中的鸟、所有的牲畜与野兽、全地以及地上一切爬行物的统治权。他之所以能做到这一点，是因为他拥有心智的理解力，借此能够感知上帝之灵的事物；否则，若人仅拥有荣誉却没有理解力，那他就会与野兽无异。因此，在我们的上帝所建立的教会里，依据你所赐予的恩典（因为我们都是为行善而被创造的），不仅是那些在属灵上居于领导地位的人，那些在属灵上服从他们的人也是如此——因为你正是以这种方式创造了有男有女的人类，在属灵的恩典之中，不再有男女之分，因为不再有犹太人或希腊人、奴仆或自由人之别。属灵的人（无论是领导者还是服从者），都应以属灵的方式来进行审判；不可依据那些闪耀在苍穹中的属灵知识来审判（因为他们不应拥有如此至高的审判权），也不可依据你的经文本身来审判，即便其中有些内容并不清晰；因为我们愿意将自己的理解力服从于经文，坚信那些虽看不见的内容也是真实正确的。如此，人虽然现在是属灵的……

他按着上帝的形象被造，因而重新获得了对上帝的认识，应当成为律法的遵行者，而非审判者。他也不去判断那些属灵之人与属肉体之人的区别——这些人在你眼中早已清晰可辨，只是尚未通过他们的行为让我们认识他们，以便我们能从他们的果子上辨别出他们来。但主啊，你从创世之初就早已知晓他们，并将他们区分开来、暗中称呼他们的名字。尽管他是属灵的，却也不去审判这世上那些不安分的人；因为他何必去审判那些外在之人呢？他根本不知道他们当中谁将来会进入你恩典的甜蜜之中，谁又会继续生活在永恒的不敬之中。

因此，你按着自己的形象所创造的人，并没有获得对天上星辰、那隐藏的天空、以及你在创世之前就已设立的昼夜的统治权，也没有获得对海洋中水体的统治权；他所获得的，只是对海里的鱼、空中的鸟、所有的牲畜、整个大地以及地上爬行的所有生物的统治权。他会判定什么是正确的并予以认可，什么是错误的则予以否定——无论是在举行那些使人受洗的圣礼时，还是在呈现那条从深海中被取出来供虔诚的人们食用的鱼时，又或是依据你圣书中的权威来表达各种言语与符号时。这些言语与符号是从口中说出的，仿佛在苍穹之下飞舞，通过解释、阐述、辩论、祝圣或向您祈祷，让人们回应“阿门”。所有这些言语的发声，都是因为这世界的黑暗以及肉体的盲目——肉体无法洞察人心，所以才需要大声说出这些话，让别人听到。尽管地面上有众多的飞鸟，但它们终究也源自水。

属灵的人也会通过认可正确的行为、否定错误的行为来对信徒们的行为与生活进行评判：他们的施舍就如同大地结出的果实，而活着的灵魂则通过节制情欲、禁食、进行神圣的冥想等方式来保持纯洁。此外，他还会评判那些可以通过身体感官感知到的事物。据说他有权对这一切进行评判，也有权加以纠正。

但这究竟是什么？又是一种怎样的奥秘呢？主啊，你看，你祝福人类，让他们能够繁衍增多，从而充实这个世界。

大地啊！难道你这样做不是在暗示我们去理解某些道理吗？为何你不同样赐福于那被你称为“白昼”的光，也不赐福于天空、星辰、大地以及海洋呢？我可以说，哦上帝啊，既然你是按照自己的形象创造了我们，那么你本可以特意将这份祝福赐予人类；那你为何不同样赐福于鱼类和鲸鱼，让它们繁衍增多，填满海洋的水域，也让飞鸟在地球上大量繁殖呢？我也可以说，这份祝福本应属于那些能够自我繁衍的生物，如果我发现它也被赐予了果树、植物以及陆地上的野兽的话。但现在，无论是草本植物、树木、野兽还是蛇类，都没有被赋予“繁衍增多”的祝福；尽管如此，它们与鱼类、飞鸟或人类一样，都是通过繁殖来延续自己的种类的。那么，我该说什么呢，哦我的光明——真理啊？难道说这些话只是无意义的空话吗？不，哦虔诚之父啊，绝不可能有你的仆人这么说。如果我无法理解你这句话的含义，那就让那些比我更有智慧的人来更好地理解它吧，因为上帝已经赋予了每个人相应的理解能力。不过，我也希望自己的忏悔能让你满意，我向您承认：主啊，我相信您的话语并非毫无意义；我也不会忽视这段经文所带给我的启示。因为事实确实如此，而且我也看不出有什么理由阻止我以这种方式来理解《圣经》中的比喻性话语。我知道，有些事物可以通过具体的表达方式来表示多种含义，而有些事物在心中可以有多种理解方式，却只能用一种具体的表达方式来表示。看哪，对上帝和邻人的爱，是通过多少种不同的仪式、无数种语言，以及每种语言中无数种表达方式来体现的。同样地，水中的生物也是通过繁殖来增多的。再仔细看看吧，任何读到这段话的人都会发现，《圣经》中的记载是如此明确：“起初，上帝创造了天地。”这一句话并非只有一种理解方式，而是可以通过各种真实的感知方式来理解，这并非出于误解，而是通过不同的真实感知方式。同样地，人类的后代也是通过繁殖来增多的。因此，如果我们不是以寓言的方式，而是以正确的方式去理解事物的本质，那么“繁衍增多”这个词也就有了合理的解释。

凡由种子所结出的万物皆是如此。但若我们将这些话视为比喻性的表达（我认为这正是《圣经》的用意——它当然不会无缘无故地将这一祝福仅赋予水生动物与人类的后代）；那么我们就会发现，“众多”这一概念既适用于有形的生物，也适用于无形的灵体，如同天地一般；既适用于义人，也适用于恶人，如同光明与黑暗一般；既适用于那些为我们传扬律法的圣洁先知，如同位于水与水之间的苍穹一般；也适用于那些仍处于不信之苦中的人们，如同大海一般；还适用于圣洁之人的热忱，如同陆地一般；以及属于现世生活的慈悲行为，如同结种子的草本植物和结果实的树木一般；还有为造就他人而存在的属灵恩赐，如同天上的光亮一般；还有培养节制心性的情感，如同活着的灵魂一般。在所有这些情形中，我们都看到“众多”、“丰盛”与“增长”的景象；然而，究竟是什么能够以多种方式表现同一事物，又让同一表述被多种方式理解呢？除了通过有形的象征以及抽象的概念之外，我们找不到其他答案。所谓有形的象征，指的是因肉体的深度而必然产生的水的生成；而抽象的概念，则是指因理性的能力而产生的人类繁衍。正因如此，我们相信主您曾对这一切说：“要繁衍增多。”在这份祝福中，我认为您赋予了我们一种能力，让我们能够以多种方式表达我们所理解的那一件事，同时也能以多种方式理解那些看似含糊其辞但实际上只有一种含义的表述。如此，大海中的水便得以补充，而水的流动正是通过各种不同的象征来体现的；同样，随着人类的繁衍，大地也得以充实，大地的干涸正是出于它的渴望，而理性则支配着大地。

主我的神啊，我也要说出《圣经》中所启示给我的道理；是的，我会说出来，而不敢畏惧。因为我会说出真理，是您激励我将从那些话语中传达出您希望我说的内容。但我相信自己所说的是真理，因为唯有您才是真理，而所有人都是谎言者。所以，说谎的人其实是在谈论他自己；为了能说出真理，我愿意谈论您。看哪，您赐给了我们地上所有结种子的草本植物作为食物，还有所有能结种子的果树作为食物。这些并非只为我们所有人准备，也为天空中的飞鸟和地上的野兽所准备。

大地以及一切爬行生物；至于鱼类和巨鲸，你并未赐予它们。我们说过，这些大地的果实其实是以寓言的方式，象征着那些为满足人生所需而从肥沃的大地上获得的恩惠。虔诚的奥尼西弗鲁斯就是这样的一个人，你因他常常照料你的保罗而怜悯他，他也从不以自己被囚禁为耻。弟兄们也是如此，他们从马其顿送来所需之物，帮助他度日。然而，有些树未能结出应有的果实，这让他十分忧伤，他说：“我初次求助时，没有一个人站在我这边，所有人都离弃了我。”我祈求上帝不要将此归咎于他们。因为这些果实本就属于那些凭借对神圣奥秘的理解来为我们传授属灵教义的人；作为人，他们理应得到这些果实；作为以节制为榜样的活生生的灵魂，他们也理应得到这些果实；作为在世上传播祝福的存在，他们同样理应得到这些果实，因为他们的声音传遍了各地。那些以这些果实为食的人会因此而欢喜，而那些以肚腹为神的人则不会为此欢喜。因为，重要的并非所给予的东西本身，而是给予时的心意。所以，那个侍奉上帝而非自己的肚腹的人，我明白他为何会欢喜；我明白，也与他一同欢喜。因为他收到了腓立比人通过以巴弗罗狄托斯寄给他的礼物；但我仍明白他为何欢喜——因为他因得到了供给而欢喜。说实话，他在主里非常欢喜，因为你们终于又开始关心我了，虽然你们以前也关心过我，但后来已经觉得厌烦了。那些腓立比人因为长期疲倦而几乎无法再结出善行的果实，而他为他们能再次焕发生机而欢喜，而不是因为他们满足了他的需求。所以他补充说：“我这么说并非因为缺乏什么，因为我已学会无论处于何种境况都要知足。我知道如何谦卑，也知道如何富足；无论在何处、无论面对何种情况，我都懂得该满足，也懂得该忍饥；懂得该富足，也懂得该忍受匮乏。凭着那加给我力量的主，我凡事都能做。”那么，伟大的保罗啊，你为何欢喜？你以什么为乐呢？哦，你这按照创造你的神的形象而被重塑、拥有如此强大力量节制心的活生生的灵魂，你以什么为食呢？

你这舌头如同飞鸟一般，能说些神秘的话语吗？（因为这样的生物才配得到这种“食物”吧；）究竟是什么在滋养你呢？是喜乐。让我们听听接下来的话：
“不过，你们与我分享自己的苦难，这真是做得好。”他因此而欢喜，以此为食；因为他知道，无论处于富足还是匮乏之中，都能在那位扶持他的主里找到依靠。腓立比人啊，你们也知道，在福音传开的初期，当我离开马其顿时，没有哪个教会会在给予与接受方面与我往来，只有你们而已。甚至在帖撒罗尼迦，你们也多次为我送来所需的物品。对于这些善行，他现在感到欢喜，因为它们又重新出现了，就像一片肥沃的田地重新焕发生机一般。
他这么说“你们为我送来了所需的物品”，是为了满足自己的需求吗？他因此而欢喜吗？其实并非如此。那我们怎么知道呢？因为他自己立刻就说明了：不是因为我想要礼物，而是想要果子。我的神啊，我已从您那里学到如何区分礼物与果子。礼物就是对方所给予的实物，那些能满足我们基本需求的东西，比如金钱、食物、饮料、衣物、住所、帮助等；而果子，则是给予者那善良而正直的心意。因为那位良善的主不仅说过“接待先知的人有赏赐”，还加上了“以先知的名义”；他不仅说过“接待义人的人有赏赐”，也加上了“以义人的名义”。所以，一个人会因接待先知而得到赏赐，另一个人则会因接待义人而得到赏赐。他不仅说“为我门徒中的任何人喝一杯冷水的人有赏赐”，还加上了“以门徒的名义”；最后他说：“我实在告诉你们，他必定不会失去他的赏赐。”礼物就是接待先知、接待义人、为门徒喝一杯冷水；而果子，则是以先知的名义、以义人的名义、以门徒的名义来行事。以利亚就是靠果子得到那寡妇的供养的，因为她知道自己在供养一位神人，所以才这样做；而他则是靠乌鸦带来的礼物为生。以利亚的内心并没有因此得到滋养，只有外在的部分得到了供给；如果没有那种供给，他或许就会死去。
主啊，那在您看来什么是真实的呢？当那些属肉体的人以及异教徒们（因为要使他们皈依，就需要有各种圣礼以及神奇的作为，而这些大概就是“鱼”和“鲸”这两个名字所象征的）试图从事这些事的时候……

请赐予你的仆人一些有益于现世生活的食物或帮助；因为他们不明白为何要这样做，也不知道其目的何在。他们既不喂养这些生物，这些生物也不受他们的喂养——因为一方并非出于神圣而正当的意图行事，另一方则不会因他们所给的礼物而欢欣，因为他们还看不到那些礼物的成果。因为正是心灵得到了滋养，它才会感到喜悦。因此，鱼类和鲸类也不会吃那些直到大地从海洋的苦水中分离出来之后才产生的食物。上帝啊，你看到了你所创造的一切，看哪，它们都非常美好。我们也是如此，看到一切都是极其美好的。当你说“让它们存在吧”，它们便出现了，你看到每一样都是美好的。经文上记载过七次，你说你所创造的一切都是美好的；这是第八次了，你看到你所创造的一切不仅美好，而且极其美好，因为它们现在已是完整的整体。单独来看，它们只是美好而已；但作为一个整体，它们既是美好的，又是极其美好的。所有美丽的物体都体现着这一点：因为由许多美丽的部分构成的整体，比这些部分单独存在时要美丽得多，正是由于这些部分的和谐组合，整体才得以完美——尽管这些部分本身也是美丽的。我仔细查看了经文，想弄清楚你究竟是七次还是八次看到你所创造的一切都是美好的，但在经文中找不到任何可以表明你如此频繁地看到你所创造之物的记录。于是我说：“主啊，既然你是真实的，又是以真理的形式写下这些经文的，那为什么你会对我说‘在你看来并没有这样的时刻’呢？经文明明告诉我，你每天所创造的一切，你都会看到它们是美好的，而且我还数过了次数。”对此，你回答我，因为你是我上帝，你用强有力的声音在我内心深处说话，穿透了我的耳聋，大声说道：“人啊，我所说的就是我的经文所记载的；不过，经文是在时间中表达的，而时间与我的话语毫无关系，因为我的话语与我同在，永恒不变。所以，你们通过我的灵所看到的东西，我也看到；你们通过我的灵所说的话，我也说。因此，当你们在时间中看到那些东西时，我并非在时间中看到它们；同样，当你们在时间中说话时，我也并非在时间中说出那些话。”

主我的神啊，我听见了，并从你的真理中领受了一滴甘甜的滋味，从而明白：确实有一些人不喜欢你的作为；他们说，你所创造的许多事物都是出于无奈而产生的，比如天体的结构与星辰的运行规律；这些并非由你亲自创造，而是来自其他地方、由其他力量所造，之后你再将它们聚集在一起，以便在征服了敌人之后构筑宇宙的壁垒，让那些被这种结构束缚的事物无法再反抗你。至于其他事物，他们则说你既没有创造它们，也没有将它们凝聚在一起，比如所有的生物、各种微小的生物，以及一切根植于大地的东西；他们认为，是与你为敌的某种力量，以及另一种非你创造、且与你相悖的力量，在世界的低级阶段创造了这些东西。说这种话的人真是愚蠢至极，因为他们无法通过你的灵来认识你的作为，也无法在其中认出你。

但那些通过你的灵来看见这些事物的人，你也在他们里面显现出来。因此，当他们看到这些事物是美好的时，你也认为它们是美好的；凡因你而令人愉悦的事物，你也会从中获得喜悦；而那些通过你的灵让我们感到愉悦的事物，你也会在我们里面感到愉悦。因为，除了人内心的灵之外，还有谁能够了解人的心思呢？同样地，除了上帝的灵之外，也没有人能够了解上帝的事。现在，我们所领受的，不是这世上的灵，而是来自上帝的灵，这样我们才能明白上帝赐予我们的那些事物。

有人告诫我说：“的确，除了上帝的灵之外，没有人能够了解上帝的事，那我们又如何能知道上帝赐予我们的东西呢？”有人回答我：“因为我们通过他的灵所了解的一切，也只有上帝的灵才能了解。正如对那些要藉着上帝的灵说话的人所说‘不是你们在说话’一样，对于那些通过上帝的灵而认识事物的人，也应当说‘不是你们在认识’。同样地，对于那些通过上帝的灵而看见事物的人，也应当说‘不是你们在看见’；所以，无论他们通过上帝的灵看出什么事物是美好的，其实真正认为那是美好的是上帝，而不是他们自己。”那么，一个人认为本来是美好的事物其实是坏的，就像前面提到的那些人那样，这是一回事；而一个人能够认识到某事物确实是美好的，则是另一回事（正如你的受造物因为美好而令许多人喜爱，但你并不因他们享受这些事物而感到喜悦，因为他们更愿意享受它们而非你）；还有一件事，那就是当一个人看出某事物是美好的时候，上帝也应该在他里面……

可见，一切都是美好的。也就是说，人应当因上帝所创造的一切而爱他；因为唯有上帝所赐予的圣灵才能使人真正爱上他。上帝的爱是通过圣灵注入我们心中的，而圣灵正是上帝所赐予我们的。通过圣灵，我们便明白：无论存在什么，都是美好的，因为这一切都源自上帝，而上帝本身并无“程度”可言，他存在的样子就是他的真实模样。主啊，感谢你！我们看见天地万物——无论是上下的有形之物，还是属灵与有形的生物；在构成整个世界的这些元素中，我们看到光明从黑暗中分离出来。我们看见天空的穹顶，那是世界的基本结构，位于上方的属灵之水与下方的有形之水之间；或者，也可以说，那就是空气构成的空间，飞鸟在其中飞翔，那些水蒸气在晴朗的夜晚会凝结成露水，而较重的水则沿着大地流淌。我们看见海水汇聚成的海洋，还有干燥的大地，以及各种植物和树木。我们看见从上方照耀下来的光亮：太阳为白昼提供光明，月亮和星星则为夜晚带来光彩；所有这些都有助于标记时间的流逝。我们四周都是充满生机的环境，里面有鱼类、野兽和鸟类；因为空气中的水分使空气变得更为浓稠，从而让飞鸟能够飞翔。我们看见大地上有各种生物，还有按照你的形象创造的人类——正是由于你赋予人类的理性与理解力，人类才得以凌驾于其他无理性的生物之上。在人的灵魂中，有一种力量负责指挥，另一种力量则服从于它的指挥；同样，在肉体层面，男人也有了女人，她在理智上与男人处于平等地位，但在性别上却要服从于丈夫，正如人的行为欲望会从理智中汲取正确行为的准则一样。我们所看见的一切都是美好的，整体而言更是极其美好的。愿你的作为赞美你，让我们因此而爱你；让我们爱你，这样你的作为就能继续赞美你——那些有开始也有结束、有升起也有落下、有成长也有衰败、有形成也有消亡的作为。

于是，清晨与夜晚便依次更替——有时隐秘地，有时显露地；因为它们并非由你之外的任何事物所构成，也不是由任何不属于你的物质或先于你而存在的物质所构成，而是由与你同时被创造出来的物质所构成。因为你无需经过任何时间间隔，便为那些原本没有形态的物质赋予了形态。既然天地之间的物质是一回事，而形态则是另一回事，你就让物质依旧处于无形态的状态，却从这种无形态的物质中创造了世界的形态；二者结合在一起，使得形态能够立即跟随物质出现，毫无延迟。我们还探讨了你希望以何种方式来展现这些事物，是通过创造，还是通过事物之间的某种秩序关系。我们发现，在你的圣言之中，在你的独生子上，无论是天地，还是教会的领袖与肢体，都是美好的；这一切都在你永恒的预定之中，无需经历清晨与夜晚。但当你开始在时间中实现那些早已预定的事情时，是为了揭示那些隐藏的事物，纠正我们的混乱状态；因为我们的罪孽笼罩着我们，我们陷入了黑暗的深渊；而你的圣灵适时降临，帮助我们；你使不敬神的人得以称义，并将他们与恶人区分开来；你在那些应当顺服你的人与那些应当服从他们的人之间设立了属于你之书的权威界限；你还把那些不信的人聚集在一起，好让信徒们的热忱显现出来，使他们能够行出仁慈之举，甚至将自己的世俗财富分给穷人，以此获得天上的恩赐。此后，你在苍穹中点亮了一些光亮，那就是那些拥有生命之言的圣徒们，他们凭借属灵的恩赐而闪耀着卓越的权威；之后，为了引导那些不信的外邦人，你又从有形的物质中创造了圣礼、可见的奇迹以及符合你之书准则的话语形式，借此让信徒们得到祝福并不断增多。接着，你通过节制的力量，塑造了信徒们那有序的情感，进而创造了只服从你、无需模仿任何人权威的心智，并按照你的形象将其重塑；你还将他们的理性行为置于智慧的支配之下，就像女人服从男人一样；对于那些有助于信徒在今世成长的各种职责，你希望为他们提供那些在将来能带来益处的美好事物。

主啊，感谢你。我们所见的一切都是美好的，因为你是看见我们的，是你将你的灵赐给我们，让我们能够看见这些美好之物，并因之而爱你。
主上帝啊，请赐予我们平安吧！因为你已赐给我们一切——那永恒的安息之平安、那没有黄昏的安息日之平安。因为这一切美好的事物终将消逝，因为它们也有清晨与黄昏。
但第七日没有黄昏，也没有日落；因为你已将其定为永恒不变的安息日。你在完成了那些美好的创造之后，在第七日休息，虽然你让它们处于永恒的安息之中，但你的圣言仍会提前告诉我们：当我们完成了自己的善行之后（因为这些都是你赐予我们的，所以都是美好的），我们也会在永恒生命的安息日里在你里面得到安息。
到那时，你将在我们里面安息，就像现在你在我们里面做工一样；这样，你就能通过我们得到安息，正如这些作品是通过我们而存在的那样。但是主啊，你永远在做工，同时也永远在安息。你不受时间的影响，也不被时间所动，更不在时间中安息；然而你却让万物在时间中被看见，甚至让时间本身以及时间所带来的结果也被看见。
所以我们能看见你所创造的万物，是因为它们确实存在；而它们之所以存在，是因为你看见它们了。我们从外面看到它们存在，从里面看到它们是美好的，但你却在它们被创造之初就看见了它们。后来，当我们心中有了你的灵之后，我们就被激励去行善；而在以前，我们则被激励去作恶，离弃你。但你，那位善良的神，从未停止过行善。我们也有些善行，那是你赐予我们的，但并非永恒的；在这些善行之后，我们希望能在你那伟大的圣化之中得到安息。但你，作为那无需任何美好的善良存在，永远处于安息之中，因为你的安息就是你自己。有谁能教导人理解这一点呢？有哪位天使能做到呢？让这个问题呈献给你，向你寻求，向你叩问吧！如此，它就会得到回应，就会被揭示出来。阿门。

*** 古腾堡电子书项目结束——圣奥古斯丁的《忏悔录》 ***

新版将会取代旧版，旧版将被重新命名。

由于这些作品并非受美国版权法保护，因此没有人拥有其美国的版权，所以该基金会（以及您！）可以在美国无需许可、无需支付版权使用费即可复制和分发这些作品。本许可证的“通用使用条款”中规定了相关规则，旨在保护古腾堡项目及其商标。古腾堡是一个注册商标，如果您对电子书收费，则不得使用该商标，除非遵守商标许可条款，包括为使用古腾堡商标而支付相应费用。如果您不收取任何费用，那么遵守商标许可条款就非常简单。您可以将此电子书用于几乎任何目的，比如创作衍生作品、撰写报告、进行表演或研究。古腾堡电子书可以被修改、打印并免费分发——对于那些不受美国版权法保护的电子书，您在美国几乎可以随心所欲地使用它们。不过，再分发这些作品时仍需遵守商标许可条款，尤其是商业性再分发。

开始：完整许可条款

完整的古腾堡计划™许可证
在分发或使用本作品之前，请务必阅读此内容。

为维护古腾堡计划™推动电子作品自由传播的宗旨，通过使用或分发本作品（或任何与“古腾堡计划”相关的作品），您即同意遵守随该文件一同提供的、或可在www.gutenberg.org/license网站上查阅的完整古腾堡计划许可证中的所有条款。

第1节：古腾堡计划电子作品的一般使用条款及再分发规则

1.A. 通过阅读或使用古腾堡计划电子作品的任何部分，即表示您已阅读、理解并同意接受本许可证以及相关知识产权（商标/版权）协议中的所有条款。如果您不同意遵守本协议的各项条款，则必须停止使用，并归还或销毁您所拥有的所有古腾堡计划电子作品副本。如果您为获取某份古腾堡计划电子作品或访问权限而支付了费用，且不同意受本协议条款的约束，可根据1.E.8段的规定向您付款的机构或个人申请退款。

1.B. “古腾堡计划”是一项注册商标。只有那些同意遵守本协议条款的人，才能将其用于电子作品上或以任何方式与其关联。即便不遵守本协议的全部条款，您仍可以对大多数古腾堡计划电子作品进行某些操作，详情见1.C段。如果您遵守本协议条款并协助确保未来人们能够继续免费获取古腾堡计划电子作品，那么您可以对其进行更多操作，详情见1.E段。

1.C. 古腾堡计划文学档案基金会（简称“该基金会”或PGLAF）拥有古腾堡计划电子作品合集的汇编版权。该合集中的几乎所有单部作品在美国都属于公共领域。如果某部作品在美国不受版权法保护，那么……

我们位于美国，但只要删除所有与古腾堡计划相关的标识，我们就不会阻止您复制、分发、展示该作品或基于它创作衍生作品。当然，我们希望您能遵守本协议的条款，通过免费分享古腾堡计划的作品来支持其推动电子作品自由获取的宗旨，从而让古腾堡计划的名称继续与这些作品联系在一起。如果您在免费与他人分享这些作品时，保持其原有的格式并附上完整的古腾堡许可证，就能轻松满足本协议的各项要求。

1.D. 您所在国家的版权法也规定了您可以使用该作品的权限。大多数国家的版权法都在不断变化中。如果您不在美国，那么在下载、复制、展示、表演、分发该作品或基于它及其他古腾堡计划作品创作衍生作品之前，请先了解您所在国家的法律以及本协议的条款。对于美国以外的其他国家的作品，基金会不对其版权状况作任何声明。

1.E. 除非您已删除所有与古腾堡计划相关的标识：

1.E.1. 每当有人访问、展示、表演、查看、复制或分发任何古腾堡计划的作品（即任何标有“古腾堡计划”字样或与“古腾堡计划”相关的作品）时，都必须明确标注以下句子，并提供通往完整古腾堡许可证的链接或直接访问路径：

本电子书可供美国及世界其他大部分地区的任何人免费使用，几乎没有任何限制。您可以根据随附在本电子书中的古腾堡计划™许可证，或通过www.gutenberg.org网站上的相关许可条款，复制、赠送或重新使用该作品。如果您不在美国，那么在使用本电子书之前，必须先了解您所在国家的法律。

1.E.2. 如果某部Project Gutenberg电子作品源自不受美国版权法保护的文本（且未附有表明该作品已获得版权所有者许可的说明），则可以无需支付任何费用即可将其复制并分发给美国的任何人。如果要在分发或提供访问该作品时使用“Project Gutenberg”这一名称，就必须遵守1.E.1至1.E.7段中的规定，或者按照1.E.8或1.E.9段的要求获得使用该作品及Project Gutenberg商标的许可。

1.E.3. 如果某部Project Gutenberg电子作品是经版权所有者许可而发布的，那么其使用与分发必须同时符合1.E.1至1.E.7段的规定以及版权所有者所规定的其他条款。所有经版权所有者许可发布的作品，其相关的附加条款都会链接在位于该作品开头的Project Gutenberg许可证中。

1.E.4. 不得从该作品中删除或剥离完整的Project Gutenberg许可证条款，也不得从包含该作品部分内容或与Project Gutenberg相关的其他文件中删除这些条款。

1.E.5. 在复制、展示、表演、分发或重新分发此电子作品或其任何部分之前，必须明确显示1.E.1段中规定的内容，并提供可直接访问完整Project Gutenberg许可证条款的链接。

1.E.6. 可以将此作品转换为各种二进制格式、压缩格式、标记格式、非专有格式或专有格式进行分发，包括各种文字处理格式或超文本格式。不过，如果以不同于“纯ASCII格式”或Project Gutenberg官方网站（www.gutenberg.org）上提供的官方版本所使用的格式来提供该作品的副本或允许他人访问该作品，那么就必须免费为用户提供该作品的原始“纯ASCII格式”版本或其它格式的副本，或是提供获取此类副本的途径。任何替代格式都必须包含1.E.1段中规定的完整Project Gutenberg许可证条款。

1.E.7. 除非符合1.E.8或1.E.9的规定，否则不得对访问、查看、展示、表演、复制或分发任何古腾堡计划作品收取费用。

1.E.8. 在满足以下条件的情况下，您可以针对古腾堡计划的电子作品收取合理的费用，用于提供这些作品的副本、访问权限或进行分发：

• 您需按照自己计算应缴税款的相同方法，就使用古腾堡计划作品所获得的毛利润的20%作为版税支付给古腾堡计划商标的所有者。不过该所有者已同意将此条款规定的版税捐赠给古腾堡计划文学档案基金会。版税必须在您编制定期纳税申报表的日期之后的60天内支付。这些版税款项必须明确标注为版税，并寄送到第4节“关于向古腾堡计划文学档案基金会捐款的说明”中指定的地址。

• 如果有用户在使用作品后30天内以书面形式（或电子邮件）告知您其不同意古腾堡计划™许可协议的条款，您必须全额退还该用户所支付的款项。同时，您还必须要求该用户归还或销毁其所拥有的所有实体介质形式的作品副本，并停止使用及访问其他古腾堡计划™作品副本。

• 如果在收到电子作品后的90天内发现其存在缺陷并告知您，您必须根据1.F.3条的规定，全额退还该作品或替代副本的相关费用。

• 您还需遵守本协议中关于免费分发古腾堡计划™作品的所有其他规定。

1.E.9. 如果您希望以不同于本协议规定的条件来收取费用或分发古腾堡计划™的电子作品或作品集，您必须获得古腾堡计划文学档案基金会的书面许可，该基金会是该计划的管理方。

Gutenberg™为注册商标。如需相关帮助，请按照下文第3节所述联系该基金会。

1.F.

1.F.1. 为打造Gutenberg™作品集，Gutenberg项目的志愿者和员工付出了大量努力，他们会对那些不受美国版权法保护的著作进行版权状况调查、转录并校对。尽管如此，Gutenberg™电子作品及其存储介质仍可能存在各种“缺陷”，这些缺陷包括但不限于数据不完整、不准确或损坏、转录错误、版权或其他知识产权侵权问题、有缺陷或已损坏的磁盘或其他存储介质、计算机病毒，以及可能损害您的设备或导致其无法读取的计算机代码。

1.F.2. 有限保修与责任免除——除1.F.3段中所述的“更换或退款权利”外，作为Gutenberg™商标所有者的Gutenberg文学档案基金会，以及根据本协议分发Gutenberg™电子作品的任何其他方，均不对您因任何损失、成本或费用（包括法律费用）承担任何责任。您同意，对于因过失、严格责任、违反保修条款或合同违约而造成的损失，您除了可依据1.F.3段的规定获得赔偿外，别无其他救济途径。您还同意，即使您已告知对方可能存在此类损失，该基金会、商标所有者以及根据本协议进行分发的任何方仍无需对您所遭受的任何实际损失、直接损失、间接损失、衍生损失、惩罚性损失或附带损失承担任何责任。

1.F.3. 有限的更换或退款权利——如果您在收到该电子作品后的90天内发现其中存在缺陷，您可以向提供该作品的人士寄送书面说明，从而获得相应款项的退款（如有）。如果您是通过实体介质获取该作品的，则必须将该介质连同书面说明一并退回。提供有缺陷作品的一方可以选择提供替代副本而非退款。如果您是通过电子方式获取该作品的，那么提供该作品的一方……

您可以选择获得第二次机会以电子形式获取该作品，以此代替退款。如果第二份副本仍有缺陷，您有权书面要求退款，且不再有解决该问题的机会。

1.F.4. 除1.F.3条规定的有限更换或退款权利外，本作品按“现状”提供，不附带任何形式的明示或暗示担保，包括但不限于适销性担保或适用于某种用途的担保。

1.F.5. 某些州不允许免除某些暗示担保，或限制某些类型的赔偿。如果本协议中的任何免责条款或限制违反了适用于本协议的州法律，则该协议应被解释为采用该州法律允许的最大程度的免责或限制。本协议中任何条款的无效或不可执行性不会导致其余条款失效。

1.F.6. 赔偿责任——您同意为基金会、商标所有者、基金会的任何代理人或员工、根据本协议提供古腾堡计划™电子作品副本的任何人，以及参与古腾堡计划™电子作品的制作、推广和分发工作的志愿者，承担因您的行为或过失而直接或间接产生的所有责任、成本和费用，包括律师费：(a) 分发本作品或任何古腾堡计划作品；(b) 对任何古腾堡计划作品进行修改、增减内容；(c) 由您造成的任何缺陷。

第2节 古腾堡计划的任务说明

古腾堡计划代表着以各种计算机都能读取的格式免费分发电子作品，这些计算机包括过时的、老旧的、中型的以及新型的计算机。它的存在正是基于这一理念。

数百名志愿者的辛勤付出，以及来自各行各业人士的捐赠，共同推动了这一项目的进展。

志愿者们以及为她们提供所需支持的财政援助，对于实现古腾堡计划的目标至关重要，也只有这样，古腾堡计划所收藏的书籍才能一直免费供后人使用。2001年，古腾堡文学档案基金会应运而生，旨在为古腾堡计划及未来的世代创造一个稳定且可持续的发展环境。如需了解更多关于古腾堡文学档案基金会的信息，以及您如何通过自己的努力和捐赠来提供帮助，请参阅www.gutenberg.org网站上的第3节和第4节内容以及基金会的相关页面。

第3节：关于古腾堡文学档案基金会的信息

古腾堡文学档案基金会是一家非营利性的501(c)(3)类教育机构，根据密西西比州的法律成立，并获得了美国国税局的免税资格。该基金会的联邦税号为64-6221541。根据美国联邦法律及您所在州的法律规定，向古腾堡文学档案基金会捐款可享受税收减免。

该基金会的办公地址位于美国新泽西州蒙特克莱尔市Watchung Plaza 41号516室，邮编07042，电话号码为+1 (862) 621-9288。电子邮箱地址及最新的联系方式可在www.gutenberg.org/contact页面上找到。

第4节：关于向古腾堡文学档案基金会捐款的说明

古腾堡计划依赖于公众的广泛支持与捐赠，没有这些支持，它就无法继续履行自己的使命——增加那些可以以机器可读格式存在、并能被各种设备读取的公共领域及授权作品的数量。

包括那些已经过时的设备。许多金额不大的捐赠（1美元至5,000美元之间）对于维持该机构在IRS处的免税地位而言尤为重要。

该基金会致力于遵守美国50个州所制定的关于慈善机构及慈善捐赠的相关法律。不过，这些法规的要求各不相同，要满足这些要求需要付出大量努力、处理大量文书工作并支付诸多费用。在没有获得相关合规性确认的地区，我们不会寻求捐款。如需捐款或了解某个特定州的合规状况，请访问www.gutenberg.org/donate。

虽然在我们尚未满足某些州规定的申请条件的地方，我们不会也不得寻求捐款，但我们知道并没有规定禁止接受来自这些州的自愿捐款者所提供的捐赠。

我们衷心欢迎国际上的捐款，但对于从美国境外收到的捐款的税务处理问题，我们无法给出任何说明。仅美国的法律就足以让我们的少量员工应接不暇。

请访问古腾堡计划网站，了解最新的捐款方式与地址。除了现金捐款外，还可以通过支票、在线支付或信用卡等方式进行捐款。如需捐款，请访问：www.gutenberg.org/donate。

第5节：关于古腾堡计划的基本信息——电子作品

迈克尔·S·哈特教授提出了古腾堡计划的构想，即创建一个可供所有人自由共享的电子作品图书馆。四十年来，他在仅有少量志愿者支持的条件下，一直致力于制作并分发古腾堡计划的电子书。

古腾堡计划的电子书通常是由多个印刷版本整理而成的，而这些版本在美国均被确认为不受版权保护，除非……

其中包含了版权声明。因此，我们并不一定需要让电子书与相应的纸质版保持一致。

大多数人都是从我们的网站开始了解的，该网站提供了主要的PG搜索功能：www.gutenberg.org。

该网站还提供了有关古腾堡计划的各种信息，包括如何向古腾堡文学档案基金会捐款、如何为新的电子书的制作提供帮助，以及如何订阅我们的电子邮件通讯以获取新电子书的相关信息。