Page 1
Page 2
Page 3
古腾堡计划电子书：《命运之车》
该电子书可供美国及世界其他大部分地区的任何人免费使用，几乎没有任何限制。您可以根据随附的古腾堡计划许可条款，或访问www.gutenberg.org获取相关条款，从而复制、分发或重新使用此电子书。如果您不在美国，使用此电子书前需先了解您所在国家的法律规定。
书名：《命运之车》
作者：C. N. 威廉姆森、A. M. 威廉姆森
插图师：阿曼德·博斯
发布日期：2007年11月15日 [电子书编号#23500]
语言：英语
更多信息及格式：www.gutenberg.org/ebooks/23500
*** 古腾堡计划电子书《命运之车》开始 ***
该电子书可供美国及世界其他大部分地区的任何人免费使用，几乎没有任何限制。您可以根据随附的古腾堡计划许可条款，或访问www.gutenberg.org获取相关条款，从而复制、分发或重新使用此电子书。如果您不在美国，使用此电子书前需先了解您所在国家的法律规定。
书名：《命运之车》
作者：C. N. 威廉姆森、A. M. 威廉姆森
插图师：阿曼德·博斯
发布日期：2007年11月15日 [电子书编号#23500]
语言：英语
更多信息及格式：www.gutenberg.org/ebooks/23500
*** 古腾堡计划电子书《命运之车》开始 ***
Page 4
命运之车
作者：C. N.与A. M.威廉姆森
插图：阿曼德·博斯
纽约：麦克卢尔公司，MCMVII年出版
同一作者的其他作品：
《渡海而来的贝蒂女士》、《我的司机朋友》、《弗吉尼亚公主》等
作者：C. N.与A. M.威廉姆森
插图：阿曼德·博斯
纽约：麦克卢尔公司，MCMVII年出版
同一作者的其他作品：
《渡海而来的贝蒂女士》、《我的司机朋友》、《弗吉尼亚公主》等
Page 5
版权所有，1907年，麦克卢尔公司。
版权所有，1906年，麦克卢尔、菲利普斯公司。
版权所有，1906年，麦克卢尔、菲利普斯公司。
Page 6
Page 7
莫妮卡夫人
致玛丽亚·德尔·皮拉尔·哈维女士，
我们将这个西班牙故事献给您。
C.N.与A.M.威廉姆森
目录
国王的马车
那个女孩
那位不速之客
“我不是在威胁——只是在警告”
关于一名司机的谜团
谜题：找到那辆马车
竟敢出示手帕，真是厚颜无耻
致玛丽亚·德尔·皮拉尔·哈维女士，
我们将这个西班牙故事献给您。
C.N.与A.M.威廉姆森
目录
国王的马车
那个女孩
那位不速之客
“我不是在威胁——只是在警告”
关于一名司机的谜团
谜题：找到那辆马车
竟敢出示手帕，真是厚颜无耻
Page 8
越境追捕
激烈的追逐
奥唐奈小姐的意外之举
玛丽亚·德尔·皮拉尔前来救援
在阳台下
大教堂里发生了什么
迪克的一些小想法
公爵是如何改变的
国王的秘密
如同夜间的小偷
那个爱着皮拉尔的人
给奥唐奈中尉的包裹
神奇的词语
公爵夫人的手
梦之书的魔力
莫妮卡的荣耀
玛丽基塔的善意
科尔多瓦所缺乏的
在国王的宫殿里
花园里的月光
让心灵发声
火焰百合花园
帘子下的手
铁栅栏后面
在通往加的斯的路上
埃西哈的七个人
比赛
荒野中的月亮
诡计与魔法
梦想与觉醒
喷泉
后天
穿越黑夜
第五头公牛，以及之后
激烈的追逐
奥唐奈小姐的意外之举
玛丽亚·德尔·皮拉尔前来救援
在阳台下
大教堂里发生了什么
迪克的一些小想法
公爵是如何改变的
国王的秘密
如同夜间的小偷
那个爱着皮拉尔的人
给奥唐奈中尉的包裹
神奇的词语
公爵夫人的手
梦之书的魔力
莫妮卡的荣耀
玛丽基塔的善意
科尔多瓦所缺乏的
在国王的宫殿里
花园里的月光
让心灵发声
火焰百合花园
帘子下的手
铁栅栏后面
在通往加的斯的路上
埃西哈的七个人
比赛
荒野中的月亮
诡计与魔法
梦想与觉醒
喷泉
后天
穿越黑夜
第五头公牛，以及之后
Page 9
[第3页]
I
国王的座驾
“开车去比亚里茨？你一定是疯了。”迪克·沃林说道。
“为什么？”我问道；其实我和他一样清楚原因。“这可真是个接受邀请的奇怪方式啊。”
“如果你非要知道的话，那是因为西班牙国王会去那儿，看望他的英国未婚妻。”迪克回答道。
“祝他幸福。”我说。“我听说他是个不错的年轻人。那为什么比亚里茨容不下国王和我呢？”
“侦探们不会同意的，他们也不会认可你的慷慨之心。”迪克说。
“他们不会知道我在那儿。”
I
国王的座驾
“开车去比亚里茨？你一定是疯了。”迪克·沃林说道。
“为什么？”我问道；其实我和他一样清楚原因。“这可真是个接受邀请的奇怪方式啊。”
“如果你非要知道的话，那是因为西班牙国王会去那儿，看望他的英国未婚妻。”迪克回答道。
“祝他幸福。”我说。“我听说他是个不错的年轻人。那为什么比亚里茨容不下国王和我呢？”
“侦探们不会同意的，他们也不会认可你的慷慨之心。”迪克说。
“他们不会知道我在那儿。”
Page 10
“他们早就知道你去了巴塞罗那，是从马赛出发的。”
这是个令人痛苦的话题。我父亲是个鲁莽勇敢的将军，同时又像唐·卡洛斯那样固执己见——这不是我的错。如果我出生在那个时代，或许也会像我父亲一样行事；但我并非出生在那个时代，因此无需为此负责。我们失去查理五世时代祖先所拥有的财产，也不是国王的错；我们特里亚纳家族失去财富，同样不是他的过错；我父亲被流放出西班牙，也与他无关。因为国王根本没出生，所以他无需负责；那我又何必为他所造成的种种后果而责备他呢？
去我父亲的故乡或许是个不明智的决定，因为对他说来，那是一片被禁止进入的土地。但他去世几个月后，我21岁时，对西班牙的思念已变成一种执念。也许是我的厄运作祟，就在我以英国名字“伪装”身份抵达巴塞罗那的当天，就有无政府主义者向一位王室成员投掷炸弹。
我作为那位已故的卡洛斯主义者的儿子，身份立刻就被识破了。我遭到怀疑，被关进牢房，等待证明自己的清白。这并不容易；但另一方面，也没有任何证据能证明我有罪。经过这段让我的自尊心受挫、钱财耗尽的经历后，我终于被释放了，不过还有人礼貌而坚决地告诫我，永远不要再在西班牙露出特里亚纳家族的那张“不受欢迎的面孔”。
此后，我前往俄罗斯，在一些人的帮助下获得了军职。我在义和团运动中经历了一些冒险；虽然上天知道我并不怨恨日本人，但后来我为俄罗斯一方作战，这让我有两年时间可以忙于战斗。和平降临后，我又迷上了汽车，有一段时间只想着这件事。但当您连续数月驾驶汽车之后，单纯为了驾驶而驾驶就不再那么重要了。这时您会思考：究竟想用自己心爱的汽车去游览哪个国家呢？
自尊心让我无法将“西班牙”作为答案；不过，正是因为比亚里茨位于西班牙边境，我才邀请了迪克一同前往。
这是个令人痛苦的话题。我父亲是个鲁莽勇敢的将军，同时又像唐·卡洛斯那样固执己见——这不是我的错。如果我出生在那个时代，或许也会像我父亲一样行事；但我并非出生在那个时代，因此无需为此负责。我们失去查理五世时代祖先所拥有的财产，也不是国王的错；我们特里亚纳家族失去财富，同样不是他的过错；我父亲被流放出西班牙，也与他无关。因为国王根本没出生，所以他无需负责；那我又何必为他所造成的种种后果而责备他呢？
去我父亲的故乡或许是个不明智的决定，因为对他说来，那是一片被禁止进入的土地。但他去世几个月后，我21岁时，对西班牙的思念已变成一种执念。也许是我的厄运作祟，就在我以英国名字“伪装”身份抵达巴塞罗那的当天，就有无政府主义者向一位王室成员投掷炸弹。
我作为那位已故的卡洛斯主义者的儿子，身份立刻就被识破了。我遭到怀疑，被关进牢房，等待证明自己的清白。这并不容易；但另一方面，也没有任何证据能证明我有罪。经过这段让我的自尊心受挫、钱财耗尽的经历后，我终于被释放了，不过还有人礼貌而坚决地告诫我，永远不要再在西班牙露出特里亚纳家族的那张“不受欢迎的面孔”。
此后，我前往俄罗斯，在一些人的帮助下获得了军职。我在义和团运动中经历了一些冒险；虽然上天知道我并不怨恨日本人，但后来我为俄罗斯一方作战，这让我有两年时间可以忙于战斗。和平降临后，我又迷上了汽车，有一段时间只想着这件事。但当您连续数月驾驶汽车之后，单纯为了驾驶而驾驶就不再那么重要了。这时您会思考：究竟想用自己心爱的汽车去游览哪个国家呢？
自尊心让我无法将“西班牙”作为答案；不过，正是因为比亚里茨位于西班牙边境，我才邀请了迪克一同前往。
Page 11
沃林——我最要好的朋友，最可爱的美国人，他曾与我一起在中国尽情欢乐地并肩作战——他提议开我的格洛丽亚汽车前往那里。
“没错，他们知道我去了巴塞罗那，”我承认道；因为迪克已经了解这件事的来龙去脉。“但那情况不一样。不管怎样，我还是要去比亚里茨，无论如何都会去。你可以按自己的意愿行事。”
“如果你去，我也会去，”迪克说，“如果发生什么事情，我会和你一起面对。不过你可能会为自己的鲁莽而后悔。”
“我从来没为自己的鲁莽感到过后悔，”我说，“凭冲动做出的事往往会有最好的结果。”
于是我们第二天从巴黎出发，一路上风景优美，汽车的引擎声让我们的心情愈发愉悦。
在比亚里茨会发生什么，当时我根本无法预料，不过途中并没有发生任何意外，我们在一个蓝天金色的早晨抵达了那里。
我们住进了一家远离繁华街道的私人酒店；由于我的童年和少年时代都是在英国度过的，所以使用英文名并不会因为口音问题而显得可笑。至于我那棕色的脸庞和黑色的眼睛，很多康沃尔人也有同样的肤色和眼色；因此，我把特里亚纳这个名字改成了康沃尔语中的特雷文纳，而中间名克里斯托瓦尔则改为克里斯托弗。
我们在餐厅吃了第一顿饭，附近桌子上的所有人都在谈论国王以及“埃娜公主”——说她有多漂亮，国王有多爱她，他们的爱情故事有多迷人。想到这位比我年轻七岁的君主，我的心顿时变得温暖起来。我觉得，如果有机会的话，我一定会成为他忠实的臣民。
“午饭后，我想去看看他，”我对沃林说。“坐在我们左边、鼻子很大的那位女士对她下巴突出的丈夫说，国王和两位公主每天下午都会开车出行。我们也要开车去，他们去哪儿，我们就去哪儿。”
“没错，他们知道我去了巴塞罗那，”我承认道；因为迪克已经了解这件事的来龙去脉。“但那情况不一样。不管怎样，我还是要去比亚里茨，无论如何都会去。你可以按自己的意愿行事。”
“如果你去，我也会去，”迪克说，“如果发生什么事情，我会和你一起面对。不过你可能会为自己的鲁莽而后悔。”
“我从来没为自己的鲁莽感到过后悔，”我说，“凭冲动做出的事往往会有最好的结果。”
于是我们第二天从巴黎出发，一路上风景优美，汽车的引擎声让我们的心情愈发愉悦。
在比亚里茨会发生什么，当时我根本无法预料，不过途中并没有发生任何意外，我们在一个蓝天金色的早晨抵达了那里。
我们住进了一家远离繁华街道的私人酒店；由于我的童年和少年时代都是在英国度过的，所以使用英文名并不会因为口音问题而显得可笑。至于我那棕色的脸庞和黑色的眼睛，很多康沃尔人也有同样的肤色和眼色；因此，我把特里亚纳这个名字改成了康沃尔语中的特雷文纳，而中间名克里斯托瓦尔则改为克里斯托弗。
我们在餐厅吃了第一顿饭，附近桌子上的所有人都在谈论国王以及“埃娜公主”——说她有多漂亮，国王有多爱她，他们的爱情故事有多迷人。想到这位比我年轻七岁的君主，我的心顿时变得温暖起来。我觉得，如果有机会的话，我一定会成为他忠实的臣民。
“午饭后，我想去看看他，”我对沃林说。“坐在我们左边、鼻子很大的那位女士对她下巴突出的丈夫说，国王和两位公主每天下午都会开车出行。我们也要开车去，他们去哪儿，我们就去哪儿。”
Page 12
“小心点。”迪克说。
“猫也能直视国王，克里斯·特雷文纳亦然。”
“劝你谨慎些也没用吧。”
“当然没用。就算有危险，你也不会在乎我的。”
“我应该在乎才对吧？不管怎样，克里斯·特雷文纳最好戴上护目镜。”
“今天没有灰尘，”我说，“夜里下过雨。”
“我放弃你了。”迪克说。如果“放弃我”意味着午饭后立刻开车带我一起出发，那他确实遵守了诺言。我的司机兼得力助手罗普斯早已听闻了关于那辆国王专用车的种种细节，他对那辆车的情况了如指掌。他凑过来描述那辆车的模样以及品牌；当这样一辆车经过通往西班牙的弯道时，实在难以认错。
“我们跟上去吧。”我说。
迪克叹了口气，但我自然没理会。
国王的那辆车里有五个人：身材苗条的年轻车主、三位女士——两位都极为年轻且身材纤细——还有司机。五个人都戴着面具或护目镜，根本看不清他们的脸。
“真希望他们出点事。”我说。
沃林显得很震惊。
“只要出点事让车子停下，让那些女士们摘下面纱就行。我可能再也没有机会见到未来的西班牙王后了。”
小时候在英格兰时，我常常躺在老家果园里那棵我最喜欢的苹果树下，全心全意地许愿。
“猫也能直视国王，克里斯·特雷文纳亦然。”
“劝你谨慎些也没用吧。”
“当然没用。就算有危险，你也不会在乎我的。”
“我应该在乎才对吧？不管怎样，克里斯·特雷文纳最好戴上护目镜。”
“今天没有灰尘，”我说，“夜里下过雨。”
“我放弃你了。”迪克说。如果“放弃我”意味着午饭后立刻开车带我一起出发，那他确实遵守了诺言。我的司机兼得力助手罗普斯早已听闻了关于那辆国王专用车的种种细节，他对那辆车的情况了如指掌。他凑过来描述那辆车的模样以及品牌；当这样一辆车经过通往西班牙的弯道时，实在难以认错。
“我们跟上去吧。”我说。
迪克叹了口气，但我自然没理会。
国王的那辆车里有五个人：身材苗条的年轻车主、三位女士——两位都极为年轻且身材纤细——还有司机。五个人都戴着面具或护目镜，根本看不清他们的脸。
“真希望他们出点事。”我说。
沃林显得很震惊。
“只要出点事让车子停下，让那些女士们摘下面纱就行。我可能再也没有机会见到未来的西班牙王后了。”
小时候在英格兰时，我常常躺在老家果园里那棵我最喜欢的苹果树下，全心全意地许愿。
Page 13
因为有一个苹果掉了下来，而所有人的目光和心都集中在那个苹果上。那苹果掉下来的频率实在高得惊人。
当我们逐渐接近国王的车时，我立刻想起了那些愿望以及那些苹果。国王的车速渐渐变慢，最终停了下来。司机跳下车来，而当我们靠近时，两位女士也抬起了她们的面纱。
由于我们本不该认识这位身份隐秘的国王，因此我们只是以普通驾车者应有的礼貌行事。我放慢车速，摘下帽子，用法语询问是否有什么可以帮忙的。
那两位女孩匆忙地摘下面纱，转过头来看着我。她们都非常漂亮：金发、紫色的眼睛、容光焕发；但在我看来，其中一位简直美得如同从天国之窗俯视人间的圣女一般。我顿时对国王产生了嫉妒，因为我认为她就是他的公主。
回答我的是他，他的法语比我好得多。他感谢了我的好意，然后让我去问他的司机，因为司机还未能找出汽车突然失去动力的原因。不过就在他说话的同时，谜团就解开了——油箱底部有泄漏，最后的汽油已经流光了，由于他们只是出来短时间兜风，所以根本没有备用汽油。
似乎是某种奇妙的机遇让我这个被流放的叛乱者之子能够帮助国王；但生活本就充满奇遇。我为此感到高兴，更是因为那位女孩。我有一桶多余的汽油，便带着惯常的客气将它交给了那位驾车者。我们互相致意，既然没人用异样的眼光看我，我就有理由相信自己的言行举止都没有出错。然而，我所说所做的一切，其实不过是像机械玩偶那样凭本能做出的反应罢了。
我满脑子想的只有那个女孩的眼睛，因为我做了那件荒谬又难以解释的事——一见钟情，而且是我深陷爱河了。
当我们逐渐接近国王的车时，我立刻想起了那些愿望以及那些苹果。国王的车速渐渐变慢，最终停了下来。司机跳下车来，而当我们靠近时，两位女士也抬起了她们的面纱。
由于我们本不该认识这位身份隐秘的国王，因此我们只是以普通驾车者应有的礼貌行事。我放慢车速，摘下帽子，用法语询问是否有什么可以帮忙的。
那两位女孩匆忙地摘下面纱，转过头来看着我。她们都非常漂亮：金发、紫色的眼睛、容光焕发；但在我看来，其中一位简直美得如同从天国之窗俯视人间的圣女一般。我顿时对国王产生了嫉妒，因为我认为她就是他的公主。
回答我的是他，他的法语比我好得多。他感谢了我的好意，然后让我去问他的司机，因为司机还未能找出汽车突然失去动力的原因。不过就在他说话的同时，谜团就解开了——油箱底部有泄漏，最后的汽油已经流光了，由于他们只是出来短时间兜风，所以根本没有备用汽油。
似乎是某种奇妙的机遇让我这个被流放的叛乱者之子能够帮助国王；但生活本就充满奇遇。我为此感到高兴，更是因为那位女孩。我有一桶多余的汽油，便带着惯常的客气将它交给了那位驾车者。我们互相致意，既然没人用异样的眼光看我，我就有理由相信自己的言行举止都没有出错。然而，我所说所做的一切，其实不过是像机械玩偶那样凭本能做出的反应罢了。
我满脑子想的只有那个女孩的眼睛，因为我做了那件荒谬又难以解释的事——一见钟情，而且是我深陷爱河了。
Page 14
非常深邃。她很少看我，而我也在第一次之后几乎不再看她，生怕自己的目光会显得轻浮。这是世上最奇妙的事情，远远超出了我曾经经历过的任何事；但我已经知道，我绝不能让她从我的生命中消失——哪怕这意味着失去自己的生命也在所不惜。如果她就是那位将来会成为西班牙女王的公主，我会不顾一切地跟随她去马德里，只为了能呼吸与她相同的空气，偶尔能看到她坐着马车从我身边经过。了解我们家族的那些悲剧传统后，我曾疑惑爱情何时才会降临到我身上。如今，爱情竟在瞬间就到来了；但它不会就这样离开。它将与我合为一体，永远如此。那个女孩还只是个孩子，但我知道她就是我生命中的唯一女子；我担心自己的眼神会泄露这个秘密，所以才不敢看她。然而空气中仿佛充满了电一般的能量，传递着无数信息；我确信她已经收到了我的心意，而且她在无意识中也在向我回传信息。
[第8页] 这一切都在我的内心深处发生，而我的外表则继续履行着各种常规的举止。漏处被修补好了，油箱也加满了油，与此同时，我的人生也在被重新塑造。接着是鞠躬、脱帽、各种礼节性的举动，随后国王的马车便驶离了。
“怎么了？”沃林过了一会儿问道。
“没什么，”我回答，“为什么这么问？”
“你的样子好像中风了一样。你不打算继续开车了吗？”
“不，还是继续吧。我要回去。”我说着便调转了车头。
“那你不会跟着她了吧？”
“我得立刻去比亚里茨处理些事情，”我回答。这是实话。我需要弄清楚她究竟是那位公主，还是只是一个普通女孩而已。
[第8页] 这一切都在我的内心深处发生，而我的外表则继续履行着各种常规的举止。漏处被修补好了，油箱也加满了油，与此同时，我的人生也在被重新塑造。接着是鞠躬、脱帽、各种礼节性的举动，随后国王的马车便驶离了。
“怎么了？”沃林过了一会儿问道。
“没什么，”我回答，“为什么这么问？”
“你的样子好像中风了一样。你不打算继续开车了吗？”
“不，还是继续吧。我要回去。”我说着便调转了车头。
“那你不会跟着她了吧？”
“我得立刻去比亚里茨处理些事情，”我回答。这是实话。我需要弄清楚她究竟是那位公主，还是只是一个普通女孩而已。
Page 15
[第9页]
II
那个女孩
不难看出她并非公主。我方法是去一家文具店，询问有关王室恋人的照片。要弄清楚她的身份则没那么容易，因为我不能暴露自己的秘密；不过幸运的是，比亚里茨的每个人似乎都对国王的事务以及那位美丽公主的私事了如指掌。晚餐后，克里斯托弗·特雷文纳主动与那个长着鼻子的女孩交谈——如果她知道自己在与卡萨·特里亚纳侯爵交谈，恐怕会因恐惧而退缩。
以特雷文纳的身份，我得知那位公主有个朋友，名叫莫妮卡·维尔女士，她是已故的维尔-埃文伯爵夫人的女儿，平时住在怀特岛。目前，两人一同住在比亚里茨的一处别墅里。莫妮卡是个十八九岁的女孩，有时有幸能随同公主们乘坐国王的汽车外出。
还有其他一些享有特殊待遇的朋友；不过对莫妮卡·维尔女士的描述虽然平淡无奇，却依然清晰可辨。
II
那个女孩
不难看出她并非公主。我方法是去一家文具店，询问有关王室恋人的照片。要弄清楚她的身份则没那么容易，因为我不能暴露自己的秘密；不过幸运的是，比亚里茨的每个人似乎都对国王的事务以及那位美丽公主的私事了如指掌。晚餐后，克里斯托弗·特雷文纳主动与那个长着鼻子的女孩交谈——如果她知道自己在与卡萨·特里亚纳侯爵交谈，恐怕会因恐惧而退缩。
以特雷文纳的身份，我得知那位公主有个朋友，名叫莫妮卡·维尔女士，她是已故的维尔-埃文伯爵夫人的女儿，平时住在怀特岛。目前，两人一同住在比亚里茨的一处别墅里。莫妮卡是个十八九岁的女孩，有时有幸能随同公主们乘坐国王的汽车外出。
还有其他一些享有特殊待遇的朋友；不过对莫妮卡·维尔女士的描述虽然平淡无奇，却依然清晰可辨。
Page 16
我随意询问了瓦勒-埃文夫人及其女儿所住的房子名称，得知后便找借口离开了那位长着鹰钩鼻的女士。
当时已是十点半，夜空中洒满月光。我抽着烟，漫步在外，不到十分钟就来到了埃斯梅拉达别墅的花园大门前。
三四扇窗户里透出灯光，在茂密的树木间闪烁着微光；我的第二支烟还没抽完，一辆马车就驶到转角处停了下来。
我躲到了暗处。一名马夫跳下马车，打开大门，又恭敬地扶着一位中年女士下车。
月光下，我能看清她那端庄而高贵的侧脸，以及她灰白卷发上镶嵌的钻石首饰。
她的裙子上饰有紫色缎面与蕾丝，用来防止裙子触地；当马夫帮她整理这些装饰时，一个女孩从马车上跳了出来，在月光照耀下，她那白色的肌肤和金黄色的秀发显得格外动人。
我就像见到幻影般站在那里，几乎无法呼吸。我没有发出任何声音，但她还是转过身来看到了我——因为有高大的梧桐树遮掩，我才没有被发现。仿佛是我发出了呼唤，而她回应了我。
我知道她还记得我，也明白她并没有误解我的出现。她的脸上没有愤怒，只有惊讶，还有某种隐藏在低垂的眉眼中的光芒，随后她就穿过大门离开了。
我真想唱出星星之歌。从下午开始，她就一直没有忘记我。那时我眼中的神情一定打动了她的心，让她在我与其他男人之间做出了区别。
让我有这种感觉的并非愚蠢的自负，而是一种崇高的信念。
当时已是十点半，夜空中洒满月光。我抽着烟，漫步在外，不到十分钟就来到了埃斯梅拉达别墅的花园大门前。
三四扇窗户里透出灯光，在茂密的树木间闪烁着微光；我的第二支烟还没抽完，一辆马车就驶到转角处停了下来。
我躲到了暗处。一名马夫跳下马车，打开大门，又恭敬地扶着一位中年女士下车。
月光下，我能看清她那端庄而高贵的侧脸，以及她灰白卷发上镶嵌的钻石首饰。
她的裙子上饰有紫色缎面与蕾丝，用来防止裙子触地；当马夫帮她整理这些装饰时，一个女孩从马车上跳了出来，在月光照耀下，她那白色的肌肤和金黄色的秀发显得格外动人。
我就像见到幻影般站在那里，几乎无法呼吸。我没有发出任何声音，但她还是转过身来看到了我——因为有高大的梧桐树遮掩，我才没有被发现。仿佛是我发出了呼唤，而她回应了我。
我知道她还记得我，也明白她并没有误解我的出现。她的脸上没有愤怒，只有惊讶，还有某种隐藏在低垂的眉眼中的光芒，随后她就穿过大门离开了。
我真想唱出星星之歌。从下午开始，她就一直没有忘记我。那时我眼中的神情一定打动了她的心，让她在我与其他男人之间做出了区别。
让我有这种感觉的并非愚蠢的自负，而是一种崇高的信念。
Page 17
大门关闭后，我摘下帽子，望着那些亮着灯的窗户。我一定能让她在乎我。我对自己说：“我们注定属于彼此。如果真是这样，就算世界上所有的山峰都堆在咱们之间作为障碍，我也会跨过去。”
那是一个誓言。在夜晚剩下的时间里，我一直在思考如何最好地实现它。
那些一起经历过战斗的挚友之间几乎没有什么秘密可言；而我与迪克·沃林之间也毫无秘密。不过，如果可能的话，我现在还是想保守一个秘密的——[第11页]但那是不可能的。如果我不告诉他，他也会猜到，然后可能会觉得有权取笑我失去理智的行为。
不过，只有幸福的恋人才能忍受别人的嘲笑。几句话就足以让这位圆滑的美国佬明白，在这条危险的道路上该怎样行事。
他也见过那个女孩，因此对我的心情并不感到惊讶。但他对此感到遗憾，劝我最好离开，免得对她的思念越来越深。
“你看，”他说，“你的处境很糟糕，最好面对现实。如果你爱上的是除埃娜公主之外的任何其他女孩，或许还有希望。但眼下，你还能期待什么呢？你不应该来到比亚里茨。在这种情况下，而且国王还在这里，你的行为简直就是鲁莽至极。他的朋友可能是你的敌人，甚至会认为你的行为很无礼，那就更糟了。而且，你来了之后还跟着国王的汽车，还深深地爱上了车上的那个女孩——她可是准新娘的朋友。如果她还没听说过你的真名，那么你的真名对她来说简直就是不可接受的。但这还不是全部。你现在用的还是假名。就算运气好或运气差，你有机会见到莫妮卡夫人，你也不能以克里斯托弗·特雷文纳的身份介绍自己，那属于欺骗行为；更不能告诉她你的真名，因为有西班牙国王这个朋友在，而你只是个熟人，那女孩的处境至少会很尴尬。不，亲爱的朋友……”
那是一个誓言。在夜晚剩下的时间里，我一直在思考如何最好地实现它。
那些一起经历过战斗的挚友之间几乎没有什么秘密可言；而我与迪克·沃林之间也毫无秘密。不过，如果可能的话，我现在还是想保守一个秘密的——[第11页]但那是不可能的。如果我不告诉他，他也会猜到，然后可能会觉得有权取笑我失去理智的行为。
不过，只有幸福的恋人才能忍受别人的嘲笑。几句话就足以让这位圆滑的美国佬明白，在这条危险的道路上该怎样行事。
他也见过那个女孩，因此对我的心情并不感到惊讶。但他对此感到遗憾，劝我最好离开，免得对她的思念越来越深。
“你看，”他说，“你的处境很糟糕，最好面对现实。如果你爱上的是除埃娜公主之外的任何其他女孩，或许还有希望。但眼下，你还能期待什么呢？你不应该来到比亚里茨。在这种情况下，而且国王还在这里，你的行为简直就是鲁莽至极。他的朋友可能是你的敌人，甚至会认为你的行为很无礼，那就更糟了。而且，你来了之后还跟着国王的汽车，还深深地爱上了车上的那个女孩——她可是准新娘的朋友。如果她还没听说过你的真名，那么你的真名对她来说简直就是不可接受的。但这还不是全部。你现在用的还是假名。就算运气好或运气差，你有机会见到莫妮卡夫人，你也不能以克里斯托弗·特雷文纳的身份介绍自己，那属于欺骗行为；更不能告诉她你的真名，因为有西班牙国王这个朋友在，而你只是个熟人，那女孩的处境至少会很尴尬。不，亲爱的朋友……”
Page 18
你无法见到这位年轻女士；如果你真的爱上了她，那么为了让自己安心，唯一的办法就是离开。”
我无话可辩，只能默默听着迪克的话，但却没有为离开做任何准备。既然留下来也得不到什么好处，那离开同样也不会有什么好处；因为我知道自己永远无法忘记那个女孩。即便我失明，她的面容仍会浮现在我的眼前——在黑暗中显得如此洁白纯净。
[第012页] 我们继续留在比亚里茨，但我行事极为谨慎，再也没有试图去接近国王，尽管他每天早上都会从圣塞巴斯蒂安来到穆里斯科特别墅。迪克认可了我的行为，或许因为同情我的沮丧情绪，他也后悔了自己的严厉态度。他在比亚里茨结识了几位巴黎的朋友，我们在那里住了三天后，有一天晚上，他带着一副严肃的表情从赌场回到酒店。
“真奇怪，人总会忍不住去做那些明知不该做的事，”他说。“虽然告诉你会遇到一个认识莫妮卡·维尔夫人的男人是不明智的，但我还是想说出来。”
“那个男人说了什么？”我问道。
“很多话——当然都是些动听的话。她还没有订婚，这或许能让你稍感安慰吧。”
“哦，我早就知道了。”
“怎么知道的？”
“从她的眼神里看出来的。”
“看来她也注意到了你的眼神。”
“什么？她竟然提到了——她——”
“我朋友的妹妹是莫妮卡夫人的朋友。她把那次开车冒险的事告诉了她妹妹。”
我无话可辩，只能默默听着迪克的话，但却没有为离开做任何准备。既然留下来也得不到什么好处，那离开同样也不会有什么好处；因为我知道自己永远无法忘记那个女孩。即便我失明，她的面容仍会浮现在我的眼前——在黑暗中显得如此洁白纯净。
[第012页] 我们继续留在比亚里茨，但我行事极为谨慎，再也没有试图去接近国王，尽管他每天早上都会从圣塞巴斯蒂安来到穆里斯科特别墅。迪克认可了我的行为，或许因为同情我的沮丧情绪，他也后悔了自己的严厉态度。他在比亚里茨结识了几位巴黎的朋友，我们在那里住了三天后，有一天晚上，他带着一副严肃的表情从赌场回到酒店。
“真奇怪，人总会忍不住去做那些明知不该做的事，”他说。“虽然告诉你会遇到一个认识莫妮卡·维尔夫人的男人是不明智的，但我还是想说出来。”
“那个男人说了什么？”我问道。
“很多话——当然都是些动听的话。她还没有订婚，这或许能让你稍感安慰吧。”
“哦，我早就知道了。”
“怎么知道的？”
“从她的眼神里看出来的。”
“看来她也注意到了你的眼神。”
“什么？她竟然提到了——她——”
“我朋友的妹妹是莫妮卡夫人的朋友。她把那次开车冒险的事告诉了她妹妹。”
Page 19
“看在上帝的份上，别逼我提问了。”
“我不会的。我心地善良，而这往往成了我的弱点。她说自己见过世界上最迷人的男人。别晕倒啊。”
“别犯傻了。”
“我不是在开玩笑。她确实这么说的——我可是有亨利·德·拉·莫尔的保证。他的妹妹和莫妮卡·维尔女士一起在泪之圣母修道院上学。莫妮卡女士前几天还以为我们都是法国人呢，这可算是对你口音的夸奖了。她说希望弄清楚‘那个有着棕色皮肤和迷人眼睛的男人是谁’。不过我告诉你这些真是愚蠢至极，对吧？这对你没有任何好处，反而可能会让情况更糟。”
“但这对我有好处。”
[第013页] “这只是满足了你的虚荣心罢了。不过，我还没把全部事情都告诉你。德·拉·莫尔说，那个女人的母亲是个铁石心肠、冷酷无情的人，一心只追求野心。丈夫去世后，她家变得一贫如洗，因为维尔-埃文家族的财产都传给了远亲，而那个女孩则被培养出来以便嫁个好人家。为了让她更加美丽，人们竭尽所能地培养她的各种才能；由于这个家族是英国最古老的家族之一，而且与王室有着某种联系，所以在斯图亚特王朝时期，人们期望莫妮卡女士能为家族牵线搭桥，促成一门好婚事。德·拉·莫尔听说，直到最近，现在的维尔-埃文勋爵一直是那位母亲的优先选择，尽管他其实几乎是个白痴。埃娜公主与西班牙国王的订婚改变了一切。你知道的，维尔-埃文夫人和她的女儿住在怀特岛，离公主的家很近。当国王来到英格兰求爱时，还有另一个西班牙人——卡莫纳公爵也跟来了，不过他并不在国王的随行人员之中……”
“够了，”我打断他，“我不想听到他的名字和她的名字在一起出现。那个混血的畜生！”
“他或许有少许摩尔人的血统，但绝不是半个摩尔人；而且就算他是畜生，据德·拉·莫尔所说，那也是个长得帅气的畜生。”
“我不会的。我心地善良，而这往往成了我的弱点。她说自己见过世界上最迷人的男人。别晕倒啊。”
“别犯傻了。”
“我不是在开玩笑。她确实这么说的——我可是有亨利·德·拉·莫尔的保证。他的妹妹和莫妮卡·维尔女士一起在泪之圣母修道院上学。莫妮卡女士前几天还以为我们都是法国人呢，这可算是对你口音的夸奖了。她说希望弄清楚‘那个有着棕色皮肤和迷人眼睛的男人是谁’。不过我告诉你这些真是愚蠢至极，对吧？这对你没有任何好处，反而可能会让情况更糟。”
“但这对我有好处。”
[第013页] “这只是满足了你的虚荣心罢了。不过，我还没把全部事情都告诉你。德·拉·莫尔说，那个女人的母亲是个铁石心肠、冷酷无情的人，一心只追求野心。丈夫去世后，她家变得一贫如洗，因为维尔-埃文家族的财产都传给了远亲，而那个女孩则被培养出来以便嫁个好人家。为了让她更加美丽，人们竭尽所能地培养她的各种才能；由于这个家族是英国最古老的家族之一，而且与王室有着某种联系，所以在斯图亚特王朝时期，人们期望莫妮卡女士能为家族牵线搭桥，促成一门好婚事。德·拉·莫尔听说，直到最近，现在的维尔-埃文勋爵一直是那位母亲的优先选择，尽管他其实几乎是个白痴。埃娜公主与西班牙国王的订婚改变了一切。你知道的，维尔-埃文夫人和她的女儿住在怀特岛，离公主的家很近。当国王来到英格兰求爱时，还有另一个西班牙人——卡莫纳公爵也跟来了，不过他并不在国王的随行人员之中……”
“够了，”我打断他，“我不想听到他的名字和她的名字在一起出现。那个混血的畜生！”
“他或许有少许摩尔人的血统，但绝不是半个摩尔人；而且就算他是畜生，据德·拉·莫尔所说，那也是个长得帅气的畜生。”
Page 20
西班牙最富有的年轻人之一。瓦勒-埃文夫人——”
我立刻站起身来，制止了迪克。“我是认真的，”我说，“我实在无法继续听下去了。我知道你会说些什么，但请不要说。如果你说了，我觉得自己会杀了那个家伙。”
“你见过他吗？”
“没有。我们家族和他家族世代为敌。不过我听说过他的一些事迹。”
“他会来这里，和他母亲——那位正在比亚里茨过冬的老公爵夫人住在一起。这又是你该离开的一个理由。”
“你是说，应该留下来？至少这样他就没那么容易得逞了。”
“我不明白你怎麼可能有希望阻止他。”
“我会想办法的。”
“毫无疑问，你比他强百倍，但是命运却让你在婚姻市场上处于劣势。你是个——”
“一个无家可归、一文不名的男人。那就直截了当地说吧。”
“嗯，你已经说出来了。而对方则很富有，还是西班牙的贵族。虽然德·拉·莫尔说国王因为美西战争的原因不喜欢他，但如果他能娶到年轻女王的朋友，那他肯定会在宫廷中受到重视；毫无疑问，这会影响他的选择。”
“谢天谢地，莫妮卡夫人不是西班牙人。”
“啊，但现在西班牙人才是流行趋势。而且你还没听到我所有的消息呢。亨利·德·拉·莫尔说，莫妮卡夫人被邀请担任西班牙年轻女王的伴娘，她是女王身边唯一的英国人。”
“至少婚礼要等到六月才举行。现在才二月底，我还有三个多月的时间。”
我立刻站起身来，制止了迪克。“我是认真的，”我说，“我实在无法继续听下去了。我知道你会说些什么，但请不要说。如果你说了，我觉得自己会杀了那个家伙。”
“你见过他吗？”
“没有。我们家族和他家族世代为敌。不过我听说过他的一些事迹。”
“他会来这里，和他母亲——那位正在比亚里茨过冬的老公爵夫人住在一起。这又是你该离开的一个理由。”
“你是说，应该留下来？至少这样他就没那么容易得逞了。”
“我不明白你怎麼可能有希望阻止他。”
“我会想办法的。”
“毫无疑问，你比他强百倍，但是命运却让你在婚姻市场上处于劣势。你是个——”
“一个无家可归、一文不名的男人。那就直截了当地说吧。”
“嗯，你已经说出来了。而对方则很富有，还是西班牙的贵族。虽然德·拉·莫尔说国王因为美西战争的原因不喜欢他，但如果他能娶到年轻女王的朋友，那他肯定会在宫廷中受到重视；毫无疑问，这会影响他的选择。”
“谢天谢地，莫妮卡夫人不是西班牙人。”
“啊，但现在西班牙人才是流行趋势。而且你还没听到我所有的消息呢。亨利·德·拉·莫尔说，莫妮卡夫人被邀请担任西班牙年轻女王的伴娘，她是女王身边唯一的英国人。”
“至少婚礼要等到六月才举行。现在才二月底，我还有三个多月的时间。”
Page 21
“你还没有收到邀请函吧。公主们离开比亚里茨后不久，瓦莱-埃文夫人以及莫妮卡夫人就要去西班牙拜访卡莫纳公爵夫人了。”
“什么？她们要去塞维利亚？”
“如果她的住所还在那儿的话。我只是转述我所听到的消息而已。”
“公爵的主要居所确实在塞维利亚，不过他在格拉纳达附近也有一处房产，而在马德里则有一套公寓，用来替代那座被烧毁的豪华宅邸。”
“那么她们就会去塞维利亚。反正，她们还要去那里观看圣周期间的盛大演出。”
仿佛迪克突然给我浇了一盆冰水一般。
有几秒钟我一句话也没说。然后我说：“你是想告诉我，这门婚事已经安排好了吗？”
“我告诉过你，莫妮卡夫人并没有订婚。”
“我也说过我知道她没有订婚。但那并不意味着她的母亲——那个‘坚如铁石、冷若冰霜’的女人——没有为这么年轻的女儿规划未来，而且一直对她严加控制。”
“看来事情已经有进展了。像瓦莱-埃文夫人那样的人，如果没打算让这件事有结果的话，是不会接受这样的邀请的。”
“你确定她已经接受了邀请？”
“当然。安吉尔·德·拉·莫尔现在正和她哥哥在西班牙，莫妮卡夫人一直在向她咨询该带些什么、穿什么衣服。公爵本人则在巴黎购买新车；至少他母亲是这么说的；但也有人说他在蒙特卡洛。不管怎样，他应该会及时赶回来参加舞会。”
“什么舞会？”
“什么？她们要去塞维利亚？”
“如果她的住所还在那儿的话。我只是转述我所听到的消息而已。”
“公爵的主要居所确实在塞维利亚，不过他在格拉纳达附近也有一处房产，而在马德里则有一套公寓，用来替代那座被烧毁的豪华宅邸。”
“那么她们就会去塞维利亚。反正，她们还要去那里观看圣周期间的盛大演出。”
仿佛迪克突然给我浇了一盆冰水一般。
有几秒钟我一句话也没说。然后我说：“你是想告诉我，这门婚事已经安排好了吗？”
“我告诉过你，莫妮卡夫人并没有订婚。”
“我也说过我知道她没有订婚。但那并不意味着她的母亲——那个‘坚如铁石、冷若冰霜’的女人——没有为这么年轻的女儿规划未来，而且一直对她严加控制。”
“看来事情已经有进展了。像瓦莱-埃文夫人那样的人，如果没打算让这件事有结果的话，是不会接受这样的邀请的。”
“你确定她已经接受了邀请？”
“当然。安吉尔·德·拉·莫尔现在正和她哥哥在西班牙，莫妮卡夫人一直在向她咨询该带些什么、穿什么衣服。公爵本人则在巴黎购买新车；至少他母亲是这么说的；但也有人说他在蒙特卡洛。不管怎样，他应该会及时赶回来参加舞会。”
“什么舞会？”
Page 22
“我不是告诉过你吗？老公爵夫人要为埃娜公主举办一场化装舞会。德·拉·莫尔说，那一定会是一场盛大的活动。那些邀请函经过精心筛选，以避免有人心生嫉妒。”
“我和你会去参加的。”我说。
“我们恐怕没机会了。”
“有时候，人就得抓住机会。我会在公爵夫人的舞会上见到莫妮卡女士。”
“好吧。那你就扮成棕榈树人去吧？”
“啊？”
“我在想另一种初次相遇的方式，你知道的，就像罗密欧与朱丽叶那样。我可怜又疯狂的朋友，对于蒙太古家族的人来说，和凯普莱特家族的人在一起还有希望；而像卡萨·特里亚纳这样的人，想要和未来西班牙女王的朋友、以及瓦勒-埃文夫人的女儿在一起，那就几乎不可能了。”
“罗密欧赢得了朱丽叶的心。”
“那并不算是一段幸运的婚姻。如果你想扮演罗密欧，那就别指望让我来扮演墨丘西奥了。”
我看着迪克，微笑了。“我不会要求什么，”我说。“不过——”
“不过，你很清楚，如果你需要墨丘西奥这个角色，我会立刻承担起来，只为你那双美丽的眼睛。嗯，你说得对。你身上有种奇怪的气质，拉蒙，这让我们其他人愿意尽自己所能，哪怕为此付出生命也在所不惜。如果你是个流亡中的国王，那你找追随者根本不会有什么困难。从你的法国仆人到俄罗斯士兵，从你的英国司机到美国朋友，情况都差不多。我想你一定能去参加那个化装舞会。”
“如果我去不了，那也是因为没有尽力尝试。”我说。
“但是——”
“我和你会去参加的。”我说。
“我们恐怕没机会了。”
“有时候，人就得抓住机会。我会在公爵夫人的舞会上见到莫妮卡女士。”
“好吧。那你就扮成棕榈树人去吧？”
“啊？”
“我在想另一种初次相遇的方式，你知道的，就像罗密欧与朱丽叶那样。我可怜又疯狂的朋友，对于蒙太古家族的人来说，和凯普莱特家族的人在一起还有希望；而像卡萨·特里亚纳这样的人，想要和未来西班牙女王的朋友、以及瓦勒-埃文夫人的女儿在一起，那就几乎不可能了。”
“罗密欧赢得了朱丽叶的心。”
“那并不算是一段幸运的婚姻。如果你想扮演罗密欧，那就别指望让我来扮演墨丘西奥了。”
我看着迪克，微笑了。“我不会要求什么，”我说。“不过——”
“不过，你很清楚，如果你需要墨丘西奥这个角色，我会立刻承担起来，只为你那双美丽的眼睛。嗯，你说得对。你身上有种奇怪的气质，拉蒙，这让我们其他人愿意尽自己所能，哪怕为此付出生命也在所不惜。如果你是个流亡中的国王，那你找追随者根本不会有什么困难。从你的法国仆人到俄罗斯士兵，从你的英国司机到美国朋友，情况都差不多。我想你一定能去参加那个化装舞会。”
“如果我去不了，那也是因为没有尽力尝试。”我说。
“但是——”
Page 23
“可是——”
“你的这件事最终会以悲剧收场——对某个人来说。”迪克说道。
[第17页]
III
那位未被邀请的客人
在接下来的两三天里，我还有许多事情要做。我让迪克把我介绍给他的朋友亨利·德·拉·莫尔，不是以克里斯托弗·特雷文纳的身份，而是用我自己的名字。当他和他的妹妹对那段他们所认为的浪漫故事感兴趣时，我通过他们得知，奇怪的是，维尔-埃文夫人竟安排她的女儿以朱丽叶的形象出现在舞会上。
至于服装，似乎是自然而然就决定了——因为在维尔-埃文夫人继承的那些珍贵物品中，正好有一件符合传统朱丽叶风格的珍珠头饰。那是从英格兰寄来的；如果我能如计划那样成功参加舞会，那么要认出我所钟爱的那个头饰应该不会有什么困难。
“你的这件事最终会以悲剧收场——对某个人来说。”迪克说道。
[第17页]
III
那位未被邀请的客人
在接下来的两三天里，我还有许多事情要做。我让迪克把我介绍给他的朋友亨利·德·拉·莫尔，不是以克里斯托弗·特雷文纳的身份，而是用我自己的名字。当他和他的妹妹对那段他们所认为的浪漫故事感兴趣时，我通过他们得知，奇怪的是，维尔-埃文夫人竟安排她的女儿以朱丽叶的形象出现在舞会上。
至于服装，似乎是自然而然就决定了——因为在维尔-埃文夫人继承的那些珍贵物品中，正好有一件符合传统朱丽叶风格的珍珠头饰。那是从英格兰寄来的；如果我能如计划那样成功参加舞会，那么要认出我所钟爱的那个头饰应该不会有什么困难。
Page 24
如果我没有对德·拉·莫尔多些信任的话，他肯定不会为我出力；但既然我真的拥有迪克·沃林所说的那种能力，我便利用它来让德·拉·莫尔站在我这边。最终，他不仅同意了，还主动提出帮助我以面具客的身份进入卡莫纳公爵夫人的宅邸。那晚他被安排在门口，要求每位来宾——或者至少是每组人中的男性——暂时摘下面具。这样做的目的是为了防止记者和各种不速之客闯入，而他则承诺让我顺利进入。我不仅可以依靠他的帮助来完成这件事，还可以依靠他在其他方面的协助，因为他说过：“全世界都喜欢情人。”他还祝我好运，不过看起来他并不认为我会成功。
[第018页] 这或许很愚蠢且自负，但我实在无法抗拒扮演迪克建议的那个角色。她将扮演朱丽叶，而我则扮演罗密欧。
此时，公爵夫人邀请的宾客们应该已经着手准备服装了；我也得赶紧准备自己的服装，而要想得到适合这个场合的服装，唯一的办法就是去巴黎购买。我确实去了，两天后就回到了比亚里茨。
接下来的事情进展得很顺利，没有出现任何问题。舞会之夜到了。我独自穿上服装前往，不想把迪克卷入可能会以失败告终的事情中。
我没有主动出面，而是站在一旁观察舞者们，等待机会。
卡莫纳前一天就到了。我从未见过他，但听到的关于他的传闻让我很不满意；在伦敦时，我曾远远地见过他几次，根据那幅描绘阿尔巴公爵的著名画像制作的服装，还是能认出他来。由于两人肩部高度略有不同，因此很难伪装起来；尽管服装的设计本意是遮掩这一特征，但还是能看出来。
当“阿尔巴公爵”连续与朱丽叶·卡普莱特跳完两支舞后，我再也无法继续扮演旁观者的角色了。此外，我也知道……
[第018页] 这或许很愚蠢且自负，但我实在无法抗拒扮演迪克建议的那个角色。她将扮演朱丽叶，而我则扮演罗密欧。
此时，公爵夫人邀请的宾客们应该已经着手准备服装了；我也得赶紧准备自己的服装，而要想得到适合这个场合的服装，唯一的办法就是去巴黎购买。我确实去了，两天后就回到了比亚里茨。
接下来的事情进展得很顺利，没有出现任何问题。舞会之夜到了。我独自穿上服装前往，不想把迪克卷入可能会以失败告终的事情中。
我没有主动出面，而是站在一旁观察舞者们，等待机会。
卡莫纳前一天就到了。我从未见过他，但听到的关于他的传闻让我很不满意；在伦敦时，我曾远远地见过他几次，根据那幅描绘阿尔巴公爵的著名画像制作的服装，还是能认出他来。由于两人肩部高度略有不同，因此很难伪装起来；尽管服装的设计本意是遮掩这一特征，但还是能看出来。
当“阿尔巴公爵”连续与朱丽叶·卡普莱特跳完两支舞后，我再也无法继续扮演旁观者的角色了。此外，我也知道……
Page 25
我没有太多时间可以浪费。为了德拉莫尔——他竟冒险接纳一个陌生人——我必须在面具被摘下的那一刻之前离开。当我摘下帽子，向这位戴着珍珠装饰、金色发辫的白色朱丽叶鞠躬时，她在沉默中透过天鹅绒面具注视着我。我无法猜出她是否在思考我黄色棕色假发和面具之下究竟是谁；但至少她应该知道，是罗密欧在请求与她共舞。
不过，我并没有坚持自己的请求，生怕这会引起卡莫纳的反对，让他设法将女孩从我身边夺走。我只是说：“下一支舞就轮到我们了。”虽然冒着被拒绝的风险，但实际上并没有遭到拒绝。
“是的，”她几乎有些胆怯地回答。这是我第一次听到她的声音，那声音直击我的心房。
公爵瞪大眼睛，似乎急于用力量揭开我的面具。但他不得不让女孩离开；当音乐响起时，她已投入我的怀抱。我几乎不敢相信自己的好运。我们俩都没有说话。我沉浸在她近在咫尺的感觉中，明白是音乐赋予了我这样拥抱她的权利，而一旦音乐停止，我就必须放开她。
但这时我突然想到：如果我们把华尔兹跳完，卡莫纳或其他人就会来要求与她跳舞。如果能在舞蹈结束前把她藏起来，或许就能多留住她一会儿。事实上，若不想让这次会面以失败告终，我就必须留住她，因为还有些话我必须对她说。
音乐厅实在太显眼了，那些饰有玫瑰花环的扶手以及每级台阶上摆放的丝质垫子，很快就会被十几对情侣占据。那该怎么办呢？我真希望自己能熟悉这座房子的布局。
“我必须和你谈谈，”我最终说道，“我们能去哪儿呢？”
她没有回答“那你认识我吗？”之类常规的问题。我心中燃起了希望——她应该还记得我，能够猜出我是谁。她不会像对待陌生人那样回应我，就像她对我做的那样。
不过，我并没有坚持自己的请求，生怕这会引起卡莫纳的反对，让他设法将女孩从我身边夺走。我只是说：“下一支舞就轮到我们了。”虽然冒着被拒绝的风险，但实际上并没有遭到拒绝。
“是的，”她几乎有些胆怯地回答。这是我第一次听到她的声音，那声音直击我的心房。
公爵瞪大眼睛，似乎急于用力量揭开我的面具。但他不得不让女孩离开；当音乐响起时，她已投入我的怀抱。我几乎不敢相信自己的好运。我们俩都没有说话。我沉浸在她近在咫尺的感觉中，明白是音乐赋予了我这样拥抱她的权利，而一旦音乐停止，我就必须放开她。
但这时我突然想到：如果我们把华尔兹跳完，卡莫纳或其他人就会来要求与她跳舞。如果能在舞蹈结束前把她藏起来，或许就能多留住她一会儿。事实上，若不想让这次会面以失败告终，我就必须留住她，因为还有些话我必须对她说。
音乐厅实在太显眼了，那些饰有玫瑰花环的扶手以及每级台阶上摆放的丝质垫子，很快就会被十几对情侣占据。那该怎么办呢？我真希望自己能熟悉这座房子的布局。
“我必须和你谈谈，”我最终说道，“我们能去哪儿呢？”
她没有回答“那你认识我吗？”之类常规的问题。我心中燃起了希望——她应该还记得我，能够猜出我是谁。她不会像对待陌生人那样回应我，就像她对我做的那样。
Page 26
“走廊的尽头左边有个棋牌室，就在大厅旁边，我们可以在那儿稍作休息，”她说。“不过我不能久留。”
“不会的，”我承诺道，“我不会挽留你。我只希望多待一会儿。真不知道该如何感谢你给我这个机会。”
我环顾四周寻找卡莫纳，看到他正与端庄的玛丽·斯图亚特跳舞。我猜他的舞伴是维尔-埃文夫人；如果我没猜错的话，那可是个不好的征兆。她不是那种愿意陪别人跳舞的人，所以才会特别偏爱卡莫纳。
不过，此刻他正忙著，等他转过身去后，我便带着莫妮卡夫人离开舞厅，穿过装饰华丽的楼梯，来到走廊尽头的房间。我在那里推开帘子，跟着她走了进去。
她说得对，房间里确实没人，不过有两三张桥牌桌已经准备好了，等着有人来玩。角落里有一张小沙发。那女孩坐了下来，刻意不给我留任何位置，即便我想要坐下来也不行；她身体前倾，紧张地用双手抱住膝盖。
然后她透过面具抬头看着我；我没有让她再等待。
“我今晚没有邀请函，”我说，“但我还是必须来。我来是为了见你。请原谅我这么说。”
“我……应该可以原谅吧，”她回答。
“如果你知道全部真相，就会更确定了吧。”
“我其实已经知道了。至少——我是说——不过，我当然不该和你在一起。”
“按惯例来说，确实不该如此。但是——”
“我不在意那些惯例。可是——哦，我可不想让你误会！”
“不会的，”我承诺道，“我不会挽留你。我只希望多待一会儿。真不知道该如何感谢你给我这个机会。”
我环顾四周寻找卡莫纳，看到他正与端庄的玛丽·斯图亚特跳舞。我猜他的舞伴是维尔-埃文夫人；如果我没猜错的话，那可是个不好的征兆。她不是那种愿意陪别人跳舞的人，所以才会特别偏爱卡莫纳。
不过，此刻他正忙著，等他转过身去后，我便带着莫妮卡夫人离开舞厅，穿过装饰华丽的楼梯，来到走廊尽头的房间。我在那里推开帘子，跟着她走了进去。
她说得对，房间里确实没人，不过有两三张桥牌桌已经准备好了，等着有人来玩。角落里有一张小沙发。那女孩坐了下来，刻意不给我留任何位置，即便我想要坐下来也不行；她身体前倾，紧张地用双手抱住膝盖。
然后她透过面具抬头看着我；我没有让她再等待。
“我今晚没有邀请函，”我说，“但我还是必须来。我来是为了见你。请原谅我这么说。”
“我……应该可以原谅吧，”她回答。
“如果你知道全部真相，就会更确定了吧。”
“我其实已经知道了。至少——我是说——不过，我当然不该和你在一起。”
“按惯例来说，确实不该如此。但是——”
“我不在意那些惯例。可是——哦，我可不想让你误会！”
Page 27
“我绝不可能误解你的心意。”
我摘下面具，俯视着她。我知道自己的表情会透露出内心的情感，此刻也不想再隐藏这个秘密了。
“你知道吗？”我说，“从第一次见到你的那一刻起，我就一直崇拜着你。以普通方式与你相识是不可能的，因为你没有朋友能引荐你认识卡萨·特里亚纳侯爵。莫妮卡小姐，你以前听说过这个名字吗？”
“是的，”她坦率地回答，“我昨天听安吉尔·德·拉·莫尔提起过。”
“她哥哥是我最好朋友的朋友。”
“我知道。”
“要不是他，我今晚根本不可能来到这里。不过我还是会来的。德·拉·莫尔小姐有没有告诉你，我爱你？”
莫妮卡小姐低下头，没有回答，只是双手紧紧握在一起。
“我一直为自己的姓氏感到自豪，”我说，“尽管人们认为拥有这个姓氏是一种不幸；但见到你之后，我才第一次明白这究竟是多大的不幸。”
“为什么？”
“因为现在，我唯一的幸福就是能让你成为我的妻子；即便我能赢得你的爱，你也不可能嫁给我父亲的儿子。”
“你父亲或许搞错了，”女孩支支吾吾地说，“我觉得他确实搞错了。但他是个极其勇敢的人，就连与他为敌的人也必须尊重他的记忆。我……我读过关于他的故事，昨天还买了一本书。你看，我一直都在想着你，实在控制不住自己。我们曾经见过面……”
我摘下面具，俯视着她。我知道自己的表情会透露出内心的情感，此刻也不想再隐藏这个秘密了。
“你知道吗？”我说，“从第一次见到你的那一刻起，我就一直崇拜着你。以普通方式与你相识是不可能的，因为你没有朋友能引荐你认识卡萨·特里亚纳侯爵。莫妮卡小姐，你以前听说过这个名字吗？”
“是的，”她坦率地回答，“我昨天听安吉尔·德·拉·莫尔提起过。”
“她哥哥是我最好朋友的朋友。”
“我知道。”
“要不是他，我今晚根本不可能来到这里。不过我还是会来的。德·拉·莫尔小姐有没有告诉你，我爱你？”
莫妮卡小姐低下头，没有回答，只是双手紧紧握在一起。
“我一直为自己的姓氏感到自豪，”我说，“尽管人们认为拥有这个姓氏是一种不幸；但见到你之后，我才第一次明白这究竟是多大的不幸。”
“为什么？”
“因为现在，我唯一的幸福就是能让你成为我的妻子；即便我能赢得你的爱，你也不可能嫁给我父亲的儿子。”
“你父亲或许搞错了，”女孩支支吾吾地说，“我觉得他确实搞错了。但他是个极其勇敢的人，就连与他为敌的人也必须尊重他的记忆。我……我读过关于他的故事，昨天还买了一本书。你看，我一直都在想着你，实在控制不住自己。我们曾经见过面……”
Page 28
“就那短短的几分钟而已，我们甚至没有说过话；可不知为何，那段经历却与我有过的其他任何事情都不同。”
“那是命运的安排，”我说，“我们注定要相遇，我也注定会爱上你。如果我觉得自己能让你在意我，那我就拥有了别的情况下无法拥有的权利——努力赢得你的爱，克服一切障碍的权利。”
“我——我确实是在意你的，”她轻声说道，“即使再也无法见到你，我也不会忘记。这将会是我人生中最美好的浪漫经历。”
“天使啊！”我说。接着她摘下了面具，脸上带着如此美丽的笑容，让我仿佛要跪在她脚下，如同面对圣徒一般。
“很奇妙吧？”她问道，“直到昨天我才知道你的名字，之前其实已经尝试过询问了；而我们彼此根本不认识——”
“其实我们从世界诞生之初就相识了。我的灵魂一直在等待着再次找到你的灵魂，而就在前几天下午，在返回我家乡的路上，我终于找到了它。那些不懂的人把这种感觉称为‘一见钟情’。”
“我想一定是这样的，因为当你第一次看着我的那一刻，就有着前所未有的感觉。”
“要是早知道的话，就能避免那些不眠之夜了。现在你属于我了，我最亲爱的，就像我也属于你一样。现在没有什么能将你从我身边夺走了。”
“啊，我害怕！就算你的生活发生了变化，那也很难——因为在我的生活中已经有了另一个人。”
“既然你在意我，就不可能有别人了。”
“实际上并没有。不过我母亲希望我嫁给另一个人。”
“卡莫纳公爵。”
“你知道吗？”
“那是命运的安排，”我说，“我们注定要相遇，我也注定会爱上你。如果我觉得自己能让你在意我，那我就拥有了别的情况下无法拥有的权利——努力赢得你的爱，克服一切障碍的权利。”
“我——我确实是在意你的，”她轻声说道，“即使再也无法见到你，我也不会忘记。这将会是我人生中最美好的浪漫经历。”
“天使啊！”我说。接着她摘下了面具，脸上带着如此美丽的笑容，让我仿佛要跪在她脚下，如同面对圣徒一般。
“很奇妙吧？”她问道，“直到昨天我才知道你的名字，之前其实已经尝试过询问了；而我们彼此根本不认识——”
“其实我们从世界诞生之初就相识了。我的灵魂一直在等待着再次找到你的灵魂，而就在前几天下午，在返回我家乡的路上，我终于找到了它。那些不懂的人把这种感觉称为‘一见钟情’。”
“我想一定是这样的，因为当你第一次看着我的那一刻，就有着前所未有的感觉。”
“要是早知道的话，就能避免那些不眠之夜了。现在你属于我了，我最亲爱的，就像我也属于你一样。现在没有什么能将你从我身边夺走了。”
“啊，我害怕！就算你的生活发生了变化，那也很难——因为在我的生活中已经有了另一个人。”
“既然你在意我，就不可能有别人了。”
“实际上并没有。不过我母亲希望我嫁给另一个人。”
“卡莫纳公爵。”
“你知道吗？”
Page 29
“你看，我满脑子想的都是你；关于你的一切，我也已经尽我所能去了解了。”
“我不喜欢他，哪怕只是作为朋友也不行。他虽然长得挺帅，但我敢肯定他的脾气极其糟糕。我会害怕他的，事实上我现在就已经害怕了。至于母亲——你并不了解她，但一旦她决定让你做某件事，你就不得不照做。这就是为什么今晚你来了之后，那么坚决地说‘接下来就该我们跳舞了’时，我才会如此高兴。你不仅把我从他身边带走了，而且我觉得你最终还会努力让我远离他。”
“努力？”我回应道，“我一定会保护你。相信我，亲爱的。我真傻，居然用假名来到比亚里茨。这里又不是西班牙；就算是Casa Triana也有权利待在这里。不过幸运的是，还没有造成什么严重的后果。通过de la Moles的关系，我可以结识Vale-Avon夫人；我会告诉她，虽然与我的家族曾在西班牙历史上有所作为的那些日子相比，我现在一文不名，但父亲还是留给了我足够的钱来维持生活，还有个深爱着我胜过爱社交圈的妻子。我会告诉Vale-Avon夫人，即便在如今这个艰难的时期，有些国家依然对我这个名字抱有好感；在那里，我会去做一些有意义的事——”
“你已经做了很多有意义的事了，”女孩打断道，“非常了不起的事。”
[pg 023] “其实我什么都没做，但我会改变的。我会请求你的母亲给我一个机会——让我等待……”
“不行，”她坚持说，“母亲会拒绝的，那样一切只会变得更糟。”
“亲爱的，已经没有更糟的情况了。因为现在，我正在做那些本不该做的事，尽管这是出于对我的爱的迫不得已。要想哪怕有一丝资格得到你，我就必须坦诚相待，必须去见Vale-Avon夫人。”
“她绝不会同意的。”
“我不喜欢他，哪怕只是作为朋友也不行。他虽然长得挺帅，但我敢肯定他的脾气极其糟糕。我会害怕他的，事实上我现在就已经害怕了。至于母亲——你并不了解她，但一旦她决定让你做某件事，你就不得不照做。这就是为什么今晚你来了之后，那么坚决地说‘接下来就该我们跳舞了’时，我才会如此高兴。你不仅把我从他身边带走了，而且我觉得你最终还会努力让我远离他。”
“努力？”我回应道，“我一定会保护你。相信我，亲爱的。我真傻，居然用假名来到比亚里茨。这里又不是西班牙；就算是Casa Triana也有权利待在这里。不过幸运的是，还没有造成什么严重的后果。通过de la Moles的关系，我可以结识Vale-Avon夫人；我会告诉她，虽然与我的家族曾在西班牙历史上有所作为的那些日子相比，我现在一文不名，但父亲还是留给了我足够的钱来维持生活，还有个深爱着我胜过爱社交圈的妻子。我会告诉Vale-Avon夫人，即便在如今这个艰难的时期，有些国家依然对我这个名字抱有好感；在那里，我会去做一些有意义的事——”
“你已经做了很多有意义的事了，”女孩打断道，“非常了不起的事。”
[pg 023] “其实我什么都没做，但我会改变的。我会请求你的母亲给我一个机会——让我等待……”
“不行，”她坚持说，“母亲会拒绝的，那样一切只会变得更糟。”
“亲爱的，已经没有更糟的情况了。因为现在，我正在做那些本不该做的事，尽管这是出于对我的爱的迫不得已。要想哪怕有一丝资格得到你，我就必须坦诚相待，必须去见Vale-Avon夫人。”
“她绝不会同意的。”
Page 30
“至少我做了正确的事。现在我们已经谈过了，你也知道，对我来说你就是整个世界，甚至是天堂。看在你母亲的份上，你不会抛弃我吧？”
“不，绝对不会。我从没想过爱情会是这样。放弃你对我来说简直就是死路一条。”
“那我们就永远不可能被分开。”
“听到你这么说，我觉得自己很勇敢。但是——你并不了解母亲。”
“我了解自己，也信任你。”
“我太年轻了，从来没人允许我按自己的意愿行事。我一直都在妥协。”
“因为那时你孤身一人，没有人在帮你。但现在有我了。”
“没错。但是——”
“亲爱的，没有‘但是’这回事。”
“我希望自己也能这么想！但总觉得，如果你跟母亲说，我们就会完蛋。我爱你——但请让这件事暂时保密吧。”
“为了什么？”
“我自己也不清楚。只是我有强烈的预感，这样最好。”
“而我则坚信，那样做不仅是错的，而且如果我同意了，你也不会尊重我。”
“请你至少等到那些王室成员离开比亚里茨之后，再告诉母亲或任何人你的身份。”
[第024页] 我不禁笑了，不过笑容中带着苦涩。“你听说过我在巴塞罗那的冒险经历吗？”
“不，绝对不会。我从没想过爱情会是这样。放弃你对我来说简直就是死路一条。”
“那我们就永远不可能被分开。”
“听到你这么说，我觉得自己很勇敢。但是——你并不了解母亲。”
“我了解自己，也信任你。”
“我太年轻了，从来没人允许我按自己的意愿行事。我一直都在妥协。”
“因为那时你孤身一人，没有人在帮你。但现在有我了。”
“没错。但是——”
“亲爱的，没有‘但是’这回事。”
“我希望自己也能这么想！但总觉得，如果你跟母亲说，我们就会完蛋。我爱你——但请让这件事暂时保密吧。”
“为了什么？”
“我自己也不清楚。只是我有强烈的预感，这样最好。”
“而我则坚信，那样做不仅是错的，而且如果我同意了，你也不会尊重我。”
“请你至少等到那些王室成员离开比亚里茨之后，再告诉母亲或任何人你的身份。”
[第024页] 我不禁笑了，不过笑容中带着苦涩。“你听说过我在巴塞罗那的冒险经历吗？”
Page 31
“是的，是安吉儿寄来的。我实在无法忍受你在这里遇到麻烦。”
“不会有什么危险的。”
“谁知道呢？一些你预料不到的情况可能会让你卷入某种阴谋之中。哦，如果你爱我，就等到版税到账之后再说吧。”
我怎可能拒绝那双温柔的眼睛和紧握的双手呢？
我抓住她的手，将它们按在自己的嘴唇上——那些带着奥里斯花香的粉红手指，还有如粉色宝石般光滑的指甲。当我俯身亲吻我的爱人时，门口的帘子仿佛被风吹动一般晃动起来。
莫妮卡迅速抽回了手，但为时已晚。卡莫纳正在为瓦莱-埃文夫人扶着门。他一定一直在监视着，一定知道我把莫妮卡带到了这个房间，一定是故意叫那女孩的母亲来发现我们在一起的。
我手持面具，面对着他们，心中满是这些念头。他们已经看到我亲吻莫妮卡的手指了，指望他们没看见才是徒劳的。
“立刻离开这个房间，我的女儿。”瓦莱-埃文夫人用低沉的声音说道。她也摘下了面具。
对我来说，这真是糟糕至极的局面，根本难以体面地脱身。
“夫人，”我说，“我是卡萨·特里亚纳侯爵。不久前我遇到了莫妮卡夫人，此刻我向她表达了爱意。现在，我希望得到您的同意——”
“卡萨·特里亚纳在这里！”卡莫纳惊呼道，那语气简直足以表达出最强烈的恐惧，仿佛我是个在逃的强盗一般。
“不会有什么危险的。”
“谁知道呢？一些你预料不到的情况可能会让你卷入某种阴谋之中。哦，如果你爱我，就等到版税到账之后再说吧。”
我怎可能拒绝那双温柔的眼睛和紧握的双手呢？
我抓住她的手，将它们按在自己的嘴唇上——那些带着奥里斯花香的粉红手指，还有如粉色宝石般光滑的指甲。当我俯身亲吻我的爱人时，门口的帘子仿佛被风吹动一般晃动起来。
莫妮卡迅速抽回了手，但为时已晚。卡莫纳正在为瓦莱-埃文夫人扶着门。他一定一直在监视着，一定知道我把莫妮卡带到了这个房间，一定是故意叫那女孩的母亲来发现我们在一起的。
我手持面具，面对着他们，心中满是这些念头。他们已经看到我亲吻莫妮卡的手指了，指望他们没看见才是徒劳的。
“立刻离开这个房间，我的女儿。”瓦莱-埃文夫人用低沉的声音说道。她也摘下了面具。
对我来说，这真是糟糕至极的局面，根本难以体面地脱身。
“夫人，”我说，“我是卡萨·特里亚纳侯爵。不久前我遇到了莫妮卡夫人，此刻我向她表达了爱意。现在，我希望得到您的同意——”
“卡萨·特里亚纳在这里！”卡莫纳惊呼道，那语气简直足以表达出最强烈的恐惧，仿佛我是个在逃的强盗一般。
Page 32
“不必为你的房子担心，”我不禁冷笑道。
[第025页] 他用一种男人之间绝不可原谅的眼神看着我。“我并不担心，”他说，“但这里有一些人的安危对我而言很重要；而你的名字绝不能在这座房子里被提及。”
于是，如果瓦勒-阿冯夫人还不知道的话，他便选择告诉她，我是个声名狼藉的人。
“请告诉我，”他继续问道，“你究竟是如何进入我母亲的房子的？以你的身份，根本不可能是受邀而来的客人吧？”
“有扇窗户，”我试图为德·拉·莫尔脱身，说道，“通过那扇窗，他和他的妻子可以进来。”
“半小时前，我在舞厅里看到过你，你还戴着面具。”
半小时前！也许他并没有夸大其词。不过，就算真有三十分钟的话，也仿佛转瞬即逝。
“我确实在那儿，”我承认道，“我在找莫妮卡·瓦勒夫人。我们一起跳舞，然后我带她来了这里——”
“这个人是谁，公爵？”虽然她是对他说话，但瓦勒-阿冯夫人的眼神却如冰冷的钢针一般刺向我的眼睛。
“不管他的意图如何，既然阿方索国王在这里，他就不该出现在比亚里茨。”
“我现在想起他的名字了。他未经邀请就来到了您的家里，还打算娶我的女儿——一个我从未见过的人！卡萨·特里亚纳侯爵，如果您需要答案的话，现在您已经得到了：不行。请安静地接受这个结果，停止迫害我们，否则我就不得不请公爵来为我出面，因为我没有丈夫也没有儿子。这样够了吗？”
“还不够，”我回应道。“我爱您的女儿，相信她也爱我。我不会放弃她的。”
[第025页] 他用一种男人之间绝不可原谅的眼神看着我。“我并不担心，”他说，“但这里有一些人的安危对我而言很重要；而你的名字绝不能在这座房子里被提及。”
于是，如果瓦勒-阿冯夫人还不知道的话，他便选择告诉她，我是个声名狼藉的人。
“请告诉我，”他继续问道，“你究竟是如何进入我母亲的房子的？以你的身份，根本不可能是受邀而来的客人吧？”
“有扇窗户，”我试图为德·拉·莫尔脱身，说道，“通过那扇窗，他和他的妻子可以进来。”
“半小时前，我在舞厅里看到过你，你还戴着面具。”
半小时前！也许他并没有夸大其词。不过，就算真有三十分钟的话，也仿佛转瞬即逝。
“我确实在那儿，”我承认道，“我在找莫妮卡·瓦勒夫人。我们一起跳舞，然后我带她来了这里——”
“这个人是谁，公爵？”虽然她是对他说话，但瓦勒-阿冯夫人的眼神却如冰冷的钢针一般刺向我的眼睛。
“不管他的意图如何，既然阿方索国王在这里，他就不该出现在比亚里茨。”
“我现在想起他的名字了。他未经邀请就来到了您的家里，还打算娶我的女儿——一个我从未见过的人！卡萨·特里亚纳侯爵，如果您需要答案的话，现在您已经得到了：不行。请安静地接受这个结果，停止迫害我们，否则我就不得不请公爵来为我出面，因为我没有丈夫也没有儿子。这样够了吗？”
“还不够，”我回应道。“我爱您的女儿，相信她也爱我。我不会放弃她的。”
Page 33
“莫妮卡，我让你离开，可你却不听我的话，”维尔-埃文夫人怒斥道，“现在，我命令你把这个人赶走。”
“母亲——我爱他，”女孩支支吾吾地说，“请等一下——等您了解他的真实身份之后……”
“你说话就像个孩子，莫妮卡，”她的母亲说，“你本来就是个孩子。这只能作为你的借口；而那个肯定对你使用了催眠术的男人，已经到了该负起责任的年龄。如果他不肯离开这个房间，那我们就必须这么做。”
“我会走的，维尔-埃文夫人，”我说，“但在此之前，请允许我再次坦白地说：我绝不会放弃您的女儿。”然后我直视着莫妮卡，“相信我吧，就像我相信你一样；要有勇气。”
说完，我鞠了一躬，从窗户离开了。我希望公爵会以为我是从那扇窗户进来的。
“我不确定是否应该报警，”我听到他对维尔-埃文夫人说，“六七年前在巴塞罗那时——”
我不再等待，立刻离开了。
“母亲——我爱他，”女孩支支吾吾地说，“请等一下——等您了解他的真实身份之后……”
“你说话就像个孩子，莫妮卡，”她的母亲说，“你本来就是个孩子。这只能作为你的借口；而那个肯定对你使用了催眠术的男人，已经到了该负起责任的年龄。如果他不肯离开这个房间，那我们就必须这么做。”
“我会走的，维尔-埃文夫人，”我说，“但在此之前，请允许我再次坦白地说：我绝不会放弃您的女儿。”然后我直视着莫妮卡，“相信我吧，就像我相信你一样；要有勇气。”
说完，我鞠了一躬，从窗户离开了。我希望公爵会以为我是从那扇窗户进来的。
“我不确定是否应该报警，”我听到他对维尔-埃文夫人说，“六七年前在巴塞罗那时——”
我不再等待，立刻离开了。
Page 34
“我不是在威胁——只是在警告。”
我在花园里停下脚步，藏起那块偷来的蕾丝手帕；我在思考自己是否完全错了，却又想不出还有别的办法。
我站在窗边，看见瓦勒-阿冯夫人走向莫妮卡，一边与卡莫纳交谈，一边握着女孩的手。他们只说了几句话。随后公爵打开了门，两位女士便走了出去，莫妮卡甚至没有抬头看一眼。
她们一离开，卡莫纳就走到窗边，看到我在昏暗的夜色中，便走了过来。
“这是我母亲的房子，”他用西班牙语说道。
“那也是她的花园吧？”我回答道。
“没错。”
“但这里有属于我的东西。”
“这里没有任何属于你的东西。”他起初的语气刻意显得冷淡，但随着怒气的上升，语气也变得温暖起来。
“不管发生什么，总有一天它会属于我。”
“你在自夸啊，卡萨·特里亚纳侯爵。”
“不。因为莫妮卡·瓦勒夫人已经答应嫁给我了。”
听到这句话时，卡莫纳一时语塞——如果他不仔细考虑的话，本会否认我的话。但有什么东西让他忍住了，于是他只是笑了笑。“如果我是你，就不会指望她能履行承诺，”他说。“莫妮卡还只是个少女。为了你好，我建议你最好忘掉曾经见过她这件事。”
我在花园里停下脚步，藏起那块偷来的蕾丝手帕；我在思考自己是否完全错了，却又想不出还有别的办法。
我站在窗边，看见瓦勒-阿冯夫人走向莫妮卡，一边与卡莫纳交谈，一边握着女孩的手。他们只说了几句话。随后公爵打开了门，两位女士便走了出去，莫妮卡甚至没有抬头看一眼。
她们一离开，卡莫纳就走到窗边，看到我在昏暗的夜色中，便走了过来。
“这是我母亲的房子，”他用西班牙语说道。
“那也是她的花园吧？”我回答道。
“没错。”
“但这里有属于我的东西。”
“这里没有任何属于你的东西。”他起初的语气刻意显得冷淡，但随着怒气的上升，语气也变得温暖起来。
“不管发生什么，总有一天它会属于我。”
“你在自夸啊，卡萨·特里亚纳侯爵。”
“不。因为莫妮卡·瓦勒夫人已经答应嫁给我了。”
听到这句话时，卡莫纳一时语塞——如果他不仔细考虑的话，本会否认我的话。但有什么东西让他忍住了，于是他只是笑了笑。“如果我是你，就不会指望她能履行承诺，”他说。“莫妮卡还只是个少女。为了你好，我建议你最好忘掉曾经见过她这件事。”
Page 35
那只会是白费口舌罢了。我只想说，最好在发生任何不愉快的事情之前就离开比亚里茨。”
“我打算离开比亚里茨。”我平静地说。
“听到这个消息我很高兴。”
“等莫妮卡夫人和她母亲离开之后。”
“你打算去为难这些女士们吗？”
“当然不是。不过等她们去拜访卡莫纳公爵夫人时，那就是我离开比亚里茨的好时机。”
“谁说的要她们去拜访？”
“一个我信任的人。”
他沉默了一会儿，我不知道他是惊讶还是生气。最后他说：“关于维尔-埃文夫人和她女儿的打算，我了解得不如你的朋友那么多。她们可能会回英格兰，也可能去巴黎找朋友，或者去拜访我的母亲。但这些与像你这样的外人无关；我给卡萨·特里亚纳侯爵的建议是，无论发生什么，都不要来西班牙。”
“你在威胁我吗？”我问。
“我不是在威胁——只是在警告你。”
“谢谢你的好意。这让我有了思考的空间。”
“那更好。这样你就更不会忘记了。”
“我不会忘记的。”我回答道。“事实上，我会好好借鉴你的建议。”说完，我便戴上面具离开了。
就像罗密欧不知道自己何时会想要离开卡普莱特家一样，他也没有准备自己的汽车或马车；不过幸运的是，附近正好有一辆出租车在等待客人。
“我打算离开比亚里茨。”我平静地说。
“听到这个消息我很高兴。”
“等莫妮卡夫人和她母亲离开之后。”
“你打算去为难这些女士们吗？”
“当然不是。不过等她们去拜访卡莫纳公爵夫人时，那就是我离开比亚里茨的好时机。”
“谁说的要她们去拜访？”
“一个我信任的人。”
他沉默了一会儿，我不知道他是惊讶还是生气。最后他说：“关于维尔-埃文夫人和她女儿的打算，我了解得不如你的朋友那么多。她们可能会回英格兰，也可能去巴黎找朋友，或者去拜访我的母亲。但这些与像你这样的外人无关；我给卡萨·特里亚纳侯爵的建议是，无论发生什么，都不要来西班牙。”
“你在威胁我吗？”我问。
“我不是在威胁——只是在警告你。”
“谢谢你的好意。这让我有了思考的空间。”
“那更好。这样你就更不会忘记了。”
“我不会忘记的。”我回答道。“事实上，我会好好借鉴你的建议。”说完，我便戴上面具离开了。
就像罗密欧不知道自己何时会想要离开卡普莱特家一样，他也没有准备自己的汽车或马车；不过幸运的是，附近正好有一辆出租车在等待客人。
Page 36
我很高兴不必以罗密欧的身份步行回酒店；这样，我就能在没有遇到任何好奇目光的情况下回到住处。
正如我所料，迪克正在我们的私人客厅里抽烟、看小说。
“唉，真幸运啊，罗密欧朋友？”他问道。
“既有幸运，也有不幸。”我回答道。然后便把今晚发生的事讲给了他听。
[第029页] “哼！你可是给自己惹上了大麻烦呢。”他最后这样评价道。
“一个如此可爱的女孩竟然奇迹般地爱上了你，你却称这为‘麻烦’？”
“没错，如果那个女孩还太小，无法自己做决定，而且还有母亲不让她有自己的想法的话。既然你已经走到这一步，那就只能继续走下去了——”
“如果有必要的话，就算走到世界的尽头也在所不惜。”
“哦！你们拉丁人，总是带着炽热的眼神、强烈的激情以及夸张的表情！我们北方人和其他理智的人到底能从你们身上看到什么呢？”
“天知道。”我耸耸肩说道。
“我可不这么认为。凭常识来说，你都27岁了还从不考虑恋爱的事情，难道就不能等到27岁半再跟我一起回到我的国家吗？那样可比‘世界的尽头’好多了，还能向一个心智成熟且家境优渥的美丽美国女孩求婚啊。”
“心智成熟？”
“至少要18岁以上吧。我觉得你们拉丁人就喜欢那些天真无邪、不知道该往哪边走的年轻女孩。”
正如我所料，迪克正在我们的私人客厅里抽烟、看小说。
“唉，真幸运啊，罗密欧朋友？”他问道。
“既有幸运，也有不幸。”我回答道。然后便把今晚发生的事讲给了他听。
[第029页] “哼！你可是给自己惹上了大麻烦呢。”他最后这样评价道。
“一个如此可爱的女孩竟然奇迹般地爱上了你，你却称这为‘麻烦’？”
“没错，如果那个女孩还太小，无法自己做决定，而且还有母亲不让她有自己的想法的话。既然你已经走到这一步，那就只能继续走下去了——”
“如果有必要的话，就算走到世界的尽头也在所不惜。”
“哦！你们拉丁人，总是带着炽热的眼神、强烈的激情以及夸张的表情！我们北方人和其他理智的人到底能从你们身上看到什么呢？”
“天知道。”我耸耸肩说道。
“我可不这么认为。凭常识来说，你都27岁了还从不考虑恋爱的事情，难道就不能等到27岁半再跟我一起回到我的国家吗？那样可比‘世界的尽头’好多了，还能向一个心智成熟且家境优渥的美丽美国女孩求婚啊。”
“心智成熟？”
“至少要18岁以上吧。我觉得你们拉丁人就喜欢那些天真无邪、不知道该往哪边走的年轻女孩。”
Page 37
除了“是的，谢谢”和“不，谢谢”之外，什么都别说。等到时机成熟时，那个女孩必须22岁，而且是个善良、爱国的美国人。”
“美国女孩很迷人，但我偏偏爱上了一个英国女孩。她只有18岁而非22岁，这是她的不幸，也是我的不幸，并非我们的错。”
“真是糟糕透顶。绝不能绑架婴儿，那样只会让事情变得更复杂。就像我说的，现在你不能再反悔了。”
“有生之年都不会反悔。”
“别这么固执。不过仔细想想，你也没办法。那你接下来打算怎么做？”
“观察情况，同时把消息告诉莫妮卡。”
“安吉尔·德·拉·莫尔会尽她所能帮助你的。”
“希望如此。那其他的一切就都取决于那个女孩了。”
[第030页] 迪克那张瘦削而黝黑的脸上，一半是疑惑，一半是悲伤。
“其他的一切都取决于那个女孩，”他重复道。“不知道如果有人试图用一百磅的重物压在百合花上，会发生什么？”
[第31页]
“美国女孩很迷人，但我偏偏爱上了一个英国女孩。她只有18岁而非22岁，这是她的不幸，也是我的不幸，并非我们的错。”
“真是糟糕透顶。绝不能绑架婴儿，那样只会让事情变得更复杂。就像我说的，现在你不能再反悔了。”
“有生之年都不会反悔。”
“别这么固执。不过仔细想想，你也没办法。那你接下来打算怎么做？”
“观察情况，同时把消息告诉莫妮卡。”
“安吉尔·德·拉·莫尔会尽她所能帮助你的。”
“希望如此。那其他的一切就都取决于那个女孩了。”
[第030页] 迪克那张瘦削而黝黑的脸上，一半是疑惑，一半是悲伤。
“其他的一切都取决于那个女孩，”他重复道。“不知道如果有人试图用一百磅的重物压在百合花上，会发生什么？”
[第31页]
Page 38
V
关于一名司机的谜团
此后许多天里，年轻的西班牙国王不断在圣塞巴斯蒂安和比亚里茨之间往返，只为探望他心爱的女子；最终，两位公主告别了穆里斯科特别墅，前往巴黎。瓦勒-埃文夫人以及莫妮卡则留了下来；不过目前莫妮卡暂时安全，因为卡莫纳跟随国王去了马德里。
尽管莫妮卡过去、现在以及将来都极其美丽，而且我毫不怀疑卡莫纳确实深爱着她，但我开始相信迪克·沃林的说法——公爵想要赢得埃娜公主的朋友，更多是为了获得宫廷的青睐，而非出于对那女孩本身的喜爱。几周过去了，莫妮卡和她母亲仍继续住在埃斯梅拉达别墅里。她们很少外出，偶尔会去拜访卡莫纳的老公爵夫人，而那位夫人显然竭尽全力通过举办午餐会和晚宴来帮助自己儿子的利益；但我无论如何也未能与她们见面。
幸运的是，瓦勒-埃文夫人只见过我穿戏装的样子——那时我扮成罗密欧，还戴着一件荒谬的黄褐色波浪形假发，那是服装师不顾我的反对坚持要我戴的。现在，我感谢他的固执，因为这样我就能在街上与瓦勒-埃文夫人擦肩而过而不被认出来，还有一次甚至有机会把一张我匆匆写在笔记本上的纸条塞到莫妮卡手中。
“你愿意让我再试着争取你母亲的同意吗？”我写道。“如果不愿意，那你是否愿意与一个爱你胜过一切的男人私奔呢？”
第二天，通过德拉莫尔小姐传来了回复。
关于一名司机的谜团
此后许多天里，年轻的西班牙国王不断在圣塞巴斯蒂安和比亚里茨之间往返，只为探望他心爱的女子；最终，两位公主告别了穆里斯科特别墅，前往巴黎。瓦勒-埃文夫人以及莫妮卡则留了下来；不过目前莫妮卡暂时安全，因为卡莫纳跟随国王去了马德里。
尽管莫妮卡过去、现在以及将来都极其美丽，而且我毫不怀疑卡莫纳确实深爱着她，但我开始相信迪克·沃林的说法——公爵想要赢得埃娜公主的朋友，更多是为了获得宫廷的青睐，而非出于对那女孩本身的喜爱。几周过去了，莫妮卡和她母亲仍继续住在埃斯梅拉达别墅里。她们很少外出，偶尔会去拜访卡莫纳的老公爵夫人，而那位夫人显然竭尽全力通过举办午餐会和晚宴来帮助自己儿子的利益；但我无论如何也未能与她们见面。
幸运的是，瓦勒-埃文夫人只见过我穿戏装的样子——那时我扮成罗密欧，还戴着一件荒谬的黄褐色波浪形假发，那是服装师不顾我的反对坚持要我戴的。现在，我感谢他的固执，因为这样我就能在街上与瓦勒-埃文夫人擦肩而过而不被认出来，还有一次甚至有机会把一张我匆匆写在笔记本上的纸条塞到莫妮卡手中。
“你愿意让我再试着争取你母亲的同意吗？”我写道。“如果不愿意，那你是否愿意与一个爱你胜过一切的男人私奔呢？”
第二天，通过德拉莫尔小姐传来了回复。
Page 39
莫妮卡恳求我不要与她的母亲交谈。“她以为你已经离开了，”女孩在信中写道，“如果你出现的话，她肯定会立刻通知卡莫纳公爵——反正她几乎每天都会给他写信。她会想尽一切办法让我马上嫁给他。请不要因为我胆小而恨我。其实我并不胆小，只是面对母亲时才会如此。我实在没办法，因为她和其他人不一样。昨天我听到公爵夫人对她说，如果我嫁给西班牙的贵族，就会成为女王的侍女，而不是伴娘；这样我就知道他们一直都在打什么主意了。不过，既然母亲希望你已经放弃我，认为我已经改过自新了，也许他们就不会再来打扰我了。”
“我真希望能敢为你给公主写信；可是，因为你父亲以及在巴塞罗那发生的那起可怕的事故，她可能会误解你，那样情况会比现在更糟。但如果我发现母亲真的打算强迫我，那我就会跟你一起离开。否则，为了我们俩着想，我还是选择等待吧。”
“等我回到英国后，有一些亲爱的表亲可以帮我们，但写信是没有用的，我必须亲自去见他们、和他们谈谈。无论如何，如果我在那儿，他们一定会阻止我嫁给那个我讨厌的外国人；那样你和我就可以继续彼此忠诚地相处一段时间，直到一切问题都得到解决。”
“最糟糕的是，母亲还不打算回英国。这正是我担心的地方——她可能有什么计划，却不想在最后一刻才透露。不过最近她并没有提到要去西班牙拜访卡莫纳公爵夫人，希望她是放弃了这个念头。一旦有确切的消息，我一定会设法告诉你。虽然这可能很困难，因为只要有可能，母亲就绝不会让安吉尔和我单独待在一起。舞会后的第二天，我们在我的房间里谈话，这时母亲进来了，或许猜到了我一直在跟安吉尔说悄悄话。从那以后，我就不被允许再去安吉尔那里了；虽然安吉尔会来看我，但母亲总是找借口和我们待在一起。”
读了莫妮卡的这封信之后，我至少对现状有了一些了解；在那种情况下，似乎除了留在她身边、继续等待之外，别无他法。
“我真希望能敢为你给公主写信；可是，因为你父亲以及在巴塞罗那发生的那起可怕的事故，她可能会误解你，那样情况会比现在更糟。但如果我发现母亲真的打算强迫我，那我就会跟你一起离开。否则，为了我们俩着想，我还是选择等待吧。”
“等我回到英国后，有一些亲爱的表亲可以帮我们，但写信是没有用的，我必须亲自去见他们、和他们谈谈。无论如何，如果我在那儿，他们一定会阻止我嫁给那个我讨厌的外国人；那样你和我就可以继续彼此忠诚地相处一段时间，直到一切问题都得到解决。”
“最糟糕的是，母亲还不打算回英国。这正是我担心的地方——她可能有什么计划，却不想在最后一刻才透露。不过最近她并没有提到要去西班牙拜访卡莫纳公爵夫人，希望她是放弃了这个念头。一旦有确切的消息，我一定会设法告诉你。虽然这可能很困难，因为只要有可能，母亲就绝不会让安吉尔和我单独待在一起。舞会后的第二天，我们在我的房间里谈话，这时母亲进来了，或许猜到了我一直在跟安吉尔说悄悄话。从那以后，我就不被允许再去安吉尔那里了；虽然安吉尔会来看我，但母亲总是找借口和我们待在一起。”
读了莫妮卡的这封信之后，我至少对现状有了一些了解；在那种情况下，似乎除了留在她身边、继续等待之外，别无他法。
Page 40
直到三月底，卡莫纳公爵才回到他在比亚里茨的母亲的别墅里。他的到来并未在当地报纸上刊登，但我还是听说了这件事；第二天，拉莫尔小姐又给我寄来了莫妮卡写的信，只有几行字，显然是仓促写成的。她们打算去塞维利亚拜访卡莫纳公爵夫人，并且会赶在神圣周的盛大仪式开始之前到达那里——这就是她所知道的全部信息。出发的时间要么尚未确定，要么大家认为没必要让她过早知道。女孩在信中写道：“我很不想去，但又能怎么办呢？我曾经以为能去西班牙一定很棒，但现在我很害怕。我有种可怕的预感，觉得自己可能再也回不来了。我知道这要求太过分了，而且既然我无法告诉你我们的计划，你也根本无法做到；但如果你能待在我身边，随时可以联系到你，那我就会安全了。大概这样的希望是徒劳的吧？无论如何，无论发生什么，我都会永远爱你。”我给她回了信，但安吉儿担心自己无法把信送到朋友手中。维尔-埃文夫人位于比亚里茨的别墅的租约刚刚到期，母女俩打算去卡莫纳公爵夫人的家里住几天。不知为何，自从那次舞会之后，公爵夫人就再也没邀请过安吉儿去她家。她可能见不到莫妮卡了，而通过邮件寄信也极不安全。就在我得到这个消息的当晚，我的司机敲响了我们在酒店客厅的门。“我觉得，”他说，“最好把刚刚发生的事情告诉您。这或许很重要，也可能无关紧要。”这里有必要说明一下：彼得·罗普斯并非普通的司机。他是当年在英国为我父亲服务多年的老马车的儿子，曾为我第一匹小马当马夫，还作为助手与我一同出国，几乎陪伴我经历了所有的冒险经历。当我开始从事汽车驾驶工作后，他主动要求进入工厂，系统地学习这项技术。
Page 41
他擅长驾驶汽车；那时他对汽车的理解和喜爱，就如同他对马的理解与喜爱一样。他的年龄几乎与我相仿，我想在我们中的一个人去世之前，他都会以某种身份与我在一起。他有着一张仿佛用橡木雕刻而成的棕色脸庞，眼神像军人一般锐利，而且从不多说一句话。
“你说过我今天下午可以去看球赛，”他继续说道，“回来后我去了车库，发现有个陌生的司机正在检查你的‘格洛丽亚’车。我站在英格兰国王那辆车的后面，观察他的举动。这时车库的主人莱瓦瓦瑟尔走了进来，我便低声问他那个男人是谁。他不知道，但那人声称自己是特雷文纳先生的司机，还说听到我不在家后，他是我的朋友。我示意莱瓦瓦瑟尔保持沉默，然后自己离开了。过了一会儿，那个司机走到莱瓦瓦瑟尔面前，用法语说不再等待了。”
“那后来呢，罗普斯？”我问道。
“他离开了，我也跟了上去。他没有看到我，就算看到了，估计也认不出我来。他在另一家车库停了下来，我觉得最好不要进去。但我还是等待着，过了一会儿，一位皮肤黝黑、身材高大的绅士走了进车库，看起来像是西班牙人。五分钟后，他和那个司机一起出来了。他们在入口处分开，这次我就跟着那位绅士。他前往了一座宽敞漂亮的别墅，有人告诉我那是卡莫纳公爵夫人的房子。这就是我认为这件事很重要的原因。”
“但究竟为什么呢？”我追问道，心里已经猜到了罗普斯的答案。
“因为我觉得那位绅士就是卡莫纳公爵。”
“如果真是他呢？”
“我有传言说，他很想与西班牙国王搞好关系。我觉得他或许出于某种政治目的，才试图弄清楚特雷文纳先生的真实身份，请原谅我有这样的想法。他可能是派自己的司机去查看你的车并汇报情况；而如果……”
“你说过我今天下午可以去看球赛，”他继续说道，“回来后我去了车库，发现有个陌生的司机正在检查你的‘格洛丽亚’车。我站在英格兰国王那辆车的后面，观察他的举动。这时车库的主人莱瓦瓦瑟尔走了进来，我便低声问他那个男人是谁。他不知道，但那人声称自己是特雷文纳先生的司机，还说听到我不在家后，他是我的朋友。我示意莱瓦瓦瑟尔保持沉默，然后自己离开了。过了一会儿，那个司机走到莱瓦瓦瑟尔面前，用法语说不再等待了。”
“那后来呢，罗普斯？”我问道。
“他离开了，我也跟了上去。他没有看到我，就算看到了，估计也认不出我来。他在另一家车库停了下来，我觉得最好不要进去。但我还是等待着，过了一会儿，一位皮肤黝黑、身材高大的绅士走了进车库，看起来像是西班牙人。五分钟后，他和那个司机一起出来了。他们在入口处分开，这次我就跟着那位绅士。他前往了一座宽敞漂亮的别墅，有人告诉我那是卡莫纳公爵夫人的房子。这就是我认为这件事很重要的原因。”
“但究竟为什么呢？”我追问道，心里已经猜到了罗普斯的答案。
“因为我觉得那位绅士就是卡莫纳公爵。”
“如果真是他呢？”
“我有传言说，他很想与西班牙国王搞好关系。我觉得他或许出于某种政治目的，才试图弄清楚特雷文纳先生的真实身份，请原谅我有这样的想法。他可能是派自己的司机去查看你的车并汇报情况；而如果……”
Page 42
他这么做了，无论出于什么原因，对大人来说都没有好处。我觉得您应该知道这件事，以便随时提防，以防万一发生什么状况。”
“谢谢，”我说，“你提醒得对，或许你已经为我做了件非常有用的事。”
罗普斯面露喜色；但既然他已经把该说的都说了，再多说一句也是浪费口舌，而他可不会浪费宝贵的时间。
[第36页]
VI
谜题：找到那辆车
“你觉得这是什么意思？”司机离开后，迪克问道。
“我刚想到，也许卡莫纳打算开着他的新汽车带着客人逃走，所以他想了解我的车的情况，比如它是什么样的，这样如果我察觉到他的意图并追上去的话，他就有备了。”
“谢谢，”我说，“你提醒得对，或许你已经为我做了件非常有用的事。”
罗普斯面露喜色；但既然他已经把该说的都说了，再多说一句也是浪费口舌，而他可不会浪费宝贵的时间。
[第36页]
VI
谜题：找到那辆车
“你觉得这是什么意思？”司机离开后，迪克问道。
“我刚想到，也许卡莫纳打算开着他的新汽车带着客人逃走，所以他想了解我的车的情况，比如它是什么样的，这样如果我察觉到他的意图并追上去的话，他就有备了。”
Page 43
“我也有同样的想法。他不会亲自去偷看，而是派他的司机——很可能是个新雇来的人——去看看那辆Gloria汽车并描述它的样子。我好奇他是怎么知道你有这样一辆车的。”
“这很容易做到。他肯定是通过某种方式查到的，也许是通过雇佣侦探，得知克里斯·特雷文纳和卡萨·特里亚纳其实是同一个人。不过，他就算知道了这个信息，也很难借此在边境这边来打扰我……”
“没错，就是有个‘但是’。”
“很显然，他的车肯定已经来了，或者即将来到这里，而他打算用它前往西班牙，否则他也不会突然对我那辆车产生兴趣。”
“看起来确实如此。现在他知道，如果有一辆深蓝色的Gloria汽车出现在他面前，那肯定就是那个追求他的恋人的车了……”
“我只是觉得，那辆深蓝色的Gloria汽车是不会出现在他面前的。”
“你不会是说——”
“我的意思是，无论卡萨·特里亚纳或克里斯·特雷文纳的车要跟去哪儿，都不明智。”
[第037页] “什么，你要放弃了吗——”
“有可能吗？”
“我越来越搞不懂你了。”
“我只想和你一起，坐在你的车里。”
“要是我有辆车就好了！”迪克说道。
“你可以借到一辆的。灰色还是红色的车比较适合你？”
“明白了。那就红色吧。据说红色油漆干得最快。”
“这很容易做到。他肯定是通过某种方式查到的，也许是通过雇佣侦探，得知克里斯·特雷文纳和卡萨·特里亚纳其实是同一个人。不过，他就算知道了这个信息，也很难借此在边境这边来打扰我……”
“没错，就是有个‘但是’。”
“很显然，他的车肯定已经来了，或者即将来到这里，而他打算用它前往西班牙，否则他也不会突然对我那辆车产生兴趣。”
“看起来确实如此。现在他知道，如果有一辆深蓝色的Gloria汽车出现在他面前，那肯定就是那个追求他的恋人的车了……”
“我只是觉得，那辆深蓝色的Gloria汽车是不会出现在他面前的。”
“你不会是说——”
“我的意思是，无论卡萨·特里亚纳或克里斯·特雷文纳的车要跟去哪儿，都不明智。”
[第037页] “什么，你要放弃了吗——”
“有可能吗？”
“我越来越搞不懂你了。”
“我只想和你一起，坐在你的车里。”
“要是我有辆车就好了！”迪克说道。
“你可以借到一辆的。灰色还是红色的车比较适合你？”
“明白了。那就红色吧。据说红色油漆干得最快。”
Page 44
我们俩都笑了。
“你的红色汽车肯定换了新车灯，还有新的车牌号，以及其他一些可以快速安装的小配件。如果你还没有护照的话，最好赶紧办一个。那些去国外旅行的男士有时会遭到盘问，如果没有足够的准备，那可就麻烦了。”
“我会提前准备好一切。你希望我担任哪几家报纸的西班牙婚礼特派记者呢？”
“这主意真好。你能办到吗？”
“轻松极了，就像拔掉一根木头上的钉子或扎破一个轮胎那么简单。我会通过电报与伦敦和纽约方面联系。”
“真是个了不起的人。”
“谢谢。还是等我先完成一些准备工作再说吧。那你在这次行动中的角色是什么呢？”
“只是一个普通的友人，负责陪伴那位重要的新闻记者一起旅行而已。”
“那样也行。不过‘特雷文纳’这个身份已经用不了了。”
“换个新的化名就跟换件旅行外套一样简单。”
“也不尽然，除非你能配上一个新的面孔。”
“幸运的是，卡莫纳比我知道罗密欧的长相更清楚。而且，穿上车衣也差不多相当于伪装了。”
“没错。戴上护目镜后，阿波罗和阿波利翁没什么区别，再留点胡子就行了。我觉得我们可以做到这一点。不过大家都说西班牙的道路非常糟糕。”
[第038页] “对我们来说，那些道路不会比对卡莫纳更糟糕，”我争辩道，“再说，关于西班牙的大多数知名书籍都已经过时了。国王……”
“你的红色汽车肯定换了新车灯，还有新的车牌号，以及其他一些可以快速安装的小配件。如果你还没有护照的话，最好赶紧办一个。那些去国外旅行的男士有时会遭到盘问，如果没有足够的准备，那可就麻烦了。”
“我会提前准备好一切。你希望我担任哪几家报纸的西班牙婚礼特派记者呢？”
“这主意真好。你能办到吗？”
“轻松极了，就像拔掉一根木头上的钉子或扎破一个轮胎那么简单。我会通过电报与伦敦和纽约方面联系。”
“真是个了不起的人。”
“谢谢。还是等我先完成一些准备工作再说吧。那你在这次行动中的角色是什么呢？”
“只是一个普通的友人，负责陪伴那位重要的新闻记者一起旅行而已。”
“那样也行。不过‘特雷文纳’这个身份已经用不了了。”
“换个新的化名就跟换件旅行外套一样简单。”
“也不尽然，除非你能配上一个新的面孔。”
“幸运的是，卡莫纳比我知道罗密欧的长相更清楚。而且，穿上车衣也差不多相当于伪装了。”
“没错。戴上护目镜后，阿波罗和阿波利翁没什么区别，再留点胡子就行了。我觉得我们可以做到这一点。不过大家都说西班牙的道路非常糟糕。”
[第038页] “对我们来说，那些道路不会比对卡莫纳更糟糕，”我争辩道，“再说，关于西班牙的大多数知名书籍都已经过时了。国王……”
Page 45
最近，汽车让出行变得时尚起来，想必也有人试图将道路修整到可通行的状态。
“我偶然听到一个开着60马力潘哈德汽车的美国人，他想去塞维利亚，他对另一个人说，有人警告他无法越过马德里。”
“我这人从来都不太在意那些警告。我通常都是直接前行，然后亲自去了解情况。”
“我们会继续按这个方式行事。不管我们走到哪里，总会有个‘领头人’——那就是我们的敌人。”
接下来，我们需要查明公爵是否真的把汽车带到了比亚里茨；但无论我们如何努力，都一无所获。我们在巴约讷和比亚里茨的火车站询问过是否有汽车通过，结果在过去的两周里，没有任何汽车通过铁路抵达这两个地方。
我们还走访了巴约讷和比亚里茨的所有主要汽车修理厂，希望能找到那辆可能是卡莫纳公爵所有的神秘汽车，但所有汽车的归属都能被查清。之后我们又去了波尔多，甚至圣让德吕兹，但两次尝试都毫无结果。如果卡莫纳在法国南部真有汽车的话，那它肯定被藏得很好。
至于那个检查过我的汽车、后来又在另一家修理厂与卡莫纳会面的司机，显然已经消失得无影无踪了。
尽管如此，迪克和我还是认为，那些传闻中的新型汽车其实就在比亚里茨；它是在天黑后被开进城里的，现在正由卡莫纳的某个朋友藏在某家私人修理厂里。如果我们猜对了，那就说明公爵不仅正在计划一次重要的行程，而且还考虑到了各种预防措施，以避免让我知晓他的意图。
“我偶然听到一个开着60马力潘哈德汽车的美国人，他想去塞维利亚，他对另一个人说，有人警告他无法越过马德里。”
“我这人从来都不太在意那些警告。我通常都是直接前行，然后亲自去了解情况。”
“我们会继续按这个方式行事。不管我们走到哪里，总会有个‘领头人’——那就是我们的敌人。”
接下来，我们需要查明公爵是否真的把汽车带到了比亚里茨；但无论我们如何努力，都一无所获。我们在巴约讷和比亚里茨的火车站询问过是否有汽车通过，结果在过去的两周里，没有任何汽车通过铁路抵达这两个地方。
我们还走访了巴约讷和比亚里茨的所有主要汽车修理厂，希望能找到那辆可能是卡莫纳公爵所有的神秘汽车，但所有汽车的归属都能被查清。之后我们又去了波尔多，甚至圣让德吕兹，但两次尝试都毫无结果。如果卡莫纳在法国南部真有汽车的话，那它肯定被藏得很好。
至于那个检查过我的汽车、后来又在另一家修理厂与卡莫纳会面的司机，显然已经消失得无影无踪了。
尽管如此，迪克和我还是认为，那些传闻中的新型汽车其实就在比亚里茨；它是在天黑后被开进城里的，现在正由卡莫纳的某个朋友藏在某家私人修理厂里。如果我们猜对了，那就说明公爵不仅正在计划一次重要的行程，而且还考虑到了各种预防措施，以避免让我知晓他的意图。
Page 46
由于我们无法监视司机，于是决定监视公爵；而负责这项任务的人正是罗普斯，他干得相当卖力。我不想让外人卷入此事，而罗普斯则像我自己一样值得信赖。因此，从公爵早上出门开始，一直到晚上他再次回来，都是罗普斯暗中跟踪卡莫纳的行踪。
与此同时，迪克设法成为《伦敦每日快报》和《纽约记录报》的通讯员，他认识这两家报纸的编辑。他花了大量金钱发送长篇消息，最终获得了成功。正如他自己所说，他“为自己的工作感到自豪”，并打算尽心尽力地完成这份工作，仿佛为报纸撰稿就是他一生的使命。
我们还重新给汽车喷漆，购买了不同款式的车灯，另外还订购了与新颜色相配的红色侧篮；在车门上刻上了迪克·沃林的姓名首字母，不过那风格实在糟糕至极。最后也是最重要的一项改动是：这辆汽车的编号从A12,901非法地变成了M14,317。最狡猾的是，罗普斯把我的格洛丽亚汽车的轮毂盖换成了弗伦泽尔的轮毂盖——因为弗伦泽尔的轮毂盖与格洛丽亚汽车的轮毂盖几乎一模一样，就如同菲亚特汽车与梅赛德斯汽车相似一样；只有经验极为丰富的专家才能看出这辆车并非弗伦泽尔品牌。
我们使用了快速干燥剂，两天后汽车就准备就绪，可以应对任何情况。我仍然期待着莫妮卡能来封信，透露一些关于她母亲计划的消息，但始终没有音信。当连续几天都没有敌人阵营的任何动静时，早上罗普斯在我穿戴整齐之际来到酒店，真是让人松了一口气。
我一看到他的脸就知道一定发生了什么令人兴奋的事情。
“公爵已经走了，大人，”他报告道，“他坐着一辆深灰色的封闭式汽车离开的；我没能靠近到足以确认那是什么车，但看起来像是勒孔特牌汽车。他刚刚下车。”
“不是独自一人？”
与此同时，迪克设法成为《伦敦每日快报》和《纽约记录报》的通讯员，他认识这两家报纸的编辑。他花了大量金钱发送长篇消息，最终获得了成功。正如他自己所说，他“为自己的工作感到自豪”，并打算尽心尽力地完成这份工作，仿佛为报纸撰稿就是他一生的使命。
我们还重新给汽车喷漆，购买了不同款式的车灯，另外还订购了与新颜色相配的红色侧篮；在车门上刻上了迪克·沃林的姓名首字母，不过那风格实在糟糕至极。最后也是最重要的一项改动是：这辆汽车的编号从A12,901非法地变成了M14,317。最狡猾的是，罗普斯把我的格洛丽亚汽车的轮毂盖换成了弗伦泽尔的轮毂盖——因为弗伦泽尔的轮毂盖与格洛丽亚汽车的轮毂盖几乎一模一样，就如同菲亚特汽车与梅赛德斯汽车相似一样；只有经验极为丰富的专家才能看出这辆车并非弗伦泽尔品牌。
我们使用了快速干燥剂，两天后汽车就准备就绪，可以应对任何情况。我仍然期待着莫妮卡能来封信，透露一些关于她母亲计划的消息，但始终没有音信。当连续几天都没有敌人阵营的任何动静时，早上罗普斯在我穿戴整齐之际来到酒店，真是让人松了一口气。
我一看到他的脸就知道一定发生了什么令人兴奋的事情。
“公爵已经走了，大人，”他报告道，“他坐着一辆深灰色的封闭式汽车离开的；我没能靠近到足以确认那是什么车，但看起来像是勒孔特牌汽车。他刚刚下车。”
“不是独自一人？”
Page 47
“不，大人。我会把发生的一切如实告诉您。三天前，我待在租来的那间小房间的窗边，那里正对着伊莎贝拉别墅的入口。今天早上七点左右，一辆漂亮的灰色大汽车开了进来，应该是40马力的莱孔特牌汽车。司机戴着护目镜，他的身材和前几天来我们修车厂的那个男人很像。大约半小时后，那辆车又开走了，由公爵驾驶，他旁边坐着一位女士，后备箱里还有两位女士，司机则坐在公爵脚边，车顶上还放着许多行李。在门口时，他们似乎是要前往圣塞巴斯蒂安；我来这里是为了通知您。”
“没错。立刻准备出发，尽快把车开过来。”
“车已经准备好了，大人，我也准备好了。”
“很好。但别再叫我‘大人’了。现在我是乔治·史密斯先生，这一点比在特雷文纳的时候更重要，一定要记住。还有，这辆车是沃林先生的车。”
“我不会忘记的，先生。”
他赶往修车厂，而我则去敲迪克的门。
迪克正在系领带。“五分钟后就可以出发了。”他说。
“你是怎么猜到发生了什么的？”
“看你的表情就知道了，达达尼昂。”
“为什么是达达尼昂？我的名字还不够多吗？”
“我选了这个适合当前情况的名字。达达尼昂曾肩负一项使命，你也一样；如果你真的完成了任务，也会面临和他一样的诸多困难。”
“胡说。我们出发只是为了与另一组驾车的人取得联系而已。”
“没错。立刻准备出发，尽快把车开过来。”
“车已经准备好了，大人，我也准备好了。”
“很好。但别再叫我‘大人’了。现在我是乔治·史密斯先生，这一点比在特雷文纳的时候更重要，一定要记住。还有，这辆车是沃林先生的车。”
“我不会忘记的，先生。”
他赶往修车厂，而我则去敲迪克的门。
迪克正在系领带。“五分钟后就可以出发了。”他说。
“你是怎么猜到发生了什么的？”
“看你的表情就知道了，达达尼昂。”
“为什么是达达尼昂？我的名字还不够多吗？”
“我选了这个适合当前情况的名字。达达尼昂曾肩负一项使命，你也一样；如果你真的完成了任务，也会面临和他一样的诸多困难。”
“胡说。我们出发只是为了与另一组驾车的人取得联系而已。”
Page 48
“在一个禁止我们其中一人进入的国家里。”
“那个人可以自己照顾自己。如果另一辆车里的那位女士需要有人陪伴，我们就得立刻赶到她身边，仅此而已。”
“没错，就是如此。”迪克笑着说。“而达达尼昂要做的，不过是拿到那位女士想在舞会上佩戴的几颗钻石耳钉罢了。听起来很简单，对吧？不过达达尼昂在途中可没少费劲，我敢用我所有的钱打赌我们也会遇到类似的情况。把领带挂起来！好了，我准备好了。我们有时间喝杯咖啡、吃块面包吗？”
[第42页]
VII
炫耀手帕的厚颜无耻行为
十五分钟后，我们出发了。
我喜欢开车，就像喜欢生命的气息一样。我自以为没人能像我一样驾驭汽车，就连罗普斯也不行。不过，这次显然不是一次愉快的旅程，出于谨慎考虑，我决定把驾驶权交给迪克。他是个不错的司机，而且这辆车也是他的。
“那个人可以自己照顾自己。如果另一辆车里的那位女士需要有人陪伴，我们就得立刻赶到她身边，仅此而已。”
“没错，就是如此。”迪克笑着说。“而达达尼昂要做的，不过是拿到那位女士想在舞会上佩戴的几颗钻石耳钉罢了。听起来很简单，对吧？不过达达尼昂在途中可没少费劲，我敢用我所有的钱打赌我们也会遇到类似的情况。把领带挂起来！好了，我准备好了。我们有时间喝杯咖啡、吃块面包吗？”
[第42页]
VII
炫耀手帕的厚颜无耻行为
十五分钟后，我们出发了。
我喜欢开车，就像喜欢生命的气息一样。我自以为没人能像我一样驾驭汽车，就连罗普斯也不行。不过，这次显然不是一次愉快的旅程，出于谨慎考虑，我决定把驾驶权交给迪克。他是个不错的司机，而且这辆车也是他的。
Page 49
汽车正在行驶；我只不过是个无足轻重的乘客，口袋里装着一盒新刻有乔治·史密斯先生名字的名片。我坐在迪克旁边的前排座位上，默默地注视着他的一举一动；行李则放在车尾箱里，而我们仅有的其他行李则放在车顶上。
当时还不到八点，镇上的车辆极少，所以我们无需担心速度限制的问题。我们沿着崎岖的白色道路快速驶向火车站，经过一座座大型别墅和绿茵草坪，然后向右急转——这条路将我们从美丽的法国直接引向充满浪漫气息的西班牙，那是我梦中的国度。我们驶过那些坐落在茂密树林中的房屋，这些房屋可以俯瞰银色的湖泊，远处还能看到大海的轮廓。眼前是连绵起伏的美丽山脉，莱斯·特鲁瓦·库罗内斯的山峰在冬日的阳光下闪烁着钻石般的光芒。在清晨的天空背景下，遥远的拉鲁内山峰清晰而冷峻地耸立着。
望着前方，我的耳边回荡着充满希望的歌声，我所爱的女孩的名字与我所热爱的土地的名字在音乐中交织在一起。
当我们来到圣让德吕兹的郊区时，我和迪克同时注意到了前方有一辆灰色的大汽车，车顶上堆满了行李，停靠在路边。司机正在努力抬起汽车的驱动轮，而一个高个子男人则站在一旁，双手插在毛皮大衣的口袋里，注视着这一幕。迪克立刻减速，等我们靠近到可以交谈的距离时便探出头去，而我则因为戴着极其怪异的护目镜而不会被认出来，于是继续静静地坐着。
“有什么我们可以帮忙的吗？”迪克以一个事业顺利的驾车者对处境不佳的人应有的慷慨态度问道。他说话时，我注意到他刻意加重了自己的美式口音——那种口音如此明显，简直就像是在那辆经过改装的汽车上挂上了星条旗一样。
“不用了，谢谢，”卡莫纳回答道。原来他就是那个站在路上看着司机工作的男人。听到汽车接近的声音后，他立刻抬起头，那张没有戴护目镜的黑色脸上露出焦虑和不安的神情。我很清楚他心里在想什么。不过，一辆由美国人驾驶的红色汽车，显然不是他所期望看到的景象。他……
当时还不到八点，镇上的车辆极少，所以我们无需担心速度限制的问题。我们沿着崎岖的白色道路快速驶向火车站，经过一座座大型别墅和绿茵草坪，然后向右急转——这条路将我们从美丽的法国直接引向充满浪漫气息的西班牙，那是我梦中的国度。我们驶过那些坐落在茂密树林中的房屋，这些房屋可以俯瞰银色的湖泊，远处还能看到大海的轮廓。眼前是连绵起伏的美丽山脉，莱斯·特鲁瓦·库罗内斯的山峰在冬日的阳光下闪烁着钻石般的光芒。在清晨的天空背景下，遥远的拉鲁内山峰清晰而冷峻地耸立着。
望着前方，我的耳边回荡着充满希望的歌声，我所爱的女孩的名字与我所热爱的土地的名字在音乐中交织在一起。
当我们来到圣让德吕兹的郊区时，我和迪克同时注意到了前方有一辆灰色的大汽车，车顶上堆满了行李，停靠在路边。司机正在努力抬起汽车的驱动轮，而一个高个子男人则站在一旁，双手插在毛皮大衣的口袋里，注视着这一幕。迪克立刻减速，等我们靠近到可以交谈的距离时便探出头去，而我则因为戴着极其怪异的护目镜而不会被认出来，于是继续静静地坐着。
“有什么我们可以帮忙的吗？”迪克以一个事业顺利的驾车者对处境不佳的人应有的慷慨态度问道。他说话时，我注意到他刻意加重了自己的美式口音——那种口音如此明显，简直就像是在那辆经过改装的汽车上挂上了星条旗一样。
“不用了，谢谢，”卡莫纳回答道。原来他就是那个站在路上看着司机工作的男人。听到汽车接近的声音后，他立刻抬起头，那张没有戴护目镜的黑色脸上露出焦虑和不安的神情。我很清楚他心里在想什么。不过，一辆由美国人驾驶的红色汽车，显然不是他所期望看到的景象。他……
Page 50
他显然松了一口气；不过，他回答得极为缓慢，让我们陷入停滞状态，同时他还仔细打量着我们的车盖。
那个闪亮在眼前的虚假名字显然让他安心了许多，于是我忍不住心生诱惑，便毫不挣扎地屈服了。
我本来就准备好了，一旦有机会就会立刻向莫妮卡发出信号。由于急于让她知道自己并非毫无保护，我觉得第一次机会总比第二次更好。
在我的外套内袋里，放着那块我在舞会当晚偷来的蕾丝手帕。当迪克询问卡莫纳时，卡莫纳正在回答，我便迅速掏出那块蕾丝手帕，轻轻放在嘴唇上。我没有回头去看前排那个穿着灰色外套的瘦削身影，但侧眼一瞥便发现，有个蒙着面的人正在注视着我们。
我的动作如此之快，我想公爵应该不会注意到；但莫妮卡却完全措手不及，突然向前倾身；随后想起需要谨慎行事，又急忙靠回座椅上。
卡莫纳注意到了她的紧张举动，看到她恢复镇定后坐姿僵硬、显得十分不安，顿时警觉起来，用审视的目光盯着我们。
那块蕾丝手帕已经不见了。我则若无其事地坐着，双臂交叉，注意力全集中在忙碌的司机身上。不过我还是感觉到，当卡莫纳向迪克解释自己遭遇的故障时，他一定注意到了我身上的每一个细节以及我的驾驶装束。
“只是简单的轮胎漏气而已，”他说，“我们有所有必要的工具来修理它，谢谢。”
迪克和我向女士们鞠躬致意，然后离开了。直到我们走过路易十四出生的那座迷人的文艺复兴风格建筑后，沃林才对这件事发表了意见。
那个闪亮在眼前的虚假名字显然让他安心了许多，于是我忍不住心生诱惑，便毫不挣扎地屈服了。
我本来就准备好了，一旦有机会就会立刻向莫妮卡发出信号。由于急于让她知道自己并非毫无保护，我觉得第一次机会总比第二次更好。
在我的外套内袋里，放着那块我在舞会当晚偷来的蕾丝手帕。当迪克询问卡莫纳时，卡莫纳正在回答，我便迅速掏出那块蕾丝手帕，轻轻放在嘴唇上。我没有回头去看前排那个穿着灰色外套的瘦削身影，但侧眼一瞥便发现，有个蒙着面的人正在注视着我们。
我的动作如此之快，我想公爵应该不会注意到；但莫妮卡却完全措手不及，突然向前倾身；随后想起需要谨慎行事，又急忙靠回座椅上。
卡莫纳注意到了她的紧张举动，看到她恢复镇定后坐姿僵硬、显得十分不安，顿时警觉起来，用审视的目光盯着我们。
那块蕾丝手帕已经不见了。我则若无其事地坐着，双臂交叉，注意力全集中在忙碌的司机身上。不过我还是感觉到，当卡莫纳向迪克解释自己遭遇的故障时，他一定注意到了我身上的每一个细节以及我的驾驶装束。
“只是简单的轮胎漏气而已，”他说，“我们有所有必要的工具来修理它，谢谢。”
迪克和我向女士们鞠躬致意，然后离开了。直到我们走过路易十四出生的那座迷人的文艺复兴风格建筑后，沃林才对这件事发表了意见。
Page 51
“如果那个长着摩尔人面孔的家伙没看穿真相，那他可就麻烦大了，”他冷笑道。
“他不可能确定，”我说。“就算他看到了我的脸，也断言不了那就是我——因为他唯一见过我的样子，就是戴着那顶愚蠢的黄色罗密欧假发。而且罗密欧没有胡子，而多亏了你的建议，我现在有了胡子。在护目镜的遮挡下，这可是最显眼的特点。”
“有点像‘事情发生前先出现预兆’吧。我没说他知道，只是说他猜到了。听着，趁他在等轮胎的时候，我们能不能从这座城市及时发电报到边境，让你们把他拦下来？”
“我们应该能在他发出电报之前赶到，”我满怀希望地说。“不过，海关会有很多手续，我们可能还没办完就被抓住了。不过，就算他不太确定，那也不值得他这么做——”
“我可不觉得有太大可能性，”迪克说。
“那我们就赶紧行动吧，”我说。
[第045页] “太冒险了。要是被一个胖警察挡在西班牙门口，而卡莫纳和莫妮卡夫人却能顺利通过并消失不见，你会觉得自己真是个懦夫。”
“那我先干掉那个胖警察。”
“又变成西班牙人了，现在正是需要一点理智的时候。”
这让我振作起来，两分钟内我就想出了一个计划，而迪克则一边吹口哨一边思考。
这是个相当奇怪的计划，必须借助另一个人的帮助才能实施。但在需要忠诚或奉献的时候，那个人从未让我失望过；我还没把计划讲完，他就全明白了，还主动请求去做我本来都不愿要求他做的事。
“他不可能确定，”我说。“就算他看到了我的脸，也断言不了那就是我——因为他唯一见过我的样子，就是戴着那顶愚蠢的黄色罗密欧假发。而且罗密欧没有胡子，而多亏了你的建议，我现在有了胡子。在护目镜的遮挡下，这可是最显眼的特点。”
“有点像‘事情发生前先出现预兆’吧。我没说他知道，只是说他猜到了。听着，趁他在等轮胎的时候，我们能不能从这座城市及时发电报到边境，让你们把他拦下来？”
“我们应该能在他发出电报之前赶到，”我满怀希望地说。“不过，海关会有很多手续，我们可能还没办完就被抓住了。不过，就算他不太确定，那也不值得他这么做——”
“我可不觉得有太大可能性，”迪克说。
“那我们就赶紧行动吧，”我说。
[第045页] “太冒险了。要是被一个胖警察挡在西班牙门口，而卡莫纳和莫妮卡夫人却能顺利通过并消失不见，你会觉得自己真是个懦夫。”
“那我先干掉那个胖警察。”
“又变成西班牙人了，现在正是需要一点理智的时候。”
这让我振作起来，两分钟内我就想出了一个计划，而迪克则一边吹口哨一边思考。
这是个相当奇怪的计划，必须借助另一个人的帮助才能实施。但在需要忠诚或奉献的时候，那个人从未让我失望过；我还没把计划讲完，他就全明白了，还主动请求去做我本来都不愿要求他做的事。
Page 52
根据迪克的手表显示，我们只用了八分钟就做好了应对紧急状况的准备。我希望，只要我们速度够快且运气不错，就不必面临这样的状况。
最后的法国城镇昂代耶已经近在眼前。我们以高速驶过它，接着又经过小城贝奥比；不久之后，我们的轮胎便开始在横跨奔流的比达索阿河的国际桥上行驶，路面是法国的泥土与西班牙的泥土混合而成的棕色物质。我们已从高卢进入了伊比利亚半岛。在桥中央的铁制灯柱上，一面刻着法国的“R.F.”字样，另一面则印有西班牙的国徽。我举起帽子向我的祖国致意；如果我是英国人，的话，我会为纪念伟大的威灵顿而这么做。
宽阔的河流碧绿而湍急，一直流向富恩特拉比亚和大海，流经那个承载着诸多历史记忆的小岛——费桑岛：在那里，红衣主教们曾商讨王室婚姻事宜；弗朗西斯一世作为囚犯被交换出来，换来了他的两个儿子。现在我们已穿过分水线，来到了伊伦，身处西班牙领土上。那些站在岗亭旁的西班牙士兵紧紧地盯着我们，但没有采取任何行动，他们根本没意识到，那个被指控在巴塞罗那投掷炸弹的人正驾车穿过这座充满浪漫气息的通道进入西班牙。[第46页]我们突然向右转弯，仍希望能避开麻烦，于是把车停在了海关处。
过去我常听父亲说，想要催促西班牙官员是不可能的，因此我们尽量不表现出焦虑的神情。那辆红色大车里的三个人似乎很乐意和海关官员多待一会儿。不过，司机还是尽可能快地行动起来。
他跳下车，用还算不错的西班牙语询问海关官员，是否需要打开我们的某个行李箱。与此同时，他递上一支烟以示友好，海关官员也接受了。
那个穿着大衣的男人仔细地挑选了车顶上的一个行李箱。幸运的是，那个箱子最容易打开。
转瞬间（以美国人的眼光来看，而非西班牙人的眼光），那个箱子就被拿了下来，送进了办公室。海关官员准备开始检查……
最后的法国城镇昂代耶已经近在眼前。我们以高速驶过它，接着又经过小城贝奥比；不久之后，我们的轮胎便开始在横跨奔流的比达索阿河的国际桥上行驶，路面是法国的泥土与西班牙的泥土混合而成的棕色物质。我们已从高卢进入了伊比利亚半岛。在桥中央的铁制灯柱上，一面刻着法国的“R.F.”字样，另一面则印有西班牙的国徽。我举起帽子向我的祖国致意；如果我是英国人，的话，我会为纪念伟大的威灵顿而这么做。
宽阔的河流碧绿而湍急，一直流向富恩特拉比亚和大海，流经那个承载着诸多历史记忆的小岛——费桑岛：在那里，红衣主教们曾商讨王室婚姻事宜；弗朗西斯一世作为囚犯被交换出来，换来了他的两个儿子。现在我们已穿过分水线，来到了伊伦，身处西班牙领土上。那些站在岗亭旁的西班牙士兵紧紧地盯着我们，但没有采取任何行动，他们根本没意识到，那个被指控在巴塞罗那投掷炸弹的人正驾车穿过这座充满浪漫气息的通道进入西班牙。[第46页]我们突然向右转弯，仍希望能避开麻烦，于是把车停在了海关处。
过去我常听父亲说，想要催促西班牙官员是不可能的，因此我们尽量不表现出焦虑的神情。那辆红色大车里的三个人似乎很乐意和海关官员多待一会儿。不过，司机还是尽可能快地行动起来。
他跳下车，用还算不错的西班牙语询问海关官员，是否需要打开我们的某个行李箱。与此同时，他递上一支烟以示友好，海关官员也接受了。
那个穿着大衣的男人仔细地挑选了车顶上的一个行李箱。幸运的是，那个箱子最容易打开。
转瞬间（以美国人的眼光来看，而非西班牙人的眼光），那个箱子就被拿了下来，送进了办公室。海关官员准备开始检查……
Page 53
这时，有个农民拿着几个袋子进来，想要称重。
官员自然而然地与这位新来的人聊了起来，于是我不得不提醒他，我们有权优先处理。时间极为宝贵，因为电报很可能已经送到了。很快，根据电报中的指示采取行动的时间也会到来。就在此刻，我如梦初醒般意识到：如果在冒险的起点就惨败，那将意味着多么大的耻辱与失败。
当那个懒洋洋、手上沾满烟渍的海关官员慢悠悠地检查行李箱里的物品时，实在很难保持耐心。每遇到一件让他困惑的物品，他就会停下来——又浪费了一分钟宝贵的时间。不过最终，在他了解安全剃刀的用途后，他对行李的检查感到满意，允许我们将行李拿回去。接着就是关于进入西班牙时需要缴纳的车费问题。
那位镇定自若的官员仔细检查了我们递给他的每一张西班牙纸币，还费力地开了收据。如果他是想故意拖延我们，那他的动作和言语简直再刻意不过了。我多么渴望再次听到在西班牙的西班牙人说西班牙语啊，然而当我终于实现这个夙愿时，却几乎无法体会到其中的喜悦。终于，所有手续都办妥了，我们可以离开了。
我们立刻按照他的指示行事。那个穿着皮衣、皮裤的司机立刻发动了引擎，自己也跳进驾驶座，还没来得及关门，沃林就已经踩下离合器，嘴里还喊着“好极了！”
再过一秒，我们就能够离开这里了；但刹车刚松开，车子又不得不紧急刹车，以避免撞上那些冲过来、急匆匆地挡在我们前面的中士和两名士兵。
中士手里拿着一封打开的电报。
“你会说西班牙语吗？”他气喘吁吁地问道。
官员自然而然地与这位新来的人聊了起来，于是我不得不提醒他，我们有权优先处理。时间极为宝贵，因为电报很可能已经送到了。很快，根据电报中的指示采取行动的时间也会到来。就在此刻，我如梦初醒般意识到：如果在冒险的起点就惨败，那将意味着多么大的耻辱与失败。
当那个懒洋洋、手上沾满烟渍的海关官员慢悠悠地检查行李箱里的物品时，实在很难保持耐心。每遇到一件让他困惑的物品，他就会停下来——又浪费了一分钟宝贵的时间。不过最终，在他了解安全剃刀的用途后，他对行李的检查感到满意，允许我们将行李拿回去。接着就是关于进入西班牙时需要缴纳的车费问题。
那位镇定自若的官员仔细检查了我们递给他的每一张西班牙纸币，还费力地开了收据。如果他是想故意拖延我们，那他的动作和言语简直再刻意不过了。我多么渴望再次听到在西班牙的西班牙人说西班牙语啊，然而当我终于实现这个夙愿时，却几乎无法体会到其中的喜悦。终于，所有手续都办妥了，我们可以离开了。
我们立刻按照他的指示行事。那个穿着皮衣、皮裤的司机立刻发动了引擎，自己也跳进驾驶座，还没来得及关门，沃林就已经踩下离合器，嘴里还喊着“好极了！”
再过一秒，我们就能够离开这里了；但刹车刚松开，车子又不得不紧急刹车，以避免撞上那些冲过来、急匆匆地挡在我们前面的中士和两名士兵。
中士手里拿着一封打开的电报。
“你会说西班牙语吗？”他气喘吁吁地问道。
Page 54
“有一点，”迪克说，“不过法语更好些。”
“我不会法语，先生，”中士回答道，“不过我负责的对象不是您，而是这位先生——”他瞥了眼那封电报，“就是那个穿着灰色外套、带有毛领、戴着灰色帽子、戴着灰色毡制面罩和护目镜、留着浅色小胡子、还戴着灰色鹿皮手套的人。”（卡莫纳已经注意到了这一切。）“我们的任务是阻止卡萨·特里亚纳侯爵进入西班牙。”
“卡萨·特里亚纳？你什么意思？”迪克叫道，随即笑了起来。“你说的那个人是西班牙人吗？”
“是的，先生。”
迪克又大笑起来：“那你们得去别的地方找吧。这肯定有误。那个穿灰色外套、浑身都是灰色的家伙连基本的西班牙语都不会，根本听不懂你在说什么。”
中士耸耸肩，表情坚决：“我的指令没有错，先生。很抱歉，但我有责任扣留那位先生。如果真有错误，我会道歉的。”
[第048页] “我觉得肯定有误，”迪克用混杂着西班牙语、英语和美式英语的口吻说道，“乔治，把你的名片给他看看。他以为你是那个被通缉的西班牙人呢。”
那个穿灰色外套的男子拿出了乔治·史密斯的名片，西班牙士兵阴沉地看了看它们。“任何人都有可能拥有这些名片，”他半是对我们说，半是对他的同胞们说，“先生，我很不情愿地请您跟我下来，安静地走过去会更好。”
“这简直太荒谬了！”迪克大喊道，“我可是专门派来执行任务的记者！我会立刻给驻马德里的美国大使以及英国大使发电报的！”
“我不会法语，先生，”中士回答道，“不过我负责的对象不是您，而是这位先生——”他瞥了眼那封电报，“就是那个穿着灰色外套、带有毛领、戴着灰色帽子、戴着灰色毡制面罩和护目镜、留着浅色小胡子、还戴着灰色鹿皮手套的人。”（卡莫纳已经注意到了这一切。）“我们的任务是阻止卡萨·特里亚纳侯爵进入西班牙。”
“卡萨·特里亚纳？你什么意思？”迪克叫道，随即笑了起来。“你说的那个人是西班牙人吗？”
“是的，先生。”
迪克又大笑起来：“那你们得去别的地方找吧。这肯定有误。那个穿灰色外套、浑身都是灰色的家伙连基本的西班牙语都不会，根本听不懂你在说什么。”
中士耸耸肩，表情坚决：“我的指令没有错，先生。很抱歉，但我有责任扣留那位先生。如果真有错误，我会道歉的。”
[第048页] “我觉得肯定有误，”迪克用混杂着西班牙语、英语和美式英语的口吻说道，“乔治，把你的名片给他看看。他以为你是那个被通缉的西班牙人呢。”
那个穿灰色外套的男子拿出了乔治·史密斯的名片，西班牙士兵阴沉地看了看它们。“任何人都有可能拥有这些名片，”他半是对我们说，半是对他的同胞们说，“先生，我很不情愿地请您跟我下来，安静地走过去会更好。”
“这简直太荒谬了！”迪克大喊道，“我可是专门派来执行任务的记者！我会立刻给驻马德里的美国大使以及英国大使发电报的！”
Page 55
但那位穿灰色外套的先生服从了中士的命令，他也摘下了护目镜。
“再过几小时或几天就会没事的，”他用英语说道，“你们必须继续前进，不必为我担心。”
“没有你也要继续吗？”迪克反问道，又用流利的西班牙语对那名官员说道：“好吧，如果你真的不介意的话——我实在很着急。等你向那些蠢货证明自己就是乔治·史密斯之后，就可以坐火车跟上来了。”
“如果你真的是乔治·史密斯先生，等马德里的警察把卡萨·特里亚纳侯爵的照片送过来后，你就能获得自由了，”中士说。“如果不是的话——”他没有把话说完，但这个停顿已经足够说明问题了。士兵们立刻围上来，将所谓的乔治·史密斯与车上的同伴们分开，以防他们在最后关头试图营救他。
“我们会让他们为此付出代价的，乔治，”迪克说，“不过在这里我们实在帮不了你什么，那就去别的地方吧，那里或许能帮上忙。”
“在放你们走之前，我还得知道这辆汽车的车主姓名以及司机的姓名，”中士坚持道。
“哦，好吧，”迪克不耐烦地说着，拿出了自己的护照，还有记载着他需要通信的各机构名称的卡片。“罗普斯，快把你的证件拿出来。”
司机拿出了他的法国身份证件，并指出了彼得·罗普斯的名字。中士认真地把所有信息都记在了他的笔记本上——那本笔记本又脏又破，看起来很不起眼。
“这样就可以了，”他威严地说道，“各位先生，现在可以出发了。”
在整个过程中，汽车引擎始终没有停止运转；当那位穿灰色外套的先生在一片喧闹的西班牙人群的簇拥下被带往警卫室时，他刚才所乘坐的那辆红色汽车已经开走了，把他留在了后面。
“再过几小时或几天就会没事的，”他用英语说道，“你们必须继续前进，不必为我担心。”
“没有你也要继续吗？”迪克反问道，又用流利的西班牙语对那名官员说道：“好吧，如果你真的不介意的话——我实在很着急。等你向那些蠢货证明自己就是乔治·史密斯之后，就可以坐火车跟上来了。”
“如果你真的是乔治·史密斯先生，等马德里的警察把卡萨·特里亚纳侯爵的照片送过来后，你就能获得自由了，”中士说。“如果不是的话——”他没有把话说完，但这个停顿已经足够说明问题了。士兵们立刻围上来，将所谓的乔治·史密斯与车上的同伴们分开，以防他们在最后关头试图营救他。
“我们会让他们为此付出代价的，乔治，”迪克说，“不过在这里我们实在帮不了你什么，那就去别的地方吧，那里或许能帮上忙。”
“在放你们走之前，我还得知道这辆汽车的车主姓名以及司机的姓名，”中士坚持道。
“哦，好吧，”迪克不耐烦地说着，拿出了自己的护照，还有记载着他需要通信的各机构名称的卡片。“罗普斯，快把你的证件拿出来。”
司机拿出了他的法国身份证件，并指出了彼得·罗普斯的名字。中士认真地把所有信息都记在了他的笔记本上——那本笔记本又脏又破，看起来很不起眼。
“这样就可以了，”他威严地说道，“各位先生，现在可以出发了。”
在整个过程中，汽车引擎始终没有停止运转；当那位穿灰色外套的先生在一片喧闹的西班牙人群的簇拥下被带往警卫室时，他刚才所乘坐的那辆红色汽车已经开走了，把他留在了后面。
Page 56
它以缓慢的速度穿过伊伦的街道，仿佛在为失去的朋友表达敬意与惋惜；但一旦驶入外面那片绿意盎然、起伏不平的乡村，司机立刻坐到前排后，车子便迅速加速起来。
“天哪，我热得简直就像刚从土耳其浴场出来一样，”迪克抱怨道。
“也就十分钟而已，”我说，“可怜的老罗普斯——愿他安息！”我向那位穿着灰色外套、戴着帽子、护目镜和手套、始终忠诚于我的朋友发出一声感激的叹息，正是他的忠诚让我重获自由。
[第50页]
VIII
越过边境
多亏了罗普斯，我终于来到了西班牙——我的西班牙。也多亏了他，只要没有意外发生，我应该可以暂时免于卡莫纳的怀疑。
“天哪，我热得简直就像刚从土耳其浴场出来一样，”迪克抱怨道。
“也就十分钟而已，”我说，“可怜的老罗普斯——愿他安息！”我向那位穿着灰色外套、戴着帽子、护目镜和手套、始终忠诚于我的朋友发出一声感激的叹息，正是他的忠诚让我重获自由。
[第50页]
VIII
越过边境
多亏了罗普斯，我终于来到了西班牙——我的西班牙。也多亏了他，只要没有意外发生，我应该可以暂时免于卡莫纳的怀疑。
Page 57
他抵达伊伦后会去打听情况，一旦得知根据他所提供的信息，那个讨厌的家伙已被拘留，他就会得意洋洋地离开。即便命运让他的车与我们的车相遇——正如我期望的那样——看到那两位剩下的旅行者：那位美国司机以及他那个戴着怪异眼镜的司机，只会让他觉得好笑，而不会感到不安。
他会告诉自己，就他而言，虽然没有带来任何好处，但也没有造成任何伤害；因为如果那个被赶走的乘客真的是卡萨·特里亚纳的话，那他把他弄走倒也是件好事。而如果他的猜测有误，逮捕了一个无辜的游客，那么那个游客也永远不会知道自己的遭遇是谁造成的，自然也就无法去打扰卡莫纳公爵了。至于罗普斯，当多年前巴塞罗那警方拍下的我的照片送到伊伦的警方手中时，人们会发现，两个27岁、高大瘦削、留着深色胡须的年轻人，在其他特征上未必相似。乔治·史密斯先生也会因此被宽恕，因为他取代了卡萨·特里亚纳侯爵，吸引了警方的注意，之后他就可以自由地与同伴们会合了。
[第051页] 在我们进行那次“快速转变”——将主人变成普通人——之前的三四分钟里，我们商量好通过《独立报》上的广告与罗普斯取得联系。我们会提前把足够的钱寄给那家报纸，用来刊登几则广告，然后在关键时刻，一旦卡莫纳的车队有动静，我们就立刻发电报告知他们的行踪。
这是在仓促之下能想出的最佳方案，等我们有时间仔细考虑后，也觉得在当前情况下实在无法做得更好了。
就这样，不管发生什么，那个亡命之徒已经越过了边境，来到了他梦寐以求的禁地。
尽管为罗普斯感到担忧，但我还是非常开心，开心极了。我可以自由地照顾我所爱的、也爱我的人了。
他会告诉自己，就他而言，虽然没有带来任何好处，但也没有造成任何伤害；因为如果那个被赶走的乘客真的是卡萨·特里亚纳的话，那他把他弄走倒也是件好事。而如果他的猜测有误，逮捕了一个无辜的游客，那么那个游客也永远不会知道自己的遭遇是谁造成的，自然也就无法去打扰卡莫纳公爵了。至于罗普斯，当多年前巴塞罗那警方拍下的我的照片送到伊伦的警方手中时，人们会发现，两个27岁、高大瘦削、留着深色胡须的年轻人，在其他特征上未必相似。乔治·史密斯先生也会因此被宽恕，因为他取代了卡萨·特里亚纳侯爵，吸引了警方的注意，之后他就可以自由地与同伴们会合了。
[第051页] 在我们进行那次“快速转变”——将主人变成普通人——之前的三四分钟里，我们商量好通过《独立报》上的广告与罗普斯取得联系。我们会提前把足够的钱寄给那家报纸，用来刊登几则广告，然后在关键时刻，一旦卡莫纳的车队有动静，我们就立刻发电报告知他们的行踪。
这是在仓促之下能想出的最佳方案，等我们有时间仔细考虑后，也觉得在当前情况下实在无法做得更好了。
就这样，不管发生什么，那个亡命之徒已经越过了边境，来到了他梦寐以求的禁地。
尽管为罗普斯感到担忧，但我还是非常开心，开心极了。我可以自由地照顾我所爱的、也爱我的人了。
Page 58
在祖国的空气中饮酒，那种感觉确实比世界其他任何地方都要甜美、更有生命力。
当我提到这个感受时，迪克笑了，他说在我下结论之前应该先体验一下美国的气候；但他也承认，这里的风景与建筑有着非凡的、几乎难以形容的独特性，一跨过边境就能立刻被吸引住。
那些古老的巴斯克式教堂、一排排长长的、颜色深沉的房屋，房屋上布满了小阳台，窗户则闪闪发光；在炎热的天气里，那些复杂的玻璃窗还能让空气向上流动。所有这些，以及更多类似的景象，在城镇或村庄中随处可见；不过迪克和我虽然一直在讨论这片风景的独特之处，却始终无法理解它为何能与其他风景区分开来。
究竟有什么特别之处呢？那里有树篱、杨树以及其他我们在其他地方见过无数次的树木。眼前是一条路面平整、风景优美的蜿蜒道路，大致与大海平行，偶尔可以看到内陆的港口，那里停泊着各种货轮和游轮。远处是雪覆盖的山脉，近处则是春天的草地和花朵；交错的树枝上长满了粉黄色新叶，那是夏季绿色出现之前的颜色。
按理说这里并没有什么特别之处，只是有一些生动的人物形象为景色增添了画意：穿着红色马甲、赶着驴子的黝黑男子；眼睛如天鹅绒般美丽的女孩们，她们的头上只有乌黑的秀发，而裸露的脚踝和脚上则没有任何遮盖，尽管她们手里还拿着鞋子；身穿黑色长袍的牧师们；身着棕色长袍的僧侣们；衣着整洁的军官们；戴着闪亮硬礼帽、戴着绿色手套的士兵们；还有那些头部长满羊毛的牛。尽管如此，迪克还是同意我的看法，认为这里的风景确实很特别。
最后，我们开始思考，这种差异是否源于色彩与氛围。天空的色彩极为绚丽，那如蛋白石般的灯光、紫色的云层，都足以让艺术家的灵魂为之歌唱。
当我提到这个感受时，迪克笑了，他说在我下结论之前应该先体验一下美国的气候；但他也承认，这里的风景与建筑有着非凡的、几乎难以形容的独特性，一跨过边境就能立刻被吸引住。
那些古老的巴斯克式教堂、一排排长长的、颜色深沉的房屋，房屋上布满了小阳台，窗户则闪闪发光；在炎热的天气里，那些复杂的玻璃窗还能让空气向上流动。所有这些，以及更多类似的景象，在城镇或村庄中随处可见；不过迪克和我虽然一直在讨论这片风景的独特之处，却始终无法理解它为何能与其他风景区分开来。
究竟有什么特别之处呢？那里有树篱、杨树以及其他我们在其他地方见过无数次的树木。眼前是一条路面平整、风景优美的蜿蜒道路，大致与大海平行，偶尔可以看到内陆的港口，那里停泊着各种货轮和游轮。远处是雪覆盖的山脉，近处则是春天的草地和花朵；交错的树枝上长满了粉黄色新叶，那是夏季绿色出现之前的颜色。
按理说这里并没有什么特别之处，只是有一些生动的人物形象为景色增添了画意：穿着红色马甲、赶着驴子的黝黑男子；眼睛如天鹅绒般美丽的女孩们，她们的头上只有乌黑的秀发，而裸露的脚踝和脚上则没有任何遮盖，尽管她们手里还拿着鞋子；身穿黑色长袍的牧师们；身着棕色长袍的僧侣们；衣着整洁的军官们；戴着闪亮硬礼帽、戴着绿色手套的士兵们；还有那些头部长满羊毛的牛。尽管如此，迪克还是同意我的看法，认为这里的风景确实很特别。
最后，我们开始思考，这种差异是否源于色彩与氛围。天空的色彩极为绚丽，那如蛋白石般的灯光、紫色的云层，都足以让艺术家的灵魂为之歌唱。
Page 59
雨滴如水晶般闪烁，雪峰上则闪耀着钻石般的光芒；然而，尽管有如此绚丽的光彩，西班牙的广袤大地却笼罩着一种奇异的肃穆氛围，一种浓重的阴郁感笼罩着这片土地，其色彩也显得沉稳而严肃，从未有过明亮或欢快的时刻。
“这简直就像一幅绘有图案的玻璃窗画作，”我说。“那是用古老的玻璃制成的，由14世纪某位著名艺术家绘制而成，只是颜色有些褪色了——不，是随着时间而变得柔和了。”
“你说对了，”迪克说。“天空看起来就像一座昏暗大教堂里的彩色玻璃窗。这会让人产生一种宗教般的感受，或者说，如果你表现得太过轻浮，就会仿佛被排除在这幅画面之外。”
“我可一点也不轻浮，”我说，“但我很兴奋。看吧，如果我们继续前进，很快就能到达圣塞巴斯蒂安，然后又会离开它。但我们不能继续前进，因为那样可能会错过另一辆车，到时我就跟在伊伦的罗普斯身边一样糟糕了。”
“我们知道他们是要去塞维利亚，”迪克说。
“到塞维利亚的路途很遥远。卡莫纳或许打算经马德里、维多利亚和布尔戈斯前往，或者他可能会选择利瓦瓦索尔在比亚里茨告诉我的那条更好的路线，即经由桑坦德和萨拉曼卡前往塞维利亚。这取决于他是否想在那座城市停留。不管怎样，既然他在不知不觉中也在为我们安排路线，那我们就只能停下来，等他经过并给我们指示。”
“对我来说，是停下来还是继续赶路都无所谓，”迪克说，“我有的是时间。这是你的‘马戏团’，而我只不过是军事法庭里所说的‘囚犯的最佳朋友’罢了。不过，如果我们去了布尔戈斯，如果你不介意的话，我还有件事要办。”
“我为什么要介意呢？”我问。
“我要去拜访一位年轻女士。”
“这简直就像一幅绘有图案的玻璃窗画作，”我说。“那是用古老的玻璃制成的，由14世纪某位著名艺术家绘制而成，只是颜色有些褪色了——不，是随着时间而变得柔和了。”
“你说对了，”迪克说。“天空看起来就像一座昏暗大教堂里的彩色玻璃窗。这会让人产生一种宗教般的感受，或者说，如果你表现得太过轻浮，就会仿佛被排除在这幅画面之外。”
“我可一点也不轻浮，”我说，“但我很兴奋。看吧，如果我们继续前进，很快就能到达圣塞巴斯蒂安，然后又会离开它。但我们不能继续前进，因为那样可能会错过另一辆车，到时我就跟在伊伦的罗普斯身边一样糟糕了。”
“我们知道他们是要去塞维利亚，”迪克说。
“到塞维利亚的路途很遥远。卡莫纳或许打算经马德里、维多利亚和布尔戈斯前往，或者他可能会选择利瓦瓦索尔在比亚里茨告诉我的那条更好的路线，即经由桑坦德和萨拉曼卡前往塞维利亚。这取决于他是否想在那座城市停留。不管怎样，既然他在不知不觉中也在为我们安排路线，那我们就只能停下来，等他经过并给我们指示。”
“对我来说，是停下来还是继续赶路都无所谓，”迪克说，“我有的是时间。这是你的‘马戏团’，而我只不过是军事法庭里所说的‘囚犯的最佳朋友’罢了。不过，如果我们去了布尔戈斯，如果你不介意的话，我还有件事要办。”
“我为什么要介意呢？”我问。
“我要去拜访一位年轻女士。”
Page 60
“你从没说过你在那儿有朋友。”
“她是安吉尔·德·拉·莫勒的朋友。我只知道她是爱尔兰人，姓奥唐奈；她有个没什么恶意的父亲，还有一个哥哥——据我的直觉，安吉尔对他很感兴趣。他们父女俩正在去看望那个因为某种莫名其妙的原因而加入西班牙军队的哥哥，他驻扎在布尔戈斯。我答应过，如果我们在布尔戈斯停留足够长的时间，就会把安吉尔送给奥唐奈小姐的礼物带过去；如果不去那儿，就寄出去。我还带了一封介绍我们给那位父亲的信。安吉尔说，他有可能认识你的父亲，所以他很可能曾经在西班牙生活过一段时间，否则她也不会想到这个主意。她觉得，如果我们去拜访奥唐奈一家，万一你告诉他自己真正的身份，那位父亲或许能帮上忙；但我不想为了他们而麻烦你特意前往，所以直到你现在提到布尔戈斯时，我才提起他们的事。”
[第054页] “如果卡莫纳往那个方向走，他几乎肯定会在那里过夜，”我凭借对西班牙道路地图的深入研究说道。“那样的话，我们也会在那里过夜，这样你就有时间去拜访奥唐奈一家了。不过对我来说，把无关的人牵扯进来并不是明智之举。另外，希望我们不必经过布尔戈斯——虽然据说那里的大教堂是世界上最漂亮的之一，但要是路况真如传言那么糟糕，那可就糟透了。”
“嗯，你的汽车轮胎上缠着好几千码的结实绳索，还有那些印度橡胶制成的缓冲装置，可以防止轮胎与护泥板摩擦，所以就算情况最糟糕，我们应该也能顺利行驶，”迪克说。“至于我，如果汽车不能像山羊一样在道路上从一个可怕障碍物跳到另一个障碍物上，那我可就觉得失望了——关于卡斯蒂利亚和拉曼查的那些糟糕路况，我已经听了很多次了。到目前为止，我们没什么好抱怨的，跟比利时和法国北部那些糟糕的路面相比，这里的路简直就像天鹅绒一样。”
“我想我们终究会遇到那种糟糕的路况的，”我说。“不过目前我们还处于文明的中心地带。看，那是圣塞巴斯蒂安，而卡莫纳一定会经过那附近的一家咖啡馆，所以我们不妨停下来等待吧。”
“她是安吉尔·德·拉·莫勒的朋友。我只知道她是爱尔兰人，姓奥唐奈；她有个没什么恶意的父亲，还有一个哥哥——据我的直觉，安吉尔对他很感兴趣。他们父女俩正在去看望那个因为某种莫名其妙的原因而加入西班牙军队的哥哥，他驻扎在布尔戈斯。我答应过，如果我们在布尔戈斯停留足够长的时间，就会把安吉尔送给奥唐奈小姐的礼物带过去；如果不去那儿，就寄出去。我还带了一封介绍我们给那位父亲的信。安吉尔说，他有可能认识你的父亲，所以他很可能曾经在西班牙生活过一段时间，否则她也不会想到这个主意。她觉得，如果我们去拜访奥唐奈一家，万一你告诉他自己真正的身份，那位父亲或许能帮上忙；但我不想为了他们而麻烦你特意前往，所以直到你现在提到布尔戈斯时，我才提起他们的事。”
[第054页] “如果卡莫纳往那个方向走，他几乎肯定会在那里过夜，”我凭借对西班牙道路地图的深入研究说道。“那样的话，我们也会在那里过夜，这样你就有时间去拜访奥唐奈一家了。不过对我来说，把无关的人牵扯进来并不是明智之举。另外，希望我们不必经过布尔戈斯——虽然据说那里的大教堂是世界上最漂亮的之一，但要是路况真如传言那么糟糕，那可就糟透了。”
“嗯，你的汽车轮胎上缠着好几千码的结实绳索，还有那些印度橡胶制成的缓冲装置，可以防止轮胎与护泥板摩擦，所以就算情况最糟糕，我们应该也能顺利行驶，”迪克说。“至于我，如果汽车不能像山羊一样在道路上从一个可怕障碍物跳到另一个障碍物上，那我可就觉得失望了——关于卡斯蒂利亚和拉曼查的那些糟糕路况，我已经听了很多次了。到目前为止，我们没什么好抱怨的，跟比利时和法国北部那些糟糕的路面相比，这里的路简直就像天鹅绒一样。”
“我想我们终究会遇到那种糟糕的路况的，”我说。“不过目前我们还处于文明的中心地带。看，那是圣塞巴斯蒂安，而卡莫纳一定会经过那附近的一家咖啡馆，所以我们不妨停下来等待吧。”
Page 61
[第55页]
IX
激烈的追逐
我们当时在圣塞巴斯蒂安的郊区，为到达那家咖啡馆，我们驶离主干道，转入一条小街。在那里，我们不会太显眼，却能看到路上经过的一切车辆。我们坐在咖啡馆门外的小铁桌旁，喝着苦艾酒，以此作为自己在此处的理由。我们时刻期待着公爵的车会从眼前驶过，但时间一分一秒过去，那辆车始终没有出现。我们喝完了第一杯苦艾酒，又拿了一杯，只是把玩着并没喝，以便继续监视着周围的情况。
他们的车是不是又爆胎了？卡莫纳是否在伊伦停了下来？那里是否发生了什么意外，从而让警方找到了我的行踪？
迪克和我开始变得焦躁不安，互相用疑惑的眼神对视着，就在这时，一辆灰色的大汽车从我们街道的尽头疾驰而过。车里的人没有一个人朝我们的方向看一眼；我们把几枚比塞塔放在桌上，立刻跳上自己的车准备出发。我们动作如此之快，以至于当我们冲上道路时，还能看到那辆车的车尾。
IX
激烈的追逐
我们当时在圣塞巴斯蒂安的郊区，为到达那家咖啡馆，我们驶离主干道，转入一条小街。在那里，我们不会太显眼，却能看到路上经过的一切车辆。我们坐在咖啡馆门外的小铁桌旁，喝着苦艾酒，以此作为自己在此处的理由。我们时刻期待着公爵的车会从眼前驶过，但时间一分一秒过去，那辆车始终没有出现。我们喝完了第一杯苦艾酒，又拿了一杯，只是把玩着并没喝，以便继续监视着周围的情况。
他们的车是不是又爆胎了？卡莫纳是否在伊伦停了下来？那里是否发生了什么意外，从而让警方找到了我的行踪？
迪克和我开始变得焦躁不安，互相用疑惑的眼神对视着，就在这时，一辆灰色的大汽车从我们街道的尽头疾驰而过。车里的人没有一个人朝我们的方向看一眼；我们把几枚比塞塔放在桌上，立刻跳上自己的车准备出发。我们动作如此之快，以至于当我们冲上道路时，还能看到那辆车的车尾。
Page 62
我曾听父亲多次提起圣塞巴斯蒂安——这座位于巴斯克地区中心的城市曾是卡洛斯派的据点，即便卡洛斯派的希望破灭后，这里仍坚定地保留着卡洛斯派的传统。尽管父亲至死都是卡洛斯派的支持者，但他依然能欣赏到克里斯蒂娜女王的智慧：正是在她的倡议下，一座皇家避暑别墅才建在了海湾之上[第56页]。由于这一巧妙的决策，这座原本贫穷且充满不满的城市变成了西班牙最时尚的度假胜地，人们的不满也逐渐转变为满足与幸福。
因为听过父亲讲述的相关故事，我很想亲自去看看那个地方；但眼下最重要的事情是始终盯着那辆灰色汽车，以便确定它会走哪条路。因此，我们只能匆匆瞥一眼周围的景象。
穿过那些高耸的现代建筑构成的街道——这些建筑更像巴黎的风格而非西班牙风格——我们终于来到了一条通往海边的宽阔林荫道。家里有一张照片，上面是那个深邃如贝壳般的海湾，两侧是雄伟的乌尔古尔山和伊格尔多山，那里曾是卡洛斯战争中许多战斗的战场。米拉马尔皇家宫殿对我来说很陌生，除了在比亚里茨见过它的许多照片之外。我们在山丘上那座朴素的红砖建筑前只来得及看上一眼，随后就穿过一条贯穿岩石岬角的隧道，来到了开阔的乡村地带。
此时，我们的追捕变得十分激烈。在圣塞巴斯蒂安的一条街道上因为走错了方向，我们有那么一会儿失去了那辆车的踪迹。但在城市之外，道路上因刚下过雨而积满了厚厚的泥浆，我们又重新找到了那辆车的行踪。
轮胎留下的痕迹清晰可见，就像写好的文字一样，让我们不再有疑问，继续沿着那些痕迹前进。
我们继续向南行驶，朝着纳瓦拉的群山前进。此刻，我的心中再无压力，只需为每一次看到自己渴望已久的风景而欢欣鼓舞。
因为听过父亲讲述的相关故事，我很想亲自去看看那个地方；但眼下最重要的事情是始终盯着那辆灰色汽车，以便确定它会走哪条路。因此，我们只能匆匆瞥一眼周围的景象。
穿过那些高耸的现代建筑构成的街道——这些建筑更像巴黎的风格而非西班牙风格——我们终于来到了一条通往海边的宽阔林荫道。家里有一张照片，上面是那个深邃如贝壳般的海湾，两侧是雄伟的乌尔古尔山和伊格尔多山，那里曾是卡洛斯战争中许多战斗的战场。米拉马尔皇家宫殿对我来说很陌生，除了在比亚里茨见过它的许多照片之外。我们在山丘上那座朴素的红砖建筑前只来得及看上一眼，随后就穿过一条贯穿岩石岬角的隧道，来到了开阔的乡村地带。
此时，我们的追捕变得十分激烈。在圣塞巴斯蒂安的一条街道上因为走错了方向，我们有那么一会儿失去了那辆车的踪迹。但在城市之外，道路上因刚下过雨而积满了厚厚的泥浆，我们又重新找到了那辆车的行踪。
轮胎留下的痕迹清晰可见，就像写好的文字一样，让我们不再有疑问，继续沿着那些痕迹前进。
我们继续向南行驶，朝着纳瓦拉的群山前进。此刻，我的心中再无压力，只需为每一次看到自己渴望已久的风景而欢欣鼓舞。
Page 63
从我能够阅读的年纪起，我就一直沉浸在祖国的历史与传说之中。我知道所有的战争以及它们发生的地点；我也知道那些城镇和村庄的名字——或许它们本身并不重要，但却因重大的胜利或失败而闻名。现在，当我们沿着半岛战争中英雄们曾经走过的道路前行时，我有时间去思考这些地方；不过却没有时间仔细欣赏那些地标，即便是在1836年德·莱西·埃文斯的英国军团被卡洛斯派军队击败的埃尔纳尼也是如此。在当地的教堂里，我们本可以见到那位在帕维亚俘虏了弗朗西斯一世的西班牙士兵的坟墓。
雨下得又急又猛，但在汽车的遮蔽下我们却安然无恙。随着汽车继续前行，阳光突然照射在那些棕色小村庄的湿漉漉的石板路上，让街道仿佛变成了闪闪发光的银色通道；而在远处，树木则像魔法喷泉一般，在雪山的白色背景映衬下散发出金色的光芒。
我们就这样沿着乌鲁梅亚河旁的蜿蜒道路前进，逐渐深入山脉的中心地带。随着高度的增加，眼前的景色也越来越开阔——这种景象对我和迪克·沃林来说都是新奇而陌生的。然而我却感觉自己仿佛一直生活在这里一样。
随着海拔的上升，道路的状况也愈发糟糕。几天前的雨水在山上已经变成了雪。道路表面变得像胶水一样粘稠，尽管有防滑装置，再加上沃林小心翼翼地操控方向盘，汽车还是时不时地打滑。不久之后，那层“胶水”开始融化。汽车在黄色的泥浆中飞驰，泥浆从轮胎中喷出，形成两道巨大的波浪，溅得到处都是，连我们遇到的行人也被弄得满身是泥。前挡风玻璃上也是泥浆横流，沃林只能通过侧视来操控方向。那些被甩到车顶上的黄色泥浆不断撞击着车顶，我们仿佛是在一场由液态泥土构成的“雨幕”中行驶。
不过，当接近一个城镇时，道路状况有所改善。那个地方就是托洛萨。听到汽车的声音后，数十个孩子的声音立刻尖锐地喊道：“汽车！汽车！”就连成年人也冲了出来，他们的兴奋程度超出了我们的预期——毕竟这里位于比亚里茨和马德里之间，本应是汽车很常见的地方。在法国同样规模的城市里，就算有汽车经过，几乎也不会有人回头看一眼。
雨下得又急又猛，但在汽车的遮蔽下我们却安然无恙。随着汽车继续前行，阳光突然照射在那些棕色小村庄的湿漉漉的石板路上，让街道仿佛变成了闪闪发光的银色通道；而在远处，树木则像魔法喷泉一般，在雪山的白色背景映衬下散发出金色的光芒。
我们就这样沿着乌鲁梅亚河旁的蜿蜒道路前进，逐渐深入山脉的中心地带。随着高度的增加，眼前的景色也越来越开阔——这种景象对我和迪克·沃林来说都是新奇而陌生的。然而我却感觉自己仿佛一直生活在这里一样。
随着海拔的上升，道路的状况也愈发糟糕。几天前的雨水在山上已经变成了雪。道路表面变得像胶水一样粘稠，尽管有防滑装置，再加上沃林小心翼翼地操控方向盘，汽车还是时不时地打滑。不久之后，那层“胶水”开始融化。汽车在黄色的泥浆中飞驰，泥浆从轮胎中喷出，形成两道巨大的波浪，溅得到处都是，连我们遇到的行人也被弄得满身是泥。前挡风玻璃上也是泥浆横流，沃林只能通过侧视来操控方向。那些被甩到车顶上的黄色泥浆不断撞击着车顶，我们仿佛是在一场由液态泥土构成的“雨幕”中行驶。
不过，当接近一个城镇时，道路状况有所改善。那个地方就是托洛萨。听到汽车的声音后，数十个孩子的声音立刻尖锐地喊道：“汽车！汽车！”就连成年人也冲了出来，他们的兴奋程度超出了我们的预期——毕竟这里位于比亚里茨和马德里之间，本应是汽车很常见的地方。在法国同样规模的城市里，就算有汽车经过，几乎也不会有人回头看一眼。
Page 64
汽车驶过了；这里的人们高兴得仿佛我们是一支马戏团，尽管就在不久前，他们还曾为看到卡莫纳的汽车经过而欢欣鼓舞。
“如果北方都是这样，那马德里以南又会怎样呢？”我说。“这里的人都非常友善，在城镇和村庄里都对我们很欢迎——我相信就算要花钱他们也会来看我们！修路的人还会向我们行军礼，就连那些骡子和驴子受惊了的主人，也会笑着用披肩遮住那些可怜动物的脸。”
“那是因为我们表现得像正常人，而不是冷酷无情的蝎子。”迪克说道，他总是喜欢用这种独特的比喻方式来表达自己的想法。“当我们发现自己的行为吓到了什么动物时，就会减速，松开离合器，悄悄地驶过，这样那些动物就没有任何理由惊慌失措了。在您教我开车之前，我自己也有驾驶经验，还承担着相应的责任，那时我觉得您是在浪费时间去迁就那些动物的偏见；但现在我改变了看法。我明白了，在路上表现出自私的行为只会带来痛苦，还会给别人留下麻烦。”
“如果您没有这种想法，我就不可能把我的车交给您了。”我说。“在西班牙，道路上的暴力行为尤其恶劣，因为驾驶还是一项新兴的运动，农民们还需要慢慢适应它。每一个为受惊的动物减速或下车帮忙的司机，都在为未来的司机们铺平道路。”
“不过我觉得卡莫纳大概不会为我们铺太多路吧。”迪克笑着说。
“如果他不这么做，莫妮卡是不会容忍的。”我说。“那个穷鬼就坐在他旁边，取悦她可是他的职责所在。”
我们暂时失去了轮胎留下的痕迹，但随着地形的变化，又重新找到了它。此时我们已身处树林之中，山腰上长满了橡树和杨树，但随着地势下降，周围景象便变得荒凉不堪。我们正飞速驶向的那个荒凉之地，有着那种毫无特征、单调乏味的外观，就像普通人脸上的表情一样。
“如果北方都是这样，那马德里以南又会怎样呢？”我说。“这里的人都非常友善，在城镇和村庄里都对我们很欢迎——我相信就算要花钱他们也会来看我们！修路的人还会向我们行军礼，就连那些骡子和驴子受惊了的主人，也会笑着用披肩遮住那些可怜动物的脸。”
“那是因为我们表现得像正常人，而不是冷酷无情的蝎子。”迪克说道，他总是喜欢用这种独特的比喻方式来表达自己的想法。“当我们发现自己的行为吓到了什么动物时，就会减速，松开离合器，悄悄地驶过，这样那些动物就没有任何理由惊慌失措了。在您教我开车之前，我自己也有驾驶经验，还承担着相应的责任，那时我觉得您是在浪费时间去迁就那些动物的偏见；但现在我改变了看法。我明白了，在路上表现出自私的行为只会带来痛苦，还会给别人留下麻烦。”
“如果您没有这种想法，我就不可能把我的车交给您了。”我说。“在西班牙，道路上的暴力行为尤其恶劣，因为驾驶还是一项新兴的运动，农民们还需要慢慢适应它。每一个为受惊的动物减速或下车帮忙的司机，都在为未来的司机们铺平道路。”
“不过我觉得卡莫纳大概不会为我们铺太多路吧。”迪克笑着说。
“如果他不这么做，莫妮卡是不会容忍的。”我说。“那个穷鬼就坐在他旁边，取悦她可是他的职责所在。”
我们暂时失去了轮胎留下的痕迹，但随着地形的变化，又重新找到了它。此时我们已身处树林之中，山腰上长满了橡树和杨树，但随着地势下降，周围景象便变得荒凉不堪。我们正飞速驶向的那个荒凉之地，有着那种毫无特征、单调乏味的外观，就像普通人脸上的表情一样。
Page 65
仿佛是伟大的创造者在心不在焉之际随意将这一切拼凑在了一起。
当汽车行驶顺畅、微风轻拂面庞时，任何风景对司机来说都是迷人的；但我也不得不承认，在酷热的夏季里，这个只有雪山环绕着地平线的地区实在毫无魅力可言。
在迪克开车时，我查看了地图，发现我们已经离开了纳瓦拉，进入了阿拉瓦地区。突然间，我注意到我们已经越过了分水岭——那些清澈的溪流不再流向比斯开湾，而是转向埃布罗河，最终通过塔拉戈纳流入地中海。
在这里或那里，我对奇异而美丽景色的渴望得到了满足：那些矗立在荒凉山丘上的废弃瞭望塔，宛如一幅幅悲剧性的画卷，让人想起过去那些红色信号灯在山丘间闪烁，号召虔诚的基督徒们拿起武器对抗摩尔人的日子。有时，比利牛斯山区的羊群会从我们车旁经过，它们有着漂亮的羊毛，模样优雅美丽；它们的智力仅略逊于那些负责驱赶它们的灰狗，以及那些穿着红蓝相间衣服的棕色牧羊人。
我们越往南走，那些被汽车吓到的牛只的眼睛就显得越暗淡。在比亚里茨及更南的地方，那些牛只是浅色的饼干色；而在这里，阳光似乎把它们烤成了更深的棕色。
不过，今天的阳光并没有给我们带来温暖。凛冽的风不断吹袭着我们，由于饥饿，这种寒冷感愈发强烈。大约两点钟时，我们在一片广阔的平原上看到了阿尔瓦的康查镇——我们知道那其实就是维多利亚城。在那里至少可以解决午餐问题。天气实在太冷，不适合与女士们一起野餐，因此卡莫纳的车不得不停上一两个小时。现在看来，他显然会选择经布尔戈斯前进；这样一来，安吉尔·德·拉·莫尔的信很可能会被亲手送达。
当汽车行驶顺畅、微风轻拂面庞时，任何风景对司机来说都是迷人的；但我也不得不承认，在酷热的夏季里，这个只有雪山环绕着地平线的地区实在毫无魅力可言。
在迪克开车时，我查看了地图，发现我们已经离开了纳瓦拉，进入了阿拉瓦地区。突然间，我注意到我们已经越过了分水岭——那些清澈的溪流不再流向比斯开湾，而是转向埃布罗河，最终通过塔拉戈纳流入地中海。
在这里或那里，我对奇异而美丽景色的渴望得到了满足：那些矗立在荒凉山丘上的废弃瞭望塔，宛如一幅幅悲剧性的画卷，让人想起过去那些红色信号灯在山丘间闪烁，号召虔诚的基督徒们拿起武器对抗摩尔人的日子。有时，比利牛斯山区的羊群会从我们车旁经过，它们有着漂亮的羊毛，模样优雅美丽；它们的智力仅略逊于那些负责驱赶它们的灰狗，以及那些穿着红蓝相间衣服的棕色牧羊人。
我们越往南走，那些被汽车吓到的牛只的眼睛就显得越暗淡。在比亚里茨及更南的地方，那些牛只是浅色的饼干色；而在这里，阳光似乎把它们烤成了更深的棕色。
不过，今天的阳光并没有给我们带来温暖。凛冽的风不断吹袭着我们，由于饥饿，这种寒冷感愈发强烈。大约两点钟时，我们在一片广阔的平原上看到了阿尔瓦的康查镇——我们知道那其实就是维多利亚城。在那里至少可以解决午餐问题。天气实在太冷，不适合与女士们一起野餐，因此卡莫纳的车不得不停上一两个小时。现在看来，他显然会选择经布尔戈斯前进；这样一来，安吉尔·德·拉·莫尔的信很可能会被亲手送达。
Page 66
我们悄悄潜入维多利亚城，四处张望，试图找到那辆灰色的莱科姆特汽车；没过多久，就在主干道上看到了它，它停在那家最豪华的酒店前。
如果能给莫妮卡传个消息，我愿意付出任何代价；因为即便她偶然看到了从伊伦出发后一直跟随我们的那辆红色汽车，想到我已在西班牙边境被阻拦，她肯定会非常难过。
当然，卡莫纳可能担心让她担心，所以选择不对这一系列事件透露出去。不过，要隐藏这些事实其实很困难，因为他必须在给警方的电报上留下自己的签名；而一旦到达海关，一些真相就有可能被莫妮卡听到。
她既要为自己担忧，又要为我担心，实在令人难过；但之前与公爵的交锋已经让我意识到不能轻率行事，于是我决定在到达布尔戈斯之前什么都不做。到了那里，我会想办法让她知道，最终获胜的是我，而非公爵。
在和迪克一起吃午饭之前，我雇了一个在街上卖报纸的小男孩，让他在我们得知另一辆车出发的消息时及时通知我们。这是为了防止出现任何意外情况，但事实证明这种预防措施是多余的——我们匆匆浏览了西班牙语菜单后，那辆灰色汽车依然停在那家酒店前的泥泞中。于是，我和迪克就像匆忙吃完午饭一样，也匆匆了解了维多利亚城的情况。
我们边走边听他朗读导游书中关于威灵顿、约瑟夫国王以及决定半岛战争命运的维多利亚战役的描述；不过实际上，我更感兴趣的是天空中那种奇妙的明暗变化，那一瞬间营造出了令人难忘的景象。
又一场狂暴的四月风暴正在酝酿之中。我们站在广场上，位于长长的石阶下方，高耸的大教堂仿佛建在一片乌黑的云墙之上。一束长长的阳光照射在塔楼上，将金色的光芒投射在圣母像上……
如果能给莫妮卡传个消息，我愿意付出任何代价；因为即便她偶然看到了从伊伦出发后一直跟随我们的那辆红色汽车，想到我已在西班牙边境被阻拦，她肯定会非常难过。
当然，卡莫纳可能担心让她担心，所以选择不对这一系列事件透露出去。不过，要隐藏这些事实其实很困难，因为他必须在给警方的电报上留下自己的签名；而一旦到达海关，一些真相就有可能被莫妮卡听到。
她既要为自己担忧，又要为我担心，实在令人难过；但之前与公爵的交锋已经让我意识到不能轻率行事，于是我决定在到达布尔戈斯之前什么都不做。到了那里，我会想办法让她知道，最终获胜的是我，而非公爵。
在和迪克一起吃午饭之前，我雇了一个在街上卖报纸的小男孩，让他在我们得知另一辆车出发的消息时及时通知我们。这是为了防止出现任何意外情况，但事实证明这种预防措施是多余的——我们匆匆浏览了西班牙语菜单后，那辆灰色汽车依然停在那家酒店前的泥泞中。于是，我和迪克就像匆忙吃完午饭一样，也匆匆了解了维多利亚城的情况。
我们边走边听他朗读导游书中关于威灵顿、约瑟夫国王以及决定半岛战争命运的维多利亚战役的描述；不过实际上，我更感兴趣的是天空中那种奇妙的明暗变化，那一瞬间营造出了令人难忘的景象。
又一场狂暴的四月风暴正在酝酿之中。我们站在广场上，位于长长的石阶下方，高耸的大教堂仿佛建在一片乌黑的云墙之上。一束长长的阳光照射在塔楼上，将金色的光芒投射在圣母像上……
Page 67
整个小镇上再没有其他光亮，午后愈发昏暗，仿佛有一层哀伤的面纱遮在我们的双眼与那阴郁的天空之间。
突然，大教堂里低沉的钟声响起；大门打开，数百名身着黑色服装、头戴黑色面纱的女性从双楼梯上走下来，来到广场上。
随着她们越来越近，每个人的容貌也渐渐清晰可见。那些建筑呈现出浓郁的棕色与带蓝色阴影的灰色，宛如天鹅绒般柔软，为那些戴着蕾丝边面罩的面孔以及孩子们色彩鲜艳的斗篷提供了绝佳的背景。
有那么一瞬间，我甚至忘记了莫妮卡，只觉得西班牙的生命力正在我周围跳动；但有人轻轻触碰了我的手臂，让我立刻回过神来。
“那辆灰色汽车正准备出发，先生。”一个西班牙人的声音低声说道，同时有一双充满希望的眼睛望着我，期待着得到一些钱。
突然，大教堂里低沉的钟声响起；大门打开，数百名身着黑色服装、头戴黑色面纱的女性从双楼梯上走下来，来到广场上。
随着她们越来越近，每个人的容貌也渐渐清晰可见。那些建筑呈现出浓郁的棕色与带蓝色阴影的灰色，宛如天鹅绒般柔软，为那些戴着蕾丝边面罩的面孔以及孩子们色彩鲜艳的斗篷提供了绝佳的背景。
有那么一瞬间，我甚至忘记了莫妮卡，只觉得西班牙的生命力正在我周围跳动；但有人轻轻触碰了我的手臂，让我立刻回过神来。
“那辆灰色汽车正准备出发，先生。”一个西班牙人的声音低声说道，同时有一双充满希望的眼睛望着我，期待着得到一些钱。
Page 68
[第62页]
X
奥唐奈小姐的出人意料之处
我觉得，卡莫纳以及莱科姆特组织里的其他人，根本没注意到那辆汽车——它就像一只执着不屈的猎犬一样，始终紧追着在维多利亚城外重新留下的轮胎痕迹。只要我们还能追踪到那个痕迹，我们就满足于始终待在那些人视线之外。
有一群人看着我们离开小镇，他们笑着，似乎不明白：既然可以待在家里小睡，为什么还要到处奔波呢？路边的农民们也格外友善，尽管我们的出现打乱了他们的日常活动，也影响了他们牲畜的作息。
那些身着棕色或靛蓝色长斗篷的西班牙贵族们，斗篷垂在骡子的背上，他们若有所思地微笑着，并没有嫉妒我们，或许只是同情我们吧。那些披着黄色披肩、赤着脚的女人则露出友善的微笑，她们的眼睛如同星星一般，颜色或是蓝色或是黑色，但总带着独特的凯尔特风格。几乎每个人的脸上都带有鲜明的凯尔特特征；因为在成为西班牙人之前，他们就是凯尔特人。除了犹太人之外，没有哪种民族能像他们那样保持如此独特的特征。
X
奥唐奈小姐的出人意料之处
我觉得，卡莫纳以及莱科姆特组织里的其他人，根本没注意到那辆汽车——它就像一只执着不屈的猎犬一样，始终紧追着在维多利亚城外重新留下的轮胎痕迹。只要我们还能追踪到那个痕迹，我们就满足于始终待在那些人视线之外。
有一群人看着我们离开小镇，他们笑着，似乎不明白：既然可以待在家里小睡，为什么还要到处奔波呢？路边的农民们也格外友善，尽管我们的出现打乱了他们的日常活动，也影响了他们牲畜的作息。
那些身着棕色或靛蓝色长斗篷的西班牙贵族们，斗篷垂在骡子的背上，他们若有所思地微笑着，并没有嫉妒我们，或许只是同情我们吧。那些披着黄色披肩、赤着脚的女人则露出友善的微笑，她们的眼睛如同星星一般，颜色或是蓝色或是黑色，但总带着独特的凯尔特风格。几乎每个人的脸上都带有鲜明的凯尔特特征；因为在成为西班牙人之前，他们就是凯尔特人。除了犹太人之外，没有哪种民族能像他们那样保持如此独特的特征。
Page 69
有个英俊的老人骑在驴子上，当我们出现时，那头驴完全失控了，导致老人从背上摔下来。要不是他用双膝紧紧缠住那些绳索，他早就脸着地了。那头受惊的驴在道路中央不停地打转，就像一只追着自己的尾巴转的猫；骑手也跟着倒下，他那漂亮的鼻子几乎要擦到地面了。
我们的车停了下来，我立刻冲了出去。对那个正在挣扎的老人来说，那段时间肯定极其漫长且令人眩晕。几秒钟后，我就帮他重新坐回驴背上，本以为他不会表示感激。但令我惊讶的是，当我让他重新站直后，发现他满脸笑容，不断向我表达感谢，并祝愿我一路平安。想起其他自诩为“开明国家”的地方的情况，我为自己的同胞感到自豪，尤其是当那位受害者礼貌地拒绝接受五比塞塔时。
随着我们越来越接近古老的卡斯蒂利亚——那个拥有众多城堡的地区，我有了那种终于回到自己家中的感觉，尽管此前他从未拥有过钥匙，也无法自由进入。那些由血统和语言都与我们不同的巴斯克人居住的北方省份，我几乎无法将其视为西班牙的一部分。但在卡斯蒂利亚，我看到了祖国的心脏与堡垒。我的父亲是安达卢西亚人，母亲则是卡斯蒂利亚人。她常说，我的性格融合了这两个地区的特点：卡斯蒂利亚人的骄傲与固执，以及真正的安达卢西亚人的开朗与冒险精神。
我希望有某种景象的变化，或是大自然的某种迹象，能标志着我们进入了旧卡斯蒂利亚。因此，当汽车驶过一座宏伟的桥梁时，我感到十分欣慰。那座桥横跨在一条宽阔的河流之上，河水宛如流动的黄金。从那里，我们可以看到米兰达德尔埃布罗那座有着古老城墙和阳台的城镇，它在白色山脉的映衬下显得格外奇特，甚至有些令人惊叹。当我们放慢车速欣赏美景时，从那条作为该地主要街道的黑暗隐蔽的隧道里，仿佛有一群身着金黄色、郁金香红和鸢尾蓝衣服的少女像被风吹动的花瓣一样走了出来。接着，又有一队戴着红色贝雷帽、穿着蓝色短裤的年轻人，驱赶着一群黑色骡子跟在后面。
我们的车停了下来，我立刻冲了出去。对那个正在挣扎的老人来说，那段时间肯定极其漫长且令人眩晕。几秒钟后，我就帮他重新坐回驴背上，本以为他不会表示感激。但令我惊讶的是，当我让他重新站直后，发现他满脸笑容，不断向我表达感谢，并祝愿我一路平安。想起其他自诩为“开明国家”的地方的情况，我为自己的同胞感到自豪，尤其是当那位受害者礼貌地拒绝接受五比塞塔时。
随着我们越来越接近古老的卡斯蒂利亚——那个拥有众多城堡的地区，我有了那种终于回到自己家中的感觉，尽管此前他从未拥有过钥匙，也无法自由进入。那些由血统和语言都与我们不同的巴斯克人居住的北方省份，我几乎无法将其视为西班牙的一部分。但在卡斯蒂利亚，我看到了祖国的心脏与堡垒。我的父亲是安达卢西亚人，母亲则是卡斯蒂利亚人。她常说，我的性格融合了这两个地区的特点：卡斯蒂利亚人的骄傲与固执，以及真正的安达卢西亚人的开朗与冒险精神。
我希望有某种景象的变化，或是大自然的某种迹象，能标志着我们进入了旧卡斯蒂利亚。因此，当汽车驶过一座宏伟的桥梁时，我感到十分欣慰。那座桥横跨在一条宽阔的河流之上，河水宛如流动的黄金。从那里，我们可以看到米兰达德尔埃布罗那座有着古老城墙和阳台的城镇，它在白色山脉的映衬下显得格外奇特，甚至有些令人惊叹。当我们放慢车速欣赏美景时，从那条作为该地主要街道的黑暗隐蔽的隧道里，仿佛有一群身着金黄色、郁金香红和鸢尾蓝衣服的少女像被风吹动的花瓣一样走了出来。接着，又有一队戴着红色贝雷帽、穿着蓝色短裤的年轻人，驱赶着一群黑色骡子跟在后面。
Page 70
[第064页] 就仿佛走进了一幅画作——我们的到来以某种神奇的方式为这幅画赋予了生命；而当我们进入那条布满阴影的隧道时，这种奇妙的感觉依然存在，那里的棕色尘埃在色彩斑斓的火焰映照下闪闪发光。在狭窄街道两旁的阳台上，小店铺里摆满了红色和绿色的辣椒，还有橙色的柠檬以及颜色较浅的金色柠檬，此外还有形似巨大珍珠的西班牙洋葱，它们也散发着光芒。
我觉得米兰达无愧于古老的卡斯蒂利亚。再往前走不久，道路似乎被一道高耸的山脊挡住了去路，于是我开始希望，我母亲的祖国——那个充满西班牙人自豪与荣耀的地方——能为我们展现一些真正壮丽的景色。我们进入了潘科尔博峡谷，那里的岩石被切割得如同刀刃一般；我说，单是这一景象就足以让我们不辞辛劳地前往西班牙。
那里只有道路和在山间奔流的奥龙西洛河。在我们头顶上方，阳光勉强能够穿透云层，从巴黎到马德里的铁路沿着悬崖蜿蜒延伸，一条接一条的隧道与圣哥达山的壮丽景色相媲美。在峡谷的深处，坐落着荒凉的潘科尔博村，只有两座位于高处的废墟城堡——圣恩格拉西亚堡和圣玛尔塔堡——仍在默默地向天空祈求着什么。再往高处看，有一座极为雄伟的山峰，仿佛用石化的“垫子”托举着一顶铁制王冠。这是一个值得闭上眼睛回忆的地方。这就是通往卡斯蒂利亚的壮丽入口；但它只是让我的期望更高，随后又将其打破。一旦穿过那些构成峡谷壮观的菱形岩柱，眼前的景象又变得单调起来，我这才意识到卡斯蒂利亚的真实面貌：那是一片广阔而孤寂的草原，风沙肆虐，四周是无尽的地平线。
那里没有树木，寂静无声，也没有任何篱笆或边界，每座小山丘上都有一座废弃的瞭望塔作为守护，这片无边无际的平原显得十分阴郁而令人震撼。
看不到任何劳动者，也看不到村庄，本应有人来耕种土地，然而到处都能看到农业活动的痕迹。
我觉得米兰达无愧于古老的卡斯蒂利亚。再往前走不久，道路似乎被一道高耸的山脊挡住了去路，于是我开始希望，我母亲的祖国——那个充满西班牙人自豪与荣耀的地方——能为我们展现一些真正壮丽的景色。我们进入了潘科尔博峡谷，那里的岩石被切割得如同刀刃一般；我说，单是这一景象就足以让我们不辞辛劳地前往西班牙。
那里只有道路和在山间奔流的奥龙西洛河。在我们头顶上方，阳光勉强能够穿透云层，从巴黎到马德里的铁路沿着悬崖蜿蜒延伸，一条接一条的隧道与圣哥达山的壮丽景色相媲美。在峡谷的深处，坐落着荒凉的潘科尔博村，只有两座位于高处的废墟城堡——圣恩格拉西亚堡和圣玛尔塔堡——仍在默默地向天空祈求着什么。再往高处看，有一座极为雄伟的山峰，仿佛用石化的“垫子”托举着一顶铁制王冠。这是一个值得闭上眼睛回忆的地方。这就是通往卡斯蒂利亚的壮丽入口；但它只是让我的期望更高，随后又将其打破。一旦穿过那些构成峡谷壮观的菱形岩柱，眼前的景象又变得单调起来，我这才意识到卡斯蒂利亚的真实面貌：那是一片广阔而孤寂的草原，风沙肆虐，四周是无尽的地平线。
那里没有树木，寂静无声，也没有任何篱笆或边界，每座小山丘上都有一座废弃的瞭望塔作为守护，这片无边无际的平原显得十分阴郁而令人震撼。
看不到任何劳动者，也看不到村庄，本应有人来耕种土地，然而到处都能看到农业活动的痕迹。
Page 71
无形的手在操纵着一切，那些即将被收割的成果，将由那些不知从何处出现的人来获取。然而，这片广阔无垠的土地的单调感，却被我从未见过的绚丽色彩所弥补。那些足以被称为山脉的起伏地形上，覆盖着紫色的石南花色，尽管实际上那里并没有石南花生长。有时，当远处的山顶突然绽放出光芒时，你会以为有一道彩虹在那里休息。在整个景象中，始终存在着一种仿佛置身于彩绘玻璃窗中的感觉——浓郁的深红色与紫色、微微发亮的天空，以及各种色彩交织而成的庄严氛围。即便是在那些点缀在褐色单调道路两旁的白色花拱之下，也总有一种令人心生忧伤的气息。
当天空仍呈暗红色时，在一片广阔的平原上，布尔戈斯的两个高耸塔楼矗立在眼前，背景则是被星星点点的星光点缀着的玫瑰色晚霞。在我们向城镇前进的左侧，有一座坐落在风沙肆虐的山丘上的黑色建筑，那便是埃顿学院的小教堂；我知道那就是米拉弗洛雷斯修道院，伊莎贝尔·拉·卡托利卡曾让吉尔·德·西洛埃为她父母打造“世界上最美丽的坟墓”。
能够以这样的方式来到这座宏伟的古老城市，我感到一种归属感；我很高兴命运让我能坐着汽车回到自己的故乡。虽然为了陪伴我们共同爱的女孩而跟随卡莫纳前行时，我可能不得不经常走在那些被游客们频繁光顾的常规路线上，但与那些选择乘火车绕道而行的游客相比，这些路线其实从来都不算普通。
在路上的每一刻，都在让我更深入地了解我的人民和我的祖国。我不会通过任何传统的指南书来学习它们，而在短短几周内，我就能了解到比几个月里坐火车从一个地方到另一个地方所能了解到的更多关于真实西班牙的信息。
至于卡莫纳会选择哪家酒店，那是毫无疑问的——他肯定会选择最好的那家。因此，那些希望保持低调、不愿引人注目的人，就不得不选择条件稍差一些的酒店了。
当天空仍呈暗红色时，在一片广阔的平原上，布尔戈斯的两个高耸塔楼矗立在眼前，背景则是被星星点点的星光点缀着的玫瑰色晚霞。在我们向城镇前进的左侧，有一座坐落在风沙肆虐的山丘上的黑色建筑，那便是埃顿学院的小教堂；我知道那就是米拉弗洛雷斯修道院，伊莎贝尔·拉·卡托利卡曾让吉尔·德·西洛埃为她父母打造“世界上最美丽的坟墓”。
能够以这样的方式来到这座宏伟的古老城市，我感到一种归属感；我很高兴命运让我能坐着汽车回到自己的故乡。虽然为了陪伴我们共同爱的女孩而跟随卡莫纳前行时，我可能不得不经常走在那些被游客们频繁光顾的常规路线上，但与那些选择乘火车绕道而行的游客相比，这些路线其实从来都不算普通。
在路上的每一刻，都在让我更深入地了解我的人民和我的祖国。我不会通过任何传统的指南书来学习它们，而在短短几周内，我就能了解到比几个月里坐火车从一个地方到另一个地方所能了解到的更多关于真实西班牙的信息。
至于卡莫纳会选择哪家酒店，那是毫无疑问的——他肯定会选择最好的那家。因此，那些希望保持低调、不愿引人注目的人，就不得不选择条件稍差一些的酒店了。
Page 72
我们在镇外停了下来，我查阅指南，想找出布尔戈斯最不错的旅馆。在暮色中仔细查看后，我报出了一个名字，迪克立刻喊道：“那就是安吉尔的朋友们奥唐奈一家住的地方！”
“那更好了，”我说，“这样你就能顺利完成任务了。也许你能在晚餐时见到他们。他们肯定是那里唯一的外国人，所以在满是西班牙人的餐厅里很容易就能认出他们的爱尔兰面孔。”
不过，我的心思几乎全在莫妮卡身上，我唯一的愿望就是让她知道我没有失败。
我们驶过一座漂亮的古老大门，沿着宽阔的街道前行，经过几座大型营房，营房对面就是卡莫纳将要下榻的酒店。不过他的莱孔特已经不见了；尽管迪克急着要吃晚饭，我还是先确保在我们自己的旅馆订到房间并把车停好，之后才出去打探消息。
此时，公爵和他的朋友们应该正在用餐，我可以冒险前往他们酒店的底层办公室，不必太担心会被卡莫纳那锐利的目光发现。无论如何，我决定冒这个险，并在途中制定了行动计划。
我进入一楼空荡荡的大厅时，有两名服务员在那里。我以公事公办的姿态走进去，用西班牙语问道：“这里有没有乘坐红色汽车来的客人？他们应该今晚就会到达。”
“没有，先生，”其中一名服务员回答，“我们这儿有一些住一晚的客人，他们是坐灰色汽车来的。”
真是个好家伙，完全按照我的计划行事！我强装失望，掩饰内心的喜悦，说我的朋友们是坐红色汽车来的。“他们可能迟到了，”我继续说道，“大概会在午夜前出现。希望你们能给他们安排房子，最好是在酒店的前面区域——他们对住宿条件要求很高。”
“那更好了，”我说，“这样你就能顺利完成任务了。也许你能在晚餐时见到他们。他们肯定是那里唯一的外国人，所以在满是西班牙人的餐厅里很容易就能认出他们的爱尔兰面孔。”
不过，我的心思几乎全在莫妮卡身上，我唯一的愿望就是让她知道我没有失败。
我们驶过一座漂亮的古老大门，沿着宽阔的街道前行，经过几座大型营房，营房对面就是卡莫纳将要下榻的酒店。不过他的莱孔特已经不见了；尽管迪克急着要吃晚饭，我还是先确保在我们自己的旅馆订到房间并把车停好，之后才出去打探消息。
此时，公爵和他的朋友们应该正在用餐，我可以冒险前往他们酒店的底层办公室，不必太担心会被卡莫纳那锐利的目光发现。无论如何，我决定冒这个险，并在途中制定了行动计划。
我进入一楼空荡荡的大厅时，有两名服务员在那里。我以公事公办的姿态走进去，用西班牙语问道：“这里有没有乘坐红色汽车来的客人？他们应该今晚就会到达。”
“没有，先生，”其中一名服务员回答，“我们这儿有一些住一晚的客人，他们是坐灰色汽车来的。”
真是个好家伙，完全按照我的计划行事！我强装失望，掩饰内心的喜悦，说我的朋友们是坐红色汽车来的。“他们可能迟到了，”我继续说道，“大概会在午夜前出现。希望你们能给他们安排房子，最好是在酒店的前面区域——他们对住宿条件要求很高。”
Page 73
“恐怕我们最好的房间都已经被订满了，”那名男子说。“那个开灰色汽车来的先生已经占了第一层楼靠前的五间房，还配有私人客厅。很遗憾，您的朋友们只能住在后面的房间里了。”
我表达了歉意，不过心里却很高兴——因为我给了门童两比塞塔，让他大吃一惊。现在我已经知道了所有想了解的信息，甚至大致也知道了莫妮卡的房间位置；同时我也找到了给她传消息的办法。
我回来时，迪克已经准备好吃饭了，但我并没有过多地考验他的耐心。他询问过奥唐奈一家是否还在酒店里，得到的答复是他们确实在酒店里，不过一两天后就要离开。进入餐厅时我们只知道这些，但由于还有很多人坐在长桌和许多小桌子旁，于是我们四处寻找德·拉·莫尔小姐的朋友们。
在场的每个人，就算是在北极遇到，也能肯定地判断出他们是西班牙人。
迪克和我坐在一张小桌子旁，用英语交谈，而周围则全是西班牙语——有纯正的卡斯蒂利亚语，也有粗俗但悦耳的安达卢西亚语——像金色的喷泉般流淌着。
长期未进食的饥饿感起初让迪克对生活，尤其是西班牙酒店的住宿条件产生了愤世嫉俗的看法，但随着用餐的进行，他的心情逐渐好转，甚至还原谅了我抛弃一个挨饿的人的行为。
“没有奥唐奈一家的踪迹，”他说。“也许他们有私人餐厅吧。”
“我觉得这家酒店里不会有私人餐厅，”我说。
“好吧，我稍后会去问问，”迪克继续说道。“我已经看过这里的每一个人了……”
“有一个人除外，”我插话道。
我表达了歉意，不过心里却很高兴——因为我给了门童两比塞塔，让他大吃一惊。现在我已经知道了所有想了解的信息，甚至大致也知道了莫妮卡的房间位置；同时我也找到了给她传消息的办法。
我回来时，迪克已经准备好吃饭了，但我并没有过多地考验他的耐心。他询问过奥唐奈一家是否还在酒店里，得到的答复是他们确实在酒店里，不过一两天后就要离开。进入餐厅时我们只知道这些，但由于还有很多人坐在长桌和许多小桌子旁，于是我们四处寻找德·拉·莫尔小姐的朋友们。
在场的每个人，就算是在北极遇到，也能肯定地判断出他们是西班牙人。
迪克和我坐在一张小桌子旁，用英语交谈，而周围则全是西班牙语——有纯正的卡斯蒂利亚语，也有粗俗但悦耳的安达卢西亚语——像金色的喷泉般流淌着。
长期未进食的饥饿感起初让迪克对生活，尤其是西班牙酒店的住宿条件产生了愤世嫉俗的看法，但随着用餐的进行，他的心情逐渐好转，甚至还原谅了我抛弃一个挨饿的人的行为。
“没有奥唐奈一家的踪迹，”他说。“也许他们有私人餐厅吧。”
“我觉得这家酒店里不会有私人餐厅，”我说。
“好吧，我稍后会去问问，”迪克继续说道。“我已经看过这里的每一个人了……”
“有一个人除外，”我插话道。
Page 74
迪克的脸红了。“希望我没有一直盯着她看，”他说，“但她真是理想的西班牙女孩，对吧？如果我是个画家，一定会想把她画下来。”他说话时，目光转向了我们旁边的桌子——因为那桌上有一盘西班牙辣椒、米饭和鸡肉，让他完全无暇顾及晚餐的其他事情。
我注意到了这一点，所以才开了那个玩笑。不过迪克对那个女孩的描述倒也没错。
她在桌上的位置正好与他对面；她的同伴则是一个身材圆润的棕色皮肤男人，有着中年天使般的笑脸，习惯用安达卢西亚口音轻声参与谈话，那口音如同安达卢西亚的蜂蜜般甜美动听。
那个女孩本身也是地道的安达卢西亚人，不过与迪克所期望的那位“天使般”的父亲截然不同。没有哪双棕色的眼睛曾见过安达卢西亚以外的世界；也只有安达卢西亚人才能不用学习就能学会那种既温柔又纯真的眼神——当那位“天使”不在时，她的长睫毛下偶尔会闪现出这样的眼神，看向迪克。
她是个苗条的年轻女孩，脸型呈心形，肤色为迷人的橄榄色；嘴唇漂亮且略带羞涩，表情时刻都在变化；一头浓密的黑发按照西班牙风格高高盘起，仿佛是为头巾而设计的——那头发如此光滑有光泽，从稍远的地方看，简直就像是用乌木雕刻而成的。
“她属于那种完美无缺的类型，”我说，“但我以为你更喜欢美国类型的女孩。”
“胡说！”迪克说，“比较是很讨厌的。我觉得，不管是什么类型，有漂亮的女孩就该感谢上帝。不过这个女孩确实有某种特别吸引人的地方。”
“从你的角度来看，我觉得有个严重的缺点，”我继续说道，“她太年轻了。你的标准是二十二岁以下不行。我敢打赌，她还要几年才能到二十二岁。”
我注意到了这一点，所以才开了那个玩笑。不过迪克对那个女孩的描述倒也没错。
她在桌上的位置正好与他对面；她的同伴则是一个身材圆润的棕色皮肤男人，有着中年天使般的笑脸，习惯用安达卢西亚口音轻声参与谈话，那口音如同安达卢西亚的蜂蜜般甜美动听。
那个女孩本身也是地道的安达卢西亚人，不过与迪克所期望的那位“天使般”的父亲截然不同。没有哪双棕色的眼睛曾见过安达卢西亚以外的世界；也只有安达卢西亚人才能不用学习就能学会那种既温柔又纯真的眼神——当那位“天使”不在时，她的长睫毛下偶尔会闪现出这样的眼神，看向迪克。
她是个苗条的年轻女孩，脸型呈心形，肤色为迷人的橄榄色；嘴唇漂亮且略带羞涩，表情时刻都在变化；一头浓密的黑发按照西班牙风格高高盘起，仿佛是为头巾而设计的——那头发如此光滑有光泽，从稍远的地方看，简直就像是用乌木雕刻而成的。
“她属于那种完美无缺的类型，”我说，“但我以为你更喜欢美国类型的女孩。”
“胡说！”迪克说，“比较是很讨厌的。我觉得，不管是什么类型，有漂亮的女孩就该感谢上帝。不过这个女孩确实有某种特别吸引人的地方。”
“从你的角度来看，我觉得有个严重的缺点，”我继续说道，“她太年轻了。你的标准是二十二岁以下不行。我敢打赌，她还要几年才能到二十二岁。”
Page 75
“也许值得等待她。”迪克说。
“没用的。她早在22岁之前就会结婚了。所有有自尊心的西班牙女孩都是如此。你最好别再想她了，忘掉她，去关注奥唐奈小姐吧。”
“安吉尔·德·拉·莫尔说奥唐奈小姐很漂亮。”迪克说道。说着，他叫来了一名服务员；我注意到那个女孩不再掩饰自己对迪克的兴趣，甚至还低声跟她的同伴说了些什么，那同伴听完后便带着好奇的目光看着我们。
“问问他是否认得奥唐奈上校和奥唐奈小姐。”服务员出现后，迪克命令道。他不想在一群西班牙人面前显露自己的西班牙语水平。
我问道；服务员显得很惊讶，令迪克困惑、我惊讶的是，他指了指邻桌的人。
“就是那位上校和那位小姐。”他说。这介绍方式实在出人意料，那个金发碧眼的男子立刻站起身来鞠躬；而那个女孩则低头看着盘子里的马萨潘甜点，让我们看到了她黑色头发最顶端的一缕头发。
迪克惊慌失措，回想起我们说过的每一句话，就像一个溺水者回想起自己从小到大的所有恶行一样，他站起身来，结结巴巴地开始解释。
“唉，这真是让人看看一个人能有多愚蠢。”他说，“德·拉·莫尔小姐给了我一封介绍信，还有一份装有小礼物的包裹，我一直在找你们。我叫理查德·沃林；不知道小姐有没有提到过我。不管怎样——”
“先生，”奥唐奈上校见迪克如此苦恼，心疼地说：“我不明白。”
“没用的。她早在22岁之前就会结婚了。所有有自尊心的西班牙女孩都是如此。你最好别再想她了，忘掉她，去关注奥唐奈小姐吧。”
“安吉尔·德·拉·莫尔说奥唐奈小姐很漂亮。”迪克说道。说着，他叫来了一名服务员；我注意到那个女孩不再掩饰自己对迪克的兴趣，甚至还低声跟她的同伴说了些什么，那同伴听完后便带着好奇的目光看着我们。
“问问他是否认得奥唐奈上校和奥唐奈小姐。”服务员出现后，迪克命令道。他不想在一群西班牙人面前显露自己的西班牙语水平。
我问道；服务员显得很惊讶，令迪克困惑、我惊讶的是，他指了指邻桌的人。
“就是那位上校和那位小姐。”他说。这介绍方式实在出人意料，那个金发碧眼的男子立刻站起身来鞠躬；而那个女孩则低头看着盘子里的马萨潘甜点，让我们看到了她黑色头发最顶端的一缕头发。
迪克惊慌失措，回想起我们说过的每一句话，就像一个溺水者回想起自己从小到大的所有恶行一样，他站起身来，结结巴巴地开始解释。
“唉，这真是让人看看一个人能有多愚蠢。”他说，“德·拉·莫尔小姐给了我一封介绍信，还有一份装有小礼物的包裹，我一直在找你们。我叫理查德·沃林；不知道小姐有没有提到过我。不管怎样——”
“先生，”奥唐奈上校见迪克如此苦恼，心疼地说：“我不明白。”
Page 76
“你会说西班牙语吗？”女孩问道。“不会英语，不过西班牙语倒说得不错。”说着，她对着迪克露出了带酒窝的微笑，另一侧则朝我闪了闪。
用迪克自己常说的词来形容的话，他简直惊呆了。“那么你不是上校，奥唐奈小姐也不是了？”他说，“我原以为不可能是你们，但是——”
“是的，没错，”那个女孩点头安慰道，“奥唐奈家的人。啊——对了。”她的笑声极具感染力，我们也跟着笑了起来；看到安吉尔·德·拉·莫尔的这些出乎意料的、令人惊喜的朋友，我的心也变得温暖起来。
“我叫玛丽亚·德尔·皮拉尔·伊内斯·奥唐奈·阿尔瓦雷斯，”女孩自我介绍道，“安吉尔·德·拉·莫尔，我的——我的朋友。”在西班牙语和英语之间犹豫了这么久之后，她终于决定使用自己的母语进行交流。这也就意味着那个女孩也开始流利地用安达卢西亚方言讲话，速度之快，以至于迪克（我曾在闲暇时教过他一些卡斯蒂利亚语）完全跟不上，陷入困惑之中。
我不得不尽力为他翻译从错综复杂的家族历史中梳理出的相关信息。关于安吉尔·德·拉·莫尔的那些会说西班牙语的爱尔兰朋友的谜团（她大概是想捉弄迪克才没有解释清楚），其实很简单：奥唐奈家的祖父曾在半岛战争期间随威灵顿在西班牙作战，因为爱上了一个拥有大量土地的西班牙女孩而留在了那里。那个女孩的父亲出生在西班牙，英语说得很少。而那个女孩本人则完全不会说英语，只会一两个单词。他曾是西班牙军队的上校，现已退休。除此之外，他的儿子和女儿曾经学过英语语法，但学到动词部分后就停止了，因为他们觉得人生短暂，还有许多其他事情要做。
“不过，”奥唐奈小姐自豪地说，“我会两三个单词哦。真棒，非常好。对吧？是的。”
当她这样展示着自己的语言能力，还时不时露出酒窝时，任何一个没有深陷爱河的男人都会愿意用眼睛去亲吻她。我为迪克感到难过。至于我——我则渴望把莫妮卡·维尔夫人的所有事情都告诉玛丽亚·德尔·皮拉尔·伊内斯·奥唐奈·阿尔瓦雷斯，因为我坚信她的帮助会具有无价的价值。
用迪克自己常说的词来形容的话，他简直惊呆了。“那么你不是上校，奥唐奈小姐也不是了？”他说，“我原以为不可能是你们，但是——”
“是的，没错，”那个女孩点头安慰道，“奥唐奈家的人。啊——对了。”她的笑声极具感染力，我们也跟着笑了起来；看到安吉尔·德·拉·莫尔的这些出乎意料的、令人惊喜的朋友，我的心也变得温暖起来。
“我叫玛丽亚·德尔·皮拉尔·伊内斯·奥唐奈·阿尔瓦雷斯，”女孩自我介绍道，“安吉尔·德·拉·莫尔，我的——我的朋友。”在西班牙语和英语之间犹豫了这么久之后，她终于决定使用自己的母语进行交流。这也就意味着那个女孩也开始流利地用安达卢西亚方言讲话，速度之快，以至于迪克（我曾在闲暇时教过他一些卡斯蒂利亚语）完全跟不上，陷入困惑之中。
我不得不尽力为他翻译从错综复杂的家族历史中梳理出的相关信息。关于安吉尔·德·拉·莫尔的那些会说西班牙语的爱尔兰朋友的谜团（她大概是想捉弄迪克才没有解释清楚），其实很简单：奥唐奈家的祖父曾在半岛战争期间随威灵顿在西班牙作战，因为爱上了一个拥有大量土地的西班牙女孩而留在了那里。那个女孩的父亲出生在西班牙，英语说得很少。而那个女孩本人则完全不会说英语，只会一两个单词。他曾是西班牙军队的上校，现已退休。除此之外，他的儿子和女儿曾经学过英语语法，但学到动词部分后就停止了，因为他们觉得人生短暂，还有许多其他事情要做。
“不过，”奥唐奈小姐自豪地说，“我会两三个单词哦。真棒，非常好。对吧？是的。”
当她这样展示着自己的语言能力，还时不时露出酒窝时，任何一个没有深陷爱河的男人都会愿意用眼睛去亲吻她。我为迪克感到难过。至于我——我则渴望把莫妮卡·维尔夫人的所有事情都告诉玛丽亚·德尔·皮拉尔·伊内斯·奥唐奈·阿尔瓦雷斯，因为我坚信她的帮助会具有无价的价值。
Page 77
女孩的眼神对软弱男子竟有如此大的影响力，即便他心爱的其实是另一双眼睛。回想自己当初坚决拒绝了解奥唐奈一家的举动，实在令人奇怪——我竟然称他们为“与此事无关的人”。真是个愚蠢至极的家伙！
[第72页]
十一
玛丽亚·德尔·皮拉尔来帮忙了
终于，当一片混乱平息下来后，我设法让那对可爱的夫妇明白：只要他们说话时放慢速度，并尽量使用三个音节的单词，或者至少两个音节的单词（安达卢西亚人并不喜欢这种讲究），沃林先生就能跟上对话的节奏。出于典型的西班牙式善良，他们尽了最大努力，虽然天知道这让他们付出了多大的代价。迪克也竭尽全力，用他那标准的美式发音尝试交流；但当语言无法表达时，眼神便成了通用的语言，我们相处得非常融洽，短短十分钟之内，就仿佛已经相识十年一般。
[第72页]
十一
玛丽亚·德尔·皮拉尔来帮忙了
终于，当一片混乱平息下来后，我设法让那对可爱的夫妇明白：只要他们说话时放慢速度，并尽量使用三个音节的单词，或者至少两个音节的单词（安达卢西亚人并不喜欢这种讲究），沃林先生就能跟上对话的节奏。出于典型的西班牙式善良，他们尽了最大努力，虽然天知道这让他们付出了多大的代价。迪克也竭尽全力，用他那标准的美式发音尝试交流；但当语言无法表达时，眼神便成了通用的语言，我们相处得非常融洽，短短十分钟之内，就仿佛已经相识十年一般。
Page 78
几分钟后，我们被领到了奥唐奈家的客厅——那原本是一间卧室，后来被改造成了客厅。迪克拿来了那封著名的介绍信，还有用粉色丝带绑好的白色包裹。
安吉儿并没有提到我的名字，我只是被称作“沃林先生的朋友”；显然，在之前那封预言我们会到来的信中，她也是这么含糊地描述我的身份的。这是安吉儿给我的一个机会，让我可以自行介绍自己。不过现在，我已经没有什么秘密是不愿意告诉奥唐奈一家的，于是我便告诉了他们我的真名。
那位老人脸上立刻露出了笑容。“我很熟悉你的父亲，”他说，“我们小时候一起当过兵，虽然他比我大四五岁，但他是我年轻时的英雄。我们的观念——”他因一时尴尬而轻咳了一声——“有所不同，这让我们走上了不同的道路。但我从未忘记他。他是个了不起的人，能见到他的儿子真是件荣幸的事。当我在楼下餐厅看到你时，仿佛回到了三十年前。我最后一次见到他时，他也是你这个年纪，你简直就是他的活生生的写照。”
我们握了手；我觉得，只要稍加鼓励，这位可爱的老人肯定会亲吻我的双颊。但他没有这么做，这大概要归功于我所受的英国式教育吧。
接下来，应迪克的要求，我把一切都告诉了他们。当皮拉尔听着我讲述我来西班牙的缘由时，她原本如星星般明亮的眼睛变得如同太阳一般灿烂。当我提到卡莫纳的名字时，她和她的父亲都发出了惊叹声。
“卡莫纳公爵！”那位老人重复道。
“他！”皮拉尔叫道。然后他们对视了一眼。
有那么一瞬间，我怀疑自己的坦诚是否是个错误。
“你们认识公爵？”我问道。
安吉儿并没有提到我的名字，我只是被称作“沃林先生的朋友”；显然，在之前那封预言我们会到来的信中，她也是这么含糊地描述我的身份的。这是安吉儿给我的一个机会，让我可以自行介绍自己。不过现在，我已经没有什么秘密是不愿意告诉奥唐奈一家的，于是我便告诉了他们我的真名。
那位老人脸上立刻露出了笑容。“我很熟悉你的父亲，”他说，“我们小时候一起当过兵，虽然他比我大四五岁，但他是我年轻时的英雄。我们的观念——”他因一时尴尬而轻咳了一声——“有所不同，这让我们走上了不同的道路。但我从未忘记他。他是个了不起的人，能见到他的儿子真是件荣幸的事。当我在楼下餐厅看到你时，仿佛回到了三十年前。我最后一次见到他时，他也是你这个年纪，你简直就是他的活生生的写照。”
我们握了手；我觉得，只要稍加鼓励，这位可爱的老人肯定会亲吻我的双颊。但他没有这么做，这大概要归功于我所受的英国式教育吧。
接下来，应迪克的要求，我把一切都告诉了他们。当皮拉尔听着我讲述我来西班牙的缘由时，她原本如星星般明亮的眼睛变得如同太阳一般灿烂。当我提到卡莫纳的名字时，她和她的父亲都发出了惊叹声。
“卡莫纳公爵！”那位老人重复道。
“他！”皮拉尔叫道。然后他们对视了一眼。
有那么一瞬间，我怀疑自己的坦诚是否是个错误。
“你们认识公爵？”我问道。
Page 79
“圣玛丽亚，可我们真的了解他吗？”女孩轻声问道。“真希望我们能说‘不’啊。”
“你不喜欢他？”
“那我们喜欢公爵吗，爸爸？”
善良的切鲁布沉重地摇了摇头。“卡莫纳公爵是个坏人，”他说，“他并没有对我们造成任何伤害——”
“哦——哦！”皮拉尔打断了他。“可他没有把我的一个挚友逼进修道院吗？”
“我女儿说的是一件悲伤的事，”她的父亲解释道，“当时在马德里引起了很大轰动。他抛弃了皮拉尔西塔的一位同学。在西班牙，这种事几乎是闻所未闻的；但他确实这么做了。那个女孩的家人因此陷入了宫廷的麻烦——虽然只是小事一桩——但公爵一心想要获得宠信。在美西战争期间，他还很年轻，只有二十四岁左右，那次丑闻之后，他需要挽回点什么——”
“你是说，他投机养马——以低价买下劣质马匹，再在那些被他收买的兽医纵容下把它们卖给军队用于骑兵部队？”
“没错。他虽然设法摆脱了困境，但贵族们对他冷眼相待，而他无法忍受这种待遇。那个女孩的父亲——也就是皮拉尔西塔的朋友——曾经很受年轻国王的喜爱，人们认为这就是卡莫纳插手的动机。风暴一出现，公爵就立刻逃走了；而被抛弃的未婚妻则进入了她和我的女儿曾就读的那所修道院成为修女。这就是为什么皮拉尔西塔如此讨厌他的原因——”
“但还没完呢！”女孩叫道，“那可怜的科西托，那只灰色的公牛怎么办？”
奥唐奈上校发出了温和的笑声。
“你不喜欢他？”
“那我们喜欢公爵吗，爸爸？”
善良的切鲁布沉重地摇了摇头。“卡莫纳公爵是个坏人，”他说，“他并没有对我们造成任何伤害——”
“哦——哦！”皮拉尔打断了他。“可他没有把我的一个挚友逼进修道院吗？”
“我女儿说的是一件悲伤的事，”她的父亲解释道，“当时在马德里引起了很大轰动。他抛弃了皮拉尔西塔的一位同学。在西班牙，这种事几乎是闻所未闻的；但他确实这么做了。那个女孩的家人因此陷入了宫廷的麻烦——虽然只是小事一桩——但公爵一心想要获得宠信。在美西战争期间，他还很年轻，只有二十四岁左右，那次丑闻之后，他需要挽回点什么——”
“你是说，他投机养马——以低价买下劣质马匹，再在那些被他收买的兽医纵容下把它们卖给军队用于骑兵部队？”
“没错。他虽然设法摆脱了困境，但贵族们对他冷眼相待，而他无法忍受这种待遇。那个女孩的父亲——也就是皮拉尔西塔的朋友——曾经很受年轻国王的喜爱，人们认为这就是卡莫纳插手的动机。风暴一出现，公爵就立刻逃走了；而被抛弃的未婚妻则进入了她和我的女儿曾就读的那所修道院成为修女。这就是为什么皮拉尔西塔如此讨厌他的原因——”
“但还没完呢！”女孩叫道，“那可怜的科西托，那只灰色的公牛怎么办？”
奥唐奈上校发出了温和的笑声。
Page 80
“我们家离一个养牛场很近——那是公爵在塞维利亚附近拥有的养牛场，”他耐心地解释道。“两处地方紧挨着；由于我任由这个皮拉尔西塔像个野丫头一样长大，和她应该效仿的塞维利亚的年轻女士们截然不同，所以她便和公爵的牛群成了朋友。几年前，有一头灰色的公牛，它对她就像宠物狗一样温顺；但它却讨厌公爵，有一次公爵来查看他的牛群时，那头公牛就攻击了他。据说卡莫纳家族的摩尔人血统让他们性情残忍。无论如何，卡莫纳家族无法原谅那头公牛的冒犯行为，立刻就把它送到了屠宰场，尽管它其实是一头非常勇猛的公牛。”
“那真符合他的性格，”我说。
“为了对付敌人或得到自己想要的东西，他什么事都做得出来，”皮拉尔转向我说，“小心点，现在他想要的是你想要的東西。”
“我们两家几代人都是如此，”我说，“我的祖父带着他想要娶的女孩私奔了，而我父亲和他父亲年轻时也发生过一场激烈的诉讼。”
“谁赢了？”女孩问道。
“我父亲。”
“他肯定会记住的，”她说，“哦，我多希望我们能帮你！那样就能为可怜的尤拉莉亚和科西托报仇了。爸爸，我们能不能做点什么？”
“如果我们能的话，”小天使附和道，“为了他父亲的儿子！”
突然，女孩跳了起来，拍起手来。“哦，我想出办法了！”她叫道，“这就像一场戏一样。”但她的表情又变得沮丧起来。“我不知道该怎么提出来，”她说，“也许你和沃林先生会反对。而且我们又怎么能主动邀请自己——”
她停了下来，但我让她继续说下去。“请告诉我们吧，”我说，“那肯定是个绝妙的计划。任何与你有关的事情都会带来好运。”
“那真符合他的性格，”我说。
“为了对付敌人或得到自己想要的东西，他什么事都做得出来，”皮拉尔转向我说，“小心点，现在他想要的是你想要的東西。”
“我们两家几代人都是如此，”我说，“我的祖父带着他想要娶的女孩私奔了，而我父亲和他父亲年轻时也发生过一场激烈的诉讼。”
“谁赢了？”女孩问道。
“我父亲。”
“他肯定会记住的，”她说，“哦，我多希望我们能帮你！那样就能为可怜的尤拉莉亚和科西托报仇了。爸爸，我们能不能做点什么？”
“如果我们能的话，”小天使附和道，“为了他父亲的儿子！”
突然，女孩跳了起来，拍起手来。“哦，我想出办法了！”她叫道，“这就像一场戏一样。”但她的表情又变得沮丧起来。“我不知道该怎么提出来，”她说，“也许你和沃林先生会反对。而且我们又怎么能主动邀请自己——”
她停了下来，但我让她继续说下去。“请告诉我们吧，”我说，“那肯定是个绝妙的计划。任何与你有关的事情都会带来好运。”
Page 81
“这可真是与我们息息相关啊，”她笑着说，“因为我们的计划是，不按原定计划第二天乘火车回家，而是和你一起坐你的车，假装是沃林先生的客人，而你则扮演我的哥哥克里斯托瓦尔。”
“皮拉尔西塔，好像有只野鸟在你的脑子里筑巢了，”小天使说道。
“等我把话说完！”女孩命令道。显然，尽管她的父亲在摇头，但她是个被宠坏的宝贝，做什么都不会出错。
“我只希望克里斯托瓦尔能在场，”她气喘吁吁地继续说，“但那天有个团里的聚餐，他不得不离开我们。他稍后会回来，到时你就能见到他，听听他对这个计划的看法。哦，既然你是安吉尔的朋友，而且安吉尔也在尽力帮你，他应该不会反对的。他为了取悦安吉尔，就算穿越火海也在所不惜。而他只需要放弃休假——或者至少放弃和我们一起回家的机会——把他的制服借给你，我相信那套制服会很适合你。”
看到她如此轻易地就否定了她哥哥的计划，更不用说她为我制定的那些计划了，我不禁笑了起来。但她仍急切地继续为自己的建议辩护。
[第076页] “你还不明白，”她坚持说。“这是个绝妙的主意。你知道的，我和爸爸在马德里的朋友家里见过公爵。我几乎没和他说过话，因为西班牙女孩很少有机会和男人交谈，但他应该还记得我，还有爸爸。幸运的是，自从克里斯托瓦尔还是个小孩时起，他就再也没见过我哥哥，后来偶尔见过一两次，那时他去自己的牧场了。只要他仔细想想，就应该知道爸爸有个儿子，仅此而已。你说公爵只是在化装舞会上见过你，当时你穿着罗密欧的服装，戴着漂亮的假发。当莫妮卡·维尔女士突然向前冲来，在汽车里看着你时，虽然你已经把车改头换面了，但他还是觉得可能是你，于是发电报让他在伊朗拦住那个可疑的人。嗯，你能和司机互换衣服，确实很聪明；不过，如果你继续以司机的身份出现，就永远没有机会接近莫妮卡女士了。而如果你以真面目出现，即使公爵不确定那就是你，他也会保护莫妮卡，不让你们见面。而她的母亲也会帮他一起阻止你。”
“皮拉尔西塔，好像有只野鸟在你的脑子里筑巢了，”小天使说道。
“等我把话说完！”女孩命令道。显然，尽管她的父亲在摇头，但她是个被宠坏的宝贝，做什么都不会出错。
“我只希望克里斯托瓦尔能在场，”她气喘吁吁地继续说，“但那天有个团里的聚餐，他不得不离开我们。他稍后会回来，到时你就能见到他，听听他对这个计划的看法。哦，既然你是安吉尔的朋友，而且安吉尔也在尽力帮你，他应该不会反对的。他为了取悦安吉尔，就算穿越火海也在所不惜。而他只需要放弃休假——或者至少放弃和我们一起回家的机会——把他的制服借给你，我相信那套制服会很适合你。”
看到她如此轻易地就否定了她哥哥的计划，更不用说她为我制定的那些计划了，我不禁笑了起来。但她仍急切地继续为自己的建议辩护。
[第076页] “你还不明白，”她坚持说。“这是个绝妙的主意。你知道的，我和爸爸在马德里的朋友家里见过公爵。我几乎没和他说过话，因为西班牙女孩很少有机会和男人交谈，但他应该还记得我，还有爸爸。幸运的是，自从克里斯托瓦尔还是个小孩时起，他就再也没见过我哥哥，后来偶尔见过一两次，那时他去自己的牧场了。只要他仔细想想，就应该知道爸爸有个儿子，仅此而已。你说公爵只是在化装舞会上见过你，当时你穿着罗密欧的服装，戴着漂亮的假发。当莫妮卡·维尔女士突然向前冲来，在汽车里看着你时，虽然你已经把车改头换面了，但他还是觉得可能是你，于是发电报让他在伊朗拦住那个可疑的人。嗯，你能和司机互换衣服，确实很聪明；不过，如果你继续以司机的身份出现，就永远没有机会接近莫妮卡女士了。而如果你以真面目出现，即使公爵不确定那就是你，他也会保护莫妮卡，不让你们见面。而她的母亲也会帮他一起阻止你。”
Page 82
因为她希望他们结婚。但想想我哥哥的处境就知道了！我们偶然在教堂里相遇——爸爸会说：‘你好啊，你不记得克里斯托瓦尔了吗？’他只好接受你就是克里斯托瓦尔，尽管他可能会觉得克里斯托瓦尔和那个麻烦不断的卡萨·特里亚纳侯爵很像。
“卡萨·特里亚纳不也是克里斯托瓦尔吗？”我笑道，“拉蒙·克里斯托瓦尔。”
“那就更好了。我们都不用撒谎了。我一直说，有克里斯托瓦尔作为守护圣徒真是幸运至极。看看他是怎么为你提供帮助的吧。哦，你知道他是汽车驾驶者的守护圣徒吗？明天我会给你一枚克里斯托瓦尔勋章，你可以把它挂在车上。这些勋章是专门制作的，真有趣！现在你明白我的意思了吧？我和爸爸提议坐你的车去，那并非只是无礼之举。有了我们和圣克里斯托瓦尔，你应该能轻松战胜公爵了。”
“那你哥哥克里斯托瓦尔怎么办？”
“哦，他啊！我们都要感谢圣克里斯托瓦尔让他能有这个机会，否则公爵很容易就会发现真相；但他不必回家，而是可以去比亚里茨，那样他就能见到安吉尔，这样对大家都好。想象一下，你穿上他的制服，和我们一起走进教堂，而公爵肯定会带着莫妮卡女士和她的母亲一起去——不然的话，何必在布尔戈斯停留呢？人们来这儿就是为了这个，没有别的原因，除非有人有个在驻军中的弟弟。那么，拉蒙先生，你怎么看？”
“我觉得你是个天使。”我立刻回答道。“不过我也认为奥唐奈上校不会同意这样的安排。”
“哦，他不会吗？”皮拉尔惊呼道。“你以为我只是个普通的西班牙南部女孩，只会按照父母的意愿说‘是’或‘否’，然后闷闷不乐地过日子吗？光是想到那种生活，就足以让一个女人因为厌烦而长出胡子、变得肥胖。是我那爱尔兰的心让我的父亲和哥哥活了下来；每当我想要做某件事时，他们就会赶紧让我去做，生怕我发脾气——而我确实有可能发脾气的。”
“卡萨·特里亚纳不也是克里斯托瓦尔吗？”我笑道，“拉蒙·克里斯托瓦尔。”
“那就更好了。我们都不用撒谎了。我一直说，有克里斯托瓦尔作为守护圣徒真是幸运至极。看看他是怎么为你提供帮助的吧。哦，你知道他是汽车驾驶者的守护圣徒吗？明天我会给你一枚克里斯托瓦尔勋章，你可以把它挂在车上。这些勋章是专门制作的，真有趣！现在你明白我的意思了吧？我和爸爸提议坐你的车去，那并非只是无礼之举。有了我们和圣克里斯托瓦尔，你应该能轻松战胜公爵了。”
“那你哥哥克里斯托瓦尔怎么办？”
“哦，他啊！我们都要感谢圣克里斯托瓦尔让他能有这个机会，否则公爵很容易就会发现真相；但他不必回家，而是可以去比亚里茨，那样他就能见到安吉尔，这样对大家都好。想象一下，你穿上他的制服，和我们一起走进教堂，而公爵肯定会带着莫妮卡女士和她的母亲一起去——不然的话，何必在布尔戈斯停留呢？人们来这儿就是为了这个，没有别的原因，除非有人有个在驻军中的弟弟。那么，拉蒙先生，你怎么看？”
“我觉得你是个天使。”我立刻回答道。“不过我也认为奥唐奈上校不会同意这样的安排。”
“哦，他不会吗？”皮拉尔惊呼道。“你以为我只是个普通的西班牙南部女孩，只会按照父母的意愿说‘是’或‘否’，然后闷闷不乐地过日子吗？光是想到那种生活，就足以让一个女人因为厌烦而长出胡子、变得肥胖。是我那爱尔兰的心让我的父亲和哥哥活了下来；每当我想要做某件事时，他们就会赶紧让我去做，生怕我发脾气——而我确实有可能发脾气的。”
Page 83
“既然你是克里斯托瓦尔，”小天使温和地说，“如果你愿意的话，或许可以不用再额外去忏悔一次。如果你能承担这份罪孽，那我就可以把责任扛在自己身上；如果你还能穿上我儿子的制服的话……”
“等你们见面时，我倒想看看卡莫纳的表情。”迪克用他那缓慢的西班牙语说道。
“你一定会看到的！”皮拉尔喊道。说着，门开了，另一个克里斯托瓦尔走了进来。
[第78页]
十二
阳台下
我喜欢那个兄弟，因为他有着和他妹妹一样的眼睛。而作为一个普通又自私的人，他那种想要帮助特里亚纳家族最后一个人的热忱更让我喜欢他了。他的热忱究竟是出于对特里亚纳家族的关心，还是因为安吉尔·德·拉·莫尔，这其实并不重要。反正这对我的事情没有影响；我没花太多时间思考，就任由自己被这股潮流带着前进。
“等你们见面时，我倒想看看卡莫纳的表情。”迪克用他那缓慢的西班牙语说道。
“你一定会看到的！”皮拉尔喊道。说着，门开了，另一个克里斯托瓦尔走了进来。
[第78页]
十二
阳台下
我喜欢那个兄弟，因为他有着和他妹妹一样的眼睛。而作为一个普通又自私的人，他那种想要帮助特里亚纳家族最后一个人的热忱更让我喜欢他了。他的热忱究竟是出于对特里亚纳家族的关心，还是因为安吉尔·德·拉·莫尔，这其实并不重要。反正这对我的事情没有影响；我没花太多时间思考，就任由自己被这股潮流带着前进。
Page 84
皮拉尔——虽然外表像西班牙女孩，但性格却截然不同——她掌控着我们所有人。我们只是乖乖地扮演自己在这出戏中的角色：我庆幸自己能如此，其他人则也平静地接受自己的任务。
克里斯托瓦尔兄弟或许并不后悔以我和迪克的消息为借口，突然前往比亚里茨，而不是在家安安静静地度过假期。无论如何，他同意第二天一早就离开的举动实在过于急切了。由于他穿着那套本应交给我的制服，于是大家决定让他在大教堂做弥撒之前，把制服送到我的房间。是皮拉尔提议让我和他一起过去，在旅馆还没完全热闹起来时，躲进偏僻小教堂的阴暗角落里，等待朋友们到来。
“等公爵和他的母亲带莫妮卡夫人去参观大教堂时，我们就能知道情况了，”这个女孩为自己的聪明才智而高兴，“到那时我们就出发。虽然我们讨厌公爵，但在马德里见面时，我们一直对他和他的母亲保持礼貌，所以他们现在总不能对我们无礼吧。[第79页]如果我们上去搭话，他们就不得不把我们介绍给维尔-埃文夫人和莫妮卡夫人。当然，我一定会立刻喜欢上莫妮卡夫人；而且我觉得自己应该能让她也喜欢上我。剩下的路就容易多了。哦，我们会玩得很开心的！”
我也觉得确实如此，多亏了这个女孩的计谋，即便有卡莫纳的阻挠，我的行程也应该会很顺利。但因为已经能看到前方的陆地，我更想让莫妮卡安心下来。大约十点半，我们向奥唐奈一家道别后，我便开始实施晚餐前就想好的计划。
在主厅旁边的房东办公室墙上，我看到有一把吉他挂在那里。那是他儿子的，一个长相浪漫的年轻人，他乐于无私地帮助别人追求爱情，从不问任何问题。
如果我不会弹吉他，那就算不上真正的西班牙人了。事实上，在我十岁之前，母亲就已经教会了我一些弹吉他的技巧。
克里斯托瓦尔兄弟或许并不后悔以我和迪克的消息为借口，突然前往比亚里茨，而不是在家安安静静地度过假期。无论如何，他同意第二天一早就离开的举动实在过于急切了。由于他穿着那套本应交给我的制服，于是大家决定让他在大教堂做弥撒之前，把制服送到我的房间。是皮拉尔提议让我和他一起过去，在旅馆还没完全热闹起来时，躲进偏僻小教堂的阴暗角落里，等待朋友们到来。
“等公爵和他的母亲带莫妮卡夫人去参观大教堂时，我们就能知道情况了，”这个女孩为自己的聪明才智而高兴，“到那时我们就出发。虽然我们讨厌公爵，但在马德里见面时，我们一直对他和他的母亲保持礼貌，所以他们现在总不能对我们无礼吧。[第79页]如果我们上去搭话，他们就不得不把我们介绍给维尔-埃文夫人和莫妮卡夫人。当然，我一定会立刻喜欢上莫妮卡夫人；而且我觉得自己应该能让她也喜欢上我。剩下的路就容易多了。哦，我们会玩得很开心的！”
我也觉得确实如此，多亏了这个女孩的计谋，即便有卡莫纳的阻挠，我的行程也应该会很顺利。但因为已经能看到前方的陆地，我更想让莫妮卡安心下来。大约十点半，我们向奥唐奈一家道别后，我便开始实施晚餐前就想好的计划。
在主厅旁边的房东办公室墙上，我看到有一把吉他挂在那里。那是他儿子的，一个长相浪漫的年轻人，他乐于无私地帮助别人追求爱情，从不问任何问题。
如果我不会弹吉他，那就算不上真正的西班牙人了。事实上，在我十岁之前，母亲就已经教会了我一些弹吉他的技巧。
Page 85
我已经多年没有弹吉他了；不过，只要我的手指触碰到琴弦，就能立刻与它们建立亲密的关系。
此时，马德里和塞维利亚大概已经热闹起来了吧；但在那些小城镇里，人们都会早早入睡，因为实在没什么有趣的事情可做。
11点时，那家主要酒店的窗户都熄灭了灯光；没有行人好奇地注视着我，我便带着吉他站在一楼的阳台下。
我不知道莫妮卡的房间是哪一间，但我知道它应该不会太远。我希望她内心的忧虑会让她无法安心入睡。
我轻轻地，然后越来越用力地弹奏起那首匈牙利华尔兹的曲调——那是他们那天晚上在卡莫纳公爵夫人家中演奏过的曲子。同时，我也告诉莫妮卡我爱她。从那以后，那首曲子激昂的旋律常常在我耳边回响，让我想起当时的场景。我希望莫妮卡也能记起来。
五分钟过去了，我仍在继续弹奏，但依然没有任何反应。[第80页]就在我开始担心会失败时，我听到头顶上有微弱的声音。有一扇窗户正在打开。没有灯光，也没有任何声响，但有个柔软的小东西落在了我的脚边。我弯腰捡了起来。那是一朵玫瑰，花茎上绑着一只灰色的麂皮手套；那只手套上散发着奥里斯花的香味，正是我亲吻莫妮卡的手以及她的信件时所闻到的那种细腻的香气。
她收到了我的消息，并且给出了回应。
此时，马德里和塞维利亚大概已经热闹起来了吧；但在那些小城镇里，人们都会早早入睡，因为实在没什么有趣的事情可做。
11点时，那家主要酒店的窗户都熄灭了灯光；没有行人好奇地注视着我，我便带着吉他站在一楼的阳台下。
我不知道莫妮卡的房间是哪一间，但我知道它应该不会太远。我希望她内心的忧虑会让她无法安心入睡。
我轻轻地，然后越来越用力地弹奏起那首匈牙利华尔兹的曲调——那是他们那天晚上在卡莫纳公爵夫人家中演奏过的曲子。同时，我也告诉莫妮卡我爱她。从那以后，那首曲子激昂的旋律常常在我耳边回响，让我想起当时的场景。我希望莫妮卡也能记起来。
五分钟过去了，我仍在继续弹奏，但依然没有任何反应。[第80页]就在我开始担心会失败时，我听到头顶上有微弱的声音。有一扇窗户正在打开。没有灯光，也没有任何声响，但有个柔软的小东西落在了我的脚边。我弯腰捡了起来。那是一朵玫瑰，花茎上绑着一只灰色的麂皮手套；那只手套上散发着奥里斯花的香味，正是我亲吻莫妮卡的手以及她的信件时所闻到的那种细腻的香气。
她收到了我的消息，并且给出了回应。
Page 86
[第81页]
十三
大教堂里发生了什么
次日清晨六点之前，克里斯托瓦尔·奥唐奈就已经来敲我的门了，他带来了约定的制服和装备，这些都被藏在军用大衣下面，那件大衣也会交给我使用。
听到我们的声音后，沃林打着哈欠出现在隔壁房间的门口。当我穿上那套借来的红蓝相间的制服时，我们三个人都忍不住笑了起来。这套制服很合身——因为我只比另一个克里斯托瓦尔高一两英寸而已，就连帽子也似乎是专门为我量身定做的。当我准备好扮演皮拉尔指定的角色时，迪克说我还从未这么好看过，以后大概也不会再有这样的机会了。
我的行李已经打包好。在奥唐奈和我离开后，迪克需要做的事情就是我们在酒店结清账目，把行李放到汽车的顶上，最后开车前往大教堂门口，从那里出发，而无需再回到旅馆或车库。我们正在抱怨可怜的罗普斯不在，这时有人轻轻敲了敲门，当我们打开门时，罗普斯就像玩偶一样出现了。
看到我穿着西班牙军官的制服，他原本开心的笑容立刻变成了惊讶的表情，但凭借他的训练素养，他很快便恢复了平静，只是在我们热情地欢迎他时，才露出得体的喜悦神情。
十三
大教堂里发生了什么
次日清晨六点之前，克里斯托瓦尔·奥唐奈就已经来敲我的门了，他带来了约定的制服和装备，这些都被藏在军用大衣下面，那件大衣也会交给我使用。
听到我们的声音后，沃林打着哈欠出现在隔壁房间的门口。当我穿上那套借来的红蓝相间的制服时，我们三个人都忍不住笑了起来。这套制服很合身——因为我只比另一个克里斯托瓦尔高一两英寸而已，就连帽子也似乎是专门为我量身定做的。当我准备好扮演皮拉尔指定的角色时，迪克说我还从未这么好看过，以后大概也不会再有这样的机会了。
我的行李已经打包好。在奥唐奈和我离开后，迪克需要做的事情就是我们在酒店结清账目，把行李放到汽车的顶上，最后开车前往大教堂门口，从那里出发，而无需再回到旅馆或车库。我们正在抱怨可怜的罗普斯不在，这时有人轻轻敲了敲门，当我们打开门时，罗普斯就像玩偶一样出现了。
看到我穿着西班牙军官的制服，他原本开心的笑容立刻变成了惊讶的表情，但凭借他的训练素养，他很快便恢复了平静，只是在我们热情地欢迎他时，才露出得体的喜悦神情。
Page 87
“干得好！”我说，“你逃出监狱了吗？”不过说实话，我有点担心；因为如果他真的逃出来了，等警察找到我们时，我们所有人都会遇到麻烦。但我没必要怀疑忠诚的罗普斯。
“不，先生，我没有逃出来，”他回答道。“无论如何我都不会那么做，虽然我也不想把麻烦留给您。不过如果您不介意的话，我就把事情的经过告诉您。”
奥唐奈一句也听不懂，他认为自己该走了，因为他还要去参加弥撒并赶往比亚里茨的火车。于是我就让他独自离开。告别之后，迪克和我立刻要求听罗普斯讲述事情的经过。
“那真是一团糟，先生，”他说。“他们把我带到伊伦的警察局，局长问了我各种各样的问题；但我一直重复着‘我不明白’，并出示乔治·史密斯先生的名片。我听不懂他们说的那些话，但他们提到了您的名字。从他们看到我装傻时的表情来看，我觉得他们开始怀疑了。局长示意我不要动，然后命令两名警察去某个地方。从我的位置可以看见桥，还有那两名似乎在寻找什么的警察。
过了一会儿，有汽车的声音传来，我知道那是勒孔特牌的汽车。一分钟后，外面的那些人正在和卡莫纳公爵交谈，公爵把车停在了他们所在的地方。他们聊了一会儿，然后公爵把方向盘交给司机，走进了警察局。局长对他极为恭敬；他们在角落里低声交谈，但我能看到他们在看电报，还不时地瞥我一眼。
我知道的太多了，不能表露出我怀疑公爵与此事有关，但听到他用几乎和我说一样的英语回应沃林先生关于轮胎的问题后，我立刻站起来，请求他帮我在警察面前翻译。我解释了发生的事情，出示了我的名片，还说这是个愚蠢的误会，让我非常烦恼。然后我……”
“不，先生，我没有逃出来，”他回答道。“无论如何我都不会那么做，虽然我也不想把麻烦留给您。不过如果您不介意的话，我就把事情的经过告诉您。”
奥唐奈一句也听不懂，他认为自己该走了，因为他还要去参加弥撒并赶往比亚里茨的火车。于是我就让他独自离开。告别之后，迪克和我立刻要求听罗普斯讲述事情的经过。
“那真是一团糟，先生，”他说。“他们把我带到伊伦的警察局，局长问了我各种各样的问题；但我一直重复着‘我不明白’，并出示乔治·史密斯先生的名片。我听不懂他们说的那些话，但他们提到了您的名字。从他们看到我装傻时的表情来看，我觉得他们开始怀疑了。局长示意我不要动，然后命令两名警察去某个地方。从我的位置可以看见桥，还有那两名似乎在寻找什么的警察。
过了一会儿，有汽车的声音传来，我知道那是勒孔特牌的汽车。一分钟后，外面的那些人正在和卡莫纳公爵交谈，公爵把车停在了他们所在的地方。他们聊了一会儿，然后公爵把方向盘交给司机，走进了警察局。局长对他极为恭敬；他们在角落里低声交谈，但我能看到他们在看电报，还不时地瞥我一眼。
我知道的太多了，不能表露出我怀疑公爵与此事有关，但听到他用几乎和我说一样的英语回应沃林先生关于轮胎的问题后，我立刻站起来，请求他帮我在警察面前翻译。我解释了发生的事情，出示了我的名片，还说这是个愚蠢的误会，让我非常烦恼。然后我……”
Page 88
我给《泰晤士报》写了封信，讲述了一些在西班牙旅行的英国人遭遇的事情，还提到了马德里的使馆。
“我讲话的时候，公爵一直拉扯着自己的胡子，目光紧紧地盯着我。要是我戴着假胡子或假发之类的东西，他肯定能发现。他看起来既生气又困惑；但最后他说，既然我是英国人，而他们似乎在找的是西班牙人，那一定是搞错了，他会尽力帮助我。我想他最终应该告诉了他们他们找错人了，因为在他离开后，那些人商量了一会儿，弄出许多文件，然后说既然有重要人物证明我就是乔治·史密斯先生，那我就可以离开了。”
“那时已经到了下午，我希望能尽快赶路，于是乘下一班火车前往圣塞巴斯蒂安，又找了个地方租了一辆摩托车。我不知道你之后会去哪儿，所以无法通过火车订票；但我觉得只要沿着公路前进，就能找到你的踪迹。”
“可怎么可能做到呢？就算在现在这个季节，比阿里茨和圣塞巴斯蒂安之间也有许多汽车来来往往吧？”我问。
“因为车轮上有防滑装置啊，先生。我一定能认出我们的车。后轮上有三个突出的钢钉，会在尘土或泥泞中留下独特的痕迹。一旦上了公路，我就发现你是跟着公爵的车走的，因为你的车辙有时会与他的车辙重叠，甚至暂时盖住了他的痕迹。先生，能找到你的踪迹真是让我很高兴，让我在这个陌生的国家有了归属感。摩托车也帮我很快前进，但我还是尽了最大努力，可夜幕降临时还是没能追上你。为了避免失去你的踪迹，我在一家旅店过夜，天一亮就继续出发，最后通过打听才找到了你。”
“罗普斯，你真是个十足的夏洛克·福尔摩斯，同时也是个厉害的家伙。”我说。“现在，先吃点东西，把摩托车用火车运回圣塞巴斯蒂安，准备再次出发吧。”
“我讲话的时候，公爵一直拉扯着自己的胡子，目光紧紧地盯着我。要是我戴着假胡子或假发之类的东西，他肯定能发现。他看起来既生气又困惑；但最后他说，既然我是英国人，而他们似乎在找的是西班牙人，那一定是搞错了，他会尽力帮助我。我想他最终应该告诉了他们他们找错人了，因为在他离开后，那些人商量了一会儿，弄出许多文件，然后说既然有重要人物证明我就是乔治·史密斯先生，那我就可以离开了。”
“那时已经到了下午，我希望能尽快赶路，于是乘下一班火车前往圣塞巴斯蒂安，又找了个地方租了一辆摩托车。我不知道你之后会去哪儿，所以无法通过火车订票；但我觉得只要沿着公路前进，就能找到你的踪迹。”
“可怎么可能做到呢？就算在现在这个季节，比阿里茨和圣塞巴斯蒂安之间也有许多汽车来来往往吧？”我问。
“因为车轮上有防滑装置啊，先生。我一定能认出我们的车。后轮上有三个突出的钢钉，会在尘土或泥泞中留下独特的痕迹。一旦上了公路，我就发现你是跟着公爵的车走的，因为你的车辙有时会与他的车辙重叠，甚至暂时盖住了他的痕迹。先生，能找到你的踪迹真是让我很高兴，让我在这个陌生的国家有了归属感。摩托车也帮我很快前进，但我还是尽了最大努力，可夜幕降临时还是没能追上你。为了避免失去你的踪迹，我在一家旅店过夜，天一亮就继续出发，最后通过打听才找到了你。”
“罗普斯，你真是个十足的夏洛克·福尔摩斯，同时也是个厉害的家伙。”我说。“现在，先吃点东西，把摩托车用火车运回圣塞巴斯蒂安，准备再次出发吧。”
Page 89
我随即离开，把他留给了迪克。我拉起克里斯托瓦尔那件大外套的领子，让它遮住我的眼睛，再将帽子往下拉，几乎与领子相接，然后出门了，心中祈祷不要遇到克里斯托瓦尔的任何同僚。
布尔戈斯闻名的狂风在那些有着高耸黄色建筑的长长拱形街道中呼啸，试图把我从那座带有塔楼和尖顶的巨大蜂蜜色大门处吹回去。我本想在那里稍作停留，从那些饱经风霜的壁龛中的雕像中找出西德的雕像。
路上经过的几个人都穿着翻折着蓝色或红色边缘的黑色斗篷，他们有着北方寒冷地区居民特有的精致而忧郁的面容，他们的目光也如同天气一样冰冷。不过，这总比他们对一个穿着熟悉制服的陌生人表现出过多兴趣要好；而且，要摧毁我心中的喜悦之情，光靠冰冷的目光是远远不够的——因为我是要去见莫妮卡的。
为了我童年时的英雄——那位勇敢的老西德，我愿意爱上这座城市。这里的每一块石头似乎都与他有关。这是西德的城市，也是他的故乡；如果我是以游客的身份来到祖国，而非以恋人的身份，那我只会前往距离布尔戈斯仅几公里远的圣佩德罗·德·卡尔德尼亚修道院，去瞻仰他的坟墓——那座充满战斗气息的城市。
但现在，我只能满足于在书中阅读关于它的记载，因为卡莫纳不会丢下他的车独自前往；而卡莫纳去了哪里，我就必须跟着去。
至少，在前往大教堂的路上，我还能在“西德咖啡馆”喝杯咖啡。在那个哥特式建筑的壮丽景象中，我首先寻找的便是西德的灵柩。我知道，可能得等上几个小时才能等到其他人到来，不过为了能在合适的时间赶到巴利亚多利德，他们也不得拖延太久。但迟早他们总会来的，因为卡莫纳绝不会因为羞愧而不带莫妮卡领略布尔戈斯的辉煌之处就匆匆将她带离这里。与此同时，除了那些卑鄙的人之外，时间也不可能停下脚步，成为那片充满辉煌与阴影的领域的伴侣。
布尔戈斯闻名的狂风在那些有着高耸黄色建筑的长长拱形街道中呼啸，试图把我从那座带有塔楼和尖顶的巨大蜂蜜色大门处吹回去。我本想在那里稍作停留，从那些饱经风霜的壁龛中的雕像中找出西德的雕像。
路上经过的几个人都穿着翻折着蓝色或红色边缘的黑色斗篷，他们有着北方寒冷地区居民特有的精致而忧郁的面容，他们的目光也如同天气一样冰冷。不过，这总比他们对一个穿着熟悉制服的陌生人表现出过多兴趣要好；而且，要摧毁我心中的喜悦之情，光靠冰冷的目光是远远不够的——因为我是要去见莫妮卡的。
为了我童年时的英雄——那位勇敢的老西德，我愿意爱上这座城市。这里的每一块石头似乎都与他有关。这是西德的城市，也是他的故乡；如果我是以游客的身份来到祖国，而非以恋人的身份，那我只会前往距离布尔戈斯仅几公里远的圣佩德罗·德·卡尔德尼亚修道院，去瞻仰他的坟墓——那座充满战斗气息的城市。
但现在，我只能满足于在书中阅读关于它的记载，因为卡莫纳不会丢下他的车独自前往；而卡莫纳去了哪里，我就必须跟着去。
至少，在前往大教堂的路上，我还能在“西德咖啡馆”喝杯咖啡。在那个哥特式建筑的壮丽景象中，我首先寻找的便是西德的灵柩。我知道，可能得等上几个小时才能等到其他人到来，不过为了能在合适的时间赶到巴利亚多利德，他们也不得拖延太久。但迟早他们总会来的，因为卡莫纳绝不会因为羞愧而不带莫妮卡领略布尔戈斯的辉煌之处就匆匆将她带离这里。与此同时，除了那些卑鄙的人之外，时间也不可能停下脚步，成为那片充满辉煌与阴影的领域的伴侣。
Page 90
那是西班牙那些著名大教堂中的第一座，我这个被遗弃的人第一次将目光投向其上；从远处望见那两座塔楼时，我就已隐约感受到了它的美丽。在夕阳的照耀下，那些塔楼仿佛是用珍贵的宝石雕刻而成，据传说是由天使们精心雕琢的，宛如女王的手镯，又像古老的圣物箱一般精美绝伦。我心想，这座庞大的建筑简直就是用石头构筑的盛大庆典，是建筑艺术中的杰作。虽然当时我还记得莱茵河沿岸那些同样美丽的双塔，但我还是努力将那些记忆抛诸脑后，因为我希望西班牙的大教堂能与其他国家的有所不同，希望它们能以独特的民族风格与我交流。今天早晨，当我与其他影子一同走进那庄严的教堂大厅时，我感到十分满意——这里没有德国式的风格。从精美的铁制品到八角形的灯笼，每一处细节都散发着独特的民族气息，那灯笼是普拉特雷斯克风格的杰作，高耸在教堂中央，显得格外清晰明亮。或许这种美感部分源于绚丽的色彩——那些色彩从未显得俗气或低劣，这与我在意大利见过的有些不同；又或许是因为那些精美的浮雕、金色的壁龛中的雕像、花纹图案、雪花石膏柱以及色彩丰富的画作。但无论源自何处，这种美感确实存在，而且只可能出现在西班牙。
我穿梭于各个小礼拜堂之间，看到了布尔戈斯的基督像——那具外形奇特的“木乃伊”状雕像，据说每周五都会流血；我还欣赏了圣器室的珍宝。说实话，我还有点羞愧，因为我刚刚点燃了一支蜡烛，想要以此来安抚圣克里斯托瓦尔。就在这时，当我看到有四个人从占据教堂中央的巨大唱诗班后面走出来时，我的心跳骤然加速。
年迈的卡莫纳公爵夫人，皮肤黝黑、身材魁梧，却仍显高贵典雅；高挑的维尔-埃文夫人也跟在她身旁朝我走来。随后是莫妮卡，她戴着灰色的白色羽饰帽子，穿着旅行装，看起来清新可爱；而卡莫纳公爵则肤色黝黑，与她那白皙的肌肤形成鲜明对比。
鉴于昨天的经历，我不敢突然打扰她们，于是转身离开，进入了一间小礼拜堂，开始仔细观察那里的一座坟墓——那可是这座大教堂的珍宝。
我穿梭于各个小礼拜堂之间，看到了布尔戈斯的基督像——那具外形奇特的“木乃伊”状雕像，据说每周五都会流血；我还欣赏了圣器室的珍宝。说实话，我还有点羞愧，因为我刚刚点燃了一支蜡烛，想要以此来安抚圣克里斯托瓦尔。就在这时，当我看到有四个人从占据教堂中央的巨大唱诗班后面走出来时，我的心跳骤然加速。
年迈的卡莫纳公爵夫人，皮肤黝黑、身材魁梧，却仍显高贵典雅；高挑的维尔-埃文夫人也跟在她身旁朝我走来。随后是莫妮卡，她戴着灰色的白色羽饰帽子，穿着旅行装，看起来清新可爱；而卡莫纳公爵则肤色黝黑，与她那白皙的肌肤形成鲜明对比。
鉴于昨天的经历，我不敢突然打扰她们，于是转身离开，进入了一间小礼拜堂，开始仔细观察那里的一座坟墓——那可是这座大教堂的珍宝。
Page 91
在受到挑衅时，我还能保持多长时间的耐心，我无从知晓；不过，我的意志力还来不及受到考验，就听到了养妹皮拉尔西塔的声音。她和那个漂亮的姑娘正在试图与公爵结识。
她们就在我所在的小教堂附近。我微微转过身，便看到了那群人——一共有六个人。迪克不在其中，我不清楚他是故意缺席还是出了意外。
这时，公爵夫人正在和那个漂亮姑娘交谈，而奥唐奈一家则被介绍给维尔-埃文夫人和莫妮卡。那两个女孩开始互相聊天。亲爱的皮拉尔，她真是个出色的妹妹啊！
“你还记得克里斯托瓦尔吗？”我听到她突然用非常清晰的声音问卡莫纳，“我想你见过我弟弟小时候的样子吧。他现在驻扎在这里，我们特地来探望他。”
我立刻抓住这个机会，离开正在熟睡的阿隆索·德·卡塔赫纳主教，走出小教堂，去与我的养家人会合。
“哎呀，克里斯托瓦尔在这儿呢！”皮拉尔惊呼道。
接着，她立刻把我介绍给了所有人，把莫妮卡留到最后，好让她有时间从最初的惊讶中缓过神来。
不知是因为昨天的事情让她学会了自我控制，还是因为皮拉尔悄悄告诉了她一些关于她哥哥的事，我无法确定；不过，如果莫妮卡的脸色变了的话，我也看不出来，也许是因为外面的天色越来越暗，使得大教堂里的暮色愈发浓重了。
为了她着想，我几乎不敢看她；我的沉默想必也被其他人当作是年轻士兵在陌生人面前的羞涩罢了。不过，我确实看了卡莫纳一眼，感觉到他的目光正盯着我，那目光就像X光一样锐利。
她们就在我所在的小教堂附近。我微微转过身，便看到了那群人——一共有六个人。迪克不在其中，我不清楚他是故意缺席还是出了意外。
这时，公爵夫人正在和那个漂亮姑娘交谈，而奥唐奈一家则被介绍给维尔-埃文夫人和莫妮卡。那两个女孩开始互相聊天。亲爱的皮拉尔，她真是个出色的妹妹啊！
“你还记得克里斯托瓦尔吗？”我听到她突然用非常清晰的声音问卡莫纳，“我想你见过我弟弟小时候的样子吧。他现在驻扎在这里，我们特地来探望他。”
我立刻抓住这个机会，离开正在熟睡的阿隆索·德·卡塔赫纳主教，走出小教堂，去与我的养家人会合。
“哎呀，克里斯托瓦尔在这儿呢！”皮拉尔惊呼道。
接着，她立刻把我介绍给了所有人，把莫妮卡留到最后，好让她有时间从最初的惊讶中缓过神来。
不知是因为昨天的事情让她学会了自我控制，还是因为皮拉尔悄悄告诉了她一些关于她哥哥的事，我无法确定；不过，如果莫妮卡的脸色变了的话，我也看不出来，也许是因为外面的天色越来越暗，使得大教堂里的暮色愈发浓重了。
为了她着想，我几乎不敢看她；我的沉默想必也被其他人当作是年轻士兵在陌生人面前的羞涩罢了。不过，我确实看了卡莫纳一眼，感觉到他的目光正盯着我，那目光就像X光一样锐利。
Page 92
他的表情很难看透；但这一次，他内心的想法完全暴露无遗。如果他认出了我，也猜到了别人对他使用的诡计，他的表情肯定会大不相同；但他显得困惑而不安，就像昨天看到莫妮卡面红耳赤地凑近去注视那辆汽车里的蒙面人时一样。
他意识到了克里斯托瓦尔·奥唐奈·阿尔瓦雷斯与他那个危险却又毫无竞争力的对手卡萨·特里亚纳之间的相似之处。我能看出他的脑海中闪过这样的念头，然后又被他强行压下，丢进那个用来存放各种荒谬想象的角落里。我知道他是在告诉自己，奥唐奈家族与卡萨·特里亚纳之间不可能有任何关联或勾结。我希望他也能通过提醒自己：那辆蓝色格洛丽亚牌汽车上的卡萨·特里亚纳很可能正在欧洲的某个遥远地方忙于忘记莫妮卡·维尔，从而缓解自己的焦虑。卡莫纳昨天已经犯过一次错误，他今天肯定不会再犯同样的错了。
维尔-埃文夫人也在专注地注视着那位年轻的西班牙军官，他是公爵那些老熟人的兄弟。不过此刻她拿出了单片眼镜来帮助自己看清，就像玛丽·斯图亚特那样，在我们上次见面那晚她没能带上这副眼镜。当她用怀疑的目光看向卡莫纳，却没有得到任何令人担忧的回答后，她额头上的疑虑便消失了。
说了几句话之后，我们仿佛不约而同地开始继续参观；不过迪克仍然不见踪影。
我敢打赌，没人能抵抗住“小天使”的魅力超过五分钟。他无需提高声音，只需用一种温柔的嗓音轻声说话，而且并没有什么特别的内容可说，仅凭他那天使般、安达卢西亚式的迷人风度，就足以让卡莫纳公爵夫人乃至维尔-埃文夫人着迷——对她们来说，他是个全新的类型。她一直在学习西班牙语，为将来做准备，因为她能够理解奥唐奈上校的话并给予回应；而他则以表面上的天真与实际的机智，让公爵不得不不断为他解释，同时还会说许多有趣的话，就连卡莫纳偶尔也不得不住口大笑。
他意识到了克里斯托瓦尔·奥唐奈·阿尔瓦雷斯与他那个危险却又毫无竞争力的对手卡萨·特里亚纳之间的相似之处。我能看出他的脑海中闪过这样的念头，然后又被他强行压下，丢进那个用来存放各种荒谬想象的角落里。我知道他是在告诉自己，奥唐奈家族与卡萨·特里亚纳之间不可能有任何关联或勾结。我希望他也能通过提醒自己：那辆蓝色格洛丽亚牌汽车上的卡萨·特里亚纳很可能正在欧洲的某个遥远地方忙于忘记莫妮卡·维尔，从而缓解自己的焦虑。卡莫纳昨天已经犯过一次错误，他今天肯定不会再犯同样的错了。
维尔-埃文夫人也在专注地注视着那位年轻的西班牙军官，他是公爵那些老熟人的兄弟。不过此刻她拿出了单片眼镜来帮助自己看清，就像玛丽·斯图亚特那样，在我们上次见面那晚她没能带上这副眼镜。当她用怀疑的目光看向卡莫纳，却没有得到任何令人担忧的回答后，她额头上的疑虑便消失了。
说了几句话之后，我们仿佛不约而同地开始继续参观；不过迪克仍然不见踪影。
我敢打赌，没人能抵抗住“小天使”的魅力超过五分钟。他无需提高声音，只需用一种温柔的嗓音轻声说话，而且并没有什么特别的内容可说，仅凭他那天使般、安达卢西亚式的迷人风度，就足以让卡莫纳公爵夫人乃至维尔-埃文夫人着迷——对她们来说，他是个全新的类型。她一直在学习西班牙语，为将来做准备，因为她能够理解奥唐奈上校的话并给予回应；而他则以表面上的天真与实际的机智，让公爵不得不不断为他解释，同时还会说许多有趣的话，就连卡莫纳偶尔也不得不住口大笑。
Page 93
与此同时，莫妮卡、皮拉尔和我不得不跟在后面，这完全违背了公爵的意愿——从他紧锁的肩膀就能看出来。
“快，快，进这座小教堂里去，”皮拉尔低声说，“在他们回头之前。这样他们就不知道我们去了哪儿，你们就能有五分钟的缓冲时间。”说着，她抓住莫妮卡的手臂，把她拉进了总司令的小教堂。一旦进入铁栅栏后面，她就立刻跑开了，似乎是出于某种冲动，想要仔细看看那些雕刻精美的祭坛装饰。
“太美了！”莫妮卡说道。我握住了她伸向我的手，我们相视而笑，为能战胜命运而感到无比幸福和自豪。“没想到你终究还是来了。”
“只要你还需要我，无论你在哪里，我都会在那里，”我说，“直到我们确定是否必须带你离开为止。”
“我就知道你不会让我失望的，”她说。“不过昨天我真的很不开心。看到那块手帕时，我就立刻知道你是谁了，尽管戴着那副可怕的眼镜，我实在猜不到是你。我不由得吓了一跳，脸也红了。但我再也不会这么愚蠢了。我会做好一切准备。这次，奥唐奈小姐只需轻声一句话就够了。我们握手时，她说：‘会有事情发生的。’所以我早有准备。只是这一切似乎好得令人难以置信。”
“这是你扔给我的手套和玫瑰，”我说着，从外套里拿出它们。
“这是你为我演奏的音乐，”她回答道，同时抚摸着自己的心脏；我愿意用一年的生命来换取一个吻。“哦，告诉我，奥唐奈小姐真的是你的亲戚吗？”
“只是位非常友善且聪明的女朋友而已，”我说，因为没时间再解释那些无关紧要的事情了。“这一切都是她的主意，想给我一个接近你的机会。而且，我和克里斯托巴尔的名字一样，也是他哥哥的名字，所以这一切都没有谎言。克里斯托巴尔哥哥有假期，而作为朋友的克里斯托巴尔则会在家人身边度过假期，也就是说……”
“快，快，进这座小教堂里去，”皮拉尔低声说，“在他们回头之前。这样他们就不知道我们去了哪儿，你们就能有五分钟的缓冲时间。”说着，她抓住莫妮卡的手臂，把她拉进了总司令的小教堂。一旦进入铁栅栏后面，她就立刻跑开了，似乎是出于某种冲动，想要仔细看看那些雕刻精美的祭坛装饰。
“太美了！”莫妮卡说道。我握住了她伸向我的手，我们相视而笑，为能战胜命运而感到无比幸福和自豪。“没想到你终究还是来了。”
“只要你还需要我，无论你在哪里，我都会在那里，”我说，“直到我们确定是否必须带你离开为止。”
“我就知道你不会让我失望的，”她说。“不过昨天我真的很不开心。看到那块手帕时，我就立刻知道你是谁了，尽管戴着那副可怕的眼镜，我实在猜不到是你。我不由得吓了一跳，脸也红了。但我再也不会这么愚蠢了。我会做好一切准备。这次，奥唐奈小姐只需轻声一句话就够了。我们握手时，她说：‘会有事情发生的。’所以我早有准备。只是这一切似乎好得令人难以置信。”
“这是你扔给我的手套和玫瑰，”我说着，从外套里拿出它们。
“这是你为我演奏的音乐，”她回答道，同时抚摸着自己的心脏；我愿意用一年的生命来换取一个吻。“哦，告诉我，奥唐奈小姐真的是你的亲戚吗？”
“只是位非常友善且聪明的女朋友而已，”我说，因为没时间再解释那些无关紧要的事情了。“这一切都是她的主意，想给我一个接近你的机会。而且，我和克里斯托巴尔的名字一样，也是他哥哥的名字，所以这一切都没有谎言。克里斯托巴尔哥哥有假期，而作为朋友的克里斯托巴尔则会在家人身边度过假期，也就是说……”
Page 94
他们都会坐你昨天看到的那辆红色汽车去——无论你去哪儿。如果能知道目的地的话，就能少很多忧虑了。”
“我做不到，”莫妮卡说。“我觉得妈妈是怕我会想办法告诉你；反正公爵总是说，不必提前做计划，让每一天自然发展就好。我不知道在到达塞维利亚之前我们会在哪里度过时间；但圣周期间我们要待在公爵家里。不过现在你就在附近了，我什么都不怕；就算有公爵在，我也会努力让自己开心，因为你的西班牙太美了，我非常喜欢它。真希望那不是公爵的西班牙就好了！”
“他以为那都是他的，”我说。“他给你带来很多麻烦吗？”
“没有。他对我还算友善。你知道的，我在比亚里茨拒绝了他；但当时妈妈进来了，告诉他说我太年轻，还不知道自己想要什么；让他耐心点，她几乎可以保证我会改变主意。我说我不会改变，但那也没用。因为妈妈想一起来这次旅行，所以我也不得不去。我觉得他们之间应该达成了某种协议：只要我表现得好，到塞维利亚之前就不会有人来打扰我。不过，如果他们怀疑你的真实身份，那就糟了。我不知道会发生什么。”
“他们不可能强迫你嫁给卡莫纳，”我说。
“不会的。他们怎么可能做到呢？现在这种事是不可能的；至少我觉得是不可能的。不过，当人们既坚强又坚决，而且毫无道德底线时，就永远不知道他们在策划什么，能做出什么事来。常常在夜里，我会试着想象他们可能会做什么，然后告诉自己，除非我同意，否则他们什么都做不了——而我当然永远不会同意。哦，现在我会很幸福、很安全的。这甚至会很有意思，只要我能确定公爵不会伤害你的话。”
“他昨天试过了，但失败了，”我说。“如果他再试，还是会失败。目前，他以为那只是虚惊一场，也许还以为我留在比亚里茨生闷气呢。”
“你过来真是太危险了，”莫妮卡说。
“我做不到，”莫妮卡说。“我觉得妈妈是怕我会想办法告诉你；反正公爵总是说，不必提前做计划，让每一天自然发展就好。我不知道在到达塞维利亚之前我们会在哪里度过时间；但圣周期间我们要待在公爵家里。不过现在你就在附近了，我什么都不怕；就算有公爵在，我也会努力让自己开心，因为你的西班牙太美了，我非常喜欢它。真希望那不是公爵的西班牙就好了！”
“他以为那都是他的，”我说。“他给你带来很多麻烦吗？”
“没有。他对我还算友善。你知道的，我在比亚里茨拒绝了他；但当时妈妈进来了，告诉他说我太年轻，还不知道自己想要什么；让他耐心点，她几乎可以保证我会改变主意。我说我不会改变，但那也没用。因为妈妈想一起来这次旅行，所以我也不得不去。我觉得他们之间应该达成了某种协议：只要我表现得好，到塞维利亚之前就不会有人来打扰我。不过，如果他们怀疑你的真实身份，那就糟了。我不知道会发生什么。”
“他们不可能强迫你嫁给卡莫纳，”我说。
“不会的。他们怎么可能做到呢？现在这种事是不可能的；至少我觉得是不可能的。不过，当人们既坚强又坚决，而且毫无道德底线时，就永远不知道他们在策划什么，能做出什么事来。常常在夜里，我会试着想象他们可能会做什么，然后告诉自己，除非我同意，否则他们什么都做不了——而我当然永远不会同意。哦，现在我会很幸福、很安全的。这甚至会很有意思，只要我能确定公爵不会伤害你的话。”
“他昨天试过了，但失败了，”我说。“如果他再试，还是会失败。目前，他以为那只是虚惊一场，也许还以为我留在比亚里茨生闷气呢。”
“你过来真是太危险了，”莫妮卡说。
Page 95
我笑了：“我看起来难道不像是个能够照顾好自己——或许还能照顾好心爱之人的家伙吗？”
“是的，没错，”她回答道，“我有多爱你，又有多为你骄傲。如果你不再在乎了——如果你觉得这不值得了——”
“我们相处的时间太短，没必要讨论这种不可能的事。”
“啊，但你认识我的时间还这么短。要是你遇到了别人呢……”她瞥了瞥皮拉尔那张漂亮的心形脸庞，以及那双凝视着雕像的深邃眼睛。
“这世上除了你，再也没有别人了。”我刚开口，皮拉尔就打断了她。“他们来了，”她说，“莫妮卡夫人，您一定要看看这块精美的木板。克里斯托瓦尔，快去，用尽全力盯着另一边的圣杰罗尼莫像看。看，那只宠物正在扭动它可爱的脚爪呢。”
他们就是这样找到我们的：两个女孩在谈论警长及其妻子的陵墓有多完美；而那个士兵则对妹妹的伴侣毫无兴趣，全神贯注地欣赏着那件木制艺术品。
“我们真蠢，竟然让你离开了，”皮拉尔说，“但我们以为你迟早会再回到这里来。”
“是的，没错，”她回答道，“我有多爱你，又有多为你骄傲。如果你不再在乎了——如果你觉得这不值得了——”
“我们相处的时间太短，没必要讨论这种不可能的事。”
“啊，但你认识我的时间还这么短。要是你遇到了别人呢……”她瞥了瞥皮拉尔那张漂亮的心形脸庞，以及那双凝视着雕像的深邃眼睛。
“这世上除了你，再也没有别人了。”我刚开口，皮拉尔就打断了她。“他们来了，”她说，“莫妮卡夫人，您一定要看看这块精美的木板。克里斯托瓦尔，快去，用尽全力盯着另一边的圣杰罗尼莫像看。看，那只宠物正在扭动它可爱的脚爪呢。”
他们就是这样找到我们的：两个女孩在谈论警长及其妻子的陵墓有多完美；而那个士兵则对妹妹的伴侣毫无兴趣，全神贯注地欣赏着那件木制艺术品。
“我们真蠢，竟然让你离开了，”皮拉尔说，“但我们以为你迟早会再回到这里来。”
Page 96
十四
迪克的一些小主意
我们很快便道别了，仍在大教堂里，彼此都表现得很有礼貌，也表现出对对方事情的兴趣。皮拉尔天真地希望我们能在马德里再次相见。公爵也表示希望如此，但他并不确定，因为他们是开车旅行，每天都会根据心情选择停留的地方。皮拉尔觉得这很有趣，还说我们也会乘汽车去旅行一番——是一位美国朋友邀请我们的。
就在这时，那位美国朋友出现在昏暗的远处，他背对着我们，正注视着一座雪花石膏制成的坟墓。看起来他似乎有理由避开我们，或是不想被介绍给其他人，因为在那些人离开大教堂之后，他才停止观察那位沉睡中的红衣主教。然而等他们完全离开后，他便快步朝我们走来，这表明他其实比表面上看起来更关注我们的动向。
“一切进行得很顺利！”皮拉尔告诉他。“沃林先生，您的做法完全正确。您看，”她对我说道，“仔细想想，他最好还是不要出现，免得公爵开始联想到一些事情——毕竟他已经注意到克里斯托瓦尔和别人长得很像了。昨天他在车上瞥见了沃林先生的脸，所以在我们继续前行之前，他最好不要再看到我们坐在车里。那样，他就有时间习惯我哥哥的长相了。我的这个主意不错吧？”
[第092页] 我们都称赞了她；当她解释自己之所以暗示我们有美国朋友同行，是为了避免在汽车出现时被人怀疑她在试图隐瞒什么时，大家又再次称赞了她。
迪克的一些小主意
我们很快便道别了，仍在大教堂里，彼此都表现得很有礼貌，也表现出对对方事情的兴趣。皮拉尔天真地希望我们能在马德里再次相见。公爵也表示希望如此，但他并不确定，因为他们是开车旅行，每天都会根据心情选择停留的地方。皮拉尔觉得这很有趣，还说我们也会乘汽车去旅行一番——是一位美国朋友邀请我们的。
就在这时，那位美国朋友出现在昏暗的远处，他背对着我们，正注视着一座雪花石膏制成的坟墓。看起来他似乎有理由避开我们，或是不想被介绍给其他人，因为在那些人离开大教堂之后，他才停止观察那位沉睡中的红衣主教。然而等他们完全离开后，他便快步朝我们走来，这表明他其实比表面上看起来更关注我们的动向。
“一切进行得很顺利！”皮拉尔告诉他。“沃林先生，您的做法完全正确。您看，”她对我说道，“仔细想想，他最好还是不要出现，免得公爵开始联想到一些事情——毕竟他已经注意到克里斯托瓦尔和别人长得很像了。昨天他在车上瞥见了沃林先生的脸，所以在我们继续前行之前，他最好不要再看到我们坐在车里。那样，他就有时间习惯我哥哥的长相了。我的这个主意不错吧？”
[第092页] 我们都称赞了她；当她解释自己之所以暗示我们有美国朋友同行，是为了避免在汽车出现时被人怀疑她在试图隐瞒什么时，大家又再次称赞了她。
Page 97
“我进来的时候，公爵的车就停在门口，”迪克说。“他肯定看到了我们的车。”
“没错。但他也看到你独自一人在大教堂周围徘徊。既然如此，你和他一样有权利在西班牙开车游览吧？”
这确实如此。而那辆灰色汽车很可能已经离开，是时候让我们出发追上了。
罗普斯坐在座位上，身上又穿上了皮衣和皮裤，还戴着护目镜，这样一来，就没人会把他和那个威胁要在《泰晤士报》上揭露自己遭遇的乔治·史密斯先生联系在一起了。他已经看到另一辆车离开了，所以我们必须跟上。我们跨过了阿兰松河，我遗憾地回头望向位于城镇中央的布尔戈斯城堡。我们还没来得及参观那座承载着无数历史故事的城堡——熙德就是在那里结婚的；他在那里囚禁了莱昂的阿方索；英格兰的爱德华一世也在那里与卡斯蒂利亚的埃莉诺结为夫妻；而残忍的佩德罗也是在那里出生的。不过，如果要说有什么遗憾比其他更令人难过的话，那就是我无法去市政厅，向那些在经历了漫长的漂泊之后才重新回到布尔戈斯的熙德及其妻子希梅娜的遗骨表达敬意。
“你们一直提到的那个‘西斯’到底是谁？”当汽车沿着河岸行驶时，迪克问道。
“天哪，别告诉我你竟然不知道我们的民族英雄是谁！”我惊呼道。“要是早知道会这样，我就不可能和你成为朋友了。这里可是他的故乡啊！他就是在那座城堡里结婚的……”
“他叫什么名字？”迪克小心翼翼地问。
“当然是C-i-d啦。”
“天哪！你不会是想说，我那位老朋友熙德其实就是那个‘西斯’吧？我居然一直都不知道？真是打击！我不明白为什么是C-i-d……”
“没错。但他也看到你独自一人在大教堂周围徘徊。既然如此，你和他一样有权利在西班牙开车游览吧？”
这确实如此。而那辆灰色汽车很可能已经离开，是时候让我们出发追上了。
罗普斯坐在座位上，身上又穿上了皮衣和皮裤，还戴着护目镜，这样一来，就没人会把他和那个威胁要在《泰晤士报》上揭露自己遭遇的乔治·史密斯先生联系在一起了。他已经看到另一辆车离开了，所以我们必须跟上。我们跨过了阿兰松河，我遗憾地回头望向位于城镇中央的布尔戈斯城堡。我们还没来得及参观那座承载着无数历史故事的城堡——熙德就是在那里结婚的；他在那里囚禁了莱昂的阿方索；英格兰的爱德华一世也在那里与卡斯蒂利亚的埃莉诺结为夫妻；而残忍的佩德罗也是在那里出生的。不过，如果要说有什么遗憾比其他更令人难过的话，那就是我无法去市政厅，向那些在经历了漫长的漂泊之后才重新回到布尔戈斯的熙德及其妻子希梅娜的遗骨表达敬意。
“你们一直提到的那个‘西斯’到底是谁？”当汽车沿着河岸行驶时，迪克问道。
“天哪，别告诉我你竟然不知道我们的民族英雄是谁！”我惊呼道。“要是早知道会这样，我就不可能和你成为朋友了。这里可是他的故乡啊！他就是在那座城堡里结婚的……”
“他叫什么名字？”迪克小心翼翼地问。
“当然是C-i-d啦。”
“天哪！你不会是想说，我那位老朋友熙德其实就是那个‘西斯’吧？我居然一直都不知道？真是打击！我不明白为什么是C-i-d……”
Page 98
“就算用西班牙语，也不应该把‘Cid’拼成那样；作为Thith人，我实在无法尊重他。”
“那就让他在以‘Cid’的身份与你一同入土吧，”我说，“不过你知道的——或者应该知道——在我们这里，‘C’、‘Z’，有时还有‘D’，其实都相当于‘th’。”
“我从来没怎么费心去学习外语的发音，”迪克说，“我只是尽力用最地道的美式英语来表达那些单词。但现在——虽然以前我一直觉得提起这个很无礼——我明白为什么你们西班牙人说话时会发齿音，还会把最后一个音节像秘密一样轻声吐出来。至于我们接下来要去的地方——”
“巴利亚多利德？”我按照西班牙人的方式发音：“瓦利亚多利特。”
“对。那总比用Thith发音好多了。我的舌头不适合发那种音，我就直接叫它‘瓦尔’吧。”
天使们低声惋惜，说我们这些外人竟然不看看布尔戈斯的种种珍宝就离开；皮拉尔则为米拉弗洛雷斯修道院以及世上最美丽的雕刻墓葬而叹息。于是我们便将目光转向巴利亚多利德。
我们的道路穿过昨天还呈现在眼前的干旱平原。稀少的树木点缀着这片单调的景象；远处则耸立着黄色的山丘，宛如沉睡中的狮子，光影在山丘上飞舞，就像巨大的鸟儿在翱翔。我们不止一次地穿过那条简陋的单轨铁路——这是巴黎与马德里之间的主要通道。迪克说，西班牙需要一些美国人来唤醒它。每天只有三班火车，速度也只有每小时15英里！人们摇着头说，西班牙可不是适合开车旅行的地方。嗯，显然它也不适合乘火车旅行，除非你想在到达目的地之前就忘记自己要去哪儿。他希望自己能成为一名总经理；不过仔细想想，他更希望的是能够改善汽车工业的未来。只要有点魄力、有点资金，就能赚大钱。看看这些道路吧：就我们所见而言，还算不错；有些甚至和法国的道路一样好；另一些则因为没有运用科学手段建造而比较粗糙；下雨后就会变得泥泞不堪，之后又会变硬形成车辙。不过，只要几千美元……
“那就让他在以‘Cid’的身份与你一同入土吧，”我说，“不过你知道的——或者应该知道——在我们这里，‘C’、‘Z’，有时还有‘D’，其实都相当于‘th’。”
“我从来没怎么费心去学习外语的发音，”迪克说，“我只是尽力用最地道的美式英语来表达那些单词。但现在——虽然以前我一直觉得提起这个很无礼——我明白为什么你们西班牙人说话时会发齿音，还会把最后一个音节像秘密一样轻声吐出来。至于我们接下来要去的地方——”
“巴利亚多利德？”我按照西班牙人的方式发音：“瓦利亚多利特。”
“对。那总比用Thith发音好多了。我的舌头不适合发那种音，我就直接叫它‘瓦尔’吧。”
天使们低声惋惜，说我们这些外人竟然不看看布尔戈斯的种种珍宝就离开；皮拉尔则为米拉弗洛雷斯修道院以及世上最美丽的雕刻墓葬而叹息。于是我们便将目光转向巴利亚多利德。
我们的道路穿过昨天还呈现在眼前的干旱平原。稀少的树木点缀着这片单调的景象；远处则耸立着黄色的山丘，宛如沉睡中的狮子，光影在山丘上飞舞，就像巨大的鸟儿在翱翔。我们不止一次地穿过那条简陋的单轨铁路——这是巴黎与马德里之间的主要通道。迪克说，西班牙需要一些美国人来唤醒它。每天只有三班火车，速度也只有每小时15英里！人们摇着头说，西班牙可不是适合开车旅行的地方。嗯，显然它也不适合乘火车旅行，除非你想在到达目的地之前就忘记自己要去哪儿。他希望自己能成为一名总经理；不过仔细想想，他更希望的是能够改善汽车工业的未来。只要有点魄力、有点资金，就能赚大钱。看看这些道路吧：就我们所见而言，还算不错；有些甚至和法国的道路一样好；另一些则因为没有运用科学手段建造而比较粗糙；下雨后就会变得泥泞不堪，之后又会变硬形成车辙。不过，只要几千美元……
Page 99
如果情况能得到改善，那就不一样了。有了良好的汽车运输服务，就可以考虑如何运送市场上的产品以及处理其他各种事务。西班牙人究竟为什么不设计出这样的方案呢？
切鲁布耐心地听着迪克那流利的西班牙语，大概只听懂了一半，他温和地回答说，那会带来很多麻烦，而西班牙人不喜欢麻烦。
“不过，我想西班牙人应该也想要发财吧？”迪克问道。此时他正休息着，让罗普斯开车，自己则坐在车厢里。
“他们并不着急。过上舒适的生活更好。”这位爱尔兰裔西班牙人低声说道。“再说，过于富有是很庸俗的，还会让邻居们不高兴。这是我绝对不会做的事。”
“没错，”皮拉尔说。“这并不是所谓的‘酸葡萄心理’。爸爸如果愿意的话，完全可以变得富有。我们的土地上有很多铜矿。有人来告诉爸爸，只要他愿意开采，就能拥有西班牙最好的铜矿之一。”
“那他为什么不这么做呢？”迪克问。
“绝对不会，”奥唐奈上校回答道，他那双温和的棕色眼睛中闪过一丝自豪。“我不是那种人。我是一名军官，不是矿工。”
“但是，”迪克困惑地问道，他实在无法理解这种拒绝接受财富的人，“你们可以卖掉土地，获得巨额利润。或者持有股票——”
“我不想卖掉土地，”切鲁布回答。
“那至少可以让别人来为你们开采矿山吧。”
“但我更喜欢亲自管理它。那是一片美丽的土地，我可不想让它变得丑陋。我的祖先们会从坟墓里爬出来，为我感到愤怒的。”
切鲁布耐心地听着迪克那流利的西班牙语，大概只听懂了一半，他温和地回答说，那会带来很多麻烦，而西班牙人不喜欢麻烦。
“不过，我想西班牙人应该也想要发财吧？”迪克问道。此时他正休息着，让罗普斯开车，自己则坐在车厢里。
“他们并不着急。过上舒适的生活更好。”这位爱尔兰裔西班牙人低声说道。“再说，过于富有是很庸俗的，还会让邻居们不高兴。这是我绝对不会做的事。”
“没错，”皮拉尔说。“这并不是所谓的‘酸葡萄心理’。爸爸如果愿意的话，完全可以变得富有。我们的土地上有很多铜矿。有人来告诉爸爸，只要他愿意开采，就能拥有西班牙最好的铜矿之一。”
“那他为什么不这么做呢？”迪克问。
“绝对不会，”奥唐奈上校回答道，他那双温和的棕色眼睛中闪过一丝自豪。“我不是那种人。我是一名军官，不是矿工。”
“但是，”迪克困惑地问道，他实在无法理解这种拒绝接受财富的人，“你们可以卖掉土地，获得巨额利润。或者持有股票——”
“我不想卖掉土地，”切鲁布回答。
“那至少可以让别人来为你们开采矿山吧。”
“但我更喜欢亲自管理它。那是一片美丽的土地，我可不想让它变得丑陋。我的祖先们会从坟墓里爬出来，为我感到愤怒的。”
Page 100
“不过，我们还是穷的。”皮拉尔说。“新兄弟，可要小心克里斯托巴尔的衣服哦。”她开心地笑了，“要想买别的衣服，还得等很长时间呢。”
“那些在地下挖铜的家伙真是让人头疼。”迪克叹道。
“我们有些表亲，比我们还为这种事骄傲。”皮拉尔说，“有两个女孩和她们的母亲，住在塞维利亚。她们有一座漂亮的旧房子，还有漂亮的庭院，但除此之外什么都没有。她们是怎么不至于饿死的，只有上帝才知道。为了能继续使用那辆马车，她们卖掉了所有的瓷器、珠宝——甚至连头巾也卖了；而且还得和另外两户表亲家庭轮流使用那辆车。不过那辆马车上有三扇门：一扇上有第一户人家的家族徽章，一扇上有第二户的徽章，另一扇则属于第三户。这样外面的人就不知道了。有一家苏格兰公司想买下她们的房子和土地用来建酒店，还出价足够多，让她们一辈子都过上富足的生活；但她们宁愿死也不愿放弃那个地方。虽然我的一个表亲画画画得很好，如果把塞维利亚的美丽景色画下来卖的话，一定能赚很多钱，但她母亲却不允许。我觉得这未免太过自负了；不过我认识很多人都是这样的。”
“听你这么一说，我感觉自己好像刚从一周的病痛中恢复过来一样。”迪克说，“我实在无法忘掉那些挖铜的事情。”
我们一路顺畅地穿过一个又一个村庄，除了那些讨厌我们到来的狗之外，大家都很高兴见到我们。那些狗总是试图妨碍我们前进，直到罗普斯想出了一个办法，可以避免狗和马车互相造成危险。他会突然举起双臂，狗们以为有鞭子或石头要打过来，就会本能地躲开。这时我们早已驶过了。
经过一段路程后，我们来到了大审判官的驻地托尔克马达；我们通过一座横跨河床的长桥穿过了皮苏埃尔加河；还匆匆瞥见了文塔德巴尼奥斯。接着我们来到了一条绿得发亮的运河旁（迪克悲观地认为这恰恰体现了西班牙人的精力充沛），然后放慢速度，欣赏着眼前右侧山坡上层层叠叠的洞穴式住宅。
“那些在地下挖铜的家伙真是让人头疼。”迪克叹道。
“我们有些表亲，比我们还为这种事骄傲。”皮拉尔说，“有两个女孩和她们的母亲，住在塞维利亚。她们有一座漂亮的旧房子，还有漂亮的庭院，但除此之外什么都没有。她们是怎么不至于饿死的，只有上帝才知道。为了能继续使用那辆马车，她们卖掉了所有的瓷器、珠宝——甚至连头巾也卖了；而且还得和另外两户表亲家庭轮流使用那辆车。不过那辆马车上有三扇门：一扇上有第一户人家的家族徽章，一扇上有第二户的徽章，另一扇则属于第三户。这样外面的人就不知道了。有一家苏格兰公司想买下她们的房子和土地用来建酒店，还出价足够多，让她们一辈子都过上富足的生活；但她们宁愿死也不愿放弃那个地方。虽然我的一个表亲画画画得很好，如果把塞维利亚的美丽景色画下来卖的话，一定能赚很多钱，但她母亲却不允许。我觉得这未免太过自负了；不过我认识很多人都是这样的。”
“听你这么一说，我感觉自己好像刚从一周的病痛中恢复过来一样。”迪克说，“我实在无法忘掉那些挖铜的事情。”
我们一路顺畅地穿过一个又一个村庄，除了那些讨厌我们到来的狗之外，大家都很高兴见到我们。那些狗总是试图妨碍我们前进，直到罗普斯想出了一个办法，可以避免狗和马车互相造成危险。他会突然举起双臂，狗们以为有鞭子或石头要打过来，就会本能地躲开。这时我们早已驶过了。
经过一段路程后，我们来到了大审判官的驻地托尔克马达；我们通过一座横跨河床的长桥穿过了皮苏埃尔加河；还匆匆瞥见了文塔德巴尼奥斯。接着我们来到了一条绿得发亮的运河旁（迪克悲观地认为这恰恰体现了西班牙人的精力充沛），然后放慢速度，欣赏着眼前右侧山坡上层层叠叠的洞穴式住宅。
Page 101
那正是克罗克特在某本冒险小说中生动描述的那种地方。整座山丘的黄色斜坡上布满了无数小小的黑色门洞和窗户，从那些窗口里探出野性的面孔。从那些隆起的烟囱中冒出的是埋藏在地下之火燃烧产生的烟雾；而在道路上，有一两头驴子，它们的头被套在黄色袋子里，前脚也被绳子绑在一起，试图跳上陡峭的山坡，看上去就像巨大的兔子。
水边矗立着一些被修剪过的树木，它们又矮又黑，排列在岸边，就像一群光着身子、脑袋大大的黑人男孩，身上长着蓬乱的毛发，正犹豫着是否要跳进水中。比起满是石头的道路，沙质道路显然要好得多。突然间，这里的景色开始变得像非洲一样：到处都是流动的黄沙沙漠，撒哈拉沙漠的紫色阴影笼罩着一切。远处，山脉沿着广阔的地平线延伸，呈现出蓝色、橙色和白色，宛如彩色的大理石或摩尔式的马赛克。我们又经过了一个建在山坡上的穴居人村落，还跨过了一座连迪克都觉得不错的宏伟桥梁；接着又穿行在如同噩梦般的复杂街道之中，道路状况同样糟糕。空气中弥漫着香火、燃烧的火盆、香烟以及大蒜的味道——这正是西班牙乡村的真实气息。我们还来到了杜埃尼亚斯，那里是美丽的伊莎贝尔·拉·卡托利卡与费迪南德相识并展开浪漫恋情的地点；随后又经过了卡贝松。当我们进入巴利亚多利德时，车子又开始在各种坑洼不平的路上颠簸，这些坑洼是之前在西班牙从未出现过的。
“天哪！那些城市规划者到底在想什么？”迪克在剧烈的颠簸中喘着气说道，就连最好的弹簧也无法缓解这种颠簸。我们继续前行，穿过了那个由腓力二世选为西班牙首都的古老城镇。每条街道都比前一条更加糟糕。汽车就像在波涛汹涌的海面上航行的船只一样不停地摇晃，尽管罗普斯以缓慢的速度驾驶着汽车，车子仍不得不在波浪间挣扎着保持平衡。“谁听说过城外的道路还好，一进城就变得如此糟糕呢？”迪克继续说道，“在美国——”
“但这是西班牙啊。”小天使提醒他。
我们是在十点半离开布尔戈斯的，而当我们在迪克称之为“瓦尔”的小镇里时，已经两点钟了。在那里，我利用自己所扮演的角色，找到了卡莫纳可能会用午餐或暂住的酒店。
水边矗立着一些被修剪过的树木，它们又矮又黑，排列在岸边，就像一群光着身子、脑袋大大的黑人男孩，身上长着蓬乱的毛发，正犹豫着是否要跳进水中。比起满是石头的道路，沙质道路显然要好得多。突然间，这里的景色开始变得像非洲一样：到处都是流动的黄沙沙漠，撒哈拉沙漠的紫色阴影笼罩着一切。远处，山脉沿着广阔的地平线延伸，呈现出蓝色、橙色和白色，宛如彩色的大理石或摩尔式的马赛克。我们又经过了一个建在山坡上的穴居人村落，还跨过了一座连迪克都觉得不错的宏伟桥梁；接着又穿行在如同噩梦般的复杂街道之中，道路状况同样糟糕。空气中弥漫着香火、燃烧的火盆、香烟以及大蒜的味道——这正是西班牙乡村的真实气息。我们还来到了杜埃尼亚斯，那里是美丽的伊莎贝尔·拉·卡托利卡与费迪南德相识并展开浪漫恋情的地点；随后又经过了卡贝松。当我们进入巴利亚多利德时，车子又开始在各种坑洼不平的路上颠簸，这些坑洼是之前在西班牙从未出现过的。
“天哪！那些城市规划者到底在想什么？”迪克在剧烈的颠簸中喘着气说道，就连最好的弹簧也无法缓解这种颠簸。我们继续前行，穿过了那个由腓力二世选为西班牙首都的古老城镇。每条街道都比前一条更加糟糕。汽车就像在波涛汹涌的海面上航行的船只一样不停地摇晃，尽管罗普斯以缓慢的速度驾驶着汽车，车子仍不得不在波浪间挣扎着保持平衡。“谁听说过城外的道路还好，一进城就变得如此糟糕呢？”迪克继续说道，“在美国——”
“但这是西班牙啊。”小天使提醒他。
我们是在十点半离开布尔戈斯的，而当我们在迪克称之为“瓦尔”的小镇里时，已经两点钟了。在那里，我利用自己所扮演的角色，找到了卡莫纳可能会用午餐或暂住的酒店。
Page 102
我决定过夜，但令我惊讶的是，那辆车在两家可能的旅馆里都找不到。我饿了，因为除了在“西德之旗”餐厅喝了一杯咖啡外，我还没吃任何东西；不过在弄清楚这个谜团之前，我是不会进食的。
有人看到那辆灰色汽车驶进了镇子，却没人看见它离开；然而，那辆车连同车上的所有人全都消失了。当其他人开始研究指南上列出的那些听起来很高级的法式菜单时，罗普斯和我则继续从事侦探工作。实际上，当我们回到那辆车最初进入的街道后，正是他找到了莱孔特的踪迹。即便如此，如果大雨过后只有我们的两辆汽车经过的话，这对罗普斯来说也是件不可能完成的任务。“从昨天起，那些防滑纹路的样式就刻在我的脑子里了，先生，”他说，“那些我不了解的细节根本不值得知道。”
于是他开始追踪泥地上的那些粗直的虚线，虽然常常会失去线索，但总能重新找到它。我们一路追踪，最终发现那条痕迹在一栋私人住宅前终止了。之后，痕迹又继续延伸，但显然那辆车曾经停在那里。泥地上有大量踩踏的痕迹，很可能还有行李被取下来过。
因此，我们推测我们要找的人就在屋里。接下来要做的就是找到莱孔特的车所在之处，免得它再次消失，让我们无从知晓它的去向。幸运的是，最糟糕的情况已经过去了。那条痕迹通向不远处的一个马厩，由于马厩的门大开着，我们终于看到那辆车正在被清理掉身上的厚厚一层泥巴。司机正背对着门监督着这项工作，我们赶紧走开，生怕他被皮衣的出现察觉到，从而意识到自己才是被耍的人。
“现在您可以放心了，先生，”罗普斯说，“没有我的允许，那辆车是不会离开这个镇子的。如果一小时内我还不能告诉您它今天还是明天出发，那可就糟了。”
我感激地笑了起来。“谢谢你，罗普斯，”我说，“我不会问你打算如何获取信息。既然你说能做到，那就意味着事情一定能够办成。”
有人看到那辆灰色汽车驶进了镇子，却没人看见它离开；然而，那辆车连同车上的所有人全都消失了。当其他人开始研究指南上列出的那些听起来很高级的法式菜单时，罗普斯和我则继续从事侦探工作。实际上，当我们回到那辆车最初进入的街道后，正是他找到了莱孔特的踪迹。即便如此，如果大雨过后只有我们的两辆汽车经过的话，这对罗普斯来说也是件不可能完成的任务。“从昨天起，那些防滑纹路的样式就刻在我的脑子里了，先生，”他说，“那些我不了解的细节根本不值得知道。”
于是他开始追踪泥地上的那些粗直的虚线，虽然常常会失去线索，但总能重新找到它。我们一路追踪，最终发现那条痕迹在一栋私人住宅前终止了。之后，痕迹又继续延伸，但显然那辆车曾经停在那里。泥地上有大量踩踏的痕迹，很可能还有行李被取下来过。
因此，我们推测我们要找的人就在屋里。接下来要做的就是找到莱孔特的车所在之处，免得它再次消失，让我们无从知晓它的去向。幸运的是，最糟糕的情况已经过去了。那条痕迹通向不远处的一个马厩，由于马厩的门大开着，我们终于看到那辆车正在被清理掉身上的厚厚一层泥巴。司机正背对着门监督着这项工作，我们赶紧走开，生怕他被皮衣的出现察觉到，从而意识到自己才是被耍的人。
“现在您可以放心了，先生，”罗普斯说，“没有我的允许，那辆车是不会离开这个镇子的。如果一小时内我还不能告诉您它今天还是明天出发，那可就糟了。”
我感激地笑了起来。“谢谢你，罗普斯，”我说，“我不会问你打算如何获取信息。既然你说能做到，那就意味着事情一定能够办成。”
Page 103
“该感谢您的人是我，先生——为了一切。”他满脸喜悦地回答道。
随后我们回到了酒店。罗普斯是否吃了午饭我就不得而知了；而我则胃口大开地吃了午饭，迪克以及我的养家人则留在桌旁听我讲述情况。
四分之三个小时后，夏洛克·福尔摩斯如约送来了一封简短的信，地址正是我建议的沃林。信中写道：“尊敬的先生，勒孔特今夜仍会留下来。主人和朋友们则暂住在他的亲戚家。明天一早我会告知您出发的时间，并让我们的车做好准备——谨上，P·罗普斯。”
想必是家里的某个仆人或马夫因此赚到了一些钱。至于这个把戏究竟是如何实现的，其实并不重要，因为结果已经达到了目的。我心情轻松，背上还穿着克里斯托瓦尔·奥唐奈·阿尔瓦雷斯的制服，便和其他人一起出去观光，寻找莫妮卡。
我们在街上漫无目的地闲逛，遇到任何令我们感兴趣的建筑都会驻足观看；仰望塞万提斯从奴隶身份解放后创作《堂吉诃德》部分内容的那些窗户；欣赏菲利普二世出生的那栋房子上那漂亮的观景台；[第99页] 迪克——他有荷兰血统，记忆力也非常好——说：“那地方对他来说实在太过奢华了，要是他从未出生，世界会更好一些。”我们还试图找出吉尔·布拉斯与桑格拉多医生一起学习医学的地方，走进了两三座教堂，但并没有在那个被丘里格埃拉破坏的大教堂上浪费时间。
“作为西班牙人，你对宗教裁判所有什么看法？”迪克突然像询问时间一样问起了那个年轻人。我们当时正站在马约尔广场上，这里曾是菲利普二世组织第一次大规模的火刑仪式的场所，他亲眼目睹了异教徒们穿着涂有火焰图案的黄色衣服被烧死的情景。
作为另一个西班牙人，我知道这或许是所有问题中最不适合向西班牙人提出的问题，即便是在这个舒适的20世纪也是如此。但迪克要么不知道，要么就是想装作不知道的样子。
随后我们回到了酒店。罗普斯是否吃了午饭我就不得而知了；而我则胃口大开地吃了午饭，迪克以及我的养家人则留在桌旁听我讲述情况。
四分之三个小时后，夏洛克·福尔摩斯如约送来了一封简短的信，地址正是我建议的沃林。信中写道：“尊敬的先生，勒孔特今夜仍会留下来。主人和朋友们则暂住在他的亲戚家。明天一早我会告知您出发的时间，并让我们的车做好准备——谨上，P·罗普斯。”
想必是家里的某个仆人或马夫因此赚到了一些钱。至于这个把戏究竟是如何实现的，其实并不重要，因为结果已经达到了目的。我心情轻松，背上还穿着克里斯托瓦尔·奥唐奈·阿尔瓦雷斯的制服，便和其他人一起出去观光，寻找莫妮卡。
我们在街上漫无目的地闲逛，遇到任何令我们感兴趣的建筑都会驻足观看；仰望塞万提斯从奴隶身份解放后创作《堂吉诃德》部分内容的那些窗户；欣赏菲利普二世出生的那栋房子上那漂亮的观景台；[第99页] 迪克——他有荷兰血统，记忆力也非常好——说：“那地方对他来说实在太过奢华了，要是他从未出生，世界会更好一些。”我们还试图找出吉尔·布拉斯与桑格拉多医生一起学习医学的地方，走进了两三座教堂，但并没有在那个被丘里格埃拉破坏的大教堂上浪费时间。
“作为西班牙人，你对宗教裁判所有什么看法？”迪克突然像询问时间一样问起了那个年轻人。我们当时正站在马约尔广场上，这里曾是菲利普二世组织第一次大规模的火刑仪式的场所，他亲眼目睹了异教徒们穿着涂有火焰图案的黄色衣服被烧死的情景。
作为另一个西班牙人，我知道这或许是所有问题中最不适合向西班牙人提出的问题，即便是在这个舒适的20世纪也是如此。但迪克要么不知道，要么就是想装作不知道的样子。
Page 104
他不知道；我观察着这些话带来的效果。不过，那个天使般的人完全能应对这种场合——他的天使气质实在出众。
他本能地环顾四周，就像几个世纪前的男人会做的那样，确保没有人在旁偷听；然后缓缓微笑，回答道：“先生，我不是法官，我只是个混血爱尔兰人而已。”
皮拉尔看起来很不安，但她轻轻叹了口气，说道：“走吧，去看看博物馆吧。”
在西班牙，没有任何地方能拥有比那座建筑更美丽的外观了——它因与银匠的工艺相似而被称作“普拉特雷斯克风格”；而在博物馆里，我们看到了许多精美的木雕作品，正如迪克所说，它们简直“堪称世界之最”。那里有耶稣受难像、绘画中的圣徒形象，还有埃尔南德斯和贝鲁盖特创作的哭泣的处女像，它们的造型极为完美，生动而美丽，几乎令人震惊。我希望在我们逗留期间莫妮卡能出现，但她并没有来，我们在圣格雷戈里奥学院里也没有见到她。不过，在那美丽的内部庭院里，我在大理石地面上发现了一只灰色的小手套，它与另一只手套极为相似，于是我就把它拿走了，打算与我胸袋里那只与玫瑰一起存放的手套作比较。[第100页]
这两只手套在大小、颜色以及精致程度上都完全一致。甚至还有牛膝草的香气萦绕在它周围，我知道这只手套绝非偶然掉落的。莫妮卡来过这里，她留下了信息，希望我若再来就能看到。 [第101页]
他本能地环顾四周，就像几个世纪前的男人会做的那样，确保没有人在旁偷听；然后缓缓微笑，回答道：“先生，我不是法官，我只是个混血爱尔兰人而已。”
皮拉尔看起来很不安，但她轻轻叹了口气，说道：“走吧，去看看博物馆吧。”
在西班牙，没有任何地方能拥有比那座建筑更美丽的外观了——它因与银匠的工艺相似而被称作“普拉特雷斯克风格”；而在博物馆里，我们看到了许多精美的木雕作品，正如迪克所说，它们简直“堪称世界之最”。那里有耶稣受难像、绘画中的圣徒形象，还有埃尔南德斯和贝鲁盖特创作的哭泣的处女像，它们的造型极为完美，生动而美丽，几乎令人震惊。我希望在我们逗留期间莫妮卡能出现，但她并没有来，我们在圣格雷戈里奥学院里也没有见到她。不过，在那美丽的内部庭院里，我在大理石地面上发现了一只灰色的小手套，它与另一只手套极为相似，于是我就把它拿走了，打算与我胸袋里那只与玫瑰一起存放的手套作比较。[第100页]
这两只手套在大小、颜色以及精致程度上都完全一致。甚至还有牛膝草的香气萦绕在它周围，我知道这只手套绝非偶然掉落的。莫妮卡来过这里，她留下了信息，希望我若再来就能看到。 [第101页]
Page 105
十五
公爵的态度如何改变了
“莱孔特车已经准备好了，先生，”第二天早上罗普斯首先对我说的就是这句话；
“而且我已经把我们的车开到了门口。”
他还有其他消息。昨晚有一辆汽车从马德里赶来，那是一辆60马力的梅林牌汽车。司机说山上的积雪有半米深，那辆汽车被困住了，不得不用牛来拖出来。如果公爵打算直接前往马德里，而不是先经过萨拉曼卡，那么他和我们很可能会遭遇一些意外状况。
我们在房间里喝了咖啡、吃了面包卷，因为在西班牙的酒店里，没人会想到下楼去吃早餐。八点刚过不久，我们就驾车离开了“瓦尔”，所经的道路状况和来时一样糟糕。在罗普斯宣布消息后，我们只是简单地把行李固定在车顶上而已；由于另一辆车还需要接载行李和乘客，我们刚好及时看到它载着所有人离开了公爵亲戚的家。
当莱孔特汽车离开城镇向南行驶时，这让我们确信它不会前往萨拉曼卡；不过它的行进方向仍不确定。它可能直接穿过瓜达拉马山脉的积雪地带前往马德里，也可能去埃斯库里尔宫看看。它甚至有可能在那里过夜。由于有这么多可能性，我们急于随时能看到我们的领队。
风非常寒冷，皮拉尔穿着并不适合驾驶的汽车用的斗篷，不停地发抖。迪克看到这一幕后，还没等我开口，就脱下自己那件带毛皮的外套，坚持让她穿上。“我可以……”
公爵的态度如何改变了
“莱孔特车已经准备好了，先生，”第二天早上罗普斯首先对我说的就是这句话；
“而且我已经把我们的车开到了门口。”
他还有其他消息。昨晚有一辆汽车从马德里赶来，那是一辆60马力的梅林牌汽车。司机说山上的积雪有半米深，那辆汽车被困住了，不得不用牛来拖出来。如果公爵打算直接前往马德里，而不是先经过萨拉曼卡，那么他和我们很可能会遭遇一些意外状况。
我们在房间里喝了咖啡、吃了面包卷，因为在西班牙的酒店里，没人会想到下楼去吃早餐。八点刚过不久，我们就驾车离开了“瓦尔”，所经的道路状况和来时一样糟糕。在罗普斯宣布消息后，我们只是简单地把行李固定在车顶上而已；由于另一辆车还需要接载行李和乘客，我们刚好及时看到它载着所有人离开了公爵亲戚的家。
当莱孔特汽车离开城镇向南行驶时，这让我们确信它不会前往萨拉曼卡；不过它的行进方向仍不确定。它可能直接穿过瓜达拉马山脉的积雪地带前往马德里，也可能去埃斯库里尔宫看看。它甚至有可能在那里过夜。由于有这么多可能性，我们急于随时能看到我们的领队。
风非常寒冷，皮拉尔穿着并不适合驾驶的汽车用的斗篷，不停地发抖。迪克看到这一幕后，还没等我开口，就脱下自己那件带毛皮的外套，坚持让她穿上。“我可以……”
Page 106
“是特里亚纳家的，”他说，“因为他还在装作西班牙士兵的样。”他那眼神示意我不要犯傻去问，凭常理来说，她为什么不该穿我的外套——反正我也没穿它——而要穿他的，毕竟他的外套还挂在身上。他希望她穿上他的外套，可常理又在哪里呢？
经过一阵愚蠢的困惑后，我明白了这一点，不禁笑了起来。他认识她有多少天了？才两天多而已。在比亚里茨时，他还为我出过不少好主意；可他却无法理解一见钟情这种事；他认为女孩子在二十二岁之前根本不值一文钱，也绝不会在任何情况下变得多愁善感；他打算等到回到美国后再做选择；他认为一个男人有责任把本国的女性放在首位；而且他实在受不了那些无法进行理性对话的女孩。然而，如果皮拉尔用他的语言和他交谈，她也只能说些“很好、很美、一切都对”的话；而如果由他来和她交流，他也只能使用一些固定句式。
眼神交流倒是依然存在，但那在常理范畴之外。我的大衣显然不适合迪克穿，但他穿着它时却显得无比幸福，因为他看着依偎在他怀中的皮拉尔。看着这一幕，我想到了一些事情，等有机会单独和迪克谈话时可以告诉他。不过最后我还是决定把这些想法留给自己，当作笑料。
在这个风大阳光明媚的早晨，山顶上还有更多的雪光闪耀着光芒；虽然道路显得有些单调，但如此美丽的景象实在值得专程来到西班牙一睹。我们行驶的道路以及附近的草地，在我们飞驰而过时，仿佛是眼前唯一的坚实地面；就好像我们降落在一个以每小时三十英里的速度漂浮在空中的岛上，周围是一片随着光线变化而变色的半透明色彩，就像蛋白石一样。
那些形状奇特的“伞状”松树，就像一抹抹深绿色的墨迹，点缀在天空之中。不到五分钟，我们就看到一座古老的瞭望塔的塔尖从山丘上伸向云层。有时，我们的道路穿过无尽的玉米田，笔直地延伸数英里，一路上都是弯弯曲曲的小路，仿佛那些山丘在互相追逐，却永远追不上对方。然后，当我们渐渐习惯了……
经过一阵愚蠢的困惑后，我明白了这一点，不禁笑了起来。他认识她有多少天了？才两天多而已。在比亚里茨时，他还为我出过不少好主意；可他却无法理解一见钟情这种事；他认为女孩子在二十二岁之前根本不值一文钱，也绝不会在任何情况下变得多愁善感；他打算等到回到美国后再做选择；他认为一个男人有责任把本国的女性放在首位；而且他实在受不了那些无法进行理性对话的女孩。然而，如果皮拉尔用他的语言和他交谈，她也只能说些“很好、很美、一切都对”的话；而如果由他来和她交流，他也只能使用一些固定句式。
眼神交流倒是依然存在，但那在常理范畴之外。我的大衣显然不适合迪克穿，但他穿着它时却显得无比幸福，因为他看着依偎在他怀中的皮拉尔。看着这一幕，我想到了一些事情，等有机会单独和迪克谈话时可以告诉他。不过最后我还是决定把这些想法留给自己，当作笑料。
在这个风大阳光明媚的早晨，山顶上还有更多的雪光闪耀着光芒；虽然道路显得有些单调，但如此美丽的景象实在值得专程来到西班牙一睹。我们行驶的道路以及附近的草地，在我们飞驰而过时，仿佛是眼前唯一的坚实地面；就好像我们降落在一个以每小时三十英里的速度漂浮在空中的岛上，周围是一片随着光线变化而变色的半透明色彩，就像蛋白石一样。
那些形状奇特的“伞状”松树，就像一抹抹深绿色的墨迹，点缀在天空之中。不到五分钟，我们就看到一座古老的瞭望塔的塔尖从山丘上伸向云层。有时，我们的道路穿过无尽的玉米田，笔直地延伸数英里，一路上都是弯弯曲曲的小路，仿佛那些山丘在互相追逐，却永远追不上对方。然后，当我们渐渐习惯了……
Page 107
在这种景象中，道路会突然转弯，仿佛就在我们面前出现一般。它像受伤的蛇一样扭动挣扎，之后才能继续前行。
那是一个寂静无人的世界，到处看不到任何房屋，只有零星的石制废墟——那是半岛战争留下的遗迹。人们不禁会以为，是些小精灵在夜间从山丘下的洞穴里出来，为那些不在这里的主人耕种土地；因为那些广阔的田野被开垦得一丝不剩。我们有一种奇怪的感觉，仿佛走进了一个几个世纪以来都没有人涉足的地方；但当我们穿过流向比斯开湾和波尔图的宽阔的多罗河，驾车穿过莫哈莱斯那个破败的村庄时，在一个急转弯处，我们便来到了另一个世界——一片由石头构成的荒漠。
史前的巨人们曾玩弄过巨石建筑，他们的“玩具”散落一地。巨石阵或许就是模仿他们那些奇特的建筑而建造的；他们也为后来的民族提供了关于堡垒与城市的初步概念。那些巨大的“孩子”们还制作了石制的大象、战士的头像、坐在它们背上的狗、花岗岩制成的酒杯以及形状怪异的篮子，所有这些的尺寸都大得惊人。或者，究竟是时间这股缓慢而坚定的力量创造了这一切奇妙的景象，将那些巨大的石块一层层堆叠起来？
一座高大的石桥横跨在由时间的力量在数百万年间逐渐侵蚀而成的岩石峡谷之上；在那里，远离风声，本是驾车者野餐的理想之地。但公爵不打算野餐，所以我们也不得如此。我们紧随其后，继续向高山地带前进，依然处于那些已消失的巨人们的“游乐场”之中，沿着一条如同通往黑山的道路般崎岖的小路前行。每隔一段距离，道路两旁就会耸立着高大的石柱，宛如哨兵一般，成对排列，以便在冬季风暴来临时为行路人指引方向。这片地区树木繁茂，渐渐有了私人公园的气息，不过此时我们已身处高处，道路也在持续上升。从黑山的景色中，我们一下子就进入了黑森林；巴登-巴登或许就坐落在那些长满松树的尖峰山谷之中。
那是一个寂静无人的世界，到处看不到任何房屋，只有零星的石制废墟——那是半岛战争留下的遗迹。人们不禁会以为，是些小精灵在夜间从山丘下的洞穴里出来，为那些不在这里的主人耕种土地；因为那些广阔的田野被开垦得一丝不剩。我们有一种奇怪的感觉，仿佛走进了一个几个世纪以来都没有人涉足的地方；但当我们穿过流向比斯开湾和波尔图的宽阔的多罗河，驾车穿过莫哈莱斯那个破败的村庄时，在一个急转弯处，我们便来到了另一个世界——一片由石头构成的荒漠。
史前的巨人们曾玩弄过巨石建筑，他们的“玩具”散落一地。巨石阵或许就是模仿他们那些奇特的建筑而建造的；他们也为后来的民族提供了关于堡垒与城市的初步概念。那些巨大的“孩子”们还制作了石制的大象、战士的头像、坐在它们背上的狗、花岗岩制成的酒杯以及形状怪异的篮子，所有这些的尺寸都大得惊人。或者，究竟是时间这股缓慢而坚定的力量创造了这一切奇妙的景象，将那些巨大的石块一层层堆叠起来？
一座高大的石桥横跨在由时间的力量在数百万年间逐渐侵蚀而成的岩石峡谷之上；在那里，远离风声，本是驾车者野餐的理想之地。但公爵不打算野餐，所以我们也不得如此。我们紧随其后，继续向高山地带前进，依然处于那些已消失的巨人们的“游乐场”之中，沿着一条如同通往黑山的道路般崎岖的小路前行。每隔一段距离，道路两旁就会耸立着高大的石柱，宛如哨兵一般，成对排列，以便在冬季风暴来临时为行路人指引方向。这片地区树木繁茂，渐渐有了私人公园的气息，不过此时我们已身处高处，道路也在持续上升。从黑山的景色中，我们一下子就进入了黑森林；巴登-巴登或许就坐落在那些长满松树的尖峰山谷之中。
Page 108
“噗！”当我们的重型轮胎碾过时，融化的雪水如喷泉般涌出，而道路两旁则仍是完好无损的纯净雪地，被松树环绕着。再往高处半英里，即便有沉重的牛车经过，或是强烈的阳光照射，也无法破坏那块大理石路面——它虽然出现了裂痕和凹痕，也被木制车轮碾出了深深的沟壑，但却没有出现任何棕色的泥迹。又过了十分钟，引擎开始变得吃力起来。转眼间，我们就陷入了齐轴深的积雪之中。
引擎依旧强劲地运转着，发出稳定可靠的声响，这让皮拉尔感到安心；她对这次初次经历既感到兴奋又有些害怕。随时都可能遇到被困在雪堆中的莱孔特号，而那雪堆很可能会把我们也困住。
绳索将汽车固定在牛车留下的宽大车辙中，但即便罗普斯驾驶技术再好，汽车还是不断左右摇晃，有时会偏离道路，冲向靠近悬崖边缘的雪堆，有时则像在光滑的冰面上滑行一样，无法抓住结冰的路面。
现在是时候让疲惫的引擎休息一下了。迪克和我立刻跳了出来，奥唐奈上校也跟了上来，尽管我们本想劝他留在车上。只有皮拉尔还留在车里，由罗普斯负责驾驶，而我们三个人则深陷在雪中，齐心协力帮助“格洛丽亚”号继续前进。我们一边推进，一边不断打滑，因寒冷而变得迟缓的血液此刻在血管中急速流动，我们正用尽全力推动汽车前进。就在我们即将顺利通过一个弯道时，汽车几乎撞上了卡莫纳汽车的尾部。
卡莫纳的汽车就像被冻结的波浪一样被困在雪堆中，他自己也深陷在雪中，正阴沉着脸指挥司机往散热器里填雪，以冷却过热的引擎。
在这里，莱孔特号再强的动力也无法战胜“格洛丽亚”号。命运已经为我们安排好了一切，我们只能听从它的安排。皮拉尔的聪明才智已无法再让我们隐藏起来，我们必须按照命运的指引去行事。
引擎依旧强劲地运转着，发出稳定可靠的声响，这让皮拉尔感到安心；她对这次初次经历既感到兴奋又有些害怕。随时都可能遇到被困在雪堆中的莱孔特号，而那雪堆很可能会把我们也困住。
绳索将汽车固定在牛车留下的宽大车辙中，但即便罗普斯驾驶技术再好，汽车还是不断左右摇晃，有时会偏离道路，冲向靠近悬崖边缘的雪堆，有时则像在光滑的冰面上滑行一样，无法抓住结冰的路面。
现在是时候让疲惫的引擎休息一下了。迪克和我立刻跳了出来，奥唐奈上校也跟了上来，尽管我们本想劝他留在车上。只有皮拉尔还留在车里，由罗普斯负责驾驶，而我们三个人则深陷在雪中，齐心协力帮助“格洛丽亚”号继续前进。我们一边推进，一边不断打滑，因寒冷而变得迟缓的血液此刻在血管中急速流动，我们正用尽全力推动汽车前进。就在我们即将顺利通过一个弯道时，汽车几乎撞上了卡莫纳汽车的尾部。
卡莫纳的汽车就像被冻结的波浪一样被困在雪堆中，他自己也深陷在雪中，正阴沉着脸指挥司机往散热器里填雪，以冷却过热的引擎。
在这里，莱孔特号再强的动力也无法战胜“格洛丽亚”号。命运已经为我们安排好了一切，我们只能听从它的安排。皮拉尔的聪明才智已无法再让我们隐藏起来，我们必须按照命运的指引去行事。
Page 109
只有一件事是明确的：卡莫纳很可能直到现在还不知道，奥唐奈一家——那个与“禁卫军”极为相似的年轻士兵也在其中——正乘坐那辆红色汽车出行，而他之前已经从那辆车里抓走了一名可疑乘客。这样的巧合在他看来实在奇怪；如果他足够确定自己的判断，愿意再冒一次风险的话，很可能会在下一个大城市向警方告发我。把我这个被放逐的人伪装成西班牙军团的军官，对我没有任何好处；不过——他现在也无可奈何了。莫妮卡就在这里，现在正是我的机会。
这种情境中蕴含着一种狂野的喜悦，它源于兴奋、高海拔带来的感觉，以及对接下来会发生什么的不确定感。
“你打算躲开吗？”迪克问道；因为我们仍然被自己的汽车挡在卡莫纳的视线之外，罗普斯踩下刹车让汽车停了下来；而皮拉尔的脸也被遮住了。
“我不。我要找点乐子。”我回答道。“迟早都要面对的，还不如早点面对，不然扮演克里斯托巴尔·奥唐奈还有什么意义呢？”
说罢，我从汽车后面走了出来，其他人也跟在后面，皮拉尔则焦急地探出头来。
[第106页] “你们好。”我用和另一个克里斯托巴尔一样的慵懒安达卢西亚口音说道。我向女士们脱帽致意，迪克和“小天使”也跟着脱帽，露出因辛勤劳动而汗湿的额头。“很遗憾看到你们陷入如此困境。但我们很快就能帮你们摆脱困境，对吧，沃林先生？我们有三个人，肩膀强壮且心甘情愿帮忙。”
“算上我的司机，一共四人。”迪克用英语说道，试图配合我，因为现在已经没人能阻止我了。“我们很乐意尽自己所能帮忙。”
卡莫纳怒视着我们，就像受困的野兽一样；只不过，野兽可以攻击敌人，而他无法攻击我们；因为他不确定我们是否真的是敌人，也不确定如果把心里的想法说出来会不会出丑。
这种情境中蕴含着一种狂野的喜悦，它源于兴奋、高海拔带来的感觉，以及对接下来会发生什么的不确定感。
“你打算躲开吗？”迪克问道；因为我们仍然被自己的汽车挡在卡莫纳的视线之外，罗普斯踩下刹车让汽车停了下来；而皮拉尔的脸也被遮住了。
“我不。我要找点乐子。”我回答道。“迟早都要面对的，还不如早点面对，不然扮演克里斯托巴尔·奥唐奈还有什么意义呢？”
说罢，我从汽车后面走了出来，其他人也跟在后面，皮拉尔则焦急地探出头来。
[第106页] “你们好。”我用和另一个克里斯托巴尔一样的慵懒安达卢西亚口音说道。我向女士们脱帽致意，迪克和“小天使”也跟着脱帽，露出因辛勤劳动而汗湿的额头。“很遗憾看到你们陷入如此困境。但我们很快就能帮你们摆脱困境，对吧，沃林先生？我们有三个人，肩膀强壮且心甘情愿帮忙。”
“算上我的司机，一共四人。”迪克用英语说道，试图配合我，因为现在已经没人能阻止我了。“我们很乐意尽自己所能帮忙。”
卡莫纳怒视着我们，就像受困的野兽一样；只不过，野兽可以攻击敌人，而他无法攻击我们；因为他不确定我们是否真的是敌人，也不确定如果把心里的想法说出来会不会出丑。
Page 110
显然，他认真思考了一会儿，对于该怎么做犹豫不决。但很快，他脸上的那种困惑神情就消失了，就像阳光驱散了阴影一般。我猜他想出了一个让自己满意的行动方案。这对我来说倒是个不好的迹象，我真希望自己能读懂他的心思。
他对我们的问候回应得极为热情——以他的标准来看是这样；他说起初他很惊讶，因为他根本不知道皮拉尔小姐所说的那次驾车旅行会这么快开始，也不会想到我们会找到他。不过，我们出现在这里对他来说反而是件好事：他不仅因为我们而高兴，还愿意接受我们的好意。
与此同时，皮拉尔掀开了面纱，她和莫妮卡正在互相问候。至于维尔-埃文夫人，她的面纱也摘下来了，还戴着单片眼镜。我毫不怀疑，在布尔戈斯的那次事件之后，她与公爵一定已经就我们这个家族团体交换过意见，而现在的实际情况恰恰印证了那些看法。在这种情形下，卡莫纳的友善态度肯定让她感到困惑。至于公爵夫人，她那张大脸被厚厚的铅色面巾遮住了，我完全无法判断她的真实感受。
当莫妮卡听到要把那辆灰色汽车开进雪堆里的提议时，她立刻打开了车门，要是不阻止她，她早就冲进深雪里去了。
“大家都必须待在原地，”卡莫纳急忙说道，或许他是担心，如果我真的就是卡萨·特里亚纳的话，大家还是会有机会交谈。“三个女人的重量根本不会有什么影响，对吧，先生？”他转向迪克，按照我们的说法，迪克既是那辆红色汽车的车主，也是这次聚会的主人。
当然，迪克同意了，我们也都认为女士们绝不能下车。公爵的司机重新坐回驾驶座，转动启动手柄后，那台疲惫不堪的发动机终于开始运转起来。化油器、活塞以及火花塞都重新活跃了起来。
他对我们的问候回应得极为热情——以他的标准来看是这样；他说起初他很惊讶，因为他根本不知道皮拉尔小姐所说的那次驾车旅行会这么快开始，也不会想到我们会找到他。不过，我们出现在这里对他来说反而是件好事：他不仅因为我们而高兴，还愿意接受我们的好意。
与此同时，皮拉尔掀开了面纱，她和莫妮卡正在互相问候。至于维尔-埃文夫人，她的面纱也摘下来了，还戴着单片眼镜。我毫不怀疑，在布尔戈斯的那次事件之后，她与公爵一定已经就我们这个家族团体交换过意见，而现在的实际情况恰恰印证了那些看法。在这种情形下，卡莫纳的友善态度肯定让她感到困惑。至于公爵夫人，她那张大脸被厚厚的铅色面巾遮住了，我完全无法判断她的真实感受。
当莫妮卡听到要把那辆灰色汽车开进雪堆里的提议时，她立刻打开了车门，要是不阻止她，她早就冲进深雪里去了。
“大家都必须待在原地，”卡莫纳急忙说道，或许他是担心，如果我真的就是卡萨·特里亚纳的话，大家还是会有机会交谈。“三个女人的重量根本不会有什么影响，对吧，先生？”他转向迪克，按照我们的说法，迪克既是那辆红色汽车的车主，也是这次聚会的主人。
当然，迪克同意了，我们也都认为女士们绝不能下车。公爵的司机重新坐回驾驶座，转动启动手柄后，那台疲惫不堪的发动机终于开始运转起来。化油器、活塞以及火花塞都重新活跃了起来。
Page 111
阀门、震动的部件，以及那些在长时间拖拽后一直处于静止状态的零件，都在努力服从主人的指令。随着齿轮发出阵阵呻吟声，汽车开始艰难地向前移动，我们齐心协力为它提供帮助。我们不断用力推动、尝试各种方法，有那么几分钟，似乎在我们的帮助下，汽车真的能够爬上最高点。
我们的心脏在胸腔中剧烈跳动，热血涌上头顶，仿佛也在为引擎的艰苦挣扎而共鸣。然而，莱孔特汽车所拥有的40马力，再加上五个人的力气与努力——当然，卡莫纳尽量少干活——终究还是不够。车轮陷入雪中，空转着却无法推动汽车前进；既然引擎无法发挥作用，仅靠我们几个人也无力改变现状。无论我们如何用力，汽车都纹丝不动；意识到再努力也无济于事，我们便停下来喘息，彼此面面相觑。卡莫纳见自己的汽车无法被拖出来，急得不知该怎么办。
“昨晚有个来巴利亚多利德的人，就是用牛来把车从雪堆里拉出来的。”我说。就在我说话的同时，我仿佛看到白色雪原中有一个巨大的黑色牛影，就像即将被献祭的公羊一般。
那头牛并非独自行动，仔细一看，它还有另一头同样巨大且黑色的牛作为伴儿；在那个戴着围巾和披肩、系着红腰带的男孩的引导下，它们缓缓但坚定地向我们走来。在雪地上，那些庞大的牛群宛如墨团一般，而那个男孩矫健的身影则成了鲜明的色彩对比——他拿着棍子戳着牛的鼻子，仿佛那根棍子是一块磁铁，让那些用木梁连接在一起的牛不得不跟随他前进。
我突然意识到，这个少年和他的牛们并非无缘无故地在雪地里徘徊。冬夜里，在这些荒野中嚎叫的狼群是在寻找猎物；我想，这个少年也是这么想的，只不过他用汽油来代替血液作为“猎物”。昨天，他偶然完成了一次不错的运输任务；今天，他仍在继续寻找其他可以运输的东西，只要雪还在下，他就会继续这么做。
我们的心脏在胸腔中剧烈跳动，热血涌上头顶，仿佛也在为引擎的艰苦挣扎而共鸣。然而，莱孔特汽车所拥有的40马力，再加上五个人的力气与努力——当然，卡莫纳尽量少干活——终究还是不够。车轮陷入雪中，空转着却无法推动汽车前进；既然引擎无法发挥作用，仅靠我们几个人也无力改变现状。无论我们如何用力，汽车都纹丝不动；意识到再努力也无济于事，我们便停下来喘息，彼此面面相觑。卡莫纳见自己的汽车无法被拖出来，急得不知该怎么办。
“昨晚有个来巴利亚多利德的人，就是用牛来把车从雪堆里拉出来的。”我说。就在我说话的同时，我仿佛看到白色雪原中有一个巨大的黑色牛影，就像即将被献祭的公羊一般。
那头牛并非独自行动，仔细一看，它还有另一头同样巨大且黑色的牛作为伴儿；在那个戴着围巾和披肩、系着红腰带的男孩的引导下，它们缓缓但坚定地向我们走来。在雪地上，那些庞大的牛群宛如墨团一般，而那个男孩矫健的身影则成了鲜明的色彩对比——他拿着棍子戳着牛的鼻子，仿佛那根棍子是一块磁铁，让那些用木梁连接在一起的牛不得不跟随他前进。
我突然意识到，这个少年和他的牛们并非无缘无故地在雪地里徘徊。冬夜里，在这些荒野中嚎叫的狼群是在寻找猎物；我想，这个少年也是这么想的，只不过他用汽油来代替血液作为“猎物”。昨天，他偶然完成了一次不错的运输任务；今天，他仍在继续寻找其他可以运输的东西，只要雪还在下，他就会继续这么做。
Page 112
我们向他搭话。他假装惊讶，犹豫不决，似乎想以此抬高自己的身价。接着，他垂下长长的睫毛，听完我们的提议后，装作在权衡利弊。让那些牲口拖动如此沉重的重量实在是个巨大的负担，不过——哦，它们肯定能做到。它们既温顺又强壮，每天都要把沉重的原木拖过山丘。只要20比塞塔，他就愿意冒险让牛受伤，但绝不会少给；而且它们一定能把那辆灰色汽车拖到山顶，他可以这样承诺。
“这简直就是敲诈！”卡莫纳抗议道。他向来不以慷慨著称，除非能从中获利。
“哦，他太帅了，不能打他啊！”莫妮卡恳求道。
[第109页] 事情就这样定了下来。为了取悦她，他甚至愿意付出40比塞塔，只要求把路程缩短一半。无需再讨价还价，那个男孩就接受了任务；他们用那少年“恰好”带有的绳子把牲口套在大型卡车“莱孔特”上，然后随着“阿-里！奥-拉！”的呼喊声，他用鞭子抽打那些黑色的牛背。
“我实在看不下去了！”莫妮卡哭着捂住眼睛，那些庞大的牛头低下身子以承受重负，它们强健而温顺的身体里的每一块肌肉都在因巨大的努力而扭曲、绷紧。尽管那些牛那么庞大，但似乎不可能仅凭它们就能拉动那辆载有乘客和行李的汽车，而汽车的引擎却无法做到这一点；不过，那辆巨大的汽车终究还是动了起来，起初是颠簸地前进，随后则变得平稳，尽管速度仍很慢。
“奥-拉！”男孩大喊着；鞭子“啪”的一声打在那些紧张发力的肌肉上，汽车便在深厚的雪地里缓缓前行，我们所有人都跟在后面，只有罗普斯除外——他把融化的雪倒入散热器，让冷却液流经水管，正用自己的力量慢慢推动“格洛丽亚”前进。现在“格洛丽亚”上只有两名乘客，携带的行李也远不及“莱孔特”，也许这就是它能够如此高效行驶的原因吧；不过我还是为它感到骄傲。“干得好，格洛丽亚！”我真想大声喊出来。
“这简直就是敲诈！”卡莫纳抗议道。他向来不以慷慨著称，除非能从中获利。
“哦，他太帅了，不能打他啊！”莫妮卡恳求道。
[第109页] 事情就这样定了下来。为了取悦她，他甚至愿意付出40比塞塔，只要求把路程缩短一半。无需再讨价还价，那个男孩就接受了任务；他们用那少年“恰好”带有的绳子把牲口套在大型卡车“莱孔特”上，然后随着“阿-里！奥-拉！”的呼喊声，他用鞭子抽打那些黑色的牛背。
“我实在看不下去了！”莫妮卡哭着捂住眼睛，那些庞大的牛头低下身子以承受重负，它们强健而温顺的身体里的每一块肌肉都在因巨大的努力而扭曲、绷紧。尽管那些牛那么庞大，但似乎不可能仅凭它们就能拉动那辆载有乘客和行李的汽车，而汽车的引擎却无法做到这一点；不过，那辆巨大的汽车终究还是动了起来，起初是颠簸地前进，随后则变得平稳，尽管速度仍很慢。
“奥-拉！”男孩大喊着；鞭子“啪”的一声打在那些紧张发力的肌肉上，汽车便在深厚的雪地里缓缓前行，我们所有人都跟在后面，只有罗普斯除外——他把融化的雪倒入散热器，让冷却液流经水管，正用自己的力量慢慢推动“格洛丽亚”前进。现在“格洛丽亚”上只有两名乘客，携带的行李也远不及“莱孔特”，也许这就是它能够如此高效行驶的原因吧；不过我还是为它感到骄傲。“干得好，格洛丽亚！”我真想大声喊出来。
Page 113
我本可以继续前进，跟上卡莫纳的车，同时趁牛群艰难地爬上山坡之际，试着与莫妮卡说上几句话。但也许维尔-埃文夫人早就预料到这个爱惹麻烦的年轻军官会这么做，所以为了以防万一，她便挤到了马车里的那个女孩身边。在有人监视的情况下，想要进行任何有意义的对话都是不可能的，因此我也没有尝试这么做，让那位女监护人失望了。
令我惊讶的是，卡莫纳并没有继续跟在自己的车旁，而是与我们一起行走。他的友善态度让我感到困惑——他看向我脸庞时的目光锐利如刀，尽管言语却很友善；而最令人震惊的是，他宣布自己正前往埃斯库里尔宫，并询问我们是否愿意加入他的队伍。
“我对那座宫殿了如指掌——甚至比大多数书籍还要熟悉，”他说，“如果你们从未去过那里，我可以带你们去那些通常不对外开放的地方。”
那个年轻人庆幸自己从未去过那里，也绝不会在今天或任何其他日子去那儿。他曾从外面看过埃斯库里尔宫，当时就悲痛得几乎要流泪。此后，每当他遭遇不幸时，他总会安慰自己：至少自己不是在埃斯库里尔宫里承受这些痛苦。但他宁愿坐在汽车里打瞌睡，也不愿看着自己亲爱的孩子和朋友们在修道院里受苦。
“您亲自带我们过去真是太好了，”迪克回答公爵说，“但我们没时间去埃斯库里尔宫。”
“还是抽点时间去吧，”我急忙插话道。不过迪克用眼神警告我：“你这个笨蛋，难道看不出他在设陷阱，而你正在掉进陷阱里吗？”
我决心冒险一试，既然我已经下定决心要见到那座宫殿，迪克也就不再反对了。
令我惊讶的是，卡莫纳并没有继续跟在自己的车旁，而是与我们一起行走。他的友善态度让我感到困惑——他看向我脸庞时的目光锐利如刀，尽管言语却很友善；而最令人震惊的是，他宣布自己正前往埃斯库里尔宫，并询问我们是否愿意加入他的队伍。
“我对那座宫殿了如指掌——甚至比大多数书籍还要熟悉，”他说，“如果你们从未去过那里，我可以带你们去那些通常不对外开放的地方。”
那个年轻人庆幸自己从未去过那里，也绝不会在今天或任何其他日子去那儿。他曾从外面看过埃斯库里尔宫，当时就悲痛得几乎要流泪。此后，每当他遭遇不幸时，他总会安慰自己：至少自己不是在埃斯库里尔宫里承受这些痛苦。但他宁愿坐在汽车里打瞌睡，也不愿看着自己亲爱的孩子和朋友们在修道院里受苦。
“您亲自带我们过去真是太好了，”迪克回答公爵说，“但我们没时间去埃斯库里尔宫。”
“还是抽点时间去吧，”我急忙插话道。不过迪克用眼神警告我：“你这个笨蛋，难道看不出他在设陷阱，而你正在掉进陷阱里吗？”
我决心冒险一试，既然我已经下定决心要见到那座宫殿，迪克也就不再反对了。
Page 114
[第111页]
十六
国王的秘密
皮拉尔说，那些牛真是愚蠢至极的家伙，让人白白为它们伤心，甚至连20比塞塔的零头都得不到。不过，这些四足动物极其尽责，它们默默地完成了自己的任务，而“格洛丽亚”则靠自己的力量悄悄跟在后面。
当那些吃力的牛终于到达山顶时，我感谢了创造牛群的守护神。山口的顶端有一座花岗岩基座上的狮子雕像；那只狮子仿佛带着一种傲慢的神情，似乎在标示着旧卡斯蒂利亚与新卡斯蒂利亚之间的界限。对我来说，它也象征着某种值得我感激的东西——那就是我能更深入地探索自己祖国的腹地。
在山口顶端的休息处附近，有一间简陋的小屋，还有那么一两辆从另一侧艰难地开上来的马车，它们的马匹正喘着气停在那里。我们再次坐在马车上，等待着牛被解下绳索、男孩得到报酬的那一刻。这时，一个女孩从那间小屋里走出来，手里拿着一本厚厚的册子，让我们在上面签名。切鲁布在册子上写下了自己的名字；迪克也在写字时，卡莫纳走过来说，想看看我是否会把自己的名字也写进去。我本来不想这么做的，但要是奥唐奈上校不在的话，我或许会改变主意。
十六
国王的秘密
皮拉尔说，那些牛真是愚蠢至极的家伙，让人白白为它们伤心，甚至连20比塞塔的零头都得不到。不过，这些四足动物极其尽责，它们默默地完成了自己的任务，而“格洛丽亚”则靠自己的力量悄悄跟在后面。
当那些吃力的牛终于到达山顶时，我感谢了创造牛群的守护神。山口的顶端有一座花岗岩基座上的狮子雕像；那只狮子仿佛带着一种傲慢的神情，似乎在标示着旧卡斯蒂利亚与新卡斯蒂利亚之间的界限。对我来说，它也象征着某种值得我感激的东西——那就是我能更深入地探索自己祖国的腹地。
在山口顶端的休息处附近，有一间简陋的小屋，还有那么一两辆从另一侧艰难地开上来的马车，它们的马匹正喘着气停在那里。我们再次坐在马车上，等待着牛被解下绳索、男孩得到报酬的那一刻。这时，一个女孩从那间小屋里走出来，手里拿着一本厚厚的册子，让我们在上面签名。切鲁布在册子上写下了自己的名字；迪克也在写字时，卡莫纳走过来说，想看看我是否会把自己的名字也写进去。我本来不想这么做的，但要是奥唐奈上校不在的话，我或许会改变主意。
Page 115
他阻止了我。“我写下了你的名字，克里斯托瓦尔，”他用那美妙的嗓音说道；这样，局面便得以化解。卡莫纳说了些无关紧要的话来解释自己为何前来，然后带着尴尬的神情离开了。与此同时，皮拉尔与莫妮卡的目光穿过了两辆汽车之间的距离，彼此对视着，眼中闪过一丝戏谑。
那辆灰色汽车再次领先，到了道路的转弯处，仿佛整个世界都在我们脚下；但实际上那还远远不是整个旧卡斯蒂利亚的景象——我的西班牙实在是个幅员辽阔的国家。
目光所及之处，是一片美丽的土地：春日的嫩绿、金色的沙地，还有郁郁葱葱的树林；阳光洒在上面，周围环绕着朦胧的蓝色光晕。
没有什么能夺走我心中这些美好的回忆，即便明天我被流放，我依然可以将西班牙珍藏在心中，我在沿着瓜达拉马山南坡蜿蜒而下的陡峭道路上这样想着。这条路极为险峻，但设计精巧，不断盘旋而下，让我们能像鸟儿一样飞快地下降；似乎我们刚越过山顶，就来到了通往埃斯库里尔的右转路口。
就在我们面前，从光秃秃的山坡上耸立着一座建筑，它看起来仿佛就是山坡的一部分，其规模甚至超过了我在梦境中所见过的任何建筑。若非它那冰冷而规整的样式，我可能会以为自己正走进另一个由巨人建造的“玩具乐园”，那些巨人们用巨石和方尖碑来制作“玩具”；但这些令人震惊的穹顶和塔楼显然是人类制造的。这里没有丝毫的趣味可言，一切都是如此阴森恐怖——因为这就是埃斯库里尔：庞大、阴森，仿佛是由那些为它命名 的铁矿所孕育出的可怕产物。
我能想象，菲利普那冷静的头脑在规划这座纪念建筑时一定感到了极大的满足感，因为这座建筑象征着圣劳伦斯受难的地方。那个将在历史上以“大审判官”之名留名的人，竟然要为自己所尊崇的殉道者建造修道院和宫殿！不过菲利普根本不懂幽默，他只会通过建造一座比原来大千倍的教堂来安抚那位受伤害的圣人。[pg 113]
那辆灰色汽车再次领先，到了道路的转弯处，仿佛整个世界都在我们脚下；但实际上那还远远不是整个旧卡斯蒂利亚的景象——我的西班牙实在是个幅员辽阔的国家。
目光所及之处，是一片美丽的土地：春日的嫩绿、金色的沙地，还有郁郁葱葱的树林；阳光洒在上面，周围环绕着朦胧的蓝色光晕。
没有什么能夺走我心中这些美好的回忆，即便明天我被流放，我依然可以将西班牙珍藏在心中，我在沿着瓜达拉马山南坡蜿蜒而下的陡峭道路上这样想着。这条路极为险峻，但设计精巧，不断盘旋而下，让我们能像鸟儿一样飞快地下降；似乎我们刚越过山顶，就来到了通往埃斯库里尔的右转路口。
就在我们面前，从光秃秃的山坡上耸立着一座建筑，它看起来仿佛就是山坡的一部分，其规模甚至超过了我在梦境中所见过的任何建筑。若非它那冰冷而规整的样式，我可能会以为自己正走进另一个由巨人建造的“玩具乐园”，那些巨人们用巨石和方尖碑来制作“玩具”；但这些令人震惊的穹顶和塔楼显然是人类制造的。这里没有丝毫的趣味可言，一切都是如此阴森恐怖——因为这就是埃斯库里尔：庞大、阴森，仿佛是由那些为它命名 的铁矿所孕育出的可怕产物。
我能想象，菲利普那冷静的头脑在规划这座纪念建筑时一定感到了极大的满足感，因为这座建筑象征着圣劳伦斯受难的地方。那个将在历史上以“大审判官”之名留名的人，竟然要为自己所尊崇的殉道者建造修道院和宫殿！不过菲利普根本不懂幽默，他只会通过建造一座比原来大千倍的教堂来安抚那位受伤害的圣人。[pg 113]
Page 116
在圣昆廷战役中，就在圣劳伦斯诞辰之日，那座建筑就被摧毁了。
“如果埃斯库里尔宫不在这里，而位于别的地方，难道不会显得很丑陋吗？”皮拉尔问道。
她说得对；因为在山脉之中，它仿佛就是山脉的象征；而且，尽管是菲利普的缘故，它依然展现出一种令人惊叹的壮美，这种壮美让它与群山融为了一体。
我们在埃斯库里尔宫对面的餐馆里吃了极具西班牙风味的午餐；到了观光的时间——这是我们能进去的时间，普通游客则不能——公爵便带领着我们所有人，除了疲惫的公爵夫人和懒惰的切鲁布之外，穿过由圣劳伦斯守护的大门。进入后，我们看到了那些珍宝，就像飞鸟俯瞰着下方城镇的美丽景色一样；我们确实看到了它们。有一次，莫妮卡看了我一眼，说了三句话，随后瓦勒-埃文夫人便立刻挽住女儿的手臂，那是母性情感的流露。
卡莫纳强调过自己能够为我们打开那些对其他人而言紧闭的大门；他确实带我们进入了手稿馆、女王的祈祷室以及主礼拜堂，让我们得以参观皇家陵墓。但在教堂和唱诗班里停留的时间超过了他的预期——在那里，菲利普了解到莱潘托战役是如何将欧洲从土耳其人手中拯救出来的，还聆听了玛丽·斯图亚特的安魂曲。之后，公爵承诺会在宫殿里带我们去看更精彩的东西。“你们将在那里看到的，”他说，“是个秘密。那是菲利普国王的秘密——如此重大的秘密，就连旅游指南的作者们也一无所知；如果有游客听到传言并提出疑问，侍从们会回答：‘根本不存在这样的东西。’只有王室成员、宫廷里的少数特权人士以及埃斯库里尔宫的看守才知道这个秘密。至于我，是我在这里安排了一个人——我自己任命他进入宫殿的。”
我的好奇心被激发了出来；就连对这个行程感到不满的迪克，在我们来到宫殿时也显得很感兴趣。在入口处，卡莫纳与其他人分开，说他需要单独和某人谈谈。
“如果埃斯库里尔宫不在这里，而位于别的地方，难道不会显得很丑陋吗？”皮拉尔问道。
她说得对；因为在山脉之中，它仿佛就是山脉的象征；而且，尽管是菲利普的缘故，它依然展现出一种令人惊叹的壮美，这种壮美让它与群山融为了一体。
我们在埃斯库里尔宫对面的餐馆里吃了极具西班牙风味的午餐；到了观光的时间——这是我们能进去的时间，普通游客则不能——公爵便带领着我们所有人，除了疲惫的公爵夫人和懒惰的切鲁布之外，穿过由圣劳伦斯守护的大门。进入后，我们看到了那些珍宝，就像飞鸟俯瞰着下方城镇的美丽景色一样；我们确实看到了它们。有一次，莫妮卡看了我一眼，说了三句话，随后瓦勒-埃文夫人便立刻挽住女儿的手臂，那是母性情感的流露。
卡莫纳强调过自己能够为我们打开那些对其他人而言紧闭的大门；他确实带我们进入了手稿馆、女王的祈祷室以及主礼拜堂，让我们得以参观皇家陵墓。但在教堂和唱诗班里停留的时间超过了他的预期——在那里，菲利普了解到莱潘托战役是如何将欧洲从土耳其人手中拯救出来的，还聆听了玛丽·斯图亚特的安魂曲。之后，公爵承诺会在宫殿里带我们去看更精彩的东西。“你们将在那里看到的，”他说，“是个秘密。那是菲利普国王的秘密——如此重大的秘密，就连旅游指南的作者们也一无所知；如果有游客听到传言并提出疑问，侍从们会回答：‘根本不存在这样的东西。’只有王室成员、宫廷里的少数特权人士以及埃斯库里尔宫的看守才知道这个秘密。至于我，是我在这里安排了一个人——我自己任命他进入宫殿的。”
我的好奇心被激发了出来；就连对这个行程感到不满的迪克，在我们来到宫殿时也显得很感兴趣。在入口处，卡莫纳与其他人分开，说他需要单独和某人谈谈。
Page 117
那位负责带领我们参观腓力二世私人居室的引路人走在前面，他与身穿棕色制服的向导低声交谈着，似乎急切地提出了某个问题。
从远处观察这一幕，我猜想卡莫纳很可能无法获得他原本期望的特权；不过显然他并不打算轻易认输。他和向导继续前行，又停下来争论起来——这次他们背对着我们。从卡莫纳的手势来看，他应该是把手伸进了口袋里。五到六分钟后他回来了，宣布经过一番努力后他终于如愿以偿。我们现在可以无人陪同地进入腓力二世的私人居室，而在此期间其他访客则会被拒之门外。“如果还有其他人来的话，”卡莫纳说，“就会让他们再绕一圈，等我们出来之后才能进入国王的房间。”
引路人带我们沿着狭窄的楼梯来到腓力居室的外门，然后悄悄离开并关上了门。现在，瓦勒-埃文夫人、莫妮卡（母亲仍紧握着女儿的手臂）、皮拉尔、迪克、卡莫纳以及我，独自处在那些阴暗的墙壁之间——那个偏执的暴君就在这里度过了悲惨的一生，也在这里死去。
这个地方阴冷得令人心寒，但我却并不感到悲伤。我只感受到一种强烈的期待感，仿佛在等待着什么事情的发生。
我们想象着腓力坐在椅子上的模样，或者站在他用来写字的书桌旁的样子；我们仔细观察着他那如同僧侣般生活的痕迹；最后，我们来到了那间作为“舞台”般的死亡之室，它位于小教堂的高祭坛旁边。
那间房间实在很小，我们六个人一进去就挤满了整个空间；[第115页]然而我感觉还有另一个存在，只是我们谁也看不见——那是一个因自己的罪孽而在无尽的黑暗中痛苦挣扎的灰色幽灵。
莫妮卡也感觉到了，她颤抖着说道：“我们走吧。这个房间里似乎有邪恶的灵魂在徘徊。我在这里根本无法呼吸。”
从远处观察这一幕，我猜想卡莫纳很可能无法获得他原本期望的特权；不过显然他并不打算轻易认输。他和向导继续前行，又停下来争论起来——这次他们背对着我们。从卡莫纳的手势来看，他应该是把手伸进了口袋里。五到六分钟后他回来了，宣布经过一番努力后他终于如愿以偿。我们现在可以无人陪同地进入腓力二世的私人居室，而在此期间其他访客则会被拒之门外。“如果还有其他人来的话，”卡莫纳说，“就会让他们再绕一圈，等我们出来之后才能进入国王的房间。”
引路人带我们沿着狭窄的楼梯来到腓力居室的外门，然后悄悄离开并关上了门。现在，瓦勒-埃文夫人、莫妮卡（母亲仍紧握着女儿的手臂）、皮拉尔、迪克、卡莫纳以及我，独自处在那些阴暗的墙壁之间——那个偏执的暴君就在这里度过了悲惨的一生，也在这里死去。
这个地方阴冷得令人心寒，但我却并不感到悲伤。我只感受到一种强烈的期待感，仿佛在等待着什么事情的发生。
我们想象着腓力坐在椅子上的模样，或者站在他用来写字的书桌旁的样子；我们仔细观察着他那如同僧侣般生活的痕迹；最后，我们来到了那间作为“舞台”般的死亡之室，它位于小教堂的高祭坛旁边。
那间房间实在很小，我们六个人一进去就挤满了整个空间；[第115页]然而我感觉还有另一个存在，只是我们谁也看不见——那是一个因自己的罪孽而在无尽的黑暗中痛苦挣扎的灰色幽灵。
莫妮卡也感觉到了，她颤抖着说道：“我们走吧。这个房间里似乎有邪恶的灵魂在徘徊。我在这里根本无法呼吸。”
Page 118
“现在来揭晓秘密吧，”卡莫纳说道，“你能猜出这些墙壁上有没有隐藏的入口吗？”
我们仔细地四处查看，我开始检查墙板，但公爵阻止了我。“你永远也找不到那个地方，”他说，“而且我已向告诉我不要泄露这个秘密的人承诺过；不过这并不妨碍我让你看看门后面有什么。”
他走到墙边，站了一会儿，然后退了回来。这时我们听到一阵轻微的咔嗒声，就像旧盒盖上的弹簧弹开的声音。与此同时，墙板上的一块板子滚开了，露出一个狭窄的缝隙。
另一边一片黑暗，但卡莫纳从口袋里拿出一盒金色火柴，点燃了几根小蜡制火柴。
“菲利普建造这个牢房是为了自我惩罚，”他说，“这里的一切都和他生前一样，那时他还健康，能够进入这里。他的刑具还在那儿，上面还有他的血迹；还有他的马毛衬衫，以及一条布满尖刺的腰带。瓦莱-埃文夫人，您想进去看看吗？我没法陪您进去，因为牢房太小，容不下两个人，但我会在门口为您拿着火柴。”
瓦莱-埃文夫人是那种喜欢看这类东西的女人；虽然如果她生活在封建时代的话是不会自我折磨的，但我敢肯定，她会在一个地下地牢里平静地用餐，而她的敌人——比如像我这样的讨厌家伙——则要在那里忍受饥饿之苦。
她挤进牢房，往下走了几级台阶，待了两三分钟后又出来了，称那里非常有趣。
“现在，莫妮卡夫人，轮到您了，”卡莫纳说。但莫妮卡却退了回去：“我讨厌看到刑具，”她说，“还有血迹，哪怕是像菲利普那样的邪恶之人的血迹。以前读历史书时，我还以为自己真想让他们流血呢。不，我还是不进去了，谢谢。”
我们仔细地四处查看，我开始检查墙板，但公爵阻止了我。“你永远也找不到那个地方，”他说，“而且我已向告诉我不要泄露这个秘密的人承诺过；不过这并不妨碍我让你看看门后面有什么。”
他走到墙边，站了一会儿，然后退了回来。这时我们听到一阵轻微的咔嗒声，就像旧盒盖上的弹簧弹开的声音。与此同时，墙板上的一块板子滚开了，露出一个狭窄的缝隙。
另一边一片黑暗，但卡莫纳从口袋里拿出一盒金色火柴，点燃了几根小蜡制火柴。
“菲利普建造这个牢房是为了自我惩罚，”他说，“这里的一切都和他生前一样，那时他还健康，能够进入这里。他的刑具还在那儿，上面还有他的血迹；还有他的马毛衬衫，以及一条布满尖刺的腰带。瓦莱-埃文夫人，您想进去看看吗？我没法陪您进去，因为牢房太小，容不下两个人，但我会在门口为您拿着火柴。”
瓦莱-埃文夫人是那种喜欢看这类东西的女人；虽然如果她生活在封建时代的话是不会自我折磨的，但我敢肯定，她会在一个地下地牢里平静地用餐，而她的敌人——比如像我这样的讨厌家伙——则要在那里忍受饥饿之苦。
她挤进牢房，往下走了几级台阶，待了两三分钟后又出来了，称那里非常有趣。
“现在，莫妮卡夫人，轮到您了，”卡莫纳说。但莫妮卡却退了回去：“我讨厌看到刑具，”她说，“还有血迹，哪怕是像菲利普那样的邪恶之人的血迹。以前读历史书时，我还以为自己真想让他们流血呢。不，我还是不进去了，谢谢。”
Page 119
皮拉尔也拒绝了，因为如果她去了，肯定会做噩梦，梦见自己被困在墙里。于是，就只剩下那三个男人去查看那些可怕的秘密了。
卡莫纳把火柴盒递给我，说等我们看过了那个地方之后，他再进去看看，以便回忆起更多细节。但迪克却镇定自若地拿了几根火柴，率先走了进去——他很可能怀疑那里有个专门为我准备的陷阱。
不过不久他就又出来了，疑虑已经消散。“真是个可怕的洞穴，”他说，“对菲利普来说都够糟糕的了，不过他可曾折磨过我一些最优秀的祖先啊。”
我拿了幾根火柴，在公爵的火柴盒上点燃它们，然后低头，一次用一只肩膀慢慢挤过那个狭窄的通道。然而就在这时，我不小心绊到了卡莫纳的脚，结果撞到了狭窄牢房的另一面墙壁，两根点燃的火柴也掉了下来。卡莫纳发出一声惊呼，我也踉跄了一下，几乎同时，门“咔嗒”一声重新关上了。
那里没有足够的空间让我摔倒，我只是失去了平衡，赶紧抬起手臂护住头部，避免受伤。过了一两秒后，我才重新站稳，但周围一片漆黑。外面能听到嘈杂的声音，我真希望知道迪克此刻在说什么。
我正想着自己可不想在这个连菲利普的鞭子都难以挥动的狭小空间里被囚禁数小时，这时就传来了急促的敲击声。“喂！”我应了一声，本以为会是迪克的回答，但回应我的却是卡莫纳的声音。显然，他是把嘴贴近那扇秘密门才说话的。
“对于这次意外我真的很抱歉，”他清晰地说道，“当你绊倒的时候，碰到了我的手臂，导致我按到了弹簧。不幸的是，门因为撞击而关闭得太过猛烈，弹簧似乎出了故障，我无法打开它。不过如果你能耐心等待几分钟，我会找来懂这东西的人，帮你从牢里出来。”
卡莫纳把火柴盒递给我，说等我们看过了那个地方之后，他再进去看看，以便回忆起更多细节。但迪克却镇定自若地拿了几根火柴，率先走了进去——他很可能怀疑那里有个专门为我准备的陷阱。
不过不久他就又出来了，疑虑已经消散。“真是个可怕的洞穴，”他说，“对菲利普来说都够糟糕的了，不过他可曾折磨过我一些最优秀的祖先啊。”
我拿了幾根火柴，在公爵的火柴盒上点燃它们，然后低头，一次用一只肩膀慢慢挤过那个狭窄的通道。然而就在这时，我不小心绊到了卡莫纳的脚，结果撞到了狭窄牢房的另一面墙壁，两根点燃的火柴也掉了下来。卡莫纳发出一声惊呼，我也踉跄了一下，几乎同时，门“咔嗒”一声重新关上了。
那里没有足够的空间让我摔倒，我只是失去了平衡，赶紧抬起手臂护住头部，避免受伤。过了一两秒后，我才重新站稳，但周围一片漆黑。外面能听到嘈杂的声音，我真希望知道迪克此刻在说什么。
我正想着自己可不想在这个连菲利普的鞭子都难以挥动的狭小空间里被囚禁数小时，这时就传来了急促的敲击声。“喂！”我应了一声，本以为会是迪克的回答，但回应我的却是卡莫纳的声音。显然，他是把嘴贴近那扇秘密门才说话的。
“对于这次意外我真的很抱歉，”他清晰地说道，“当你绊倒的时候，碰到了我的手臂，导致我按到了弹簧。不幸的是，门因为撞击而关闭得太过猛烈，弹簧似乎出了故障，我无法打开它。不过如果你能耐心等待几分钟，我会找来懂这东西的人，帮你从牢里出来。”
Page 120
如果我是克里斯托瓦尔·奥唐奈中尉，那么在“监狱”与“保释”这两个词的组合中，我只会听到表面上的意思而已。但作为我自己——也就是他被怀疑的那个人——我听出了更多的含义；我觉得他是在想让我明白其中的双重意义。
“他现在是要以嫌疑为由把我交给警察吗？”我在黑暗的牢房里想着，“就在莫妮卡面前？”但我还是出声说道：“谢谢，别太久，否则我真会忍不住把门砸碎。”
“那是不可能的，”卡莫纳回答道。“就算我好像走了很久，也别担心。今天只有一个人知道这个房间的秘密；我们来的时候我就找过他，但他的同事说他还在外休假，要到四点才回来。现在应该快到了，我会尽快让他过来。他会很高兴能放你自由的，因为他可是你的老朋友。你还记得小拉斐尔·卡尔梅纳雷吗？”
我沉默不语，仿佛在闪电的照耀下看清了整个陷阱的布局，似乎也能看到卡莫纳眼中的得意之情。但这种沉默并未持续片刻，我就听到皮拉尔的声音，也在门边响起。
“你当然记得，克里斯托瓦尔。就是公爵养牛场里的拉斐尔·卡尔梅纳雷。不过他已经离开很久了。”
“他被尼禄刺伤后身体虚弱，多亏了宫廷里一个朋友的帮助，我才为他在这里找了个位置，”我听到卡莫纳说道。然后他提高声音对我说：“可怜的拉斐尔一定会很高兴再次见到你。你们小时候一定一起玩过吧。我现在就去找他。”
说完这些话后一片寂静。我能想象迪克和皮拉尔的惊慌失措。他们谁也无法帮助我，而我自己也无能为力。我只能在这个令人窒息的黑暗中等待，等待某个陌生人出现，指着我说：“这不是克里斯托瓦尔先生！”
我几乎要佩服卡莫纳的机智了。在看到那个涉嫌犯人出现在自己面前之后，他竟然还能如此迅速地应对。
“他现在是要以嫌疑为由把我交给警察吗？”我在黑暗的牢房里想着，“就在莫妮卡面前？”但我还是出声说道：“谢谢，别太久，否则我真会忍不住把门砸碎。”
“那是不可能的，”卡莫纳回答道。“就算我好像走了很久，也别担心。今天只有一个人知道这个房间的秘密；我们来的时候我就找过他，但他的同事说他还在外休假，要到四点才回来。现在应该快到了，我会尽快让他过来。他会很高兴能放你自由的，因为他可是你的老朋友。你还记得小拉斐尔·卡尔梅纳雷吗？”
我沉默不语，仿佛在闪电的照耀下看清了整个陷阱的布局，似乎也能看到卡莫纳眼中的得意之情。但这种沉默并未持续片刻，我就听到皮拉尔的声音，也在门边响起。
“你当然记得，克里斯托瓦尔。就是公爵养牛场里的拉斐尔·卡尔梅纳雷。不过他已经离开很久了。”
“他被尼禄刺伤后身体虚弱，多亏了宫廷里一个朋友的帮助，我才为他在这里找了个位置，”我听到卡莫纳说道。然后他提高声音对我说：“可怜的拉斐尔一定会很高兴再次见到你。你们小时候一定一起玩过吧。我现在就去找他。”
说完这些话后一片寂静。我能想象迪克和皮拉尔的惊慌失措。他们谁也无法帮助我，而我自己也无能为力。我只能在这个令人窒息的黑暗中等待，等待某个陌生人出现，指着我说：“这不是克里斯托瓦尔先生！”
我几乎要佩服卡莫纳的机智了。在看到那个涉嫌犯人出现在自己面前之后，他竟然还能如此迅速地应对。
Page 121
一想到汽车，以及埃斯库里尔宫和他的老仆人，这个念头必定会浮现在他的脑海中。
如果一开始就有卡尔梅纳雷在，卡莫纳就不必费心把我关进那个偏执的菲利普的刑讯室里了；但由于急需一个借口让我们留在埃斯库里尔宫直到他的人回来，他便把我安置在一个便于随时控制我的地方。而现在，他去寻找拉斐尔了，由于瓦莱-阿冯夫人的在场，我们三个忠诚的同伴无法商量对策。
卡莫纳真是聪明绝顶——让别人来背叛我，这样莫妮卡就不会对他心怀怨恨！那个伪装成西班牙军队军官的人是谁？这将是警方首先要问的问题。而答案应该很快就会揭晓。公爵有理由为自己感到高兴；我真是个傻瓜，像只苍蝇一样掉进了他的陷阱，现在既然已经陷入其中，我就看不到出路了。
“哦，我多希望我们能打开那扇秘密门啊！”我听到莫妮卡喊道。
“我现在甚至看不清它到底在哪儿。”皮拉尔说。“克里斯托瓦尔？”
“在。”我回答。
“可怜的小拉斐尔，他是个好人，对吧？”
“非常好。”我回答。她究竟在图什么？我在想。但我没能得到答案。还没等她说完暗示，我就听到卡莫纳的声音。
“我已经派人去叫卡尔梅纳雷了，他已经回来了，几分钟后就会到这里。”他对我说道。他总是这么急着回来，就是为了不让那三个嫌疑人有机会取得任何共识。
时间一分一秒地过去，我简直想用菲利普的鞭子抽打自己，为这种可能让整个奥唐奈家族卷入我这场灾难的鲁莽行为而愤怒。我从未如此思维不清过；不过也许是因为牢房里令人窒息的氛围，让我感觉好像有戴着手套的手正紧紧抓住我的太阳穴。
如果一开始就有卡尔梅纳雷在，卡莫纳就不必费心把我关进那个偏执的菲利普的刑讯室里了；但由于急需一个借口让我们留在埃斯库里尔宫直到他的人回来，他便把我安置在一个便于随时控制我的地方。而现在，他去寻找拉斐尔了，由于瓦莱-阿冯夫人的在场，我们三个忠诚的同伴无法商量对策。
卡莫纳真是聪明绝顶——让别人来背叛我，这样莫妮卡就不会对他心怀怨恨！那个伪装成西班牙军队军官的人是谁？这将是警方首先要问的问题。而答案应该很快就会揭晓。公爵有理由为自己感到高兴；我真是个傻瓜，像只苍蝇一样掉进了他的陷阱，现在既然已经陷入其中，我就看不到出路了。
“哦，我多希望我们能打开那扇秘密门啊！”我听到莫妮卡喊道。
“我现在甚至看不清它到底在哪儿。”皮拉尔说。“克里斯托瓦尔？”
“在。”我回答。
“可怜的小拉斐尔，他是个好人，对吧？”
“非常好。”我回答。她究竟在图什么？我在想。但我没能得到答案。还没等她说完暗示，我就听到卡莫纳的声音。
“我已经派人去叫卡尔梅纳雷了，他已经回来了，几分钟后就会到这里。”他对我说道。他总是这么急着回来，就是为了不让那三个嫌疑人有机会取得任何共识。
时间一分一秒地过去，我简直想用菲利普的鞭子抽打自己，为这种可能让整个奥唐奈家族卷入我这场灾难的鲁莽行为而愤怒。我从未如此思维不清过；不过也许是因为牢房里令人窒息的氛围，让我感觉好像有戴着手套的手正紧紧抓住我的太阳穴。
Page 122
外面传来嘈杂的声音，但说话的人一定站在远处，因为我听不清他们在说什么。终于，房间里出现了新的声音——卡尔梅纳雷来了。
“您好，拉斐尔先生！”皮拉尔礼貌地说道，仿佛是在与地位相当的人交谈。“很高兴再次见到您。我一直急切地等待着您。想想看，您那么熟悉的克里斯托瓦尔兄弟现在正被困在那个可怕的地方，无法逃脱，因为公爵大人误将他关在里面，还弄坏了弹簧。”
“我觉得弹簧并没有坏掉，小姐。”新出现的声音回答道。
“我试过，但就是打不开门。”卡莫纳急忙说道。
随着熟练的手指操作，弹簧发出“咔嗒”一声，门缓缓打开，一股光线和空气涌了进来，让我不得不眨眼片刻；此时，我只能任由这个陌生人摆布。
当我的瞳孔重新张开时，我看见的是一个穿着宫殿制服的小个子男人：他脸色苍白，五官平平，却有一双大而坚定的眼睛。在我们目光交汇的那一瞬间，他的脸上没有任何表情。随后，他说：“愿上帝与您同在，克里斯托瓦尔先生。能为您提供这点帮助，我感到很荣幸。希望您没有因缺氧而受苦吧？”
“几乎没有。”我回答道，并伸出了手。他恭敬地握住了我的手。
“你们上次见面是什么时候？”卡莫纳脸色时而发白，时而发红地问道。
“大约两年前吧，公爵大人。”他的前仆回答道，脸上依旧没有表情，对所有人都保持着谦逊的态度。“我永远忘不了那个日期，因为上校先生、那位小姐以及您本人，一直都对我很好。”
公爵沉默了。他自己设计的测试失败了。卡尔梅纳雷承认我就是克里斯托瓦尔·奥唐奈；至少目前，他也不得不承认这一点。
“您好，拉斐尔先生！”皮拉尔礼貌地说道，仿佛是在与地位相当的人交谈。“很高兴再次见到您。我一直急切地等待着您。想想看，您那么熟悉的克里斯托瓦尔兄弟现在正被困在那个可怕的地方，无法逃脱，因为公爵大人误将他关在里面，还弄坏了弹簧。”
“我觉得弹簧并没有坏掉，小姐。”新出现的声音回答道。
“我试过，但就是打不开门。”卡莫纳急忙说道。
随着熟练的手指操作，弹簧发出“咔嗒”一声，门缓缓打开，一股光线和空气涌了进来，让我不得不眨眼片刻；此时，我只能任由这个陌生人摆布。
当我的瞳孔重新张开时，我看见的是一个穿着宫殿制服的小个子男人：他脸色苍白，五官平平，却有一双大而坚定的眼睛。在我们目光交汇的那一瞬间，他的脸上没有任何表情。随后，他说：“愿上帝与您同在，克里斯托瓦尔先生。能为您提供这点帮助，我感到很荣幸。希望您没有因缺氧而受苦吧？”
“几乎没有。”我回答道，并伸出了手。他恭敬地握住了我的手。
“你们上次见面是什么时候？”卡莫纳脸色时而发白，时而发红地问道。
“大约两年前吧，公爵大人。”他的前仆回答道，脸上依旧没有表情，对所有人都保持着谦逊的态度。“我永远忘不了那个日期，因为上校先生、那位小姐以及您本人，一直都对我很好。”
公爵沉默了。他自己设计的测试失败了。卡尔梅纳雷承认我就是克里斯托瓦尔·奥唐奈；至少目前，他也不得不承认这一点。
Page 123
“我们离开这个地方吧？”他对瓦莱-阿冯夫人说道。
她带着女儿一起离开了，但莫妮卡回头看了我一眼——那眼神中充满了对卡莫纳的恶意，同时也流露出对卡萨·特里亚纳的欣慰之情。
我们在公爵面前向卡尔梅纳雷道别；我本想把一块金币交给他，以感谢他“为我打开监狱之门”，但他拒绝了。之后，当我们跟随那辆灰色汽车沿着下坡路前往马德里时，皮拉尔向切鲁布详细讲述了整个事情的经过。
“我唯一的希望就寄托在拉斐尔身上，”她说。“你还记得的，他生病时我对他很好。他和我也因为那只可爱的灰色公牛科西托而产生了深厚的感情。我祈祷他永远不会原谅公爵的罪行，同时也会继续感激我。当时，我直视着拉斐尔的眼睛说：‘我的兄弟克里斯托瓦尔被公爵关在那个地方，公爵还毁掉了那里的弹簧。’我全心全意地希望他能明白我的意思，而他确实明白了。他只是对自己说：‘如果这位小姐愿意让一个陌生的男人当作她的兄弟，那对我来说，他也是她的兄弟。’仅此而已！但如果他没明白呢？”
“那就是我该出面干预的时候了，”迪克说道。
“你会怎么做？”皮拉尔气喘吁吁地问。
“我不知道，”迪克说。“我只知道我应该这么做；如果我这么做了，也许卡莫纳就不会像现在这么得意洋洋了。”
[第121页]
她带着女儿一起离开了，但莫妮卡回头看了我一眼——那眼神中充满了对卡莫纳的恶意，同时也流露出对卡萨·特里亚纳的欣慰之情。
我们在公爵面前向卡尔梅纳雷道别；我本想把一块金币交给他，以感谢他“为我打开监狱之门”，但他拒绝了。之后，当我们跟随那辆灰色汽车沿着下坡路前往马德里时，皮拉尔向切鲁布详细讲述了整个事情的经过。
“我唯一的希望就寄托在拉斐尔身上，”她说。“你还记得的，他生病时我对他很好。他和我也因为那只可爱的灰色公牛科西托而产生了深厚的感情。我祈祷他永远不会原谅公爵的罪行，同时也会继续感激我。当时，我直视着拉斐尔的眼睛说：‘我的兄弟克里斯托瓦尔被公爵关在那个地方，公爵还毁掉了那里的弹簧。’我全心全意地希望他能明白我的意思，而他确实明白了。他只是对自己说：‘如果这位小姐愿意让一个陌生的男人当作她的兄弟，那对我来说，他也是她的兄弟。’仅此而已！但如果他没明白呢？”
“那就是我该出面干预的时候了，”迪克说道。
“你会怎么做？”皮拉尔气喘吁吁地问。
“我不知道，”迪克说。“我只知道我应该这么做；如果我这么做了，也许卡莫纳就不会像现在这么得意洋洋了。”
[第121页]
Page 124
十七
夜间的窃贼
公爵不再希望与我们为伴。他那场虚伪的友好表演已经结束，尽管结果并非如他所愿。在前往马德里的路上，那辆灰色汽车竭尽全力想要超过我们，但道路状况相当不错，或许绕道埃斯库里尔并不会让我们失去什么优势。我们一直紧跟着勒孔特的汽车行驶，直到我们的四缸发动机中的一台停止运转，罗普斯不得不下车通过检查点火装置来重新启动它。
有些同行的司机本想伸出援手，但在我们看来，勒孔特永远是那种不可靠的人；而当我们准备继续前行时，那辆灰色汽车早已消失在远方。不过幸运的是，我们几乎可以确定它的车主会住在哪里。
虽然卡莫纳家族在马德里的宅邸早在十年前就被烧毁了（从那以后，公爵夫人便住在塞维利亚的旧宫殿里），但几乎所有的欧洲报纸都曾描述过公爵所居住的那栋位于马德里最豪华的现代公寓里的奢华景象。显然，他会在那里接待自己的母亲和客人，因此我们很难在不被他们发现的情况下悄悄离开。
我不知道的是，他打算在首都停留多久；但由于他在圣周期间必须带瓦莱-阿冯夫人和莫妮卡参观塞维利亚，之后可能还会带她们去西班牙南部的其他地方，等她们回到马德里参加皇家婚礼之后，他几乎肯定会继续前行。
[第122页] 奥唐奈一家向我们推荐了马德里最好的酒店——英格莱斯酒店，据说那里也是最有趣的酒店，于是我们就选择了那里。
夜间的窃贼
公爵不再希望与我们为伴。他那场虚伪的友好表演已经结束，尽管结果并非如他所愿。在前往马德里的路上，那辆灰色汽车竭尽全力想要超过我们，但道路状况相当不错，或许绕道埃斯库里尔并不会让我们失去什么优势。我们一直紧跟着勒孔特的汽车行驶，直到我们的四缸发动机中的一台停止运转，罗普斯不得不下车通过检查点火装置来重新启动它。
有些同行的司机本想伸出援手，但在我们看来，勒孔特永远是那种不可靠的人；而当我们准备继续前行时，那辆灰色汽车早已消失在远方。不过幸运的是，我们几乎可以确定它的车主会住在哪里。
虽然卡莫纳家族在马德里的宅邸早在十年前就被烧毁了（从那以后，公爵夫人便住在塞维利亚的旧宫殿里），但几乎所有的欧洲报纸都曾描述过公爵所居住的那栋位于马德里最豪华的现代公寓里的奢华景象。显然，他会在那里接待自己的母亲和客人，因此我们很难在不被他们发现的情况下悄悄离开。
我不知道的是，他打算在首都停留多久；但由于他在圣周期间必须带瓦莱-阿冯夫人和莫妮卡参观塞维利亚，之后可能还会带她们去西班牙南部的其他地方，等她们回到马德里参加皇家婚礼之后，他几乎肯定会继续前行。
[第122页] 奥唐奈一家向我们推荐了马德里最好的酒店——英格莱斯酒店，据说那里也是最有趣的酒店，于是我们就选择了那里。
Page 125
我的心格外轻松，因为我期待着第一次见到自己国家的首都。它会与巴黎、维也纳、伦敦相比如何呢？那里会有怎样的冒险在等待着我？与卡莫纳的这场奇妙较量接下来会如何发展？
不过我其实无需去作比较。当我们直接驶入马德里——因为这座城市根本没有郊区——我便发现它与任何其他地方都截然不同。
我们从开阔的田野进入了一片绿树成荫的公园，那里有各种小餐馆和啤酒园；穿过一座巨大的城门后，我们就来到了马德里的中心地带。电动有轨电车在我们周围呼啸而过，而在这一切喧嚣之上，有一座山顶上矗立着宏伟的宫殿。无需询问那是否就是王宫，因为它显然就是王宫，是一座适合国王居住的宫殿。
我的父亲曾努力让唐·卡洛斯住进那里——而唐·卡洛斯现在远在威尼斯。尽管我非常钦佩他勇敢的儿子唐·海梅，但我的同情心却更倾向于那位居住在山丘上的年轻人。
按照奥唐奈上校的指示，我们绕过了宫殿所在的山丘。然而，尽管有他的指示，迪克还是两次迷路，走错了方向；但第二次出错时，似乎是圣克里斯托瓦尔——他佩戴的勋章如今装饰在我们的“荣耀”号上，也决定了我们的命运——在暗中操纵着方向盘。在那座有士兵把守的官方建筑门前，停着一辆灰色的汽车，那是卡莫纳的车；而车上的乘客中，只有卡莫纳不在。
“那是战争部。”天使说道。我立刻让迪克减速。趁着她儿子刚才还态度友善的机会，我便与公爵夫人交谈起来。
“我们还以为你们迷路了呢。”我轻松地说。“希望没有出什么事，你们是在这里停留吗？”
“完全没有，谢谢。”公爵夫人冷冷地回答。
不过我其实无需去作比较。当我们直接驶入马德里——因为这座城市根本没有郊区——我便发现它与任何其他地方都截然不同。
我们从开阔的田野进入了一片绿树成荫的公园，那里有各种小餐馆和啤酒园；穿过一座巨大的城门后，我们就来到了马德里的中心地带。电动有轨电车在我们周围呼啸而过，而在这一切喧嚣之上，有一座山顶上矗立着宏伟的宫殿。无需询问那是否就是王宫，因为它显然就是王宫，是一座适合国王居住的宫殿。
我的父亲曾努力让唐·卡洛斯住进那里——而唐·卡洛斯现在远在威尼斯。尽管我非常钦佩他勇敢的儿子唐·海梅，但我的同情心却更倾向于那位居住在山丘上的年轻人。
按照奥唐奈上校的指示，我们绕过了宫殿所在的山丘。然而，尽管有他的指示，迪克还是两次迷路，走错了方向；但第二次出错时，似乎是圣克里斯托瓦尔——他佩戴的勋章如今装饰在我们的“荣耀”号上，也决定了我们的命运——在暗中操纵着方向盘。在那座有士兵把守的官方建筑门前，停着一辆灰色的汽车，那是卡莫纳的车；而车上的乘客中，只有卡莫纳不在。
“那是战争部。”天使说道。我立刻让迪克减速。趁着她儿子刚才还态度友善的机会，我便与公爵夫人交谈起来。
“我们还以为你们迷路了呢。”我轻松地说。“希望没有出什么事，你们是在这里停留吗？”
“完全没有，谢谢。”公爵夫人冷冷地回答。
Page 126
[第123页] 但莫妮卡勇敢地开口了：“公爵没有告诉我们他为什么要进去。他只说不会让我们待太久。奥唐奈小姐，您会在马德里待多久？”
“只有几天而已，”皮拉尔回答道。“那您呢？”
“婚礼时我们还会再来这里，”莫妮卡迅速答道，“所以我觉得公爵和公爵夫人会——”
“还没决定呢，”瓦莱-埃文夫人打断她，不让女孩继续透露卡莫纳的计划。“我们可以去逛逛。由于有通往巴塞罗那的不错道路，我们可以去那儿以及蒙特塞拉特；公爵还提到过毕尔巴鄂——”
“可是，妈妈，我们不是要去塞维利亚过圣周吗？”莫妮卡喊道。
“没理由在圣周四之前就到那儿，”瓦莱-埃文夫人掩饰着恼怒回答道。“不过，那是公爵出来了吧？希望他不会待太久。这儿风很大，亲爱的公爵夫人，您会着凉的。”
我们被允许离开了。我们再次戴上帽子继续前行，皮拉尔向莫妮卡挥动着手，给予鼓励。“他们不会做那些事的，”那个西班牙女孩说。“我有种预感，他们打算尽快动身前往塞维利亚。”
“我也这么觉得，”我说。“而且我觉得卡莫纳去陆军部的任务，就是查明克里斯托瓦尔·奥唐奈·阿尔瓦雷斯中尉是否真的因休假而不在布尔戈斯。”
“我也是这么想的，”小天使低声说道。“但这种猜测不会让人变老的。克里斯托瓦尔确实在休假，而且他告诉他的兄弟军官们，他打算和家人一起去塞维利亚。就在最后一刻，他的计划才改变。没人知道他的真实打算；如果圣克里斯托瓦尔让他与自己和卡莫纳的某个普通熟人在比亚里茨见面，那可真是非常疏忽了。”
“只有几天而已，”皮拉尔回答道。“那您呢？”
“婚礼时我们还会再来这里，”莫妮卡迅速答道，“所以我觉得公爵和公爵夫人会——”
“还没决定呢，”瓦莱-埃文夫人打断她，不让女孩继续透露卡莫纳的计划。“我们可以去逛逛。由于有通往巴塞罗那的不错道路，我们可以去那儿以及蒙特塞拉特；公爵还提到过毕尔巴鄂——”
“可是，妈妈，我们不是要去塞维利亚过圣周吗？”莫妮卡喊道。
“没理由在圣周四之前就到那儿，”瓦莱-埃文夫人掩饰着恼怒回答道。“不过，那是公爵出来了吧？希望他不会待太久。这儿风很大，亲爱的公爵夫人，您会着凉的。”
我们被允许离开了。我们再次戴上帽子继续前行，皮拉尔向莫妮卡挥动着手，给予鼓励。“他们不会做那些事的，”那个西班牙女孩说。“我有种预感，他们打算尽快动身前往塞维利亚。”
“我也这么觉得，”我说。“而且我觉得卡莫纳去陆军部的任务，就是查明克里斯托瓦尔·奥唐奈·阿尔瓦雷斯中尉是否真的因休假而不在布尔戈斯。”
“我也是这么想的，”小天使低声说道。“但这种猜测不会让人变老的。克里斯托瓦尔确实在休假，而且他告诉他的兄弟军官们，他打算和家人一起去塞维利亚。就在最后一刻，他的计划才改变。没人知道他的真实打算；如果圣克里斯托瓦尔让他与自己和卡莫纳的某个普通熟人在比亚里茨见面，那可真是非常疏忽了。”
Page 127
“我信任圣克里斯托瓦尔，”我说，“不过他有很多事情要处理，所以我越少出现在马德里越好——毕竟我的养兄应该在那里被人认出来。”
[第124页] “他来这里的次数没有皮拉尔和我多，”小天使说，“所以他不认识多少人。不过，现在应该把克里斯托瓦尔的制服收起来，让他穿上便装。”
“他肯定会这么做的，”我笑着回答。此时我们已身处人群密集的市中心，靠近太阳门。这片呈平行四边形形状的宽阔空地四周环绕着酒店、政府大楼和商店，让我觉得它就像是皮卡迪利广场与曼森大厦的结合体。十条繁忙的街道将车流引入此处，复杂的电车线路也在这里交汇。人行道上挤满了那些似乎只知道闲逛、等待热闹场面的人。有许许多多悠闲的行人来来往往，他们谈笑风生，各个阶层的人混在一起：戴着丝帽、正前往俱乐部的男人与穿着斗篷、戴着灰色帽子、属于不同俱乐部的男人交谈；身着制服的英俊军官与斗牛士并肩而行，斗牛士们倾斜的帽子下露出黑色的小辫子；衣衫褴褛却相貌英俊的乞丐们自认为至少和那些穿着华丽衣服的人一样优秀；还有欢快的男孩们大声叫卖晚报，以及卖廉价但色彩鲜艳的珠宝、明信片、玩具和美味糖果的黑眼睛男女。这真是任何首都都难以比拟的繁华景象，在我看来，这种彻底的民主主义才是现代西班牙真正的特色。无论我们是什么人，我们从来都不是、也永远不会成为势利眼的民族——我们西班牙人最崇敬的圣人就是农民伊西德罗。
我们小心翼翼地穿过几乎不愿为我们让路的拥挤人群，沿着从太阳门出去的一条主干道前行（那里根本看不出有大门的痕迹），随后转入埃切加雷街那幽深的蓝影之中，朝着我们的酒店前进。
[第124页] “他来这里的次数没有皮拉尔和我多，”小天使说，“所以他不认识多少人。不过，现在应该把克里斯托瓦尔的制服收起来，让他穿上便装。”
“他肯定会这么做的，”我笑着回答。此时我们已身处人群密集的市中心，靠近太阳门。这片呈平行四边形形状的宽阔空地四周环绕着酒店、政府大楼和商店，让我觉得它就像是皮卡迪利广场与曼森大厦的结合体。十条繁忙的街道将车流引入此处，复杂的电车线路也在这里交汇。人行道上挤满了那些似乎只知道闲逛、等待热闹场面的人。有许许多多悠闲的行人来来往往，他们谈笑风生，各个阶层的人混在一起：戴着丝帽、正前往俱乐部的男人与穿着斗篷、戴着灰色帽子、属于不同俱乐部的男人交谈；身着制服的英俊军官与斗牛士并肩而行，斗牛士们倾斜的帽子下露出黑色的小辫子；衣衫褴褛却相貌英俊的乞丐们自认为至少和那些穿着华丽衣服的人一样优秀；还有欢快的男孩们大声叫卖晚报，以及卖廉价但色彩鲜艳的珠宝、明信片、玩具和美味糖果的黑眼睛男女。这真是任何首都都难以比拟的繁华景象，在我看来，这种彻底的民主主义才是现代西班牙真正的特色。无论我们是什么人，我们从来都不是、也永远不会成为势利眼的民族——我们西班牙人最崇敬的圣人就是农民伊西德罗。
我们小心翼翼地穿过几乎不愿为我们让路的拥挤人群，沿着从太阳门出去的一条主干道前行（那里根本看不出有大门的痕迹），随后转入埃切加雷街那幽深的蓝影之中，朝着我们的酒店前进。
Page 128
我早已发现，西班牙的房东们并没有从重要的二楼下来到不起眼的底层来迎接客人的习惯。[第125页]如果你主动前来，他们会很高兴；但即便你不出现，他们也不会在意，因为还有很多人可以接待你。无论你是英格兰国王的表亲，还是美国百万富翁，又或是刚刚开始经商的胆小的西班牙商人，你都会得到同样的待遇——除非你摆出高傲的态度，那样他们就会让你知道最好去别的地方。不过，对于老朋友来说则不同；大家都欢迎Cherub和那位小姐，也因为我们而欢迎Dick和我。我只是被含糊地介绍为某人的亲戚——没有给出名字，在热闹的问候中也没人问起我的名字；因为西班牙不像法国或德国，那里首先会让人把你的所有信息都写在纸上。
有人用绳子把车牵到车库里，然后带我们进入了一些房间，这让我们意识到我们已经离开了外省，来到了首都。
“谢天谢地，今晚总算有枕头可以睡了，”Dick说，“不用再像在大理石坟墓上那样躺着了。我特别留意了布尔戈斯大教堂里那些人用来垫头的两个整齐的圆形石块，而我床上的所谓‘枕头’跟它们一模一样，硬度也完全相同。”
“我喜欢硬一点的枕头，”我说。
“没错！要为西班牙的制度挺身而出。”
“不过有一样东西，我觉得你是不会贬低的，”我说。
“是什么？”
“西班牙女孩。”
那天晚上，我们在那家红色与金色装饰的豪华餐厅里欢快地用餐；Dick举杯为Carmona公爵干杯。Cherub告诉了我们Carmona的公寓所在位置。
有人用绳子把车牵到车库里，然后带我们进入了一些房间，这让我们意识到我们已经离开了外省，来到了首都。
“谢天谢地，今晚总算有枕头可以睡了，”Dick说，“不用再像在大理石坟墓上那样躺着了。我特别留意了布尔戈斯大教堂里那些人用来垫头的两个整齐的圆形石块，而我床上的所谓‘枕头’跟它们一模一样，硬度也完全相同。”
“我喜欢硬一点的枕头，”我说。
“没错！要为西班牙的制度挺身而出。”
“不过有一样东西，我觉得你是不会贬低的，”我说。
“是什么？”
“西班牙女孩。”
那天晚上，我们在那家红色与金色装饰的豪华餐厅里欢快地用餐；Dick举杯为Carmona公爵干杯。Cherub告诉了我们Carmona的公寓所在位置。
Page 129
他说，自己的汽车或许会与他的马车以及国家用的马车停放在同一个地方。
[第126页] 这次聚会相当有趣。莱昂卡瓦洛邀请了著名的前斗牛士马赞蒂尼作为客人；一位俄罗斯王子则陪伴着几位歌剧界的美丽女子；还有两三位备受公众关注的政客在场。我们饿了，晚餐也很美味，有很多话题可以聊，一切似乎都很顺利。
但大约十点半左右，当皮拉尔离开后，切鲁布正在我们套房的客厅里抽烟闲聊时，罗普斯出现了，神情十分严肃。
“先生，出事了；这都是我的错。”他说道。
“汽车出问题了吗？”我迅速问道。
“不是汽车本身出了问题，先生，”他纠正道，“是变速齿轮的主轴出了问题。”
“不可能！”我说，“汽车不可能像女人丢钱包那样突然失去传动功能！”
“不，先生。不过，可以说它的‘口袋’被偷走了。经历了这么多事情之后，我本应该更加小心些的。”
“快说吧，好家伙，别试图瞒着我们。”我说。
“是有人闯进了车库，先生。我发现车库完好无损，汽车也依然完好，于是回到这里。但晚餐过后，我觉得还是再回去检查一下汽车，以防明天需要提前出发。当我赶到那里时，有三个新来的工人正在值班，他们看到我要修理那辆汽车时显得很惊讶。据他们所说，负责那辆汽车的司机已经来过那儿了；您可以相信，我立刻警觉起来。他们说，那个司机干得飞快，打开了变速箱，拆下了主轴。然后他把主轴扛在肩上离开了，同时告诉工头，他的主人不会相信那些小齿轮已经磨损到需要更换的程度，他打算把新的齿轮拿给主人看。”
[第126页] 这次聚会相当有趣。莱昂卡瓦洛邀请了著名的前斗牛士马赞蒂尼作为客人；一位俄罗斯王子则陪伴着几位歌剧界的美丽女子；还有两三位备受公众关注的政客在场。我们饿了，晚餐也很美味，有很多话题可以聊，一切似乎都很顺利。
但大约十点半左右，当皮拉尔离开后，切鲁布正在我们套房的客厅里抽烟闲聊时，罗普斯出现了，神情十分严肃。
“先生，出事了；这都是我的错。”他说道。
“汽车出问题了吗？”我迅速问道。
“不是汽车本身出了问题，先生，”他纠正道，“是变速齿轮的主轴出了问题。”
“不可能！”我说，“汽车不可能像女人丢钱包那样突然失去传动功能！”
“不，先生。不过，可以说它的‘口袋’被偷走了。经历了这么多事情之后，我本应该更加小心些的。”
“快说吧，好家伙，别试图瞒着我们。”我说。
“是有人闯进了车库，先生。我发现车库完好无损，汽车也依然完好，于是回到这里。但晚餐过后，我觉得还是再回去检查一下汽车，以防明天需要提前出发。当我赶到那里时，有三个新来的工人正在值班，他们看到我要修理那辆汽车时显得很惊讶。据他们所说，负责那辆汽车的司机已经来过那儿了；您可以相信，我立刻警觉起来。他们说，那个司机干得飞快，打开了变速箱，拆下了主轴。然后他把主轴扛在肩上离开了，同时告诉工头，他的主人不会相信那些小齿轮已经磨损到需要更换的程度，他打算把新的齿轮拿给主人看。”
Page 130
先生，我得告诉您，当我说我们遭到了抢劫，而且小偷并非您的司机时，我真是大吃一惊。但就在那时，有个老人进来了，他作证说我就是那个人。那简直就像一场噩梦，不过仔细查看一下变速箱后，我就知道这是真的。我真是个傻瓜，居然没有提前警告别人，也没有雇人守在车旁。
“我看不出您有什么理由怀疑，”我说，“虽然这确实是一起恶劣的罪行，让我怒火中烧。他们有没有描述那个所谓的司机？”
“有，先生。我本以为能根据描述认出他来，但实际上没能做到；他们太狡猾了。”
“您认为我们认识他吗？”
“当然，先生。伪装起来并不难。”
“也许只是个普通的汽车窃贼，想要偷Gloria汽车的传动轴而已。”
“但也有可能不是那样，先生。”
“不管怎样，”我说，“最好的办法就是向警方报案，让那个恶棍无论身份如何都被抓起来。不过最糟糕的是，我可不想引起西班牙警方的注意，而有些人正指望这一点。”
“我真想揍他们的头！真想砸毁他们的车！”迪克怒吼道。
“不行，那样做未免太过卑鄙了，”我说。
他皮肤因日晒而发红，开始在他手中的皮帽上寻找根本不存在的灰尘。
“您说得对，先生，毫无疑问，”他用谦逊的声音说道。
我有点后悔他或任何人同意我的看法。似乎我的司机对这件可怕的事情表现得太过冷静了。
“我看不出您有什么理由怀疑，”我说，“虽然这确实是一起恶劣的罪行，让我怒火中烧。他们有没有描述那个所谓的司机？”
“有，先生。我本以为能根据描述认出他来，但实际上没能做到；他们太狡猾了。”
“您认为我们认识他吗？”
“当然，先生。伪装起来并不难。”
“也许只是个普通的汽车窃贼，想要偷Gloria汽车的传动轴而已。”
“但也有可能不是那样，先生。”
“不管怎样，”我说，“最好的办法就是向警方报案，让那个恶棍无论身份如何都被抓起来。不过最糟糕的是，我可不想引起西班牙警方的注意，而有些人正指望这一点。”
“我真想揍他们的头！真想砸毁他们的车！”迪克怒吼道。
“不行，那样做未免太过卑鄙了，”我说。
他皮肤因日晒而发红，开始在他手中的皮帽上寻找根本不存在的灰尘。
“您说得对，先生，毫无疑问，”他用谦逊的声音说道。
我有点后悔他或任何人同意我的看法。似乎我的司机对这件可怕的事情表现得太过冷静了。
Page 131
“唉，事实就是我们已经无法继续前进了，”我强压怒火说道，“如果卡莫纳公爵参与了这件事，那说明他打算趁我们等待新零件到来的时候赶紧离开——那些零件很可能得从巴黎运过来。他明天就可以走……”
“请原谅，先生，他不可能的，至少不能用自己的车离开，”罗普斯说，“如果我们无法离开，他同样也没法离开。”
“你到底做了什么？”我试图严厉地问。
“哦，没什么大不了的，先生。只是稍微动了动他汽车的磁电机点火装置，又稍微调整了一下线圈，刚好足以让他留在医院里接受治疗。”
罗普斯的表情如此天真，以至于迪克和我都笑了出来。“你这个坏蛋！”我说，“你是怎么进入那辆车的？”
“方法和他们对付我们那辆车时差不多，不过我可没自认为有那么聪明。我心想，既然公爵的那辆车是新的，而且他又不用自己开车，那他很可能从来没开过汽车，因此在马德里应该没有修车厂；不过他每年都会在这里住一段时间，应该会有不错的马厩吧。于是我询问了除了我们这里之外最好的修车厂在哪里，然后四处逛了逛，以为司机会直接把消息告诉公爵。我找到了那个地方，发现那些工人都站在敞开的门口，看着两只狗打架。我一声不吭地走了进去，虽然如果有必要的话，我也会谎称自己是来找公爵的。车就在那儿，而在那只该死的狗把另一只的鼻子咬掉之前，我就完成了我的‘小任务’。之后我就来找您了，感觉比几分钟前好多了。”
“你真该感到万分懊悔才对，”我说，不过恐怕我还是笑了出来；迪克则说，如果他是英格兰国王，一定会封罗普斯为骑士。
“天知道他接下来会做什么，”等那个复仇者离开后，我评论道，“看来敌人是不会罢休的，我们不能再继续以牙还牙下去了。”
“请原谅，先生，他不可能的，至少不能用自己的车离开，”罗普斯说，“如果我们无法离开，他同样也没法离开。”
“你到底做了什么？”我试图严厉地问。
“哦，没什么大不了的，先生。只是稍微动了动他汽车的磁电机点火装置，又稍微调整了一下线圈，刚好足以让他留在医院里接受治疗。”
罗普斯的表情如此天真，以至于迪克和我都笑了出来。“你这个坏蛋！”我说，“你是怎么进入那辆车的？”
“方法和他们对付我们那辆车时差不多，不过我可没自认为有那么聪明。我心想，既然公爵的那辆车是新的，而且他又不用自己开车，那他很可能从来没开过汽车，因此在马德里应该没有修车厂；不过他每年都会在这里住一段时间，应该会有不错的马厩吧。于是我询问了除了我们这里之外最好的修车厂在哪里，然后四处逛了逛，以为司机会直接把消息告诉公爵。我找到了那个地方，发现那些工人都站在敞开的门口，看着两只狗打架。我一声不吭地走了进去，虽然如果有必要的话，我也会谎称自己是来找公爵的。车就在那儿，而在那只该死的狗把另一只的鼻子咬掉之前，我就完成了我的‘小任务’。之后我就来找您了，感觉比几分钟前好多了。”
“你真该感到万分懊悔才对，”我说，不过恐怕我还是笑了出来；迪克则说，如果他是英格兰国王，一定会封罗普斯为骑士。
“天知道他接下来会做什么，”等那个复仇者离开后，我评论道，“看来敌人是不会罢休的，我们不能再继续以牙还牙下去了。”
Page 132
“他暂时不会对你采取行动，”小天使说，“因为他不确定你是不是克里斯托瓦尔·奥唐奈；如果他试图在暗中动手，那可就要当心了。他很可能已经从战争部得知克里斯托瓦尔正在休假，所以为了摆脱你，他只能用他所能想到的唯一办法。”
“我得感谢他没想到更有效的办法，”我说。
“在西班牙，如果朋友想要某样东西，就会告诉他那东西已经是他的了，”奥唐奈上校回答道。“你希望我有资格当你们的父亲，皮拉尔则希望我有资格当她的姐姐。我说：‘我们就是你们的。’没什么好感谢的。为了你父亲的儿子，我愿意付出十倍的努力；而且我的神父也是个通情达理的人。另外，有个秘密就连皮拉尔也不知道——虽然她几乎什么都知道——你的母亲曾是我最初的恋人。我非常爱她！你的眼睛就和她一样！”
于是我与小天使握了手。
“我得感谢他没想到更有效的办法，”我说。
“在西班牙，如果朋友想要某样东西，就会告诉他那东西已经是他的了，”奥唐奈上校回答道。“你希望我有资格当你们的父亲，皮拉尔则希望我有资格当她的姐姐。我说：‘我们就是你们的。’没什么好感谢的。为了你父亲的儿子，我愿意付出十倍的努力；而且我的神父也是个通情达理的人。另外，有个秘密就连皮拉尔也不知道——虽然她几乎什么都知道——你的母亲曾是我最初的恋人。我非常爱她！你的眼睛就和她一样！”
于是我与小天使握了手。
Page 133
[第130页]
十八
爱上皮拉尔的人
罗普斯去巴黎发电报后，我和迪克从多个角度讨论了这个问题，奥唐奈上校似乎已经睡着了。直到我开始严厉批评卡莫纳时，这位好人才重新有了反应。
“我一直在思考这件事，”他说。听到这话，我的心情立刻好了起来；因为我注意到，虽然那个名叫切鲁布的人常常因为懒惰而显得沉默寡言，但他那柔和的安达卢西亚口音中，所有的辅音都被他抛掉了，就像扔掉鱼骨一样；然而，从他的低语声中总能听到一些充满智慧的妙语。
“在马德里附近有个朋友，他有一辆汽车，”他说。“我对这类事情了解不多，但当我听说你有一辆24马力的格洛丽亚汽车时，我就想：‘那和罗尔丹伯爵的那辆没什么两样。’就算你让罗普斯去巴黎取零件，也需要好几天时间才能送到；而且这里几乎卖不出汽车，就算有也寥寥无几。通过那种方式找到适合你汽车的零件的可能性微乎其微。不过，如果西普里亚诺先生的汽车……”
十八
爱上皮拉尔的人
罗普斯去巴黎发电报后，我和迪克从多个角度讨论了这个问题，奥唐奈上校似乎已经睡着了。直到我开始严厉批评卡莫纳时，这位好人才重新有了反应。
“我一直在思考这件事，”他说。听到这话，我的心情立刻好了起来；因为我注意到，虽然那个名叫切鲁布的人常常因为懒惰而显得沉默寡言，但他那柔和的安达卢西亚口音中，所有的辅音都被他抛掉了，就像扔掉鱼骨一样；然而，从他的低语声中总能听到一些充满智慧的妙语。
“在马德里附近有个朋友，他有一辆汽车，”他说。“我对这类事情了解不多，但当我听说你有一辆24马力的格洛丽亚汽车时，我就想：‘那和罗尔丹伯爵的那辆没什么两样。’就算你让罗普斯去巴黎取零件，也需要好几天时间才能送到；而且这里几乎卖不出汽车，就算有也寥寥无几。通过那种方式找到适合你汽车的零件的可能性微乎其微。不过，如果西普里亚诺先生的汽车……”
Page 134
“我就是这么想的，他会给你你想要的。等新零件送来后，那些就归他所有了。”
“奥唐奈上校，”迪克说，“您和您的家人真是好人啊！”
“没错，”我说，“但如果您能说服您的朋友做出如此慷慨的举动，我还是无法接受的。我——”
“哦，”那位善良的男子带着狡黠的笑容说道，“他一定会为了能让我们高兴而付出一切的！也许您还没注意到，我的女儿相当迷人；不过唐·西普里亚诺早就注意到了。”
原来风是从那边吹来的！我瞥了迪克一眼，看到他脸上露出与我当年看到子弹从他鼻子旁飞过时相同的尴尬表情。但他对那颗子弹只字未提，现在就由我来为我们对那位小姐的欣赏找借口了。
通常情况下，如果说天使最喜欢做什么的话，那就是闲逛，但现在他却毫无怨言地站起身来，表示没有时间可以浪费，必须去把皮拉尔叫过来。
“她应该已经睡觉了吧？”我反对道。
天使微笑了。在离开马德里数月后，皮拉尔会在第一晚十点半就上床睡觉吗？不可能。她的父亲敢打赌，她一定正站在窗前俯瞰街道，希望自己能生为男人，这样就能出现在街上。他说：“在马德里，夜晚才是娱乐的时间。人们可以一直躺在床上到下午，也不会错过什么；但到了晚上——那才是真正享受生活的时候！虽然我们的家在南方，但当我们在马德里时，我和皮拉尔就是地道的马德里人。要是只有我们俩，她肯定会逼我带她去剧院或马戏团。我们可能要到一点钟才会回家，然后我还得给她准备晚餐。哦，当我把她叫醒时，她一定会非常高兴的！”
“奥唐奈上校，”迪克说，“您和您的家人真是好人啊！”
“没错，”我说，“但如果您能说服您的朋友做出如此慷慨的举动，我还是无法接受的。我——”
“哦，”那位善良的男子带着狡黠的笑容说道，“他一定会为了能让我们高兴而付出一切的！也许您还没注意到，我的女儿相当迷人；不过唐·西普里亚诺早就注意到了。”
原来风是从那边吹来的！我瞥了迪克一眼，看到他脸上露出与我当年看到子弹从他鼻子旁飞过时相同的尴尬表情。但他对那颗子弹只字未提，现在就由我来为我们对那位小姐的欣赏找借口了。
通常情况下，如果说天使最喜欢做什么的话，那就是闲逛，但现在他却毫无怨言地站起身来，表示没有时间可以浪费，必须去把皮拉尔叫过来。
“她应该已经睡觉了吧？”我反对道。
天使微笑了。在离开马德里数月后，皮拉尔会在第一晚十点半就上床睡觉吗？不可能。她的父亲敢打赌，她一定正站在窗前俯瞰街道，希望自己能生为男人，这样就能出现在街上。他说：“在马德里，夜晚才是娱乐的时间。人们可以一直躺在床上到下午，也不会错过什么；但到了晚上——那才是真正享受生活的时候！虽然我们的家在南方，但当我们在马德里时，我和皮拉尔就是地道的马德里人。要是只有我们俩，她肯定会逼我带她去剧院或马戏团。我们可能要到一点钟才会回家，然后我还得给她准备晚餐。哦，当我把她叫醒时，她一定会非常高兴的！”
Page 135
说罢，她便小跑着离开了。还没等她解释清楚什么，她就兴高采烈地带着皮拉尔来了——她戴着帽子，脸颊上有着酒窝，眼睛里闪烁着光芒。“我准备好了！”她喊道。
“准备好了？”我重复道，“准备做什么？”
“当然是和你们一起去唐·西普里亚诺那儿啊！还能做什么呢？我们可不能浪费一分钟，否则那个坏心眼的巫婆就有时间在我们解决第一个问题之前再施下别的恶咒了。哦，我虽然只是个女孩，也没什么了不起的；但唐·西普里亚诺认为我很重要，所以我必须去那儿为他微笑。[第132页]他有一辆功率为24马力的马车。我正在戴上帽子、穿上外套，父亲则去订马车了。就算坐‘西蒙’马车，从马德里到唐·西普里亚诺的家也只需要半小时而已。他养马，还有那些漂亮的狗！快走吧！”
“大半夜的？”迪克说，“他会觉得我们疯了吧！”
“在马德里，直到明天早上都还是早呢。”皮拉尔笑道，“啊，能有个刺激的事情真是太好了！”
“他不会在家吧。”迪克说。
“会的，圣克里斯托瓦尔会让他待在那儿的。”
我们还来不及反应，这个西班牙小旋风就已经把我们拽下楼，带进了那辆已经准备好的马车里，然后我们就来到了宛如节日般热闹的夜景中。许多商店都开着门，灯火通明。咖啡馆的窗户亮得像钻石一样；马德里一半的人口都出现在街上，外人可能会以为发生了什么不寻常的事；但皮拉尔向我们保证，这里“一直都是这样”。她说：“在马德里，如果你愿意的话，可以住在街上，我觉得有很多人都是这么做的。饿了就有糖果和水果吃，渴了就有水、酒和新鲜的山羊奶喝，累了就可以在凉爽的门口或温暖的路面上休息，用生菜叶或卷心菜当枕头，所有这些只需要一两便士的成本；要是够聪明的话，还会有人主动给你那一两便士。所以，无论贫富，有没有房子，在马德里都能过得幸福。”
“准备好了？”我重复道，“准备做什么？”
“当然是和你们一起去唐·西普里亚诺那儿啊！还能做什么呢？我们可不能浪费一分钟，否则那个坏心眼的巫婆就有时间在我们解决第一个问题之前再施下别的恶咒了。哦，我虽然只是个女孩，也没什么了不起的；但唐·西普里亚诺认为我很重要，所以我必须去那儿为他微笑。[第132页]他有一辆功率为24马力的马车。我正在戴上帽子、穿上外套，父亲则去订马车了。就算坐‘西蒙’马车，从马德里到唐·西普里亚诺的家也只需要半小时而已。他养马，还有那些漂亮的狗！快走吧！”
“大半夜的？”迪克说，“他会觉得我们疯了吧！”
“在马德里，直到明天早上都还是早呢。”皮拉尔笑道，“啊，能有个刺激的事情真是太好了！”
“他不会在家吧。”迪克说。
“会的，圣克里斯托瓦尔会让他待在那儿的。”
我们还来不及反应，这个西班牙小旋风就已经把我们拽下楼，带进了那辆已经准备好的马车里，然后我们就来到了宛如节日般热闹的夜景中。许多商店都开着门，灯火通明。咖啡馆的窗户亮得像钻石一样；马德里一半的人口都出现在街上，外人可能会以为发生了什么不寻常的事；但皮拉尔向我们保证，这里“一直都是这样”。她说：“在马德里，如果你愿意的话，可以住在街上，我觉得有很多人都是这么做的。饿了就有糖果和水果吃，渴了就有水、酒和新鲜的山羊奶喝，累了就可以在凉爽的门口或温暖的路面上休息，用生菜叶或卷心菜当枕头，所有这些只需要一两便士的成本；要是够聪明的话，还会有人主动给你那一两便士。所以，无论贫富，有没有房子，在马德里都能过得幸福。”
Page 136
“不知道你会喜欢纽约吗？”迪克低声说道。
“那得看我和谁一起住才行！”皮拉尔回答。
不久，我们就离开了街道上那金红色的灯光，来到了蓝色的夜色之中。我们穿过了托莱多桥，继续沿着宽阔的白色道路前行。
皮拉尔说我们半小时内就能到达目的地；但她的热情比我们的马还要快，以至于快到午夜时我们才在一座在黑暗中闪闪发光的高大拱门前停下。必须拉动铃铛，随即便有众多狗儿发出悦耳的叫声。“这些宝贝们！”皮拉尔惊呼道，“我认得它们的声音。那是梅兰波、库比隆和卢比娜，它们是最可爱的宠物——它们的名字取自那些跟随牧羊人去瞻仰圣婴的狗儿，你记得吧？这样它们就不会发疯。”
这时大门已经打开，一群漂亮的灰狗围了上来，不过有个看起来像是门卫兼猎场看守人的人立刻把它们叫了回去。随后，皮拉尔与那个仆人之间立刻流露出亲切的问候之情。我们驶入庭院，还没来得及下马车，屋主就已经出现在亮着灯的门口——他身材高大，皮肤黝黑，穿着西班牙式的马裤和短外套，相貌英俊，大概三十五岁左右。看到皮拉尔时，他的表情从惊讶转为欣喜若狂。迪克和我也被迎了进去，不过我能看出罗尔丹伯爵对这些似乎与他朋友关系亲密的年轻人并不放心。
从庭院出来后，我们穿过一扇门进入了一个露台，再从露台进入了一间普通的房间——这样的房间显然只适合单身汉或运动员居住。不过那里也有位母亲，要不是父女俩反对，这位可怜的女士一定会立刻从床上起来迎接这些客人。如果一切顺利的话，他们明天还会再来，看望亲爱的罗西塔夫人；但现在，还是让她继续睡觉吧。我们是来办正事的。
“那得看我和谁一起住才行！”皮拉尔回答。
不久，我们就离开了街道上那金红色的灯光，来到了蓝色的夜色之中。我们穿过了托莱多桥，继续沿着宽阔的白色道路前行。
皮拉尔说我们半小时内就能到达目的地；但她的热情比我们的马还要快，以至于快到午夜时我们才在一座在黑暗中闪闪发光的高大拱门前停下。必须拉动铃铛，随即便有众多狗儿发出悦耳的叫声。“这些宝贝们！”皮拉尔惊呼道，“我认得它们的声音。那是梅兰波、库比隆和卢比娜，它们是最可爱的宠物——它们的名字取自那些跟随牧羊人去瞻仰圣婴的狗儿，你记得吧？这样它们就不会发疯。”
这时大门已经打开，一群漂亮的灰狗围了上来，不过有个看起来像是门卫兼猎场看守人的人立刻把它们叫了回去。随后，皮拉尔与那个仆人之间立刻流露出亲切的问候之情。我们驶入庭院，还没来得及下马车，屋主就已经出现在亮着灯的门口——他身材高大，皮肤黝黑，穿着西班牙式的马裤和短外套，相貌英俊，大概三十五岁左右。看到皮拉尔时，他的表情从惊讶转为欣喜若狂。迪克和我也被迎了进去，不过我能看出罗尔丹伯爵对这些似乎与他朋友关系亲密的年轻人并不放心。
从庭院出来后，我们穿过一扇门进入了一个露台，再从露台进入了一间普通的房间——这样的房间显然只适合单身汉或运动员居住。不过那里也有位母亲，要不是父女俩反对，这位可怜的女士一定会立刻从床上起来迎接这些客人。如果一切顺利的话，他们明天还会再来，看望亲爱的罗西塔夫人；但现在，还是让她继续睡觉吧。我们是来办正事的。
Page 137
“能让我来向你解释吗？”皮拉尔恳求道。“唐·西普里亚诺很安全。我希望他能感兴趣。”
可怜的唐·西普里亚诺！他显然心情很糟糕，生怕我们会立刻去宣布我与可爱的皮拉尔西塔订婚的消息；但当他听到我——这个瞎子——竟然爱上了另一个女孩时，他的眼神又恢复了光彩。聪明的皮拉尔西塔把这件事说得很清楚，这样唐·西普里亚诺那颗充满嫉妒的心就能在我说明情况之前对我产生好感了。迪克也还算不错，作为陪伴我冒险的朋友；不久之后，这个可怜的家伙就准备好了，不仅愿意把他的汽车，还有他的房子以及屋里的所有东西都为我们所用。
他感谢自己的守护圣人为我们带来机会，让他能够从遥远的农场及时赶回来迎接我们；同时他狠狠地诅咒了卡莫纳公爵，希望他能比平常在炼狱里多待一段时间。当我们所有人（除了迪克）都与彼此关系融洽时，我们就去看了他的汽车。
那辆汽车，除了颜色之外，简直可以算是我那辆汽车的孪生姐妹。看来有理由相信，这辆“格洛丽亚”汽车的齿轮可以与我的那辆相配，因此没必要再浪费时间了。罗尔丹伯爵主动提出载我们前往马德里，让我们的车空着返回。他说，如果我们是自欺欺人，那也不该是我被耽搁，他的汽车归我使用，我可以把它开到任何地方去。为了阻止我拒绝，那个小天使还踩了我的脚。
在这个有趣的家里有个司机，但他还有其他多种身份，而且他比兽医更擅长治疗狗病。当时他正在帮忙为卢比娜的女儿接生；不过不管怎样，唐·西普里亚诺坚持认为，除了他自己之外，绝不允许任何人驾驶我们的车。
我们只用了原来所需时间的四分之一就赶到了马德里；在得知灾难消息两小时后，我们就来到了那辆受伤的“格洛丽亚”汽车所在的修理厂。
可怜的唐·西普里亚诺！他显然心情很糟糕，生怕我们会立刻去宣布我与可爱的皮拉尔西塔订婚的消息；但当他听到我——这个瞎子——竟然爱上了另一个女孩时，他的眼神又恢复了光彩。聪明的皮拉尔西塔把这件事说得很清楚，这样唐·西普里亚诺那颗充满嫉妒的心就能在我说明情况之前对我产生好感了。迪克也还算不错，作为陪伴我冒险的朋友；不久之后，这个可怜的家伙就准备好了，不仅愿意把他的汽车，还有他的房子以及屋里的所有东西都为我们所用。
他感谢自己的守护圣人为我们带来机会，让他能够从遥远的农场及时赶回来迎接我们；同时他狠狠地诅咒了卡莫纳公爵，希望他能比平常在炼狱里多待一段时间。当我们所有人（除了迪克）都与彼此关系融洽时，我们就去看了他的汽车。
那辆汽车，除了颜色之外，简直可以算是我那辆汽车的孪生姐妹。看来有理由相信，这辆“格洛丽亚”汽车的齿轮可以与我的那辆相配，因此没必要再浪费时间了。罗尔丹伯爵主动提出载我们前往马德里，让我们的车空着返回。他说，如果我们是自欺欺人，那也不该是我被耽搁，他的汽车归我使用，我可以把它开到任何地方去。为了阻止我拒绝，那个小天使还踩了我的脚。
在这个有趣的家里有个司机，但他还有其他多种身份，而且他比兽医更擅长治疗狗病。当时他正在帮忙为卢比娜的女儿接生；不过不管怎样，唐·西普里亚诺坚持认为，除了他自己之外，绝不允许任何人驾驶我们的车。
我们只用了原来所需时间的四分之一就赶到了马德里；在得知灾难消息两小时后，我们就来到了那辆受伤的“格洛丽亚”汽车所在的修理厂。
Page 138
一个昏昏欲睡的夜班守卫——马德里为数不多会在夜间睡觉的人之一——为我们开了门。我们一进来，就有个人从我的车座上跳了起来。皮拉尔发出一声尖叫，但看到那是罗普斯后便转而笑了起来。
“今晚，圣克里斯托瓦尔暂时没能帮到你，对吧？不过他现在一定会弥补的，”她说，“就算要花上一整晚，我也要亲眼看着他这么做。”
小天使试图说服她让他陪她回家，因为这个实验会持续很长时间，但他的努力毫无用处。也没有人支持他，即便有人支持，皮拉尔也很可能不会听他们的。她说，这辈子她从未经历过像过去几天这样的刺激，而且很可能再也不会有这样的经历了。
说罢，她又坐回了我的“格洛丽亚”车里，那双明亮的眼睛在昏黄的灯光下显得格外迷人。唐·西普里亚诺被能继续与她相伴的喜悦所感染，便提议举办一场盛宴。他不愿听任何讨论，立刻把那个茫然的守卫带到附近的餐厅，很快就有服务员如魔法般出现了。我们点了晚餐：鸡肉、沙拉、香槟，所有最精美的食物；还有给小姐准备的甜点。
我和罗普斯像在比赛似的忙碌着，一群乐此不疲的服务员在车库里来回奔波，搬椅子、摆桌子，盘子碰撞出响声，刀叉也发出叮当声，还有装满冰块的银制容器，里面的金标酒瓶发出清脆的声响。
罗普斯是个无与伦比的机械师，而我使用工具也相当熟练。在皮拉尔那双明亮的眼睛和话语的激励下，我们在香槟变凉之前就拆下了唐·西普里亚诺车上的齿轮。接着，在开瓶声中，那个伟大的实验开始了。“太棒了！”我欢呼道，我们欢快地为两辆“格洛丽亚”车干杯。
那些服务员和守卫根本无法想象那晚我们所经历的奇妙情景。他们肯定以为我们疯了，也许我们确实有点疯狂；但这部分也是圣克里斯托巴尔的错。
“今晚，圣克里斯托瓦尔暂时没能帮到你，对吧？不过他现在一定会弥补的，”她说，“就算要花上一整晚，我也要亲眼看着他这么做。”
小天使试图说服她让他陪她回家，因为这个实验会持续很长时间，但他的努力毫无用处。也没有人支持他，即便有人支持，皮拉尔也很可能不会听他们的。她说，这辈子她从未经历过像过去几天这样的刺激，而且很可能再也不会有这样的经历了。
说罢，她又坐回了我的“格洛丽亚”车里，那双明亮的眼睛在昏黄的灯光下显得格外迷人。唐·西普里亚诺被能继续与她相伴的喜悦所感染，便提议举办一场盛宴。他不愿听任何讨论，立刻把那个茫然的守卫带到附近的餐厅，很快就有服务员如魔法般出现了。我们点了晚餐：鸡肉、沙拉、香槟，所有最精美的食物；还有给小姐准备的甜点。
我和罗普斯像在比赛似的忙碌着，一群乐此不疲的服务员在车库里来回奔波，搬椅子、摆桌子，盘子碰撞出响声，刀叉也发出叮当声，还有装满冰块的银制容器，里面的金标酒瓶发出清脆的声响。
罗普斯是个无与伦比的机械师，而我使用工具也相当熟练。在皮拉尔那双明亮的眼睛和话语的激励下，我们在香槟变凉之前就拆下了唐·西普里亚诺车上的齿轮。接着，在开瓶声中，那个伟大的实验开始了。“太棒了！”我欢呼道，我们欢快地为两辆“格洛丽亚”车干杯。
那些服务员和守卫根本无法想象那晚我们所经历的奇妙情景。他们肯定以为我们疯了，也许我们确实有点疯狂；但这部分也是圣克里斯托巴尔的错。
Page 139
[第136页]
十九
给奥唐奈中尉的包裹
像罗尔丹伯爵唐·西普里亚诺这样的人实属罕见。他不仅愿意借出自己的“翅膀”让我飞翔，而自己则继续爬行，还打算再为这位朋友的朋友提供更多帮助。
他提出让我的汽车在他的住所里停放，这样敌人就不会在时机未到之前发现我们的秘密；更妙的是，他还主动提出要去那支敌军的营地，探听他们的计划。
由于他与卡莫纳曾经抛弃的那位女士相识，因此他并不欣赏那位公爵。不过，他是卡莫纳在马德里时常去的那个俱乐部的成员，他认为公爵第二天就会去那儿。即便公爵决定改乘火车出行，但既然已经知道“可以同时进行两场游戏”，这样的计划变更也会导致延误；因此卡莫纳和他的团队至少要在马德里多待一天。唐·西普里亚诺表示会提前前往俱乐部，直到见到公爵才会离开。一旦有消息，他就会立刻告诉我们。
我接受了这位新朋友的邀请，让“格洛丽亚”号停放在他的住所里——因为那里离城区很近，罗普斯或我都可以随时把车开回来。
十九
给奥唐奈中尉的包裹
像罗尔丹伯爵唐·西普里亚诺这样的人实属罕见。他不仅愿意借出自己的“翅膀”让我飞翔，而自己则继续爬行，还打算再为这位朋友的朋友提供更多帮助。
他提出让我的汽车在他的住所里停放，这样敌人就不会在时机未到之前发现我们的秘密；更妙的是，他还主动提出要去那支敌军的营地，探听他们的计划。
由于他与卡莫纳曾经抛弃的那位女士相识，因此他并不欣赏那位公爵。不过，他是卡莫纳在马德里时常去的那个俱乐部的成员，他认为公爵第二天就会去那儿。即便公爵决定改乘火车出行，但既然已经知道“可以同时进行两场游戏”，这样的计划变更也会导致延误；因此卡莫纳和他的团队至少要在马德里多待一天。唐·西普里亚诺表示会提前前往俱乐部，直到见到公爵才会离开。一旦有消息，他就会立刻告诉我们。
我接受了这位新朋友的邀请，让“格洛丽亚”号停放在他的住所里——因为那里离城区很近，罗普斯或我都可以随时把车开回来。
Page 140
黎明时分，当欢乐的马德里人们正准备上床休息时，我的车把那辆已经拆解下来的汽车拖了出去。皮拉尔和她的父亲则回家去继续做美梦了；迪克听到我们要跟在孔德的马车后面行驶后，就犯了头痛病，于是我和罗普斯不得不亲自处理这件事。
[第137页] 我们在乡下洗了澡、吃了早餐，然后在整个城市都还在沉睡之际驱车返回马德里。西普里亚诺先生宣布，他今天要在城里值班；但由于要到下午才能得到消息，如果我愿意的话可以去参观那些画廊。“那些画作会让你为自己所在的祖国感到自豪的，”他说；毫无疑问确实如此。但我还是决定放弃这个机会，因为我担心如果给卡莫纳这么好的机会，他可能会再次逃脱我的追捕。
当我回到迪克身边时，他显得极为沮丧，即便我称赞西普里亚诺先生，那只黑狗也并没有被赶走。不过，一想到能和“小天使”以及皮拉尔一起游览，他的心情就好了起来；“小天使”则满心欢喜，因为她可以展示自己钟爱的穆里略和委拉斯开兹的画作。
他们整个上午都在参观军械馆和画廊，直到筋疲力尽为止；然后坐着一辆破旧的出租车回来，不停地要求吃午饭并想知道我的消息；下午他们又出发去完成尚未看完的东西。
与此同时，我仍然没有任何消息；等待西普里亚诺先生或罗普斯带来什么消息的这一天实在漫长。
不过五点钟的时候，西普里亚诺先生终于来了。卡莫纳去过俱乐部。罗尔丹伯爵没有和他说话，但公爵却与国王的一位驾车好友交谈过。也许只有在那位朋友面前，公爵才会如此畅所欲言。他说：“我今天只在马德里待一天。本来今天早上就应该和母亲以及两位要去塞维利亚探望她的夫人一起离开，但我的汽车出了故障，给我带来了很多麻烦。不过我希望明天就能离开。”接着他又询问了一位女演员的健康状况，话题就此结束了。
[第137页] 我们在乡下洗了澡、吃了早餐，然后在整个城市都还在沉睡之际驱车返回马德里。西普里亚诺先生宣布，他今天要在城里值班；但由于要到下午才能得到消息，如果我愿意的话可以去参观那些画廊。“那些画作会让你为自己所在的祖国感到自豪的，”他说；毫无疑问确实如此。但我还是决定放弃这个机会，因为我担心如果给卡莫纳这么好的机会，他可能会再次逃脱我的追捕。
当我回到迪克身边时，他显得极为沮丧，即便我称赞西普里亚诺先生，那只黑狗也并没有被赶走。不过，一想到能和“小天使”以及皮拉尔一起游览，他的心情就好了起来；“小天使”则满心欢喜，因为她可以展示自己钟爱的穆里略和委拉斯开兹的画作。
他们整个上午都在参观军械馆和画廊，直到筋疲力尽为止；然后坐着一辆破旧的出租车回来，不停地要求吃午饭并想知道我的消息；下午他们又出发去完成尚未看完的东西。
与此同时，我仍然没有任何消息；等待西普里亚诺先生或罗普斯带来什么消息的这一天实在漫长。
不过五点钟的时候，西普里亚诺先生终于来了。卡莫纳去过俱乐部。罗尔丹伯爵没有和他说话，但公爵却与国王的一位驾车好友交谈过。也许只有在那位朋友面前，公爵才会如此畅所欲言。他说：“我今天只在马德里待一天。本来今天早上就应该和母亲以及两位要去塞维利亚探望她的夫人一起离开，但我的汽车出了故障，给我带来了很多麻烦。不过我希望明天就能离开。”接着他又询问了一位女演员的健康状况，话题就此结束了。
Page 141
这真是一次胜利。我由衷地感谢唐·西普里亚诺，但同时又感到内疚——因为如果我忠于迪克并希望他成功，那就意味着我对我的恩人不忠，希望他失败。
[第138页] 我们谈到了那条他很熟悉的道路，他说情况还算不错；还谈到了当时正备受关注的强盗问题。“如果你没有武器的话，最好买些吧，”唐·西普里亚诺说，“不过在塞维利亚这边并没有太大危险。”
他带来了一张路线图，我们在酒店的阅览室里仔细查看，思考着卡诺纳是会选择经由曼萨纳雷斯、巴尔德佩尼亚斯和科尔多瓦的直达路线，还是选择唐·西普里亚诺认为虽然更远但更好的路线——即经过塔拉韦拉德拉雷伊纳、特鲁希略和萨夫拉。这时，门房来通知说有个送包裹的信使想见我。
“一定是弄错了，”我回答道。
“他找的是奥唐奈中尉，还说有个包裹要交给您。”
“请把他带进来，让我看看地址是什么。”
“先生，他不肯不见到您就把包裹交出来。这是他的指示。”
我不耐烦地站起身，走到大厅里，一个穿着某家商店制服的男孩把一个小包裹交给了我。包裹上没有地址，我怀疑这会不会是皮拉尔的购物物品，被送回来让我代收。不过我还是决定打开它，结果里面只有一把小钢制折刀，黑色与金色的刀柄上刻着“托莱多”二字。
我傻傻地盯着那把刀，同时想着该给信使一些小费，这时我才想到或许他能解释这个谜团。“是位女士买的吗？”我问道，“一位年轻的女士，还有一位同样年轻的高大男士，以及另一位中年女士？”
“年轻女士？是的，先生。但她只和一位男士在一起，还有两位年纪相仿的女士。”
[第138页] 我们谈到了那条他很熟悉的道路，他说情况还算不错；还谈到了当时正备受关注的强盗问题。“如果你没有武器的话，最好买些吧，”唐·西普里亚诺说，“不过在塞维利亚这边并没有太大危险。”
他带来了一张路线图，我们在酒店的阅览室里仔细查看，思考着卡诺纳是会选择经由曼萨纳雷斯、巴尔德佩尼亚斯和科尔多瓦的直达路线，还是选择唐·西普里亚诺认为虽然更远但更好的路线——即经过塔拉韦拉德拉雷伊纳、特鲁希略和萨夫拉。这时，门房来通知说有个送包裹的信使想见我。
“一定是弄错了，”我回答道。
“他找的是奥唐奈中尉，还说有个包裹要交给您。”
“请把他带进来，让我看看地址是什么。”
“先生，他不肯不见到您就把包裹交出来。这是他的指示。”
我不耐烦地站起身，走到大厅里，一个穿着某家商店制服的男孩把一个小包裹交给了我。包裹上没有地址，我怀疑这会不会是皮拉尔的购物物品，被送回来让我代收。不过我还是决定打开它，结果里面只有一把小钢制折刀，黑色与金色的刀柄上刻着“托莱多”二字。
我傻傻地盯着那把刀，同时想着该给信使一些小费，这时我才想到或许他能解释这个谜团。“是位女士买的吗？”我问道，“一位年轻的女士，还有一位同样年轻的高大男士，以及另一位中年女士？”
“年轻女士？是的，先生。但她只和一位男士在一起，还有两位年纪相仿的女士。”
Page 142
“你看到他们了？”
“是的，先生。”
“把那四个人的样貌都描述出来，这样你就能得到两比塞塔，而不仅仅是一比塞塔。”
“其中一位女士是西班牙人，深色头发，身材肥胖，脸庞很大且柔软，还有双下巴，眼神毫无生气。另一位则身材高挑，是外国人，相貌英俊，但给人的感觉很奇怪——我可不想做她的仆人。那位男士则很有风度，皮肤黝黑，鼻子细长且向下弯曲，胡须也是同样的形状；他的脸看起来就像旧画里的那样，一只肩膀比另一只高。”
“那那位年轻女士呢？”
“哦，先生，那位小姐简直就像由阳光构成的白色与金色天使！是她购买了那把刀，其他人则为主妇挑选了别的东西。她迅速将刀和钱交给一名服务员，并附上了地址，要求务必亲手交给那位先生。”
于是我给了那个男孩五比塞塔，而不是两比塞塔。
莫妮卡送了我一把刻有“托莱多”字样的纸刀！没有附带任何留言，只有这个而已。但这本身不也是一种留言吗？这是她唯一能找到的传递信息的方式。
我回到唐·西普里亚诺身边，说道：“我刚听说，当卡莫纳出发时，他打算前往托莱多。”
“是的，先生。”
“把那四个人的样貌都描述出来，这样你就能得到两比塞塔，而不仅仅是一比塞塔。”
“其中一位女士是西班牙人，深色头发，身材肥胖，脸庞很大且柔软，还有双下巴，眼神毫无生气。另一位则身材高挑，是外国人，相貌英俊，但给人的感觉很奇怪——我可不想做她的仆人。那位男士则很有风度，皮肤黝黑，鼻子细长且向下弯曲，胡须也是同样的形状；他的脸看起来就像旧画里的那样，一只肩膀比另一只高。”
“那那位年轻女士呢？”
“哦，先生，那位小姐简直就像由阳光构成的白色与金色天使！是她购买了那把刀，其他人则为主妇挑选了别的东西。她迅速将刀和钱交给一名服务员，并附上了地址，要求务必亲手交给那位先生。”
于是我给了那个男孩五比塞塔，而不是两比塞塔。
莫妮卡送了我一把刻有“托莱多”字样的纸刀！没有附带任何留言，只有这个而已。但这本身不也是一种留言吗？这是她唯一能找到的传递信息的方式。
我回到唐·西普里亚诺身边，说道：“我刚听说，当卡莫纳出发时，他打算前往托莱多。”
Page 143
XX
那个神奇的词
当其他人回来后，看到那把纸刀，大家都同意我的看法：它只可能意味着一件事。最妙的是，要前往托莱多，那辆灰色汽车必须经过罗尔丹伯爵的宅邸，而我的格洛丽亚就住在那里；我们只需等待莱孔特经过的那一刻，然后就能给卡莫纳一个惊喜。
我们都不怀疑他一定会猜到自己遭遇事故的原因，就像我们能猜到自己的原因一样；不过，他所造成的伤害远远比我们的报复更严重，他无疑希望，即便我们进行了报复，他仍能逃离马德里，让我们无力再反击。
那天晚上，西普里亚诺先生与我们一起用餐，随后和其他人一同去了西班牙剧院，那里正在上演格雷罗和她的丈夫的表演。我觉得自己最好不要出现，免得公爵也在那儿，然后对某个熟人说：“看，那是奥唐奈一家。那个在军队里的就是他的儿子吧？”
他们回来后，皮拉尔带来了消息：卡莫纳、公爵夫人、瓦莱-埃文女士以及莫妮卡都去了剧院的包厢里。
“我就知道那个女孩很漂亮，”皮拉尔说，“但直到今晚我才真正明白她有多美！在一片黑发中，她那如珍珠般的肌肤和金色的头发，简直就像黑宝石中的珍珠，所有人都盯着她看。你们知道我们有多喜欢美丽的姑娘，也知道等年轻的王后出现时我们会多么崇拜她吧？就算那是埃娜公主本人，人们也不会看得更入迷了，而公爵则非常高兴。他总是希望自己能拥有最好的东西，还能让别人欣赏它们。在两场演出之间，他一直为莫妮卡女士感到骄傲。”
那个神奇的词
当其他人回来后，看到那把纸刀，大家都同意我的看法：它只可能意味着一件事。最妙的是，要前往托莱多，那辆灰色汽车必须经过罗尔丹伯爵的宅邸，而我的格洛丽亚就住在那里；我们只需等待莱孔特经过的那一刻，然后就能给卡莫纳一个惊喜。
我们都不怀疑他一定会猜到自己遭遇事故的原因，就像我们能猜到自己的原因一样；不过，他所造成的伤害远远比我们的报复更严重，他无疑希望，即便我们进行了报复，他仍能逃离马德里，让我们无力再反击。
那天晚上，西普里亚诺先生与我们一起用餐，随后和其他人一同去了西班牙剧院，那里正在上演格雷罗和她的丈夫的表演。我觉得自己最好不要出现，免得公爵也在那儿，然后对某个熟人说：“看，那是奥唐奈一家。那个在军队里的就是他的儿子吧？”
他们回来后，皮拉尔带来了消息：卡莫纳、公爵夫人、瓦莱-埃文女士以及莫妮卡都去了剧院的包厢里。
“我就知道那个女孩很漂亮，”皮拉尔说，“但直到今晚我才真正明白她有多美！在一片黑发中，她那如珍珠般的肌肤和金色的头发，简直就像黑宝石中的珍珠，所有人都盯着她看。你们知道我们有多喜欢美丽的姑娘，也知道等年轻的王后出现时我们会多么崇拜她吧？就算那是埃娜公主本人，人们也不会看得更入迷了，而公爵则非常高兴。他总是希望自己能拥有最好的东西，还能让别人欣赏它们。在两场演出之间，他一直为莫妮卡女士感到骄傲。”
Page 144
他弯下腰，仿佛她属于他一般。我觉得他没看到我们；不过我很高兴你不在场，否则你一定会冲上去攻击他。
“你现在就让我想这么做。”我说。
“耐心点，你就能把她抢过来。”皮拉尔说。
“只要她愿意让我试试就好了！可她不肯。”
“谁知道如果他们逼她的話，她会做出什么事来呢？而且过了今晚之后更是如此！她似乎有点害怕他，好像越来越意识到他的真面目了。哦，要不是你在这里，我真想采取极端手段亲自把她抢走！他喜欢在她还不是他的时候就让她受到众人欣赏；但他骨子里的摩尔人血统让他会限制妻子，不让别的男人看到她的美貌。过不了多久，他就会厌倦，然后变得残忍。”
“别再谈这个了。”我说，“这种事是不可能发生的。”
虽然很晚才睡觉，但我们还是在极早的时间就穿好衣服——按照切鲁布的说法——带着随行的少量行李，驱车前往托莱多路上的唐·西普里亚诺的住处。
罗佩斯已经在那儿过夜了，‘格洛丽亚号’也准备好了。行李都已安置妥当；唐·西普里亚诺和他的母亲——那位戴着无价黑色蕾丝头巾、头顶着一头白色长发的老妇人，简直就像童话里的教母一样——决心为我们提供足够的食物和饮料，仿佛要应对一场围攻似的。
有来自特雷韦莱斯的雪藏火腿，那是安达卢西亚最著名的火腿。还有美味的自制面包、库埃尔诺斯饼、莫莱特斯饼以及小圆饼；还有像葡萄那么大的橄榄。还有白色的凝乳奶酪、榅桲果酱或卡内·德·梅姆布里略；还有用瓜肉加蜂蜜做成的“天使之发”；还有带有杏仁香味的马萨潘，其形状则像是圣人、蛇和马的造型；还有来自塞维利亚和塔里法的橙子；还有挂在枝条上的肥无花果；而最令人惊叹的是，那里还有一坛当地的葡萄酒，年代如此久远，以至于酒囊本身的味道早在上一代人时就已经消失了，而这坛酒里装的优质红葡萄酒足以装满六瓶。
“你现在就让我想这么做。”我说。
“耐心点，你就能把她抢过来。”皮拉尔说。
“只要她愿意让我试试就好了！可她不肯。”
“谁知道如果他们逼她的話，她会做出什么事来呢？而且过了今晚之后更是如此！她似乎有点害怕他，好像越来越意识到他的真面目了。哦，要不是你在这里，我真想采取极端手段亲自把她抢走！他喜欢在她还不是他的时候就让她受到众人欣赏；但他骨子里的摩尔人血统让他会限制妻子，不让别的男人看到她的美貌。过不了多久，他就会厌倦，然后变得残忍。”
“别再谈这个了。”我说，“这种事是不可能发生的。”
虽然很晚才睡觉，但我们还是在极早的时间就穿好衣服——按照切鲁布的说法——带着随行的少量行李，驱车前往托莱多路上的唐·西普里亚诺的住处。
罗佩斯已经在那儿过夜了，‘格洛丽亚号’也准备好了。行李都已安置妥当；唐·西普里亚诺和他的母亲——那位戴着无价黑色蕾丝头巾、头顶着一头白色长发的老妇人，简直就像童话里的教母一样——决心为我们提供足够的食物和饮料，仿佛要应对一场围攻似的。
有来自特雷韦莱斯的雪藏火腿，那是安达卢西亚最著名的火腿。还有美味的自制面包、库埃尔诺斯饼、莫莱特斯饼以及小圆饼；还有像葡萄那么大的橄榄。还有白色的凝乳奶酪、榅桲果酱或卡内·德·梅姆布里略；还有用瓜肉加蜂蜜做成的“天使之发”；还有带有杏仁香味的马萨潘，其形状则像是圣人、蛇和马的造型；还有来自塞维利亚和塔里法的橙子；还有挂在枝条上的肥无花果；而最令人惊叹的是，那里还有一坛当地的葡萄酒，年代如此久远，以至于酒囊本身的味道早在上一代人时就已经消失了，而这坛酒里装的优质红葡萄酒足以装满六瓶。
Page 145
“你一定会需要这些东西的，”老妇人坚持说道，她友好地轻拍着切鲁布的胳膊，同时环抱着皮拉尔的腰。“从马德里到塞维利亚的这条路上情况与你们以前走过的路不同。你们会想在阳光下户外用餐，因为那些小旅店里可找不到这么好的东西。我知道，因为我曾经和我儿子一起走过这条路。朋友们都说我是个女英雄呢。我们会把所有东西都好好地为你打包好。”
“还有，那个酒囊必须挂在车的一侧，”唐·西普里亚诺说道，他满心关切着我们的安危，这个可怜的家伙现在坚信迪克和我都不会带来危险。“除了西班牙葡萄酒，没有什么能治愈西班牙的尘土病。而且，你们要经过的可是荒凉之地，几乎见不到汽车。如果农民们想扔石头的话，看到一袋好酒或许就能让他们心软些。哪个真正的男人会愿意去破坏一个酒囊呢？”
那位像仙女教母一样的罗西塔夫人看上了迪克，而迪克则用他那糟糕的西班牙语跟她调情，惹得她非常开心。她说迪克让她重新感受到了年轻的感觉，而得知他是个美国人时，她又感到震惊。她一直没原谅美国在古巴战争中的行为，因为她根本就不明白那场战争的意义。“但你并不坏！”她惊呼道。“我原以为所有的美国男人都是坏人，为了钱什么都做得出来。唉！看来我又得为哥伦布发现了你们的国家而原谅他了；虽然这些年来我一直说，要是他不去打扰你们该多好。战争期间，我常常停在普拉多博物馆里的克里斯托弗·哥伦布雕像旁，看着人们因为他带来的麻烦而向他扔东西，然后哈哈大笑。但现在看来，他终究还是有些值得感谢的地方。”说这话时，她看了迪克一眼，如果她处于皮拉尔那样的年纪，那眼神肯定能让迪克的心像水一样融化。但如果她知道——间接地——正是哥伦布把她的爱人西普里亚诺的竞争对手送到了西班牙，她会怎么说呢？
[第143页] 无知即幸福，这对可爱的母子简直就是过于热情的主人。
似乎车里的行李还不够，他们还在摆满鲜花的餐桌上为我们准备了丰盛的早餐。然而就在十点钟我们刚坐下来时，一名负责侦察的仆人气喘吁吁地出现了……
“还有，那个酒囊必须挂在车的一侧，”唐·西普里亚诺说道，他满心关切着我们的安危，这个可怜的家伙现在坚信迪克和我都不会带来危险。“除了西班牙葡萄酒，没有什么能治愈西班牙的尘土病。而且，你们要经过的可是荒凉之地，几乎见不到汽车。如果农民们想扔石头的话，看到一袋好酒或许就能让他们心软些。哪个真正的男人会愿意去破坏一个酒囊呢？”
那位像仙女教母一样的罗西塔夫人看上了迪克，而迪克则用他那糟糕的西班牙语跟她调情，惹得她非常开心。她说迪克让她重新感受到了年轻的感觉，而得知他是个美国人时，她又感到震惊。她一直没原谅美国在古巴战争中的行为，因为她根本就不明白那场战争的意义。“但你并不坏！”她惊呼道。“我原以为所有的美国男人都是坏人，为了钱什么都做得出来。唉！看来我又得为哥伦布发现了你们的国家而原谅他了；虽然这些年来我一直说，要是他不去打扰你们该多好。战争期间，我常常停在普拉多博物馆里的克里斯托弗·哥伦布雕像旁，看着人们因为他带来的麻烦而向他扔东西，然后哈哈大笑。但现在看来，他终究还是有些值得感谢的地方。”说这话时，她看了迪克一眼，如果她处于皮拉尔那样的年纪，那眼神肯定能让迪克的心像水一样融化。但如果她知道——间接地——正是哥伦布把她的爱人西普里亚诺的竞争对手送到了西班牙，她会怎么说呢？
[第143页] 无知即幸福，这对可爱的母子简直就是过于热情的主人。
似乎车里的行李还不够，他们还在摆满鲜花的餐桌上为我们准备了丰盛的早餐。然而就在十点钟我们刚坐下来时，一名负责侦察的仆人气喘吁吁地出现了……
Page 146
我们跑过田野，据说有一辆摩托车经过了。我们的司机传来消息，确认那就是那辆摩托车，随后便准备发动汽车。
这一幕引发了混乱、惋惜的呼喊、祝福的话语、笑声以及各种惊叹声。皮拉尔和切鲁布被劝着喝完杯中的肉桂味浓巧克力，而我和迪克则喝完了浓咖啡，不再喝阿瓜迪恩特酒了。
我们出发了，用流利的西班牙语向那位夫人行礼，她则亲吻我们的手；西普里亚诺先生骑上马为我们送行，他的狗们也围在他身边。十分钟后，我们的轮胎在莱科姆特留下的白色尘土上留下了痕迹。
很快，我们就看不到美丽的马德里了——那些圆顶和尖塔在白色山脉的映衬下显得格外清晰。我们穿过了长满玉米和葡萄的绿色田野，远处的山丘呈现出西班牙特有的红色与金色。奥唐奈上校指着一个孤立的高地，称那里就是西班牙的正中心，当然，那个高地上还有一座修道院。其他山丘上则都有废弃的瞭望塔，它们在比意大利那绚丽的蓝绿色更深的蓝色天空背景下显得呈褐色。我们遇到的那些人，都像雕像一样坐在高贵的安达卢西亚马背上，这些马就像中世纪画作中的战马一样雄伟；不过，一听到我们摩托车的声音，有些人就会立刻转向一旁，骑着马跑到较远的地方去。那些赶车的人则用条纹毯子遮住骡子的脸，直到我们离开；驴子则发出叫声，犹豫着是坐下还是逃跑，但最终还是没有采取任何行动。不过，没有人露出不满的表情。
迪克说，现在他终于觉得自己真的来到了西班牙，因为我们遇到了典型的西班牙人面孔，也是他唯一认为符合西班牙人特征的容貌。他对其他方面的特色都很满意——尤其是西班牙建筑中的阳台；浓郁多油的菜肴；枕头，哦，那些硬邦邦的枕头！还有当地人的举止以及卡斯蒂利亚地区的服饰。但直到今天，那些人的面容仍不够典型，无法让他满意。他原本期望在北方见到面容神秘的巴斯克人，或者具有哥特式或伊比利亚式的特征，甚至带有摩尔人的特点，鼻梁再挺一些。但实际上并非如此！那些人的鼻子和英格兰、爱尔兰或美国的鼻子一样钝，看起来就像是本地人长的鼻子。
这一幕引发了混乱、惋惜的呼喊、祝福的话语、笑声以及各种惊叹声。皮拉尔和切鲁布被劝着喝完杯中的肉桂味浓巧克力，而我和迪克则喝完了浓咖啡，不再喝阿瓜迪恩特酒了。
我们出发了，用流利的西班牙语向那位夫人行礼，她则亲吻我们的手；西普里亚诺先生骑上马为我们送行，他的狗们也围在他身边。十分钟后，我们的轮胎在莱科姆特留下的白色尘土上留下了痕迹。
很快，我们就看不到美丽的马德里了——那些圆顶和尖塔在白色山脉的映衬下显得格外清晰。我们穿过了长满玉米和葡萄的绿色田野，远处的山丘呈现出西班牙特有的红色与金色。奥唐奈上校指着一个孤立的高地，称那里就是西班牙的正中心，当然，那个高地上还有一座修道院。其他山丘上则都有废弃的瞭望塔，它们在比意大利那绚丽的蓝绿色更深的蓝色天空背景下显得呈褐色。我们遇到的那些人，都像雕像一样坐在高贵的安达卢西亚马背上，这些马就像中世纪画作中的战马一样雄伟；不过，一听到我们摩托车的声音，有些人就会立刻转向一旁，骑着马跑到较远的地方去。那些赶车的人则用条纹毯子遮住骡子的脸，直到我们离开；驴子则发出叫声，犹豫着是坐下还是逃跑，但最终还是没有采取任何行动。不过，没有人露出不满的表情。
迪克说，现在他终于觉得自己真的来到了西班牙，因为我们遇到了典型的西班牙人面孔，也是他唯一认为符合西班牙人特征的容貌。他对其他方面的特色都很满意——尤其是西班牙建筑中的阳台；浓郁多油的菜肴；枕头，哦，那些硬邦邦的枕头！还有当地人的举止以及卡斯蒂利亚地区的服饰。但直到今天，那些人的面容仍不够典型，无法让他满意。他原本期望在北方见到面容神秘的巴斯克人，或者具有哥特式或伊比利亚式的特征，甚至带有摩尔人的特点，鼻梁再挺一些。但实际上并非如此！那些人的鼻子和英格兰、爱尔兰或美国的鼻子一样钝，看起来就像是本地人长的鼻子。
Page 147
就在今天早上，我们才瞥见过一些具有画报风格的西班牙风貌，还有那些浓密卷曲的胡子。
“等到你再往南走些，”小天使低声说，“你就会看到那些英俊的农民了。他们比城里人还要帅。”
“还有面纱——我想要面纱，”迪克说道。“到目前为止我只见过一次面纱，就是在维多利亚远处看到的；我原以为每个女人都会戴面纱呢。现在，小姐，您应该为您的祖国着想。”
皮拉尔笑了起来：“想象一下在汽车里戴面纱的样子吧。先生们，你们还没见过我呢——就算我去看戏的时候也没见过。等我们到了塞维利亚，你们就会见到真正的我了。说实话，在这个世界上，我就只有一顶帽子，就是我在布尔戈斯买的这顶用于开车的帽子。你们根本无法想象，在西班牙，一顶像样、适合有尊严的女士佩戴的帽子要多少钱——据常去那里的妇女们说，价格是其他地方的两倍甚至三倍。要想拥有一顶漂亮的帽子，至少得去比亚里茨一趟。至于罗西塔夫人，她很守旧，总是戴着面纱；据说她结婚后去巴黎旅行时，还是在马赛买了第一顶帽子；因为30年前，在西班牙几乎找不到这样的帽子。现在，马德里的大多数女士都会戴帽子，不过在斗牛场除外；但在可爱的塞维利亚，情况就不同了。我就不用再为那些夹痛我头发的帽针而烦恼了。圣玛利亚啊，你们很快就会看到我所拥有的东西了。”
她似乎是在对我说话，但实际上她看了迪克一眼。虽然他仍需假装是汽车的主人，但他在罗普斯开车时越来越喜欢这辆汽车了。要是西普里亚诺先生看到了那一眼，那可就有麻烦了！
不久之后，我们在塞塔费离开了主干道，结果在铁路交叉口被关闭的栏杆挡住了去路。
“我们可能要在这里待一个小时，不如先吃午饭吧，”小天使无奈地说。然而，当一列看起来很普通的行李列车缓缓驶来时，它被我们那高人一等的姿态给震慑住了，出乎我们的意料，它没有挡住我们的去路，反而让栏杆打开，让我们可以从火车引擎前面通过。
“等到你再往南走些，”小天使低声说，“你就会看到那些英俊的农民了。他们比城里人还要帅。”
“还有面纱——我想要面纱，”迪克说道。“到目前为止我只见过一次面纱，就是在维多利亚远处看到的；我原以为每个女人都会戴面纱呢。现在，小姐，您应该为您的祖国着想。”
皮拉尔笑了起来：“想象一下在汽车里戴面纱的样子吧。先生们，你们还没见过我呢——就算我去看戏的时候也没见过。等我们到了塞维利亚，你们就会见到真正的我了。说实话，在这个世界上，我就只有一顶帽子，就是我在布尔戈斯买的这顶用于开车的帽子。你们根本无法想象，在西班牙，一顶像样、适合有尊严的女士佩戴的帽子要多少钱——据常去那里的妇女们说，价格是其他地方的两倍甚至三倍。要想拥有一顶漂亮的帽子，至少得去比亚里茨一趟。至于罗西塔夫人，她很守旧，总是戴着面纱；据说她结婚后去巴黎旅行时，还是在马赛买了第一顶帽子；因为30年前，在西班牙几乎找不到这样的帽子。现在，马德里的大多数女士都会戴帽子，不过在斗牛场除外；但在可爱的塞维利亚，情况就不同了。我就不用再为那些夹痛我头发的帽针而烦恼了。圣玛利亚啊，你们很快就会看到我所拥有的东西了。”
她似乎是在对我说话，但实际上她看了迪克一眼。虽然他仍需假装是汽车的主人，但他在罗普斯开车时越来越喜欢这辆汽车了。要是西普里亚诺先生看到了那一眼，那可就有麻烦了！
不久之后，我们在塞塔费离开了主干道，结果在铁路交叉口被关闭的栏杆挡住了去路。
“我们可能要在这里待一个小时，不如先吃午饭吧，”小天使无奈地说。然而，当一列看起来很普通的行李列车缓缓驶来时，它被我们那高人一等的姿态给震慑住了，出乎我们的意料，它没有挡住我们的去路，反而让栏杆打开，让我们可以从火车引擎前面通过。
Page 148
从马德里到托莱多附近的橄榄种植园，距离不过五十英里（那是我在西班牙见到的第一片橄榄林）；但道路状况并不理想，我们常常不得不减速，因为那些动物们不理解汽车这种极其忠实可靠的交通工具。终于，在接近一点钟时，那座古老的城镇以其雄伟的姿态出现在我们面前——它坐落在花岗岩构成的马蹄形山丘上，周围环绕着泛着金色光芒的塔霍河。
从远处看，马德里并没有什么令人印象深刻的之处，但这座“西班牙的罗马”——尽管我们并非通过那座举世闻名的桥梁前往那里——却比任何画面所展现的都要壮观。
我们还没有看到那辆灰色汽车，甚至连一丝尘土都没有，但我们知道它一定就在附近。大家都期待着能看到公爵的表情，届时我们将走进最豪华的酒店餐厅，而他和他的随从们很可能正在那里用午餐。
再过几分钟，我就能见到莫妮卡了，或许能像在埃斯库里亚尔旅馆时那样靠近她。这个念头让我极为专注；然而此刻，我的心灵却跪在这座古老的王者宝座前。
我几乎不敢相信，那条在峡谷中奔流、轻而易举地推开巨石的黄色河流，竟就是我童年梦想中的那条塔霍河——我父亲所钟爱的那条河，那条我几乎不敢奢望能亲眼看到的金色河流。
我梦呓般地提醒自己：关于塔霍河和托莱多的传说，没有我不知道的。我知道，在这座城市最辉煌的年代，耶路撒冷的犹太人曾恭敬地派遣使者前往托莱多的智者犹太人那里，询问：“那个自称是上帝之子的男人，是否应该交由罗马法律处置并处死？”而托莱多的犹太人则迅速回复说：“绝不能犯下这样的罪行，因为有证据表明他确实就是人们期盼已久的救世主。”后来，那支使团匆忙返回，却为时已晚；正因托莱多犹太人的智慧与虔诚，他们在其他人都被烧死的时刻得以幸免于宗教裁判所的制裁。
从远处看，马德里并没有什么令人印象深刻的之处，但这座“西班牙的罗马”——尽管我们并非通过那座举世闻名的桥梁前往那里——却比任何画面所展现的都要壮观。
我们还没有看到那辆灰色汽车，甚至连一丝尘土都没有，但我们知道它一定就在附近。大家都期待着能看到公爵的表情，届时我们将走进最豪华的酒店餐厅，而他和他的随从们很可能正在那里用午餐。
再过几分钟，我就能见到莫妮卡了，或许能像在埃斯库里亚尔旅馆时那样靠近她。这个念头让我极为专注；然而此刻，我的心灵却跪在这座古老的王者宝座前。
我几乎不敢相信，那条在峡谷中奔流、轻而易举地推开巨石的黄色河流，竟就是我童年梦想中的那条塔霍河——我父亲所钟爱的那条河，那条我几乎不敢奢望能亲眼看到的金色河流。
我梦呓般地提醒自己：关于塔霍河和托莱多的传说，没有我不知道的。我知道，在这座城市最辉煌的年代，耶路撒冷的犹太人曾恭敬地派遣使者前往托莱多的智者犹太人那里，询问：“那个自称是上帝之子的男人，是否应该交由罗马法律处置并处死？”而托莱多的犹太人则迅速回复说：“绝不能犯下这样的罪行，因为有证据表明他确实就是人们期盼已久的救世主。”后来，那支使团匆忙返回，却为时已晚；正因托莱多犹太人的智慧与虔诚，他们在其他人都被烧死的时刻得以幸免于宗教裁判所的制裁。
Page 149
我知道，在托莱多遭遇灾难与贫困之时，一个穷人圣阿隆索是如何向圣母虔诚祈祷的——那座大教堂正是由圣母在世时开始建造的，他恳求圣母拯救这座城市。圣母应了他的召唤，环顾四周思考该做些什么，随后触碰了那块岩石，岩石在她的手指下如同心脏般跳动，最终所有的岩脉都流出了熔化的铁水。这些铁水被塔霍河大量吞下，使得河水变成了古铜色。从那以后，由于这种钢铁的卓越品质，这座城市变得富庶而闻名，信徒们认为，这种钢铁的价值正源于富含铁质的塔霍河水。
我知道西哥特国王是如何在这里皈依基督教的，以及他如何将托莱多定为西班牙的宗教中心。我知道熙德是如何骑着巴比卡马，与阴险的阿隆索一同来到这座城市的。我也知道腓力二世是如何因为神职人员的傲慢而被迫离开的——那些神职人员声称更热爱马德里，而那座城市不过是出于满足国王一时兴致而建造的。我还知道，就像在格拉纳达周围的山区里一样，那些荒凉峡谷中的每个洞穴里，都躺着一个身穿盔甲的魔法摩尔人，他骑着魔法之马，守护着隐藏的宝藏，或是等待着能让他重获自由、为被放逐的君主而战的魔法咒语。然而，此刻我却坐着汽车，带着照相机，进入了这座在历史与传说中都极为重要的古老城市！
“但你本身也是个被放逐的王子啊，”当我谈起心中的想法时，皮拉尔说道，“你也因为那个魔法咒语而从你的魔法洞穴中走了出来。那个魔法咒语就是——爱。”
我知道西哥特国王是如何在这里皈依基督教的，以及他如何将托莱多定为西班牙的宗教中心。我知道熙德是如何骑着巴比卡马，与阴险的阿隆索一同来到这座城市的。我也知道腓力二世是如何因为神职人员的傲慢而被迫离开的——那些神职人员声称更热爱马德里，而那座城市不过是出于满足国王一时兴致而建造的。我还知道，就像在格拉纳达周围的山区里一样，那些荒凉峡谷中的每个洞穴里，都躺着一个身穿盔甲的魔法摩尔人，他骑着魔法之马，守护着隐藏的宝藏，或是等待着能让他重获自由、为被放逐的君主而战的魔法咒语。然而，此刻我却坐着汽车，带着照相机，进入了这座在历史与传说中都极为重要的古老城市！
“但你本身也是个被放逐的王子啊，”当我谈起心中的想法时，皮拉尔说道，“你也因为那个魔法咒语而从你的魔法洞穴中走了出来。那个魔法咒语就是——爱。”
Page 150
二十一
公爵夫人的手
在山顶上，奥唐奈上校指着那座历经沧桑的城堡——它早已变成了一所军事学院，使得托莱多在西班牙的地位就如同伍里奇在英格兰的地位一样。“您父亲和我就是在那里上学的，”他说，“我每隔一两年就会来这里，沉浸在自己的思绪之中。”
说着，他开始向那些从大门走进来的年轻军官们鞠躬致意。几乎所有人都认识他，见到他都很高兴；毕竟，谁能看到如此出色的奥唐奈上校而不高兴呢？
他自己也很开心。“看，那就是您父亲和我！”他指着那一群穿着整洁制服的矮小男孩中最漂亮的两个说道，“唉，那些曾经对我们微笑的女孩们现在在哪里呢？”
于是我们驶入了这座具有摩尔式风格的堡垒，穿过那些像迷宫一样的陡峭通道——那些通道其实就是街道。它们极其狭窄，要不是奥唐奈上校不断鼓励我们，保证汽车能够顺利通过，我真不敢相信汽车还能在不撞坏保险杠的情况下行驶。我们总是能够勉强通过，汽车的侧面离门窗如此之近，以至于我们甚至可以伸手进入那些黑暗的房间，拿走面包、黄铜炊具、粗糙的绿色陶器、花瓶，或是那些可爱的婴儿。
在这些阴暗的小巷里，居民们根本来不及从家中冲出来躲避我们的汽车——因为当汽车驶过那些“痛苦之石”时，发动机的“呜呜”声早已预示着有非凡的事物即将出现。母亲们则尖叫着去抱自己的孩子，而年轻女孩们……
公爵夫人的手
在山顶上，奥唐奈上校指着那座历经沧桑的城堡——它早已变成了一所军事学院，使得托莱多在西班牙的地位就如同伍里奇在英格兰的地位一样。“您父亲和我就是在那里上学的，”他说，“我每隔一两年就会来这里，沉浸在自己的思绪之中。”
说着，他开始向那些从大门走进来的年轻军官们鞠躬致意。几乎所有人都认识他，见到他都很高兴；毕竟，谁能看到如此出色的奥唐奈上校而不高兴呢？
他自己也很开心。“看，那就是您父亲和我！”他指着那一群穿着整洁制服的矮小男孩中最漂亮的两个说道，“唉，那些曾经对我们微笑的女孩们现在在哪里呢？”
于是我们驶入了这座具有摩尔式风格的堡垒，穿过那些像迷宫一样的陡峭通道——那些通道其实就是街道。它们极其狭窄，要不是奥唐奈上校不断鼓励我们，保证汽车能够顺利通过，我真不敢相信汽车还能在不撞坏保险杠的情况下行驶。我们总是能够勉强通过，汽车的侧面离门窗如此之近，以至于我们甚至可以伸手进入那些黑暗的房间，拿走面包、黄铜炊具、粗糙的绿色陶器、花瓶，或是那些可爱的婴儿。
在这些阴暗的小巷里，居民们根本来不及从家中冲出来躲避我们的汽车——因为当汽车驶过那些“痛苦之石”时，发动机的“呜呜”声早已预示着有非凡的事物即将出现。母亲们则尖叫着去抱自己的孩子，而年轻女孩们……
Page 151
他们邀请朋友们来观看这场免费的表演；当我们靠近时，男女老少在每一扇门窗旁都友善地互相推挤着，跟在我们身后，不过看起来他们还是有些害怕那只龙会再次向他们袭来。
美丽的面容从生锈的铁栅后面探出，那双眼睛足以诱惑任何男人“吞下铁块”，正如俗话所说。皮肤黝黑的男人们，他们的眼睛被阳光晒得发亮，黑色的头颅上缠着红色丝绸手帕，他们好奇地注视着皮拉尔的面纱；当我们走出由石头和灰泥构成的迷宫，来到一片更开阔的空间——那里有一座宛如古老宫殿般的酒店时，一群欢笑的人群将我们团团围住，他们跟在我们身后，形成了一支行进中的队伍。
就在露台上的大理石白色景象让我们的眼睛感到舒适之时，那些我早已在心中想象过的人从楼梯上走了下来：卡莫纳公爵夫人、莫妮卡和她的母亲，而在他们后面则是公爵本人。
看到我们后，莫妮卡的脸色立刻变得通红。她的长辈们并不像公爵那样了解格洛丽亚的缺陷，他们既不惊讶也不高兴；而卡莫纳则表现出极度的震惊。我摘下帽子向女士们致意，面带微笑，表现得若无其事，仿佛自上次见面后什么都没发生过；尽管他有着东方祖先赋予的自我控制能力，但那一瞬间他还是试图掩饰内心的愤怒与困惑，却徒劳无功。要不是罗普斯此刻正发动汽车，准备前往某个伪装成车库的休息处，他或许还会以为我们是乘火车来的。而我那辆格洛丽亚汽车的“呜呜”声从敞开的车门中传了出来，就像是一种挑衅的笑声。
这时他一定在想，究竟是靠什么手段，我们才能找到他，把他带到托莱多来！
“公爵先生，这可真是个惊喜啊！”我们在楼梯下的露台上相遇时，我说道。
“嗯……”他回答道，一边拉扯着自己的胡子，一边希望我们和我们的汽车能去到某个无人居住的星球上。
美丽的面容从生锈的铁栅后面探出，那双眼睛足以诱惑任何男人“吞下铁块”，正如俗话所说。皮肤黝黑的男人们，他们的眼睛被阳光晒得发亮，黑色的头颅上缠着红色丝绸手帕，他们好奇地注视着皮拉尔的面纱；当我们走出由石头和灰泥构成的迷宫，来到一片更开阔的空间——那里有一座宛如古老宫殿般的酒店时，一群欢笑的人群将我们团团围住，他们跟在我们身后，形成了一支行进中的队伍。
就在露台上的大理石白色景象让我们的眼睛感到舒适之时，那些我早已在心中想象过的人从楼梯上走了下来：卡莫纳公爵夫人、莫妮卡和她的母亲，而在他们后面则是公爵本人。
看到我们后，莫妮卡的脸色立刻变得通红。她的长辈们并不像公爵那样了解格洛丽亚的缺陷，他们既不惊讶也不高兴；而卡莫纳则表现出极度的震惊。我摘下帽子向女士们致意，面带微笑，表现得若无其事，仿佛自上次见面后什么都没发生过；尽管他有着东方祖先赋予的自我控制能力，但那一瞬间他还是试图掩饰内心的愤怒与困惑，却徒劳无功。要不是罗普斯此刻正发动汽车，准备前往某个伪装成车库的休息处，他或许还会以为我们是乘火车来的。而我那辆格洛丽亚汽车的“呜呜”声从敞开的车门中传了出来，就像是一种挑衅的笑声。
这时他一定在想，究竟是靠什么手段，我们才能找到他，把他带到托莱多来！
“公爵先生，这可真是个惊喜啊！”我们在楼梯下的露台上相遇时，我说道。
“嗯……”他回答道，一边拉扯着自己的胡子，一边希望我们和我们的汽车能去到某个无人居住的星球上。
Page 152
“那真是我的荣幸！”
“呃——当然了，”他结结巴巴地回答；我不敢与莫妮卡含笑的目光对视，生怕自己的嘴唇也会跟着笑起来。
他们去吃午饭了，我们稍后便跟了上去。皮拉尔在我耳边轻声说：“猫可以注视国王，无论国王愿不愿意。”然后她便愉快地选了张挨着其他人坐的桌子。接着她就开始和莫妮卡聊起马德里的种种，交流彼此的感受。“你不喜欢那些商店吗？”她问道，“今天打算买些托莱多的小饰品吗？比如发饰、帽针、纸刀之类的？还是昨天已经买得够多了？”
“我觉得已经买得差不多了，”莫妮卡微笑着回答，“不过之后还会再买一些。吃完饭我们还要去一家金属工艺店。”
但这实在太过胆大妄为，果然遭到了应有的惩罚。
为了避免过于激烈的冲突而破坏我们的计划，我们让卡莫纳一行人先离开餐厅。十五分钟后，我们才跟了出去，走进那些灰蒙蒙的街道上，街道上到处都是那些创造了历史的人们的身影。迪克拿着伦纳德·威廉姆斯所著的关于西班牙的著作，被允许走在皮拉尔旁边；而那个天真善良的监护人则与我作伴。不过，按照他的习惯，他常常保持沉默，让我有时间想象托莱多的过去。
在这位西哥特人的古老灰色都城里，今天所见的一切固然很美，但对我来说，它们并不如那些只有我脑海中才能出现的形象那么真实。
这里就是传说中作为“仁慈的国王”——农夫王万巴的宫殿的那座长长的、平坦的建筑的正面。我仿佛看到那位老人从地牢中苏醒过来，他曾因所爱之人的背叛而被关进地牢，他穿着僧侣的衣服，再也无法换回华丽的王室服饰。[第151页] 我还看到一群面容憔悴的犹太人，他们因尼布甲尼撒的迫害而满身伤痕、血流不止，被迫离开耶路撒冷，前往“他施”。我还看到摩尔人……
“呃——当然了，”他结结巴巴地回答；我不敢与莫妮卡含笑的目光对视，生怕自己的嘴唇也会跟着笑起来。
他们去吃午饭了，我们稍后便跟了上去。皮拉尔在我耳边轻声说：“猫可以注视国王，无论国王愿不愿意。”然后她便愉快地选了张挨着其他人坐的桌子。接着她就开始和莫妮卡聊起马德里的种种，交流彼此的感受。“你不喜欢那些商店吗？”她问道，“今天打算买些托莱多的小饰品吗？比如发饰、帽针、纸刀之类的？还是昨天已经买得够多了？”
“我觉得已经买得差不多了，”莫妮卡微笑着回答，“不过之后还会再买一些。吃完饭我们还要去一家金属工艺店。”
但这实在太过胆大妄为，果然遭到了应有的惩罚。
为了避免过于激烈的冲突而破坏我们的计划，我们让卡莫纳一行人先离开餐厅。十五分钟后，我们才跟了出去，走进那些灰蒙蒙的街道上，街道上到处都是那些创造了历史的人们的身影。迪克拿着伦纳德·威廉姆斯所著的关于西班牙的著作，被允许走在皮拉尔旁边；而那个天真善良的监护人则与我作伴。不过，按照他的习惯，他常常保持沉默，让我有时间想象托莱多的过去。
在这位西哥特人的古老灰色都城里，今天所见的一切固然很美，但对我来说，它们并不如那些只有我脑海中才能出现的形象那么真实。
这里就是传说中作为“仁慈的国王”——农夫王万巴的宫殿的那座长长的、平坦的建筑的正面。我仿佛看到那位老人从地牢中苏醒过来，他曾因所爱之人的背叛而被关进地牢，他穿着僧侣的衣服，再也无法换回华丽的王室服饰。[第151页] 我还看到一群面容憔悴的犹太人，他们因尼布甲尼撒的迫害而满身伤痕、血流不止，被迫离开耶路撒冷，前往“他施”。我还看到摩尔人……
Page 153
为夺取托莱多——这座被誉为“瞭望之堡”“世界之光”的城市而战斗，之后又为将其据为己有而再次战斗。
在那座高耸的阿尔卡萨宫里，罗德里戈背叛了他美丽的王后埃吉洛娜，转而追求更美丽的弗洛琳达，后者是西班牙的埃斯帕托里奥斯家族的朱利安之女；至少，传说是这样说的。那些浪漫的民谣旋律与历史中的沉重音符交织在一起。在塔霍河畔的悬崖上，赫拉克勒斯之塔里，罗德里戈从那个被施了魔法的箱子里取出了那些绘有图案的亚麻布，有一天，当他忘记那条警告所有西班牙国王不得打开那扇神秘锁门的预言时，他亲眼目睹了摩尔人军队的恐怖景象，而他自己则逃在他们面前。
在这座小镇的狭窄街道上，在那扇有着奇特炮弹装饰的带栅栏的窗户后面，也许大仲马《强盗》中那无与伦比的弗洛尔小姐曾微笑着，用她的美貌击中了“爱情信使”的心。
当天使突然停下脚步，指向我们头顶那座巨大而与众不同的教堂时，我仿佛从一场美好的梦中醒来。不过，教堂内部的哥特式华丽风格其实并无任何不协调之处；而我唯一感到失望的是，当我放弃找到莫妮卡的希望时。
他们通过改变作战计划来惩罚她，我不得不去别的地方寻找她。但我不能仅仅因为更想看到莫妮卡·韦尔的脸，而非任何由大师雕刻或绘制的圣人的面容，就迫使朋友们离开这座象征西班牙荣耀的伟大建筑。
于是我留了下来，从那些珍贵的古老玻璃制品所散发出的璀璨光芒、华丽的青铜大门、国王与英雄们的陵墓，以及储存在圣器室里的黄金、白银、珍珠和钻石等珍宝中寻找慰藉，这些珍宝都是为了向这座教堂的女王——著名的黑圣母致敬。
再次回到镇上，就如同从欧洲一步跨回了非洲；因为在托莱多，穆斯林文明与基督教文明的关系最为紧密。摩尔人的街道……
在那座高耸的阿尔卡萨宫里，罗德里戈背叛了他美丽的王后埃吉洛娜，转而追求更美丽的弗洛琳达，后者是西班牙的埃斯帕托里奥斯家族的朱利安之女；至少，传说是这样说的。那些浪漫的民谣旋律与历史中的沉重音符交织在一起。在塔霍河畔的悬崖上，赫拉克勒斯之塔里，罗德里戈从那个被施了魔法的箱子里取出了那些绘有图案的亚麻布，有一天，当他忘记那条警告所有西班牙国王不得打开那扇神秘锁门的预言时，他亲眼目睹了摩尔人军队的恐怖景象，而他自己则逃在他们面前。
在这座小镇的狭窄街道上，在那扇有着奇特炮弹装饰的带栅栏的窗户后面，也许大仲马《强盗》中那无与伦比的弗洛尔小姐曾微笑着，用她的美貌击中了“爱情信使”的心。
当天使突然停下脚步，指向我们头顶那座巨大而与众不同的教堂时，我仿佛从一场美好的梦中醒来。不过，教堂内部的哥特式华丽风格其实并无任何不协调之处；而我唯一感到失望的是，当我放弃找到莫妮卡的希望时。
他们通过改变作战计划来惩罚她，我不得不去别的地方寻找她。但我不能仅仅因为更想看到莫妮卡·韦尔的脸，而非任何由大师雕刻或绘制的圣人的面容，就迫使朋友们离开这座象征西班牙荣耀的伟大建筑。
于是我留了下来，从那些珍贵的古老玻璃制品所散发出的璀璨光芒、华丽的青铜大门、国王与英雄们的陵墓，以及储存在圣器室里的黄金、白银、珍珠和钻石等珍宝中寻找慰藉，这些珍宝都是为了向这座教堂的女王——著名的黑圣母致敬。
再次回到镇上，就如同从欧洲一步跨回了非洲；因为在托莱多，穆斯林文明与基督教文明的关系最为紧密。摩尔人的街道……
Page 154
仿佛弯刀的斩击在城中划出深深的裂痕；狭窄的沟壑两旁是隐秘的房屋，透过装有铁扣的半开式门，偶尔能瞥见一些鲜花盛开的庭院，那些门坚固得足以抵御围攻。而在铺着瓦片的屋顶之上，则耸立着蓝色的基督教尖塔。
既然我们不再是车里的“神明”，就没人再理会我们了，只有偶尔出现的乞丐，天使会轻声对他说：“上帝会帮助你的，姐妹！”“请原谅我，兄弟！”然后又改变主意，把一枚硬币扔进那双干枯的老手或粉嫩的童手中。
“他们会把购物留到最后，因为莫妮卡夫人说应该先做那件事。”皮拉尔明智地说道。于是我们在破旧的旧货市场里闲逛，皮拉尔满心希望能找到什么珍宝；毕竟，曾经有人为了一首歌就买下一幅价值连城的格列柯画作，而且在马德里的旧货市场上总能找到些有趣的东西吧？之后我们又去了由西哥特人开始建造的摩尔人清真寺，接着又去了圣胡安·德洛斯雷耶斯教堂。皮拉尔说，我一定会喜欢那里胜过托莱多的其他任何地方，因为她就是这么认为的。她带着一种占有欲，向我解释那些挂在外墙上的、属于被俘基督徒的祈福链，而我并没有告诉她我早就听说过这个故事了。她指着曾经在宗教审判仪式上使用的十字架时颤抖着说：“想想现在的情况有多不同啊！当菲利普二世要娶他不到十四岁的新娘时，为了庆祝这场婚礼，人们就在托莱多的集市上烧死异教徒！那时我根本不想看什么皇家婚礼。我甚至不愿看那个十字架，它总会让我想起那些可怕的事情。不过你看，费迪南德和伊莎贝尔曾经在那里听弥撒的那些石制走廊，不就像两个巨大的银制高脚杯吗？我希望国王和王后从未坐在那里，看着那些可怜的人被绑起来，然后被带到集市上去送死；但我相信伊莎贝尔不会那样做的——她那么善良，肯定常常希望自己没有向托尔克马达做出那个可怕的承诺。”
“你是天主教徒，却这么说！”当我们站在“天主教君主”们的华丽盾牌前时，我惊呼道。迪克就在附近，也在听着。
既然我们不再是车里的“神明”，就没人再理会我们了，只有偶尔出现的乞丐，天使会轻声对他说：“上帝会帮助你的，姐妹！”“请原谅我，兄弟！”然后又改变主意，把一枚硬币扔进那双干枯的老手或粉嫩的童手中。
“他们会把购物留到最后，因为莫妮卡夫人说应该先做那件事。”皮拉尔明智地说道。于是我们在破旧的旧货市场里闲逛，皮拉尔满心希望能找到什么珍宝；毕竟，曾经有人为了一首歌就买下一幅价值连城的格列柯画作，而且在马德里的旧货市场上总能找到些有趣的东西吧？之后我们又去了由西哥特人开始建造的摩尔人清真寺，接着又去了圣胡安·德洛斯雷耶斯教堂。皮拉尔说，我一定会喜欢那里胜过托莱多的其他任何地方，因为她就是这么认为的。她带着一种占有欲，向我解释那些挂在外墙上的、属于被俘基督徒的祈福链，而我并没有告诉她我早就听说过这个故事了。她指着曾经在宗教审判仪式上使用的十字架时颤抖着说：“想想现在的情况有多不同啊！当菲利普二世要娶他不到十四岁的新娘时，为了庆祝这场婚礼，人们就在托莱多的集市上烧死异教徒！那时我根本不想看什么皇家婚礼。我甚至不愿看那个十字架，它总会让我想起那些可怕的事情。不过你看，费迪南德和伊莎贝尔曾经在那里听弥撒的那些石制走廊，不就像两个巨大的银制高脚杯吗？我希望国王和王后从未坐在那里，看着那些可怜的人被绑起来，然后被带到集市上去送死；但我相信伊莎贝尔不会那样做的——她那么善良，肯定常常希望自己没有向托尔克马达做出那个可怕的承诺。”
“你是天主教徒，却这么说！”当我们站在“天主教君主”们的华丽盾牌前时，我惊呼道。迪克就在附近，也在听着。
Page 155
他暗自渴望得到那个女孩的答复——这也难怪，因为他是个新教徒，绝不会为了爱情而背弃自己的信仰。
“哦，是的，我是天主教徒。”她说道。“不过，”她低声补充道，“西班牙人，哪怕是那些最虔诚的天主教徒，其实也并不喜欢宗教审判。那是强加给他们的；在那个残酷的年代里，看着人们被烧死或许会带来一种可怕的快感吧。对于我们拉丁人来说，感到兴奋是很自然的；经历了那么多可怕的事情之后，人们还会渴望看斗牛，这又有什么好奇怪的呢？”
“那您认为我们新教徒就不该被烧死吗？”迪克盯着十字架问道。
“你怎么能问这样的问题呢？”
“但是，您大概无法真正与一个新教徒成为朋友，或者……不太关心他们吧？”
“我会试着让他或她改信天主教。”
“要是做不到呢？”
“那我就得不顾一切地喜欢他或她。而他或她则必须尊重我的宗教信仰。不过，我厌倦了这些严肃的事情；克里斯托瓦尔兄弟则急于购买金属制品。”
迪克不知道自己是否得到了鼓励。他一定还记得，罗尔丹伯爵可是最优秀、最合适的天主教徒。可怜的迪克！也许他开始意识到，劝别人理智行事要比自己做到理智容易得多。
皮拉尔对卡莫纳心思的揣测是完全正确的。当我们来到剑厂的产品展示厅时，暮色中各种奇特的武器闪烁着光芒，其中就有我们至今仍未找到的那些武器。公爵夫人因疲惫而脸色发黄，正坐在那间又长又低的房间里的长椅上休息，瓦莱-埃文夫人则站在她身旁，显得既疲惫又无聊。而卡莫纳则在那里……
“哦，是的，我是天主教徒。”她说道。“不过，”她低声补充道，“西班牙人，哪怕是那些最虔诚的天主教徒，其实也并不喜欢宗教审判。那是强加给他们的；在那个残酷的年代里，看着人们被烧死或许会带来一种可怕的快感吧。对于我们拉丁人来说，感到兴奋是很自然的；经历了那么多可怕的事情之后，人们还会渴望看斗牛，这又有什么好奇怪的呢？”
“那您认为我们新教徒就不该被烧死吗？”迪克盯着十字架问道。
“你怎么能问这样的问题呢？”
“但是，您大概无法真正与一个新教徒成为朋友，或者……不太关心他们吧？”
“我会试着让他或她改信天主教。”
“要是做不到呢？”
“那我就得不顾一切地喜欢他或她。而他或她则必须尊重我的宗教信仰。不过，我厌倦了这些严肃的事情；克里斯托瓦尔兄弟则急于购买金属制品。”
迪克不知道自己是否得到了鼓励。他一定还记得，罗尔丹伯爵可是最优秀、最合适的天主教徒。可怜的迪克！也许他开始意识到，劝别人理智行事要比自己做到理智容易得多。
皮拉尔对卡莫纳心思的揣测是完全正确的。当我们来到剑厂的产品展示厅时，暮色中各种奇特的武器闪烁着光芒，其中就有我们至今仍未找到的那些武器。公爵夫人因疲惫而脸色发黄，正坐在那间又长又低的房间里的长椅上休息，瓦莱-埃文夫人则站在她身旁，显得既疲惫又无聊。而卡莫纳则在那里……
Page 156
他站在铺着玻璃的柜台前，正在征求莫妮卡的建议，以便挑选合适的礼物。我们进来时，他背对着我们；在我们没有被他注意到的情况下，我们看到他将一把小巧而锋利的匕首举到光线下，那把匕首的刀柄上还有精美的装饰。他用手指给莫妮卡展示着金饰上的精细花纹，但这时，由于他的同伴注意力不集中、目光游移，他便转过身来看向我们。随后，他急忙放下匕首，仿佛不愿让我们的目光看到它一般。
“毕竟，我们去过赫拉克勒斯洞穴，也去过据说摩尔贵族们被杀害的那所房子；所以当我们来到大教堂时已经找不到你了。奥唐奈小姐，快来帮我和我一起为家里的一些女孩挑选礼物吧。”
她说话的语气既明亮又带着一丝惆怅，似乎在思考自己是否还能回到那些女孩身边，毕竟她自己也是个女孩，可以把英格兰当作自己的家。
皮拉尔立刻走到她身边，迪克和我也跟了上去。那个善良的“小天使”巧妙地吸引了公爵夫人及维尔-埃文夫人的注意，他看起来如此天真无邪，以至于她们根本无法对他无礼相待。而公爵则在一旁生闷气，我们则挑选了一些漂亮的刀叉作为午餐礼物，还有仿竹子制成的细长皮剑，其刀刃极为柔软，可以像发条一样卷起来。
“让我们都互相赠送礼物，以此纪念这一天吧，”迪克提议道，然后首先送给皮拉尔一对漂亮的帽针。皮拉尔则回赠了他袖扣；受到这个鼓励后，我便请求莫妮卡接受一枚盾形胸针。“现在我就再也不用担心没有保护了，”她轻声说道。幸好那时“小天使”正在向维尔-埃文夫人展示一些精彩的剑术。“让我看看，”在卡莫纳怒视之下，她仍将那件饰品别在自己的蕾丝领带上，继续说道，“那我该送你什么来保佑你呢？送把匕首怎么样？公爵，你之前看的那一把在哪儿？”
“毕竟，我们去过赫拉克勒斯洞穴，也去过据说摩尔贵族们被杀害的那所房子；所以当我们来到大教堂时已经找不到你了。奥唐奈小姐，快来帮我和我一起为家里的一些女孩挑选礼物吧。”
她说话的语气既明亮又带着一丝惆怅，似乎在思考自己是否还能回到那些女孩身边，毕竟她自己也是个女孩，可以把英格兰当作自己的家。
皮拉尔立刻走到她身边，迪克和我也跟了上去。那个善良的“小天使”巧妙地吸引了公爵夫人及维尔-埃文夫人的注意，他看起来如此天真无邪，以至于她们根本无法对他无礼相待。而公爵则在一旁生闷气，我们则挑选了一些漂亮的刀叉作为午餐礼物，还有仿竹子制成的细长皮剑，其刀刃极为柔软，可以像发条一样卷起来。
“让我们都互相赠送礼物，以此纪念这一天吧，”迪克提议道，然后首先送给皮拉尔一对漂亮的帽针。皮拉尔则回赠了他袖扣；受到这个鼓励后，我便请求莫妮卡接受一枚盾形胸针。“现在我就再也不用担心没有保护了，”她轻声说道。幸好那时“小天使”正在向维尔-埃文夫人展示一些精彩的剑术。“让我看看，”在卡莫纳怒视之下，她仍将那件饰品别在自己的蕾丝领带上，继续说道，“那我该送你什么来保佑你呢？送把匕首怎么样？公爵，你之前看的那一把在哪儿？”
Page 157
“我不知道，”他回答道。我竟擅自认为他无法说话，这让他非常生气，但他又不敢表露真实情绪，以免毁掉自己的机会。“看起来它已经不见了。但我们真的必须马上离开。我母亲很累了，而且在我带您回酒店休息之前，还有几件事需要处理。”
他故意用较大的声音说话，瓦勒-埃文夫人透过“小天使”那甜美的低语声听到了他的话。她立刻起身，叫来了莫妮卡，而莫妮卡则在一番寻找后仍未找到那把匕首。
我们回到酒店时已是晚餐时间，但卡莫纳一行人并未出现在餐厅里。我们一直等待着他们出现，直到再等下去也没有意义。我们在露台上喝着黑咖啡时，奥唐奈上校询问服务员那些与我们共进午餐的人在哪里。“他们去了私人休息室，”服务员回答道。这让我们松了口气，因为我开始担心卡莫纳可能趁夜逃走了。
不久之后，皮拉尔的睫毛也垂了下来。“小天使”看到她正强忍哈欠，便笑着让她去睡觉。“这些天你睡得实在太少了，连一只蚊子都养不活呢，”他说。随后，他自己的眼睛也变得像困倦的孩子一样，便以西班牙人特有的礼节告辞离去。我和迪克独自剩下，正在讨论明天会发生什么，这时一名服务员鞠躬走到我们身边。
“卡莫纳公爵夫人希望沃林先生和奥唐奈中尉能去她的休息室拜访她，”他宣布道。
难道天要塌下来了吗？我挑起的眉毛与迪克困惑的表情彼此对视。但我们始终保持沉默，跟着仆人走了过去。
那位“尊贵的夫人”的休息室在一楼，大概是一间被临时改造成卧室的大房间。当服务员打开门时，我几乎不知道自己会看到什么；但我们绝对没料到会看到公爵夫人独自坐在那里。
他故意用较大的声音说话，瓦勒-埃文夫人透过“小天使”那甜美的低语声听到了他的话。她立刻起身，叫来了莫妮卡，而莫妮卡则在一番寻找后仍未找到那把匕首。
我们回到酒店时已是晚餐时间，但卡莫纳一行人并未出现在餐厅里。我们一直等待着他们出现，直到再等下去也没有意义。我们在露台上喝着黑咖啡时，奥唐奈上校询问服务员那些与我们共进午餐的人在哪里。“他们去了私人休息室，”服务员回答道。这让我们松了口气，因为我开始担心卡莫纳可能趁夜逃走了。
不久之后，皮拉尔的睫毛也垂了下来。“小天使”看到她正强忍哈欠，便笑着让她去睡觉。“这些天你睡得实在太少了，连一只蚊子都养不活呢，”他说。随后，他自己的眼睛也变得像困倦的孩子一样，便以西班牙人特有的礼节告辞离去。我和迪克独自剩下，正在讨论明天会发生什么，这时一名服务员鞠躬走到我们身边。
“卡莫纳公爵夫人希望沃林先生和奥唐奈中尉能去她的休息室拜访她，”他宣布道。
难道天要塌下来了吗？我挑起的眉毛与迪克困惑的表情彼此对视。但我们始终保持沉默，跟着仆人走了过去。
那位“尊贵的夫人”的休息室在一楼，大概是一间被临时改造成卧室的大房间。当服务员打开门时，我几乎不知道自己会看到什么；但我们绝对没料到会看到公爵夫人独自坐在那里。
Page 158
他们用餐的桌子现在被一块华丽的、仿摩尔风格的刺绣布覆盖着，上面还点缀着鲜花。几本旅游指南和小说散落在桌上，公爵夫人手里拿着一本纸质封面的书，似乎正在阅读。然而她那阴沉而严肃的面容与她的姿态截然不符——显然她很激动。
“请原谅我不起身，因为我累了，”我们进来时她说道，“你们能这么及时赶到真是太好了，我非常感谢。”她停顿了一下，我们便继续等待。
“请坐吧，我希望可以和你们聊聊天。”
我们照做了，但仍然等待着。
“我有点尴尬，”公爵夫人继续说道，“请耐心一点。我要说的话很困难。不过，作为西班牙人，中尉先生应该能够理解。我们身处西班牙，这是一个讲究礼节和规矩的国家，尤其是在我们这样的阶层中。一辆载着两个未婚年轻人的汽车（奥唐奈上校也是鳏夫，并不年老）紧跟着我们这辆载着美丽女孩的汽车，这肯定会引发流言蜚语。沿着这条路，我和儿子到处都有熟人和朋友；那些流言已经通过女人们之间的信件传开了。我相信您肯定不想因为我的年轻客人及其母亲而让我如此烦恼吧？”
我从未如此震惊过。她完全掌控了局面；毕竟，男人要如何与女人抗衡呢？
“我们正朝您的方向行驶，”我无力地回答，“只是运气使然，我们才走到了一起。”
“啊！但我以一个同龄女人的身份请求您们——像您这样的年轻人，请不要这么做。如果真如您所说——当然我相信是这样——您只是恰好沿着我们的路线行驶，那稍微延迟一会儿，让我们先出发，应该并不难吧。请记住，这是为了一个年轻女孩，也为了一个老妇人的安心。请您为我做这件事好吗？”
“请原谅我不起身，因为我累了，”我们进来时她说道，“你们能这么及时赶到真是太好了，我非常感谢。”她停顿了一下，我们便继续等待。
“请坐吧，我希望可以和你们聊聊天。”
我们照做了，但仍然等待着。
“我有点尴尬，”公爵夫人继续说道，“请耐心一点。我要说的话很困难。不过，作为西班牙人，中尉先生应该能够理解。我们身处西班牙，这是一个讲究礼节和规矩的国家，尤其是在我们这样的阶层中。一辆载着两个未婚年轻人的汽车（奥唐奈上校也是鳏夫，并不年老）紧跟着我们这辆载着美丽女孩的汽车，这肯定会引发流言蜚语。沿着这条路，我和儿子到处都有熟人和朋友；那些流言已经通过女人们之间的信件传开了。我相信您肯定不想因为我的年轻客人及其母亲而让我如此烦恼吧？”
我从未如此震惊过。她完全掌控了局面；毕竟，男人要如何与女人抗衡呢？
“我们正朝您的方向行驶，”我无力地回答，“只是运气使然，我们才走到了一起。”
“啊！但我以一个同龄女人的身份请求您们——像您这样的年轻人，请不要这么做。如果真如您所说——当然我相信是这样——您只是恰好沿着我们的路线行驶，那稍微延迟一会儿，让我们先出发，应该并不难吧。请记住，这是为了一个年轻女孩，也为了一个老妇人的安心。请您为我做这件事好吗？”
Page 159
她让我无言以对。我不知道该如何回答她，而她也明白这一点。就连机智的迪克这次也束手无策。事实上，公爵夫人让我们处于极其不利的地位。
“公爵夫人，我们时间有些紧迫，”我结结巴巴地说道。
“那为了避免浪费你们的时间，我们就早点出发，尽可能多走一些路。如果明早七点出发，你们等到九点再出发应该也不会太麻烦吧？这就是我的要求：在曼萨纳雷斯过夜，而不是继续前往其他地方。只要你们答应，你们就是诚实的人，我相信你们会遵守诺言。”
她显然已经做好了准备，甚至还和儿子一起排练过，因为这个看起来懒散、眼神疲惫的女人根本不可能事先知道汽车旅行中会经过哪些地方。卡莫纳利用母亲的双手来为自己解围，这确实很聪明，但并不勇敢——因为他肯定知道我们绝不会让她靠近火焰。
我沉默地思考了一会儿。只有粗鲁的人才会用这么多话来拒绝一个由年长女性以坦诚态度提出的请求。但我绝不能轻易承诺任何可能让我与莫妮卡分离的事情。
能待在她身边，随时为她服务，才是最重要的事；但如果脱下伪装，暴露真实身份，那就意味着会失去她。一旦卡莫纳确定了我的身份，他就会告发我。我会被送到边境另一边，而莫妮卡则只能依靠她那作为他忠实朋友的母亲来保护自己。即便不考虑如果以他儿子的身份被捕会给奥唐奈上校带来的麻烦，这种情况也肯定会发生。
看来我们只能同意公爵夫人的要求，同时设法在塞维利亚见到莫妮卡。到那时，我必须把发生的一切都告诉她，即便这可能会带来风险。
“公爵夫人，我们时间有些紧迫，”我结结巴巴地说道。
“那为了避免浪费你们的时间，我们就早点出发，尽可能多走一些路。如果明早七点出发，你们等到九点再出发应该也不会太麻烦吧？这就是我的要求：在曼萨纳雷斯过夜，而不是继续前往其他地方。只要你们答应，你们就是诚实的人，我相信你们会遵守诺言。”
她显然已经做好了准备，甚至还和儿子一起排练过，因为这个看起来懒散、眼神疲惫的女人根本不可能事先知道汽车旅行中会经过哪些地方。卡莫纳利用母亲的双手来为自己解围，这确实很聪明，但并不勇敢——因为他肯定知道我们绝不会让她靠近火焰。
我沉默地思考了一会儿。只有粗鲁的人才会用这么多话来拒绝一个由年长女性以坦诚态度提出的请求。但我绝不能轻易承诺任何可能让我与莫妮卡分离的事情。
能待在她身边，随时为她服务，才是最重要的事；但如果脱下伪装，暴露真实身份，那就意味着会失去她。一旦卡莫纳确定了我的身份，他就会告发我。我会被送到边境另一边，而莫妮卡则只能依靠她那作为他忠实朋友的母亲来保护自己。即便不考虑如果以他儿子的身份被捕会给奥唐奈上校带来的麻烦，这种情况也肯定会发生。
看来我们只能同意公爵夫人的要求，同时设法在塞维利亚见到莫妮卡。到那时，我必须把发生的一切都告诉她，即便这可能会带来风险。
Page 160
之前从未与她有过交流。我必须恳求她与我一同离开，免得有人趁我不在时暗中策划什么阴谋。
“你怎么看，沃林？”我问。然后给他一个暗示：“我觉得我们还是应该同意，即便我们可能无法从公爵夫人的角度看待问题。”
“当然了，男人怎能拒绝一位女士呢？女士们通常都明白这一点。”迪克回答道，用一句尖锐的话为我们要回了公道。
她热情地向我们道谢。“那我可以依赖你们了吗？”她看着我问。
“你可以依赖我们，”我说。“请不要在不方便的时间离开。我和我的朋友保证会给你们两小时的准备时间。”
[第159页]
XXII 梦之书的幸运
“你怎么看，沃林？”我问。然后给他一个暗示：“我觉得我们还是应该同意，即便我们可能无法从公爵夫人的角度看待问题。”
“当然了，男人怎能拒绝一位女士呢？女士们通常都明白这一点。”迪克回答道，用一句尖锐的话为我们要回了公道。
她热情地向我们道谢。“那我可以依赖你们了吗？”她看着我问。
“你可以依赖我们，”我说。“请不要在不方便的时间离开。我和我的朋友保证会给你们两小时的准备时间。”
[第159页]
XXII 梦之书的幸运
Page 161
已经很晚了，莫妮卡肯定已经上床睡觉了，因此根本无法给她发消息。第二天一早，我早早起床，在露台上的小桌旁喝咖啡、吃面包，希望能和她说几句话。但她是在母亲和公爵夫人的陪同下下来的，简直就像一位女王，而那些人则像是她的侍女。由于他们马上就要出发，我只来得及道别；当我想要赶紧解释一下我们为何迟到时，公爵夫人开始说话了，结果莫妮卡根本没听到我的解释就被带走了。
当迪克把昨晚的困境告诉皮拉尔时，她惊呼道：“那个坏老猫！”但当被问及如果换作她是会怎么做时，她却想不出办法来；而切鲁布则认可了我们的做法。
其他人则充分利用了我们的慷慨，直到九点才离开托莱多。因此，根据我们的约定，我们必须等到十一点，这一拖延让罗普斯感到意外。
就在我们准备离开酒店时，一个牧羊人领着他的羊群从拐角处走来。由于长期在户外工作，他的皮肤呈深青铜色，他穿着破旧的衣服，却有着如同即将去征服世界的国王般的气派。他并没有表现出任何好奇心，甚至没有看一眼那辆汽车——尽管那很可能是他生平第一次见到汽车。他的羊群也同样毫不在意，慢悠悠地在汽车周围走动，偶尔还会用小蹄子敲击石板路，发出响声。迪克和我对视了一眼，觉得再没有比这更鲜明的对比了：一边是人类最新发明的、能够跨越州界与大陆的汽车，另一边则是那些对世界认知仅限于出生地方圆十英里内的牧羊人，他们从事着世界上最古老的职业之一。仿佛不同的时代在此交汇，维吉尔与忒奥克里托斯突然与梅特林克与亨利面对面了；不一会儿，我们就进入了一个充满迷信的中世纪世界。皮拉尔严肃地告诉我们，在安达卢西亚的少女们视为比其他所有书籍都珍贵的《梦想与爱情传说》一书中，有这样的记载：恋人们在清晨出发前若能遇到一群羊，就会带来好运。
当迪克把昨晚的困境告诉皮拉尔时，她惊呼道：“那个坏老猫！”但当被问及如果换作她是会怎么做时，她却想不出办法来；而切鲁布则认可了我们的做法。
其他人则充分利用了我们的慷慨，直到九点才离开托莱多。因此，根据我们的约定，我们必须等到十一点，这一拖延让罗普斯感到意外。
就在我们准备离开酒店时，一个牧羊人领着他的羊群从拐角处走来。由于长期在户外工作，他的皮肤呈深青铜色，他穿着破旧的衣服，却有着如同即将去征服世界的国王般的气派。他并没有表现出任何好奇心，甚至没有看一眼那辆汽车——尽管那很可能是他生平第一次见到汽车。他的羊群也同样毫不在意，慢悠悠地在汽车周围走动，偶尔还会用小蹄子敲击石板路，发出响声。迪克和我对视了一眼，觉得再没有比这更鲜明的对比了：一边是人类最新发明的、能够跨越州界与大陆的汽车，另一边则是那些对世界认知仅限于出生地方圆十英里内的牧羊人，他们从事着世界上最古老的职业之一。仿佛不同的时代在此交汇，维吉尔与忒奥克里托斯突然与梅特林克与亨利面对面了；不一会儿，我们就进入了一个充满迷信的中世纪世界。皮拉尔严肃地告诉我们，在安达卢西亚的少女们视为比其他所有书籍都珍贵的《梦想与爱情传说》一书中，有这样的记载：恋人们在清晨出发前若能遇到一群羊，就会带来好运。
Page 162
在希望的激励下，我们开始了这段旅程，去实现那些原本不敢奢望的事情。然而，要让Gloria那辆车身漫长的汽车通过狭窄街道的急转弯，实在是一件困难至极的事。有好几次，我们只能倒车才能通过，这一幕引来了那些卖水的人、骑驴送奶的工人、磨刀匠以及前来送行的穆里略风格的小天使们的惊呼。在他们的陪伴下，我们缓缓驶下了陡峭的山坡，绕过托莱多的古老防御工事，最终来到了阿尔坎塔拉桥上——那可是全世界最美丽的桥梁。
塔霍河是西班牙最壮观的河流，其河水如同古老的台伯河一般金黄。它从百英尺高的石拱下方奔流而过，两岸则是被阳光晒得发亮的悬崖，托莱多城坐落在悬崖顶端，四周环绕着塔楼，宛如一位端坐宝座上的女皇。在更低的处所，黄色的河水之中，有一些摩尔人的磨坊，它们因年代久远而呈现白色，正在为新的主人碾磨谷物。
当我们穿过桥梁时，周围是一排排挂着饰带的骡子，还有那些驮着葡萄酒瓶、橄榄油罐或面粉袋的灰色小驴子，还有那些愿意用玫瑰花换取少许钱币的可爱孩子们。在这时，我们最后一次看到了大教堂的尖顶。有个年轻女孩正在流水槽中清洗白色和蓝色的衣物，她的声音催促着我们继续前行。她的头上缠着一块红色手帕，一边捶打布料，一边微笑着为我们唱着一首奇异的歌曲，那歌声带有东方特有的韵律，是从摩尔人那里传承下来的。
“她在即兴创作一首歌呢！”皮拉尔说道，“听吧，这是唱给你的，克里斯托瓦尔兄弟。”
我仔细聆听，听到歌词中说，虽然我的眼睛如没有星星的夜空般黑暗，但只要心中充满爱，就能像太阳一样闪耀；而那个无依无靠的贫穷女孩的祝福，正降临在拥有我心中珍宝的富有的女孩身上。
“你得送她一个吻作为对这首歌的回报，”皮拉尔说，“你不知道吗？不过你毕竟在西班牙待的时间不长——至少不是以现实中的身份。这很正常，就像如果斗牛士先亲她的手，她也要礼貌地回吻他；否则就会给他带来厄运。”
塔霍河是西班牙最壮观的河流，其河水如同古老的台伯河一般金黄。它从百英尺高的石拱下方奔流而过，两岸则是被阳光晒得发亮的悬崖，托莱多城坐落在悬崖顶端，四周环绕着塔楼，宛如一位端坐宝座上的女皇。在更低的处所，黄色的河水之中，有一些摩尔人的磨坊，它们因年代久远而呈现白色，正在为新的主人碾磨谷物。
当我们穿过桥梁时，周围是一排排挂着饰带的骡子，还有那些驮着葡萄酒瓶、橄榄油罐或面粉袋的灰色小驴子，还有那些愿意用玫瑰花换取少许钱币的可爱孩子们。在这时，我们最后一次看到了大教堂的尖顶。有个年轻女孩正在流水槽中清洗白色和蓝色的衣物，她的声音催促着我们继续前行。她的头上缠着一块红色手帕，一边捶打布料，一边微笑着为我们唱着一首奇异的歌曲，那歌声带有东方特有的韵律，是从摩尔人那里传承下来的。
“她在即兴创作一首歌呢！”皮拉尔说道，“听吧，这是唱给你的，克里斯托瓦尔兄弟。”
我仔细聆听，听到歌词中说，虽然我的眼睛如没有星星的夜空般黑暗，但只要心中充满爱，就能像太阳一样闪耀；而那个无依无靠的贫穷女孩的祝福，正降临在拥有我心中珍宝的富有的女孩身上。
“你得送她一个吻作为对这首歌的回报，”皮拉尔说，“你不知道吗？不过你毕竟在西班牙待的时间不长——至少不是以现实中的身份。这很正常，就像如果斗牛士先亲她的手，她也要礼貌地回吻他；否则就会给他带来厄运。”
Page 163
下次他再进入竞技场的话，十有八九会受伤的。哦，我真喜欢这些歌谣！那个女人唱的西班牙语多好啊！就连普通人也说得很流利，因为巴利亚多利德和托莱多的西班牙语可是全西班牙最好的。
我回头向那个女孩吻了吻手——如果我给她钱的话，她肯定会觉得被冒犯了。再次抬头望向那座高耸的城市时，我看到了那种古老大师们钟爱在画作中呈现的中世纪风貌。
这里的景色十分原始，与那些新月形旗帜与十字形旗帜曾在石山与荒凉峡谷中争夺霸权的时代相比，几乎没有任何变化。坐在汽车里，我再次觉得自己是个格格不入的异类；当托莱多从转角处隐现时，这种感觉依然存在；当我们经过那些由疲惫的马匹或愤怒的驴子缓缓转动的古老水车时，或是看到那些瞭望塔和废墟城堡时——也就是唐·佩德罗曾向黑王子的士兵们承诺过的“西班牙的城堡”——这种感觉也丝毫没有消失，而且这些城堡往往并不值得欣赏。
现在，我们该回到马德里与塞维利亚之间的国王大道上了——那是迪克计划用来为乘客和菜农提供快速运输服务的道路。但今天，这里已没有了我们惯常看到的那种紧张刺激的氛围。尽管有山羊带来的好兆头，还有那只四只脚都是白色的骡子——根据皮拉尔的梦之书，那可是极其幸运的象征——我还是感到沮丧。那片起伏平缓、呈橄榄银色的土地，以及偶尔出现的远处村庄和漂亮的教堂尖顶，并没能让我感兴趣，对于这条良好的道路，我也没有表现出应有的感激之情。
终于，我们离开了那些褐色城市和阴郁村庄所在的区域，进入了那些耀眼的白色住宅区，这说明我们正在接近阳光眷顾的南部地区。那些矗立在空旷地带、带有半防御功能的高墙农舍，就像漂浮在绿色海洋中的巨大贝壳一样洁白。那些紧密相连、互相保护的村舍，仿佛是用大理石雕刻而成的；而住在那里的人们则像热带花朵般，在那些粗糙的白色墙壁背景下显得格外生动。
我回头向那个女孩吻了吻手——如果我给她钱的话，她肯定会觉得被冒犯了。再次抬头望向那座高耸的城市时，我看到了那种古老大师们钟爱在画作中呈现的中世纪风貌。
这里的景色十分原始，与那些新月形旗帜与十字形旗帜曾在石山与荒凉峡谷中争夺霸权的时代相比，几乎没有任何变化。坐在汽车里，我再次觉得自己是个格格不入的异类；当托莱多从转角处隐现时，这种感觉依然存在；当我们经过那些由疲惫的马匹或愤怒的驴子缓缓转动的古老水车时，或是看到那些瞭望塔和废墟城堡时——也就是唐·佩德罗曾向黑王子的士兵们承诺过的“西班牙的城堡”——这种感觉也丝毫没有消失，而且这些城堡往往并不值得欣赏。
现在，我们该回到马德里与塞维利亚之间的国王大道上了——那是迪克计划用来为乘客和菜农提供快速运输服务的道路。但今天，这里已没有了我们惯常看到的那种紧张刺激的氛围。尽管有山羊带来的好兆头，还有那只四只脚都是白色的骡子——根据皮拉尔的梦之书，那可是极其幸运的象征——我还是感到沮丧。那片起伏平缓、呈橄榄银色的土地，以及偶尔出现的远处村庄和漂亮的教堂尖顶，并没能让我感兴趣，对于这条良好的道路，我也没有表现出应有的感激之情。
终于，我们离开了那些褐色城市和阴郁村庄所在的区域，进入了那些耀眼的白色住宅区，这说明我们正在接近阳光眷顾的南部地区。那些矗立在空旷地带、带有半防御功能的高墙农舍，就像漂浮在绿色海洋中的巨大贝壳一样洁白。那些紧密相连、互相保护的村舍，仿佛是用大理石雕刻而成的；而住在那里的人们则像热带花朵般，在那些粗糙的白色墙壁背景下显得格外生动。
Page 164
十分钟内，眼前的景色就变了不止一次。从橄榄园出发后，我们便进入了一片荒凉的山区，那里的风车矗立在岩石上，旋转的叶片仿佛在向我们招手；接着又来到了鲜花盛开的山谷，一条银色的小河在长长的白色道路旁的草丛中蜿蜒流淌。地平线上总是有各种颜色的山峦，紫色、金色、玫瑰色，它们在光芒中变幻着色彩。
“我们很快就要到塞万提斯曾经生活过的地方了，”小天使说，“那可是个适合游玩的好地方。我有时会和朋友一起去那里打野猪；如果没有更好的猎物的话，那里也有很多兔子可以捕猎。”
“别提兔子了，”迪克说，“一想到兔子我就觉得饿了。[第163页]而且既然没人提起要吃午饭，而我们现在正玩得这么开心，我也不想提起这件事。不过，还有安达卢西亚火腿，还有谁知道还有多少美味等着我们呢……”
小天使摇了摇头。“我们不能在这里停下来。最好等到遇到另一个修路人的房子再休息。用不了多久我们就会遇到这样的地方。到时我们可以停下来，女人们会给我们送水或我们需要的任何东西。”
“我觉得你心里想的其实是强盗吧！”皮拉尔叫道。
“嗯，”小天使微笑着说，“也许我确实有过这样的想法；不过你不必害怕，我的小皮拉尔。”
“我怕什么——我可是军人的女儿！”皮拉尔蒂塔讥笑道，“我希望我们能遇到埃西哈的七人组，或者维维略本人——如果他们还没抓到他的话。那样一定很有趣。”
“有你在身边可没意思，孩子，”小天使说，“过去那些侠义的强盗现在只存在于故事书和民谣里而已。维维略是个邪恶的恶棍，再往南走，路上就不会有人愿意提起他的名字了。人们会称他为科索先生。至于埃西哈的七人组，据说他们早就解散了，但也有人传言他们仍然存在。顺便说一下，唐·拉蒙，那个著名的七人强盗团伙几代以来都与卡莫纳公爵们有着某种联系——至少在老妇人们的闲话中是如此。”
“我们很快就要到塞万提斯曾经生活过的地方了，”小天使说，“那可是个适合游玩的好地方。我有时会和朋友一起去那里打野猪；如果没有更好的猎物的话，那里也有很多兔子可以捕猎。”
“别提兔子了，”迪克说，“一想到兔子我就觉得饿了。[第163页]而且既然没人提起要吃午饭，而我们现在正玩得这么开心，我也不想提起这件事。不过，还有安达卢西亚火腿，还有谁知道还有多少美味等着我们呢……”
小天使摇了摇头。“我们不能在这里停下来。最好等到遇到另一个修路人的房子再休息。用不了多久我们就会遇到这样的地方。到时我们可以停下来，女人们会给我们送水或我们需要的任何东西。”
“我觉得你心里想的其实是强盗吧！”皮拉尔叫道。
“嗯，”小天使微笑着说，“也许我确实有过这样的想法；不过你不必害怕，我的小皮拉尔。”
“我怕什么——我可是军人的女儿！”皮拉尔蒂塔讥笑道，“我希望我们能遇到埃西哈的七人组，或者维维略本人——如果他们还没抓到他的话。那样一定很有趣。”
“有你在身边可没意思，孩子，”小天使说，“过去那些侠义的强盗现在只存在于故事书和民谣里而已。维维略是个邪恶的恶棍，再往南走，路上就不会有人愿意提起他的名字了。人们会称他为科索先生。至于埃西哈的七人组，据说他们早就解散了，但也有人传言他们仍然存在。顺便说一下，唐·拉蒙，那个著名的七人强盗团伙几代以来都与卡莫纳公爵们有着某种联系——至少在老妇人们的闲话中是如此。”
Page 165
“那是怎么回事？”我感兴趣地问道。虽然我听说过很多关于那座房子的事，但还从未听过奥唐奈上校所提到的那个故事。
“真奇怪你居然不知道！”他说。“据说一百多年前，卡莫纳家族的继承人婴儿生病了。如果他死了，头衔就会传给家族的其他分支；可公爵夫人在他出生后没几天就去世了，也找不到合适的奶妈来照顾孩子。于是公爵宣布：只要有人能救活他的儿子，她就能获得终身抚恤金，足以让她和全家过上舒适的生活；而且如果她愿意，她的女儿及孙女也可以成为未来卡莫纳公爵的奶妈。响应这一公告的，是一个来自强盗之镇埃西哈的女人——一个极其美丽的女子。她把生病的继承人养得恢复了健康，而当孩子对她产生深厚感情后，秘密才泄露出来：原来她是那个带领强盗团伙的恶神父的已婚妹妹。但她并没有因此被赶走。相反，公爵利用自己的影响力，为那个因在卡莫纳和塞维利亚之间犯下抢劫和谋杀罪而被捕的神父的姐夫争取到了赦免；为了表示感激，那人承诺他的子孙将永远为公爵家族效力。据说在上个世纪，这个承诺不止一次被秘密地要求并得到履行。”
“我觉得现在的卡莫纳很可能暗中豢养着一群强盗。”迪克说，“如果那些传闻属实的话，那可真是黑暗至极啊。不过那边有个修路工的小屋，我们不妨停下来，去埃尔维维略喝点酒吧。”
“很好，”小天使回答道，“万一情况不妙，我们还可以在里面进行防御。”
“说真的，你是在拿强盗的事开玩笑吧？”迪克半是怀疑半是好笑地问，同时放慢了车速。
“不，”小天使说，“如果你是这个意思的话，我可没开玩笑。因为我们现在正处于强盗出没的地区。恐怕还要过好几年……”
“真奇怪你居然不知道！”他说。“据说一百多年前，卡莫纳家族的继承人婴儿生病了。如果他死了，头衔就会传给家族的其他分支；可公爵夫人在他出生后没几天就去世了，也找不到合适的奶妈来照顾孩子。于是公爵宣布：只要有人能救活他的儿子，她就能获得终身抚恤金，足以让她和全家过上舒适的生活；而且如果她愿意，她的女儿及孙女也可以成为未来卡莫纳公爵的奶妈。响应这一公告的，是一个来自强盗之镇埃西哈的女人——一个极其美丽的女子。她把生病的继承人养得恢复了健康，而当孩子对她产生深厚感情后，秘密才泄露出来：原来她是那个带领强盗团伙的恶神父的已婚妹妹。但她并没有因此被赶走。相反，公爵利用自己的影响力，为那个因在卡莫纳和塞维利亚之间犯下抢劫和谋杀罪而被捕的神父的姐夫争取到了赦免；为了表示感激，那人承诺他的子孙将永远为公爵家族效力。据说在上个世纪，这个承诺不止一次被秘密地要求并得到履行。”
“我觉得现在的卡莫纳很可能暗中豢养着一群强盗。”迪克说，“如果那些传闻属实的话，那可真是黑暗至极啊。不过那边有个修路工的小屋，我们不妨停下来，去埃尔维维略喝点酒吧。”
“很好，”小天使回答道，“万一情况不妙，我们还可以在里面进行防御。”
“说真的，你是在拿强盗的事开玩笑吧？”迪克半是怀疑半是好笑地问，同时放慢了车速。
“不，”小天使说，“如果你是这个意思的话，我可没开玩笑。因为我们现在正处于强盗出没的地区。恐怕还要过好几年……”
Page 166
西班牙的强盗行为已被根除；你肯定也听说过最近那里发生的那些麻烦事。虽然我觉得我们不太可能遇到强盗，但还是做好准备为好；因为如果有一群人拿着卡宾枪冲过来，手枪根本派不上用场。
“哼！”迪克嘀咕道，“我想你确实懂行；不过我敢打赌，要是我们问他们‘强盗怎么样了？’，他们肯定会笑的。”
[第165页] “好吧，那我们就问问吧。”切鲁布平静地说。
这时，汽车已经停在了离道路几码远的一栋小巧的白色房子旁，房子周围有一小块草地作为草坪。一位显然是退伍军人的老人，以及他丰满的妻子和漂亮的女儿正从屋里出来。我们互相致以问候，表示在得到那位修路工人的允许后，我们打算在他家附近吃午饭。我们被告知，这所房子以及屋里的所有人和物都可供我们使用。最后，切鲁布询问是否最近有强盗出现。
老人四处看了看才回答。他低声说，恰好就在三四个小时前，有四名强盗经过这里。他们运气不好，被国民自卫队追赶了；因为饿了，所以就往右边走去，想看看附近的农场里有没有什么可吃的。至于这个地方，则相当安全，因为这里连强盗都不屑要的东西都没有；如果这些强盗停下来休息或聊天，最好还是顺从他们一点，这样更稳妥。
“您看，如果您让我接受您的赌注的话，沃林先生，您就会损失钱财了。”切鲁布说道。
我们在路边吃的那次午餐真是与众不同。我们都忙着把篮子里的食物拿出来，而修路工人和他的家人则忙碌地帮忙，他们并非以寻求小费的姿态行事，而是以朋友和主人的身份来帮助我们。
“哼！”迪克嘀咕道，“我想你确实懂行；不过我敢打赌，要是我们问他们‘强盗怎么样了？’，他们肯定会笑的。”
[第165页] “好吧，那我们就问问吧。”切鲁布平静地说。
这时，汽车已经停在了离道路几码远的一栋小巧的白色房子旁，房子周围有一小块草地作为草坪。一位显然是退伍军人的老人，以及他丰满的妻子和漂亮的女儿正从屋里出来。我们互相致以问候，表示在得到那位修路工人的允许后，我们打算在他家附近吃午饭。我们被告知，这所房子以及屋里的所有人和物都可供我们使用。最后，切鲁布询问是否最近有强盗出现。
老人四处看了看才回答。他低声说，恰好就在三四个小时前，有四名强盗经过这里。他们运气不好，被国民自卫队追赶了；因为饿了，所以就往右边走去，想看看附近的农场里有没有什么可吃的。至于这个地方，则相当安全，因为这里连强盗都不屑要的东西都没有；如果这些强盗停下来休息或聊天，最好还是顺从他们一点，这样更稳妥。
“您看，如果您让我接受您的赌注的话，沃林先生，您就会损失钱财了。”切鲁布说道。
我们在路边吃的那次午餐真是与众不同。我们都忙着把篮子里的食物拿出来，而修路工人和他的家人则忙碌地帮忙，他们并非以寻求小费的姿态行事，而是以朋友和主人的身份来帮助我们。
Page 167
我们到达时，除了住在白色小屋里的人之外，不见一个活人。除了我们三人之外，唯一的生物就是那些从喉咙中发出美妙歌声、飞向天空的云雀，还有几只通体鲜红鲜黄的鸟儿，宛如飘落的花瓣。不过，不知这些鸟儿是否带来了消息，还是消息随着芳香的风传遍了整个地区，可以肯定的是，渐渐有很多人聚集过来观看我们，就像晴朗天际上浮现的云朵一样。
那群人并非来侵扰我们的；他们既没有靠得太近，也没有用粗俗的好奇目光盯着我们。他们当中有三四个相貌英俊的年轻赶驴人，虽穿着简陋却显得高贵；还有一位年长的农夫，他的眼神和侧脸轮廓就像一只半驯服的鹰；有一位老妇人和一位穿着兜帽、宛如圣母般的年轻女孩，她们正坐在耐心的驴子上；还有几个眼神像受惊鹿一般的胆怯孩子——他们徘徊着、停顿着，随时准备像森林里的野兽一样，一旦遇到粗鲁的目光或嘲讽的话语就会逃走。
但我们并没有对他们露出粗鲁的表情或说刻薄的话，尽管我们也不敢过于热情地微笑，生怕他们误解并因受冒犯而离开我们。我们严肃地鞠躬，他们也同样严肃地回礼。随后，在那位机智的 cherub 的低声建议下，我们继续用餐。过了一会儿，他拿着食物走向那群人，与他们混在一起，低声说着什么。我们在车里以及周围的人听不到他在说什么，但那些人脸上原本的忧虑表情渐渐变成了友善的笑意。
“他正在给他们讲我们和汽车的事呢。”皮拉尔西塔笑道。“哦，我认识他！他大概又在编造关于汽车及其运作方式的胡话吧。再过一会儿，他们就会成为他的奴隶，也会成为我们的朋友了。”
她刚说完，那个胖乎乎的身影就走回来了。“我觉得现在可以给他们一些食物了，”他以分享秘密般的语气说道，“他们很想吃东西，但除非我们用正确的方式给予，否则他们是不会接受的，因为他们和我们一样骄傲。”
皮拉尔不被允许动，因为在西班牙，女人应该被远远地敬仰，不能与陌生人混在一起。但她还是把食物递了过去。
那群人并非来侵扰我们的；他们既没有靠得太近，也没有用粗俗的好奇目光盯着我们。他们当中有三四个相貌英俊的年轻赶驴人，虽穿着简陋却显得高贵；还有一位年长的农夫，他的眼神和侧脸轮廓就像一只半驯服的鹰；有一位老妇人和一位穿着兜帽、宛如圣母般的年轻女孩，她们正坐在耐心的驴子上；还有几个眼神像受惊鹿一般的胆怯孩子——他们徘徊着、停顿着，随时准备像森林里的野兽一样，一旦遇到粗鲁的目光或嘲讽的话语就会逃走。
但我们并没有对他们露出粗鲁的表情或说刻薄的话，尽管我们也不敢过于热情地微笑，生怕他们误解并因受冒犯而离开我们。我们严肃地鞠躬，他们也同样严肃地回礼。随后，在那位机智的 cherub 的低声建议下，我们继续用餐。过了一会儿，他拿着食物走向那群人，与他们混在一起，低声说着什么。我们在车里以及周围的人听不到他在说什么，但那些人脸上原本的忧虑表情渐渐变成了友善的笑意。
“他正在给他们讲我们和汽车的事呢。”皮拉尔西塔笑道。“哦，我认识他！他大概又在编造关于汽车及其运作方式的胡话吧。再过一会儿，他们就会成为他的奴隶，也会成为我们的朋友了。”
她刚说完，那个胖乎乎的身影就走回来了。“我觉得现在可以给他们一些食物了，”他以分享秘密般的语气说道，“他们很想吃东西，但除非我们用正确的方式给予，否则他们是不会接受的，因为他们和我们一样骄傲。”
皮拉尔不被允许动，因为在西班牙，女人应该被远远地敬仰，不能与陌生人混在一起。但她还是把食物递了过去。
Page 168
多娜·罗西塔为我们和迪克准备了各种美食，我们便带着这些食物朝观众们所在的地方走去。
“先送给修路人的家人一些吧，”小天使建议道，我们照做了。他开口说道：“你们大概不饿吧。既然有和我们一样好甚至更好的食物，怎么会饿呢？不过，这些是来自马德里的点心，也许对你们来说很新鲜。如果你们能尝一尝，我们会很高兴的。”
于是，那些原本犹豫不决的人立刻开始吃起薄薄的火腿片、切碎的甜蛋、奶酪以及马萨潘糖来。虽然没人表现出过于急切的样子，但大家的脸上都洋溢着笑容，尤其是那个修路人——他以我们为荣，仿佛我们是他的亲人一般，亲自拿着酒壶，热情地让每个人都喝上一口。
当大家都在吃喝时，小天使在人群中穿梭，很快便了解了每个人的简短生平，尽管他似乎并没有问过任何问题。不知为何，即便是最内向的人也会愿意向小天使倾诉心事。用餐结束后，再也没有理由再逗留下去了，那些被善意所感化的野鸟也遗憾地飞走了。
“这次之后，他们应该会对汽车司机有好感了吧，”皮拉尔说。
“直到有个粗人开车经过，弄乱他们的摊位，打破他们的幻想为止，”迪克补充道。
当我们准备离开时，修路人的妻子坚持要皮拉尔去看看那所房子。皮拉尔进去后回来时显得非常高兴。“房间虽小，但却干净得像蜡一样，”她报告说。“雪白的墙上挂着画作、十字架以及托莱多的刀具，厨房里还有漂亮的铜器。我觉得，如果能和心爱的人一起住在那里，我会很幸福。”
说这话时，她心里想的是唐·西普里亚诺的形象吗？还是迪克那古铜色的脸庞和充满趣味的灰色眼睛？又或者，她只是想着与父亲一起生活的日子罢了？
“先送给修路人的家人一些吧，”小天使建议道，我们照做了。他开口说道：“你们大概不饿吧。既然有和我们一样好甚至更好的食物，怎么会饿呢？不过，这些是来自马德里的点心，也许对你们来说很新鲜。如果你们能尝一尝，我们会很高兴的。”
于是，那些原本犹豫不决的人立刻开始吃起薄薄的火腿片、切碎的甜蛋、奶酪以及马萨潘糖来。虽然没人表现出过于急切的样子，但大家的脸上都洋溢着笑容，尤其是那个修路人——他以我们为荣，仿佛我们是他的亲人一般，亲自拿着酒壶，热情地让每个人都喝上一口。
当大家都在吃喝时，小天使在人群中穿梭，很快便了解了每个人的简短生平，尽管他似乎并没有问过任何问题。不知为何，即便是最内向的人也会愿意向小天使倾诉心事。用餐结束后，再也没有理由再逗留下去了，那些被善意所感化的野鸟也遗憾地飞走了。
“这次之后，他们应该会对汽车司机有好感了吧，”皮拉尔说。
“直到有个粗人开车经过，弄乱他们的摊位，打破他们的幻想为止，”迪克补充道。
当我们准备离开时，修路人的妻子坚持要皮拉尔去看看那所房子。皮拉尔进去后回来时显得非常高兴。“房间虽小，但却干净得像蜡一样，”她报告说。“雪白的墙上挂着画作、十字架以及托莱多的刀具，厨房里还有漂亮的铜器。我觉得，如果能和心爱的人一起住在那里，我会很幸福。”
说这话时，她心里想的是唐·西普里亚诺的形象吗？还是迪克那古铜色的脸庞和充满趣味的灰色眼睛？又或者，她只是想着与父亲一起生活的日子罢了？
Page 169
“当心那些沟壑！”这是道路维修工在我们驾车离开时说的最后一句话。我们很庆幸有这个警告，因为即便驾驶十分小心，稍有不慎就可能会撞上那些被厚厚灰尘遮掩着的深沟。这样的沟壑有很多，本可以修建涵洞来避开它们；但正如切鲁布所说，在西班牙，既然没人愿意去抱怨，那又何必费心呢？
还有一些路面破损的地方，显然是有人试图在那里建桥，但后来却放弃了。幸运的是，还有其他先驱者开辟的旁道，只要小心行驶，就能绕过那些大坑洞，安全到达另一边。
就这样，我们来到了一座有摩尔式城门的围墙城镇前。尽管自这座城镇建成以来已经发生了许多变化，但它仿佛仍处于某种魔法之中，陷入了一种“沉睡状态”，至少已有五百年无人察觉。
地图上显示这里就是雷阿尔城；奥唐奈上校补充说，在所有驻军城镇中，这是年轻军官们最讨厌的地方。当汽车因引擎喘息而停下来商讨前进路线时，路边的两个皮肤黝黑的年轻人注意到了我们。他们头上缠着红色手帕，其中较聪明那个还戴着两顶帽子——这是一种在平日里也戴上星期天所戴帽子的简单方式。他们停下吃玉米面包和洋葱的动作，开始与我们交谈。
如果我们对路线有疑问的话，如果愿意告知目的地，他们或许能帮助我们。
我回答说，我们想去曼萨纳雷斯。
那两个戴帽子的人回答说，有一条近路可以帮我们省去一段糟糕的路面，还能节省一小时的时间。我们不必穿过城镇，而是向左绕过城墙；也不必进入即将出现的村庄，同样要绕过它。不久之后，我们就会来到种满……的田野里。
还有一些路面破损的地方，显然是有人试图在那里建桥，但后来却放弃了。幸运的是，还有其他先驱者开辟的旁道，只要小心行驶，就能绕过那些大坑洞，安全到达另一边。
就这样，我们来到了一座有摩尔式城门的围墙城镇前。尽管自这座城镇建成以来已经发生了许多变化，但它仿佛仍处于某种魔法之中，陷入了一种“沉睡状态”，至少已有五百年无人察觉。
地图上显示这里就是雷阿尔城；奥唐奈上校补充说，在所有驻军城镇中，这是年轻军官们最讨厌的地方。当汽车因引擎喘息而停下来商讨前进路线时，路边的两个皮肤黝黑的年轻人注意到了我们。他们头上缠着红色手帕，其中较聪明那个还戴着两顶帽子——这是一种在平日里也戴上星期天所戴帽子的简单方式。他们停下吃玉米面包和洋葱的动作，开始与我们交谈。
如果我们对路线有疑问的话，如果愿意告知目的地，他们或许能帮助我们。
我回答说，我们想去曼萨纳雷斯。
那两个戴帽子的人回答说，有一条近路可以帮我们省去一段糟糕的路面，还能节省一小时的时间。我们不必穿过城镇，而是向左绕过城墙；也不必进入即将出现的村庄，同样要绕过它。不久之后，我们就会来到种满……的田野里。
Page 170
橄榄树，我们的路线就要穿过这些橄榄林。即便路况看起来十分恶劣，我们也不必气馁。我们一定能顺利通过，而且事后一定会为听从了那些建议而感到高兴。
考虑到这一点，我给了每个小伙子一比塞塔，他们更觉得这是应得的报酬，而非施舍。为避开城镇，我们似乎不得不进入一片混乱、空旷且毫无规律的区域；但实际上那里只有几百码的荒地而已。再往前走，我们就来到了一条不错的道路，这条路通向我们所期待的那个白色村庄。由于事先已经得到了相关信息，我们立刻开始询问情况。接着，我们便驶入了开阔地带，灰绿色的远处可见橄榄树的景象。起初道路还算不错，但随后状况越来越差——道路逐渐变窄，变成了沙地，最后则变成了布满岩石和碎石的荒野，到处都是牛车车轮碾出的深沟。显然，除了这些牛车之外，没有其他车辆能够穿越这段险路。但我们依然坚持前进，因为那些橄榄树就在眼前，近到我们在颠簸中不断撞上它们。有人警告过我们，无论发生什么都不能气馁，于是我们互相鼓励，同时头部不断撞击着车顶。“我们很快就能离开这里了，”我们喘着气说，“一切肯定很快就会好起来的。”
然而现实却如同噩梦一般，简直就像一个神志不清的司机在发烧时所做的疯狂梦境。情况非但没有好转，反而愈发糟糕。
“那些人会不会是故意欺骗我们？”当汽车不顾罗普斯的劝阻，不断从一个三英尺深的沟壑跳进另一个沟壑时，我从牙缝中挤出这句话。
“肯定是卡莫纳的诡计，”迪克冒着咬到舌头的风险说道，“我觉得那个戴两顶帽子的家伙很像狐狸。”
“我们经过之后，我回头看的时候确实看到他们在笑，”皮拉尔说着，声音急促，仿佛正骑在快步马上一样，“不过我以为他们是喜欢那些比塞塔呢。”
考虑到这一点，我给了每个小伙子一比塞塔，他们更觉得这是应得的报酬，而非施舍。为避开城镇，我们似乎不得不进入一片混乱、空旷且毫无规律的区域；但实际上那里只有几百码的荒地而已。再往前走，我们就来到了一条不错的道路，这条路通向我们所期待的那个白色村庄。由于事先已经得到了相关信息，我们立刻开始询问情况。接着，我们便驶入了开阔地带，灰绿色的远处可见橄榄树的景象。起初道路还算不错，但随后状况越来越差——道路逐渐变窄，变成了沙地，最后则变成了布满岩石和碎石的荒野，到处都是牛车车轮碾出的深沟。显然，除了这些牛车之外，没有其他车辆能够穿越这段险路。但我们依然坚持前进，因为那些橄榄树就在眼前，近到我们在颠簸中不断撞上它们。有人警告过我们，无论发生什么都不能气馁，于是我们互相鼓励，同时头部不断撞击着车顶。“我们很快就能离开这里了，”我们喘着气说，“一切肯定很快就会好起来的。”
然而现实却如同噩梦一般，简直就像一个神志不清的司机在发烧时所做的疯狂梦境。情况非但没有好转，反而愈发糟糕。
“那些人会不会是故意欺骗我们？”当汽车不顾罗普斯的劝阻，不断从一个三英尺深的沟壑跳进另一个沟壑时，我从牙缝中挤出这句话。
“肯定是卡莫纳的诡计，”迪克冒着咬到舌头的风险说道，“我觉得那个戴两顶帽子的家伙很像狐狸。”
“我们经过之后，我回头看的时候确实看到他们在笑，”皮拉尔说着，声音急促，仿佛正骑在快步马上一样，“不过我以为他们是喜欢那些比塞塔呢。”
Page 171
“我看他们得到的肯定比我们给的更多，才会把东西送到错误的[第170页]地方去，”迪克怒声道。“我们没想到这点，肯定是做梦了。”
“我们不能怀疑遇到的每个人都是卡莫纳的走狗，”我说，“那样我们往往会犯错，到时只会感到沮丧。反正也没造成什么大损失。”
“真奇怪，我们居然还没撞坏什么东西，先生，”耐力极强的罗普斯叹道。
“那正是卡莫纳希望我们做的，”迪克说。
“我会支持圣克里斯托瓦尔对抗他们所有人，”我说。
“另外，还有那只四只脚都是白色的骡子，以及那个牧羊人，”皮拉尔提醒我。
“他们可没给我们带来好运。”
“等等，”皮拉尔说。
“那我们就回去吧，”迪克说。“再这样开上一百码，就算不弄坏差速器或底盘，罗普斯也会被逼疯的。对司机来说，半小时这样的驾驶体验简直相当于在炼狱里待了一周。”
我们确实折返了，感觉自己老了好多岁，再次回到了出发点。我们本想看看那个戴两顶帽子的人和他的同伴，但他们已经像吃饱了的秃鹫一样谨慎地离开了。这次我们没有再打听，而是相信自己的直觉和地图——它们从未出现矛盾，引领我们走上了一条看似通往天堂的道路，让我们在经历了种种之后终于得到安慰。
为了弥补失去的时间，也因为享受着行驶的乐趣，我们全速前进，一时间路旁的电报杆仿佛挪威森林里的冷杉一般密集地排列在一起。但突然间，汽车……
“我们不能怀疑遇到的每个人都是卡莫纳的走狗，”我说，“那样我们往往会犯错，到时只会感到沮丧。反正也没造成什么大损失。”
“真奇怪，我们居然还没撞坏什么东西，先生，”耐力极强的罗普斯叹道。
“那正是卡莫纳希望我们做的，”迪克说。
“我会支持圣克里斯托瓦尔对抗他们所有人，”我说。
“另外，还有那只四只脚都是白色的骡子，以及那个牧羊人，”皮拉尔提醒我。
“他们可没给我们带来好运。”
“等等，”皮拉尔说。
“那我们就回去吧，”迪克说。“再这样开上一百码，就算不弄坏差速器或底盘，罗普斯也会被逼疯的。对司机来说，半小时这样的驾驶体验简直相当于在炼狱里待了一周。”
我们确实折返了，感觉自己老了好多岁，再次回到了出发点。我们本想看看那个戴两顶帽子的人和他的同伴，但他们已经像吃饱了的秃鹫一样谨慎地离开了。这次我们没有再打听，而是相信自己的直觉和地图——它们从未出现矛盾，引领我们走上了一条看似通往天堂的道路，让我们在经历了种种之后终于得到安慰。
为了弥补失去的时间，也因为享受着行驶的乐趣，我们全速前进，一时间路旁的电报杆仿佛挪威森林里的冷杉一般密集地排列在一起。但突然间，汽车……
Page 172
车子逐渐减速，最终在一片如新擦亮的银子般洁白的村庄附近停了下来。
“汽油用完了，”罗普斯说。“本不该这样，但事实就是如此。走公爵那条近路时，发动机承受了过大负荷，把汽油都耗尽了。”
他下车后，解开了固定在脚踏板上的备用油箱的绳索。可那油箱在他手中轻得就像一根羽毛。他轻轻吹了一声口哨，这时有个阴影遮住了他的脸——那并非他低头检查油箱时帽子边缘投下的影子。
“先生，这里有泄漏，”他对我说。虽然现在迪克才是他的主人，但在紧张时刻他还是会习惯性地遵循旧有的做法。“看起来是被人用尖锐工具刺破的。唉！其实也没什么好奇怪的，这很可能是同一伙人所为。”
“你是说在托莱多？”
“是的，先生。当时一切都很正常。我在马德里买了足够的汽油，应该足够我们用到科尔多瓦，几乎是我们能携带的全部量。我还特意订购了更多汽油，希望能在那儿尽快送到——毕竟您说我们肯定会从那边过去。”
“好吧，那我们来看看其他的油箱吧。如果在这里被困住的话，那就麻烦了。”
“还有两个是空的，”罗普斯说。“而且三个油箱不可能无缘无故就开始泄漏。要是我当时更谨慎些，出发前就会检查托莱多的油箱；但谁又能想到所有可能的问题呢？为了防止出故障，我确实仔细检查了汽车，却忘了检查油箱。不过，我敢肯定还有一个油箱还能用，因为它被藏在了没人会想到的地方，就算有人想搞破坏，也很难找到它。”
说着，他从工具箱里拿出了一个新的油箱。看到它完好无损，我们俩都松了一口气。至少，现在我们有足够的汽油可以开到曼萨纳雷斯；最坏的情况也不过是在那儿等待，而罗普斯则乘火车返回马德里去购买汽油。
“汽油用完了，”罗普斯说。“本不该这样，但事实就是如此。走公爵那条近路时，发动机承受了过大负荷，把汽油都耗尽了。”
他下车后，解开了固定在脚踏板上的备用油箱的绳索。可那油箱在他手中轻得就像一根羽毛。他轻轻吹了一声口哨，这时有个阴影遮住了他的脸——那并非他低头检查油箱时帽子边缘投下的影子。
“先生，这里有泄漏，”他对我说。虽然现在迪克才是他的主人，但在紧张时刻他还是会习惯性地遵循旧有的做法。“看起来是被人用尖锐工具刺破的。唉！其实也没什么好奇怪的，这很可能是同一伙人所为。”
“你是说在托莱多？”
“是的，先生。当时一切都很正常。我在马德里买了足够的汽油，应该足够我们用到科尔多瓦，几乎是我们能携带的全部量。我还特意订购了更多汽油，希望能在那儿尽快送到——毕竟您说我们肯定会从那边过去。”
“好吧，那我们来看看其他的油箱吧。如果在这里被困住的话，那就麻烦了。”
“还有两个是空的，”罗普斯说。“而且三个油箱不可能无缘无故就开始泄漏。要是我当时更谨慎些，出发前就会检查托莱多的油箱；但谁又能想到所有可能的问题呢？为了防止出故障，我确实仔细检查了汽车，却忘了检查油箱。不过，我敢肯定还有一个油箱还能用，因为它被藏在了没人会想到的地方，就算有人想搞破坏，也很难找到它。”
说着，他从工具箱里拿出了一个新的油箱。看到它完好无损，我们俩都松了一口气。至少，现在我们有足够的汽油可以开到曼萨纳雷斯；最坏的情况也不过是在那儿等待，而罗普斯则乘火车返回马德里去购买汽油。
Page 173
然而，就在我们不断有新发现的与此同时，那个村庄也在逐渐认识我们。正如皮拉尔所说，现在并非熊和猴子会从陆路出现的季节，因此当看到有东西快速接近后又突然停住时，这座白色小镇的居民们实在无法忍受这种悬念。有人传出了消息，说那里有东西值得一看，于是托拉尔巴的数百名居民便涌了出来，形成了一条长达四分之三英里的壮观队伍。
年轻人和美女们走在最前面。那些女孩们互相挽着对方的蓝色、粉色或黄色夹克，像田园诗中的仙女般在耀眼的道路上欢快地跳跃着。那些眼睛像星星般明亮的小男孩们，似乎特意从穆里略的画作中走出来，想要弄清楚我们究竟是谁；而他们还不会走路的妹妹们则因为被甩在后面而哭泣。在他们后面的是中年人和老人，他们戴着形状奇特的帽子，像是毛皮或皮革制成的东西；还有些女人光着脑袋，或者用褪色的蓝色手帕遮住憔悴的面容；此外还有拄着拐杖的乞丐们。这是一支又喊又叫、充满欢乐的队伍，他们沿着笔直的道路行进，为这条道路增添了绚丽的色彩。而在“格洛丽亚”车补充完汽油之前，那股人潮就已经涌到了它的车头周围。人们用明亮的眼睛盯着我们，棕色的手几乎要触碰到我们；孩子们看到自己映在车顶的玻璃上时，不知道该因恐惧而尖叫还是因高兴而大笑。但当发动机开始运转时，人群立刻退开，为我们让出道路，仿佛那辆车把他们分成了两半，之后他们又重新聚在一起，跟在我们后面继续前进。
那些没有出来迎接我们的健康妇女们，则坐在自己白色房子的门前，为即将成为女王的年轻女子制作蕾丝头饰和装饰品——托拉尔巴以制作蕾丝而闻名。当我们经过时，她们挥动着布满老茧的双手，祝我们一路顺风，或者为渐渐远去的“格洛丽亚”车唱起即兴的歌曲。
现在我们来到了唐吉诃德的世界里；如果我们回到他生活的拉曼查地区，我们的红色汽车恐怕也不会引起太多轰动。一个又一个村庄的居民都出来迎接我们；在白色房屋和蓝色天空的背景下，总是出现那些绚丽的色彩；总是有那些明亮的眼睛、深褐色的脸庞以及带着笑容的鲜红嘴唇。能遇到这样一群热情的人，也算是对单调生活的一种慰藉吧。
年轻人和美女们走在最前面。那些女孩们互相挽着对方的蓝色、粉色或黄色夹克，像田园诗中的仙女般在耀眼的道路上欢快地跳跃着。那些眼睛像星星般明亮的小男孩们，似乎特意从穆里略的画作中走出来，想要弄清楚我们究竟是谁；而他们还不会走路的妹妹们则因为被甩在后面而哭泣。在他们后面的是中年人和老人，他们戴着形状奇特的帽子，像是毛皮或皮革制成的东西；还有些女人光着脑袋，或者用褪色的蓝色手帕遮住憔悴的面容；此外还有拄着拐杖的乞丐们。这是一支又喊又叫、充满欢乐的队伍，他们沿着笔直的道路行进，为这条道路增添了绚丽的色彩。而在“格洛丽亚”车补充完汽油之前，那股人潮就已经涌到了它的车头周围。人们用明亮的眼睛盯着我们，棕色的手几乎要触碰到我们；孩子们看到自己映在车顶的玻璃上时，不知道该因恐惧而尖叫还是因高兴而大笑。但当发动机开始运转时，人群立刻退开，为我们让出道路，仿佛那辆车把他们分成了两半，之后他们又重新聚在一起，跟在我们后面继续前进。
那些没有出来迎接我们的健康妇女们，则坐在自己白色房子的门前，为即将成为女王的年轻女子制作蕾丝头饰和装饰品——托拉尔巴以制作蕾丝而闻名。当我们经过时，她们挥动着布满老茧的双手，祝我们一路顺风，或者为渐渐远去的“格洛丽亚”车唱起即兴的歌曲。
现在我们来到了唐吉诃德的世界里；如果我们回到他生活的拉曼查地区，我们的红色汽车恐怕也不会引起太多轰动。一个又一个村庄的居民都出来迎接我们；在白色房屋和蓝色天空的背景下，总是出现那些绚丽的色彩；总是有那些明亮的眼睛、深褐色的脸庞以及带着笑容的鲜红嘴唇。能遇到这样一群热情的人，也算是对单调生活的一种慰藉吧。
Page 174
那些年轻的马车夫们排成一列，手中握着大石头[第173页]，一旦那些贵族吓到了他们的骡子，他们就打算用石头砸碎那些贵族的面部。不过，无论是贵族还是骡子都毫无惧色。皮拉尔甚至探出身体，似乎在挑战那四五个阴沉的家伙向一个女孩脸上扔石头，而那些人的手臂则无力地垂了下来。
“我绝不相信，会有哪个西班牙人，无论他有多恶劣，会去伤害一个没有对他做过任何坏事的女人！”她大声说道。
那条路状况糟糕，路面坑洼不平，仿佛没有尽头。我们按照约定晚出了发车时间，又因为在“捷径”上浪费了一个多小时的时间，暮色终于开始笼罩大地。我们已经很久没有经过任何村庄了；曼萨纳雷斯还远着呢，我开始担心“格洛丽亚号”是否会在我们给它补水之前再次口渴。
一个又一个弯道，始终是同样的颠簸，同样的景象，让我们的心情愈发烦躁。就在这时，突然转过一个弯，我们看到了某样东西，让所有人都忘记了烦恼。
那是公爵的车——那辆我们曾发誓要避开的那辆灰色汽车——它被困在了将道路一分为二的沟渠里。卡莫纳和他的司机正怒视着汽车的引擎内部；公爵夫人和维尔-埃文夫人则满身尘土，神情沮丧地坐在路边的小山上；还有莫妮卡，她摘下了面纱，双手插在灰色外套的口袋里，不耐烦地来回走着，夕阳的最后一缕光线在她金色的头发上闪烁着光芒。
“我早就告诉过你们了！”皮拉尔喊道。“那个牧羊人！那只脚是白色的骡子！这就是《梦之书》所预言的幸运啊！”
“我绝不相信，会有哪个西班牙人，无论他有多恶劣，会去伤害一个没有对他做过任何坏事的女人！”她大声说道。
那条路状况糟糕，路面坑洼不平，仿佛没有尽头。我们按照约定晚出了发车时间，又因为在“捷径”上浪费了一个多小时的时间，暮色终于开始笼罩大地。我们已经很久没有经过任何村庄了；曼萨纳雷斯还远着呢，我开始担心“格洛丽亚号”是否会在我们给它补水之前再次口渴。
一个又一个弯道，始终是同样的颠簸，同样的景象，让我们的心情愈发烦躁。就在这时，突然转过一个弯，我们看到了某样东西，让所有人都忘记了烦恼。
那是公爵的车——那辆我们曾发誓要避开的那辆灰色汽车——它被困在了将道路一分为二的沟渠里。卡莫纳和他的司机正怒视着汽车的引擎内部；公爵夫人和维尔-埃文夫人则满身尘土，神情沮丧地坐在路边的小山上；还有莫妮卡，她摘下了面纱，双手插在灰色外套的口袋里，不耐烦地来回走着，夕阳的最后一缕光线在她金色的头发上闪烁着光芒。
“我早就告诉过你们了！”皮拉尔喊道。“那个牧羊人！那只脚是白色的骡子！这就是《梦之书》所预言的幸运啊！”
Page 175
[第174页]
XXIII
莫妮卡的荣耀
我们逐渐靠近那群人；这一次，我们竟然受到了敌人的欢迎。就连卡莫纳的脸色也亮了起来，瓦勒-埃文夫人灰色的眼睛中闪过一丝希望的光芒；公爵夫人更是刻意用微笑来款待我们。
至于莫妮卡，她就像那个因亲人归来而欣喜若狂的孩子一般容光焕发；然而，在她表面的喜悦之下，眼中却流露出一种新的忧郁。
“哦，你们能来救援真是太好了！”她满面笑容地喊道。不过，她的目光在我和皮拉尔之间来回移动，似乎很想问她们某个无法说出口的问题。我心想，如果不在几小时后弄清楚那个问题，我的处境将会十分艰难。
当夜幕降临，你若在路边无助地与几位女士在一起，那么任何地方都是避风港——无论是对于司机来说还是对于其他人而言。卡莫纳的第一句话就表明，他毫不介意利用我们。但由于他所经历的种种考验，再加上他天生更愿意寻求其他车辆的帮助而非那辆令人讨厌的“格洛丽亚”号，他的心情十分糟糕。他试图表现得友善一些，以免我们故意抛弃他；但这种努力实在可笑至极，让我差点笑出声来。皮拉尔则能准确说出《梦之书》中的段落和页码。
XXIII
莫妮卡的荣耀
我们逐渐靠近那群人；这一次，我们竟然受到了敌人的欢迎。就连卡莫纳的脸色也亮了起来，瓦勒-埃文夫人灰色的眼睛中闪过一丝希望的光芒；公爵夫人更是刻意用微笑来款待我们。
至于莫妮卡，她就像那个因亲人归来而欣喜若狂的孩子一般容光焕发；然而，在她表面的喜悦之下，眼中却流露出一种新的忧郁。
“哦，你们能来救援真是太好了！”她满面笑容地喊道。不过，她的目光在我和皮拉尔之间来回移动，似乎很想问她们某个无法说出口的问题。我心想，如果不在几小时后弄清楚那个问题，我的处境将会十分艰难。
当夜幕降临，你若在路边无助地与几位女士在一起，那么任何地方都是避风港——无论是对于司机来说还是对于其他人而言。卡莫纳的第一句话就表明，他毫不介意利用我们。但由于他所经历的种种考验，再加上他天生更愿意寻求其他车辆的帮助而非那辆令人讨厌的“格洛丽亚”号，他的心情十分糟糕。他试图表现得友善一些，以免我们故意抛弃他；但这种努力实在可笑至极，让我差点笑出声来。皮拉尔则能准确说出《梦之书》中的段落和页码。
Page 176
汽车遭受的最严重的损坏是弹簧断裂，不过在那次可怕的碰撞之后，点火系统似乎也出了问题。[第175页]卡莫纳承认，他们已经在那里待了几个小时，却没有任何车辆或动物来帮助他们拖车。最初的希望是即便弹簧断了也能继续前往曼萨纳雷斯河（他们原本就打算经过那里），但发动机的引擎就是无法启动。在绝望之下，卡莫纳甚至打算让司机步行去寻找可以运送女士们和她们行李的车辆。最多还要过几个小时，司机才能回来救援，而此时大家都已经饿了。
公爵随行的女士们不得不被转移到“格洛丽亚”号上；迪克则摆出一副主人般的姿态，找了些含糊其辞的理由，要求我陪她们一起坐在车后部。现在局势由我们掌控，而卡莫纳不得不坐在负责驾驶拖车的司机旁边，他的表情仿佛在为我所受的委屈报仇一般。
皮拉尔也不甘落后，她想出了办法，让我能够坐在莫妮卡旁边——这是我自己做不到的。虽然我无法替她听到那些别人听不到的声音，但能感受到她柔软的肩膀紧贴着我的手臂，真是令人开心。我知道，她的母亲或卡莫纳不可能把她从我身边夺走，至少在接下来的很长时间里，也许是一个小时，她都会留在我身边。此外，我的敌人坐在他那辆故障车里，依靠我们的帮助才能前进，他正满怀恶意、嫉妒与怨恨地盯着我，这也让我感到满足。
在本应无比完美的时刻，我唯一遗憾的是，我那有先见之明的灵魂没有让我给莫妮卡写一封长信，那样我或许就能在黑暗中把信塞到她手里。
我们得用绳子点亮灯光，才能看到曼萨纳雷斯河的景象——只不过那景象就像幽灵般的教堂尖顶，时隐时现。不过汽油还够用，而且“格洛丽亚”号尽管要拖着沉重的负载在坑洼不平的路上行驶，它的运转依然很稳定。[第176页]有一次，罗普斯回头看了我一眼，肩膀的动作似乎在说：“能赶到那儿就已经很幸运了！”于是我……
公爵随行的女士们不得不被转移到“格洛丽亚”号上；迪克则摆出一副主人般的姿态，找了些含糊其辞的理由，要求我陪她们一起坐在车后部。现在局势由我们掌控，而卡莫纳不得不坐在负责驾驶拖车的司机旁边，他的表情仿佛在为我所受的委屈报仇一般。
皮拉尔也不甘落后，她想出了办法，让我能够坐在莫妮卡旁边——这是我自己做不到的。虽然我无法替她听到那些别人听不到的声音，但能感受到她柔软的肩膀紧贴着我的手臂，真是令人开心。我知道，她的母亲或卡莫纳不可能把她从我身边夺走，至少在接下来的很长时间里，也许是一个小时，她都会留在我身边。此外，我的敌人坐在他那辆故障车里，依靠我们的帮助才能前进，他正满怀恶意、嫉妒与怨恨地盯着我，这也让我感到满足。
在本应无比完美的时刻，我唯一遗憾的是，我那有先见之明的灵魂没有让我给莫妮卡写一封长信，那样我或许就能在黑暗中把信塞到她手里。
我们得用绳子点亮灯光，才能看到曼萨纳雷斯河的景象——只不过那景象就像幽灵般的教堂尖顶，时隐时现。不过汽油还够用，而且“格洛丽亚”号尽管要拖着沉重的负载在坑洼不平的路上行驶，它的运转依然很稳定。[第176页]有一次，罗普斯回头看了我一眼，肩膀的动作似乎在说：“能赶到那儿就已经很幸运了！”于是我……
Page 177
一看到那些房屋，我本想高呼“万岁！”，尽管它们带来了我最后的幸福时光。
又过了一会儿，曼萨纳雷斯镇的居民们就像响应鼓声的士兵一样，开始回应我们汽车的引擎声。不知从哪儿来的——只有他们的圣人才知道具体位置——一群群孩子涌进了那条笔直的长街。为了避免造成大规模伤亡，我们放慢了车速，而他们则趁机像蚂蚁一样爬上汽车。他们在我们身边奔跑着，爬上台阶，挂在车后，为争夺有利位置而激烈争斗，结果几乎有人被车轮碾压。谁会想到西班牙还有这么多孩子呢？曼萨纳雷斯镇怎么还能容纳这么多人，实在令人惊讶；他们怎么能成千上万地出现在那里，简直是个奇迹；而他们的迅速反应，足以让任何指挥官都感到自豪。
这群孩子的尖叫声盖过了汽车的引擎声，而且随着越来越多的孩子从各条街道涌入，声音愈发响亮，整个小镇都被唤醒了。人们放下手中的食物，冲向门口。面包师们丢下还没烤好的面包；正在给马钉蹄铁的人也停止了工作，直到炽热的铁器冷却下来。那些用电灯照亮店铺的店主们也跑到了街上。拴在门柱上的骡子和驴子也感受到了这股兴奋的气氛，在那辆载着人的汽车前进时惊慌失措，挣断绳索后冲进了主人的家中。
在我们所有的成功经历中，还从未有过如此糟糕的情况；不过，此前我们也从未拖过汽车。我们的胜利有一半要归功于莱孔特，但其实我们俩都宁愿放弃这一切。要不是有个坚定有力的警察努力维护着小镇的声誉，我们可能得花上一整夜的时间才能找到一家旅馆。
他不顾一切地挥舞着手臂、大声劝诫，带领我们穿过那些我们根本想象不到会进入的侧街。他付出了巨大的努力，就像那个“独自守住桥梁”的人一样，帮助我们为女士们开辟出一条通往小旅馆的门路。
又过了一会儿，曼萨纳雷斯镇的居民们就像响应鼓声的士兵一样，开始回应我们汽车的引擎声。不知从哪儿来的——只有他们的圣人才知道具体位置——一群群孩子涌进了那条笔直的长街。为了避免造成大规模伤亡，我们放慢了车速，而他们则趁机像蚂蚁一样爬上汽车。他们在我们身边奔跑着，爬上台阶，挂在车后，为争夺有利位置而激烈争斗，结果几乎有人被车轮碾压。谁会想到西班牙还有这么多孩子呢？曼萨纳雷斯镇怎么还能容纳这么多人，实在令人惊讶；他们怎么能成千上万地出现在那里，简直是个奇迹；而他们的迅速反应，足以让任何指挥官都感到自豪。
这群孩子的尖叫声盖过了汽车的引擎声，而且随着越来越多的孩子从各条街道涌入，声音愈发响亮，整个小镇都被唤醒了。人们放下手中的食物，冲向门口。面包师们丢下还没烤好的面包；正在给马钉蹄铁的人也停止了工作，直到炽热的铁器冷却下来。那些用电灯照亮店铺的店主们也跑到了街上。拴在门柱上的骡子和驴子也感受到了这股兴奋的气氛，在那辆载着人的汽车前进时惊慌失措，挣断绳索后冲进了主人的家中。
在我们所有的成功经历中，还从未有过如此糟糕的情况；不过，此前我们也从未拖过汽车。我们的胜利有一半要归功于莱孔特，但其实我们俩都宁愿放弃这一切。要不是有个坚定有力的警察努力维护着小镇的声誉，我们可能得花上一整夜的时间才能找到一家旅馆。
他不顾一切地挥舞着手臂、大声劝诫，带领我们穿过那些我们根本想象不到会进入的侧街。他付出了巨大的努力，就像那个“独自守住桥梁”的人一样，帮助我们为女士们开辟出一条通往小旅馆的门路。
Page 178
那是一扇工艺精美的铁门，采用摩尔式设计，通过一个狭窄的门厅通向一个庭院——这是我们南下途中看到的第一个庭院。要不是里面有人“咔嗒”一声把门关上，恐怕半数曼萨纳雷斯河畔的人都会追着那些逃亡者而去。
确认女士们安全无恙后，这两个表面上联合起来的团队中的男人们便留下来帮助司机以及那位不知所措的房东搬运行李。面对一群群吵闹的小孩和婴儿，卡莫纳的手下彻底慌了神。两辆汽车刚停下，那些小家伙们就挤进了车里、爬上了车、甚至钻到了车底下，他们试图捏破轮胎、按响喇叭，又尖叫又大笑又哭泣。“天哪，这简直是一种折磨！”那个不幸的法国人哀号道；就连一向镇定的罗普斯也显出了紧张的神情。
那些吵闹的孩子们被赶走后，马上又会以更猛烈的势头涌上来；不过他们实在太有趣了，那些勇敢的棕色脸庞配上明亮的眼睛，实在让人无法生气。我们总算把行李救了出来，在房东的帮助下，把行李通过暂时打开的门搬了进去。
“看在上帝的份上，先生，请帮我一起过去吧！”罗普斯恳求道，因为他发现那些人正准备跟着行李进去。“很不想麻烦您，但我的西班牙语恐怕不够好。”出于同情，我爬进车里，和他一起前往房东所指的作为车库的地方。那真是一次令人难忘的经历，甚至会让人做噩梦；不过其中也有一种类似学生时代的乐趣。我们仿佛与整个敌军作战一般；然而当我们被一大群保镖护送着回到旅馆时，却发现有一队人马聚集在门口。我们究竟是如何通过的，只能成为另一个疯狂的梦境，但我们确实成功通过了，气喘吁吁地站在栅栏另一侧的庭院里。
数十张黑色的脸庞贴在栅栏上，就像花坛里一层又一层的亮色三色堇；我们终于体会到了那些处于被观察地位的人的感受——而非观察者。所有人都聚集在庭院里，从阳台上悬挂的电灯与浓郁的黄色灯光，以及从……流出的温暖火光交织在一起。
确认女士们安全无恙后，这两个表面上联合起来的团队中的男人们便留下来帮助司机以及那位不知所措的房东搬运行李。面对一群群吵闹的小孩和婴儿，卡莫纳的手下彻底慌了神。两辆汽车刚停下，那些小家伙们就挤进了车里、爬上了车、甚至钻到了车底下，他们试图捏破轮胎、按响喇叭，又尖叫又大笑又哭泣。“天哪，这简直是一种折磨！”那个不幸的法国人哀号道；就连一向镇定的罗普斯也显出了紧张的神情。
那些吵闹的孩子们被赶走后，马上又会以更猛烈的势头涌上来；不过他们实在太有趣了，那些勇敢的棕色脸庞配上明亮的眼睛，实在让人无法生气。我们总算把行李救了出来，在房东的帮助下，把行李通过暂时打开的门搬了进去。
“看在上帝的份上，先生，请帮我一起过去吧！”罗普斯恳求道，因为他发现那些人正准备跟着行李进去。“很不想麻烦您，但我的西班牙语恐怕不够好。”出于同情，我爬进车里，和他一起前往房东所指的作为车库的地方。那真是一次令人难忘的经历，甚至会让人做噩梦；不过其中也有一种类似学生时代的乐趣。我们仿佛与整个敌军作战一般；然而当我们被一大群保镖护送着回到旅馆时，却发现有一队人马聚集在门口。我们究竟是如何通过的，只能成为另一个疯狂的梦境，但我们确实成功通过了，气喘吁吁地站在栅栏另一侧的庭院里。
数十张黑色的脸庞贴在栅栏上，就像花坛里一层又一层的亮色三色堇；我们终于体会到了那些处于被观察地位的人的感受——而非观察者。所有人都聚集在庭院里，从阳台上悬挂的电灯与浓郁的黄色灯光，以及从……流出的温暖火光交织在一起。
Page 179
厨房里，所有的行李都被乱七八糟地堆在一起——手提箱、化妆包随处可见，一片混乱。而在不远处，就像马略斯与他在迦太基废墟旁的几位朋友一样，站着公爵夫人、瓦勒-埃文夫人、卡莫纳、迪克以及切鲁布。莫妮卡和皮拉尔正在远处与屋里的某个年轻女孩交谈，但看到我朝她们走来，瓦勒-埃文夫人便叫来了自己的女儿。
“那些女士们说她们不能继续留在这里了，”迪克说道，声音中充满同情，眼中则闪着笑意。
“我可没这么说，”莫妮卡插话道，“我觉得这里会很有趣，简直就是一场冒险。女房东人很好，她的女儿们和侄女们也都非常漂亮。如果我们对她们好一点，她们也会对我们很友善的。”
“那地方简直就是个破地方！”瓦勒-埃文夫人叫道，“镇上肯定有更好的地方吧。”
“恐怕没有别的选择了，”公爵说，“这次意外让我无能为力。我很抱歉，但今晚我们实在找不到别的住处了。”
“我们可以坐在汽车里过夜，”公爵夫人说。
“请让我们看看房间吧，”莫妮卡恳求道，“千万别让她们看出我们在挑毛病，否则会伤了她们的心的。”
“胡说！”瓦勒-埃文夫人回应道，“好像她们还有心可伤似的！”
“如果不体谅她们，她们就不会尽力让我们住得舒服些，”我凭直觉知道该如何与这些人打交道，“他们已经开始怀疑出事了，从他们脸上的表情来看，再过一会儿房东就会说没有空房了。到那时我们就真的只能坐在汽车里了。”
原本热情欢迎这些陌生人的旅馆老板及其家人，此刻却站在一旁，沉默且多疑，瓦勒-埃文夫人和公爵夫人轻蔑的眼神让他们士气低落。站在半暗处，旅馆老板的脸只是一片模糊的棕色轮廓。
“那些女士们说她们不能继续留在这里了，”迪克说道，声音中充满同情，眼中则闪着笑意。
“我可没这么说，”莫妮卡插话道，“我觉得这里会很有趣，简直就是一场冒险。女房东人很好，她的女儿们和侄女们也都非常漂亮。如果我们对她们好一点，她们也会对我们很友善的。”
“那地方简直就是个破地方！”瓦勒-埃文夫人叫道，“镇上肯定有更好的地方吧。”
“恐怕没有别的选择了，”公爵说，“这次意外让我无能为力。我很抱歉，但今晚我们实在找不到别的住处了。”
“我们可以坐在汽车里过夜，”公爵夫人说。
“请让我们看看房间吧，”莫妮卡恳求道，“千万别让她们看出我们在挑毛病，否则会伤了她们的心的。”
“胡说！”瓦勒-埃文夫人回应道，“好像她们还有心可伤似的！”
“如果不体谅她们，她们就不会尽力让我们住得舒服些，”我凭直觉知道该如何与这些人打交道，“他们已经开始怀疑出事了，从他们脸上的表情来看，再过一会儿房东就会说没有空房了。到那时我们就真的只能坐在汽车里了。”
原本热情欢迎这些陌生人的旅馆老板及其家人，此刻却站在一旁，沉默且多疑，瓦勒-埃文夫人和公爵夫人轻蔑的眼神让他们士气低落。站在半暗处，旅馆老板的脸只是一片模糊的棕色轮廓。
Page 180
他面无表情，唯一引人注目的就是那双巨大的眼睛，其中燃烧着已不再是友善之情的情绪。他的妻子则将宽大的肩膀紧贴在丈夫身上，仿佛想要形成一道防御屏障；她是个深色眉毛、有着吉普赛人特征的妇女，曾经一定很美丽，现在则显得十分可怕。在他们身后，还有一个英俊的男孩，以及三四个容貌极美的女孩，她们的头发上插着红白相间的玫瑰。
“他们不敢把我们赶出去的！”瓦勒-埃文夫人惊呼道。“他们以前肯定从未接待过像我们这样的人。”
“如果你去问的话，他们大概会说公爵和侯爵多得像黑莓一样。”我说。
她望向卡莫纳，希望得到支持，但他只是绝望地耸耸肩；而我一个眼神便示意那个天使上前。
气氛开始变得紧张起来，再过一会儿，或许就来不及与这些骄傲且自尊心极强、从不屈服于屈辱的人达成和解了。但仅仅六秒钟之后，那个天使的魅力就开始发挥作用了。他轻声细语，点头微笑，用几个手势让这家人放心，解释说女士们是因为意外而心烦意乱，同时恳求房东展现骑士精神，也打动房东夫人的心。原本紧锁的眉头渐渐舒展开来；当莫妮卡露出酒窝，用充满恳求的眼神看着那些男孩和女孩时，这场“战斗”便取得了胜利。
他们的卧室并不多。有几间已经被商旅人士占了，但这些绅士们只能挤在一间房间里，他们的衣物和行李也得立刻搬过去。哦，一旦他们知道这是为了给女士们提供住处，他们肯定不会反对；就算他们反对，也只能把反对的话当作晚餐吃掉——那也没关系。房东和房东夫人也会放弃他们自己的好房间，大家不必担心。一切都会在转瞬之间准备妥当。不过，那之前我们能吃上晚饭吗？反正总有足够的食物来招待这些不速之客。
“他们不敢把我们赶出去的！”瓦勒-埃文夫人惊呼道。“他们以前肯定从未接待过像我们这样的人。”
“如果你去问的话，他们大概会说公爵和侯爵多得像黑莓一样。”我说。
她望向卡莫纳，希望得到支持，但他只是绝望地耸耸肩；而我一个眼神便示意那个天使上前。
气氛开始变得紧张起来，再过一会儿，或许就来不及与这些骄傲且自尊心极强、从不屈服于屈辱的人达成和解了。但仅仅六秒钟之后，那个天使的魅力就开始发挥作用了。他轻声细语，点头微笑，用几个手势让这家人放心，解释说女士们是因为意外而心烦意乱，同时恳求房东展现骑士精神，也打动房东夫人的心。原本紧锁的眉头渐渐舒展开来；当莫妮卡露出酒窝，用充满恳求的眼神看着那些男孩和女孩时，这场“战斗”便取得了胜利。
他们的卧室并不多。有几间已经被商旅人士占了，但这些绅士们只能挤在一间房间里，他们的衣物和行李也得立刻搬过去。哦，一旦他们知道这是为了给女士们提供住处，他们肯定不会反对；就算他们反对，也只能把反对的话当作晚餐吃掉——那也没关系。房东和房东夫人也会放弃他们自己的好房间，大家不必担心。一切都会在转瞬之间准备妥当。不过，那之前我们能吃上晚饭吗？反正总有足够的食物来招待这些不速之客。
Page 181
听完这些话后，那个天使般的人物面无表情地转向卡莫纳。这些安排不必包括公爵先生的随从们，当然，如果他愿意的话也可以包括他们——但他摊开双手，似乎在等待决定。决定就这样落在了他的手中：所有人都必须留下来，尽力享受这次聚会。
于是，女士们被带到一个房间里，以便去除身上的灰尘；男士们则被带到另一个房间。那些都是干净的房间，墙壁刷成白色，除了几幅色彩鲜艳的圣徒画像外别无他物；地板上铺着粗糙而明亮的垫子；床上则配有带蕾丝边和刺绣图案的枕头。
十五分钟过后，所有人都准备好了吃晚饭。但我还是抽出了五分钟匆匆写了一封给莫妮卡的便条。我本想在餐厅里把便条交给她，但她被严密看管着；卡莫纳则占用了长桌的首尾四席，借此确保自己一行的孤立状态。由于桌子两侧已经坐着一些正在用餐的商旅人士，我们根本无法靠近他们。左边有两位彬彬有礼的男士，右边有三位，他们都把餐巾垫在下巴下，主动提出让出座位，不愿与朋友分开；但卡莫纳向他们保证没有这个必要。由于莫妮卡的美丽让他们惊叹不已——她的美貌与他们所见过的任何人都截然不同——他们根本无法反抗。随着晚餐的进行（主人显然为这些菜肴感到自豪），他们几乎无法好好品尝那些搭配烤柠檬和切碎的红西班牙胡椒的鳕鱼、用鸡蛋、土豆、豌豆和火腿制成的煎饼、配橄榄的鸽子肉，甚至是新鲜烤制的通心粉，因为他们一直目不转睛地盯着那位粉白金色的美丽女子。
尽管皮拉尔的魅力无与伦比，但对这些热情的绅士们来说却毫无作用；就连为客人服务的店主的儿子、女儿和侄女们也因为极度崇拜而忘记了部分职责。他们低声称赞道：“天使！”“圣人！”“仙境中的公主！”当他们在山羊奶奶酪还没端上来时，莫妮卡就被她的母亲和公爵夫人带走了，整个房间顿时陷入一片阴郁之中。那些商旅人士匆匆吃完剩下的饭菜便离开了，或许他们希望在外面走走，或许还能有幸再次见到她。
于是，女士们被带到一个房间里，以便去除身上的灰尘；男士们则被带到另一个房间。那些都是干净的房间，墙壁刷成白色，除了几幅色彩鲜艳的圣徒画像外别无他物；地板上铺着粗糙而明亮的垫子；床上则配有带蕾丝边和刺绣图案的枕头。
十五分钟过后，所有人都准备好了吃晚饭。但我还是抽出了五分钟匆匆写了一封给莫妮卡的便条。我本想在餐厅里把便条交给她，但她被严密看管着；卡莫纳则占用了长桌的首尾四席，借此确保自己一行的孤立状态。由于桌子两侧已经坐着一些正在用餐的商旅人士，我们根本无法靠近他们。左边有两位彬彬有礼的男士，右边有三位，他们都把餐巾垫在下巴下，主动提出让出座位，不愿与朋友分开；但卡莫纳向他们保证没有这个必要。由于莫妮卡的美丽让他们惊叹不已——她的美貌与他们所见过的任何人都截然不同——他们根本无法反抗。随着晚餐的进行（主人显然为这些菜肴感到自豪），他们几乎无法好好品尝那些搭配烤柠檬和切碎的红西班牙胡椒的鳕鱼、用鸡蛋、土豆、豌豆和火腿制成的煎饼、配橄榄的鸽子肉，甚至是新鲜烤制的通心粉，因为他们一直目不转睛地盯着那位粉白金色的美丽女子。
尽管皮拉尔的魅力无与伦比，但对这些热情的绅士们来说却毫无作用；就连为客人服务的店主的儿子、女儿和侄女们也因为极度崇拜而忘记了部分职责。他们低声称赞道：“天使！”“圣人！”“仙境中的公主！”当他们在山羊奶奶酪还没端上来时，莫妮卡就被她的母亲和公爵夫人带走了，整个房间顿时陷入一片阴郁之中。那些商旅人士匆匆吃完剩下的饭菜便离开了，或许他们希望在外面走走，或许还能有幸再次见到她。
Page 182
那发光的生物窗户里有一盏灯。屋里的漂亮女孩们找了些借口便离开了，把我们留在那个男孩的手中。他痛苦地叹气，打翻了糖碗，咖啡洒在了天使的肩膀上。
不久，皮拉尔也消失了，只留下那三个男人独自坐在桌旁，只有几十张脸紧贴在保护着敞开窗户的铁栅栏后面，注视着他们。
很快，我们就听到院子里传来阵阵笑声；那些漂亮女孩们出去寻找可以用来为三位害怕潮湿的女士加热床铺的器具。二十分钟后她们回来了，我们及时赶到院子里，亲眼目睹了四五个迷人的女孩凯旋而归的情景——她们手里拿着一个长柄的黄铜容器，那很可能是从菲利普二世时代就存在的。但这仅仅是趣事的开始而已；我们以抽烟为借口多留了一会儿，想听听那些看不见的事情。
[第182页] 那个庭院并不美观，外面仍有一群人挤在铁栅栏门外，希望能进一步了解这些旅行中的“珍兽”的私生活。不过，由于那些殷勤的商人帮忙，我们的行李已经被送到准备好的房间里了。尽管夜风寒冷，我们还是坐在花园里的座椅上。
从楼上的房间里，我们听到笑声和兴奋的叫喊声。显然，那个用来加热的容器在房间里引起了轰动，或者发生了别的什么事情。当那些女孩终于从阳台上走下来时，我示意她们过来。她们欢快地跑向我们，因为能够向懂得欣赏她们的听众倾诉心声而欣喜若狂。
那个装满微弱火焰的巨大加热器被放在瓷砖铺成的地面上，而那些女孩则手拉手围成一圈。
“你们为什么这么开心？”我问道。
不久，皮拉尔也消失了，只留下那三个男人独自坐在桌旁，只有几十张脸紧贴在保护着敞开窗户的铁栅栏后面，注视着他们。
很快，我们就听到院子里传来阵阵笑声；那些漂亮女孩们出去寻找可以用来为三位害怕潮湿的女士加热床铺的器具。二十分钟后她们回来了，我们及时赶到院子里，亲眼目睹了四五个迷人的女孩凯旋而归的情景——她们手里拿着一个长柄的黄铜容器，那很可能是从菲利普二世时代就存在的。但这仅仅是趣事的开始而已；我们以抽烟为借口多留了一会儿，想听听那些看不见的事情。
[第182页] 那个庭院并不美观，外面仍有一群人挤在铁栅栏门外，希望能进一步了解这些旅行中的“珍兽”的私生活。不过，由于那些殷勤的商人帮忙，我们的行李已经被送到准备好的房间里了。尽管夜风寒冷，我们还是坐在花园里的座椅上。
从楼上的房间里，我们听到笑声和兴奋的叫喊声。显然，那个用来加热的容器在房间里引起了轰动，或者发生了别的什么事情。当那些女孩终于从阳台上走下来时，我示意她们过来。她们欢快地跑向我们，因为能够向懂得欣赏她们的听众倾诉心声而欣喜若狂。
那个装满微弱火焰的巨大加热器被放在瓷砖铺成的地面上，而那些女孩则手拉手围成一圈。
“你们为什么这么开心？”我问道。
Page 183
“开心吗？我们可是身处天堂，和天使们在一起啊！”那个头发上插着深红色玫瑰的美丽女孩回答道。
“其实只有一个天使而已。”她那棕发表妹反驳道。
“没错。那两个老家伙自以为了不起，但实际上根本不值一提。我可不愿用我的岁月去换他们的财富与地位。感谢上帝，在我们的西班牙，我们所有人都和贵族一样高贵，至少在这个省份里是如此！”
“你们也都非常美丽！”我说。
“先生，您能这么说真是太好了，毕竟您已经见识过那么美的景象了！”房东的长女惊叹道，她的肌肤如同康乃馨般娇艳，眼神则如火焰一般炽热。“啊，真是太有趣了，我们居然能脱掉她的衣服！”
“要是您能看到她那金色的长发，一直垂到膝盖上该多好啊！”一个15岁的吉普赛女孩喘着气说。“等我们把她的衣服脱下来后，她就——”
“安静点，米卡埃拉！在先生们面前谈论这种事情可不太合适！”戴着铜制花冠的女孩打断了她。
“其实只有一个天使而已。”她那棕发表妹反驳道。
“没错。那两个老家伙自以为了不起，但实际上根本不值一提。我可不愿用我的岁月去换他们的财富与地位。感谢上帝，在我们的西班牙，我们所有人都和贵族一样高贵，至少在这个省份里是如此！”
“你们也都非常美丽！”我说。
“先生，您能这么说真是太好了，毕竟您已经见识过那么美的景象了！”房东的长女惊叹道，她的肌肤如同康乃馨般娇艳，眼神则如火焰一般炽热。“啊，真是太有趣了，我们居然能脱掉她的衣服！”
“要是您能看到她那金色的长发，一直垂到膝盖上该多好啊！”一个15岁的吉普赛女孩喘着气说。“等我们把她的衣服脱下来后，她就——”
“安静点，米卡埃拉！在先生们面前谈论这种事情可不太合适！”戴着铜制花冠的女孩打断了她。
Page 184
现在你和我一样坏了，玛丽基塔。
Page 185
[第183页] “可既然她们那么美丽，为什么还要这样呢？玛丽基塔，你很清楚——你自己也说过她们的美貌就像仙子们的杰作，还有她的肩膀……”
“闭嘴吧，笨蛋！不然我就用暖炉烧掉你的鼻子！”
“那些年长的女士们对那位小姐的新女仆们说了什么？”我赶紧问道。此时，她的眼睛开始闪烁，红唇也撅了起来。
很快，她又笑了起来，那些少女们又开始咯咯地笑起来。
“那儿只有一位女王，感谢圣人们，就是那位英国人，她无疑是我们那位天使小姐的母亲。她们的房间是分开的，但那位小姐的房间非常小，没有门，只有一个方形的玻璃窗。不过她的床铺很好，我们还为她准备了最好的床单。当我们把暖炉送进去时，我们的天使小姐试图用西班牙语表达她认为我们的床铺已经干燥且通风良好——事实也确实如此。她已经脱掉了上衣，正在解开头发，她的头发如此美丽，以至于我们简直想跪下来把她当作圣人来崇拜。于是我们忍不住开始帮她脱衣服，同时赞美她的美貌。虽然我们亲吻了她的手，还在她脱下长袜后亲吻了她那双白色的小脚，但她并没有生气……”
“现在你和我一样坏了，玛丽基塔。”
“不，绝对不是。长袜算什么？不穿它和穿它没什么区别。那不一样。那位天使小姐笑得几乎要流泪，她说我们比她母亲用火车或汽车送来的那个女仆好多了。从那以后，她就再也不会喜欢别的仆人了；她还送给我们每人一份礼物：洛拉得到了两枚镶有蓝色宝石的银制发夹——虽然她根本不会戴帽子，但有这些发夹真是件好事。特蕾莎得到一个蓝色的圆形皮包，大小刚好能装下一枚五佩塞塔的硬币；米卡埃拉得到一条边缘带有蕾丝的手帕，而我则得到了一条如薄纱般的绣花面纱。我们才不在乎呢，就算那位女王母亲有能力把我们赶走又怎样？她的西班牙语根本不够好，根本无法让我们明白那些我们不想听的话。”
“闭嘴吧，笨蛋！不然我就用暖炉烧掉你的鼻子！”
“那些年长的女士们对那位小姐的新女仆们说了什么？”我赶紧问道。此时，她的眼睛开始闪烁，红唇也撅了起来。
很快，她又笑了起来，那些少女们又开始咯咯地笑起来。
“那儿只有一位女王，感谢圣人们，就是那位英国人，她无疑是我们那位天使小姐的母亲。她们的房间是分开的，但那位小姐的房间非常小，没有门，只有一个方形的玻璃窗。不过她的床铺很好，我们还为她准备了最好的床单。当我们把暖炉送进去时，我们的天使小姐试图用西班牙语表达她认为我们的床铺已经干燥且通风良好——事实也确实如此。她已经脱掉了上衣，正在解开头发，她的头发如此美丽，以至于我们简直想跪下来把她当作圣人来崇拜。于是我们忍不住开始帮她脱衣服，同时赞美她的美貌。虽然我们亲吻了她的手，还在她脱下长袜后亲吻了她那双白色的小脚，但她并没有生气……”
“现在你和我一样坏了，玛丽基塔。”
“不，绝对不是。长袜算什么？不穿它和穿它没什么区别。那不一样。那位天使小姐笑得几乎要流泪，她说我们比她母亲用火车或汽车送来的那个女仆好多了。从那以后，她就再也不会喜欢别的仆人了；她还送给我们每人一份礼物：洛拉得到了两枚镶有蓝色宝石的银制发夹——虽然她根本不会戴帽子，但有这些发夹真是件好事。特蕾莎得到一个蓝色的圆形皮包，大小刚好能装下一枚五佩塞塔的硬币；米卡埃拉得到一条边缘带有蕾丝的手帕，而我则得到了一条如薄纱般的绣花面纱。我们才不在乎呢，就算那位女王母亲有能力把我们赶走又怎样？她的西班牙语根本不够好，根本无法让我们明白那些我们不想听的话。”
Page 186
她明白了，于是决定把力气留到别的日子再用。但那时我们早已完成了工作——我们把“天使”装进了她的睡衣里，那件睡衣是由蛛网与蕾丝构成的，用蓝色丝带固定在一起；我觉得这样的衣服，就算是女王登基时穿也足够体面了。
“你一定要让我们看看你的礼物。”我故意狡黠地说道。所有的礼物立刻被展示出来，人们纷纷议论、欢笑，还争着夸耀自己的礼物有多么出色。不过我最想要的还是那面面纱。有一次下雨过后，道路上没有灰尘，她的脸庞透过蕾丝显现出来，就像星星透过云层闪耀一样美丽。我觉得，那面面纱绝不能落在别人手里。
当那个小天使滔滔不绝地比较着那些礼物时，我把玛丽基塔拉到一边。“我非常想要那面面纱，”我说，“如果你愿意把它给我，我愿意付给你一百比塞塔。”
她睁开了那双烟草色的眼睛。“可是先生只是个男人，他不可能知道，那块绣着花纹的网状物，其价值顶多也就十五比塞塔而已。”
“我关心的不是它的价值。”
“啊——我明白了！先生您当然会看重它啦！我喜欢我的新面纱，不仅因为它很漂亮，更因为它来自我所见过的最美丽的女孩。不过既然先生会比我更珍视它，那我就把它送给您吧，虽然不会收那一百比塞塔。我就不图任何报酬，只希望得到您的感谢。”
我告诉她她太好了，我不能夺走她刚得到的礼物；但她坚持要送给我，而且我看出，如果我拒绝的话，她的自尊心会受到伤害。于是我接受了，同时也想出了一个既能让自己受益又能回报她的方法。
[第185页] “您看，我就是这样的人。”我以一种保密的口吻说道，“您已经很慷慨了。那您能再帮帮我吗？”
“您可以信任我，”她回答道，“我喜欢恋爱，尤其是有困难的时候。我希望自己很快也能有个正式的未婚夫。他……”
“你一定要让我们看看你的礼物。”我故意狡黠地说道。所有的礼物立刻被展示出来，人们纷纷议论、欢笑，还争着夸耀自己的礼物有多么出色。不过我最想要的还是那面面纱。有一次下雨过后，道路上没有灰尘，她的脸庞透过蕾丝显现出来，就像星星透过云层闪耀一样美丽。我觉得，那面面纱绝不能落在别人手里。
当那个小天使滔滔不绝地比较着那些礼物时，我把玛丽基塔拉到一边。“我非常想要那面面纱，”我说，“如果你愿意把它给我，我愿意付给你一百比塞塔。”
她睁开了那双烟草色的眼睛。“可是先生只是个男人，他不可能知道，那块绣着花纹的网状物，其价值顶多也就十五比塞塔而已。”
“我关心的不是它的价值。”
“啊——我明白了！先生您当然会看重它啦！我喜欢我的新面纱，不仅因为它很漂亮，更因为它来自我所见过的最美丽的女孩。不过既然先生会比我更珍视它，那我就把它送给您吧，虽然不会收那一百比塞塔。我就不图任何报酬，只希望得到您的感谢。”
我告诉她她太好了，我不能夺走她刚得到的礼物；但她坚持要送给我，而且我看出，如果我拒绝的话，她的自尊心会受到伤害。于是我接受了，同时也想出了一个既能让自己受益又能回报她的方法。
[第185页] “您看，我就是这样的人。”我以一种保密的口吻说道，“您已经很慷慨了。那您能再帮帮我吗？”
“您可以信任我，”她回答道，“我喜欢恋爱，尤其是有困难的时候。我希望自己很快也能有个正式的未婚夫。他……”
Page 187
一名斗牛士——虽然还只是初学者，但总有一天他会成为出色的斗牛士。起初我父亲面露不悦，现在则只是耸耸肩；只要他愿意尝试，就还有希望。而王后母亲呢，她也是不高兴的，对吧？
我点了点头。
“过些日子她也会耸耸肩的。”
“我怀疑。不过眼下我已经写好了信。你能试着把信交给那位小姐吗？”
“可以，”玛丽基塔说，“我会尽力的。我觉得我能做到。不过今晚不行，因为她已经上床睡觉了，而且我也没理由再回到她的房间，因为我必须经过王后的房间。不过明天早上，我会以一副天真无邪的表情去送热水给那些女士们，同时把信也带过去。”
“非常感谢你，”我说。
“事情还没完成呢。”
“我提前感谢你的好意。而这封信则是送给你的斗牛士的，作为他未婚妻的礼物。”
我拿出了我的领巾别针。她的脸上露出了喜悦的神情，这种喜悦是任何金钱都无法换来的。她或许可以放弃属于自己的礼物，但却无法拒绝送给心上人的礼物。她对我的感激远远超出了这份礼物的价值。
如果她能开心地入睡，那我也能安心入睡，因为我相信莫妮卡早上会收到我的信。如果她眼中的忧郁意味着又有什么麻烦与我有关，我希望我写的那些话能够消除它。
我点了点头。
“过些日子她也会耸耸肩的。”
“我怀疑。不过眼下我已经写好了信。你能试着把信交给那位小姐吗？”
“可以，”玛丽基塔说，“我会尽力的。我觉得我能做到。不过今晚不行，因为她已经上床睡觉了，而且我也没理由再回到她的房间，因为我必须经过王后的房间。不过明天早上，我会以一副天真无邪的表情去送热水给那些女士们，同时把信也带过去。”
“非常感谢你，”我说。
“事情还没完成呢。”
“我提前感谢你的好意。而这封信则是送给你的斗牛士的，作为他未婚妻的礼物。”
我拿出了我的领巾别针。她的脸上露出了喜悦的神情，这种喜悦是任何金钱都无法换来的。她或许可以放弃属于自己的礼物，但却无法拒绝送给心上人的礼物。她对我的感激远远超出了这份礼物的价值。
如果她能开心地入睡，那我也能安心入睡，因为我相信莫妮卡早上会收到我的信。如果她眼中的忧郁意味着又有什么麻烦与我有关，我希望我写的那些话能够消除它。
Page 188
[第186页]
XXIV
玛丽基塔的善意
尽管枕头坚硬却很干净，我还是无法入睡，因为我一直在思考莫妮卡的那种表情及其含义；每当我闭上眼睛，成群的红黄身影就会从白色房屋中涌出，出现在白色的道路上，在我疲惫的视网膜上形成令人烦躁的万花筒般图案。
时间一分一秒地过去，远处有守夜人报时，紧接着就在我的窗下响起；那声音可怕极了，就像一个在临死前痛苦挣扎的疯子发出的呻吟声。
清晨到来时，我感到很高兴。用两三小壶水洗了个澡之后（那个长着鹿眼的小男孩不禁疑惑：我究竟要怎么用这么多水），那些因失眠而产生的烦乱思绪也消失了。
不久之后，莫妮卡就会收到我的信。她一定会明白——即便她曾经有过疑问——如果最初我爱过她，那么现在我则是全心全意地崇拜她。她也会明白为什么我们昨天没有跟得更紧一些；以及为什么——除非卡莫纳愿意再次接受我们的帮助——今天我们还是要走在那辆灰色汽车的前面。她还会知道，我最大的愿望就是带她离开，让她远离危险。
七点半时，我已经穿好衣服，喝完咖啡，吃完了又硬又厚的西班牙面包，因为我知道罗普斯应该会想见我。我不想打扰睡在庭院对面房间的迪克，但我找到了他。
XXIV
玛丽基塔的善意
尽管枕头坚硬却很干净，我还是无法入睡，因为我一直在思考莫妮卡的那种表情及其含义；每当我闭上眼睛，成群的红黄身影就会从白色房屋中涌出，出现在白色的道路上，在我疲惫的视网膜上形成令人烦躁的万花筒般图案。
时间一分一秒地过去，远处有守夜人报时，紧接着就在我的窗下响起；那声音可怕极了，就像一个在临死前痛苦挣扎的疯子发出的呻吟声。
清晨到来时，我感到很高兴。用两三小壶水洗了个澡之后（那个长着鹿眼的小男孩不禁疑惑：我究竟要怎么用这么多水），那些因失眠而产生的烦乱思绪也消失了。
不久之后，莫妮卡就会收到我的信。她一定会明白——即便她曾经有过疑问——如果最初我爱过她，那么现在我则是全心全意地崇拜她。她也会明白为什么我们昨天没有跟得更紧一些；以及为什么——除非卡莫纳愿意再次接受我们的帮助——今天我们还是要走在那辆灰色汽车的前面。她还会知道，我最大的愿望就是带她离开，让她远离危险。
七点半时，我已经穿好衣服，喝完咖啡，吃完了又硬又厚的西班牙面包，因为我知道罗普斯应该会想见我。我不想打扰睡在庭院对面房间的迪克，但我找到了他。
Page 189
他在餐厅里，正努力地打开一杯浓巧克力饮料，同时还要处理一块手指形状的甜饼干。“我正在试着接受西班牙的习俗。”他说。
[第187页] 我笑了。
“因为，如果我要实施我的那个关于机动车交通的计划，可能就得在当地居住了，您懂的。”
“哦！”我说，“那奥唐奈上校的铜矿呢？您有办法让他明白自己有责任让那些矿山继续运转吗？”
“某种程度上，我有办法。”迪克干巴巴地回答，“用一种间接的方式。至于我们的汽油呢？有消息吗？”
“没有。我打算去找罗普斯。”
“如果卡莫纳真的下令把我们的油桶弄破，那对他来说可真是麻烦了——那样一来，如果我们迟迟无法离开，他就会认为是自己的错。”
“罗普斯在露台上，”我说，“我去和他谈谈。”
“有什么消息？”我问道。
“嗯，先生，我按照房东昨晚的建议，去药店试着买了这里所说的煤油。”
“他们有吗？”
“有的，先生。两家店都有，每家能卖一品脱。不过他们想按盎司来出售。”
迪克和我都笑了，不过我的笑容中并不轻松。我担心自己会一直被困在这里，直到罗普斯往返马德里，而卡莫纳的车早就在我们准备好之前就离开了。
“我觉得在这里找汽油是没希望的，”我说，试图让自己保持冷静，尽管我看到玛丽基塔正拿着两罐热水上楼去。
[第187页] 我笑了。
“因为，如果我要实施我的那个关于机动车交通的计划，可能就得在当地居住了，您懂的。”
“哦！”我说，“那奥唐奈上校的铜矿呢？您有办法让他明白自己有责任让那些矿山继续运转吗？”
“某种程度上，我有办法。”迪克干巴巴地回答，“用一种间接的方式。至于我们的汽油呢？有消息吗？”
“没有。我打算去找罗普斯。”
“如果卡莫纳真的下令把我们的油桶弄破，那对他来说可真是麻烦了——那样一来，如果我们迟迟无法离开，他就会认为是自己的错。”
“罗普斯在露台上，”我说，“我去和他谈谈。”
“有什么消息？”我问道。
“嗯，先生，我按照房东昨晚的建议，去药店试着买了这里所说的煤油。”
“他们有吗？”
“有的，先生。两家店都有，每家能卖一品脱。不过他们想按盎司来出售。”
迪克和我都笑了，不过我的笑容中并不轻松。我担心自己会一直被困在这里，直到罗普斯往返马德里，而卡莫纳的车早就在我们准备好之前就离开了。
“我觉得在这里找汽油是没希望的，”我说，试图让自己保持冷静，尽管我看到玛丽基塔正拿着两罐热水上楼去。
Page 190
“还没有，先生。有个在药店听到我询问煤油的人，建议我去墓地试试。”
“墓地？你听错了。”
“不，先生，就是墓地。而且他还说市长把煤油放在那儿用来捕杀龙虾。”
他紧张地说出这番话，却遭到了嘲笑。
“那家伙是在骗你吧。”迪克说道。
“我不这么认为，先生。”
[第188页] “那他肯定是疯了，”我坚持道。“在曼萨纳雷斯河的墓地用煤油捕捞龙虾，这种事连蒙乔生男爵都会三思而后行才敢编出来。”
“Langostas的意思就是龙虾，对吧，先生？”罗普斯问道。
“嗯，没错，”我若有所思地回答。突然，我的脑海中灵光一现：“它也指蝗虫，”我说，“他们用汽油来消灭蝗虫，而出于只有他们自己才知道的原因，才把汽油存放在墓地。罗普斯，我们过去，说服他们多卖给我们一些。”
“好的，先生。马上就去？”
“稍等片刻。”我说。
玛丽基塔空着手正下楼来。我在瓦莱-埃文夫人房间窗户看不到的阳台处拦住了她。
“你把信送去了吗？”我问。
“是的，先生。”
“直接交给那位小姐本人了吗？”
“墓地？你听错了。”
“不，先生，就是墓地。而且他还说市长把煤油放在那儿用来捕杀龙虾。”
他紧张地说出这番话，却遭到了嘲笑。
“那家伙是在骗你吧。”迪克说道。
“我不这么认为，先生。”
[第188页] “那他肯定是疯了，”我坚持道。“在曼萨纳雷斯河的墓地用煤油捕捞龙虾，这种事连蒙乔生男爵都会三思而后行才敢编出来。”
“Langostas的意思就是龙虾，对吧，先生？”罗普斯问道。
“嗯，没错，”我若有所思地回答。突然，我的脑海中灵光一现：“它也指蝗虫，”我说，“他们用汽油来消灭蝗虫，而出于只有他们自己才知道的原因，才把汽油存放在墓地。罗普斯，我们过去，说服他们多卖给我们一些。”
“好的，先生。马上就去？”
“稍等片刻。”我说。
玛丽基塔空着手正下楼来。我在瓦莱-埃文夫人房间窗户看不到的阳台处拦住了她。
“你把信送去了吗？”我问。
“是的，先生。”
“直接交给那位小姐本人了吗？”
Page 191
“只对自己说。不过，先生，我必须告诉您让我担心的事。当我离开外间时，听到内间有类似求救声的声音。我回头一看，原来王后母亲已经进了里面。我就知道这些了。无论发生了什么，我都无能为力，我觉得最好在被人盘问之前赶紧逃走。”
“您觉得发生了什么事？”
“我怎么知道呢，先生？除非那个可怕的女人从天使手中抢走了您的信。”
“至少，希望天使还有时间读过那封信。”
“我不知道，少爷。时间不多，但她或许动作很快；如果信的内容不长，还是有可能的。”
这实在算不上什么安慰。我所有的喜悦期望都破灭了，我试图想办法弄清楚莫妮卡是否读过我的信，以及是否有办法再偷偷把一封信送给她。
[第189页] 那封信写得太过仓促，我几乎不记得自己写了什么。信上也没有署名；不过，如果维尔-埃文夫人读了我的信，她一定会想：“说这些话的不是克里斯托瓦尔·奥唐奈，而是一个更危险的人。”如果她拿到了那封信，就可以拿去给卡莫纳看；但经过仔细考虑后，我觉得她不太可能这么做。
西班牙人，尤其是那些有摩尔人血统的西班牙人，不喜欢认为自己所爱的女孩会与其他男人秘密通信；我想维尔-埃文夫人应该也能猜到这一点。卡莫纳已经知道莫妮卡夫人对别人感兴趣，或者对他怀有少女般的情愫，而这或许已经吓退了他。不过，她收到那个男人的来信——甚至可能还会把信寄给他——这一事实并不会增加他对她的渴望。我觉得维尔-埃文夫人会隐藏这些信件，而不会在卡莫纳面前炫耀它们。如果我的猜测正确，那我依然不必担心公爵的嫉妒；但是，莫妮卡真的读过我的信吗？
“您觉得发生了什么事？”
“我怎么知道呢，先生？除非那个可怕的女人从天使手中抢走了您的信。”
“至少，希望天使还有时间读过那封信。”
“我不知道，少爷。时间不多，但她或许动作很快；如果信的内容不长，还是有可能的。”
这实在算不上什么安慰。我所有的喜悦期望都破灭了，我试图想办法弄清楚莫妮卡是否读过我的信，以及是否有办法再偷偷把一封信送给她。
[第189页] 那封信写得太过仓促，我几乎不记得自己写了什么。信上也没有署名；不过，如果维尔-埃文夫人读了我的信，她一定会想：“说这些话的不是克里斯托瓦尔·奥唐奈，而是一个更危险的人。”如果她拿到了那封信，就可以拿去给卡莫纳看；但经过仔细考虑后，我觉得她不太可能这么做。
西班牙人，尤其是那些有摩尔人血统的西班牙人，不喜欢认为自己所爱的女孩会与其他男人秘密通信；我想维尔-埃文夫人应该也能猜到这一点。卡莫纳已经知道莫妮卡夫人对别人感兴趣，或者对他怀有少女般的情愫，而这或许已经吓退了他。不过，她收到那个男人的来信——甚至可能还会把信寄给他——这一事实并不会增加他对她的渴望。我觉得维尔-埃文夫人会隐藏这些信件，而不会在卡莫纳面前炫耀它们。如果我的猜测正确，那我依然不必担心公爵的嫉妒；但是，莫妮卡真的读过我的信吗？
Page 192
此刻，她的母亲肯定也处于高度警觉状态，因此与那个女孩沟通会比以往更加困难。但我又不愿因为担心出现误会而离开曼萨纳雷斯。
目前实在无计可施，于是我催促罗普斯加快动作，以便尽快完成任务并在莫妮卡醒来之前返回。
那个主动提供有关煤油信息的人似乎愿意充当向导。他仍在药店里，从那里带我们来到了市政厅。市政厅的大厅里有两个警察，他们正围着一个有炭火燃烧的坑取暖。不过市长还没有到，没有他的同意，什么事情都无法安排。而且，即便他也在场并愿意同意，墓地的钥匙也在神父手中，而神父可能身在何处都说不定。
我们立刻赶往神父的家，正好及时赶到。再晚五分钟，我们就可能不得不等待数小时了。神父是一位白发苍苍的老人，他很乐意为我们开放墓地让我们进行祭祀活动——毕竟那并非是为了埋葬我们；但如果没有市长的同意，他也无法这么做。
于是我们又急忙回到市政厅，感觉自己就像在两个互相对抗的人之间来回奔波的羽毛球一样。
不过最终，第二个“对手”也准备好了，指引我们走向正确的方向。那位市长是个年轻人，穿着高帽和长外套，看起来像律师，他的礼貌程度堪称西班牙人中的佼佼者。他表示愿意为自己、自己的房子以及曼萨纳雷斯效劳。这简直就像获得了在伦敦自由活动的权利；更重要的是，他愿意以我们愿意支付的任何价格，提供镇上所有的煤油。
问题在于，镇上到底有多少煤油——是一夸脱还是上百加仑？连市长本人也不确定，于是我们便乘坐一辆古老的马车前往墓地查看情况。幸运的是，我们得以带走了接下来两天所需的全部煤油，还剩下一些。
目前实在无计可施，于是我催促罗普斯加快动作，以便尽快完成任务并在莫妮卡醒来之前返回。
那个主动提供有关煤油信息的人似乎愿意充当向导。他仍在药店里，从那里带我们来到了市政厅。市政厅的大厅里有两个警察，他们正围着一个有炭火燃烧的坑取暖。不过市长还没有到，没有他的同意，什么事情都无法安排。而且，即便他也在场并愿意同意，墓地的钥匙也在神父手中，而神父可能身在何处都说不定。
我们立刻赶往神父的家，正好及时赶到。再晚五分钟，我们就可能不得不等待数小时了。神父是一位白发苍苍的老人，他很乐意为我们开放墓地让我们进行祭祀活动——毕竟那并非是为了埋葬我们；但如果没有市长的同意，他也无法这么做。
于是我们又急忙回到市政厅，感觉自己就像在两个互相对抗的人之间来回奔波的羽毛球一样。
不过最终，第二个“对手”也准备好了，指引我们走向正确的方向。那位市长是个年轻人，穿着高帽和长外套，看起来像律师，他的礼貌程度堪称西班牙人中的佼佼者。他表示愿意为自己、自己的房子以及曼萨纳雷斯效劳。这简直就像获得了在伦敦自由活动的权利；更重要的是，他愿意以我们愿意支付的任何价格，提供镇上所有的煤油。
问题在于，镇上到底有多少煤油——是一夸脱还是上百加仑？连市长本人也不确定，于是我们便乘坐一辆古老的马车前往墓地查看情况。幸运的是，我们得以带走了接下来两天所需的全部煤油，还剩下一些。
Page 193
为了那些蝗虫。但从市政厅、神父的住宅、远处的墓地，再到返回我们停车场的路上，我们花了将近三个小时才达到目的。之后还得在车旁多待一会儿，确保一切正常且没有别的意外情况发生；而走回旅馆的过程则让我彻底失去了耐心。我原本以为自己离开的时间不会超过一小时，结果却离开了三小时。与此同时，我心想：任何事情都可能发生。我的计划本是能在莫妮卡穿好衣服之前回来，但现在看来，她可能已经走了。
迪克对这一想法嗤之以鼻，他说卡莫纳的司机可不会创造奇迹，除非是在别人的车上；他不可能让他的主人把车准备好出发。他的论点很有道理，但就像许多其他看似合理的推断一样，它们都是错误的；因为我们在旅馆听到的第一个消息就是那辆灰色汽车已经在大约一小时前离开了。显然，司机整夜都在工作，清晨时还得到了机械厂的协助。汽车的损坏部分已经被修好，如果某座桥能够建成，这辆车应该就能前往安杜哈尔或利纳雷斯。
毕竟，这还不算太糟糕，至少我们没有向公爵夫人做出任何承诺。我们本就不应该埋伏或紧随她儿子的汽车；要不是因为“梦之书”的“运气”，昨晚我们到达曼萨纳雷斯时，卡莫纳和他的同伴们早就远走高飞了。如果我没有一直为信件的去向而忧心忡忡，或许还能保持冷静，心想：“耐心点，等到塞维利亚再说！”
但实际上，耐心已是我最无法具备的美德了；在那天剩下的时间里，我再也找不到驾驶汽车带来的任何乐趣。
我们又回到了马德里与塞维利亚之间的公路上；然而那些起伏不平的泥泞路面上，却散布着绿色的草丛，仿佛是在试图隐藏什么。尘土像烟雾一样在我们身后飘扬，钻进覆盖在车顶行李上的防水布里，又进入我们的手提箱中，让我们的衣物沾满细小的白色粉末。
尽管汽车的弹簧和座椅都很舒适，但皮拉尔的轻盈身体还是上下颠簸，用迪克的话来说，就像美国爆米花在锅里跳动一样。
迪克对这一想法嗤之以鼻，他说卡莫纳的司机可不会创造奇迹，除非是在别人的车上；他不可能让他的主人把车准备好出发。他的论点很有道理，但就像许多其他看似合理的推断一样，它们都是错误的；因为我们在旅馆听到的第一个消息就是那辆灰色汽车已经在大约一小时前离开了。显然，司机整夜都在工作，清晨时还得到了机械厂的协助。汽车的损坏部分已经被修好，如果某座桥能够建成，这辆车应该就能前往安杜哈尔或利纳雷斯。
毕竟，这还不算太糟糕，至少我们没有向公爵夫人做出任何承诺。我们本就不应该埋伏或紧随她儿子的汽车；要不是因为“梦之书”的“运气”，昨晚我们到达曼萨纳雷斯时，卡莫纳和他的同伴们早就远走高飞了。如果我没有一直为信件的去向而忧心忡忡，或许还能保持冷静，心想：“耐心点，等到塞维利亚再说！”
但实际上，耐心已是我最无法具备的美德了；在那天剩下的时间里，我再也找不到驾驶汽车带来的任何乐趣。
我们又回到了马德里与塞维利亚之间的公路上；然而那些起伏不平的泥泞路面上，却散布着绿色的草丛，仿佛是在试图隐藏什么。尘土像烟雾一样在我们身后飘扬，钻进覆盖在车顶行李上的防水布里，又进入我们的手提箱中，让我们的衣物沾满细小的白色粉末。
尽管汽车的弹簧和座椅都很舒适，但皮拉尔的轻盈身体还是上下颠簸，用迪克的话来说，就像美国爆米花在锅里跳动一样。
Page 194
真是太棒了！我们两位自认为是汽车爱好者的客人，对迪克对这项运动的夸张赞美并没有表现出太大的兴趣。
“多么美好啊！”他说道（每个词都重读着），“不用受火车固定且不便的行驶时间的束缚，该在哪儿停就在哪儿停，想什么时候出发就什么时候出发；再也不用因为隧道而看不到最美的风景，也不会被铁路的烟雾污染；总能感受到清新的微风拂面，空气中还带着臭氧的气息；如果视力正常的话，还能从路上看到这个国家的全部风貌——有重型马车的车辙，有驮着酒或水果去市场的驴子的脚印，还有赶往斗牛场的马车或旧式车辆的痕迹，还有农民们把鞋子扛在肩上的脚印，以及羊和山羊的小蹄子留下的印记，还有牧羊犬的爪印。还能快速瞥见葡萄园、橄榄园，以及美丽的蓝色山脉；能看到一些奇怪的村庄，要是坐火车的话根本不会知道它们的存在；就像今天这样，从一个《堂吉诃德》中的场景飞奔到另一个场景（要不是我们看到了他受封骑士的那家客栈的话）——砰！我从未如此高兴地听到那种类似手枪射击声的声音，因为那只意味着一件事：轮胎爆了。不过，迪克的精彩演讲被打断，这让我很是开心。”
我们经过了酿酒胜地瓦尔德佩尼亚斯，那里的葡萄红汁仿佛从灰色的石质山谷中喷涌而出；我们在那个古朴的集市上经过了堂吉诃德曾经住过的旅店；还经过了圣克鲁斯-德穆德拉，那里有一座15世纪建造的漂亮古老教堂，商店里还陈列着色彩鲜艳的著名吊袜带。现在，我们已经远离了城镇和村庄，身处乡村之中。
幸运的是，大家都已经准备好吃午饭了，皮拉尔和切鲁布还提前想到了要点些迪克和我不会想到的食物。不远处，一座小山的山顶上有一间修路工人的房子，房子外面有个像巨大蜂巢一样的土炉。我们驾驶着爆胎的汽车爬到了那儿，接待我们的是一家非常友善的棕色皮肤的家庭。他们对待我们的方式，就好像我们是几周前曾在那儿用过餐的国王及其随从一样（据那家人所说）。然后，椅子也被拿了出来。
“多么美好啊！”他说道（每个词都重读着），“不用受火车固定且不便的行驶时间的束缚，该在哪儿停就在哪儿停，想什么时候出发就什么时候出发；再也不用因为隧道而看不到最美的风景，也不会被铁路的烟雾污染；总能感受到清新的微风拂面，空气中还带着臭氧的气息；如果视力正常的话，还能从路上看到这个国家的全部风貌——有重型马车的车辙，有驮着酒或水果去市场的驴子的脚印，还有赶往斗牛场的马车或旧式车辆的痕迹，还有农民们把鞋子扛在肩上的脚印，以及羊和山羊的小蹄子留下的印记，还有牧羊犬的爪印。还能快速瞥见葡萄园、橄榄园，以及美丽的蓝色山脉；能看到一些奇怪的村庄，要是坐火车的话根本不会知道它们的存在；就像今天这样，从一个《堂吉诃德》中的场景飞奔到另一个场景（要不是我们看到了他受封骑士的那家客栈的话）——砰！我从未如此高兴地听到那种类似手枪射击声的声音，因为那只意味着一件事：轮胎爆了。不过，迪克的精彩演讲被打断，这让我很是开心。”
我们经过了酿酒胜地瓦尔德佩尼亚斯，那里的葡萄红汁仿佛从灰色的石质山谷中喷涌而出；我们在那个古朴的集市上经过了堂吉诃德曾经住过的旅店；还经过了圣克鲁斯-德穆德拉，那里有一座15世纪建造的漂亮古老教堂，商店里还陈列着色彩鲜艳的著名吊袜带。现在，我们已经远离了城镇和村庄，身处乡村之中。
幸运的是，大家都已经准备好吃午饭了，皮拉尔和切鲁布还提前想到了要点些迪克和我不会想到的食物。不远处，一座小山的山顶上有一间修路工人的房子，房子外面有个像巨大蜂巢一样的土炉。我们驾驶着爆胎的汽车爬到了那儿，接待我们的是一家非常友善的棕色皮肤的家庭。他们对待我们的方式，就好像我们是几周前曾在那儿用过餐的国王及其随从一样（据那家人所说）。然后，椅子也被拿了出来。
Page 195
国王和他的朋友们曾坐过的椅子，他们用来饮用的盘子与玻璃杯；普通人则从回想起这些往事中获得一种纯真的快乐。
[第193页] 和以往一样，我们到来的消息似乎瞬间传遍了四周，以某种神秘的方式让一群人从虚空中出现。皮拉尔说，那些人其实不过是野鸟，只是在我们敏锐的双眼中显现成了人类的模样；既然他们是野鸟，我们就用温柔的方式安抚他们，直到他们信任我们、与我们一起进食，饮用我们装着几乎不含酒精的西班牙葡萄酿成的酒。他们口中说出的柔和的西班牙语，就像那西班牙葡萄酒在舌尖上的味道一样美妙，让我心中涌起了身为同族的自豪感。
当我们其他人正在用餐时，罗普斯则忙着调整“荣耀号”的内部结构，不时停下来吃个三明治或喝口酒，始终保持着他那从容不迫的态度。当那位修路工提到早上在我们的行进路线上的地方，有四名强盗被国民自卫队抓获时，他的表情丝毫没有变化，仿佛他完全有能力独自对付那六七个强盗而不需要任何国民自卫队的帮助。
在路边停留了四十分钟后，我们继续深入塞万提斯所钟爱的那个忧郁之地。几乎立刻，我们就来到了文塔德科尔德尼亚斯——那片广阔而多石的荒地，唐吉诃德曾在那里苦修。即便是最乐观的人，也会被这位骑士自我设定的牢笼所带来的阴郁氛围所击垮，我的心情自然也不会好转。我有一种不安的感觉，仿佛莫妮卡的声音正在山壁间回荡，发出恳求的呼喊。
当然，那不过是些迷信的胡言乱语，我本应为此感到羞愧；但我还是无法忽视她的声音，它仿佛在重复着她曾经写下的话：“请不要抛弃我！请不要让我孤单！”
随着汽车继续向莫雷纳山脉的高处前进，那种回声依旧存在。眼前展现出的西班牙美景，甚至比潘科尔博的壮丽峡谷还要令人惊叹。
[第193页] 和以往一样，我们到来的消息似乎瞬间传遍了四周，以某种神秘的方式让一群人从虚空中出现。皮拉尔说，那些人其实不过是野鸟，只是在我们敏锐的双眼中显现成了人类的模样；既然他们是野鸟，我们就用温柔的方式安抚他们，直到他们信任我们、与我们一起进食，饮用我们装着几乎不含酒精的西班牙葡萄酿成的酒。他们口中说出的柔和的西班牙语，就像那西班牙葡萄酒在舌尖上的味道一样美妙，让我心中涌起了身为同族的自豪感。
当我们其他人正在用餐时，罗普斯则忙着调整“荣耀号”的内部结构，不时停下来吃个三明治或喝口酒，始终保持着他那从容不迫的态度。当那位修路工提到早上在我们的行进路线上的地方，有四名强盗被国民自卫队抓获时，他的表情丝毫没有变化，仿佛他完全有能力独自对付那六七个强盗而不需要任何国民自卫队的帮助。
在路边停留了四十分钟后，我们继续深入塞万提斯所钟爱的那个忧郁之地。几乎立刻，我们就来到了文塔德科尔德尼亚斯——那片广阔而多石的荒地，唐吉诃德曾在那里苦修。即便是最乐观的人，也会被这位骑士自我设定的牢笼所带来的阴郁氛围所击垮，我的心情自然也不会好转。我有一种不安的感觉，仿佛莫妮卡的声音正在山壁间回荡，发出恳求的呼喊。
当然，那不过是些迷信的胡言乱语，我本应为此感到羞愧；但我还是无法忽视她的声音，它仿佛在重复着她曾经写下的话：“请不要抛弃我！请不要让我孤单！”
随着汽车继续向莫雷纳山脉的高处前进，那种回声依旧存在。眼前展现出的西班牙美景，甚至比潘科尔博的壮丽峡谷还要令人惊叹。
Page 196
[第194页] 一座又一座山峰耸立着，巨大的山脉将蔚蓝的天空切割成碎片。随着汽车不断深入这些山脉，阿尔卑斯山间的道路一次次呈现出截然不同、更为奇妙的岩石与溪流组合景象。汽车正驶入一处极为壮丽的峡谷——仿佛是伏尔甘之锤击碎了山体，留下了铜、金、银的碎片，还有无数珍贵的宝石。
当那“神之锤”落下时，废墟中便诞生了种种惊人的造物：奥林匹斯式的城堡、巨大的雕像，以及那些在人类还处于蒙昧时代的地球上肆虐的凶猛生物的影像。
就连罗普斯平日平静的面容也被这壮丽的景象所改变。“这让人忘记道路可能糟糕，轮胎也可能出故障，对吧，先生？”他对我说道，“我可以日夜不停地开车穿过这样的地方，不用吃饭喝水，也永远不知道自己何时才能到达终点。”
而来自司机的赞美，无疑是最高的赞誉！
我们正处于德斯佩尼亚佩罗斯峡谷中，这是西班牙最令人惊叹，同时也是最壮丽的峡谷。我早就从父亲的故事中听说过这里——他曾在这条路上与强盗们交过战。他将一个人抛进下方翻腾着白色泡沫的河水中，而另一个人则躲在峡谷对岸的岩石后面，用卡宾枪不断射击，距离几乎只有扔一块饼干那么远。
很久以前，这里也曾发生过许多历史性事件，这里的岩壁上回荡着的声响比我们的警报声还要激烈。摩尔人与西班牙人的战斗呐喊在岩石间回荡，基督徒的鲜血与异教徒的鲜血在河流的白色泡沫中混杂在一起。
我望着深渊中寂静的深处，看着那些闪烁的花岗岩脉络，以及泛着火山气息与色彩的紫色板岩，心中想着这些事情。但我仍然能听到莫妮卡的声音在空旷的峡谷中回荡——她很可能最近就是从这里经过的，也许还留下了一些讯息，只要我能知道的话。
当那“神之锤”落下时，废墟中便诞生了种种惊人的造物：奥林匹斯式的城堡、巨大的雕像，以及那些在人类还处于蒙昧时代的地球上肆虐的凶猛生物的影像。
就连罗普斯平日平静的面容也被这壮丽的景象所改变。“这让人忘记道路可能糟糕，轮胎也可能出故障，对吧，先生？”他对我说道，“我可以日夜不停地开车穿过这样的地方，不用吃饭喝水，也永远不知道自己何时才能到达终点。”
而来自司机的赞美，无疑是最高的赞誉！
我们正处于德斯佩尼亚佩罗斯峡谷中，这是西班牙最令人惊叹，同时也是最壮丽的峡谷。我早就从父亲的故事中听说过这里——他曾在这条路上与强盗们交过战。他将一个人抛进下方翻腾着白色泡沫的河水中，而另一个人则躲在峡谷对岸的岩石后面，用卡宾枪不断射击，距离几乎只有扔一块饼干那么远。
很久以前，这里也曾发生过许多历史性事件，这里的岩壁上回荡着的声响比我们的警报声还要激烈。摩尔人与西班牙人的战斗呐喊在岩石间回荡，基督徒的鲜血与异教徒的鲜血在河流的白色泡沫中混杂在一起。
我望着深渊中寂静的深处，看着那些闪烁的花岗岩脉络，以及泛着火山气息与色彩的紫色板岩，心中想着这些事情。但我仍然能听到莫妮卡的声音在空旷的峡谷中回荡——她很可能最近就是从这里经过的，也许还留下了一些讯息，只要我能知道的话。
Page 197
那究竟只是我神经的错觉，还是她的灵魂在呼唤，试图让人听到并理解她的声音？
是皮拉尔突然鼓掌，打破了这魔一般的氛围。她喊道：“安达卢西亚！亲爱的安达卢西亚！”我们所有人都被这壮丽的景象所震撼，仿佛从睡梦中惊醒一般。
她指着一块石制方尖碑，看到它后，她的父亲微笑着举起了帽子。
“不再寒冷了，”他说，“也没有风会刺痛我们的鼻子。这里就是北方国家与阳光之国之间的分界线。”
紧接着，仿佛那方尖碑是某个精灵用来施展魔法的手指一般，周围的景色顿时变得朦胧起来。原本狰狞的巨人脸孔仿佛变成了面带微笑的美丽女子，眼中闪烁着阳光的光芒。
当我们穿过一两个隐匿在山间的小村庄后，那狭窄的道路便拓宽成了一个色彩斑斓的山谷，宛如孔雀展开的尾羽上的宝石一般。汽车就像小船一样，在绿色、蓝色和金色的波涛中行驶，那些色彩仿佛是我们行进速度所带来的钻石碎片般闪闪发光。
在圣埃莱娜，我们来到了一个我从未见过的西班牙。在拉卡罗莱纳，我们仿佛进入了一个如同伊甸园般肥沃的世界。我想起了摩尔人的传说——天堂就建在安达卢西亚上空的蓝天之上。
芦荟丛像挥舞着锌制的剑和箭矢；仙人掌沿着道路蔓延，似乎在窥视着一切；在成熟的谷物构成的鲜绿背景中，橄榄树则宛如用玉石雕刻而成；而倾斜山坡上裸露的粉红色山肩，在对比之下则呈现出暗淡的银色。长满嫩金色叶子的藤蔓垂落在紫色的土地上；金合欢树则散发出阵阵香气。当太阳渐渐西沉时，紫色山峦上闪烁的粉色光芒为安达卢西亚增添了极为鲜艳的色彩，简直就像那些引人注目的海报上的画面一样。
是皮拉尔突然鼓掌，打破了这魔一般的氛围。她喊道：“安达卢西亚！亲爱的安达卢西亚！”我们所有人都被这壮丽的景象所震撼，仿佛从睡梦中惊醒一般。
她指着一块石制方尖碑，看到它后，她的父亲微笑着举起了帽子。
“不再寒冷了，”他说，“也没有风会刺痛我们的鼻子。这里就是北方国家与阳光之国之间的分界线。”
紧接着，仿佛那方尖碑是某个精灵用来施展魔法的手指一般，周围的景色顿时变得朦胧起来。原本狰狞的巨人脸孔仿佛变成了面带微笑的美丽女子，眼中闪烁着阳光的光芒。
当我们穿过一两个隐匿在山间的小村庄后，那狭窄的道路便拓宽成了一个色彩斑斓的山谷，宛如孔雀展开的尾羽上的宝石一般。汽车就像小船一样，在绿色、蓝色和金色的波涛中行驶，那些色彩仿佛是我们行进速度所带来的钻石碎片般闪闪发光。
在圣埃莱娜，我们来到了一个我从未见过的西班牙。在拉卡罗莱纳，我们仿佛进入了一个如同伊甸园般肥沃的世界。我想起了摩尔人的传说——天堂就建在安达卢西亚上空的蓝天之上。
芦荟丛像挥舞着锌制的剑和箭矢；仙人掌沿着道路蔓延，似乎在窥视着一切；在成熟的谷物构成的鲜绿背景中，橄榄树则宛如用玉石雕刻而成；而倾斜山坡上裸露的粉红色山肩，在对比之下则呈现出暗淡的银色。长满嫩金色叶子的藤蔓垂落在紫色的土地上；金合欢树则散发出阵阵香气。当太阳渐渐西沉时，紫色山峦上闪烁的粉色光芒为安达卢西亚增添了极为鲜艳的色彩，简直就像那些引人注目的海报上的画面一样。
Page 198
我们经过的每个女孩，她们的头发如乌云般遮掩着脸庞，唯有鲜艳的花朵如同星星般在发间闪耀。男人们则不再戴带有毛边的路易十一式帽子，而是改戴宽边灰色的科尔多瓦帽；马匹和骡子身上也挂着色彩鲜艳的红色与蓝色装饰以及摇曳的流苏。
我们曾打算在利纳雷斯这个铅矿小镇停留过夜，因为我们已经约定不会去追查勒孔特的下落。当暮色降临在巴伊伦郊外时，“格洛丽亚”号突然在拥挤的人群中停了下来，以便我们能够询问路线。
如果我们引起了他们的兴趣，他们也会对我们产生同样的好奇心——因为有成百上千的男子，他们不仅穿着一种分层的短上衣，背上还背着某种装置，要是在别的地方，这种装置肯定会让人惊叹不已。
乍一看，那装置让我想起了灭火器，又像是矿工们用来供应氧气的设备。我一方面想知道那究竟是什么，另一方面则希望保持不知情，生怕解释起来太过平常。不过沃林完全勾起了我的好奇心，却没有让我产生任何顾虑；于是他用手势提出了一个问题，这比他的西班牙语更易于理解。正如我所担心的那样，那些储气罐与喷嘴的组合其实只是用来喷洒药剂以保护葡萄藤免受根瘤蚜侵害的装置罢了。
像往常一样，我们用“小天使”的魅力来吸引人群，就如同用最先进的武器来对付敌人一般；他的歌声让迪克意识到是时候把事情处理妥当了，让汽车重新开始行驶。据说，曾经有一条从巴伊伦通往利纳雷斯的良好道路，但路上有一条河；当桥梁的支撑结构建好后，却发现缺少了桥梁的横梁。由于没人愿意去提醒别人，这件事就这样搁置下来了，久到那些无用的石块上已经长出了草和花。
对于习惯于骑马渡河的巴伊伦人来说，这似乎是再自然不过的事了。不过，尽管最近几天天气一直很干燥，但……
我们曾打算在利纳雷斯这个铅矿小镇停留过夜，因为我们已经约定不会去追查勒孔特的下落。当暮色降临在巴伊伦郊外时，“格洛丽亚”号突然在拥挤的人群中停了下来，以便我们能够询问路线。
如果我们引起了他们的兴趣，他们也会对我们产生同样的好奇心——因为有成百上千的男子，他们不仅穿着一种分层的短上衣，背上还背着某种装置，要是在别的地方，这种装置肯定会让人惊叹不已。
乍一看，那装置让我想起了灭火器，又像是矿工们用来供应氧气的设备。我一方面想知道那究竟是什么，另一方面则希望保持不知情，生怕解释起来太过平常。不过沃林完全勾起了我的好奇心，却没有让我产生任何顾虑；于是他用手势提出了一个问题，这比他的西班牙语更易于理解。正如我所担心的那样，那些储气罐与喷嘴的组合其实只是用来喷洒药剂以保护葡萄藤免受根瘤蚜侵害的装置罢了。
像往常一样，我们用“小天使”的魅力来吸引人群，就如同用最先进的武器来对付敌人一般；他的歌声让迪克意识到是时候把事情处理妥当了，让汽车重新开始行驶。据说，曾经有一条从巴伊伦通往利纳雷斯的良好道路，但路上有一条河；当桥梁的支撑结构建好后，却发现缺少了桥梁的横梁。由于没人愿意去提醒别人，这件事就这样搁置下来了，久到那些无用的石块上已经长出了草和花。
对于习惯于骑马渡河的巴伊伦人来说，这似乎是再自然不过的事了。不过，尽管最近几天天气一直很干燥，但……
Page 199
从山上流下来的急流使得水量进一步增加，水位高到足以“扑灭汽车里的火”。
听到这个消息我很高兴，因为如果它能扑灭我们的火，那也能扑灭卡莫纳汽车的火；而他向来很注重自己的汽车，很可能已经停在安杜哈尔了。这样，尽管我们有过约定，命运还是让我再次接近莫妮卡。
我们前往利纳雷斯的原因是，切鲁布认为那里有一家不错的酒店，专为那些来开采铅矿的英国人准备的。因此，我们毫不犹豫地驾驶“格洛丽亚”号沿着公路朝科尔多瓦方向前进。
我们的向导追上来，提醒我们避开巴伊伦镇上那些崎岖的石块，应选择绕过城镇左侧的环路行驶。在暮色渐浓、天空呈现出紫罗兰色的时刻，我们缓缓地绕过城镇，重新回到主干道上，随即驶入一片广阔而宁静的天地，穿过充满神秘气息的紫色山谷，最终进入那条水位高涨的河流所形成的深谷。在接下来的15英里多的路程上，我们享受着平坦良好的路面带来的便利。
就这样，我们来到了安杜哈尔。我们那些巨大的乙炔灯发出的强光，如同X射线一样穿透黑暗的门窗，照亮了里面的景象。在刺眼的灯光下，站在门口的漂亮女孩们看起来就像戏剧中的演员，正在后台等待上场。不过，那些未经排练的家伙们发出的尖叫声，比舞台上的喧闹声还要真实——当我的“格洛丽亚”号为乘客们停车时，他们便开始大声叫嚷。我和罗普斯把车从人群中挤到马厩旁，此时汽车的飞轮在入口处的高石阶上迸发出阵阵火花。
那家旅馆还算不错，但卡莫纳和他的同伴们并不在那里；我们在安杜哈尔到处寻找，也没找到他们的踪迹。于是我们推测，那辆灰色汽车很可能已经前往利纳雷斯了。
听到这个消息我很高兴，因为如果它能扑灭我们的火，那也能扑灭卡莫纳汽车的火；而他向来很注重自己的汽车，很可能已经停在安杜哈尔了。这样，尽管我们有过约定，命运还是让我再次接近莫妮卡。
我们前往利纳雷斯的原因是，切鲁布认为那里有一家不错的酒店，专为那些来开采铅矿的英国人准备的。因此，我们毫不犹豫地驾驶“格洛丽亚”号沿着公路朝科尔多瓦方向前进。
我们的向导追上来，提醒我们避开巴伊伦镇上那些崎岖的石块，应选择绕过城镇左侧的环路行驶。在暮色渐浓、天空呈现出紫罗兰色的时刻，我们缓缓地绕过城镇，重新回到主干道上，随即驶入一片广阔而宁静的天地，穿过充满神秘气息的紫色山谷，最终进入那条水位高涨的河流所形成的深谷。在接下来的15英里多的路程上，我们享受着平坦良好的路面带来的便利。
就这样，我们来到了安杜哈尔。我们那些巨大的乙炔灯发出的强光，如同X射线一样穿透黑暗的门窗，照亮了里面的景象。在刺眼的灯光下，站在门口的漂亮女孩们看起来就像戏剧中的演员，正在后台等待上场。不过，那些未经排练的家伙们发出的尖叫声，比舞台上的喧闹声还要真实——当我的“格洛丽亚”号为乘客们停车时，他们便开始大声叫嚷。我和罗普斯把车从人群中挤到马厩旁，此时汽车的飞轮在入口处的高石阶上迸发出阵阵火花。
那家旅馆还算不错，但卡莫纳和他的同伴们并不在那里；我们在安杜哈尔到处寻找，也没找到他们的踪迹。于是我们推测，那辆灰色汽车很可能已经前往利纳雷斯了。
Page 200
由于它已经消失了，我们便可以随时在第二天早上出发。于是我们选择了较早的时间，飞越那些风景优美的道路——那里有罂粟的红色、龙胆的蓝色、三叶草的粉色以及毛茛的金色，还有小溪流带来的银色点缀。
“‘给我们面包，给我们公牛！’这是这个国家的呼喊。”小天使欢快地注视着他所钟爱的安达卢西亚的每一处景色。
“听起来像牛肉三明治啊。”迪克大声说道；但皮拉尔责备他太轻浮。“在安达卢西亚可不能拿面包开玩笑！”她惊呼道，“而且，扔掉一点面包屑都被视为一种罪过。因为面包是上天的恩赐，如果弄掉了，就必须捡起来并亲吻它以表歉意。”
“那为什么不直接吃掉呢？”迪克问。
“之后可以吃的。如果面包上有孔，就必须把有孔的那面朝上，因为上帝的灵会从孔中进入来保佑你。”
“我原以为只有橄榄在安达卢西亚才是神圣的。”迪克望着那些生长在铜色土壤上的银灰色树木，它们一直延伸到视线所能及的尽头，与远处若隐若现的蓝色山脉相映成趣。
“橄榄也是神圣的。”皮拉尔同意道。“你知道吗？在过去，橄榄只能用黄金来交换——人们用装满黄金的大袋子把黄金运过来，然后当场用黄金换取橄榄——多少黄金换多少橄榄。我们家也有橄榄，人们是用非常传统的方式采摘的；爸爸不喜欢新方法，即使那样能多赚点钱。看着真漂亮。我希望你能亲眼看看，只是——沃林先生不喜欢传统的东西。”
[第199页] “恐怕我还是更喜欢多赚点钱吧。”迪克承认道。
“有时候我也想要钱——当我想要买东西的时候。其他时候则不在乎。最近我一直在存钱，我已经攒了一千九百比塞塔。”
“‘给我们面包，给我们公牛！’这是这个国家的呼喊。”小天使欢快地注视着他所钟爱的安达卢西亚的每一处景色。
“听起来像牛肉三明治啊。”迪克大声说道；但皮拉尔责备他太轻浮。“在安达卢西亚可不能拿面包开玩笑！”她惊呼道，“而且，扔掉一点面包屑都被视为一种罪过。因为面包是上天的恩赐，如果弄掉了，就必须捡起来并亲吻它以表歉意。”
“那为什么不直接吃掉呢？”迪克问。
“之后可以吃的。如果面包上有孔，就必须把有孔的那面朝上，因为上帝的灵会从孔中进入来保佑你。”
“我原以为只有橄榄在安达卢西亚才是神圣的。”迪克望着那些生长在铜色土壤上的银灰色树木，它们一直延伸到视线所能及的尽头，与远处若隐若现的蓝色山脉相映成趣。
“橄榄也是神圣的。”皮拉尔同意道。“你知道吗？在过去，橄榄只能用黄金来交换——人们用装满黄金的大袋子把黄金运过来，然后当场用黄金换取橄榄——多少黄金换多少橄榄。我们家也有橄榄，人们是用非常传统的方式采摘的；爸爸不喜欢新方法，即使那样能多赚点钱。看着真漂亮。我希望你能亲眼看看，只是——沃林先生不喜欢传统的东西。”
[第199页] “恐怕我还是更喜欢多赚点钱吧。”迪克承认道。
“有时候我也想要钱——当我想要买东西的时候。其他时候则不在乎。最近我一直在存钱，我已经攒了一千九百比塞塔。”
Page 201
“天哪！”迪克笑道，“你打算用这么一大笔钱来买一个养牛场吗？”
“你这么说真有趣。我其实只是想买一头公牛而已。那是卡莫纳公爵唯一让我想要的财产，我非常想要它，以至于用自己的钱买下了无数顶巴黎制造的帽子、鞋子、丝绸衬裙以及漂亮的裙子！最糟糕的是，它永远也不会知道那些东西的存在。”
迪克现在显得很感兴趣。
“那你得到它之后打算怎么处理它呢？”他问道。
“救它。”女孩回答。
“从什么地方救出来？”
“从斗牛场里。哦，维维洛是一头非常勇猛的公牛，它心地善良。就算西班牙最著名的斗牛士也伤不了它。四年来我一直爱着它，从它还是幼崽、待在母亲身边的时候起，拉斐尔·卡尔梅纳雷常常带我去看它；我对它的喜爱甚至超过了科尔西托。这些年来我一直攒钱，就是为了在它到可以参加斗牛的年龄之前买下它。现在我的钱已经差不多够了，不能再浪费时间了，因为它马上就要五岁了。它已经拥有了三头公牛的力量与勇气，我的维维洛！我多么希望能再见到它——渴望有一天能抱住它那粗壮的脖子，对它说：‘弟弟，你是属于我的了！’”
“抱住它的脖子？”迪克惊呼道。“一头斗牛！你在开玩笑吧。应该是爱尔兰的公牛吧，快让我别再受折磨了。”
“它可是真正的西班牙贵族级公牛，我的手已经多次抱过它的脖子了。”皮拉尔西塔说。
“那它应该不会太凶猛吧。”
“它可能会很可怕。它差点杀死了两个人——那些欺负它的陌生人，其实它并没有恶意，可怜的家伙！而那些人也不敢再靠近它了。”
“你这么说真有趣。我其实只是想买一头公牛而已。那是卡莫纳公爵唯一让我想要的财产，我非常想要它，以至于用自己的钱买下了无数顶巴黎制造的帽子、鞋子、丝绸衬裙以及漂亮的裙子！最糟糕的是，它永远也不会知道那些东西的存在。”
迪克现在显得很感兴趣。
“那你得到它之后打算怎么处理它呢？”他问道。
“救它。”女孩回答。
“从什么地方救出来？”
“从斗牛场里。哦，维维洛是一头非常勇猛的公牛，它心地善良。就算西班牙最著名的斗牛士也伤不了它。四年来我一直爱着它，从它还是幼崽、待在母亲身边的时候起，拉斐尔·卡尔梅纳雷常常带我去看它；我对它的喜爱甚至超过了科尔西托。这些年来我一直攒钱，就是为了在它到可以参加斗牛的年龄之前买下它。现在我的钱已经差不多够了，不能再浪费时间了，因为它马上就要五岁了。它已经拥有了三头公牛的力量与勇气，我的维维洛！我多么希望能再见到它——渴望有一天能抱住它那粗壮的脖子，对它说：‘弟弟，你是属于我的了！’”
“抱住它的脖子？”迪克惊呼道。“一头斗牛！你在开玩笑吧。应该是爱尔兰的公牛吧，快让我别再受折磨了。”
“它可是真正的西班牙贵族级公牛，我的手已经多次抱过它的脖子了。”皮拉尔西塔说。
“那它应该不会太凶猛吧。”
“它可能会很可怕。它差点杀死了两个人——那些欺负它的陌生人，其实它并没有恶意，可怜的家伙！而那些人也不敢再靠近它了。”
Page 202
除了黑马之外，没有别的动物能靠近它。一旦被激怒，没有哪头穆伊拉公牛比它更凶猛。你知道的，卡莫纳公爵的公牛也和穆伊拉公牛一样出名。但维维洛一直很疼爱我，还有其他一两只公牛——它们都喜欢我胜过其他任何人——那只巨大的棕色天鹅绒般的野兽会像小猫一样听我的话。”
“他有多久没见过你了？”迪克问道。
“六周了。”
“我可不信它的记忆力。”
“我信任它的记忆力，就像信任我兄弟的那样。你很快就会看到我抚摸它了。”
“天哪！奥唐奈上校，您总不会让她冒险去面对这种野兽吧？”迪克叫道。
但天使般的人只是露出平静的微笑。
“唐·西普里亚诺称她为‘乌娜’，因为她能驯服野兽。”他说。
迪克的表情变得极为丰富。如果他不想让皮拉尔看穿他的所有情绪，我觉得他最好戴上面具。
“他有多久没见过你了？”迪克问道。
“六周了。”
“我可不信它的记忆力。”
“我信任它的记忆力，就像信任我兄弟的那样。你很快就会看到我抚摸它了。”
“天哪！奥唐奈上校，您总不会让她冒险去面对这种野兽吧？”迪克叫道。
但天使般的人只是露出平静的微笑。
“唐·西普里亚诺称她为‘乌娜’，因为她能驯服野兽。”他说。
迪克的表情变得极为丰富。如果他不想让皮拉尔看穿他的所有情绪，我觉得他最好戴上面具。
Page 203
[第201页]
XXV
科尔多瓦的缺憾
在午后的阳光下，我们穿过一片金色的花海，来到了科尔多瓦——这座被称为“重要的卡图巴”的城市，宛如一座埋葬着昔日荣耀的坟墓，坐落在群山之下。
在阳光照耀下绽放的野花以及乡村微风带来的清新气息之后，突然进入那些狭窄的街道，就如同被莫名其妙地扔进了弥诺陶洛斯的黑暗迷宫之中。
我原以为没有哪个城市的街道会比托莱多更窄，但科尔多瓦的街道简直就是房屋墙壁之间的狭窄通道而已。当我们驾车艰难地行进时，迪克将这座城市比作一块巨大的白色蛋糕，被锋利的刀切成了几片，只不过还剩下一两块未被取出，所以整体形状还算完整。
不过，这些石板铺就的狭窄通道依然能构成美丽的景象：这儿有一对华丽的摩尔式大门，那儿有一排古老的东方风格窗户；在阴影的通道之外，还能看到阳光照耀下的庭院；还有喷出如宝石般水花的喷泉、摇曳的棕榈树以及悬挂着的玫瑰花。
XXV
科尔多瓦的缺憾
在午后的阳光下，我们穿过一片金色的花海，来到了科尔多瓦——这座被称为“重要的卡图巴”的城市，宛如一座埋葬着昔日荣耀的坟墓，坐落在群山之下。
在阳光照耀下绽放的野花以及乡村微风带来的清新气息之后，突然进入那些狭窄的街道，就如同被莫名其妙地扔进了弥诺陶洛斯的黑暗迷宫之中。
我原以为没有哪个城市的街道会比托莱多更窄，但科尔多瓦的街道简直就是房屋墙壁之间的狭窄通道而已。当我们驾车艰难地行进时，迪克将这座城市比作一块巨大的白色蛋糕，被锋利的刀切成了几片，只不过还剩下一两块未被取出，所以整体形状还算完整。
不过，这些石板铺就的狭窄通道依然能构成美丽的景象：这儿有一对华丽的摩尔式大门，那儿有一排古老的东方风格窗户；在阴影的通道之外，还能看到阳光照耀下的庭院；还有喷出如宝石般水花的喷泉、摇曳的棕榈树以及悬挂着的玫瑰花。
Page 204
“她肯定在这里，”当我们最终在那家最大的酒店前停下时，我自言自语道。“既然这是一次愉快的旅行，卡莫纳肯定会给客人时间去欣赏科尔多瓦的风景。”
不过，酒店里并没有卡莫纳及其随从的任何消息，虽然有传言说早上有一辆汽车经过了这座城市。
[第202页] 我询问了切鲁布的意见，他认为如果卡莫纳的车真的来了，那它应该还留在那儿。
“除了塞维利亚之外，他们没有别的地方可以停留，”他说，“除非是在卡莫纳那里——而那也靠近塞维利亚。他们肯定藏在科尔多瓦——也许在卡莫纳的朋友比利亚-布兰卡侯爵的家里。如果我们能在城里四处走走，很快就能找到那位可爱的女士了：要么在格兰·卡皮坦大道上，要么在橙树庭院里，要么在大教堂里，又或者是在阿尔卡萨尔的废墟旁。”
“另外，我以为你已经决定在到达塞维利亚之前不要担心了，”迪克说。
“我本来是这么想的，”我回答，“但我总觉得好像出了什么问题。”
“除了这种感觉之外，还有别的原因吗？”迪克问道。
我摇了摇头，不想提及那封可能丢失的信。“没什么具体的理由。”
“那我想应该没问题的，只是你太紧张了。”
“我完全明白他的感受，”皮拉尔说道，同时用责备的目光看着迪克——自从那次斗牛事件之后，她就与迪克关系不和。“在曼萨纳雷斯的时候，莫妮卡夫人的眼神里有一种悲伤的神情，对吧？哦，我看到了；之后他们就不让我靠近她，否则我就能知道那是什么意思了。我觉得他们是故意想把我挡在远处。”
不过，酒店里并没有卡莫纳及其随从的任何消息，虽然有传言说早上有一辆汽车经过了这座城市。
[第202页] 我询问了切鲁布的意见，他认为如果卡莫纳的车真的来了，那它应该还留在那儿。
“除了塞维利亚之外，他们没有别的地方可以停留，”他说，“除非是在卡莫纳那里——而那也靠近塞维利亚。他们肯定藏在科尔多瓦——也许在卡莫纳的朋友比利亚-布兰卡侯爵的家里。如果我们能在城里四处走走，很快就能找到那位可爱的女士了：要么在格兰·卡皮坦大道上，要么在橙树庭院里，要么在大教堂里，又或者是在阿尔卡萨尔的废墟旁。”
“另外，我以为你已经决定在到达塞维利亚之前不要担心了，”迪克说。
“我本来是这么想的，”我回答，“但我总觉得好像出了什么问题。”
“除了这种感觉之外，还有别的原因吗？”迪克问道。
我摇了摇头，不想提及那封可能丢失的信。“没什么具体的理由。”
“那我想应该没问题的，只是你太紧张了。”
“我完全明白他的感受，”皮拉尔说道，同时用责备的目光看着迪克——自从那次斗牛事件之后，她就与迪克关系不和。“在曼萨纳雷斯的时候，莫妮卡夫人的眼神里有一种悲伤的神情，对吧？哦，我看到了；之后他们就不让我靠近她，否则我就能知道那是什么意思了。我觉得他们是故意想把我挡在远处。”
Page 205
我在想是否还有其他原因。唐·拉蒙会担心也就不足为奇了——显然，沃林先生从来没谈过恋爱！
“哦，我没有吗？”迪克惊呼道；这当然让情况变得更糟了。为了挽回局面，他继续说错话。“你对那些症状了解多少？”
“女孩天生就懂得一些男人需要多年才能学会的东西。”皮拉尔说道。
她能注意到我所注意到的东西，这并没有减轻我的焦虑。但我还是坚信着那个天使的保证，希望在我们开始探险时能够见到她，看到她的脸上绽放出我所熟悉的那种光彩。
不过，除了我们之外，没有其他陌生人，只有几個在为“伟大的队长”而建的林荫道上的棕榈树和橙树旁闲逛的美国人。
我们四处走动——皮拉尔一直跟在我身边，把迪克留在她父亲那里——走遍了那座曾经使科尔多瓦成为欧洲圣地的清真寺-大教堂周围的各个大门；抬头仰望那些如同巨大堡垒般从石制基座上耸立的蜜黄色建筑；在宽恕之门的下方逗留，因为皮拉尔“觉得那里似乎会发生什么事情”。但什么也没发生。随后我们来到了橙树庭院，那里忧郁的魅力与迷人的香气，就像夏日将尽时夜莺的歌声一样令人伤感。
她不在那儿；在有着众多柱子的教堂大理石大厅里，我们也找不到她。尽管迪克和皮拉尔正在为那些镶满宝石的马赛克争论不休，我仍在四处寻找她。
“我告诉你，拉蒙，能够欣赏到世界上最美好的事物，其实也是一种满足感，”迪克几乎在我耳边说道，“在你的国家，尤其是科尔多瓦，有太多这样的美好事物了。不过我想，如果摩尔人现在看到这些景象，一定会哭泣吧。但你似乎并不享受它们，尽管你冒着如此大的风险才来到这里。”
“哦，我没有吗？”迪克惊呼道；这当然让情况变得更糟了。为了挽回局面，他继续说错话。“你对那些症状了解多少？”
“女孩天生就懂得一些男人需要多年才能学会的东西。”皮拉尔说道。
她能注意到我所注意到的东西，这并没有减轻我的焦虑。但我还是坚信着那个天使的保证，希望在我们开始探险时能够见到她，看到她的脸上绽放出我所熟悉的那种光彩。
不过，除了我们之外，没有其他陌生人，只有几個在为“伟大的队长”而建的林荫道上的棕榈树和橙树旁闲逛的美国人。
我们四处走动——皮拉尔一直跟在我身边，把迪克留在她父亲那里——走遍了那座曾经使科尔多瓦成为欧洲圣地的清真寺-大教堂周围的各个大门；抬头仰望那些如同巨大堡垒般从石制基座上耸立的蜜黄色建筑；在宽恕之门的下方逗留，因为皮拉尔“觉得那里似乎会发生什么事情”。但什么也没发生。随后我们来到了橙树庭院，那里忧郁的魅力与迷人的香气，就像夏日将尽时夜莺的歌声一样令人伤感。
她不在那儿；在有着众多柱子的教堂大理石大厅里，我们也找不到她。尽管迪克和皮拉尔正在为那些镶满宝石的马赛克争论不休，我仍在四处寻找她。
“我告诉你，拉蒙，能够欣赏到世界上最美好的事物，其实也是一种满足感，”迪克几乎在我耳边说道，“在你的国家，尤其是科尔多瓦，有太多这样的美好事物了。不过我想，如果摩尔人现在看到这些景象，一定会哭泣吧。但你似乎并不享受它们，尽管你冒着如此大的风险才来到这里。”
Page 206
我并没有提醒他，我所承担的风险是为了世间最美好的事物——而那事物只是暂时出现在我的国家里而已。我之所以感到沮丧，是因为它此刻并不在眼前。不过皮拉尔并不需要这样的提醒，她以那些温柔女子的方式，试图通过讲述历史与传说来“转移我的注意力”，还将那些关于美丽的埃吉洛娜和优雅的弗洛琳达的故事混为一谈，同时声称反正也没人会在意这些故事是否真实。况且，历史又算什么？那些愚钝的人不断发现，历史上那些最精彩的部分其实从未发生过。
“我选择相信弗洛琳达，”她喊道，“还有所有其他那些影响过国王、引发战争、搅乱国家的美丽女子们。没有她们以及她们的爱情故事，历史就会像没有金线的褪色挂毯一样。”
于是迪克不再争辩，我们默默地离开了那如宝石般完美的第三个米哈拉布，再次在那些闪闪发光的柱子间徘徊——那些柱子时而像高耸的树木，时而又像倾泻而下的喷泉。
在那些不断变化的景象中，没有任何一处能让我看到我渴望见到的人影；当我们离开大教堂，登上曾经有过哥特式与摩尔式建筑辉煌的宫殿所在的花园和塔楼时，依旧只有失望。只有那些在林荫道上见过的美国人还在那里，他们比我对皮拉尔讲述的那些零碎故事更感兴趣。西奥多弗雷多被弄瞎眼睛的地牢，恶人维蒂卡为自己的罪行付出代价的场所，罗德里戈曾经统治并恋爱的宫殿——在瓜达莱特河畔的那个黑暗日子之后，他失去了王位，也失去了整个基督教世界的支持。既然覆盖着这些遗迹的丁香花与玫瑰园里已没有那个人的踪迹，它们又有什么值得关注的呢？
看完一切之后，我把朋友们留在酒店的大厅里，让他们从玻璃展柜中挑选纪念品，而我则再次出去，试图打听有关早上经过的那辆汽车的消息。
想必那辆车已经吸引了很多人，但似乎没人知道它的任何信息。就在我几乎要放弃希望的时候，我遇到了一个老人，他说他在火车站见过一辆大型灰色汽车。几分钟后，我就解开了莱孔特失踪之谜——那辆车很早就到了……
“我选择相信弗洛琳达，”她喊道，“还有所有其他那些影响过国王、引发战争、搅乱国家的美丽女子们。没有她们以及她们的爱情故事，历史就会像没有金线的褪色挂毯一样。”
于是迪克不再争辩，我们默默地离开了那如宝石般完美的第三个米哈拉布，再次在那些闪闪发光的柱子间徘徊——那些柱子时而像高耸的树木，时而又像倾泻而下的喷泉。
在那些不断变化的景象中，没有任何一处能让我看到我渴望见到的人影；当我们离开大教堂，登上曾经有过哥特式与摩尔式建筑辉煌的宫殿所在的花园和塔楼时，依旧只有失望。只有那些在林荫道上见过的美国人还在那里，他们比我对皮拉尔讲述的那些零碎故事更感兴趣。西奥多弗雷多被弄瞎眼睛的地牢，恶人维蒂卡为自己的罪行付出代价的场所，罗德里戈曾经统治并恋爱的宫殿——在瓜达莱特河畔的那个黑暗日子之后，他失去了王位，也失去了整个基督教世界的支持。既然覆盖着这些遗迹的丁香花与玫瑰园里已没有那个人的踪迹，它们又有什么值得关注的呢？
看完一切之后，我把朋友们留在酒店的大厅里，让他们从玻璃展柜中挑选纪念品，而我则再次出去，试图打听有关早上经过的那辆汽车的消息。
想必那辆车已经吸引了很多人，但似乎没人知道它的任何信息。就在我几乎要放弃希望的时候，我遇到了一个老人，他说他在火车站见过一辆大型灰色汽车。几分钟后，我就解开了莱孔特失踪之谜——那辆车很早就到了……
Page 207
乘客们由卡莫纳带领，在最短的时间内被带到了科尔多瓦周边；之后那辆马车又被开往火车站，而车上的乘客则乘同一班火车前往塞维利亚。
做出这样的安排可能有几个原因。也许那辆马车在曼萨纳雷斯时就没有得到妥善准备，因而出现了故障；又或者卡莫纳想要打破一直以来让我留在他身边的命运。我更倾向于相信后者，而这显然无助于让我安心。
不过，听到火车要到傍晚晚些时候才会抵达塞维利亚，我还是很高兴的。如果我们第二天一早出发，那么在我摆脱对公爵夫人的义务之前，情况应该不会有什么变化。
“当然了，”皮拉尔在我开口询问之前就说，“他们早就准备好出发了，哦，非常早就会动身。能在太阳蒸发草地上的露水、让晨间的玫瑰在云层中凋谢之前就到达乡间，那该多好啊。”既然我们已经来到了美丽的安达卢西亚，也就不必担心寒冷了。没错！我们六点钟喝咖啡，六点半就出发。
我本不敢提出这样的考验，但我还是接受了这个牺牲；于是，皮拉尔所喜爱的那些晨间玫瑰依然在天空之园中绽放，它们的倒影映在瓜达尔基维尔河面上，而我们则驾车穿过古老的桥梁，经过那些白色的摩尔式山丘。
这简直就是天堂般的早晨，美得无法形容；阿拉莫树那粉紫色的花朵在玫瑰色的雾气中闪烁，与深色的柏树相映成趣，或是与山楂树的白花交织在一起，构成了一幅春天的色彩交响图。
那些庄严的乡村住宅不再从橄榄树林中耸立着棕色瓦片的屋顶；取而代之的是一片无边无际的起伏田野，沐浴在西班牙的琥珀色光芒中。接着又是橄榄树林，野花在树根周围绽放，灌木丛中则缠绕着高大的野生丁香和带花的荆棘。再远处是高耸的山丘，狂风“格洛里亚”呼啸而过，吓到了那些没有骑鞍、正在骑马的士兵们的马匹；道路则是崎岖不平的小径而已。
做出这样的安排可能有几个原因。也许那辆马车在曼萨纳雷斯时就没有得到妥善准备，因而出现了故障；又或者卡莫纳想要打破一直以来让我留在他身边的命运。我更倾向于相信后者，而这显然无助于让我安心。
不过，听到火车要到傍晚晚些时候才会抵达塞维利亚，我还是很高兴的。如果我们第二天一早出发，那么在我摆脱对公爵夫人的义务之前，情况应该不会有什么变化。
“当然了，”皮拉尔在我开口询问之前就说，“他们早就准备好出发了，哦，非常早就会动身。能在太阳蒸发草地上的露水、让晨间的玫瑰在云层中凋谢之前就到达乡间，那该多好啊。”既然我们已经来到了美丽的安达卢西亚，也就不必担心寒冷了。没错！我们六点钟喝咖啡，六点半就出发。
我本不敢提出这样的考验，但我还是接受了这个牺牲；于是，皮拉尔所喜爱的那些晨间玫瑰依然在天空之园中绽放，它们的倒影映在瓜达尔基维尔河面上，而我们则驾车穿过古老的桥梁，经过那些白色的摩尔式山丘。
这简直就是天堂般的早晨，美得无法形容；阿拉莫树那粉紫色的花朵在玫瑰色的雾气中闪烁，与深色的柏树相映成趣，或是与山楂树的白花交织在一起，构成了一幅春天的色彩交响图。
那些庄严的乡村住宅不再从橄榄树林中耸立着棕色瓦片的屋顶；取而代之的是一片无边无际的起伏田野，沐浴在西班牙的琥珀色光芒中。接着又是橄榄树林，野花在树根周围绽放，灌木丛中则缠绕着高大的野生丁香和带花的荆棘。再远处是高耸的山丘，狂风“格洛里亚”呼啸而过，吓到了那些没有骑鞍、正在骑马的士兵们的马匹；道路则是崎岖不平的小径而已。
Page 208
草地上，公牛们正在吃草，见到汽车便发出吼声；接着是一个村庄，起初看起来像山顶上的一顶白色皇冠，后来才发现那里住着些极其美丽的妇女和儿童。在那迅速聚集起来的人群中，人们的眼睛真是美极了——那双眼睛就像黑色的深井，井底还有坠落的星星。
[第206页] 路边的农舍有着茅草屋顶，灰色的屋顶在阳光下闪闪发光，宛如银色的绒布；屋外则有一些像倒置的巨大杯子一样的烤炉。田野里开满了鲜花；远处则是蓝色的薄纱般的景象，与天空相接。
我们继续前行，试图找到某个交汇点，但只看到了埃西哈——那个“七盗贼之城”，那里有宏伟的桥梁以及位于黄色、湍急的赫尼尔河上的珍珠般洁白的摩尔式磨坊。
据那位天使所说，过去有国王们曾住在那些装有铜钉的门和铁制阳台后面的房子里；而历史上和民谣中那些臭名昭著的罪犯，则被吊死在埃西哈八座教堂塔楼前方那座高高的绞刑架上。河边也曾发生过激烈的战斗，但现在这里一片宁静，仿佛在梦寐中的和平景象，磨坊轮子的转动声听起来就像夜间行驶的汽车发出的“嗡嗡”声一样令人安心。
于是我们离开了科尔多瓦省，进入了塞维利亚省。高大纤细的棕榈树在核桃树和橡树间耸立着，仿佛在指引我们向南前进。虽然还是四月初，但天气却如同英国的六月一般，我惊讶地看到人们戴着长长的斗篷。“他们这么做是为了遮挡阳光，就像北方人为了挡风一样。”皮拉尔解释道；不过当迪克问及为何要给驴子剃背毛、为何要在驴子的嘴上戴上红色和黄色的口套、为何总要在驴子或自己的背上携带格子图案的“地毯”，以及为何他们的裤子和紧身衣是连为一体的时，她只是笑了笑而已。
橄榄树后面，黑色的松树群在天空上投下墨色的阴影，而长满花蕾的石南花则被拨开，让道路能够通过。这真是一片适合驾驶汽车的理想之地。迪克则嘲讽地想起了比亚里茨那个拥有60马力引擎的车手，他竟然害怕尝试驾驶这种车。
[第206页] 路边的农舍有着茅草屋顶，灰色的屋顶在阳光下闪闪发光，宛如银色的绒布；屋外则有一些像倒置的巨大杯子一样的烤炉。田野里开满了鲜花；远处则是蓝色的薄纱般的景象，与天空相接。
我们继续前行，试图找到某个交汇点，但只看到了埃西哈——那个“七盗贼之城”，那里有宏伟的桥梁以及位于黄色、湍急的赫尼尔河上的珍珠般洁白的摩尔式磨坊。
据那位天使所说，过去有国王们曾住在那些装有铜钉的门和铁制阳台后面的房子里；而历史上和民谣中那些臭名昭著的罪犯，则被吊死在埃西哈八座教堂塔楼前方那座高高的绞刑架上。河边也曾发生过激烈的战斗，但现在这里一片宁静，仿佛在梦寐中的和平景象，磨坊轮子的转动声听起来就像夜间行驶的汽车发出的“嗡嗡”声一样令人安心。
于是我们离开了科尔多瓦省，进入了塞维利亚省。高大纤细的棕榈树在核桃树和橡树间耸立着，仿佛在指引我们向南前进。虽然还是四月初，但天气却如同英国的六月一般，我惊讶地看到人们戴着长长的斗篷。“他们这么做是为了遮挡阳光，就像北方人为了挡风一样。”皮拉尔解释道；不过当迪克问及为何要给驴子剃背毛、为何要在驴子的嘴上戴上红色和黄色的口套、为何总要在驴子或自己的背上携带格子图案的“地毯”，以及为何他们的裤子和紧身衣是连为一体的时，她只是笑了笑而已。
橄榄树后面，黑色的松树群在天空上投下墨色的阴影，而长满花蕾的石南花则被拨开，让道路能够通过。这真是一片适合驾驶汽车的理想之地。迪克则嘲讽地想起了比亚里茨那个拥有60马力引擎的车手，他竟然害怕尝试驾驶这种车。
Page 209
“办法就是去做自己想做的事，边做边看看是否可行，”他自言自语道。
我在想，他是否正在考虑另一条艰难的道路——一条无法用汽车行驶的道路；也许唐·西普里亚诺已经知道那条路的走向了。
我们经过时，云雀从野花丛中飞向天空，宛如一串串音乐之音；高大的鹤从清澈的溪流旁的灌木丛中飞出；而雨雾则像面面纱般笼罩着前方，模糊了视线，仿佛给春天蒙上了一层面纱。
当看到卡莫纳宏伟的城墙与废弃的城堡时，雨开始倾泻而下。为了皮拉尔，我们赶紧固定好前窗的玻璃，并用帆布帘将缝隙遮住，让车内更加舒适。
此后，当我们沿着金黄色的沙路前行时，那些松树、棕榈树和橄榄树的景象也渐渐变得模糊不清。偶尔，几簇紫色的花朵在雾中绽放，发出充满喜悦的春日之音；那些穿着男士夹克和棕色裤子的采橙子的人，用那种超越一切其他语言的柔和安达卢西亚语，唱着同样的歌谣。
那色彩、那音乐，还有这美好的一天，让我陶醉不已。我知道自己还年轻，我渴望拥有幸福的机会——渴望到如此程度，以至于我觉得只要有人试图夺走它，我就愿意杀了他。[pg 208]
我在想，他是否正在考虑另一条艰难的道路——一条无法用汽车行驶的道路；也许唐·西普里亚诺已经知道那条路的走向了。
我们经过时，云雀从野花丛中飞向天空，宛如一串串音乐之音；高大的鹤从清澈的溪流旁的灌木丛中飞出；而雨雾则像面面纱般笼罩着前方，模糊了视线，仿佛给春天蒙上了一层面纱。
当看到卡莫纳宏伟的城墙与废弃的城堡时，雨开始倾泻而下。为了皮拉尔，我们赶紧固定好前窗的玻璃，并用帆布帘将缝隙遮住，让车内更加舒适。
此后，当我们沿着金黄色的沙路前行时，那些松树、棕榈树和橄榄树的景象也渐渐变得模糊不清。偶尔，几簇紫色的花朵在雾中绽放，发出充满喜悦的春日之音；那些穿着男士夹克和棕色裤子的采橙子的人，用那种超越一切其他语言的柔和安达卢西亚语，唱着同样的歌谣。
那色彩、那音乐，还有这美好的一天，让我陶醉不已。我知道自己还年轻，我渴望拥有幸福的机会——渴望到如此程度，以至于我觉得只要有人试图夺走它，我就愿意杀了他。[pg 208]
Page 210
二十六
在国王的宫殿里
“现在我有件重要的事要说，唐·拉蒙，”当我们经过那座标志着塞维利亚郊区的粉白相间的房子后，那个天使般的人开口说道，“你绝不能住酒店，那太危险了。你必须成为我们的客人，沃林先生也是。此刻我觉得，我们的这场小戏仿佛成了现实——你就是我的儿子；至于沃林先生，我们似乎已经认识他很多年了，对吧，皮拉尔西塔？”
“当然。就我而言，我也愿意收他为兄弟，”皮拉尔回答道。
我赶紧感谢那个天使般的人，以此来掩饰迪克因这番话而感到的不安。我说他真是太好了，但我们实在无法——
“你们可别想让我们失望，”那个可爱的棕色皮肤的人打断道，“你们能想到我们这么做的唯一原因只是为了保护你们免受危险吗？不可能。我们并非那么无私。我们需要你们。分离的时刻很快就会到来。只要有可能，我们就希望你们能和我们在一起，住在我们的屋檐下，与我们共进餐食。现在你们应该明白了吧，一定会答应的。”
“在我的国家，”迪克对我说，这其实是在暗示我，“当我们邀请别人来拜访时，我们是认真的；我想奥唐奈上校和奥唐奈小姐也是这种人吧。”
我当然想答应；事实上，之后我就立刻答应了，没有再犹豫。
“现在，你这次冒险中最关键的阶段开始了，唐·拉蒙，”那个天使般的人继续说道，“你看，我们的住所就在塞维利亚外五英里处，所以我们认识很多人；虽然卡莫纳很少——”
在国王的宫殿里
“现在我有件重要的事要说，唐·拉蒙，”当我们经过那座标志着塞维利亚郊区的粉白相间的房子后，那个天使般的人开口说道，“你绝不能住酒店，那太危险了。你必须成为我们的客人，沃林先生也是。此刻我觉得，我们的这场小戏仿佛成了现实——你就是我的儿子；至于沃林先生，我们似乎已经认识他很多年了，对吧，皮拉尔西塔？”
“当然。就我而言，我也愿意收他为兄弟，”皮拉尔回答道。
我赶紧感谢那个天使般的人，以此来掩饰迪克因这番话而感到的不安。我说他真是太好了，但我们实在无法——
“你们可别想让我们失望，”那个可爱的棕色皮肤的人打断道，“你们能想到我们这么做的唯一原因只是为了保护你们免受危险吗？不可能。我们并非那么无私。我们需要你们。分离的时刻很快就会到来。只要有可能，我们就希望你们能和我们在一起，住在我们的屋檐下，与我们共进餐食。现在你们应该明白了吧，一定会答应的。”
“在我的国家，”迪克对我说，这其实是在暗示我，“当我们邀请别人来拜访时，我们是认真的；我想奥唐奈上校和奥唐奈小姐也是这种人吧。”
我当然想答应；事实上，之后我就立刻答应了，没有再犹豫。
“现在，你这次冒险中最关键的阶段开始了，唐·拉蒙，”那个天使般的人继续说道，“你看，我们的住所就在塞维利亚外五英里处，所以我们认识很多人；虽然卡莫纳很少——”
Page 211
他和母亲一起在那里，肯定有熟人，其中一些人可能也是我们的熟人。作为我的儿子，你从布尔戈斯出发后就一直在旅行，尽管你只穿了两天他的制服；但可以肯定的是，如果你像其他游客一样冒险前往塞维利亚去看圣周庆典的话，卡莫纳一定会想一劳永逸地摆脱你。
“他或许以为，因为我们遵守了承诺，所以他就已经摆脱了拉蒙。”迪克说。
“他心里很清楚。那个计谋暂时奏效了，但他的车出了故障，不得不接受我们的帮助。那时他说命运与他作对；我听到了。现在卡莫纳真的开始迷信你了。到目前为止，他还让那位小小姐与你不接触，但这几乎就是他所能做的一切了。”
“多亏了你们俩，”我插话道，“要不是你们的帮助，我早就被抓起来，被迫越过边境了。现在我明白了；虽然我可能会想办法回来继续追捕，但那将会困难千百倍。”
“没必要去想那些可能发生的事情了，”皮拉尔笑道，“让我们想想已经发生的事，以及将来会发生的事吧。”
“不过，”我说，“我常常会想到：要是我们在布尔戈斯错过了奥唐奈上校和小姐怎么办？”
迪克笑了起来；当皮拉尔想知道是什么让他这么开心时，他请求我允许他讲述。我同意了。他凭借着令人惊叹的细节记忆力——更不用说他还试图模仿我的语气——一字不差地复述了我当初反对与安吉尔·德·拉·莫尔的爱尔兰朋友们见面的理由。
我们现在关系如此亲密，以至于我之前对他们的看法显得格外可笑，迪克也充分利用了这个机会。
“唉，想想我们该感谢你什么吧！”皮拉尔感叹道，“这次愉快的旅程。要不是你，克里斯托瓦尔现在应该在这里，而不是和安吉尔在比亚里茨。”
“他或许以为，因为我们遵守了承诺，所以他就已经摆脱了拉蒙。”迪克说。
“他心里很清楚。那个计谋暂时奏效了，但他的车出了故障，不得不接受我们的帮助。那时他说命运与他作对；我听到了。现在卡莫纳真的开始迷信你了。到目前为止，他还让那位小小姐与你不接触，但这几乎就是他所能做的一切了。”
“多亏了你们俩，”我插话道，“要不是你们的帮助，我早就被抓起来，被迫越过边境了。现在我明白了；虽然我可能会想办法回来继续追捕，但那将会困难千百倍。”
“没必要去想那些可能发生的事情了，”皮拉尔笑道，“让我们想想已经发生的事，以及将来会发生的事吧。”
“不过，”我说，“我常常会想到：要是我们在布尔戈斯错过了奥唐奈上校和小姐怎么办？”
迪克笑了起来；当皮拉尔想知道是什么让他这么开心时，他请求我允许他讲述。我同意了。他凭借着令人惊叹的细节记忆力——更不用说他还试图模仿我的语气——一字不差地复述了我当初反对与安吉尔·德·拉·莫尔的爱尔兰朋友们见面的理由。
我们现在关系如此亲密，以至于我之前对他们的看法显得格外可笑，迪克也充分利用了这个机会。
“唉，想想我们该感谢你什么吧！”皮拉尔感叹道，“这次愉快的旅程。要不是你，克里斯托瓦尔现在应该在这里，而不是和安吉尔在比亚里茨。”
Page 212
[第210页] “请回归常识吧，”小天使恳求道，“帮我为在场的克里斯托瓦尔想办法。如果他坐在我们观看游行的包厢里，卡莫纳就会看到他，然后对某个爱管闲事的人——肯定不是拉斐尔·卡尔梅纳雷——说：‘那个和奥唐奈一家在一起的年轻人是谁？’那个爱管闲事的人会回答：‘我从来没见过他。’公爵就会问：‘啊，他不是克里斯托瓦尔·奥唐奈吗？’对方则会回答：‘绝对不是。’到那时卡莫纳就会开始制造麻烦。”
“这对你和我来说都是同样的问题，这才是最糟糕的。”我说。
“我们才不在乎那些呢。我们关心的是你。”小天使说。既然我知道这是事实，那我就更应该为他和他的家人着想。
“我当然不想错过见到莫妮卡的任何机会，”我说，“但在游行那天，我会混在人群中，避开卡莫纳的视线。”
“至于我们，”皮拉尔说，“我们会尽量找靠近公爵包厢的位置——不过可能已经没有空位了，因为国王也会在那里，场面肯定会很拥挤。我会尽力向莫妮卡夫人低语，或者给她送信，实在不行就用电眼信号交流。”
“你知道我有多依赖你，”我回答。“她可能会给你一封信，那是对我寄往曼萨纳雷斯的信的回复。”
“我会随时准备接收任何暗示，”皮拉尔说。“如果她有给你的信，她会用扇子遮住它。然后我会示意她在离开时把信揉碎扔在地上。如果你不出现在我们面前，公爵或许会以为自己终于安全了。”
“不行，我们不能抱有这样的希望，”她的父亲插话道。“如果他不能用一种方法除掉你，就会尝试另一种；有一句老话至今仍然适用：在西班牙，尤其是在南方，什么事情都可能发生。卡莫纳会一直在监视你，你必须做好准备。”
“我会的。”我说。
“这对你和我来说都是同样的问题，这才是最糟糕的。”我说。
“我们才不在乎那些呢。我们关心的是你。”小天使说。既然我知道这是事实，那我就更应该为他和他的家人着想。
“我当然不想错过见到莫妮卡的任何机会，”我说，“但在游行那天，我会混在人群中，避开卡莫纳的视线。”
“至于我们，”皮拉尔说，“我们会尽量找靠近公爵包厢的位置——不过可能已经没有空位了，因为国王也会在那里，场面肯定会很拥挤。我会尽力向莫妮卡夫人低语，或者给她送信，实在不行就用电眼信号交流。”
“你知道我有多依赖你，”我回答。“她可能会给你一封信，那是对我寄往曼萨纳雷斯的信的回复。”
“我会随时准备接收任何暗示，”皮拉尔说。“如果她有给你的信，她会用扇子遮住它。然后我会示意她在离开时把信揉碎扔在地上。如果你不出现在我们面前，公爵或许会以为自己终于安全了。”
“不行，我们不能抱有这样的希望，”她的父亲插话道。“如果他不能用一种方法除掉你，就会尝试另一种；有一句老话至今仍然适用：在西班牙，尤其是在南方，什么事情都可能发生。卡莫纳会一直在监视你，你必须做好准备。”
“我会的。”我说。
Page 213
“我们都会变成那样。”皮拉尔说完。“哦，那座古老的罗马引水渠！真是美极了，结构也极为坚固，仿佛是昨天才建成的，而非在哥特人时代之前。我热爱塞维利亚——爱它的每一块砖石，从摩尔人城墙的遗迹、金塔，还有那座宏伟的大教堂，到坎迪莱霍街上的那栋老房子——那个女巫曾从那里望见唐·佩德罗国王决斗的场景。我觉得没有别的地方能取代塞维利亚在我心中的位置。”
在那座有着两千年历史的引水渠旁，有一条现代化的电车轨道；而由罗马人建造的那些优美拱门中，有一个被加宽了，以便让通往马德里的铁路线通过。再往前走，那些带有高耸瞭望台和漂亮窗顶的摩尔式房屋，就夹在那些丑陋的新建筑之间。在绿色公园的林荫小道对面，还有一座造型奇特的四翼螺旋形铁制楼梯。看到这怪异的建筑，我不禁发出叹息，说就连佩德罗本人也不会做出比这更残忍的事；而切鲁布则难过地辩解道，这样设计是为了方便人们从街道的一侧走到另一侧，要是我在圣周过后还留在这里参加集市的话，就会明白这一点了。
“看看吉拉尔达塔吧，那样你就不会记得那座铁桥了。”皮拉尔说道。我的目光跟随她的方向望去，只见一座美丽的塔楼高耸在天空中，宛如带翅膀的鸟儿。它看起来如此轻盈、如此脆弱，仿佛随时都会倚靠在云朵上。在午后的金色光芒中，那些古老的大理石柱子、雕刻精美的石块、马蹄形窗户的拱门、阳台上精致的雕刻，以及那些打破塔身平面结构的奇妙装饰，都呈现出粉红色的色调，仿佛映照着夕阳的余晖。它的美丽就像一首用砖石写成的摩尔风格诗歌，只有摩尔人才能创造出这样的作品。
我继续回头望去，直到再也看不到吉拉尔达塔，只有塔顶上闪闪发光的“信仰”形象（真是个奇怪的风向标象征）。我穿梭在那些曲折的街道间，那些街道不过是铺满蓝色阴影的狭窄通道，两侧则是那些神秘而外观单调的房屋，有古老的，也有新建的，有的被新刷成了珍珠白，有的则被涂成了淡柠檬色、褪色的橙色，或是如同海藻般柔和的绿色。即便只是第一眼看上去，这座古朴的小镇也显得格外可爱，它将简洁与神秘完美地结合在一起，就像其他所有事物一样，充满了西班牙特色。
在那座有着两千年历史的引水渠旁，有一条现代化的电车轨道；而由罗马人建造的那些优美拱门中，有一个被加宽了，以便让通往马德里的铁路线通过。再往前走，那些带有高耸瞭望台和漂亮窗顶的摩尔式房屋，就夹在那些丑陋的新建筑之间。在绿色公园的林荫小道对面，还有一座造型奇特的四翼螺旋形铁制楼梯。看到这怪异的建筑，我不禁发出叹息，说就连佩德罗本人也不会做出比这更残忍的事；而切鲁布则难过地辩解道，这样设计是为了方便人们从街道的一侧走到另一侧，要是我在圣周过后还留在这里参加集市的话，就会明白这一点了。
“看看吉拉尔达塔吧，那样你就不会记得那座铁桥了。”皮拉尔说道。我的目光跟随她的方向望去，只见一座美丽的塔楼高耸在天空中，宛如带翅膀的鸟儿。它看起来如此轻盈、如此脆弱，仿佛随时都会倚靠在云朵上。在午后的金色光芒中，那些古老的大理石柱子、雕刻精美的石块、马蹄形窗户的拱门、阳台上精致的雕刻，以及那些打破塔身平面结构的奇妙装饰，都呈现出粉红色的色调，仿佛映照着夕阳的余晖。它的美丽就像一首用砖石写成的摩尔风格诗歌，只有摩尔人才能创造出这样的作品。
我继续回头望去，直到再也看不到吉拉尔达塔，只有塔顶上闪闪发光的“信仰”形象（真是个奇怪的风向标象征）。我穿梭在那些曲折的街道间，那些街道不过是铺满蓝色阴影的狭窄通道，两侧则是那些神秘而外观单调的房屋，有古老的，也有新建的，有的被新刷成了珍珠白，有的则被涂成了淡柠檬色、褪色的橙色，或是如同海藻般柔和的绿色。即便只是第一眼看上去，这座古朴的小镇也显得格外可爱，它将简洁与神秘完美地结合在一起，就像其他所有事物一样，充满了西班牙特色。
Page 214
那些高大笔直的棕榈树，树顶上长着像喷泉般垂下的枝簇，在蓝天映衬下显得格外清晰。它们是东方风格的棕榈树，与意大利和法国南部的棕榈树似乎毫无相似之处。我们行走其间的狭窄街道也不同于意大利城镇的街道——那是西班牙式的街道；虽然难以解释，但显然就是典型的西班牙风格，尽管迪克不确定它们是否让人联想到威尼斯的景象，“就像当你转身离开圣马可大教堂时所看到的那样。”
奇怪的是，这么小的店铺竟能如此迷人有趣：那里有成排的彩绘扇子、悬挂着的面纱、鲜艳的饰带、可爱的小鼓，还有用西班牙色彩的丝带扎成的响板；还有那些奇特而精美的古董首饰；科尔多瓦式帽子与邦德街上的丝绸帽子一同陈列在橱窗里；还有绚丽的花朵、摩尔式陶器、旧蕾丝，以及用乌木和银子镶嵌而成的装饰柜。我知道，自己一定会越来越喜欢塞维利亚的声音，胜过伦敦或其他我曾经去过的城市的声音。
那些声音真是令人难忘——那是人口密集的古老城镇特有的声响，与那不勒斯的声音类似，但没有马德里那么刺耳。最引人注目的还是钟声，它们持续不断地响起，仿佛一种始终存在的浓重香气，影响着人们的感官。人们甚至会忘记这些声音的存在，只有当它们的喧闹声停止时才会惊觉。
在那些圣周游行队伍会经过的街道上，房屋和商店前已经摆满了数百把椅子，它们杂乱无章地堆放着，不过明天棕枝主日时就会整理得井然有序。在宪法广场上——这里过去曾是斗牛和宗教审判的场所——许多人在忙着为皇家包厢的深红色天鹅绒和金色帷幕做最后的装饰，还在市政厅那银色装饰前的看台上搭建屏障，同时在对面空地上摆放一排排椅子，为游行队伍留出通道。
“在返回圣鲁菲娜庄园之前，还有些事情要处理，”小天使说。“我得设法在看台上订个位置，用上一周；还得弄清楚卡莫纳昨晚是否乘火车来了。拉蒙先生没有提出这个计划，但我觉得他应该不会反对。”
奇怪的是，这么小的店铺竟能如此迷人有趣：那里有成排的彩绘扇子、悬挂着的面纱、鲜艳的饰带、可爱的小鼓，还有用西班牙色彩的丝带扎成的响板；还有那些奇特而精美的古董首饰；科尔多瓦式帽子与邦德街上的丝绸帽子一同陈列在橱窗里；还有绚丽的花朵、摩尔式陶器、旧蕾丝，以及用乌木和银子镶嵌而成的装饰柜。我知道，自己一定会越来越喜欢塞维利亚的声音，胜过伦敦或其他我曾经去过的城市的声音。
那些声音真是令人难忘——那是人口密集的古老城镇特有的声响，与那不勒斯的声音类似，但没有马德里那么刺耳。最引人注目的还是钟声，它们持续不断地响起，仿佛一种始终存在的浓重香气，影响着人们的感官。人们甚至会忘记这些声音的存在，只有当它们的喧闹声停止时才会惊觉。
在那些圣周游行队伍会经过的街道上，房屋和商店前已经摆满了数百把椅子，它们杂乱无章地堆放着，不过明天棕枝主日时就会整理得井然有序。在宪法广场上——这里过去曾是斗牛和宗教审判的场所——许多人在忙着为皇家包厢的深红色天鹅绒和金色帷幕做最后的装饰，还在市政厅那银色装饰前的看台上搭建屏障，同时在对面空地上摆放一排排椅子，为游行队伍留出通道。
“在返回圣鲁菲娜庄园之前，还有些事情要处理，”小天使说。“我得设法在看台上订个位置，用上一周；还得弄清楚卡莫纳昨晚是否乘火车来了。拉蒙先生没有提出这个计划，但我觉得他应该不会反对。”
Page 215
“我本想下车，自己试着弄明白一些事情，然后再回家与你会合，”我说。“不过你比我这个外人更能搞定这些事。”
“你必须继续当个外人，”他补充道。“如果你的司机能在这条狭窄街道的尽头停车，我就步行几户人家，前往我的俱乐部，打听最新消息。卡莫纳并不常出现在他在塞维利亚的宅邸里，不过他的母亲每个季节都会来这里，他的到来肯定会成为俱乐部里的热门话题。我也可以去安排一下演出用的道具。我不会占用你太多时间，但你最好在佩尔拉咖啡馆等候。没有我，皮拉尔不能去那儿。哦，你可以微笑，但请记住我们现在是在西班牙——她必须在一个朋友家里等候。”
天使对于“一会儿”和“很长时间”的概念向来很模糊，常常让两者混为一谈；不过既然知道他的目的，也就不在意那五十分钟了，直到他高大的身躯和笑容满面的脸出现在咖啡馆门口。
“没事，”他开口说道。“我就知道运气不会离我而去。你觉得——”他转向与他一同前来的皮拉尔——“我遇到的第一个人是谁？不是别人，正是埃斯特万·比拉罗亚先生。”
皮拉尔显得有些害怕。“可他是公爵的朋友啊。那样会不会很尴尬？”
“不会，反而更好。我告诉他，克里斯托瓦尔、我女儿还有我，是一起和一个美国朋友从布尔戈斯赶来的，那是个重要的报社作家，要来拜访我们。这倒不是什么需要向神父隐瞒的谎言。埃斯特万先生今晚与卡莫纳共进晚餐时，可能会也可能不会提起我们的相遇。”
“和他共进晚餐？哦，希望那不会惹出麻烦。”
“不会的。卡莫纳昨晚晚些时候才带着他的母亲和客人抵达。看来过去两周里，那所宅邸里一直在做准备；卡莫纳和他母亲做的第一件事，就是发出了六张今晚晚餐的邀请函。之后，他很可能借助皇室的关系，获得了总督的许可，可以……”
“你必须继续当个外人，”他补充道。“如果你的司机能在这条狭窄街道的尽头停车，我就步行几户人家，前往我的俱乐部，打听最新消息。卡莫纳并不常出现在他在塞维利亚的宅邸里，不过他的母亲每个季节都会来这里，他的到来肯定会成为俱乐部里的热门话题。我也可以去安排一下演出用的道具。我不会占用你太多时间，但你最好在佩尔拉咖啡馆等候。没有我，皮拉尔不能去那儿。哦，你可以微笑，但请记住我们现在是在西班牙——她必须在一个朋友家里等候。”
天使对于“一会儿”和“很长时间”的概念向来很模糊，常常让两者混为一谈；不过既然知道他的目的，也就不在意那五十分钟了，直到他高大的身躯和笑容满面的脸出现在咖啡馆门口。
“没事，”他开口说道。“我就知道运气不会离我而去。你觉得——”他转向与他一同前来的皮拉尔——“我遇到的第一个人是谁？不是别人，正是埃斯特万·比拉罗亚先生。”
皮拉尔显得有些害怕。“可他是公爵的朋友啊。那样会不会很尴尬？”
“不会，反而更好。我告诉他，克里斯托瓦尔、我女儿还有我，是一起和一个美国朋友从布尔戈斯赶来的，那是个重要的报社作家，要来拜访我们。这倒不是什么需要向神父隐瞒的谎言。埃斯特万先生今晚与卡莫纳共进晚餐时，可能会也可能不会提起我们的相遇。”
“和他共进晚餐？哦，希望那不会惹出麻烦。”
“不会的。卡莫纳昨晚晚些时候才带着他的母亲和客人抵达。看来过去两周里，那所宅邸里一直在做准备；卡莫纳和他母亲做的第一件事，就是发出了六张今晚晚餐的邀请函。之后，他很可能借助皇室的关系，获得了总督的许可，可以……”
Page 216
他打算在月光下带领众人进入阿尔卡萨宫，还会安排色彩斑斓的灯光、音乐表演，以及由身着各省特色服饰的专业演员带来的西班牙舞蹈。唐·埃斯特万认为这是个绝妙的主意。
“可他为什么要这么做呢？”皮拉尔若有所思地问道。“天哪！他可不是那种容易冲动或喜欢临时组织娱乐活动的人。这事显然是仓促决定的。他的目的究竟是什么？因为他总是有明确目的的。”
“是为了取悦莫妮卡夫人吧，她目前对他并不满意。”小天使解释道。“而且他表面上看是个虔诚的天主教徒，所以今晚或明晚就是他在圣周结束前最后一次举办娱乐活动的机会了。”
“我觉得这理由还不够充分。”皮拉尔说道，她的表情如此忧虑，让我也感到了不安，想必我也表现了出来；因为皮拉尔立刻说自己真是个“坏蛋”，竟然让我担心。
“你并没有让我担心。”我抗议道。“不过，我还是打算去阿尔卡萨宫参加那个活动。”
皮拉尔和她的父亲都愣住了。“我明白你的意思了，”女孩说，“你希望进去后能见到莫妮卡夫人。但那是不可能的，因为日落后阿尔卡萨宫就不对公众开放了。它只会为公爵开放，因为他有钱又有权势，人们会确保没有外人混进来。”
“如果多来一个吉他手，你觉得会被发现吗？”我微笑着问道。
皮拉尔拍起手来：“唐·拉蒙，你真是个真正的情人！”她惊叹道。“唉！像我这样肤色较深的小姑娘，永远不可能像莫妮卡夫人那样被人深爱。我只能满足于亲戚们以及另外几个人的关爱了。”说话时，她那双大眼睛悲伤地望向天花板，随后又用长长的卷翘睫毛遮住了视线。尽管性格急躁，但玛丽亚·德尔·皮拉尔·伊内斯终究还是个西班牙人啊。可怜的迪克！
“那么，你认为我能做到吗？”
“可他为什么要这么做呢？”皮拉尔若有所思地问道。“天哪！他可不是那种容易冲动或喜欢临时组织娱乐活动的人。这事显然是仓促决定的。他的目的究竟是什么？因为他总是有明确目的的。”
“是为了取悦莫妮卡夫人吧，她目前对他并不满意。”小天使解释道。“而且他表面上看是个虔诚的天主教徒，所以今晚或明晚就是他在圣周结束前最后一次举办娱乐活动的机会了。”
“我觉得这理由还不够充分。”皮拉尔说道，她的表情如此忧虑，让我也感到了不安，想必我也表现了出来；因为皮拉尔立刻说自己真是个“坏蛋”，竟然让我担心。
“你并没有让我担心。”我抗议道。“不过，我还是打算去阿尔卡萨宫参加那个活动。”
皮拉尔和她的父亲都愣住了。“我明白你的意思了，”女孩说，“你希望进去后能见到莫妮卡夫人。但那是不可能的，因为日落后阿尔卡萨宫就不对公众开放了。它只会为公爵开放，因为他有钱又有权势，人们会确保没有外人混进来。”
“如果多来一个吉他手，你觉得会被发现吗？”我微笑着问道。
皮拉尔拍起手来：“唐·拉蒙，你真是个真正的情人！”她惊叹道。“唉！像我这样肤色较深的小姑娘，永远不可能像莫妮卡夫人那样被人深爱。我只能满足于亲戚们以及另外几个人的关爱了。”说话时，她那双大眼睛悲伤地望向天花板，随后又用长长的卷翘睫毛遮住了视线。尽管性格急躁，但玛丽亚·德尔·皮拉尔·伊内斯终究还是个西班牙人啊。可怜的迪克！
“那么，你认为我能做到吗？”
Page 217
“我相信你一定能做到。沃林先生已经向我讲过那场化装舞会的事，还有你如何扮演罗密欧，为某人饰演朱丽叶。”
“难点在于如何找到活动组织者。”
皮拉尔看了看手表。“在阿尔卡萨宫里，他们应该已经知道谁被选中扮演角色了。距离关门还有一个半小时的时间。”
“那我们俩一起去逛逛怎么样？”迪克提议道。
“我们都会去逛的，”皮拉尔说，“爸爸一定会查清楚的。你知道的，他总能让每个人在五分钟内就把事情告诉他。就连克里斯托瓦尔和我也从来没能瞒住他。如果我打算私奔，他只要轻声一笑，我就会把一切都告诉他，哪怕这意味着我得立刻进入修道院。”
“没错，我们现在就得去阿尔卡萨宫，否则就太晚了。”天使般的孩子说着，眼中流露出对任性女儿的宠溺之情。
汽车将我们送到了阿尔卡萨宫的入口处。那是一扇风格朴素的摩尔式大门，刻意隐藏着所有的华丽装饰，不让外人看到。守门人认识奥唐奈上校，而且显然很尊敬他；但他还是以全体的名义表示歉意，称无法让我们进入。国王几天后将从加那利群岛的游艇之旅中归来，他将住在为迎接他而准备的阿尔卡萨宫里。从现在起到他离开的那天，阿尔卡萨宫将对公众关闭。
天使般的孩子认为这很合理，毕竟我们并非普通民众，而是特别的人——就像当晚将在那里款待朋友的卡莫纳公爵一样。守门人肯定知道奥唐奈家族与阿尔卡萨宫的统治者是朋友关系，如果听到有客人被拒之门外，那位统治者一定会非常难过。于是，这个善良的天使继续低声恳求着。至于是否真的有金钱交换，我就不得而知了；但可以肯定的是，在皮拉尔所估计的五分钟时间还没到之前，我们就已经在那位温顺的侍从的陪同下进入了那个禁止入内的地方。
“难点在于如何找到活动组织者。”
皮拉尔看了看手表。“在阿尔卡萨宫里，他们应该已经知道谁被选中扮演角色了。距离关门还有一个半小时的时间。”
“那我们俩一起去逛逛怎么样？”迪克提议道。
“我们都会去逛的，”皮拉尔说，“爸爸一定会查清楚的。你知道的，他总能让每个人在五分钟内就把事情告诉他。就连克里斯托瓦尔和我也从来没能瞒住他。如果我打算私奔，他只要轻声一笑，我就会把一切都告诉他，哪怕这意味着我得立刻进入修道院。”
“没错，我们现在就得去阿尔卡萨宫，否则就太晚了。”天使般的孩子说着，眼中流露出对任性女儿的宠溺之情。
汽车将我们送到了阿尔卡萨宫的入口处。那是一扇风格朴素的摩尔式大门，刻意隐藏着所有的华丽装饰，不让外人看到。守门人认识奥唐奈上校，而且显然很尊敬他；但他还是以全体的名义表示歉意，称无法让我们进入。国王几天后将从加那利群岛的游艇之旅中归来，他将住在为迎接他而准备的阿尔卡萨宫里。从现在起到他离开的那天，阿尔卡萨宫将对公众关闭。
天使般的孩子认为这很合理，毕竟我们并非普通民众，而是特别的人——就像当晚将在那里款待朋友的卡莫纳公爵一样。守门人肯定知道奥唐奈家族与阿尔卡萨宫的统治者是朋友关系，如果听到有客人被拒之门外，那位统治者一定会非常难过。于是，这个善良的天使继续低声恳求着。至于是否真的有金钱交换，我就不得而知了；但可以肯定的是，在皮拉尔所估计的五分钟时间还没到之前，我们就已经在那位温顺的侍从的陪同下进入了那个禁止入内的地方。
Page 218
我们必须从他那里了解我们想要知道的事情；不过，除非是关于阿尔卡萨尔的历史或美景，否则过早地表现出对其他信息的渴望是不明智的。我们不时向向导提出问题，穿梭于那座曾被称为“凯撒之屋”的宏伟皇家宫殿的各个庭院和房间之间。当哥特人与罗马人为争夺它而战时，当摩尔人从基督徒手中夺取它时，当基督徒重新夺回它后又在那些华丽的墙壁里做出有违其信仰与骑士精神的行为时，这座宫殿经历了无数残酷的冲击与变迁。然而，残忍的佩德罗在模仿阿尔罕布拉宫的基础上修复了它的美丽，使得它在20世纪的阳光下依然闪耀着耀眼的光彩。
如果我没有被自己那些私人的、极其现代的忧虑所困扰，我就会让想象力发挥它的魔力，让自己变成一个谦逊的角色，在一个个《一千零一夜》的故事中如影子般悄然出现，却始终保持着敏锐的观察力。正是在这样的宫殿里，七位历法师各自失去了一只眼睛；在这些复杂的拱门后面，说不定会遇到半人半黑色大理石的国王。就算是最难取悦的精灵，也找不到使大使厅有缺点的理由，唯一欠缺的只是神鹰的蛋罢了。尽管我有些急躁，但这个地方所蕴含的迷人魔力很快便将我牢牢吸引住了。
[第217页] 我对自己说，谢赫拉扎德就算再编故事，也难以创造出比这里发生过的事件更令人激动的情节。寡妇埃吉洛娜与她英俊的摩尔人王子因爱情而走向毁灭的悲剧；阿布·赛义德因为佩德罗想要得到他那颗“像网球那么大的美丽红宝石”而被处死的惨剧；还有那些至今仍有人秘密在阿尔卡萨尔的隐蔽角落里寻找的珍宝；作为贵宾来到佩德罗身边的圣地亚哥年轻领主的谋杀案；玛丽亚·德·帕迪利亚的爱情故事——据守护者所说，至今仍能看到她的灵魂在月光与阴影中穿梭于她最喜爱的花园小道，或是穿着白色长袍在曾经属于她的房间里徘徊。
“也许，既然今晚是满月，玛丽亚会出现在花园里，出现在卡莫纳公爵和他的宾客们面前吧，”皮拉尔说道。从这番话中，我明白我们的试用期已经结束了。
如果我没有被自己那些私人的、极其现代的忧虑所困扰，我就会让想象力发挥它的魔力，让自己变成一个谦逊的角色，在一个个《一千零一夜》的故事中如影子般悄然出现，却始终保持着敏锐的观察力。正是在这样的宫殿里，七位历法师各自失去了一只眼睛；在这些复杂的拱门后面，说不定会遇到半人半黑色大理石的国王。就算是最难取悦的精灵，也找不到使大使厅有缺点的理由，唯一欠缺的只是神鹰的蛋罢了。尽管我有些急躁，但这个地方所蕴含的迷人魔力很快便将我牢牢吸引住了。
[第217页] 我对自己说，谢赫拉扎德就算再编故事，也难以创造出比这里发生过的事件更令人激动的情节。寡妇埃吉洛娜与她英俊的摩尔人王子因爱情而走向毁灭的悲剧；阿布·赛义德因为佩德罗想要得到他那颗“像网球那么大的美丽红宝石”而被处死的惨剧；还有那些至今仍有人秘密在阿尔卡萨尔的隐蔽角落里寻找的珍宝；作为贵宾来到佩德罗身边的圣地亚哥年轻领主的谋杀案；玛丽亚·德·帕迪利亚的爱情故事——据守护者所说，至今仍能看到她的灵魂在月光与阴影中穿梭于她最喜爱的花园小道，或是穿着白色长袍在曾经属于她的房间里徘徊。
“也许，既然今晚是满月，玛丽亚会出现在花园里，出现在卡莫纳公爵和他的宾客们面前吧，”皮拉尔说道。从这番话中，我明白我们的试用期已经结束了。
Page 219
侍从笑了起来。“也许吧，”他回答道，“不过我觉得噪音会太大，她不会喜欢的。公爵已经请来了一队舞者和吉他手来为他的朋友们表演。”
“毫无疑问，唐·佩德罗国王也曾用同样的方式来娱乐宾客，”小天使说道，“或许他请的是拉米罗·奥利维罗及其乐团的先辈们。”
“今晚表演的正是拉米罗·奥利维罗，”侍从说着，把钥匙交到我们手中。
“当然！在这种场合他总是最受青睐的，”小天使同意道。“这一定会是一场很有趣的表演，也能让公爵的英国客人感到愉悦。表演地点会在花园里吗？”
“在摩尔式凉亭的下层花园里，”侍从毫无戒心地回答。
皮拉尔看着我，她的眼神仿佛在说：“你想要的钥匙就在你手里。”
[第218页]
XXVII
花园里的月光
“毫无疑问，唐·佩德罗国王也曾用同样的方式来娱乐宾客，”小天使说道，“或许他请的是拉米罗·奥利维罗及其乐团的先辈们。”
“今晚表演的正是拉米罗·奥利维罗，”侍从说着，把钥匙交到我们手中。
“当然！在这种场合他总是最受青睐的，”小天使同意道。“这一定会是一场很有趣的表演，也能让公爵的英国客人感到愉悦。表演地点会在花园里吗？”
“在摩尔式凉亭的下层花园里，”侍从毫无戒心地回答。
皮拉尔看着我，她的眼神仿佛在说：“你想要的钥匙就在你手里。”
[第218页]
XXVII
花园里的月光
Page 220
当那个天使死去，与他在爱尔兰和西班牙的父辈们团聚时（但愿那一天永远不要到来！），除非他为别人做些纯真而善良的事，否则他不会在天堂里体验到任何快乐的时刻。我坚信他必须被任命为守护天使；当他带我去见前斗牛士、现任西班牙舞蹈教师拉米罗·奥利维罗的家时，我就向他提出了这个想法。
其他人都在车里等候，因为按照那个天使的计划，只有他和我会单独去拜访奥利维罗。
我们爬了许多级楼梯，才来到那位著名人物居住并开设舞蹈学校的公寓。是他亲自来开门的，看到他那原本严肃的中年面容因天使般的低语而变得柔和，真是难得一见的景象。
奥唐奈上校还记得奥利维罗先生还是刺枪手时的样子——哦，他绝对是当时最出色的刺枪手。后来，他又作为斗牛士取得了怎样的辉煌成就啊！对于一位老仰慕者来说，这些回忆实在令人难忘。当然，他并不后悔，因为这位先生在现在的职业中同样是一位伟大的艺术家，而另一项事业则无疑是为了家庭而放弃的。
现在，奥唐奈上校试图介绍的这位先生来自英国，他与一位来自美国的友人一同旅行，那位美国人是为知名杂志撰写关于西班牙的文章的。那个美国人不会说西班牙语，但与这位英国人交流时却如同说母语一般流畅。因此，往往是由他来参加各种重要活动，并为他的朋友记录下素材，以便后者将其转化为文章。比如，奥利维罗先生为卡莫纳公爵表演的这场演出，既具有西班牙的特色，又十分精彩。如果奥利维罗先生允许这位英国人以吉他手的身份进入阿尔卡萨宫，那么就可以为美国的各大报纸撰写一篇精彩的文章，这不仅会提升那位记者的声誉，还能充分展现奥利维罗先生及其学生的技艺。
如果每个人都有其价值所在，那么用这些奉承之词作为换取奥利维罗服务的代价，也并非贬低他的功绩。其实根本不需要支付任何费用。一旦提到“金钱”二字，他反而……
其他人都在车里等候，因为按照那个天使的计划，只有他和我会单独去拜访奥利维罗。
我们爬了许多级楼梯，才来到那位著名人物居住并开设舞蹈学校的公寓。是他亲自来开门的，看到他那原本严肃的中年面容因天使般的低语而变得柔和，真是难得一见的景象。
奥唐奈上校还记得奥利维罗先生还是刺枪手时的样子——哦，他绝对是当时最出色的刺枪手。后来，他又作为斗牛士取得了怎样的辉煌成就啊！对于一位老仰慕者来说，这些回忆实在令人难忘。当然，他并不后悔，因为这位先生在现在的职业中同样是一位伟大的艺术家，而另一项事业则无疑是为了家庭而放弃的。
现在，奥唐奈上校试图介绍的这位先生来自英国，他与一位来自美国的友人一同旅行，那位美国人是为知名杂志撰写关于西班牙的文章的。那个美国人不会说西班牙语，但与这位英国人交流时却如同说母语一般流畅。因此，往往是由他来参加各种重要活动，并为他的朋友记录下素材，以便后者将其转化为文章。比如，奥利维罗先生为卡莫纳公爵表演的这场演出，既具有西班牙的特色，又十分精彩。如果奥利维罗先生允许这位英国人以吉他手的身份进入阿尔卡萨宫，那么就可以为美国的各大报纸撰写一篇精彩的文章，这不仅会提升那位记者的声誉，还能充分展现奥利维罗先生及其学生的技艺。
如果每个人都有其价值所在，那么用这些奉承之词作为换取奥利维罗服务的代价，也并非贬低他的功绩。其实根本不需要支付任何费用。一旦提到“金钱”二字，他反而……
Page 221
与其用言语表达，这位曾经的斗牛场英雄更愿意用一个优雅的手势来示意我不必在意。不过他很高兴能在那些文章发表后看到它们；而且迪克也答应会为那些被忽视的报纸撰写这些文章。
作为对这一承诺（以及那些赞美之词）的回报，我们约定我会在十点左右前往他的住所（舞会定于10点45分开始），在那里换上演出服，并得到一把吉他。一旦进入阿尔卡萨宫，我就无需再弹奏吉他；但奥利维罗说，如果需要的话，我还是应该能够弹奏它。我的服装是一件短款chulo夹克、紧身灰色长裤，再搭配一件低领、未熨烫的衬衫，以及一顶宽边灰色科尔多瓦帽。戴上这顶帽子，将其帽檐拉下遮住眼睛，在月光或偶尔出现的玫瑰金色光芒下，从远处根本无法认出我来；我也打算与公爵的所有人保持距离——只有一个例外。
当计划制定完毕时已经接近七点了，但奥唐奈一家仍坚持要我在圣鲁菲娜庄园用晚餐。《格洛丽亚》号汽车只需十分钟就能行驶六英里的路程；我可以在8点15分之前洗漱并换好衣服，那时晚餐就已经准备好了（之前已给科尔多瓦的仆人们发了电报）。休息过后，我就可以在九点半再次乘车前往塞维利亚。
于是我们穿过瓜达尔基维尔河，经由伊莎贝尔二世桥，进入了那个孕育了特拉扬、也让我的家族获得姓氏的奇特郊区——古老的特拉哈纳，如今名为特里亚纳，这里是陶工、斗牛士和吉普赛人的聚居地。
那些深色眉毛的男孩们扮演着公牛的角色，我们的汽车则充当他们的对手；他们用棍子当作长矛，一边大喊着，一边灵活地躲开对方的攻击。那些美丽如卡门般的女孩们向我们抛洒鲜花，大胆地与我们对视；这就是我在那个曾经有特里亚纳家族居住并自认为了不起的地方所受到的欢迎！
当我们再次进入开阔地带时，我几乎能看到那座老房子的塔楼——现在那是国王的财产——但我没有说话，也没有……
作为对这一承诺（以及那些赞美之词）的回报，我们约定我会在十点左右前往他的住所（舞会定于10点45分开始），在那里换上演出服，并得到一把吉他。一旦进入阿尔卡萨宫，我就无需再弹奏吉他；但奥利维罗说，如果需要的话，我还是应该能够弹奏它。我的服装是一件短款chulo夹克、紧身灰色长裤，再搭配一件低领、未熨烫的衬衫，以及一顶宽边灰色科尔多瓦帽。戴上这顶帽子，将其帽檐拉下遮住眼睛，在月光或偶尔出现的玫瑰金色光芒下，从远处根本无法认出我来；我也打算与公爵的所有人保持距离——只有一个例外。
当计划制定完毕时已经接近七点了，但奥唐奈一家仍坚持要我在圣鲁菲娜庄园用晚餐。《格洛丽亚》号汽车只需十分钟就能行驶六英里的路程；我可以在8点15分之前洗漱并换好衣服，那时晚餐就已经准备好了（之前已给科尔多瓦的仆人们发了电报）。休息过后，我就可以在九点半再次乘车前往塞维利亚。
于是我们穿过瓜达尔基维尔河，经由伊莎贝尔二世桥，进入了那个孕育了特拉扬、也让我的家族获得姓氏的奇特郊区——古老的特拉哈纳，如今名为特里亚纳，这里是陶工、斗牛士和吉普赛人的聚居地。
那些深色眉毛的男孩们扮演着公牛的角色，我们的汽车则充当他们的对手；他们用棍子当作长矛，一边大喊着，一边灵活地躲开对方的攻击。那些美丽如卡门般的女孩们向我们抛洒鲜花，大胆地与我们对视；这就是我在那个曾经有特里亚纳家族居住并自认为了不起的地方所受到的欢迎！
当我们再次进入开阔地带时，我几乎能看到那座老房子的塔楼——现在那是国王的财产——但我没有说话，也没有……
Page 222
其他人也是这么想的，不过我脑海中的念头想必与皮拉尔和奥唐奈上校的相同。
又行驶了五英里，穿过渐暗的暮色与宜人的乡村气息，我们驶离主干道，进入另一条道路——在琥珀色的暮光中，那条路宛如雪地一般洁白明亮。接着，在一片广阔的橄榄园里，那些灌溉池和磨坊在泛红的土地上反射出银色的光芒，我们看到了一组规模较大、形状不规则的白色建筑，它们被一堵高墙围在一起，墙角还有一个敞开的钟楼。
“我们到家了！”小天使满意地叹了口气，轻轻触碰着罗普斯的肩膀，“欢迎各位朋友来到圣鲁菲娜庄园。这里以及围墙内的所有东西都由你们支配。”
我们开车穿过外墙上的大门，管家、许多仆人以及各种品种的狗纷纷出来迎接我们，那些狗尤其喜欢围着皮拉尔闹腾。她立刻下了车，被一群狗围得水泄不通。她一边笑着，一边与仆人们握手，轻拍或安抚着灰狗、柯利犬、塞特犬和寻回犬，此刻的她显得无比迷人。[第221页]这才是真正的皮拉尔——在家的皮拉尔；这样的她几乎不可能再离开这些地方。可怜的迪克！现在他再也不试图隐藏眼中的爱慕之情了。我想，如果那些迎接她的朋友当中有野牛的话，他甚至会尽力去抚摸它们。
这时，《荣耀颂》的音乐声从庄园里的马厩传来——那是庄园里唯一的车库。我们被引导着穿过摩尔式的门廊和铁制栅栏，进入一个四周都有拱廊环绕的庭院，拱廊的屋顶铺着绿色和棕色的瓷砖。支撑拱廊的柱子是淡粉色的砖块，而非大理石，地面也是砖铺成的，其间点缀着蓝色的小瓷砖。不过这些瓷砖都很古老且质量上乘。庭院中央的石制水池中，有一根高高的水晶喷泉柱，喷出的水珠宛如钻石一般。珍珠色的天南星、粉红色的杜鹃花以及淡绿色的绣球花，都栽种在来自特里亚纳的巨大白色、蓝色和黄色花盆里，那些花盆的造型十分精美，早在圣胡斯塔和圣鲁菲娜成为圣人之前就已经存在了，那时他们还负责防止吉拉尔达塔倒塌。
又行驶了五英里，穿过渐暗的暮色与宜人的乡村气息，我们驶离主干道，进入另一条道路——在琥珀色的暮光中，那条路宛如雪地一般洁白明亮。接着，在一片广阔的橄榄园里，那些灌溉池和磨坊在泛红的土地上反射出银色的光芒，我们看到了一组规模较大、形状不规则的白色建筑，它们被一堵高墙围在一起，墙角还有一个敞开的钟楼。
“我们到家了！”小天使满意地叹了口气，轻轻触碰着罗普斯的肩膀，“欢迎各位朋友来到圣鲁菲娜庄园。这里以及围墙内的所有东西都由你们支配。”
我们开车穿过外墙上的大门，管家、许多仆人以及各种品种的狗纷纷出来迎接我们，那些狗尤其喜欢围着皮拉尔闹腾。她立刻下了车，被一群狗围得水泄不通。她一边笑着，一边与仆人们握手，轻拍或安抚着灰狗、柯利犬、塞特犬和寻回犬，此刻的她显得无比迷人。[第221页]这才是真正的皮拉尔——在家的皮拉尔；这样的她几乎不可能再离开这些地方。可怜的迪克！现在他再也不试图隐藏眼中的爱慕之情了。我想，如果那些迎接她的朋友当中有野牛的话，他甚至会尽力去抚摸它们。
这时，《荣耀颂》的音乐声从庄园里的马厩传来——那是庄园里唯一的车库。我们被引导着穿过摩尔式的门廊和铁制栅栏，进入一个四周都有拱廊环绕的庭院，拱廊的屋顶铺着绿色和棕色的瓷砖。支撑拱廊的柱子是淡粉色的砖块，而非大理石，地面也是砖铺成的，其间点缀着蓝色的小瓷砖。不过这些瓷砖都很古老且质量上乘。庭院中央的石制水池中，有一根高高的水晶喷泉柱，喷出的水珠宛如钻石一般。珍珠色的天南星、粉红色的杜鹃花以及淡绿色的绣球花，都栽种在来自特里亚纳的巨大白色、蓝色和黄色花盆里，那些花盆的造型十分精美，早在圣胡斯塔和圣鲁菲娜成为圣人之前就已经存在了，那时他们还负责防止吉拉尔达塔倒塌。
Page 223
通往露台周围房间的窗户大得如同门一般，全都敞开着。透过薄薄的窗帘，可以隐约看到那些为迎合女性精致品味而精心摆放的旧家具。又是皮拉尔——永远都是皮拉尔！这里就是她的居所，她简直就是众家神灵中的女神。我知道迪克最好在门口匆匆道别，但我也明白，世上没有任何力量能迫使他这么做。
“你知道，这不过是个农场罢了，”女孩温顺地说道，脸上洋溢着对自家以及自己所创造的一切的骄傲之情，“因为我们毕竟只是农民，对吧，爸爸？”
我们的房间——迪克的和我的——并没有摆满太多家具，但其中有两三件东西足以让古董商不惜出卖灵魂来得到。一侧的窗户面对着露台；另一侧，则透过铁栅栏可以看到橄榄树和长满绿麦的草地。除了喷泉发出的叮当声，偶尔还有鸟儿的鸣叫，或是远处牛群的哞叫声——也许那是维维洛的叫声，那头棕色的公牛是卡莫纳唯一的财产，也是皮拉尔梦寐以求的。
负责准备晚餐的两名仆人见到主人和女主人后，脸上都露出了笑容；他们不时偷偷地朝我这边看，这让我怀疑他们是否收到了什么指示，要求他们如何回答有关我的问题。不过，无论那些指示是什么，我确信他们都会忠实地执行；因为如果还像过去那样，那些仆人们甚至愿意忍受酷刑直至死亡也要服从切鲁布的命令。
九点半时，罗普斯已经准备好带我返回塞维利亚。我们提前到了，于是约定在一家安静的酒店见面，罗普斯会在十一点半到十二点半之间在那里等我。我决定先绕道卡莫纳的房子周围看看情况。
我知道那房子位于杜埃尼亚斯街，但如果我期望能像在伦敦或巴黎的豪宅里那样看到里面的景象，那我就失望了。这座曾经是摩尔人宫殿的建筑，面向狭窄的街道时显得封闭而神秘。不过，因为我读过相关记载，所以知道里面其实有六间房。
“你知道，这不过是个农场罢了，”女孩温顺地说道，脸上洋溢着对自家以及自己所创造的一切的骄傲之情，“因为我们毕竟只是农民，对吧，爸爸？”
我们的房间——迪克的和我的——并没有摆满太多家具，但其中有两三件东西足以让古董商不惜出卖灵魂来得到。一侧的窗户面对着露台；另一侧，则透过铁栅栏可以看到橄榄树和长满绿麦的草地。除了喷泉发出的叮当声，偶尔还有鸟儿的鸣叫，或是远处牛群的哞叫声——也许那是维维洛的叫声，那头棕色的公牛是卡莫纳唯一的财产，也是皮拉尔梦寐以求的。
负责准备晚餐的两名仆人见到主人和女主人后，脸上都露出了笑容；他们不时偷偷地朝我这边看，这让我怀疑他们是否收到了什么指示，要求他们如何回答有关我的问题。不过，无论那些指示是什么，我确信他们都会忠实地执行；因为如果还像过去那样，那些仆人们甚至愿意忍受酷刑直至死亡也要服从切鲁布的命令。
九点半时，罗普斯已经准备好带我返回塞维利亚。我们提前到了，于是约定在一家安静的酒店见面，罗普斯会在十一点半到十二点半之间在那里等我。我决定先绕道卡莫纳的房子周围看看情况。
我知道那房子位于杜埃尼亚斯街，但如果我期望能像在伦敦或巴黎的豪宅里那样看到里面的景象，那我就失望了。这座曾经是摩尔人宫殿的建筑，面向狭窄的街道时显得封闭而神秘。不过，因为我读过相关记载，所以知道里面其实有六间房。
Page 224
庭院、九十根大理石柱、六座喷泉，还有种满橙树和木兰树的花园；还有经过修剪的桃金娘树篱，用以象征公爵的徽章。那里还有大量的雕像珍宝，以及委拉斯开兹、穆里略和阿隆索·卡诺创作的画作；还有镶金的板甲；还有来自荷兰的挂毯，其精美程度在马德里的皇家宫殿中也无人能及。
我知道，这些辉煌的景象在维尔-埃文夫人的眼中定会显得极为耀眼，对莫妮卡来说也同样如此——她向来钟爱一切美丽的事物。我想起了那些著名的卡莫纳珠宝，在公爵的妻子在世时，它们就属于她，就像历代公爵夫人所拥有的那样。最重要的是，我还想到了那颗无与伦比的布兰卡·拉古纳珍珠，以及与之相配的那些璀璨的珍珠饰品，想必此时已经展示给了莫妮卡看了。我记得母亲说过，无论在西班牙还是全世界，很少有女孩能抗拒作为新娘佩戴那颗珍珠的诱惑。而现在，它却被献给了莫妮卡——一个身无分文、年仅十八岁的少女，她的美貌便是她唯一的嫁妆。
在那些白色墙壁的背后，有着紧闭的、镶有黄铜的门和带栅栏的窗户，她正被公爵款待着，坐在铺着挂毯的房间里，用餐时使用的是金制餐具，房间里还弥漫着橙花的香气。我能看到那些画作，也能看到卡莫纳看向她时的眼神，那眼神仿佛在说：“只要你愿意，这一切都属于你。”不得不承认，卡莫纳的眼睛确实很美。
她会对我保持忠诚吗？对我这个没有宫殿、没有土地、没有珍贵珍珠，每年收入只有她另一个情人数千倍的人保持忠诚吗？既然她的母亲已经亲眼看到了那些值得争夺的东西，她还能抵抗住自己的母亲吗？
这个问题迟早会出现。但与此同时，我的脑海中浮现出莫妮卡的模样——她纯洁而甜美，美丽动人，忠诚又充满爱心。于是我对自己说：“没错，她会保持忠诚的。”
带着这些清晰的念头，我转身离开了卡莫纳的家。
一旦我和奥利维罗带领的舞者及吉他手们一起进入阿尔卡萨宫，我就可以随心所欲地行事了。而我想要的，就是逃离那里。
我知道，这些辉煌的景象在维尔-埃文夫人的眼中定会显得极为耀眼，对莫妮卡来说也同样如此——她向来钟爱一切美丽的事物。我想起了那些著名的卡莫纳珠宝，在公爵的妻子在世时，它们就属于她，就像历代公爵夫人所拥有的那样。最重要的是，我还想到了那颗无与伦比的布兰卡·拉古纳珍珠，以及与之相配的那些璀璨的珍珠饰品，想必此时已经展示给了莫妮卡看了。我记得母亲说过，无论在西班牙还是全世界，很少有女孩能抗拒作为新娘佩戴那颗珍珠的诱惑。而现在，它却被献给了莫妮卡——一个身无分文、年仅十八岁的少女，她的美貌便是她唯一的嫁妆。
在那些白色墙壁的背后，有着紧闭的、镶有黄铜的门和带栅栏的窗户，她正被公爵款待着，坐在铺着挂毯的房间里，用餐时使用的是金制餐具，房间里还弥漫着橙花的香气。我能看到那些画作，也能看到卡莫纳看向她时的眼神，那眼神仿佛在说：“只要你愿意，这一切都属于你。”不得不承认，卡莫纳的眼睛确实很美。
她会对我保持忠诚吗？对我这个没有宫殿、没有土地、没有珍贵珍珠，每年收入只有她另一个情人数千倍的人保持忠诚吗？既然她的母亲已经亲眼看到了那些值得争夺的东西，她还能抵抗住自己的母亲吗？
这个问题迟早会出现。但与此同时，我的脑海中浮现出莫妮卡的模样——她纯洁而甜美，美丽动人，忠诚又充满爱心。于是我对自己说：“没错，她会保持忠诚的。”
带着这些清晰的念头，我转身离开了卡莫纳的家。
一旦我和奥利维罗带领的舞者及吉他手们一起进入阿尔卡萨宫，我就可以随心所欲地行事了。而我想要的，就是逃离那里。
Page 225
在公爵及其宾客到来之前，人们欢声笑语、谈天说地，还有为迎接他们而准备的彩灯。要等待并抓住我想要的时机，没有比下层花园尽头的仿摩尔式亭子更好的地方了。从那里，我可以隐蔽地观察一切；一旦有机会出现，我就能立即行动。
虽然时间还早，但奥利维罗立刻安排他的小团队各就各位，以便在贵客们到来时能呈现出精彩的场景。他让六名手持吉他的男子坐在椅子上，他们的宽边帽以恰当的角度戴在光亮的黑发上；而在他们前面的椅子上则坐着六名身着黑色连衣裙、头戴黑色蕾丝头巾的年轻女子，她们的手里已经握着红色和黄色的响板。接着，他又将舞者、青年和漂亮女孩们分组，让他们穿上不同地区的传统服饰，在几盏隐藏的灯光照耀下，与几乎处于正午位置的月光的银色光芒相映成趣，形成一片绚丽的色彩。
时间一分一秒地过去。舞者们低声交谈，几乎不会打扰到夜莺的鸣叫。微风拂过橙树和桃金娘树茂密的叶子；远处传来守夜人的报时声，教堂的钟声也随之响起；最后一声钟响还未结束，远处的林荫道上就传来了欢快的声音——卡莫纳和他的朋友们来了，当然来得有些晚，否则其中就不可能有安达卢西亚人了。突然间，仿佛有信号一般，花园里顿时充满了玫瑰色的光芒。在那粉红色的光辉中，我看到了莫妮卡：她身材苗条，肌肤白皙如百合花，穿着镶满银饰的白色连衣裙。但我只来得及看到她走在卡莫纳身边，玫瑰色的光芒便消失了，花园又恢复了宁静，只有月光洒在上面。
有那么一瞬间，柔和的光线仿佛变成了黑暗，我再也看不到那个白色的身影。当它再次以明亮的翠绿色光芒出现在我眼前时，花园里的喷泉也喷出了如宝石般的水花，其他人则围在她周围；在其他女人的黑色卷发和辫子中，只有她那如星星般闪耀的金色发冠格外醒目。
那些带有深红色天鹅绒坐垫的古老乌木椅子，以及经过精美镀金的卡莫纳家族标志，都被从公爵的宅邸搬到了阿尔卡萨宫，用来供人娱乐。众人坐下来后，弗拉门戈舞蹈便开始了。
虽然时间还早，但奥利维罗立刻安排他的小团队各就各位，以便在贵客们到来时能呈现出精彩的场景。他让六名手持吉他的男子坐在椅子上，他们的宽边帽以恰当的角度戴在光亮的黑发上；而在他们前面的椅子上则坐着六名身着黑色连衣裙、头戴黑色蕾丝头巾的年轻女子，她们的手里已经握着红色和黄色的响板。接着，他又将舞者、青年和漂亮女孩们分组，让他们穿上不同地区的传统服饰，在几盏隐藏的灯光照耀下，与几乎处于正午位置的月光的银色光芒相映成趣，形成一片绚丽的色彩。
时间一分一秒地过去。舞者们低声交谈，几乎不会打扰到夜莺的鸣叫。微风拂过橙树和桃金娘树茂密的叶子；远处传来守夜人的报时声，教堂的钟声也随之响起；最后一声钟响还未结束，远处的林荫道上就传来了欢快的声音——卡莫纳和他的朋友们来了，当然来得有些晚，否则其中就不可能有安达卢西亚人了。突然间，仿佛有信号一般，花园里顿时充满了玫瑰色的光芒。在那粉红色的光辉中，我看到了莫妮卡：她身材苗条，肌肤白皙如百合花，穿着镶满银饰的白色连衣裙。但我只来得及看到她走在卡莫纳身边，玫瑰色的光芒便消失了，花园又恢复了宁静，只有月光洒在上面。
有那么一瞬间，柔和的光线仿佛变成了黑暗，我再也看不到那个白色的身影。当它再次以明亮的翠绿色光芒出现在我眼前时，花园里的喷泉也喷出了如宝石般的水花，其他人则围在她周围；在其他女人的黑色卷发和辫子中，只有她那如星星般闪耀的金色发冠格外醒目。
那些带有深红色天鹅绒坐垫的古老乌木椅子，以及经过精美镀金的卡莫纳家族标志，都被从公爵的宅邸搬到了阿尔卡萨宫，用来供人娱乐。众人坐下来后，弗拉门戈舞蹈便开始了。
Page 226
吉他声与响板声交织在一起；凡丹戈舞、波莱罗舞、马拉加涅亚舞、查克埃拉·贝利亚舞——这些都是西班牙古老的古典舞蹈，每一种都围绕着爱情这一主题展开：女子羞涩地、娇嗔地退避；男子则试图说服或强迫她，最终女子在激情中屈服。
在一支塞维利亚舞表演期间，我从凉亭的阴影中走出来，脚步声轻得连石子或树枝的碎裂声都听不见，我沿着那条尚未被月光照及的小路前行。
那些乌木制成的高背椅子都背对着我，我甚至看不到坐在上面的人的头部；但我已经看到他们各就各位了，我知道莫妮卡的椅子就在最右边、最外侧的位置。
所有人都全神贯注地观看着舞蹈。当舞蹈即将达到欢乐与爱情的巅峰时刻时，我躲进了玉兰树浓密的阴影里，离莫妮卡非常近——近到我可以从遮挡我的圆润树干后面伸出手去触碰她的手。
她猛地抬起头，或许以为是一阵风把玫瑰枝吹到了她的手指上。然而，她看到的却是我的脸，因为我已经摘下了宽边灰色宽边帽，露出了脑袋。
有那么一瞬间，她直视着我的眼睛，似乎不敢相信自己所看到的。接着，不可思议的事情发生了：她的眼睛变得像玻璃一样冰冷，嘴唇紧绷成一条直线，我从未想过它们原本会是如此坚硬的轮廓。在我的注视下，她的青春与美貌仿佛都被冻结了。她傲慢地扬起眉毛，肩膀的动作也充满了轻蔑与冷漠，然后转身离开，似乎对错过舞蹈中的某个动作感到不耐烦。
我震惊地后退了几步，内心的惊讶如此之大，以至于我陷入迷茫之中，甚至无法承受这种痛苦。
紧接着，我感到了前所未有的痛苦与愤怒——这种愤怒并非针对那个女孩，而是针对卡莫纳；而刺痛我的那把“刀”则浸满了嫉妒的毒液。我真想立刻冲出去……
在一支塞维利亚舞表演期间，我从凉亭的阴影中走出来，脚步声轻得连石子或树枝的碎裂声都听不见，我沿着那条尚未被月光照及的小路前行。
那些乌木制成的高背椅子都背对着我，我甚至看不到坐在上面的人的头部；但我已经看到他们各就各位了，我知道莫妮卡的椅子就在最右边、最外侧的位置。
所有人都全神贯注地观看着舞蹈。当舞蹈即将达到欢乐与爱情的巅峰时刻时，我躲进了玉兰树浓密的阴影里，离莫妮卡非常近——近到我可以从遮挡我的圆润树干后面伸出手去触碰她的手。
她猛地抬起头，或许以为是一阵风把玫瑰枝吹到了她的手指上。然而，她看到的却是我的脸，因为我已经摘下了宽边灰色宽边帽，露出了脑袋。
有那么一瞬间，她直视着我的眼睛，似乎不敢相信自己所看到的。接着，不可思议的事情发生了：她的眼睛变得像玻璃一样冰冷，嘴唇紧绷成一条直线，我从未想过它们原本会是如此坚硬的轮廓。在我的注视下，她的青春与美貌仿佛都被冻结了。她傲慢地扬起眉毛，肩膀的动作也充满了轻蔑与冷漠，然后转身离开，似乎对错过舞蹈中的某个动作感到不耐烦。
我震惊地后退了几步，内心的惊讶如此之大，以至于我陷入迷茫之中，甚至无法承受这种痛苦。
紧接着，我感到了前所未有的痛苦与愤怒——这种愤怒并非针对那个女孩，而是针对卡莫纳；而刺痛我的那把“刀”则浸满了嫉妒的毒液。我真想立刻冲出去……
Page 227
用阴影将他笼罩，然后扼杀他。我的双手渴望着掐住他的脖子；在耳边血液奔流的轰鸣声中，我能听到当他脊椎被扭断时发出的断裂声[第226页]。那一瞬间，我简直成了一个疯子。随后，那个“我”又被重新控制住了。
我内心深处那股野蛮的恐惧如冰冷的洪流般涌出，将那股邪恶力量淹没，使其从我的灵魂中消失。但只要我还活着，就再也不会去谴责那些因一时愤怒而杀害他人的人了。
即便眼前的红色光芒消失了，我还是无法让自己继续站在那里，看着卡莫纳微笑着为舞者们鼓掌、表现出居高临下的姿态。我转过身去，一直走到回到那个小亭子才停下。
我在那里坐下，双肘撑在膝盖上，双手抱头，试图分析莫妮卡脸上的表情，试图说服自己一定是自己误解了——她脸上不可能有我想象中的那种表情。
也许，因为我在摇曳的月光与阴影之后突然出现，她并不知道我是谁。她把我错当成某个无礼的陌生人，没有选择报警，而是希望用皱眉的表情把那个闯入者赶走。然后，我就离开了，没有给她再次认出我的机会。
经过几分钟的思考后，我几乎说服了自己：自己真是个傻瓜，所遭受的一切都是自己的过错。至少，我得弄清楚她那表情真的是针对我的，而且这种悬念必须在这个晚上结束。就算要在卡莫纳和其他人的注视下让她回答我，我也一定要知道答案。
但片刻之后，我发现没必要做到如此极端。
舞蹈的第一部分已经结束，公爵和他的客人们正在花园里散步。他们正朝我这边走来——朝着那个小亭子而来。他们越走越近，我便躲进阴影中。我让那群人继续在亭子前欣赏那些漂亮的瓷砖；等他们离开后，当莫妮卡故意落后于其他人，显得忧郁不堪时，我便走到她面前。
我内心深处那股野蛮的恐惧如冰冷的洪流般涌出，将那股邪恶力量淹没，使其从我的灵魂中消失。但只要我还活着，就再也不会去谴责那些因一时愤怒而杀害他人的人了。
即便眼前的红色光芒消失了，我还是无法让自己继续站在那里，看着卡莫纳微笑着为舞者们鼓掌、表现出居高临下的姿态。我转过身去，一直走到回到那个小亭子才停下。
我在那里坐下，双肘撑在膝盖上，双手抱头，试图分析莫妮卡脸上的表情，试图说服自己一定是自己误解了——她脸上不可能有我想象中的那种表情。
也许，因为我在摇曳的月光与阴影之后突然出现，她并不知道我是谁。她把我错当成某个无礼的陌生人，没有选择报警，而是希望用皱眉的表情把那个闯入者赶走。然后，我就离开了，没有给她再次认出我的机会。
经过几分钟的思考后，我几乎说服了自己：自己真是个傻瓜，所遭受的一切都是自己的过错。至少，我得弄清楚她那表情真的是针对我的，而且这种悬念必须在这个晚上结束。就算要在卡莫纳和其他人的注视下让她回答我，我也一定要知道答案。
但片刻之后，我发现没必要做到如此极端。
舞蹈的第一部分已经结束，公爵和他的客人们正在花园里散步。他们正朝我这边走来——朝着那个小亭子而来。他们越走越近，我便躲进阴影中。我让那群人继续在亭子前欣赏那些漂亮的瓷砖；等他们离开后，当莫妮卡故意落后于其他人，显得忧郁不堪时，我便走到她面前。
Page 228
[第227页] “莫妮卡，”我说，“发生了什么事？你——”
女孩抬起头，眼中闪烁着泪光，月光下她的脸色苍白，但她仍以倔强的眼神盯着我。“不要和我说话，”她说，“我再也不想见到你了。我要嫁给卡莫纳公爵。”
[第228页]
第二十八章
让心灵发声
男人不会为这种事而自杀。愚人、懦夫或孩子或许会这么做，但那些配得上“男人”这个称号的人绝不会。然而，在得到答案后离开阿尔卡萨花园时，我已不再感到生活的乐趣。
爱情不可能在一小时内消逝，我依然爱着莫妮卡，尽管我说过她并非那个我愿为之奉献灵魂的人。
她允许我跟随她，最终却只说：“我再也不想见到你了。我要嫁给卡莫纳公爵。”
女孩抬起头，眼中闪烁着泪光，月光下她的脸色苍白，但她仍以倔强的眼神盯着我。“不要和我说话，”她说，“我再也不想见到你了。我要嫁给卡莫纳公爵。”
[第228页]
第二十八章
让心灵发声
男人不会为这种事而自杀。愚人、懦夫或孩子或许会这么做，但那些配得上“男人”这个称号的人绝不会。然而，在得到答案后离开阿尔卡萨花园时，我已不再感到生活的乐趣。
爱情不可能在一小时内消逝，我依然爱着莫妮卡，尽管我说过她并非那个我愿为之奉献灵魂的人。
她允许我跟随她，最终却只说：“我再也不想见到你了。我要嫁给卡莫纳公爵。”
Page 229
毕竟，她已经证明了自己是个温顺的女儿。她见识过西班牙贵族的宅邸是怎样的景象，也见过布兰卡·拉古纳珍珠。那个年仅十八岁的可怜女孩，从小生活在贫困中，因而厌恶贫穷；难道就因为她不是天使，而只是个普通女人，我就要让自己的爱变成恨意吗？
一种绝望的怜悯与无望的失落感沉重地压在我的心头，是我从未经历过的。我不仅失去了心爱的女孩，而且根本就没有这样的女孩——她只是个梦，而我已经醒来。仅此而已，但这一切似乎都意味着终结。
我在西班牙的任务已经完成，或者更确切地说，被中断了。她不再需要我了。我越早从她的生活中离开，让她忘记那些现在看来不过是幼稚的愚蠢行为，就越好。我本应该早知道的——她那么年轻；当她说“不要丢下我一个人”时，其实已经在警告我会有灾难发生。
[第229页] 我去了奥利维罗的公寓换衣服，然后前往酒店，那里有罗普斯和汽车在等着我。自我们来到西班牙以来，这是我第一次开车，罗普斯惊讶地说我开得“像魔鬼一样”，不过他并没有说出来；而那在空气中飞驰的感觉，对渴望速度的我而言简直如同美酒一般。
在圣鲁菲娜的农舍里，大家都坐在露台上，月光洒满四周，白天用来遮阳的大遮阳篷也被完全掀开了。
“你看，”皮拉尔说道，“我们一直等你。那么，事情进展如何？”
我听到自己笑了。那并不是愉快的笑声，但我很高兴，因为那声音至少和其他人的笑声没什么两样。“哦，一切正如我所预料的那样，”我说。我知道，虽然可以隐藏自己的痛苦，却无法掩饰自己的屈辱。“因此，我和我的车明天也会离开。至于迪克，他爱怎么做就怎么做吧；不过既然他来了，我建议他留下来，参加圣周庆典。”
“你什么意思？”皮拉尔问道，手中拿着的吉他差点掉下来。“莫妮卡夫人答应明天和你一起走吗？”
一种绝望的怜悯与无望的失落感沉重地压在我的心头，是我从未经历过的。我不仅失去了心爱的女孩，而且根本就没有这样的女孩——她只是个梦，而我已经醒来。仅此而已，但这一切似乎都意味着终结。
我在西班牙的任务已经完成，或者更确切地说，被中断了。她不再需要我了。我越早从她的生活中离开，让她忘记那些现在看来不过是幼稚的愚蠢行为，就越好。我本应该早知道的——她那么年轻；当她说“不要丢下我一个人”时，其实已经在警告我会有灾难发生。
[第229页] 我去了奥利维罗的公寓换衣服，然后前往酒店，那里有罗普斯和汽车在等着我。自我们来到西班牙以来，这是我第一次开车，罗普斯惊讶地说我开得“像魔鬼一样”，不过他并没有说出来；而那在空气中飞驰的感觉，对渴望速度的我而言简直如同美酒一般。
在圣鲁菲娜的农舍里，大家都坐在露台上，月光洒满四周，白天用来遮阳的大遮阳篷也被完全掀开了。
“你看，”皮拉尔说道，“我们一直等你。那么，事情进展如何？”
我听到自己笑了。那并不是愉快的笑声，但我很高兴，因为那声音至少和其他人的笑声没什么两样。“哦，一切正如我所预料的那样，”我说。我知道，虽然可以隐藏自己的痛苦，却无法掩饰自己的屈辱。“因此，我和我的车明天也会离开。至于迪克，他爱怎么做就怎么做吧；不过既然他来了，我建议他留下来，参加圣周庆典。”
“你什么意思？”皮拉尔问道，手中拿着的吉他差点掉下来。“莫妮卡夫人答应明天和你一起走吗？”
Page 230
“根本不是这样，”我说。“但她已经许配给了另一个男人，所以我最好还是离开。她已经和卡莫纳订婚了。”
“我不信，”皮拉尔叫道。
“如果不是她亲口说的，我也不会相信。”
“她是这么说的？”
“就是这些话。她还说不想再见到我。”
“哦——哦！”皮拉尔叹气道。“多亏如此。你刚才可把我吓坏了——就一会儿而已。”
我凝视着她。“那现在呢——”
“现在我知道肯定有什么误会了——虽然很糟糕，但还不至于无法解决。”
我再次笑了，不过这次笑得十分苦涩。“真是荒谬的想法！就因为她说不想见我，就认为有误会——”
[第230页] “当然。你总不至于这么冷酷、这么不忠、这么——这么愚蠢，以至于相信她的话吧？快把一切都告诉我——每一句话、每一个眼神。”
“没问题，”我说，“只要不会让你们厌烦。其实发生的事情并不多，但那些少数的细节也足以让人想象得到。”
“真是够能想象的！”皮拉尔惊呼道。“继续讲吧。”
于是我继续讲述，而她则一直专注地听着，另外两个人也是，只不过他们是男人，所以对此类事情无话可说。
当我用尽可能简练的话语讲述这个糟糕的故事时，皮拉尔的眼神严肃，嘴唇紧闭，就像法庭上即将陈述意见的波西亚一样。我讲完后，她沉默了一会儿，我原以为是因为她实在无话可说。但是，当她的父亲……
“我不信，”皮拉尔叫道。
“如果不是她亲口说的，我也不会相信。”
“她是这么说的？”
“就是这些话。她还说不想再见到我。”
“哦——哦！”皮拉尔叹气道。“多亏如此。你刚才可把我吓坏了——就一会儿而已。”
我凝视着她。“那现在呢——”
“现在我知道肯定有什么误会了——虽然很糟糕，但还不至于无法解决。”
我再次笑了，不过这次笑得十分苦涩。“真是荒谬的想法！就因为她说不想见我，就认为有误会——”
[第230页] “当然。你总不至于这么冷酷、这么不忠、这么——这么愚蠢，以至于相信她的话吧？快把一切都告诉我——每一句话、每一个眼神。”
“没问题，”我说，“只要不会让你们厌烦。其实发生的事情并不多，但那些少数的细节也足以让人想象得到。”
“真是够能想象的！”皮拉尔惊呼道。“继续讲吧。”
于是我继续讲述，而她则一直专注地听着，另外两个人也是，只不过他们是男人，所以对此类事情无话可说。
当我用尽可能简练的话语讲述这个糟糕的故事时，皮拉尔的眼神严肃，嘴唇紧闭，就像法庭上即将陈述意见的波西亚一样。我讲完后，她沉默了一会儿，我原以为是因为她实在无话可说。但是，当她的父亲……
Page 231
本该有同情心的人会说些安慰的话，但她却立刻打断道：“我想她一定是已经和公爵订婚了，不然她不会那样说的。”
“这没什么疑问。”我同意道。
“她的真实感受也毫无疑问。可怜的小女孩，我知道她希望今晚就能死去。那些混蛋！是的，爸爸，我就直说了吧。我会得到原谅的，因为他们也是受害者。他们告诉了她一些可怕的谎言，让她陷入绝望，甚至愿意做任何事。对了，我突然想到：只有一个理由能解释一个爱上男人的女孩为什么会做出那样的事。”
“什么？”我急切地问道；因为皮拉尔的情绪已经激起了我的共鸣，我像等待解药一样等待着她的回答。
“那就是认为他爱上了别人。”
“她怎么会这么想？会有谁——”我停住了。我的目光与皮拉尔的相遇，她脸红了，结结巴巴地继续说道：“当然是胡说八道。但是……哦，您难道不记得我们最后一次见到她时，她在曼萨纳雷斯河边的样子吗？那么忧郁，好像心里藏着什么不能说的事。我有那么一两次看到她在看着我，似乎在犹豫——从那时起，他们就开始扰乱她的心神了，可怜又孤独的孩子。不过最糟糕的事情还没有发生，她只是有些怀疑而已。如果您能和她谈谈，或者由我来——”
“我确实写过信，”我说，“不过我一直担心那封信出了问题。”
“啊！”皮拉尔立刻抓住了这个机会，想要知道整个故事的细节。我甚至不得不承认自己之前的预感——莫妮卡在呼唤我帮助她。
“我相信她确实在呼唤、在祈求帮助。当然，她从未收到那封信。信里写了什么？如果您不介意的话，我可以问问吗？”
“这没什么疑问。”我同意道。
“她的真实感受也毫无疑问。可怜的小女孩，我知道她希望今晚就能死去。那些混蛋！是的，爸爸，我就直说了吧。我会得到原谅的，因为他们也是受害者。他们告诉了她一些可怕的谎言，让她陷入绝望，甚至愿意做任何事。对了，我突然想到：只有一个理由能解释一个爱上男人的女孩为什么会做出那样的事。”
“什么？”我急切地问道；因为皮拉尔的情绪已经激起了我的共鸣，我像等待解药一样等待着她的回答。
“那就是认为他爱上了别人。”
“她怎么会这么想？会有谁——”我停住了。我的目光与皮拉尔的相遇，她脸红了，结结巴巴地继续说道：“当然是胡说八道。但是……哦，您难道不记得我们最后一次见到她时，她在曼萨纳雷斯河边的样子吗？那么忧郁，好像心里藏着什么不能说的事。我有那么一两次看到她在看着我，似乎在犹豫——从那时起，他们就开始扰乱她的心神了，可怜又孤独的孩子。不过最糟糕的事情还没有发生，她只是有些怀疑而已。如果您能和她谈谈，或者由我来——”
“我确实写过信，”我说，“不过我一直担心那封信出了问题。”
“啊！”皮拉尔立刻抓住了这个机会，想要知道整个故事的细节。我甚至不得不承认自己之前的预感——莫妮卡在呼唤我帮助她。
“我相信她确实在呼唤、在祈求帮助。当然，她从未收到那封信。信里写了什么？如果您不介意的话，我可以问问吗？”
Page 232
“我说过，似乎有危机即将来临，她必须下定决心让我带她离开。”
“这封信要是落到她母亲手里可就麻烦了。你签的是真名吗？”
“没签名字。我写得太急了，而且——”
“那还算幸运。不过就算你签了名，瓦勒-埃文夫人也不可能把这样的信给公爵看，他太有西班牙风格了——或者该说太有摩尔人风格了。她不敢这么做，因为她想让他成为自己的女婿。”
“我也想到了这一点。”
“但为了摆脱像你这样的威胁，她应该不会不敢做其他事情。如果她拿到了那封信——而我确信她已经拿到了——那么你的笔迹就完全掌握在她手里了。假设她——”
“我知道你在想什么。但我觉得这种事是不会发生的——至少在小说里不会。”
“哦，难道不会吗？只要人们足够聪明的话。我自己就知道有一例。那个女孩的命运因此被毁了。但如果我能阻止的话，莫妮卡夫人的命运就不会如此。”
“你把很多事情想得太简单了。”我说。但此时我感觉仿佛有天堂的光辉洒在我身上，而非那令人沉思的月光。
“你的心难道没有告诉你我是对的吗？”皮拉尔问道。
“是的！”我回答。“没错，你真是善良的天使，我的心确实这么认为。”
“这封信要是落到她母亲手里可就麻烦了。你签的是真名吗？”
“没签名字。我写得太急了，而且——”
“那还算幸运。不过就算你签了名，瓦勒-埃文夫人也不可能把这样的信给公爵看，他太有西班牙风格了——或者该说太有摩尔人风格了。她不敢这么做，因为她想让他成为自己的女婿。”
“我也想到了这一点。”
“但为了摆脱像你这样的威胁，她应该不会不敢做其他事情。如果她拿到了那封信——而我确信她已经拿到了——那么你的笔迹就完全掌握在她手里了。假设她——”
“我知道你在想什么。但我觉得这种事是不会发生的——至少在小说里不会。”
“哦，难道不会吗？只要人们足够聪明的话。我自己就知道有一例。那个女孩的命运因此被毁了。但如果我能阻止的话，莫妮卡夫人的命运就不会如此。”
“你把很多事情想得太简单了。”我说。但此时我感觉仿佛有天堂的光辉洒在我身上，而非那令人沉思的月光。
“你的心难道没有告诉你我是对的吗？”皮拉尔问道。
“是的！”我回答。“没错，你真是善良的天使，我的心确实这么认为。”
Page 233
[第232页]
二十九
火焰百合园
清晨，我在睡了一两个小时后被某个女仆唱着民谣的声音吵醒了。
爱情与橘子，
有着无尽的相似之处；
无论它们多么甜美，
总还是带有一丝苦味。
没错，总是有点苦涩的，我这样想着。但对我来说，是否还剩下一点甜蜜呢？
昨晚分别之前，我、切鲁布和迪克从各个角度讨论了这件事。我很乐意采纳一个女孩的建议来为另一个女孩着想，给予莫妮卡当初看来不可行的那份信任。不过就连皮拉尔也承认，莫妮卡与卡莫纳订婚让我们的处境变得困难百倍。
无论她的动机是什么——是为了报复我所谓的背信行为，是害怕自己的母亲，还是因为野心作祟——她终究还是同意嫁给他。皮拉尔认为，那些晚餐邀请其实只是个借口，目的是公开宣布这一决定，从而让她更牢固地履行承诺。这个消息会在24小时内传遍整个塞维利亚；等到周二国王到来时，卡莫纳……
二十九
火焰百合园
清晨，我在睡了一两个小时后被某个女仆唱着民谣的声音吵醒了。
爱情与橘子，
有着无尽的相似之处；
无论它们多么甜美，
总还是带有一丝苦味。
没错，总是有点苦涩的，我这样想着。但对我来说，是否还剩下一点甜蜜呢？
昨晚分别之前，我、切鲁布和迪克从各个角度讨论了这件事。我很乐意采纳一个女孩的建议来为另一个女孩着想，给予莫妮卡当初看来不可行的那份信任。不过就连皮拉尔也承认，莫妮卡与卡莫纳订婚让我们的处境变得困难百倍。
无论她的动机是什么——是为了报复我所谓的背信行为，是害怕自己的母亲，还是因为野心作祟——她终究还是同意嫁给他。皮拉尔认为，那些晚餐邀请其实只是个借口，目的是公开宣布这一决定，从而让她更牢固地履行承诺。这个消息会在24小时内传遍整个塞维利亚；等到周二国王到来时，卡莫纳……
Page 234
我当然会立刻告诉他；瓦勒-埃文夫人不会等待莫妮卡给公主写信，很可能会直接发电报。无论我内心有多么担忧，为了莫妮卡着想，我都绝不能采取任何公开的行动。至于挑战卡莫纳，让他泄露我的真名并与其决斗，那更是不可考虑的。莫妮卡美好的名声绝不可能承受这样的丑闻，尤其是在西班牙——在那里，一个女孩的名誉就像蝴蝶翅膀上的绒毛一样容易受损。
不过，正如“小天使”所说，通往世界中心的道路有很多条。他在俱乐部里得知，公爵把看台上的座位借给了一个朋友，因为他和他的家人不想观看那样的游行。那个朋友也是俱乐部的成员，通过他，“小天使”得知那个座位就在国王、玛丽亚·特蕾莎公主以及她丈夫所坐的皇家包厢旁边。得知这一消息后，“小天使”立刻开始竭尽全力为自己争取一个座位，要么在卡莫纳座位的前面、后面，要么在侧面。他还不知道自己能否成功，因为在西班牙，事情并非能立刻办成。当然，所有的座位早已被塞维利亚的贵族和其他重要人物预定了整整一周的时间；不过，“小天使”在各个阶层都有朋友和熟人。如果是钱的问题，他愿意不惜代价；如果是以恩惠换恩惠，他也愿意给予帮助。还有希望可以解决这个问题；一旦皮拉尔能够接近莫妮卡，就没有任何力量能阻止她告诉女孩真相——她发誓，自己之所以被欺骗，只是为了将她与我分开。如果能让莫妮卡相信这一点，她就有勇气不顾一切地坚持真相；到那时，就轮到我来帮她摆脱这场骗局了。
至于我去卡莫纳的家试图见到莫妮卡，这个计划显然毫无用处，因为我肯定不会被允许接近她。因此，我只能尽可能耐心地等待，让我的朋友们用西班牙人擅长的巧妙方式来帮助我。
不过，正如“小天使”所说，通往世界中心的道路有很多条。他在俱乐部里得知，公爵把看台上的座位借给了一个朋友，因为他和他的家人不想观看那样的游行。那个朋友也是俱乐部的成员，通过他，“小天使”得知那个座位就在国王、玛丽亚·特蕾莎公主以及她丈夫所坐的皇家包厢旁边。得知这一消息后，“小天使”立刻开始竭尽全力为自己争取一个座位，要么在卡莫纳座位的前面、后面，要么在侧面。他还不知道自己能否成功，因为在西班牙，事情并非能立刻办成。当然，所有的座位早已被塞维利亚的贵族和其他重要人物预定了整整一周的时间；不过，“小天使”在各个阶层都有朋友和熟人。如果是钱的问题，他愿意不惜代价；如果是以恩惠换恩惠，他也愿意给予帮助。还有希望可以解决这个问题；一旦皮拉尔能够接近莫妮卡，就没有任何力量能阻止她告诉女孩真相——她发誓，自己之所以被欺骗，只是为了将她与我分开。如果能让莫妮卡相信这一点，她就有勇气不顾一切地坚持真相；到那时，就轮到我来帮她摆脱这场骗局了。
至于我去卡莫纳的家试图见到莫妮卡，这个计划显然毫无用处，因为我肯定不会被允许接近她。因此，我只能尽可能耐心地等待，让我的朋友们用西班牙人擅长的巧妙方式来帮助我。
Page 235
棕枝主日那天，天气格外晴朗；但皮拉尔解释说，早上并没有人坐在那些长椅上观看棕榈枝游行——虽然那景象很美，但算不上什么壮观的场面。而且由于必须早早地在大教堂外等候，卡莫纳家的人不太可能出现在那里。不过还是有机会的，我可不能错过它；于是奥唐奈一家主动提出陪我一起去塞维利亚，当然，迪克也会同行。
于是，科蒂霍里的每个人都在六点钟就起床了；七点之前，我和迪克就已经来到了庭院里，正好赶上见到身着头巾、显得极为迷人的皮拉尔。
她的穿着正是上层西班牙女性在棕枝主日时应有的装束；尽管她所穿的紧身黑色锦缎在别的国家看来似乎更适合中年女性而非少女，但却非常适合她。她那白皙的心形脸庞，配上柔和的大眼睛和红润的嘴唇，在黑色蕾丝的衬托下显得格外美丽；她的头发是深棕色，几乎看起来像黑色，只有在阳光照射下才会露出金色的光泽，看上去就像透过花纹蕾丝显现出的铜色山毛榉树叶一般。
“天哪！”迪克看到她时立刻站了起来，只说了这一句。但皮拉尔是个懂女人心的人，她明白这句赞美的意思，于是微笑着，轻轻拍打着头巾，让它在胸前形成更优美的褶皱。
“你认为我这样穿很漂亮吗？”她问道。“你知道的，我为我这条头巾感到骄傲。它是我的曾祖母传给我的，所有最好的头巾都是如此，都是给西班牙女孩的。我还拥有两条漂亮的白色头巾，每到重要的节日，当我想让自己看起来格外美丽时就会戴上它们。”
“去看斗牛的时候用吗？”迪克问道，他的眼神充满爱慕之情——几周前，要是一个别的男人这么做，他肯定会嘲笑他。
“我不去看斗牛，”皮拉尔说。“我非常喜欢那些可怜的公牛和马，看到它们死去我会很难过。不过，如果我是一头公牛的话，我也会选择在竞技场上英勇地死去，结束我辉煌的一生。”
于是，科蒂霍里的每个人都在六点钟就起床了；七点之前，我和迪克就已经来到了庭院里，正好赶上见到身着头巾、显得极为迷人的皮拉尔。
她的穿着正是上层西班牙女性在棕枝主日时应有的装束；尽管她所穿的紧身黑色锦缎在别的国家看来似乎更适合中年女性而非少女，但却非常适合她。她那白皙的心形脸庞，配上柔和的大眼睛和红润的嘴唇，在黑色蕾丝的衬托下显得格外美丽；她的头发是深棕色，几乎看起来像黑色，只有在阳光照射下才会露出金色的光泽，看上去就像透过花纹蕾丝显现出的铜色山毛榉树叶一般。
“天哪！”迪克看到她时立刻站了起来，只说了这一句。但皮拉尔是个懂女人心的人，她明白这句赞美的意思，于是微笑着，轻轻拍打着头巾，让它在胸前形成更优美的褶皱。
“你认为我这样穿很漂亮吗？”她问道。“你知道的，我为我这条头巾感到骄傲。它是我的曾祖母传给我的，所有最好的头巾都是如此，都是给西班牙女孩的。我还拥有两条漂亮的白色头巾，每到重要的节日，当我想让自己看起来格外美丽时就会戴上它们。”
“去看斗牛的时候用吗？”迪克问道，他的眼神充满爱慕之情——几周前，要是一个别的男人这么做，他肯定会嘲笑他。
“我不去看斗牛，”皮拉尔说。“我非常喜欢那些可怜的公牛和马，看到它们死去我会很难过。不过，如果我是一头公牛的话，我也会选择在竞技场上英勇地死去，结束我辉煌的一生。”
Page 236
不是在屠宰场里，也不是在辛苦劳作到老，或是因过度劳累而丧命。不过在斗牛日或节日时，我会在大街上驾车兜风。唉！在西班牙，除非住在马德里，否则女孩们几乎没机会让自己变得漂亮，让世人欣赏；要是没有斗牛的话，我想很多女孩永远也找不到丈夫。不过，多亏了圣母玛利亚，我倒不必去寻找丈夫。”
她的意思是说她和唐·西普里亚诺之间有什么默契吗？
我知道迪克心里正想着这个。而如果皮拉尔在开车那段时光就已经很迷人，那么在家里就更让人无法抗拒了。
八点之前，“格洛丽亚”号就到了大门口，二十分钟后我们就走在了格兰·卡皮坦街上，混在那些等待着圣周首次游行队伍从大教堂里出来的人群中。不过人群并不密集，而我希望看到的那个人并没有出现。“还要等很久才会有什么动静吧，”小天使说道，“这里，本该八点出现的东西，往往要等到九点，甚至更晚。一点时间又有什么关系呢？不过现在正在举行弥撒。谁知道那位老公爵夫人会不会因为宗教原因而来听弥撒，还带上她的朋友们呢？”
这足以让我急着进去，于是我们走进了大教堂。在我看来，这是世界上最美丽、最令人感动、最具诗意的建筑。
那对奥唐奈夫妇在暮色中消失了，就像神灵的黄昏一般神秘，我们猜他们应该是去听弥撒了。不久他们又找到了我们。他们没有看到我们要找的人，但游行队伍已经开始了。
我们赶紧离开，真是千幸万幸，因为那支队伍跟在我们后面，金色和紫色的祭服闪闪发光，高高的、经过漂白的棕榈枝则如同月光般洒在清晨的蓝天下。
“他们不在这里，”当最后一个被主教祝福过的闪亮十字架和摇曳的棕榈枝消失后，皮拉尔说道，“我就知道他们不会来了。”
她的意思是说她和唐·西普里亚诺之间有什么默契吗？
我知道迪克心里正想着这个。而如果皮拉尔在开车那段时光就已经很迷人，那么在家里就更让人无法抗拒了。
八点之前，“格洛丽亚”号就到了大门口，二十分钟后我们就走在了格兰·卡皮坦街上，混在那些等待着圣周首次游行队伍从大教堂里出来的人群中。不过人群并不密集，而我希望看到的那个人并没有出现。“还要等很久才会有什么动静吧，”小天使说道，“这里，本该八点出现的东西，往往要等到九点，甚至更晚。一点时间又有什么关系呢？不过现在正在举行弥撒。谁知道那位老公爵夫人会不会因为宗教原因而来听弥撒，还带上她的朋友们呢？”
这足以让我急着进去，于是我们走进了大教堂。在我看来，这是世界上最美丽、最令人感动、最具诗意的建筑。
那对奥唐奈夫妇在暮色中消失了，就像神灵的黄昏一般神秘，我们猜他们应该是去听弥撒了。不久他们又找到了我们。他们没有看到我们要找的人，但游行队伍已经开始了。
我们赶紧离开，真是千幸万幸，因为那支队伍跟在我们后面，金色和紫色的祭服闪闪发光，高高的、经过漂白的棕榈枝则如同月光般洒在清晨的蓝天下。
“他们不在这里，”当最后一个被主教祝福过的闪亮十字架和摇曳的棕榈枝消失后，皮拉尔说道，“我就知道他们不会来了。”
Page 237
来吧。虽然——确实很难让你失望——但我担心今天下午那些东西不会在他们的包厢里。哦，我们当然会去的！不过到那时公爵就会把他的包厢借给安布拉托伯爵了。星期四才是最重要的日子，那天国王会坐在皇家包厢里，与他的香烟制造商伙伴们一起在胜利圣母像前行走。你知道公爵有多渴望重新赢得王室的青睐；除非他能坐在国王旁边，还有机会被邀请进入国王的包厢，否则他根本不会愿意花几个小时去观看游行。
这真令人沮丧；不过我还是决定下午一定要待在人群中。我很清楚，尽管圣周的盛大庆典对奥唐奈一家来说已是陈年旧事，但他们绝不会让我失望。
迪克羞愧地从众多摊贩中买了一捆圣棕榈枝，让皮拉尔把它们挂在屋窗下，以此来抵御来年可能出现的暴风雨。我们驱车前往乡下，那些闪闪发光的棕榈叶就像巨大的羽毛一样在汽车后面飘扬。
我花了数小时时间写信、撕掉又重写，那封信是要由皮拉尔尽力在合适的时候送交给莫妮卡的。我们吃了午饭，尽量装作若无其事地交谈，仿佛并不焦虑也不激动——迪克和我出于各自的私心，另外两人则是出于同情。我们谈论着塞维利亚的过去与现在——它曾经是“南方的苏丹娜”，如今依然美丽而充满活力，尽管它的辉煌时代已经结束。“我们现在就很幸福，作为塞维利亚人，我们可以彼此相伴，”那个天使般的女孩说。“如果你想了解一家人是如何享受在一起的时光，那就应该来看看我们的聚会。不过事情也有另一面。有一些英国人和美国人指责我们不合群，说我们从不像其他国家的人那样发出午餐或晚餐的邀请；他们认为，即便多年相处，彼此之间也只会互相拜访几次而已。”
“哦，我知道他们怎么说！”皮拉尔笑道。“我听到一个美国女孩向她的朋友描述她在塞维利亚认识的那些家庭。她说：‘你去拜访吧，如果女主人在家（其实她们会尽量不在家），你会被领进一间阴暗潮湿的客厅里。’”
这真令人沮丧；不过我还是决定下午一定要待在人群中。我很清楚，尽管圣周的盛大庆典对奥唐奈一家来说已是陈年旧事，但他们绝不会让我失望。
迪克羞愧地从众多摊贩中买了一捆圣棕榈枝，让皮拉尔把它们挂在屋窗下，以此来抵御来年可能出现的暴风雨。我们驱车前往乡下，那些闪闪发光的棕榈叶就像巨大的羽毛一样在汽车后面飘扬。
我花了数小时时间写信、撕掉又重写，那封信是要由皮拉尔尽力在合适的时候送交给莫妮卡的。我们吃了午饭，尽量装作若无其事地交谈，仿佛并不焦虑也不激动——迪克和我出于各自的私心，另外两人则是出于同情。我们谈论着塞维利亚的过去与现在——它曾经是“南方的苏丹娜”，如今依然美丽而充满活力，尽管它的辉煌时代已经结束。“我们现在就很幸福，作为塞维利亚人，我们可以彼此相伴，”那个天使般的女孩说。“如果你想了解一家人是如何享受在一起的时光，那就应该来看看我们的聚会。不过事情也有另一面。有一些英国人和美国人指责我们不合群，说我们从不像其他国家的人那样发出午餐或晚餐的邀请；他们认为，即便多年相处，彼此之间也只会互相拜访几次而已。”
“哦，我知道他们怎么说！”皮拉尔笑道。“我听到一个美国女孩向她的朋友描述她在塞维利亚认识的那些家庭。她说：‘你去拜访吧，如果女主人在家（其实她们会尽量不在家），你会被领进一间阴暗潮湿的客厅里。’”
Page 238
如果有壁炉的话，那就坐在壁炉旁；否则就坐在火盆旁的桌子上。房间里有一张黄色或红色的缎面沙发，沙发两侧各有一把扶手椅。其余的家具则整齐地排列在墙边。虽然已是下午，但人们还是选择等待女士们穿好衣服，因为她们肯定还穿着外套，除非时间已晚到可以出门散步了。快睡着时，她们才出现，然后两人便聊聊一些无聊的话题——从来都是些无趣的内容，因为那些有趣的事情都是留给亲密朋友间闲聊的。那些女孩则傻笑着盯着你，好像你是个稀罕物，只因你可以不带女仆在街上行走。
据那个美国女孩所说，这就是塞维利亚式的“社交”方式；从外国人的角度来看，恐怕她是对的。
这一切都是为了逗我们开心，但可惜对迪克来说一点也不好玩。他坐着一言不发，想必在思考：皮拉尔是否在暗示，就她心灵的门槛而言，外国人根本不必费力去敲门。
看到他如此沉默，作为主人，她觉得有责任安慰他。于是午餐结束后，她便向大家发出邀请，让大家去看看那头心爱的公牛维维洛，同时特别用迷人的眼神看着迪克。迪克立刻欣然接受了邀请，而我为了让她高兴也答应了；而显然很想小睡一会儿的“小天使”则乖乖地耸了耸肩。看起来，我们可以在不侵犯卡莫纳领地的情况下看到维维洛的“客厅”——就算是为了皮拉尔，我也不愿踏进那片土地。但经过二十分钟的草地行走后，当我们来到分隔公爵的牧场与奥唐奈上校农场的篱笆旁时，迪克并不满足于仅仅远远地看看那些吃草的公牛。皮拉尔已经脱掉了头巾，但仍穿着黑色锦缎服饰，为塞维利亚的下午做好准备，她打算去亲切地拜访她的宝贝公牛，而迪克则坚决要求被引见过去。
皮拉尔朝远处的一个牧童欢快地喊道。听到她那显然很熟悉的嗓音后，那个年轻人立刻手持长矛朝我们跑来。在他与分隔两处领地的篱笆之间有一条很深的沟渠，除非公牛处于愤怒状态，否则是不会愿意跳过去的。但不远处有一块长长的木板半掩在茂密的植被中……
据那个美国女孩所说，这就是塞维利亚式的“社交”方式；从外国人的角度来看，恐怕她是对的。
这一切都是为了逗我们开心，但可惜对迪克来说一点也不好玩。他坐着一言不发，想必在思考：皮拉尔是否在暗示，就她心灵的门槛而言，外国人根本不必费力去敲门。
看到他如此沉默，作为主人，她觉得有责任安慰他。于是午餐结束后，她便向大家发出邀请，让大家去看看那头心爱的公牛维维洛，同时特别用迷人的眼神看着迪克。迪克立刻欣然接受了邀请，而我为了让她高兴也答应了；而显然很想小睡一会儿的“小天使”则乖乖地耸了耸肩。看起来，我们可以在不侵犯卡莫纳领地的情况下看到维维洛的“客厅”——就算是为了皮拉尔，我也不愿踏进那片土地。但经过二十分钟的草地行走后，当我们来到分隔公爵的牧场与奥唐奈上校农场的篱笆旁时，迪克并不满足于仅仅远远地看看那些吃草的公牛。皮拉尔已经脱掉了头巾，但仍穿着黑色锦缎服饰，为塞维利亚的下午做好准备，她打算去亲切地拜访她的宝贝公牛，而迪克则坚决要求被引见过去。
皮拉尔朝远处的一个牧童欢快地喊道。听到她那显然很熟悉的嗓音后，那个年轻人立刻手持长矛朝我们跑来。在他与分隔两处领地的篱笆之间有一条很深的沟渠，除非公牛处于愤怒状态，否则是不会愿意跳过去的。但不远处有一块长长的木板半掩在茂密的植被中……
Page 239
草地上，牧人二话不说就把牛牵近了些，似乎早已知道别人期望他做什么。他把牛赶到沟对岸，在篱笆最薄的地方搭成一座桥，然后摘下帽子，欢迎那位尊贵的先生和小姐回家。他说，维维洛状况良好，但要是能见到那位小姐的话会更好——因为自那次考验他勇气的比赛之后，它似乎只爱上了这个人类。
没错，它就在那儿——“活泼的小家伙”，这个名字真是再合适不过了！此刻它正在东南方向吃草。小姐难道看不见远处那些灰黑色牛群中它的棕色背毛吗？其实她只要呼喊一声就行。维维洛认得她的声音，只会回应她的呼唤，而不会理会其他人的声音。这真是不可思议。而且，她真的已经开始为购买它而谈判了吗？唉，真可惜这样一头出色的公牛没有机会在精彩的斗牛比赛中一展身手，与西班牙最优秀的斗牛士较量。他——马特奥——常常想着，要是能看到富恩特斯和维维洛一起参赛该有多精彩。不过，与其让这么优秀的公牛白白死去，不如满足小姐的心愿。对小姐来说，公爵很少或从不亲自去查看那些公牛，这反而是件好事；因为一旦公爵看到维维洛，就绝不会为了任何金钱而放弃它，除非是为了斗牛比赛的荣耀。
“那可千万别让公爵察觉到！”皮拉尔笑着说道，她像男孩一样快乐而无畏，穿过篱笆，跨过木板，迪克紧随其后。
“她绝对安全，”小天使在我担忧的目光中回答道，“在那里，几乎和那些从公牛出生起就照顾它们的牧人一样出名；此外，她对动物还有某种奇特的影响力。虽然我读过相关记载，但从未在其他人身上见过这种能力。自从她还是个孩子起，我就不再担心她在那里的安全了；沃林先生和她以及马特奥在一起时也是安全的，除非他愚蠢到做出什么出格的举动。至于我嘛，当公牛们在场时，我可不想靠近它们。”
此时，迪克和皮拉尔已经来到了卡莫纳的牧场，正朝一群正在吃草的公牛走去。那些公牛真是壮观的生物，它们有着可怕的角和柔软的皮毛。
没错，它就在那儿——“活泼的小家伙”，这个名字真是再合适不过了！此刻它正在东南方向吃草。小姐难道看不见远处那些灰黑色牛群中它的棕色背毛吗？其实她只要呼喊一声就行。维维洛认得她的声音，只会回应她的呼唤，而不会理会其他人的声音。这真是不可思议。而且，她真的已经开始为购买它而谈判了吗？唉，真可惜这样一头出色的公牛没有机会在精彩的斗牛比赛中一展身手，与西班牙最优秀的斗牛士较量。他——马特奥——常常想着，要是能看到富恩特斯和维维洛一起参赛该有多精彩。不过，与其让这么优秀的公牛白白死去，不如满足小姐的心愿。对小姐来说，公爵很少或从不亲自去查看那些公牛，这反而是件好事；因为一旦公爵看到维维洛，就绝不会为了任何金钱而放弃它，除非是为了斗牛比赛的荣耀。
“那可千万别让公爵察觉到！”皮拉尔笑着说道，她像男孩一样快乐而无畏，穿过篱笆，跨过木板，迪克紧随其后。
“她绝对安全，”小天使在我担忧的目光中回答道，“在那里，几乎和那些从公牛出生起就照顾它们的牧人一样出名；此外，她对动物还有某种奇特的影响力。虽然我读过相关记载，但从未在其他人身上见过这种能力。自从她还是个孩子起，我就不再担心她在那里的安全了；沃林先生和她以及马特奥在一起时也是安全的，除非他愚蠢到做出什么出格的举动。至于我嘛，当公牛们在场时，我可不想靠近它们。”
此时，迪克和皮拉尔已经来到了卡莫纳的牧场，正朝一群正在吃草的公牛走去。那些公牛真是壮观的生物，它们有着可怕的角和柔软的皮毛。
Page 240
（皇冠下有双圆圈标记）在阳光下闪闪发光。几乎没人抬头向新来者致意；但当皮拉尔用少女的嗓音发出特别的呼唤时，我看见远处有个黑影从人群中分离出来。接着，一头棕色、体形修长的公牛出现了，它那巨大的角宛如雄鹿的鹿角一般，它立刻脱离同伴群，径直朝皮拉尔冲去。尽管有天使的话在耳边回响，我的心还是被揪紧了。
但我其实不必害怕。当那个年轻的牧童和迪克只是站在一旁静静欣赏时，这头出自著名战斗品种的勇猛公牛却放慢了速度，像一匹温顺的牲畜般小跑着走向皮拉尔。
女孩打开她带来的、装满甜饼干的结实的手帕，向前走了几步迎向公牛。她靠在那头足以承受马匹及骑手被角刺穿的巨大头部上，平静地用饼干喂它。自欧罗巴驯服另一头公牛的那天以来，再没有比这更美丽的场景了。
维维洛甚至不愿看一眼试图赢得它好感的迪克。它那作为勇猛公牛的骑士精神完全被皮拉尔的归来以及她对它的关怀所占据。要不是亲眼所见，我简直不敢相信这一切是真的。
她在那里待了十分钟，迪克始终紧跟在她身边，而公牛则一直无视他们。之后，她转身慢慢向我们走来，牧童紧随其后，而维维洛则以一种足以让紧张的人毛发皆白的坚定步伐跟在后面。
不过，即便迪克在这种异常情况下也感受到了自己的紧张，但他并没有表现出来。他低着头，认真地和皮拉尔交谈着，虽然她从未抬头回应他，但有那么一次，她开心地笑了起来，我不禁好奇他说了什么。
当我们再次回到自己的草地上，远离了那些公牛之后，皮拉尔立刻跑到父亲身边，开始喋喋不休地谈论维维洛。维维洛则站在沟边，一边咀嚼着最后的饼干，一边满怀思念地望着她。迪克……
但我其实不必害怕。当那个年轻的牧童和迪克只是站在一旁静静欣赏时，这头出自著名战斗品种的勇猛公牛却放慢了速度，像一匹温顺的牲畜般小跑着走向皮拉尔。
女孩打开她带来的、装满甜饼干的结实的手帕，向前走了几步迎向公牛。她靠在那头足以承受马匹及骑手被角刺穿的巨大头部上，平静地用饼干喂它。自欧罗巴驯服另一头公牛的那天以来，再没有比这更美丽的场景了。
维维洛甚至不愿看一眼试图赢得它好感的迪克。它那作为勇猛公牛的骑士精神完全被皮拉尔的归来以及她对它的关怀所占据。要不是亲眼所见，我简直不敢相信这一切是真的。
她在那里待了十分钟，迪克始终紧跟在她身边，而公牛则一直无视他们。之后，她转身慢慢向我们走来，牧童紧随其后，而维维洛则以一种足以让紧张的人毛发皆白的坚定步伐跟在后面。
不过，即便迪克在这种异常情况下也感受到了自己的紧张，但他并没有表现出来。他低着头，认真地和皮拉尔交谈着，虽然她从未抬头回应他，但有那么一次，她开心地笑了起来，我不禁好奇他说了什么。
当我们再次回到自己的草地上，远离了那些公牛之后，皮拉尔立刻跑到父亲身边，开始喋喋不休地谈论维维洛。维维洛则站在沟边，一边咀嚼着最后的饼干，一边满怀思念地望着她。迪克……
Page 241
于是我们就这样被凑到了一起；虽然迪克的表情看不出什么端倪，但我还是隐隐觉得他的内心并不像外表那样平静。
“我想这对一个新手来说可能会有点令人不安吧，”我说。
“也许吧，”迪克心不在焉地回答，“但就算我看起来有点奇怪，也不是因为那个原因。拉蒙，我做到了。”
“什么？”
“我有生以来第一次向一个女孩求婚了。而且我还卑躬屈膝地求她，称维维洛为小羊羔，可当时他看起来更像是几十头狮子。我告诉她，如果她愿意嫁给我，她就可以拥有他以及围在我们壁炉旁的任何其他公牛；我们会特意养一头很大的公牛。”
“那应该是个不错的诱惑——哪怕是对于一个异教徒来说也是。”
“哦，别再提这个了。我完全为那个女孩着迷。我知道你正在承受多少痛苦，如果我以后表现得高人一等，我会立刻收回那种态度并彻底放弃它。”
就算是心碎的人也一定会露出笑容；而皮拉尔则劝我不要心碎。如果我笑了，那就意味着我也感同身受，而且会因为我们一起品尝着那种苦中带甜的橙子而更加喜欢迪克了——毕竟那正是那首歌中所唱的果实。看来皮拉尔既没有接受他的请求，也没有拒绝，只是要求一些时间来考虑；要不是她突然说“西普里亚诺先生喜欢公牛”，他或许还会感到些许鼓舞。
五点钟时，我们乘车进入了塞维利亚，因为没人知道游行什么时候开始；显然，从来没人能知道确切的时间。而皮拉尔也不再是那个活泼可爱的少女，而是再次披上黑色面纱，展现出女性的魅力与诱惑力。
宪法广场那宽阔的长方形区域内已经充满了人群的兴奋气息。座位与看台之间的通道里挤满了城里的穷人和乡下的农民，他们没有座位，只能拼命挤进去看游行。
“我想这对一个新手来说可能会有点令人不安吧，”我说。
“也许吧，”迪克心不在焉地回答，“但就算我看起来有点奇怪，也不是因为那个原因。拉蒙，我做到了。”
“什么？”
“我有生以来第一次向一个女孩求婚了。而且我还卑躬屈膝地求她，称维维洛为小羊羔，可当时他看起来更像是几十头狮子。我告诉她，如果她愿意嫁给我，她就可以拥有他以及围在我们壁炉旁的任何其他公牛；我们会特意养一头很大的公牛。”
“那应该是个不错的诱惑——哪怕是对于一个异教徒来说也是。”
“哦，别再提这个了。我完全为那个女孩着迷。我知道你正在承受多少痛苦，如果我以后表现得高人一等，我会立刻收回那种态度并彻底放弃它。”
就算是心碎的人也一定会露出笑容；而皮拉尔则劝我不要心碎。如果我笑了，那就意味着我也感同身受，而且会因为我们一起品尝着那种苦中带甜的橙子而更加喜欢迪克了——毕竟那正是那首歌中所唱的果实。看来皮拉尔既没有接受他的请求，也没有拒绝，只是要求一些时间来考虑；要不是她突然说“西普里亚诺先生喜欢公牛”，他或许还会感到些许鼓舞。
五点钟时，我们乘车进入了塞维利亚，因为没人知道游行什么时候开始；显然，从来没人能知道确切的时间。而皮拉尔也不再是那个活泼可爱的少女，而是再次披上黑色面纱，展现出女性的魅力与诱惑力。
宪法广场那宽阔的长方形区域内已经充满了人群的兴奋气息。座位与看台之间的通道里挤满了城里的穷人和乡下的农民，他们没有座位，只能拼命挤进去看游行。
Page 242
没有恶意推挤，人们格外小心，生怕压伤那些跌倒在人们脚下的、天真无邪的孩子们。士兵们笑着从一群群可爱的女孩身边挤过。那些看起来仿佛出自旧照片中的民兵则努力维持秩序，但他们的呼喊声很快就被空气中此起彼伏的叫卖声所淹没——有卖水人的叫卖声，他们拿着大陶罐；有推着涂色手推车运送烤花生的人的叫卖声；还有卖螃蟹的人的叫卖声，以及那些衣衫破旧的老人和戴着白色帽子、在餐巾纸上摆放着炸食品、糖饼及各种甜点的男孩们的叫卖声。
戴着宽边帽的英美游客在人群中穿行，寻找自己对应的座位；那些负责安排座位的摊主则大声宣传优惠价格；那些光着头、怀里抱着棕色婴儿的女人则出售有关当周游行活动的信息；一些衣衫褴褛的男孩则叫卖报纸和彩色明信片；而从私人住宅的阳台上，戴着黑色头巾的女士们、穿着白色衣服的孩子们以及穿着鲜艳衣服的外国人则俯视着这一景象。
一个小时就这样过去了，看台上的好座位逐渐被占满。西班牙的中产阶级家庭，男女都穿着黑色衣服，占据了看台的前列位置，而空着的王室包厢则呈现出金红相间的华丽色彩。不过，贵族阶层以及身穿蓝金色制服的军官们则来得较慢。我在人群的拥挤中焦急地等待着。
奥唐奈上校去了他的俱乐部，想了解关于那个包厢的情况——他一直在试图通过各种手段得到那个包厢。皮拉尔和迪克也跟他一起去了，他们会在罗普斯的照看下留在车里，直到他回来为止。因此，我无法得知“小天使”是否成功获得了那个包厢。我只知道，有个俱乐部里的熟人，因为妻子生病了，可能会愿意把靠近王室包厢的那个包厢让给另一个熟人，作为交换，他则能得到卡莫纳公爵所选包厢正后方的那个包厢。如果这一切能够实现，奥唐奈一家就能得到后者的包厢，作为交换——不过只有“小天使”才知道具体是什么。我在不断移动的人群中来回穿梭，就像一片树叶在漩涡中飘荡，我的目光几乎从未离开过看台。卡莫纳家族会来吗？奥唐奈一家会成为他们的邻居吗？
戴着宽边帽的英美游客在人群中穿行，寻找自己对应的座位；那些负责安排座位的摊主则大声宣传优惠价格；那些光着头、怀里抱着棕色婴儿的女人则出售有关当周游行活动的信息；一些衣衫褴褛的男孩则叫卖报纸和彩色明信片；而从私人住宅的阳台上，戴着黑色头巾的女士们、穿着白色衣服的孩子们以及穿着鲜艳衣服的外国人则俯视着这一景象。
一个小时就这样过去了，看台上的好座位逐渐被占满。西班牙的中产阶级家庭，男女都穿着黑色衣服，占据了看台的前列位置，而空着的王室包厢则呈现出金红相间的华丽色彩。不过，贵族阶层以及身穿蓝金色制服的军官们则来得较慢。我在人群的拥挤中焦急地等待着。
奥唐奈上校去了他的俱乐部，想了解关于那个包厢的情况——他一直在试图通过各种手段得到那个包厢。皮拉尔和迪克也跟他一起去了，他们会在罗普斯的照看下留在车里，直到他回来为止。因此，我无法得知“小天使”是否成功获得了那个包厢。我只知道，有个俱乐部里的熟人，因为妻子生病了，可能会愿意把靠近王室包厢的那个包厢让给另一个熟人，作为交换，他则能得到卡莫纳公爵所选包厢正后方的那个包厢。如果这一切能够实现，奥唐奈一家就能得到后者的包厢，作为交换——不过只有“小天使”才知道具体是什么。我在不断移动的人群中来回穿梭，就像一片树叶在漩涡中飘荡，我的目光几乎从未离开过看台。卡莫纳家族会来吗？奥唐奈一家会成为他们的邻居吗？
Page 243
终于，我看见皮拉尔和那两个男人走进了看台。没错，他们成功了——从切鲁布对公爵包厢的描述中就能看出来。不过卡莫纳的包厢仍然空着。
队伍尚未出现，尽管第一批游行队伍一小时前就应该到达广场上。暮色渐渐笼罩着这片广阔的广场，空气清新而朦胧。只有矗立在吉拉尔达塔上的“信仰”雕像依旧在阳光下闪闪发光，仿佛在注视着这一切；然而，就在号角声响起之前，它的光芒已经黯淡下来——那声音犹如心碎之人发出的悲痛呼喊。
那是带有神圣形象的游行队伍的先兆；警察开始驱赶人群，让他们离开座椅与看台之间的通道。在牧羊犬的驱使下，人群缓缓前行。当道路被清理干净后，一队身穿制服的民兵双手反绑地从拉斯西埃佩斯那昏暗的通道中走了出来；接着又是一队骑马士兵，他们的号角仍在吹奏着，预示着即将上演的悲惨场景。
骑兵们过去了；他们不过是中世纪诗歌的现代前奏罢了。紧接着，那些象征着悲伤、恐怖以及往昔圣人的形象便进入了广场。
在他们当中，有一个人高举着精美的十字架，带领着一群手持点燃蜡烛的忏悔者前进。他们穿着白色亚麻长袍，长袍的下摆拖在鹅卵石上；黑色鞋子上的银扣随着每一步的移动而闪闪发光。透过蓝色兜帽上的狭窄缝隙，可以看到他们那双充满神秘气息的黑暗眼睛。他们两人一组，悄无声息地前行，只有银制手杖发出的轻微声响，宛如幽灵一般，从拉斯西埃佩斯的黑暗入口一直走到广场的另一端。
突然，在那黑暗而遥远的通道中，出现了一些发光的东西，那些东西在半空中移动着，高度超过了人们的头顶，看起来就像一个装满珠宝的巨大发光匣子，或者是一团萤火虫。
队伍尚未出现，尽管第一批游行队伍一小时前就应该到达广场上。暮色渐渐笼罩着这片广阔的广场，空气清新而朦胧。只有矗立在吉拉尔达塔上的“信仰”雕像依旧在阳光下闪闪发光，仿佛在注视着这一切；然而，就在号角声响起之前，它的光芒已经黯淡下来——那声音犹如心碎之人发出的悲痛呼喊。
那是带有神圣形象的游行队伍的先兆；警察开始驱赶人群，让他们离开座椅与看台之间的通道。在牧羊犬的驱使下，人群缓缓前行。当道路被清理干净后，一队身穿制服的民兵双手反绑地从拉斯西埃佩斯那昏暗的通道中走了出来；接着又是一队骑马士兵，他们的号角仍在吹奏着，预示着即将上演的悲惨场景。
骑兵们过去了；他们不过是中世纪诗歌的现代前奏罢了。紧接着，那些象征着悲伤、恐怖以及往昔圣人的形象便进入了广场。
在他们当中，有一个人高举着精美的十字架，带领着一群手持点燃蜡烛的忏悔者前进。他们穿着白色亚麻长袍，长袍的下摆拖在鹅卵石上；黑色鞋子上的银扣随着每一步的移动而闪闪发光。透过蓝色兜帽上的狭窄缝隙，可以看到他们那双充满神秘气息的黑暗眼睛。他们两人一组，悄无声息地前行，只有银制手杖发出的轻微声响，宛如幽灵一般，从拉斯西埃佩斯的黑暗入口一直走到广场的另一端。
突然，在那黑暗而遥远的通道中，出现了一些发光的东西，那些东西在半空中移动着，高度超过了人们的头顶，看起来就像一个装满珠宝的巨大发光匣子，或者是一团萤火虫。
Page 244
它缓缓出现，又停顿片刻，接着继续前进，最终来到开阔的广场上。那其实是一个发光的平台，平台上矗立着与真人大小一样的被钉在十字架上的基督像，每一处细节都生动地展现了痛苦与折磨的情景。
那是一尊精美的彩绘木雕，就像我在巴利亚多利德见过的那样。16世纪的艺术家倾注了全部心血来展现基督所承受的苦难，以便人们能够因此得救。这个可怕的形象如此能引发人们的同情，以至于有那么一瞬间，我完全忘记了其他一切，只想着要拯救它。
当那辆装饰着闪烁的银灯和散落着鲜花的马车靠近我所在的位置时，透过覆盖在平台上的长绒布帘，我能看到二十双甚至更多的脚正缓慢移动着；那些频繁的停顿也就由此解释得通了。
我看着那个令人心碎的雕像绕过广场的拐角，渐渐消失在视线之外。燕子们在头顶盘旋，仿佛想要再次为那颗流血的额头摘去荆棘。当它消失后，在拉斯西埃佩斯的暮色中，又出现了另一个由星星构成的发光奇景。那是一个用紫色天鹅绒制成的平台，表面镶满金银装饰；在闪闪发光的顶盖下，有一位圣女，她似乎站在高大的百合花丛中祈祷，周围被神圣的银色火焰照亮。
随着马车的靠近，那些密集的百合花原来不过是白色的蜡烛罢了，但在它们的光芒照耀下，圣女的形象显得格外美丽动人。她那件绣有金线的华丽天鹅绒长袍，里面那件镶满钻石的缎面礼服，那顶璀璨的珠宝冠冕，她纤细手指上闪闪发亮的戒指，还有她的项链与手镯，这些都是基督之母在平凡生活中从未想象过的奢华之物。而在场的人中，有一半人都生活在极度贫困之中，她身上的几件珠宝或许就能缓解他们的困境。
我知道，很多人都会想到这一点，但那些人都是外国人；而我作为西班牙人，能够理解其中含义。我明白，对于这些贫富皆有的民众来说，这支象征着各种意义的队伍意味着什么——他们以最直观、最具戏剧性的方式被提醒着基督为他们所承受的一切苦难。
那是一尊精美的彩绘木雕，就像我在巴利亚多利德见过的那样。16世纪的艺术家倾注了全部心血来展现基督所承受的苦难，以便人们能够因此得救。这个可怕的形象如此能引发人们的同情，以至于有那么一瞬间，我完全忘记了其他一切，只想着要拯救它。
当那辆装饰着闪烁的银灯和散落着鲜花的马车靠近我所在的位置时，透过覆盖在平台上的长绒布帘，我能看到二十双甚至更多的脚正缓慢移动着；那些频繁的停顿也就由此解释得通了。
我看着那个令人心碎的雕像绕过广场的拐角，渐渐消失在视线之外。燕子们在头顶盘旋，仿佛想要再次为那颗流血的额头摘去荆棘。当它消失后，在拉斯西埃佩斯的暮色中，又出现了另一个由星星构成的发光奇景。那是一个用紫色天鹅绒制成的平台，表面镶满金银装饰；在闪闪发光的顶盖下，有一位圣女，她似乎站在高大的百合花丛中祈祷，周围被神圣的银色火焰照亮。
随着马车的靠近，那些密集的百合花原来不过是白色的蜡烛罢了，但在它们的光芒照耀下，圣女的形象显得格外美丽动人。她那件绣有金线的华丽天鹅绒长袍，里面那件镶满钻石的缎面礼服，那顶璀璨的珠宝冠冕，她纤细手指上闪闪发亮的戒指，还有她的项链与手镯，这些都是基督之母在平凡生活中从未想象过的奢华之物。而在场的人中，有一半人都生活在极度贫困之中，她身上的几件珠宝或许就能缓解他们的困境。
我知道，很多人都会想到这一点，但那些人都是外国人；而我作为西班牙人，能够理解其中含义。我明白，对于这些贫富皆有的民众来说，这支象征着各种意义的队伍意味着什么——他们以最直观、最具戏剧性的方式被提醒着基督为他们所承受的一切苦难。
Page 245
那位女子所承受的痛苦实在难以想象。那些在旁人看来格格不入的宝石，其实凝聚着他们的泪水、爱情与感激之情；而圣母的珠宝，则是穷人的珍宝——那些永远无法被夺走的财富，是他们永恒的快乐，也是他们最引以为傲的东西。
[第245页] 她因悲伤而微微低头，优雅的身姿在百合花、香蜡以及焚香散发出的芬芳中前行，那些香气从白袍少年们手中的银制香炉中飘散出来。随着她的移动，音乐也随之响起——那是圣母自己的音乐，既悲伤又美丽，如同月光洒在孤寂的坟墓上，又如痛苦过后带来的宁静。
我注视已久的那个展柜里现在满是陌生人。皮拉尔说得对，卡莫纳把位置让给了朋友们。但那柔和而动人的音乐仍在我耳边回响，宛如那些欢乐的回忆，让我不再害怕任何事物。不知为何，我内心平静，心中充满美好的念头与希望。
身穿黑色服饰的团体、身着紫色服饰的团体，一个接一个地走过；有背负十字架的基督，有在客西马尼园中为门徒们祈祷的基督，还有玫瑰经圣母、泪之圣母，以及从紫色云层中升起的明亮光芒与太阳。
夜幕降临，笼罩着那个挤满人的广场。没有人离开。灯光亮起，使得整个场景宛如一座巨大剧院的舞台；不过舞台与观众席其实是一体的。随后，一轮黄如蜂蜜的满月出现在看台对面高楼上的花园上空，然后缓缓升上天空。
已经九点多了，奥唐奈上校轻轻拍了拍我的肩膀。
“我们早就看到你了，”他说，“你真高啊。我们要回家吃晚饭了吗？不过周四你还有机会。”
周四！中间还有三天时间。我希望他能让我继续沉浸在这份宁静的梦境中，尽可能长久一些。
[第245页] 她因悲伤而微微低头，优雅的身姿在百合花、香蜡以及焚香散发出的芬芳中前行，那些香气从白袍少年们手中的银制香炉中飘散出来。随着她的移动，音乐也随之响起——那是圣母自己的音乐，既悲伤又美丽，如同月光洒在孤寂的坟墓上，又如痛苦过后带来的宁静。
我注视已久的那个展柜里现在满是陌生人。皮拉尔说得对，卡莫纳把位置让给了朋友们。但那柔和而动人的音乐仍在我耳边回响，宛如那些欢乐的回忆，让我不再害怕任何事物。不知为何，我内心平静，心中充满美好的念头与希望。
身穿黑色服饰的团体、身着紫色服饰的团体，一个接一个地走过；有背负十字架的基督，有在客西马尼园中为门徒们祈祷的基督，还有玫瑰经圣母、泪之圣母，以及从紫色云层中升起的明亮光芒与太阳。
夜幕降临，笼罩着那个挤满人的广场。没有人离开。灯光亮起，使得整个场景宛如一座巨大剧院的舞台；不过舞台与观众席其实是一体的。随后，一轮黄如蜂蜜的满月出现在看台对面高楼上的花园上空，然后缓缓升上天空。
已经九点多了，奥唐奈上校轻轻拍了拍我的肩膀。
“我们早就看到你了，”他说，“你真高啊。我们要回家吃晚饭了吗？不过周四你还有机会。”
周四！中间还有三天时间。我希望他能让我继续沉浸在这份宁静的梦境中，尽可能长久一些。
Page 246
[第246页]
XXX
帘子下的手
三天时光如梦般流逝，但那并非宁静的梦——因为随着圣母音乐的最后回响以及她百合花的香气消散，那份宁静也一同消失了。
迪克觉得自己很痛苦，但我宁愿用自己的心境去换他的。他有时充满希望，有时又陷入绝望，但实际上只要他能意识到，他其实一直都很幸福。我喜欢和皮拉尔以及小天使一起去看穆里略斯的画作，而那时我却没心情去。他会借来汽车，带他们去伊塔利卡。每到傍晚，他都会和奥唐奈一家一起沿着河边的林荫道驾车兜风，他对那五匹漂亮的骡子极为喜爱——它们戴着白色、深红色绳索与棕色皮革制成的精美西班牙式马具，仿佛就是他自己的马一样。
至于我，尽管迪克劝说我，说在那一排排豪华马车中我们或许能遇到卡莫纳公爵夫人，但我还是不愿前往。在发生了那件事之后，除非有皮拉尔为我出面，或者我能亲自去说，否则我不敢再见到莫妮卡。不过，晚上我还是忍不住询问了那家人：他们有没有听到她的消息？有没有见到她？
XXX
帘子下的手
三天时光如梦般流逝，但那并非宁静的梦——因为随着圣母音乐的最后回响以及她百合花的香气消散，那份宁静也一同消失了。
迪克觉得自己很痛苦，但我宁愿用自己的心境去换他的。他有时充满希望，有时又陷入绝望，但实际上只要他能意识到，他其实一直都很幸福。我喜欢和皮拉尔以及小天使一起去看穆里略斯的画作，而那时我却没心情去。他会借来汽车，带他们去伊塔利卡。每到傍晚，他都会和奥唐奈一家一起沿着河边的林荫道驾车兜风，他对那五匹漂亮的骡子极为喜爱——它们戴着白色、深红色绳索与棕色皮革制成的精美西班牙式马具，仿佛就是他自己的马一样。
至于我，尽管迪克劝说我，说在那一排排豪华马车中我们或许能遇到卡莫纳公爵夫人，但我还是不愿前往。在发生了那件事之后，除非有皮拉尔为我出面，或者我能亲自去说，否则我不敢再见到莫妮卡。不过，晚上我还是忍不住询问了那家人：他们有没有听到她的消息？有没有见到她？
Page 247
目前有消息传来，但并非好消息。两人的订婚之事已经为人所知，到处都在谈论这件事。据说婚礼即将举行，因为公爵夫人身体虚弱，她很希望看到儿子结婚。还有传言称，婚礼将在皇家婚礼结束后立即在马德里举行，这样这位年轻的公爵夫人作为西班牙贵族的妻子，就能在国王夫妇从拉格兰哈度完蜜月回来后，成为新娘的侍女。
切鲁布告诉我这些事情，只是因为我坚持要了解全部细节；周三晚上，我又从皮拉尔那里得到了更多信息。他们乘坐塞维利亚最漂亮的卡莫纳马车，经过公爵夫人、瓦勒-埃文女士以及莫妮卡身边；而公爵则骑在马背上，看起来比皮拉尔以前见过的他穿着安达卢西亚一些年轻贵族偶尔用来装酷的服饰时还要英俊。我能想象出他戴着宽边灰色宽边帽，穿着紧身的短夹克，裤子紧贴身体直至膝盖以下才变宽的样子。没错，那件礼服很适合他；皮拉尔也不情愿地承认他是个出色的骑手。我嫉妒得要命，甚至以为莫妮卡真的开始喜欢上他了。
周三确实有游行活动，但并不重要；到了周四，随着国王的到来，这个圣周的所有重大活动都将开始。
下午早些时候，大主教们会在大教堂为穷人洗脚，而国王则留在阿尔卡萨宫——用迪克的话说——亲自为几双精心挑选出来的脚洗澡，以此表示谦逊。之后将是这一周中最华丽的游行，国王会与自己的宗教团体一同出行；傍晚时分，大教堂里会有“怜悯经”仪式，随后整夜都有游行活动，直到耶稣受难日早晨的弥撒。因此我告诉自己，自己还有两次机会：一次是依靠皮拉尔的帮助在下午实现目标，另一次则是依靠自己的灵感在晚上实现目标。因为全世界的人都会来聆听“怜悯经”。
虽然这是一个需要忏悔和禁食的星期，但在国王的庇佑下，塞维利亚依然充满兴奋的气氛。成千上万的陌生人涌入这座城市……
切鲁布告诉我这些事情，只是因为我坚持要了解全部细节；周三晚上，我又从皮拉尔那里得到了更多信息。他们乘坐塞维利亚最漂亮的卡莫纳马车，经过公爵夫人、瓦勒-埃文女士以及莫妮卡身边；而公爵则骑在马背上，看起来比皮拉尔以前见过的他穿着安达卢西亚一些年轻贵族偶尔用来装酷的服饰时还要英俊。我能想象出他戴着宽边灰色宽边帽，穿着紧身的短夹克，裤子紧贴身体直至膝盖以下才变宽的样子。没错，那件礼服很适合他；皮拉尔也不情愿地承认他是个出色的骑手。我嫉妒得要命，甚至以为莫妮卡真的开始喜欢上他了。
周三确实有游行活动，但并不重要；到了周四，随着国王的到来，这个圣周的所有重大活动都将开始。
下午早些时候，大主教们会在大教堂为穷人洗脚，而国王则留在阿尔卡萨宫——用迪克的话说——亲自为几双精心挑选出来的脚洗澡，以此表示谦逊。之后将是这一周中最华丽的游行，国王会与自己的宗教团体一同出行；傍晚时分，大教堂里会有“怜悯经”仪式，随后整夜都有游行活动，直到耶稣受难日早晨的弥撒。因此我告诉自己，自己还有两次机会：一次是依靠皮拉尔的帮助在下午实现目标，另一次则是依靠自己的灵感在晚上实现目标。因为全世界的人都会来聆听“怜悯经”。
虽然这是一个需要忏悔和禁食的星期，但在国王的庇佑下，塞维利亚依然充满兴奋的气氛。成千上万的陌生人涌入这座城市……
Page 248
这一天，城里挤满了人，人数是周日时的三倍。尽管有令人不安的传言，有关无政府主义分子策划阴谋和爆炸的传闻，但警方一直保持警惕；国王没有从加的斯乘专列而来，而是乘快艇沿瓜达尔基维尔河而上，最终安全抵达塞维利亚；于是人们的忧虑也消失了。在游行即将开始之前一个多小时，全城的人就涌进了宪法广场，而我也在人群之中。
包厢里的人比以往更早地坐满，许多女士不再穿黑色服装，而是戴着巴黎式的帽子，穿着浅色连衣裙；不过明天她们又会戴上黑色头巾，再配上红色康乃馨。皮拉尔、迪克以及奥唐奈上校都已就位，虽然公爵的包厢仍然空着，但我相信今天自己不会失望。“他应该会在国王出现的时候出现吧。”我这样想着，突然，王室包厢里有了动静。市长和市议员们神情严肃地走了进来；四名皇家卫队的士兵则站在包厢的四个角落。接着有人高喊：“国王万岁！”在深红色的天鹅绒背景映衬下，身着白色制服的高大年轻国王宛如一尊大理石雕像般矗立在那里。
与他同行的还有他的妹妹——公主，以及她的丈夫、三四位女士，还有些获得过荣誉的军官们；但那一瞬间，我只看到了国王，因为——尽管我被视作叛逆者——我的帽子挥得同样高，我的欢呼声也和人群中的其他人一样响亮。
很久以前，在比亚里茨，当他的汽车因缺油而停下时，我就没见过他的脸。那时他戴着面罩，而且因为要隐匿身份而没有摘下来；但现在，当他向民众致意并鞠躬时，那张年轻的脸庞在银色的头盔下显得十分高贵。他的微笑让两颊出现深深的酒窝，棕色的眼睛也焕发出愉悦的光芒。我为自己的国王感到骄傲，希望能为他效力，尽管这似乎是不可能的；我叹了口气，望向别处，却突然震惊不已。
与公主在一起的女士们中有卡莫纳公爵夫人、维尔-埃文夫人以及莫妮卡。而在国王的军官和朋友们中间，则站着公爵，他那黝黑的脸上洋溢着满足的神情，仿佛这是他人生中最辉煌的时刻。
包厢里的人比以往更早地坐满，许多女士不再穿黑色服装，而是戴着巴黎式的帽子，穿着浅色连衣裙；不过明天她们又会戴上黑色头巾，再配上红色康乃馨。皮拉尔、迪克以及奥唐奈上校都已就位，虽然公爵的包厢仍然空着，但我相信今天自己不会失望。“他应该会在国王出现的时候出现吧。”我这样想着，突然，王室包厢里有了动静。市长和市议员们神情严肃地走了进来；四名皇家卫队的士兵则站在包厢的四个角落。接着有人高喊：“国王万岁！”在深红色的天鹅绒背景映衬下，身着白色制服的高大年轻国王宛如一尊大理石雕像般矗立在那里。
与他同行的还有他的妹妹——公主，以及她的丈夫、三四位女士，还有些获得过荣誉的军官们；但那一瞬间，我只看到了国王，因为——尽管我被视作叛逆者——我的帽子挥得同样高，我的欢呼声也和人群中的其他人一样响亮。
很久以前，在比亚里茨，当他的汽车因缺油而停下时，我就没见过他的脸。那时他戴着面罩，而且因为要隐匿身份而没有摘下来；但现在，当他向民众致意并鞠躬时，那张年轻的脸庞在银色的头盔下显得十分高贵。他的微笑让两颊出现深深的酒窝，棕色的眼睛也焕发出愉悦的光芒。我为自己的国王感到骄傲，希望能为他效力，尽管这似乎是不可能的；我叹了口气，望向别处，却突然震惊不已。
与公主在一起的女士们中有卡莫纳公爵夫人、维尔-埃文夫人以及莫妮卡。而在国王的军官和朋友们中间，则站着公爵，他那黝黑的脸上洋溢着满足的神情，仿佛这是他人生中最辉煌的时刻。
Page 249
莫妮卡不仅是那名男子的未婚妻，她还特意打扮得如同西班牙少女一般，以取悦他。她戴着类似公主所戴的头巾，一头秀发光彩照人，肌肤白皙，被黑色的蕾丝边衬托得更加动人，因此几乎和国王一样吸引了众人的目光。在她的胸前，用来固定头巾的饰物上闪烁着红色光芒；仔细一看，那竟是一枚巨大的红宝石胸针，正是塞维利亚的象征——“8号命令”。我想，只有公爵才能送她这样的礼物，而她也接受了它！
这样一来，就再也没有希望了。尽管她的出现会妨碍皮拉尔说话或把我的信交给她，但我还是拼命抓住仅存的那一线机会——大教堂以及那首《Miserere》。
王室成员及其朋友们刚在铺着红色帷幕的包厢里安顿下来，另一支队伍便从拉斯西埃佩斯出发，他们在国王面前停下第一步，好让国王能看清楚。国王站起身来，摘下帽子并鞠躬；在缭绕的香雾中，观众席中有个人情緒激动地唱起了摩尔人的祈祷歌，那是当地人即兴创作的歌曲，歌词很受人们喜爱。
人群中响起了赞许的低语声，尽管有警察阻拦，人们还是挤得越来越近。当所有人的目光都集中在国王或那位白发农民歌手身上时，有一件事引起了我的注意。
遮住那些站在王室包厢前的表演者的天鹅绒帘子在一侧微微分开，似乎有人正在往外窥视；接着，一只手迅速伸出去，从一名背对着我的黑衣男子手中接过了一个用西班牙风格精心排列而成的花束，那花束呈坚硬的金字塔形状。
那只迅速伸出的手让我立刻想到了一个念头：再过几秒钟，表演就要继续了，那些表演者正准备再次发力。如果那个花束里藏着炸弹的话……现在正是试图破坏王室包厢的好时机，因为国王正是接下来要经过的队伍中的一员。
这样一来，就再也没有希望了。尽管她的出现会妨碍皮拉尔说话或把我的信交给她，但我还是拼命抓住仅存的那一线机会——大教堂以及那首《Miserere》。
王室成员及其朋友们刚在铺着红色帷幕的包厢里安顿下来，另一支队伍便从拉斯西埃佩斯出发，他们在国王面前停下第一步，好让国王能看清楚。国王站起身来，摘下帽子并鞠躬；在缭绕的香雾中，观众席中有个人情緒激动地唱起了摩尔人的祈祷歌，那是当地人即兴创作的歌曲，歌词很受人们喜爱。
人群中响起了赞许的低语声，尽管有警察阻拦，人们还是挤得越来越近。当所有人的目光都集中在国王或那位白发农民歌手身上时，有一件事引起了我的注意。
遮住那些站在王室包厢前的表演者的天鹅绒帘子在一侧微微分开，似乎有人正在往外窥视；接着，一只手迅速伸出去，从一名背对着我的黑衣男子手中接过了一个用西班牙风格精心排列而成的花束，那花束呈坚硬的金字塔形状。
那只迅速伸出的手让我立刻想到了一个念头：再过几秒钟，表演就要继续了，那些表演者正准备再次发力。如果那个花束里藏着炸弹的话……现在正是试图破坏王室包厢的好时机，因为国王正是接下来要经过的队伍中的一员。
Page 250
很快，他就要离开妹妹和朋友们，与那束花一同前行，或许那天就再也不会回到自己的住处了。光线的流逝速度并不比这些念头更快；我甚至没有考虑自己会因此付出什么代价，只想着国王以及我所爱的女孩，立刻将双手伸进帘子后面，跟着那些被送进来的花朵。我紧紧抓住花束的基部，趁那个接收花束的人还没意识到花束并非由他的同伙取走之前，便将其拉了出来。一切都在一瞬间完成，我得到了那束花。同时，我也认出了那个把花塞进帘子后面的人，不过在二十到二十五个隐藏着的送花人中，究竟是谁从他手中拿走了花束，我就不得而知了。
无论我的行为是明智还是愚蠢，事情已经发生，那辆马车继续前行，将那颗跳动着秘密的心带到了帘子遮掩的平台上。
我小心翼翼地拨开密集的花朵，当触到某个圆形且坚硬的物体时，我的心跳加速了——那东西大小约相当于一个大橙子，通过细金属丝固定在花束的中心。直觉没有欺骗我，这束玫瑰里藏着死亡，也许是许多人的死亡。虽然当务之急是将炸弹尽可能远离国王和莫妮卡，使其失去危害，但我不会放弃追捕那个穿黑色外套的人，他正挤在人群中，就在我前方几码远的地方——他身材魁梧，穿着体面工人般的节日服装。现在我只能看到他的背影，他全身的肌肉都因想要逃脱追杀而紧绷着；不过我曾短暂见过他的脸，无论在哪儿都能认出他来。
[第251页] 如果他在绝望之下转身，为了自救而将本该由他自己犯下的罪行嫁祸于我呢？那样一来，我就完了——在经历了巴塞罗那之行以及漫长的塞维利亚之旅之后，国王即将抵达那里。既然炸弹已经在我手中，我还怎么解释呢？
无论我的行为是明智还是愚蠢，事情已经发生，那辆马车继续前行，将那颗跳动着秘密的心带到了帘子遮掩的平台上。
我小心翼翼地拨开密集的花朵，当触到某个圆形且坚硬的物体时，我的心跳加速了——那东西大小约相当于一个大橙子，通过细金属丝固定在花束的中心。直觉没有欺骗我，这束玫瑰里藏着死亡，也许是许多人的死亡。虽然当务之急是将炸弹尽可能远离国王和莫妮卡，使其失去危害，但我不会放弃追捕那个穿黑色外套的人，他正挤在人群中，就在我前方几码远的地方——他身材魁梧，穿着体面工人般的节日服装。现在我只能看到他的背影，他全身的肌肉都因想要逃脱追杀而紧绷着；不过我曾短暂见过他的脸，无论在哪儿都能认出他来。
[第251页] 如果他在绝望之下转身，为了自救而将本该由他自己犯下的罪行嫁祸于我呢？那样一来，我就完了——在经历了巴塞罗那之行以及漫长的塞维利亚之旅之后，国王即将抵达那里。既然炸弹已经在我手中，我还怎么解释呢？
Page 251
我将那些纷乱的思绪抛到脑后。还有其他事情需要考虑——炸弹本身，以及该如何处理它；还有那个需要跟踪的人。
与此同时，我继续跟着那个宽阔的背影前进，绝不能失去他的踪迹，同时也要远离王室包厢所在的区域。我处于游行队伍的通道中，就在一排排坐满人的椅子正前方，与看台相对。在警察的驱使下，队伍中只有两个人并排前行，我们被挤得紧紧的：一侧是被座位上人们的膝盖挤压，另一侧则是前面队伍中的其他人。情况显得极为危急，因为一旦发出警报，不仅会危及人群的安全，也会毁掉我的未来；而恐慌则会造成更大的灾难。
突然，一个卖水人的呼喊声传入我的耳中：“水！清澈如水晶，冰冷如山雪。水！”
他就站在我面前，手里拿着陶制的水壶。“把你的水壶卖给我吧。”我说。“不，我不要一杯水，我想要那个水壶——当作纪念品。二十比塞塔。”
这样的提议省去了许多询问。对卖家来说，这个水壶连同里面的水大概只值两比塞塔，为了避免我改变主意，他立刻把水壶交给了我，然后拿走了我的银币。此时我仍需等待人群中有空隙出现，直到被挤到从广场通往圣费尔南多广场的通道上。在那里，令我欣喜的是，我终于碰到了罗普斯。我没有多做解释，直接说：“跟着那个戴着布帽、穿着黑色外套、系着红色领带的男人。抓住他，注意别让他用刀或枪伤到你。千万别让他跑掉——等我。”
罗普斯听完就明白了。“明白，先生。”他说着，便跟上了那个黑色背影。在这段较为宽敞的空间里，那个背影的距离越来越远了。
由于第二项任务得以顺利完成，我便小心翼翼地用那个水壶保护着花束，挤进了那条通道，然后用陶制水壶的头部敲击石制边缘。
多孔的黏土像蛋壳一样裂开了，壶盖整块脱落，还有一些碎片飞溅出来；我赶紧把花束深深地按进水里。
与此同时，我继续跟着那个宽阔的背影前进，绝不能失去他的踪迹，同时也要远离王室包厢所在的区域。我处于游行队伍的通道中，就在一排排坐满人的椅子正前方，与看台相对。在警察的驱使下，队伍中只有两个人并排前行，我们被挤得紧紧的：一侧是被座位上人们的膝盖挤压，另一侧则是前面队伍中的其他人。情况显得极为危急，因为一旦发出警报，不仅会危及人群的安全，也会毁掉我的未来；而恐慌则会造成更大的灾难。
突然，一个卖水人的呼喊声传入我的耳中：“水！清澈如水晶，冰冷如山雪。水！”
他就站在我面前，手里拿着陶制的水壶。“把你的水壶卖给我吧。”我说。“不，我不要一杯水，我想要那个水壶——当作纪念品。二十比塞塔。”
这样的提议省去了许多询问。对卖家来说，这个水壶连同里面的水大概只值两比塞塔，为了避免我改变主意，他立刻把水壶交给了我，然后拿走了我的银币。此时我仍需等待人群中有空隙出现，直到被挤到从广场通往圣费尔南多广场的通道上。在那里，令我欣喜的是，我终于碰到了罗普斯。我没有多做解释，直接说：“跟着那个戴着布帽、穿着黑色外套、系着红色领带的男人。抓住他，注意别让他用刀或枪伤到你。千万别让他跑掉——等我。”
罗普斯听完就明白了。“明白，先生。”他说着，便跟上了那个黑色背影。在这段较为宽敞的空间里，那个背影的距离越来越远了。
由于第二项任务得以顺利完成，我便小心翼翼地用那个水壶保护着花束，挤进了那条通道，然后用陶制水壶的头部敲击石制边缘。
多孔的黏土像蛋壳一样裂开了，壶盖整块脱落，还有一些碎片飞溅出来；我赶紧把花束深深地按进水里。
Page 252
这是我目前能做的最好了。不过，如果那颗炸弹是用苦味酸制成的，那我就毫无办法了。我只能寄希望于别人，最终找到了罗普斯，他已抓住那个家伙并将其按在墙上。
那个可怜的家伙一声不吭。他知道，一旦反抗，就会立刻被众人指责，然后被撕成碎片——那些人可不会等待确凿的证据。既然他已经失败了，与其指望那些狂热支持国王的人，还不如听从抓捕他的人以及警察的处理。
对他来说，对我们来说都是幸运的，因为那些人正有更重要的事情要做，没空去围观他们认为是些无关紧要的私人斗殴。
“他试图用刀刺我，”罗普斯说，“但我阻止了他。刀就在我的口袋里。接下来怎么办，先生？”
有趣的是，他并没有问那个家伙到底做了什么。
“把那家伙交给警察吧，”我用英语回答道。“他和另一个人一起密谋向王室包厢投掷炸弹，而炸弹就在这个水罐里。”
罗普斯脸上第一次出现了不安的表情。“什么，先生！”他惊呼道，“在您已经经历了那么多麻烦之后——请原谅我提起这些事——您还要插手这种事情！”
“我别无选择。我们不能让这个畜生逃脱。如果警察抓住他，也许就能找到他的同伙。他看起来就是个胆小鬼和卑鄙之徒。”
“请原谅，先生，您其实还有选择。我已经抓住那个人了。把装着炸弹的罐子给我，我会带着这个人一起去见警察，虽然很遗憾您会因此失去功劳。我有良好的信誉记录，是美国报纸记者R·沃林先生的司机，没必要牵连到您身上。”
“要是你被炸弹炸死了——”
那个可怜的家伙一声不吭。他知道，一旦反抗，就会立刻被众人指责，然后被撕成碎片——那些人可不会等待确凿的证据。既然他已经失败了，与其指望那些狂热支持国王的人，还不如听从抓捕他的人以及警察的处理。
对他来说，对我们来说都是幸运的，因为那些人正有更重要的事情要做，没空去围观他们认为是些无关紧要的私人斗殴。
“他试图用刀刺我，”罗普斯说，“但我阻止了他。刀就在我的口袋里。接下来怎么办，先生？”
有趣的是，他并没有问那个家伙到底做了什么。
“把那家伙交给警察吧，”我用英语回答道。“他和另一个人一起密谋向王室包厢投掷炸弹，而炸弹就在这个水罐里。”
罗普斯脸上第一次出现了不安的表情。“什么，先生！”他惊呼道，“在您已经经历了那么多麻烦之后——请原谅我提起这些事——您还要插手这种事情！”
“我别无选择。我们不能让这个畜生逃脱。如果警察抓住他，也许就能找到他的同伙。他看起来就是个胆小鬼和卑鄙之徒。”
“请原谅，先生，您其实还有选择。我已经抓住那个人了。把装着炸弹的罐子给我，我会带着这个人一起去见警察，虽然很遗憾您会因此失去功劳。我有良好的信誉记录，是美国报纸记者R·沃林先生的司机，没必要牵连到您身上。”
“要是你被炸弹炸死了——”
Page 253
“就算粘在你身上，它还是会爆炸的，因为我会像刺一样牢牢粘住你，先生。（现在，别再挣扎了，你这混蛋，也别再说有错误了——根本不存在什么错误，你逃不掉的！）最好告诉他自己那个罐子里装的是什么，先生——我的西班牙语水平不够好——那样就能让他安静下来。”
“你根本管不了那个人和那个罐子。”
“我可以同时应付两个人。那儿还有几个宪兵。如果您能对我好一点的话，先生，就放开那个罐子，而且不要让人看到您和我在一起。”
我照罗普斯说的做了。但我还是留在附近，观察接下来的情况；如果那个看起来很普通的罐子被打破了，或者里面浸湿的花束自行爆炸了，那我很可能也会遭遇和我的司机一样的下场。
他用断断续续的西班牙语，配合手势来表达意思；而他是个英国人，那张诚实的脸庞也证明了他的真诚，这都对他有帮助。而被他抓住的那个人是加泰罗尼亚人，这在塞维利亚可不是什么有利条件。宪兵们带着敬畏的目光看着那个罐子，但并没有主动去拿它；经过一番简短的交谈后，罗普斯和他的俘虏便与那些穿红、黑、白衣服的人一起迅速离开了。
至少，不管现在发生了什么，国王是安全的，莫妮卡也是安全的。
直到八点钟，当我来到我们约定见面用餐的安静酒店时，才得知更多消息。他们告诉我，国王在参加游行之后回到了自己的包厢里，不久之后，迪克就遭到了一名便衣警察的突然拜访。那名警察来到奥唐奈家的包厢，询问那位美国绅士是否就是沃林先生，还问他是否有名叫彼得·罗普斯的司机，得到肯定答复后，便讲起了关于炸弹的事情。于是迪克跟着那名警察去找罗普斯，对自己、自己的生意以及自己的汽车作了陈述。
“你根本管不了那个人和那个罐子。”
“我可以同时应付两个人。那儿还有几个宪兵。如果您能对我好一点的话，先生，就放开那个罐子，而且不要让人看到您和我在一起。”
我照罗普斯说的做了。但我还是留在附近，观察接下来的情况；如果那个看起来很普通的罐子被打破了，或者里面浸湿的花束自行爆炸了，那我很可能也会遭遇和我的司机一样的下场。
他用断断续续的西班牙语，配合手势来表达意思；而他是个英国人，那张诚实的脸庞也证明了他的真诚，这都对他有帮助。而被他抓住的那个人是加泰罗尼亚人，这在塞维利亚可不是什么有利条件。宪兵们带着敬畏的目光看着那个罐子，但并没有主动去拿它；经过一番简短的交谈后，罗普斯和他的俘虏便与那些穿红、黑、白衣服的人一起迅速离开了。
至少，不管现在发生了什么，国王是安全的，莫妮卡也是安全的。
直到八点钟，当我来到我们约定见面用餐的安静酒店时，才得知更多消息。他们告诉我，国王在参加游行之后回到了自己的包厢里，不久之后，迪克就遭到了一名便衣警察的突然拜访。那名警察来到奥唐奈家的包厢，询问那位美国绅士是否就是沃林先生，还问他是否有名叫彼得·罗普斯的司机，得到肯定答复后，便讲起了关于炸弹的事情。于是迪克跟着那名警察去找罗普斯，对自己、自己的生意以及自己的汽车作了陈述。
Page 254
他的司机、他的职业，以及与他同住的朋友们——这一切都令人满意。警方对罗普斯的迅速反应和机敏表现表示感谢，并承诺会向上级汇报以表达更深的感激之情。两人都被要求在附近待上几天；至此，这一事件便告结束。
不过，直到听到我讲述的那部分故事后，迪克和奥唐奈一家才真正明白罗普斯究竟是在何时、以何种方式卷入这场事件的。
[第255页]
XXXI
铁栅栏后面
“喂，”迪克用舞台上的低语声说道，“如果全世界的人都变成新教徒，不再购买大号蜡烛的话，养蜂业可就要遭受重创了。”
我们站在佩尔多恩之门的摩尔式拱门内，身处橙子庭院中。再往前，那只被风吹动的填充鳄鱼所在之处，就是那座如同洞穴般漆黑的大教堂的入口。那阵风让那只巨大的爬行动物摇晃不已——那是某位心怀不满的苏丹送来的礼物。
不过，直到听到我讲述的那部分故事后，迪克和奥唐奈一家才真正明白罗普斯究竟是在何时、以何种方式卷入这场事件的。
[第255页]
XXXI
铁栅栏后面
“喂，”迪克用舞台上的低语声说道，“如果全世界的人都变成新教徒，不再购买大号蜡烛的话，养蜂业可就要遭受重创了。”
我们站在佩尔多恩之门的摩尔式拱门内，身处橙子庭院中。再往前，那只被风吹动的填充鳄鱼所在之处，就是那座如同洞穴般漆黑的大教堂的入口。那阵风让那只巨大的爬行动物摇晃不已——那是某位心怀不满的苏丹送来的礼物。
Page 255
成千上万朵橙色花朵的花瓣在芬芳的“雪暴”中从我们头顶飘过。一群身着黑袍的人从我们身旁经过，每个人手中都举着高高的蜡烛，烛泪滴落在古老庭院里的石地上。
正是这一幕引发了迪克的感慨；但我几乎没听到他所说的话。我一直在寻找莫妮卡；如果还有机会的话，那也必须尽快出现。
皮拉尔和她的父亲并不在我们身边。他们去了大教堂，找了离皇家礼拜堂不远的座位，这样就能最好地聆听《怜悯经》的诵唱。虽然时间还早，还不到九点，但已经有许多人聚集在那里。他们认为，卡莫纳和他的客人很可能已经就座了。如果能在那儿看到他们，奥唐奈上校就会派一名大教堂里的工作人员来给我传话。
此前，这个人就来过酒店，他被要求仔细观察我的样子，以便日后能再次认出我。迪克和我刚开始站岗十五分钟左右，他就出现了，他在涌向大教堂的人群中艰难地穿行而来。
“奥唐奈上校希望两位小姐知道，他们要找的人并未出现在大教堂里。”
“他们有可能在那里，却看不见吗？”我问道。
“大教堂里的光线很暗，如果他们在某个小礼拜堂里，就有可能被忽略。那里有几个小礼拜堂，里面挤满了人，而且门是锁着的。”
“那样做是被允许的吗？”
“人们给了看门人一些钱，让他不让别人进去。如果有哪位先生需要，我也有同样的权力。”
正是这一幕引发了迪克的感慨；但我几乎没听到他所说的话。我一直在寻找莫妮卡；如果还有机会的话，那也必须尽快出现。
皮拉尔和她的父亲并不在我们身边。他们去了大教堂，找了离皇家礼拜堂不远的座位，这样就能最好地聆听《怜悯经》的诵唱。虽然时间还早，还不到九点，但已经有许多人聚集在那里。他们认为，卡莫纳和他的客人很可能已经就座了。如果能在那儿看到他们，奥唐奈上校就会派一名大教堂里的工作人员来给我传话。
此前，这个人就来过酒店，他被要求仔细观察我的样子，以便日后能再次认出我。迪克和我刚开始站岗十五分钟左右，他就出现了，他在涌向大教堂的人群中艰难地穿行而来。
“奥唐奈上校希望两位小姐知道，他们要找的人并未出现在大教堂里。”
“他们有可能在那里，却看不见吗？”我问道。
“大教堂里的光线很暗，如果他们在某个小礼拜堂里，就有可能被忽略。那里有几个小礼拜堂，里面挤满了人，而且门是锁着的。”
“那样做是被允许的吗？”
“人们给了看门人一些钱，让他不让别人进去。如果有哪位先生需要，我也有同样的权力。”
Page 256
“他们来了！”迪克低声说道，“卡莫纳、维尔-埃文夫人，还有莫妮卡夫人。”
我们又往阴影里退了些，不过其实也没必要这么小心。橙子庭院里一片昏暗，人们只能在布满裂缝、凹凸不平的路面中摸索前行。正因为他们离我们很近，而且迪克也在留意着，他才能认出那些人的面孔。
“跟我们一起待着吧，”我对奥唐奈上校的信使说，“如果你能为我打开一座空教堂的门，等我发信号后再把门锁上，我就给你一百比塞塔。”
“可是恐怕没有空教堂……”他开口道。
“那就把某座教堂弄成空的。为了那一百比塞塔，你能做到吗？”
“是的，先生，我想我能。”
这时，仍戴着黑色头巾的莫妮卡已经从我们身边经过，朝她的母亲和公爵走去，但我们紧随其后。尽管庭院里很暗，但月亮从吉拉尔达塔后面照了出来，光线还不足以妨碍我的计划。然而在教堂内部（除了那些用白色与金色装饰的圣周纪念物外），则是一片神秘的黑暗。数百支巨大的蜡烛也无法照亮这片巨大的石制空间。[第257页]成千上万的男女在黑暗中跌跌撞撞地穿行，他们自己也和周围的黑暗一样漆黑，只有偶尔有士兵的制服会透出红色与金色的光芒，或是某个戴兜帽的人在灯光照射下的柱子旁发出紫色光亮。
我们故意挤开前面的人群，这样在一片如墨水般漆黑的空隙中，我们跟踪的那三人就被分开了。来自后方的人群突然涌来——这正是我们精心策划的——让公爵措手不及。那三人被卷入混乱之中，被迫分开，还没等他们重新聚在一起，我就挽住了莫妮卡的胳膊，开始带她离开，而信使则紧紧跟在我身后。
“别害怕，”我说，“是我——拉蒙。我有话要跟你说。”
我们又往阴影里退了些，不过其实也没必要这么小心。橙子庭院里一片昏暗，人们只能在布满裂缝、凹凸不平的路面中摸索前行。正因为他们离我们很近，而且迪克也在留意着，他才能认出那些人的面孔。
“跟我们一起待着吧，”我对奥唐奈上校的信使说，“如果你能为我打开一座空教堂的门，等我发信号后再把门锁上，我就给你一百比塞塔。”
“可是恐怕没有空教堂……”他开口道。
“那就把某座教堂弄成空的。为了那一百比塞塔，你能做到吗？”
“是的，先生，我想我能。”
这时，仍戴着黑色头巾的莫妮卡已经从我们身边经过，朝她的母亲和公爵走去，但我们紧随其后。尽管庭院里很暗，但月亮从吉拉尔达塔后面照了出来，光线还不足以妨碍我的计划。然而在教堂内部（除了那些用白色与金色装饰的圣周纪念物外），则是一片神秘的黑暗。数百支巨大的蜡烛也无法照亮这片巨大的石制空间。[第257页]成千上万的男女在黑暗中跌跌撞撞地穿行，他们自己也和周围的黑暗一样漆黑，只有偶尔有士兵的制服会透出红色与金色的光芒，或是某个戴兜帽的人在灯光照射下的柱子旁发出紫色光亮。
我们故意挤开前面的人群，这样在一片如墨水般漆黑的空隙中，我们跟踪的那三人就被分开了。来自后方的人群突然涌来——这正是我们精心策划的——让公爵措手不及。那三人被卷入混乱之中，被迫分开，还没等他们重新聚在一起，我就挽住了莫妮卡的胳膊，开始带她离开，而信使则紧紧跟在我身后。
“别害怕，”我说，“是我——拉蒙。我有话要跟你说。”
Page 257
她抬头看着我，苍白的脸在黑暗中如同幽灵一般黯淡无光。
“真可耻！”她断断续续地说道，“你竟这样强迫我——你，一个——”
“我所做的不过是太深爱着你罢了；你必须给我机会重新赢得你的心。这是你欠我的。”我近乎激烈地说道，她便沉默了。
“莫妮卡！你在哪儿？”我听到维尔-埃文夫人呼唤的声音，真想感谢她为我指明了方向，让我得以避开他们。
“快带我们去那座空教堂吧。”我对那个男人说。他虽然被蒙着眼睛，却仍能找到路，带领我们穿过人群，来到那片僻静之地。没有一座教堂里亮着灯；但随着我的眼睛逐渐适应了黑暗，我能够看到我们经过的那些带镂空铁栅的高大门后的人影。
“我有这扇门的钥匙。如果他们愿意出来，我会向他们承诺一个更好的地方。”信使在一对紧闭的门前停下，用一把大钥匙打开了门，低声说道。
我听到他哄骗那些人，说他们离音乐声太远，听不清楚；他有个朋友会打开另一座更近的教堂。十来二十个人立刻上钩，纷纷冲了出来。就在他们转身的瞬间，我半拖半抱地把莫妮卡带了进去。然后，在她还来不及逃跑之前，那扇巨大的铁门就被关上并锁住了。
“他们会到处找你的。”我说，“跟我到后面去，那里很黑，没人能看见我们。这样这座教堂看起来就仿佛是空的。”
“我想被人找到。”女孩冷酷地回答，“我要嫁给公爵。”
“真可耻！”她断断续续地说道，“你竟这样强迫我——你，一个——”
“我所做的不过是太深爱着你罢了；你必须给我机会重新赢得你的心。这是你欠我的。”我近乎激烈地说道，她便沉默了。
“莫妮卡！你在哪儿？”我听到维尔-埃文夫人呼唤的声音，真想感谢她为我指明了方向，让我得以避开他们。
“快带我们去那座空教堂吧。”我对那个男人说。他虽然被蒙着眼睛，却仍能找到路，带领我们穿过人群，来到那片僻静之地。没有一座教堂里亮着灯；但随着我的眼睛逐渐适应了黑暗，我能够看到我们经过的那些带镂空铁栅的高大门后的人影。
“我有这扇门的钥匙。如果他们愿意出来，我会向他们承诺一个更好的地方。”信使在一对紧闭的门前停下，用一把大钥匙打开了门，低声说道。
我听到他哄骗那些人，说他们离音乐声太远，听不清楚；他有个朋友会打开另一座更近的教堂。十来二十个人立刻上钩，纷纷冲了出来。就在他们转身的瞬间，我半拖半抱地把莫妮卡带了进去。然后，在她还来不及逃跑之前，那扇巨大的铁门就被关上并锁住了。
“他们会到处找你的。”我说，“跟我到后面去，那里很黑，没人能看见我们。这样这座教堂看起来就仿佛是空的。”
“我想被人找到。”女孩冷酷地回答，“我要嫁给公爵。”
Page 258
“如果你爱的是他而非我，那我也不会再强留你了。”我说。“前几天晚上我就这么认为了，决定不再打扰你。但奥唐奈小姐说——”
“奥唐奈小姐！”莫妮卡惊呼道。“你怎么能跟我提起她？”
她的声音里充满了愤怒与轻蔑，而听到这些话后，我的心中却充满了喜悦——因为这证实了皮拉尔的猜测以及我的希望。
“她和我是你的朋友一样忠诚，而我则是你的恋人一样忠诚。”我向她保证。“现在听我说，有些事情你必须知道；如果你听完后仍希望我带你去见你的母亲和卡莫纳，我会立刻照做。”说完，我没给她打断的机会，便开始讲述我在曼萨纳雷斯写的那封信、寄信的经过以及信中的内容。“你收到那封信了吗？”我问。
“根本没有那样的信。那是一封完全不同的信——一封可怕的信。哦，拉蒙！如果那是真的就好了；如果你真的对我真心实意的话！如果你还能继续爱我就好了！”她哭了起来，双手掩面。
“别怀疑我曾经也一直都爱你。告诉我那封信里写了什么？”我或许有些粗暴地拉下她的手，紧紧握在手中。
她试图止住哭泣。“如果有光的话，我可以给你看那封信。从那天起我就一直带着它，这样就能偶尔看看它，一旦心软了，就有力量来恨你。”
“我亲爱的——又是属于我的了。”我安慰她。“这是个可怕的阴谋。如果那封信里没有对你的爱与思念，那它就是伪造的；肯定是模仿我真正寄出的那封信的笔迹伪造的。”
“你是说我的母亲会做出这种事吗？”
“她可能会以‘目的正当化手段’来为自己辩解。”
“奥唐奈小姐！”莫妮卡惊呼道。“你怎么能跟我提起她？”
她的声音里充满了愤怒与轻蔑，而听到这些话后，我的心中却充满了喜悦——因为这证实了皮拉尔的猜测以及我的希望。
“她和我是你的朋友一样忠诚，而我则是你的恋人一样忠诚。”我向她保证。“现在听我说，有些事情你必须知道；如果你听完后仍希望我带你去见你的母亲和卡莫纳，我会立刻照做。”说完，我没给她打断的机会，便开始讲述我在曼萨纳雷斯写的那封信、寄信的经过以及信中的内容。“你收到那封信了吗？”我问。
“根本没有那样的信。那是一封完全不同的信——一封可怕的信。哦，拉蒙！如果那是真的就好了；如果你真的对我真心实意的话！如果你还能继续爱我就好了！”她哭了起来，双手掩面。
“别怀疑我曾经也一直都爱你。告诉我那封信里写了什么？”我或许有些粗暴地拉下她的手，紧紧握在手中。
她试图止住哭泣。“如果有光的话，我可以给你看那封信。从那天起我就一直带着它，这样就能偶尔看看它，一旦心软了，就有力量来恨你。”
“我亲爱的——又是属于我的了。”我安慰她。“这是个可怕的阴谋。如果那封信里没有对你的爱与思念，那它就是伪造的；肯定是模仿我真正寄出的那封信的笔迹伪造的。”
“你是说我的母亲会做出这种事吗？”
“她可能会以‘目的正当化手段’来为自己辩解。”
Page 259
“我知道——她几乎愿意做任何事来把我从你身边夺走，”莫妮卡承认道。她如此依赖地靠着我，让我忘记了之前所受的一切痛苦。“我简直不敢相信她会这么做；但在曼萨纳雷斯河畔的那个晚上，她确实告诉我，在托莱多时她听到你称皮拉尔·奥唐奈为‘亲爱的’。母亲直视着我说道：‘年轻的奥唐奈先生似乎很疼爱他的妹妹呢。’虽然她的表情看起来很无辜，但我能想象我当时的心情！我希望她是弄错了，或者是为了让我难过而编造的谎言；所以我并不让自己过于难过，只是有点心烦而已。因为，你知道的，奥唐奈小姐实在太漂亮了，而且极具魅力。我们在曼萨纳雷斯河畔的那晚，母亲说她是那种会让大多数男人无法抗拒地爱上她的类型；而我那么爱你，自然会感到嫉妒。”
“有你在身边，哪个男人还能注意到可怜的皮拉尔啊！”我惊呼道，完全忘记了迪克的不同意见。
“哦，那时我还信任你。但第二天早上，那个漂亮的玛丽基塔递给我一封信，我确信那是你寄来的，因为她把信藏在一罐热水后面。我正要拿过来时，母亲看到了，立刻把信抢走了。你无法想象我当时对她说了多少话，试图让她把信还给我。我气极了，生平第一次没有丝毫畏惧，本想冲过去找你，但她不肯交出那封信，而我又没穿好衣服。我的房间没有门，必须经过母亲的房间才能出去；还没等我反应过来，她就把我们之间的门关上，并从自己这边锁上了。那里甚至没有合适的窗户，只有墙上高处一个带栅栏的小方孔。就算我不怕在陌生的酒店里大吵大闹，也根本无法呼救，那我该怎么办呢？
“在我穿好衣服、准备一有机会就冲出去之后，她还是把我关在那里，让我怒火中烧了整整一个小时。最后，她终于打开了门，神情十分严肃。‘我已经拆开了你的信，’她说，‘并且读了它，因为这是我的责任，也是我的权利。内容和我预想的不一样，不过我觉得还是让你自己看看吧。’”
“然后她把一个被撕碎的信封递给我，我立刻认出那就是她抢走信时我们一起揉碎的那个。上面的字迹是你的。”
“有你在身边，哪个男人还能注意到可怜的皮拉尔啊！”我惊呼道，完全忘记了迪克的不同意见。
“哦，那时我还信任你。但第二天早上，那个漂亮的玛丽基塔递给我一封信，我确信那是你寄来的，因为她把信藏在一罐热水后面。我正要拿过来时，母亲看到了，立刻把信抢走了。你无法想象我当时对她说了多少话，试图让她把信还给我。我气极了，生平第一次没有丝毫畏惧，本想冲过去找你，但她不肯交出那封信，而我又没穿好衣服。我的房间没有门，必须经过母亲的房间才能出去；还没等我反应过来，她就把我们之间的门关上，并从自己这边锁上了。那里甚至没有合适的窗户，只有墙上高处一个带栅栏的小方孔。就算我不怕在陌生的酒店里大吵大闹，也根本无法呼救，那我该怎么办呢？
“在我穿好衣服、准备一有机会就冲出去之后，她还是把我关在那里，让我怒火中烧了整整一个小时。最后，她终于打开了门，神情十分严肃。‘我已经拆开了你的信，’她说，‘并且读了它，因为这是我的责任，也是我的权利。内容和我预想的不一样，不过我觉得还是让你自己看看吧。’”
“然后她把一个被撕碎的信封递给我，我立刻认出那就是她抢走信时我们一起揉碎的那个。上面的字迹是你的。”
Page 260
我立刻明白了，而且我一直确信那封信确实是你写的，尽管字迹看起来很仓促，用的也是劣质笔。信上没有署名，但里面写道你认为最好立刻告诉我，因为你担心我们俩都过于冲动，从而在感情上犯下错误。我们的相遇很浪漫，我们被青春与热血冲昏了头脑。现在你有了时间，意识到我放弃像卡莫纳公爵这样的男人去追求一个连爱上另一个女孩都不配的人是极其不明智的。因此，你解除了我所有的义务，同时也认为自己已经获得了自由。接着你向我道别，希望我未来能幸福，以防你的车和公爵的车走不同的路。难怪我会试图恨你，也难怪当公爵在第二天晚上再次问我是否愿意改变主意嫁给他时，我会立刻答应。
作为回应，我将她紧紧抱在怀里，我们紧紧相拥，仿佛永远都不会分开。
“这样的承诺算不上真正的承诺，”我最终说道。“我拥有你了，绝不会让你离开，否则就会永远失去你。莫妮卡，你愿意信任我，今晚就和我一起逃走吧？”
“愿意，”她低声说。“我不敢再回到他们身边。但我们该怎么做呢？”
“我来告诉你我的计划，”我说。“我的车就在不远处。奥唐奈上校和皮拉尔会为我们做任何事，他们现在在大教堂里。就在这座小教堂外面，那个把我们锁起来的男人正在等待我的信号来打开门。有奥唐奈一家和迪克·沃林帮忙，你愿意和我一起乘车前往加的斯，再乘船去直布罗陀，在英国的土地上与我结婚吗？”
“要是好几天都没有船怎么办？”她犹豫道。
“几乎每天都有船；最坏的情况我也能够租到一艘船。”
“一旦到了直布罗陀，如果公爵想要报复，你就无法再联系到我了，”她说。“是的，我愿意去！我爱你，不能再放弃你了。哦，拉蒙，如果不是因为渴望……我永远也不会答应嫁给他。”
作为回应，我将她紧紧抱在怀里，我们紧紧相拥，仿佛永远都不会分开。
“这样的承诺算不上真正的承诺，”我最终说道。“我拥有你了，绝不会让你离开，否则就会永远失去你。莫妮卡，你愿意信任我，今晚就和我一起逃走吧？”
“愿意，”她低声说。“我不敢再回到他们身边。但我们该怎么做呢？”
“我来告诉你我的计划，”我说。“我的车就在不远处。奥唐奈上校和皮拉尔会为我们做任何事，他们现在在大教堂里。就在这座小教堂外面，那个把我们锁起来的男人正在等待我的信号来打开门。有奥唐奈一家和迪克·沃林帮忙，你愿意和我一起乘车前往加的斯，再乘船去直布罗陀，在英国的土地上与我结婚吗？”
“要是好几天都没有船怎么办？”她犹豫道。
“几乎每天都有船；最坏的情况我也能够租到一艘船。”
“一旦到了直布罗陀，如果公爵想要报复，你就无法再联系到我了，”她说。“是的，我愿意去！我爱你，不能再放弃你了。哦，拉蒙，如果不是因为渴望……我永远也不会答应嫁给他。”
Page 261
“是为了让你知道——我并不在乎，而且还有一个人非常渴望拥有我，即使你不要我。”
“真典型的女人作风！”我笑着喊道，因为此刻我终于可以笑了。
“他只吻过我的手，”她继续说道，“就连那我也讨厌。”
“可你还是戴着他的胸针，”嫉妒之情再次涌上心头，我脱口而出：“还戴着面纱，就是为了取悦他。”
“那胸针是他母亲的，面纱也是。至少她还算善良；所以今天她请求时，我就让她帮我戴上这两样东西。”
“善良？有时间的话，我会告诉你一些事情。但现在没时间做别的，只能带你离开这里。”
“听！《慈悲经》已经开始演奏了，”她说。“已经演了很久了吗？我刚听到而已。我们能在它结束前离开吗？”
“当然可以——不过可能没那么容易，因为人群的流动方向与我们不同。不过，我们实在等不起了。”
“多美妙的音乐啊！”莫妮卡轻声说道。“真希望我能相信这是上天赐予我们的恩惠。”
“没错，就那样去感受吧，”我说，不由自主地安静下来，聆听着那从通道间流淌而来的美妙旋律。在管风琴的音乐声和男人们的歌声中，少女般的 soprano 音符高高飞起，如同明亮的晶体一般，一直向上飘荡，最终从石制的高顶上坠落下来。
在那些隐约可见的柱子旁，一株株茎干纤细、散发着白色光芒的百合花绽放出来，就像圣母花园里的那些花朵一样，当游行队伍带着这些花朵穿过街道时，它们仿佛被采集到这里来，为黑暗带来光明。随着音乐的起伏，那些百合花的光芒也随之闪烁。
我向外望去，看到我的男人就在附近徘徊。在昏暗的光线中，他没有注意到我用手发出的信号，但当我挥动手帕时……
“真典型的女人作风！”我笑着喊道，因为此刻我终于可以笑了。
“他只吻过我的手，”她继续说道，“就连那我也讨厌。”
“可你还是戴着他的胸针，”嫉妒之情再次涌上心头，我脱口而出：“还戴着面纱，就是为了取悦他。”
“那胸针是他母亲的，面纱也是。至少她还算善良；所以今天她请求时，我就让她帮我戴上这两样东西。”
“善良？有时间的话，我会告诉你一些事情。但现在没时间做别的，只能带你离开这里。”
“听！《慈悲经》已经开始演奏了，”她说。“已经演了很久了吗？我刚听到而已。我们能在它结束前离开吗？”
“当然可以——不过可能没那么容易，因为人群的流动方向与我们不同。不过，我们实在等不起了。”
“多美妙的音乐啊！”莫妮卡轻声说道。“真希望我能相信这是上天赐予我们的恩惠。”
“没错，就那样去感受吧，”我说，不由自主地安静下来，聆听着那从通道间流淌而来的美妙旋律。在管风琴的音乐声和男人们的歌声中，少女般的 soprano 音符高高飞起，如同明亮的晶体一般，一直向上飘荡，最终从石制的高顶上坠落下来。
在那些隐约可见的柱子旁，一株株茎干纤细、散发着白色光芒的百合花绽放出来，就像圣母花园里的那些花朵一样，当游行队伍带着这些花朵穿过街道时，它们仿佛被采集到这里来，为黑暗带来光明。随着音乐的起伏，那些百合花的光芒也随之闪烁。
我向外望去，看到我的男人就在附近徘徊。在昏暗的光线中，他没有注意到我用手发出的信号，但当我挥动手帕时……
Page 262
他迅速从格栅间穿了过去。当他打开门时，我把事先准备好的贿赂塞进他的手掌；确认周围没有人在监视我们之后，我立刻叫来了莫妮卡。
“带我们走最近的路吧，”我说。那名男子便开始带着我们匆匆穿过人群。
莫妮卡紧紧抓住我，我能感觉到她全身的颤抖。我的心也在剧烈跳动——因为当船只历经风暴后终于接近家园时，船长才会想起自己也有恐惧感。这个女孩终于属于我了，这简直不可思议……但现在，既然我将她紧紧抱在怀里，而她也愿意跟我一起离开她的世界、进入我的世界，还有什么能将我们分开呢？
“这边走，先生，”向导拉住我的胳膊提醒道。在众多移动的影子中，我迷失了方向。我跟着他走，不小心撞到了一个戴着圆锥形兜帽、穿着蓝色长袍的高大男人。他转过身来，面具紧贴着我的脸，即便在昏暗的光线下，我还是能看到他眼中闪烁的光芒。接着，他突然推了我一下，同时大喊：“救命——有人被杀了！是个无政府主义者、自由思想者！快来救人！”
那是卡莫纳的声音。我立刻明白，他一定是从大教堂里的某个朋友那里借来了这套衣服——或许是他所属的宗教团体中的某个人——这样他就能在不被我们发现的情况下寻找我和莫妮卡。
我把女孩护在身后，但仍紧紧抱着她，然后把他推开。但他立刻又向我扑来，这次他的右手中出现了闪光的东西。我与他搏斗，从他紧闭的手指间抽出一把细长的钢刀，锋利的刀刃肯定已经划破了他的皮肤。他发出一声惨叫，松开了手。不过，尽管他暂时动弹不得，但周围围上来的十几个人立刻抓住了我。莫妮卡也被从我身边夺走了；那把匕首掉在了地上（不过在我看来，那把匕首显然是托莱多制造的）；那个穿着蓝色兜帽的人则消失在了我的视线中。我就像一个被束缚住的疯子一样，拼命挣扎着争取自由。
“带我们走最近的路吧，”我说。那名男子便开始带着我们匆匆穿过人群。
莫妮卡紧紧抓住我，我能感觉到她全身的颤抖。我的心也在剧烈跳动——因为当船只历经风暴后终于接近家园时，船长才会想起自己也有恐惧感。这个女孩终于属于我了，这简直不可思议……但现在，既然我将她紧紧抱在怀里，而她也愿意跟我一起离开她的世界、进入我的世界，还有什么能将我们分开呢？
“这边走，先生，”向导拉住我的胳膊提醒道。在众多移动的影子中，我迷失了方向。我跟着他走，不小心撞到了一个戴着圆锥形兜帽、穿着蓝色长袍的高大男人。他转过身来，面具紧贴着我的脸，即便在昏暗的光线下，我还是能看到他眼中闪烁的光芒。接着，他突然推了我一下，同时大喊：“救命——有人被杀了！是个无政府主义者、自由思想者！快来救人！”
那是卡莫纳的声音。我立刻明白，他一定是从大教堂里的某个朋友那里借来了这套衣服——或许是他所属的宗教团体中的某个人——这样他就能在不被我们发现的情况下寻找我和莫妮卡。
我把女孩护在身后，但仍紧紧抱着她，然后把他推开。但他立刻又向我扑来，这次他的右手中出现了闪光的东西。我与他搏斗，从他紧闭的手指间抽出一把细长的钢刀，锋利的刀刃肯定已经划破了他的皮肤。他发出一声惨叫，松开了手。不过，尽管他暂时动弹不得，但周围围上来的十几个人立刻抓住了我。莫妮卡也被从我身边夺走了；那把匕首掉在了地上（不过在我看来，那把匕首显然是托莱多制造的）；那个穿着蓝色兜帽的人则消失在了我的视线中。我就像一个被束缚住的疯子一样，拼命挣扎着争取自由。
Page 263
Page 264
[第264页]
XXXII
通往加的斯的路上
是一只老鼠在狮子所困的网中咬出了一个洞。
我固然算不上什么了不起的人物，奥唐奈上校的信使也并非像老鼠那样无足轻重；但在危急时刻，我绝不会向他寻求帮助。然而，正是他救了我。
“搞错了，搞错了，”他像鸟儿一样在那些挣扎的人群外跳来跳去，说道，“我是这里的看门人，这位先生和我在一起。他什么都没做。他是个非常正派且富有的人，我只是他的向导而已。他是无辜的——既不是无政府主义者，也不是自由思想者。那个假兄弟只是开了个玩笑罢了。看，他为了逃避责任已经逃走了。这位高贵的先生没有任何问题，你们可以相信我的话。”
由于周围一片漆黑，他们很可能抓错了人；而且看门人很可能是对的，那不过是某个已经逃走的人设下的骗局。于是，围住我的那十二到十五个人羞愧地退了回去，经过再考虑后，他们反而感到庆幸。
XXXII
通往加的斯的路上
是一只老鼠在狮子所困的网中咬出了一个洞。
我固然算不上什么了不起的人物，奥唐奈上校的信使也并非像老鼠那样无足轻重；但在危急时刻，我绝不会向他寻求帮助。然而，正是他救了我。
“搞错了，搞错了，”他像鸟儿一样在那些挣扎的人群外跳来跳去，说道，“我是这里的看门人，这位先生和我在一起。他什么都没做。他是个非常正派且富有的人，我只是他的向导而已。他是无辜的——既不是无政府主义者，也不是自由思想者。那个假兄弟只是开了个玩笑罢了。看，他为了逃避责任已经逃走了。这位高贵的先生没有任何问题，你们可以相信我的话。”
由于周围一片漆黑，他们很可能抓错了人；而且看门人很可能是对的，那不过是某个已经逃走的人设下的骗局。于是，围住我的那十二到十五个人羞愧地退了回去，经过再考虑后，他们反而感到庆幸。
Page 265
那些人还没来得及被认出来、也没来得及因扰乱公共秩序、破坏国王聆听的音乐而受到责备，就消失了。
我虽然自由了，但还不想离开大教堂，因为我希望再次找到莫妮卡。我四处徘徊，而那个看管人则去把迪克和奥唐奈一家叫到橙色庭院与我会合。
[第265页] 我故事的前半部分让皮拉尔很开心，但后续的发展却打破了她的喜悦。她当然说，事情总该在结尾有个好结果，毕竟我和莫妮卡终于互相理解了。但眼下一切似乎都很困难。公爵现在确信我就是卡萨·特里亚纳，而非克里斯托瓦尔·奥唐奈。他肯定会竭尽所能制造麻烦，而像他那样有影响力的人肯定能搞出不少名堂。由于他试图用匕首解决我的企图被兄弟会的兜帽遮住了，我无法通过反诉来报复他。我可以声称自己听出了他的声音，也认为自己认出了那把在托莱多买的匕首；但我无法证明任何事情，公爵还是会得逞的。
不过，正如小天使安慰我说的那样，他最多也只能把我赶出西班牙而已。无论是我还是其他人，都从未明确说过我就是克里斯托瓦尔·奥唐奈。因为一些含糊的暗示，再加上我为了开玩笑临时借用了朋友的制服一两天，人们才会误以为我就是他，但这终究算不上什么严重的问题；而且克里斯托瓦尔当时正在休假，不必卷入其中。他是个优秀的军官，他的贡献备受重视，我无需担心他会受到伤害。我只需考虑莫妮卡和我自己就行了。我有没有想过接下来该做什么呢？
“我必须把莫妮卡从卡莫纳的家里救出来，”我说。
“下次他们带她出来的时候，你得埋伏起来，从他们眼皮底下把她抢过来，”迪克建议道，“除非——”
“除非什么？”
“卡莫纳会一直待在家里，直到他找到办法把你礼貌地驱逐出去。”
我虽然自由了，但还不想离开大教堂，因为我希望再次找到莫妮卡。我四处徘徊，而那个看管人则去把迪克和奥唐奈一家叫到橙色庭院与我会合。
[第265页] 我故事的前半部分让皮拉尔很开心，但后续的发展却打破了她的喜悦。她当然说，事情总该在结尾有个好结果，毕竟我和莫妮卡终于互相理解了。但眼下一切似乎都很困难。公爵现在确信我就是卡萨·特里亚纳，而非克里斯托瓦尔·奥唐奈。他肯定会竭尽所能制造麻烦，而像他那样有影响力的人肯定能搞出不少名堂。由于他试图用匕首解决我的企图被兄弟会的兜帽遮住了，我无法通过反诉来报复他。我可以声称自己听出了他的声音，也认为自己认出了那把在托莱多买的匕首；但我无法证明任何事情，公爵还是会得逞的。
不过，正如小天使安慰我说的那样，他最多也只能把我赶出西班牙而已。无论是我还是其他人，都从未明确说过我就是克里斯托瓦尔·奥唐奈。因为一些含糊的暗示，再加上我为了开玩笑临时借用了朋友的制服一两天，人们才会误以为我就是他，但这终究算不上什么严重的问题；而且克里斯托瓦尔当时正在休假，不必卷入其中。他是个优秀的军官，他的贡献备受重视，我无需担心他会受到伤害。我只需考虑莫妮卡和我自己就行了。我有没有想过接下来该做什么呢？
“我必须把莫妮卡从卡莫纳的家里救出来，”我说。
“下次他们带她出来的时候，你得埋伏起来，从他们眼皮底下把她抢过来，”迪克建议道，“除非——”
“除非什么？”
“卡莫纳会一直待在家里，直到他找到办法把你礼貌地驱逐出去。”
Page 266
“我不可能在一小时内就被赶走。”
“明天就可以。”
“恐怕你们真的能做到，”小天使叹息道，“即便我竭尽全力，也可能无能为力帮助你。”
“要是有人知道他昨天救了国王怎么办？”皮拉尔问她的父亲。
[第266页] “国王明天就要离开。你知道的，他过几天就要去英格兰了。而且今天发生的事也会被隐瞒起来。当然，国王和其他几个人会知道，但这件事不会见报——至少在他们抓到那两个家伙之前是这样。”
“我还有今晚的时间，”我说，“现在还不到十一点。我希望在一片混乱中，莫妮卡能趁机从她母亲和卡莫纳手中逃脱，如果我在这里等待，或许还能再找到她。我以为她可能会试图回到我们谈话过的那个小教堂，指望我会去那里找她。但她没有出现，我到处寻找都毫无结果，最后才试着观察从橙园广场经过的人群。现在我确信，当我还被围住的时候，卡莫纳或维尔-埃文夫人一定已经抓住了她，并把她带走了。毫无疑问，他们早就回家了。那我为什么不向英国领事求助，说卡莫纳公爵正在违背那名英国女孩的意愿将她扣留在自己家中呢？”
“没用的，”小天使说。“她还是未成年人，而且和她母亲在一起，她母亲正在拜访公爵夫人。”
“那我就去卡莫纳的家门口大吵大闹，逼他们让我进去。”
“那样你会被关进警察局。一个人的家就是他的城堡，尤其是当那是一座宫殿，而他又是公爵的时候。”
我沉默了。我知道小天使是对的；但在二十世纪，竟然还有这样的暴行，让一个女孩与她的恋人分离，这实在太过分了。
“明天就可以。”
“恐怕你们真的能做到，”小天使叹息道，“即便我竭尽全力，也可能无能为力帮助你。”
“要是有人知道他昨天救了国王怎么办？”皮拉尔问她的父亲。
[第266页] “国王明天就要离开。你知道的，他过几天就要去英格兰了。而且今天发生的事也会被隐瞒起来。当然，国王和其他几个人会知道，但这件事不会见报——至少在他们抓到那两个家伙之前是这样。”
“我还有今晚的时间，”我说，“现在还不到十一点。我希望在一片混乱中，莫妮卡能趁机从她母亲和卡莫纳手中逃脱，如果我在这里等待，或许还能再找到她。我以为她可能会试图回到我们谈话过的那个小教堂，指望我会去那里找她。但她没有出现，我到处寻找都毫无结果，最后才试着观察从橙园广场经过的人群。现在我确信，当我还被围住的时候，卡莫纳或维尔-埃文夫人一定已经抓住了她，并把她带走了。毫无疑问，他们早就回家了。那我为什么不向英国领事求助，说卡莫纳公爵正在违背那名英国女孩的意愿将她扣留在自己家中呢？”
“没用的，”小天使说。“她还是未成年人，而且和她母亲在一起，她母亲正在拜访公爵夫人。”
“那我就去卡莫纳的家门口大吵大闹，逼他们让我进去。”
“那样你会被关进警察局。一个人的家就是他的城堡，尤其是当那是一座宫殿，而他又是公爵的时候。”
我沉默了。我知道小天使是对的；但在二十世纪，竟然还有这样的暴行，让一个女孩与她的恋人分离，这实在太过分了。
Page 267
我思考片刻后说道：“不管怎样，我还是要去那所房子，试着贿赂某个仆人。一旦进去，不把莫妮卡带出来我是不会走的。今天我已经通过贿赂和腐败做了两件令人满意的事，没理由不能再试第三次。”
“公爵的仆人们为这个家族服务多年了，他们的父辈和祖辈也是。再多的钱也买不动他们去欺骗主人和夫人。”小天使说道。
[第267页] “我真没想到公爵和他的母亲会拥有如此强烈的忠诚心。”
“那不是忠诚，而是恐惧。在那个家里，对于那些不忠的仆人来说——嗯，几乎任何事都可能发生。”
“那你有什么建议吗？”我绝望地问道。
小天使摇了摇头。“最明智的做法是今晚就离开，相信莫妮卡的忠诚。你知道的，她不可能被迫嫁给公爵；如果她解除婚约，公爵为了维护自己的尊严也必须放她走。”
“那或许确实是个明智的选择，但我当然不会这么做。”
“你当然不会。”小天使仿佛觉得这很理所当然地回答道。
“好吧，既然情况已经如此危急，那就只能尝试极端的办法了；情况总不会比现在更糟吧。我会在清晨时分出现在卡莫纳的宅邸附近，等有人出来时我就进去。如果我没出来，你们就能知道我发生了什么事。我想，在如今这个时代，就算是公爵也不可能轻易杀掉一个人而不惹上麻烦吧？”
“他只会以入室盗窃的罪名逮捕你而已。”小天使说。
“嗯，至少我还能先见到莫妮卡，也许还能让她站在我这边。”
“那我们就一起行动吧。”迪克说，“那样会更有意思些。”
“公爵的仆人们为这个家族服务多年了，他们的父辈和祖辈也是。再多的钱也买不动他们去欺骗主人和夫人。”小天使说道。
[第267页] “我真没想到公爵和他的母亲会拥有如此强烈的忠诚心。”
“那不是忠诚，而是恐惧。在那个家里，对于那些不忠的仆人来说——嗯，几乎任何事都可能发生。”
“那你有什么建议吗？”我绝望地问道。
小天使摇了摇头。“最明智的做法是今晚就离开，相信莫妮卡的忠诚。你知道的，她不可能被迫嫁给公爵；如果她解除婚约，公爵为了维护自己的尊严也必须放她走。”
“那或许确实是个明智的选择，但我当然不会这么做。”
“你当然不会。”小天使仿佛觉得这很理所当然地回答道。
“好吧，既然情况已经如此危急，那就只能尝试极端的办法了；情况总不会比现在更糟吧。我会在清晨时分出现在卡莫纳的宅邸附近，等有人出来时我就进去。如果我没出来，你们就能知道我发生了什么事。我想，在如今这个时代，就算是公爵也不可能轻易杀掉一个人而不惹上麻烦吧？”
“他只会以入室盗窃的罪名逮捕你而已。”小天使说。
“嗯，至少我还能先见到莫妮卡，也许还能让她站在我这边。”
“那我们就一起行动吧。”迪克说，“那样会更有意思些。”
Page 268
“好吧，谢谢，”我说。“那事情就这么定了；这些好朋友可以回家睡觉了。”
“睡觉？”皮拉尔轻蔑地重复道。“唉，要是我是个男人，就能想办法惩罚那个公爵了！”
“我希望你能用你的公牛去对付他，”迪克说。“不过现在想来，那头公牛还是属于他的。”
无论我们如何努力，都无法说服奥唐奈上校或皮拉尔乖乖回去睡觉。他们绝不会这么做。此外，塞维利亚方圆十英里内没有哪个心怀正义的人会在那个晚上睡觉——游行活动会持续到清晨。许多人会观看游行，或者在大教堂里祈祷，因为大教堂整夜都开放着。奥唐奈一家为何不能像其他人一样呢？
对此无人能给出答案；最终大家决定，如果他们想休息的话，就去我们在圣费尔南多广场上的酒店休息。那里将是集合地点；“小天使”会安排我们认识的那个看门人，让他在早上监视公爵的住所，一旦有我们的消息，就立刻送到酒店——如果我们自己没带消息过来的话。
只要我还能活过规定的六十年零十年，就永远不会忘记塞维利亚那个神圣的星期四之夜。
迪克和我漫步在街道上，来到宪法广场，那里的电灯与月光交织在一起，显得格外阴冷，而一支又一支的游行队伍不断经过。
紫色的天空宛如一层丝质的面纱，当月亮从天际缓缓下降时，巨大的穹顶也渐渐变得暗淡。一颗又一颗星星像用过的火柴一样熄灭，黎明即将到来。电灯时亮时灭，留下一种比夜晚的暮色更为神秘的珍珠色昏暗光线。
人群已经稀少，那些沉默的团体在街道上行走，除了他们脚步的沙沙声以及领队手中银质指挥棒的敲击声外，再无其他声响。那黎明前的昏暗如此微弱，以至于几乎……
“睡觉？”皮拉尔轻蔑地重复道。“唉，要是我是个男人，就能想办法惩罚那个公爵了！”
“我希望你能用你的公牛去对付他，”迪克说。“不过现在想来，那头公牛还是属于他的。”
无论我们如何努力，都无法说服奥唐奈上校或皮拉尔乖乖回去睡觉。他们绝不会这么做。此外，塞维利亚方圆十英里内没有哪个心怀正义的人会在那个晚上睡觉——游行活动会持续到清晨。许多人会观看游行，或者在大教堂里祈祷，因为大教堂整夜都开放着。奥唐奈一家为何不能像其他人一样呢？
对此无人能给出答案；最终大家决定，如果他们想休息的话，就去我们在圣费尔南多广场上的酒店休息。那里将是集合地点；“小天使”会安排我们认识的那个看门人，让他在早上监视公爵的住所，一旦有我们的消息，就立刻送到酒店——如果我们自己没带消息过来的话。
只要我还能活过规定的六十年零十年，就永远不会忘记塞维利亚那个神圣的星期四之夜。
迪克和我漫步在街道上，来到宪法广场，那里的电灯与月光交织在一起，显得格外阴冷，而一支又一支的游行队伍不断经过。
紫色的天空宛如一层丝质的面纱，当月亮从天际缓缓下降时，巨大的穹顶也渐渐变得暗淡。一颗又一颗星星像用过的火柴一样熄灭，黎明即将到来。电灯时亮时灭，留下一种比夜晚的暮色更为神秘的珍珠色昏暗光线。
人群已经稀少，那些沉默的团体在街道上行走，除了他们脚步的沙沙声以及领队手中银质指挥棒的敲击声外，再无其他声响。那黎明前的昏暗如此微弱，以至于几乎……
Page 269
成群的影子渐渐回归黑暗之中，烛光也消失了，星星亦不见踪影。偶尔，有棍棒碰撞的声音传来，那声音让半掩的窗户后出现一张张脸庞，随后又有更多人脸出现，他们俯视着那些身着黑衣、正在忏悔的男女们。
在大教堂的东大门外，有一辆巨大的金色马车停在那里。基督被钉在十字架上，而那十字架尚未被竖立起来。一名身材高大、面容讥讽的罗马士兵站在那里，正在阅读那张即将被钉在基督头上的、上面写着嘲讽文字的羊皮纸。他那邪恶的嘴角挂着讽刺的微笑。两名身穿盔甲的百夫长坐在马背上，指挥着人们将十字架竖立起来。这一幕实在令人震惊；在微弱的晨光中，再加上笼罩着整个城镇的那种庄严而神圣的氛围，人们很难不相信那些木制雕像其实是有生命的，自己正亲眼目睹着世界上的这场巨大悲剧。
更令人恐惧的是，那些搬运十字架的人从马车的帘子后面走出来，摘下头上的大垫子，喝水，还与那些也摘下面具的忏悔者们一起抽烟。他们似乎与那些罗马士兵是同伴，完全没有注意到十字架上那个受苦的形象。
当时还不到五点，我和迪克便走进了大教堂那阴凉的黑暗之中，经过了卡莫纳袭击我的地方，以及我带走莫妮卡的小礼拜堂。地面就像舞厅的地板一样滑，因为无数蜡烛滴下了蜡油，空气中弥漫着陈旧的香烟味。
黎明的光线几乎无法穿透整个圣周期间一直笼罩着大教堂的黑色帷幕；因此，只有一道光线，如同金色的带子，从一扇华丽的窗户斜射进来。
那些无与伦比的彩绘玻璃上的紫水晶、绿宝石和红宝石，将那道黄色的光线变成了彩虹，它沿着宏伟的过道延伸下来，最终照射在金色的祭坛上。随后，那道镶满宝石的光带慢慢从金色的雕刻上移开，随着它的移动，火焰也渐渐熄灭了。
在大教堂的东大门外，有一辆巨大的金色马车停在那里。基督被钉在十字架上，而那十字架尚未被竖立起来。一名身材高大、面容讥讽的罗马士兵站在那里，正在阅读那张即将被钉在基督头上的、上面写着嘲讽文字的羊皮纸。他那邪恶的嘴角挂着讽刺的微笑。两名身穿盔甲的百夫长坐在马背上，指挥着人们将十字架竖立起来。这一幕实在令人震惊；在微弱的晨光中，再加上笼罩着整个城镇的那种庄严而神圣的氛围，人们很难不相信那些木制雕像其实是有生命的，自己正亲眼目睹着世界上的这场巨大悲剧。
更令人恐惧的是，那些搬运十字架的人从马车的帘子后面走出来，摘下头上的大垫子，喝水，还与那些也摘下面具的忏悔者们一起抽烟。他们似乎与那些罗马士兵是同伴，完全没有注意到十字架上那个受苦的形象。
当时还不到五点，我和迪克便走进了大教堂那阴凉的黑暗之中，经过了卡莫纳袭击我的地方，以及我带走莫妮卡的小礼拜堂。地面就像舞厅的地板一样滑，因为无数蜡烛滴下了蜡油，空气中弥漫着陈旧的香烟味。
黎明的光线几乎无法穿透整个圣周期间一直笼罩着大教堂的黑色帷幕；因此，只有一道光线，如同金色的带子，从一扇华丽的窗户斜射进来。
那些无与伦比的彩绘玻璃上的紫水晶、绿宝石和红宝石，将那道黄色的光线变成了彩虹，它沿着宏伟的过道延伸下来，最终照射在金色的祭坛上。随后，那道镶满宝石的光带慢慢从金色的雕刻上移开，随着它的移动，火焰也渐渐熄灭了。
Page 270
那道光如同探照灯一般，照亮了那些因长时间守夜而精疲力尽的男人们蜷缩着的身体，也照亮了那些身着黑色衣服、跪在黑暗中的女人。最后，它的光芒落在圣周纪念碑上，使那里的无数蜡烛显得更加黯淡，同时在那些整夜跪着敬拜圣体的神父们的祭服上形成了金色的光斑。
“你说，”迪克低声说道，“我通常不会夸夸其谈，但这难道不像是救赎之光降临，来拯救那些迷失的灵魂吗？”
在那个圣周四的夜晚，塞维利亚没有一家酒店关门；也没有一个看门人只是简单地点头然后从睡梦中醒来，因为整个夜晚都有许多人来来往往。
六点钟时，我和迪克来到了那家旅馆，询问奥唐奈上校和他女儿的下落。他们似乎是在两点钟进来的，现在正在睡觉；但他们留下了一张便条给我们。便条上写着，昨晚与我们一起行动的那位友善的人会在六点钟就出现在卡莫纳家的附近，如果我们需要他，就会知道他在哪里。
我们住了客房，洗了澡，重新穿好衣服。喝完热咖啡、吃过后，我们决定是时候开始警戒了。虽然现在的时间还非常早，但公爵的家人可能已经起床了，我们绝不能冒险让莫妮卡在我们还没机会练习如何巧妙地闯入房子之前就被带走。
当我们走进狭窄而昏暗的杜埃尼亚斯街时，塞维利亚的时钟正不停地指向七点。那些紧闭的窗户让人觉得我们的任务简直毫无意义；但当我们看到公爵紧闭的房门时，那个天使般的信使从阴影中走了出来。
他胡子未刮，面容憔悴，但在日光下，他的眼睛却像黑色的珠子一样闪闪发光。他兴奋地向我们打招呼：“先生们，我本来打算去旅馆找你们。发生了一件事情。上校让我监视公爵大人的房子，一旦有人进出，就要立刻通知你们。谁能想到会有人开始行动呢？”
“你说，”迪克低声说道，“我通常不会夸夸其谈，但这难道不像是救赎之光降临，来拯救那些迷失的灵魂吗？”
在那个圣周四的夜晚，塞维利亚没有一家酒店关门；也没有一个看门人只是简单地点头然后从睡梦中醒来，因为整个夜晚都有许多人来来往往。
六点钟时，我和迪克来到了那家旅馆，询问奥唐奈上校和他女儿的下落。他们似乎是在两点钟进来的，现在正在睡觉；但他们留下了一张便条给我们。便条上写着，昨晚与我们一起行动的那位友善的人会在六点钟就出现在卡莫纳家的附近，如果我们需要他，就会知道他在哪里。
我们住了客房，洗了澡，重新穿好衣服。喝完热咖啡、吃过后，我们决定是时候开始警戒了。虽然现在的时间还非常早，但公爵的家人可能已经起床了，我们绝不能冒险让莫妮卡在我们还没机会练习如何巧妙地闯入房子之前就被带走。
当我们走进狭窄而昏暗的杜埃尼亚斯街时，塞维利亚的时钟正不停地指向七点。那些紧闭的窗户让人觉得我们的任务简直毫无意义；但当我们看到公爵紧闭的房门时，那个天使般的信使从阴影中走了出来。
他胡子未刮，面容憔悴，但在日光下，他的眼睛却像黑色的珠子一样闪闪发光。他兴奋地向我们打招呼：“先生们，我本来打算去旅馆找你们。发生了一件事情。上校让我监视公爵大人的房子，一旦有人进出，就要立刻通知你们。谁能想到会有人开始行动呢？”
Page 271
“在天还没亮的时候就出发了吗？但事实确实如此。那些我往年见过的公爵，已经和他的母亲以及另外两位女士一起乘车离开了。”
“你确定就是他吗？”我惊讶地问道。
“当然，先生。那是一辆灰色的大汽车。而且”——他的脸变得像松鼠一样狡黠——“如果您想知道的话，我可以告诉您他们要去哪儿。”
[第271页] “我想要知道你能说的所有事情。”我说。
“嗯，那辆灰色汽车应该是在六点半之前到的。车里只有那个穿皮衣的司机。我心想：‘会发生什么事呢？’与其跑回酒店去报告‘有辆车在门口等着公爵’，等回来时发现车子早已不见踪影、没人知道它去了哪里，还不如先等等看。但我可不会坐以待毙，脑子里总会有各种主意。我假装路过，停下来看看这么漂亮的机器。也许我口袋里有火柴，也许没有；不管怎样，我还是请那个穿皮衣的年轻人帮我点烟。他照做了，于是我们自然而然地聊了起来。我说：‘您出发得真早。’他点了点头。‘要去很远的地方吗？’‘今天会经过赫雷斯，前往加的斯。’就这些了，各位先生；不过我还是把看到的情况告诉你们。几分钟后，那些贵族们出来了，汽车便立刻开走了。”
“他们带行李了吗？”我问道。
“车里能装下的都带上了。”
“天哪！”迪克惊呼道。“卡莫纳这次又想蒙骗我们。谁能想到他会在圣周庆典期间，趁国王还在城里的时候，像个懦夫一样逃走呢？”
“我没有预料到这种意外，真是愚蠢至极。”我说。“如果不是奥唐奈上校的手下告诉我这件事，我肯定会犹豫是否该相信他的话。但奥唐奈称他为可靠的人，而且他昨晚也帮了我大忙。如果我们等到确认他的说法之后再行动的话……”
“你确定就是他吗？”我惊讶地问道。
“当然，先生。那是一辆灰色的大汽车。而且”——他的脸变得像松鼠一样狡黠——“如果您想知道的话，我可以告诉您他们要去哪儿。”
[第271页] “我想要知道你能说的所有事情。”我说。
“嗯，那辆灰色汽车应该是在六点半之前到的。车里只有那个穿皮衣的司机。我心想：‘会发生什么事呢？’与其跑回酒店去报告‘有辆车在门口等着公爵’，等回来时发现车子早已不见踪影、没人知道它去了哪里，还不如先等等看。但我可不会坐以待毙，脑子里总会有各种主意。我假装路过，停下来看看这么漂亮的机器。也许我口袋里有火柴，也许没有；不管怎样，我还是请那个穿皮衣的年轻人帮我点烟。他照做了，于是我们自然而然地聊了起来。我说：‘您出发得真早。’他点了点头。‘要去很远的地方吗？’‘今天会经过赫雷斯，前往加的斯。’就这些了，各位先生；不过我还是把看到的情况告诉你们。几分钟后，那些贵族们出来了，汽车便立刻开走了。”
“他们带行李了吗？”我问道。
“车里能装下的都带上了。”
“天哪！”迪克惊呼道。“卡莫纳这次又想蒙骗我们。谁能想到他会在圣周庆典期间，趁国王还在城里的时候，像个懦夫一样逃走呢？”
“我没有预料到这种意外，真是愚蠢至极。”我说。“如果不是奥唐奈上校的手下告诉我这件事，我肯定会犹豫是否该相信他的话。但奥唐奈称他为可靠的人，而且他昨晚也帮了我大忙。如果我们等到确认他的说法之后再行动的话……”
Page 272
等我们发现那是真的时，那辆灰色汽车早已先出发了。我不喜欢卡莫纳擅自离开的做法，看起来肯定有什么不可告人的事情。
“他昨晚的表现已经显示出他很绝望了，”迪克说。“我觉得我们最好尽快动身，免得耽误太多时间。”
“你们真是最好的朋友啊，”我说。我们付给了看门人丰厚的报酬，然后赶回酒店，去找罗普斯，让汽车做好出发的准备。
当时还非常早，《Cherub》和《Pilar》也还没睡够几个小时；但我们不能不跟他们道别就离开这么久。就在我们准备去敲奥唐奈上校的门时，皮拉尔从隔壁的房间走了出来。
不一会儿，她就明白了一切。“你们要跟着去！”她没等我说明计划就喊道。
“我也会和他一起走，”迪克说，目光充满渴望地望着她；因为他还没有得到她的答复，谁也不知道什么时候才能得到答复，或者答复会是什么。
“当然了。我就知道你会这么做的，”皮拉尔回答道。她那双黑色的眼睛里闪过一丝光芒。即便那并不意味着什么更深的情感，至少也意味着认可。“你们得马上出发。唉，真遗憾你们会错过集市。你们根本不知道塞维利亚有多美，那里有长长的街道，还有用彩色灯光装饰而成的拱形结构，就像宝石一样；爸爸在最漂亮的地方搭了帐篷，我们一整天都待在那里，与朋友们见面，参观各种摊位和表演，真是有趣极了！不过也许明年春天，你可以带着你的新娘唐·拉蒙再来参加集市；至于你，沃林先生——”
“我呢？”迪克焦急地重复道。“我就不能在那之前回来吗？”
“你想什么时候回来都可以，而且——爸爸会很高兴见到你的，”她回答道，就像任何一个普通的小姑娘会说的那样。不过至少她还肯脸红，这已经算是不错的表现了。而我则打算离开……
“他昨晚的表现已经显示出他很绝望了，”迪克说。“我觉得我们最好尽快动身，免得耽误太多时间。”
“你们真是最好的朋友啊，”我说。我们付给了看门人丰厚的报酬，然后赶回酒店，去找罗普斯，让汽车做好出发的准备。
当时还非常早，《Cherub》和《Pilar》也还没睡够几个小时；但我们不能不跟他们道别就离开这么久。就在我们准备去敲奥唐奈上校的门时，皮拉尔从隔壁的房间走了出来。
不一会儿，她就明白了一切。“你们要跟着去！”她没等我说明计划就喊道。
“我也会和他一起走，”迪克说，目光充满渴望地望着她；因为他还没有得到她的答复，谁也不知道什么时候才能得到答复，或者答复会是什么。
“当然了。我就知道你会这么做的，”皮拉尔回答道。她那双黑色的眼睛里闪过一丝光芒。即便那并不意味着什么更深的情感，至少也意味着认可。“你们得马上出发。唉，真遗憾你们会错过集市。你们根本不知道塞维利亚有多美，那里有长长的街道，还有用彩色灯光装饰而成的拱形结构，就像宝石一样；爸爸在最漂亮的地方搭了帐篷，我们一整天都待在那里，与朋友们见面，参观各种摊位和表演，真是有趣极了！不过也许明年春天，你可以带着你的新娘唐·拉蒙再来参加集市；至于你，沃林先生——”
“我呢？”迪克焦急地重复道。“我就不能在那之前回来吗？”
“你想什么时候回来都可以，而且——爸爸会很高兴见到你的，”她回答道，就像任何一个普通的小姑娘会说的那样。不过至少她还肯脸红，这已经算是不错的表现了。而我则打算离开……
Page 273
如果那时切尔布还没有从他的房间里出来，我们就再给迪克一次机会。
皮拉尔立刻开始解释情况，我们三个人一起很快就弄清了事情的来龙去脉。
在这个世界上，没有谁比那个眼神迷离、声音温柔的切尔布更不切实际了；然而正是他想到了那些被我们遗忘的细节问题。是他提醒我们，把罗普斯带离塞维利亚并非明智之举。作为声称发现了炸弹的人，他的证词是必要的；如果他消失了，事情就会变得扑朔迷离。警方很可能会查出他与卡萨·特里亚纳侯爵之间的真实关系；而由于在巴塞罗那发生的那件糟糕事件，其后果仍在不断显现，因此很可能会出现一些荒谬的谎言并被人们相信。
我和迪克毫不犹豫地决定听从切尔布的建议，把罗普斯留下。他正在准备汽车，听到自己要暂时被留下时肯定会失望，但他会明白这样做的明智之处，而且可以信任他会保护我的利益。至于迪克，他可以毫无风险地不再参与塞维利亚的那件事，因为他只是假装成那个发现炸弹的人的雇主而已；此外，正如我看着迪克而非皮拉尔所说，如果需要他作证的话，他可以在几天后回来。
就这样决定了。八点钟时，我们向皮拉尔西塔和切尔布道别，用充满希望的“再见”来缓和离别的氛围；而罗普斯则沮丧地望着我们，我们便离开了圣费尔南多广场。
由我开车，迪克坐在副驾驶座上，因为已经没必要再伪装了。卡莫纳已经知道我的真面目，与其继续玩那种令人厌烦的等待游戏，不如直接与他对抗，那样才能更好地帮助莫妮卡。
在塞维利亚度过了那些紧张的日子之后，再次驾车穿越乡村，感觉真是奇怪。握着方向盘，发动机稳定而有力的运转声仿佛在说：“你能做到的，我会帮你做到。”
皮拉尔立刻开始解释情况，我们三个人一起很快就弄清了事情的来龙去脉。
在这个世界上，没有谁比那个眼神迷离、声音温柔的切尔布更不切实际了；然而正是他想到了那些被我们遗忘的细节问题。是他提醒我们，把罗普斯带离塞维利亚并非明智之举。作为声称发现了炸弹的人，他的证词是必要的；如果他消失了，事情就会变得扑朔迷离。警方很可能会查出他与卡萨·特里亚纳侯爵之间的真实关系；而由于在巴塞罗那发生的那件糟糕事件，其后果仍在不断显现，因此很可能会出现一些荒谬的谎言并被人们相信。
我和迪克毫不犹豫地决定听从切尔布的建议，把罗普斯留下。他正在准备汽车，听到自己要暂时被留下时肯定会失望，但他会明白这样做的明智之处，而且可以信任他会保护我的利益。至于迪克，他可以毫无风险地不再参与塞维利亚的那件事，因为他只是假装成那个发现炸弹的人的雇主而已；此外，正如我看着迪克而非皮拉尔所说，如果需要他作证的话，他可以在几天后回来。
就这样决定了。八点钟时，我们向皮拉尔西塔和切尔布道别，用充满希望的“再见”来缓和离别的氛围；而罗普斯则沮丧地望着我们，我们便离开了圣费尔南多广场。
由我开车，迪克坐在副驾驶座上，因为已经没必要再伪装了。卡莫纳已经知道我的真面目，与其继续玩那种令人厌烦的等待游戏，不如直接与他对抗，那样才能更好地帮助莫妮卡。
在塞维利亚度过了那些紧张的日子之后，再次驾车穿越乡村，感觉真是奇怪。握着方向盘，发动机稳定而有力的运转声仿佛在说：“你能做到的，我会帮你做到。”
Page 274
空气中弥漫着香气——橙花与金合欢的芬芳；塞维利亚所在的这片鲜花盛开的广阔平原为我们提供了良好的行驶条件，汽车在上面行驶起来十分顺畅。形状奇特的雪峰环绕着那些绿意盎然的草地，这一天简直就像六月的天气一样美好。
自从离开比亚里茨后，除了在马德里见过几辆汽车外，我们几乎没见到其他汽车，那辆灰色的莱科姆特除外。但现在，当我试图辨认道路上的痕迹时，发现那里有好几条轮胎留下的痕迹。显然，有一些汽车为了参加圣周庆典而从马德里来到塞维利亚，之后又多次从这条路返回。由于我没有罗普斯那样的侦探天赋，因此无法区分莱科姆特汽车的轮胎痕迹与其他车辆的痕迹。
[第274页] 当我们看到乌特雷拉那座醒目的教堂塔楼——那是强盗们的旧巢穴——时，发现有一条尘土飞扬的白色道路通向埃西哈。我停下来询问一位修路工人，便想起了奥唐奈上校关于埃西哈的七人的故事，以及他们与卡莫纳公爵们之间的奇特关系。不过，究竟是什么让我想起这个故事的，是地图和路标上出现的埃西哈这个名字，还是因为我们此刻正处于强盗出没的地区，我自己也说不清楚。
修路工人说，他确实看到有一辆汽车经过——那是一辆很大的车，就在不久前，似乎是朝着赫雷斯的方向行驶的。那辆车是灰色的吗？他不太确定，但可以肯定的是，那辆车被灰尘覆盖得严严实实，就算下面还有别的颜色，也根本看不出来。车里有女士吗？他也不确定，因为那辆车像炮弹一样在烟尘中飞驰而过；不过车里确实有几个人，而且那是今天唯一经过他这里的汽车。昨天远处出现过几辆汽车，但它们都在乌特雷拉的塞维利亚一侧折返了。
显然，不久前有一辆很大的灰色汽车，车里还有几个人，以极快的速度驶过了这里。这听起来说明我们正在追踪的那辆车应该离这里不远了。我们仔细观察那些尘土痕迹，终于在那些杂乱的车辙中找到了笔直的轮胎痕迹。我说，只要沿着这条笔直的痕迹前进，就能找到卡莫纳，从而干扰他的计划。
此刻，我们正穿越一片广阔的盐沼地带，那里有数百头凶猛的黑牛在围栏中吃草，它们迟早都会死去。
自从离开比亚里茨后，除了在马德里见过几辆汽车外，我们几乎没见到其他汽车，那辆灰色的莱科姆特除外。但现在，当我试图辨认道路上的痕迹时，发现那里有好几条轮胎留下的痕迹。显然，有一些汽车为了参加圣周庆典而从马德里来到塞维利亚，之后又多次从这条路返回。由于我没有罗普斯那样的侦探天赋，因此无法区分莱科姆特汽车的轮胎痕迹与其他车辆的痕迹。
[第274页] 当我们看到乌特雷拉那座醒目的教堂塔楼——那是强盗们的旧巢穴——时，发现有一条尘土飞扬的白色道路通向埃西哈。我停下来询问一位修路工人，便想起了奥唐奈上校关于埃西哈的七人的故事，以及他们与卡莫纳公爵们之间的奇特关系。不过，究竟是什么让我想起这个故事的，是地图和路标上出现的埃西哈这个名字，还是因为我们此刻正处于强盗出没的地区，我自己也说不清楚。
修路工人说，他确实看到有一辆汽车经过——那是一辆很大的车，就在不久前，似乎是朝着赫雷斯的方向行驶的。那辆车是灰色的吗？他不太确定，但可以肯定的是，那辆车被灰尘覆盖得严严实实，就算下面还有别的颜色，也根本看不出来。车里有女士吗？他也不确定，因为那辆车像炮弹一样在烟尘中飞驰而过；不过车里确实有几个人，而且那是今天唯一经过他这里的汽车。昨天远处出现过几辆汽车，但它们都在乌特雷拉的塞维利亚一侧折返了。
显然，不久前有一辆很大的灰色汽车，车里还有几个人，以极快的速度驶过了这里。这听起来说明我们正在追踪的那辆车应该离这里不远了。我们仔细观察那些尘土痕迹，终于在那些杂乱的车辙中找到了笔直的轮胎痕迹。我说，只要沿着这条笔直的痕迹前进，就能找到卡莫纳，从而干扰他的计划。
此刻，我们正穿越一片广阔的盐沼地带，那里有数百头凶猛的黑牛在围栏中吃草，它们迟早都会死去。
Page 275
竞技场。整个国家变得荒凉不堪，气氛也极为凄凉。随着道路开始在远处山脉的山脚间蜿蜒前行，我们再也见不到农夫的马车或负重行进的驴子了。
“这地方简直就是奥唐奈上校那群强盗的理想据点，对吧？”迪克说道；就在我们绕过道路的一个弯道时，他突然急促地吸了一口气，话也因此中断了。
[第275页]
XXXIII
埃西哈的七人组
就在我们前方，有一辆大型汽车停在那里，它的前轮被架在横跨公路的石堆上。司机躺在尘土中，要么昏迷不醒，要么已经死亡；而有两个年轻人背对着汽车，正勇敢地与七个人搏斗。
我们如此突然地出现在现场，我又不得不猛踩刹车，因此只能看到一片混乱的场景：那些面容坚定的人脸色苍白，手中握着闪亮的刀刃；还有戴着红色农民帽、面容凶狠的人，他们则使用卡宾枪进行战斗。
“这地方简直就是奥唐奈上校那群强盗的理想据点，对吧？”迪克说道；就在我们绕过道路的一个弯道时，他突然急促地吸了一口气，话也因此中断了。
[第275页]
XXXIII
埃西哈的七人组
就在我们前方，有一辆大型汽车停在那里，它的前轮被架在横跨公路的石堆上。司机躺在尘土中，要么昏迷不醒，要么已经死亡；而有两个年轻人背对着汽车，正勇敢地与七个人搏斗。
我们如此突然地出现在现场，我又不得不猛踩刹车，因此只能看到一片混乱的场景：那些面容坚定的人脸色苍白，手中握着闪亮的刀刃；还有戴着红色农民帽、面容凶狠的人，他们则使用卡宾枪进行战斗。
Page 276
俱乐部。随后，迪克和我离开了“格洛丽亚”号；此时不再是两人对抗七人，而是四人对抗七人。
我们根据唐·西普里亚诺的建议在马德里购买的左轮手枪，不就是为应对这种紧急情况而准备的吗？它们被放在圣鲁菲娜农场的行李箱里，从购买那一刻起就被遗忘了，直到现在需要用到的时候才被想起。不过，我们不约而同地各抓起一块从路障上滚落下来的尖石，在我们还能思考之前，就已经加入了那些陌生人的战斗，四个人一起像恶魔般厮杀起来。
奇怪的是，那七个穿红帽的人并没有开枪，显然他们把全部精力都用在解除那些驾车人的武装或让他们失去行动能力上。但看到我们后，他们的策略立刻改变了。起初他们很惊讶，但很快愤怒就取代了惊讶。七个人中有四个转向我们，拔出了刀子，但我动作极快，一把夺下了其中一个人的刀，同时用石头猛击他的太阳穴。
那人像头牛一样倒下了，我准备再对付下一个人，但要是没有那七个男人中的一个人突然大喊“住手！一辆红色汽车——就是那辆！这些人正是我们要找的！”，第三个人的刀刃早就划到了我的肋骨之间。
“把他们制伏！”另一个声音喊道；但说起来容易做起来难。在那个警告声之后出现的短暂停顿让我得以幸免于难。那强盗的刀飞了过来，打在我的太阳穴上，让我晕头转向。
现在我们是四人对抗五人；但另一个穿红帽的人的右臂已经被剑棍上的刀刃划出了血迹，那剑棍还散发着蓝色的光芒；还有一个人衬衫上出现了一个暗色斑点——那个斑点不断扩散并改变形状。
根本没有时间去观察对方的脸。我几乎看不清敌友的面容，就算性命攸关，我也无法确定那些人的身份。但我知道，与我们并肩作战的这两个人极其勇敢，值得我们为他们而战，也与他们一起战斗。我们……
我们根据唐·西普里亚诺的建议在马德里购买的左轮手枪，不就是为应对这种紧急情况而准备的吗？它们被放在圣鲁菲娜农场的行李箱里，从购买那一刻起就被遗忘了，直到现在需要用到的时候才被想起。不过，我们不约而同地各抓起一块从路障上滚落下来的尖石，在我们还能思考之前，就已经加入了那些陌生人的战斗，四个人一起像恶魔般厮杀起来。
奇怪的是，那七个穿红帽的人并没有开枪，显然他们把全部精力都用在解除那些驾车人的武装或让他们失去行动能力上。但看到我们后，他们的策略立刻改变了。起初他们很惊讶，但很快愤怒就取代了惊讶。七个人中有四个转向我们，拔出了刀子，但我动作极快，一把夺下了其中一个人的刀，同时用石头猛击他的太阳穴。
那人像头牛一样倒下了，我准备再对付下一个人，但要是没有那七个男人中的一个人突然大喊“住手！一辆红色汽车——就是那辆！这些人正是我们要找的！”，第三个人的刀刃早就划到了我的肋骨之间。
“把他们制伏！”另一个声音喊道；但说起来容易做起来难。在那个警告声之后出现的短暂停顿让我得以幸免于难。那强盗的刀飞了过来，打在我的太阳穴上，让我晕头转向。
现在我们是四人对抗五人；但另一个穿红帽的人的右臂已经被剑棍上的刀刃划出了血迹，那剑棍还散发着蓝色的光芒；还有一个人衬衫上出现了一个暗色斑点——那个斑点不断扩散并改变形状。
根本没有时间去观察对方的脸。我几乎看不清敌友的面容，就算性命攸关，我也无法确定那些人的身份。但我知道，与我们并肩作战的这两个人极其勇敢，值得我们为他们而战，也与他们一起战斗。我们……
Page 277
现在我们四个人并排站着，背靠着汽车。至于我们究竟是如何来到这个位置的，我自己也说不清楚。
另一个戴红帽的家伙单膝跪地，嘴里咒骂着；他那件深色衬衫上又出现了一块鲜红的血迹。此刻我们四人占据了优势——除了几处淤伤和一两颗疼痛的脑袋外，我们并未受到任何伤害。突然，最后那个倒下的家伙发出一声呼喊：“国民自卫军！”
果然如此。有两个人从远处骑马而来，朝我们这边疾驰而来，他们来自赫雷斯方向。虽然距离还很远，但他们穿着的白色、黑色和红色制服在阳光下闪闪发光。看到有一群人围在汽车周围，我猜想肯定出了什么问题，于是那两人立刻策马加速前进。
“天气太热了！”我认为是首领的那个强盗气喘吁吁地说。他发出命令后，那两个没有受伤的人便扶着两名还能自己行走的同伴，向一片小树林跑去——我在那里看到了拴着的马匹。[第277页]我们跟在他们后面，但他们很快就把那些半残的同伴丢下，让他们自己想办法，然后以惊人的速度给他们的卡宾枪装上子弹——那些枪原本不过是棍棒而已。
不一会儿，两支枪口就对准了我们。如果不是子弹击中的尖锐声响让敌人意识到没时间再报复，战斗的局势很可能会变得极其糟糕。
其中一名国民自卫军从远处开枪，但射击非常精准，因为立刻就有痛苦的叫声响起。已经有伤的一名男子又中了一枪；七个人中只有四人能够回到马背上。一个人一瘸一拐地跟在后面，但他已经丢了卡宾枪；还有一个人坐在同伴们逃跑时把他扔下的地方；而剩下的那一个人则因为被我的石头击中而躺在路上，呼吸急促。
“追他们——快追他们！”那个曾经作战极为英勇的年轻人现在对国民自卫军喊道。“别让他们逃掉。”
这是我第一次真正看清他的样子。这时，我几乎忍不住发出惊叹——原来他是国王。
另一个戴红帽的家伙单膝跪地，嘴里咒骂着；他那件深色衬衫上又出现了一块鲜红的血迹。此刻我们四人占据了优势——除了几处淤伤和一两颗疼痛的脑袋外，我们并未受到任何伤害。突然，最后那个倒下的家伙发出一声呼喊：“国民自卫军！”
果然如此。有两个人从远处骑马而来，朝我们这边疾驰而来，他们来自赫雷斯方向。虽然距离还很远，但他们穿着的白色、黑色和红色制服在阳光下闪闪发光。看到有一群人围在汽车周围，我猜想肯定出了什么问题，于是那两人立刻策马加速前进。
“天气太热了！”我认为是首领的那个强盗气喘吁吁地说。他发出命令后，那两个没有受伤的人便扶着两名还能自己行走的同伴，向一片小树林跑去——我在那里看到了拴着的马匹。[第277页]我们跟在他们后面，但他们很快就把那些半残的同伴丢下，让他们自己想办法，然后以惊人的速度给他们的卡宾枪装上子弹——那些枪原本不过是棍棒而已。
不一会儿，两支枪口就对准了我们。如果不是子弹击中的尖锐声响让敌人意识到没时间再报复，战斗的局势很可能会变得极其糟糕。
其中一名国民自卫军从远处开枪，但射击非常精准，因为立刻就有痛苦的叫声响起。已经有伤的一名男子又中了一枪；七个人中只有四人能够回到马背上。一个人一瘸一拐地跟在后面，但他已经丢了卡宾枪；还有一个人坐在同伴们逃跑时把他扔下的地方；而剩下的那一个人则因为被我的石头击中而躺在路上，呼吸急促。
“追他们——快追他们！”那个曾经作战极为英勇的年轻人现在对国民自卫军喊道。“别让他们逃掉。”
这是我第一次真正看清他的样子。这时，我几乎忍不住发出惊叹——原来他是国王。
Page 278
他与我对视，露出那副勇敢而迷人的微笑——那种微笑仿佛拥有魔力，能让敌人变成忠实的仆人。
我已摘下帽子，迪克也是如此；他脸上带着我在多次战斗中见过的那种自信的神情。
“我得感谢你们俩，”国王说道，“而且这已经不是第一次了。我们的车和我们也曾有过交集，对吧？就在比亚里茨附近？”
我的血液仿佛涌上了头顶。“陛下真有记脸的能力啊，”我结结巴巴地说。
“有些面孔是永远忘不了的，”他回答道，“不过我们现在先不谈这个了，这里还有工作要做。”
国王的同伴已经跪在司机身旁，从瓶子里倒出烈酒灌进那名司机半张着的嘴里。至于我打伤的那个人，我相信他很快就会恢复过来，而且伤势不会太重。我建议迪克和我去车里找根绳子，把他和另外两个受伤的人绑起来。但国王不允许我们独自行动。在他那位朋友——那位年轻军官赶到之前，他不仅和我们一起干活，甚至还做得更多。
由于失血过多、失去了步枪以及战友，那些受伤的强盗们不再反抗。他们只是沉默不语，偶尔发出几声咒骂。我断定，今天早上发生的一切真相是他们永远也不会说出来的。
因为显然，这其中有个秘密。国王并不知道我所掌握的线索，他很疑惑为什么那些强盗一开始不想向我们开枪。显然，他们的计划是俘虏我们，然后把我们带到山里的某个强盗巢穴，以此获得丰厚的赎金。不过他们显然期望能遇到汽车，否则就不会在一条极其偏僻的道路的急转弯处设置路障了。
我已摘下帽子，迪克也是如此；他脸上带着我在多次战斗中见过的那种自信的神情。
“我得感谢你们俩，”国王说道，“而且这已经不是第一次了。我们的车和我们也曾有过交集，对吧？就在比亚里茨附近？”
我的血液仿佛涌上了头顶。“陛下真有记脸的能力啊，”我结结巴巴地说。
“有些面孔是永远忘不了的，”他回答道，“不过我们现在先不谈这个了，这里还有工作要做。”
国王的同伴已经跪在司机身旁，从瓶子里倒出烈酒灌进那名司机半张着的嘴里。至于我打伤的那个人，我相信他很快就会恢复过来，而且伤势不会太重。我建议迪克和我去车里找根绳子，把他和另外两个受伤的人绑起来。但国王不允许我们独自行动。在他那位朋友——那位年轻军官赶到之前，他不仅和我们一起干活，甚至还做得更多。
由于失血过多、失去了步枪以及战友，那些受伤的强盗们不再反抗。他们只是沉默不语，偶尔发出几声咒骂。我断定，今天早上发生的一切真相是他们永远也不会说出来的。
因为显然，这其中有个秘密。国王并不知道我所掌握的线索，他很疑惑为什么那些强盗一开始不想向我们开枪。显然，他们的计划是俘虏我们，然后把我们带到山里的某个强盗巢穴，以此获得丰厚的赎金。不过他们显然期望能遇到汽车，否则就不会在一条极其偏僻的道路的急转弯处设置路障了。
Page 279
他们是在埋伏国王吗？这似乎不可能，因为他并未告诉任何人自己要外出，而且这次出行确实是临时决定的，除了司机外只带了一名同伴。他本想开车四处转转，尽可能了解通往赫雷斯途中的道路状况，然后再在下午返回去参加游行。而那天晚上他必须回到马德里。不，那七个人并不是在等待国王。
那么，他们的目标究竟是谁呢？
我以为自己能够回答这个问题，但却保持沉默；也没有理由让国王猜到我有疑心。
“无论如何，”他说，“多亏了你和你的朋友，事情才没有变得更严重。我希望我们本可以好好地为自己辩解；但七对二，胜算实在太小。看来命运注定你今天会及时出现在我面前，就像在比亚里茨时一样。我想知道你们的名字。”
我一直害怕这一刻。或许很愚蠢，但我实在不忍心看到他眼中的友善光芒变成冷漠与傲慢——当他知道我就是那个企图让别人登上王位之人的儿子时，那种表情肯定会出现的。此外，在这种时刻宣称自己是卡萨·特里亚纳家族的人，无异于用坦白作为对自己所做行为的赎罪。话到嘴边又咽了回去；就在我犹豫不决之际，迪克开口了。
“先生，我朋友并不想让您知道的，”他语速极快，让我根本无法阻止他，“但他已经不是第二次在需要为陛下处理些小事时出现在这里了——这是第三次。昨天就是他从通道下的那个人手中抢走了炸弹，抓住了另一个家伙，还把炸弹塞进一个打碎的水罐里，不过他把功劳归给了司机——顺便说一下，司机是这辆车的驾驶员。我朋友此次出行，可以说是出于重要的私人原因，如果他现在不告诉您的话，将来也会告诉您的，先生。所以当司机罗普斯出现时，他便把所有的功劳都推给了他。”
那么，他们的目标究竟是谁呢？
我以为自己能够回答这个问题，但却保持沉默；也没有理由让国王猜到我有疑心。
“无论如何，”他说，“多亏了你和你的朋友，事情才没有变得更严重。我希望我们本可以好好地为自己辩解；但七对二，胜算实在太小。看来命运注定你今天会及时出现在我面前，就像在比亚里茨时一样。我想知道你们的名字。”
我一直害怕这一刻。或许很愚蠢，但我实在不忍心看到他眼中的友善光芒变成冷漠与傲慢——当他知道我就是那个企图让别人登上王位之人的儿子时，那种表情肯定会出现的。此外，在这种时刻宣称自己是卡萨·特里亚纳家族的人，无异于用坦白作为对自己所做行为的赎罪。话到嘴边又咽了回去；就在我犹豫不决之际，迪克开口了。
“先生，我朋友并不想让您知道的，”他语速极快，让我根本无法阻止他，“但他已经不是第二次在需要为陛下处理些小事时出现在这里了——这是第三次。昨天就是他从通道下的那个人手中抢走了炸弹，抓住了另一个家伙，还把炸弹塞进一个打碎的水罐里，不过他把功劳归给了司机——顺便说一下，司机是这辆车的驾驶员。我朋友此次出行，可以说是出于重要的私人原因，如果他现在不告诉您的话，将来也会告诉您的，先生。所以当司机罗普斯出现时，他便把所有的功劳都推给了他。”
Page 280
国王的脸色变得通红，他直视着我的眼睛，那神情既高贵又友善。倘若我们生活在上一两个世纪，那时人们还不以表露真实情感为耻的话，我一定会拜倒在他的脚下。
“我再次感谢你，”他说，“感谢你所做的一切。很高兴知道你是西班牙人，即便之后再也无法与你相识了。但我真的不能再了解你了么？”
“请陛下原谅我，”我问道，“能否允许我暂时隐匿身份？”
“就算你犯了更严重的罪行，我也能原谅你，”国王微笑着说，“我相信你的理由无论是什么，都只会体现你的尊贵品格。我欠你一个人情，随时都可以用它来表达我的感激之情——越快越好。如果你需要朋友，就知道该去哪里找了。”
他伸出手来，我握住他的手时，他便以英国人的方式热情地与我握手。他本还想再说些什么，但这时他的朋友——那个已经让司机恢复意识的人——吸引了他的注意。“先生，”那人说，“那些民兵没有抓到任何人就回来了。”
一两分钟后，那两个人骑马赶到了我们面前，其中一人脸颊受了伤。他们追赶那些强盗，双方交火不断，直到突然间，穿过一片树林和几处沙丘后，那些强盗就像凭空消失了一样。民兵们仔细搜寻了方圆两百米内的所有可能藏身之处，却一无所获。由于没有时间确认那些留给我们处理的敌人的状况，他们认为最好还是回去，免得那些受伤的敌人其实并未失去战斗能力。
幸运的是，从这个偏僻的地方到赫雷斯的距离不超过三十公里，三英里之内就有一座农场。在那里可以找到马车，把受伤的强盗送到城里；而从赫雷斯则可以立即派出一队人马在周边地区搜寻那些逃走的强盗。
“我再次感谢你，”他说，“感谢你所做的一切。很高兴知道你是西班牙人，即便之后再也无法与你相识了。但我真的不能再了解你了么？”
“请陛下原谅我，”我问道，“能否允许我暂时隐匿身份？”
“就算你犯了更严重的罪行，我也能原谅你，”国王微笑着说，“我相信你的理由无论是什么，都只会体现你的尊贵品格。我欠你一个人情，随时都可以用它来表达我的感激之情——越快越好。如果你需要朋友，就知道该去哪里找了。”
他伸出手来，我握住他的手时，他便以英国人的方式热情地与我握手。他本还想再说些什么，但这时他的朋友——那个已经让司机恢复意识的人——吸引了他的注意。“先生，”那人说，“那些民兵没有抓到任何人就回来了。”
一两分钟后，那两个人骑马赶到了我们面前，其中一人脸颊受了伤。他们追赶那些强盗，双方交火不断，直到突然间，穿过一片树林和几处沙丘后，那些强盗就像凭空消失了一样。民兵们仔细搜寻了方圆两百米内的所有可能藏身之处，却一无所获。由于没有时间确认那些留给我们处理的敌人的状况，他们认为最好还是回去，免得那些受伤的敌人其实并未失去战斗能力。
幸运的是，从这个偏僻的地方到赫雷斯的距离不超过三十公里，三英里之内就有一座农场。在那里可以找到马车，把受伤的强盗送到城里；而从赫雷斯则可以立即派出一队人马在周边地区搜寻那些逃走的强盗。
Page 281
那些民兵们惊讶地认出了国王，他现在急于返回塞维利亚——他必须在五点之前赶到那里的皇家看台，参加耶稣受难日的游行。他只是稍作停留，确保自己的司机没有受到严重伤害，只是有轻微的脑震荡，然后对那些民兵说了几句安慰的话，还特意向我们俩说了声“再见”。接着，他亲自握住方向盘，而那名几乎昏厥的司机则躺在车后部，他将那辆红棕色的大汽车从路障上倒出来，以每小时四十英里的速度扬起一阵尘土飞驰而去。
剩下的任务就由我们来帮忙完成——协助那些民兵继续执行他们的任务。虽然我们已经浪费了太多时间，让我心神不宁，但帮助那些曾经帮助过我们的人本就是我们的责任。当我们把那些路障清理干净后，我们只好把伤员们塞进车里，以一种能让民兵们紧随其后的速度前进，朝着他们所说的那个农场驶去。在那里，那些强盗们被装进一辆马车上；我们则带着另一匹马，继续驾车前往赫雷斯，以便尽快组织搜查队伍。
有时候，善良会带来回报。当我得知我们的新同伴遇到了一辆正高速驶向赫雷斯的汽车时，我的愿望实现了。那辆车速度太快了，以至于在尘土飞扬中，他无法确定车内的颜色或人数，但他觉得好像看到了几位女士。
如果可以的话，他一定会迫使我们在赫雷斯停下来，提供关于强盗袭击的证词；但我们笑着告诉他，我们宁愿把他扔在路边，然后在他来得及发电报之前消失得无影无踪，也不愿再次被耽搁。至于那些强盗，首领和另外三人已经逃走了，而被抓的人的面容也被民兵们所不知。不过，在他看来，他们一共有七个人这一事实很重要；他认为这些人很可能是埃西哈人，属于一个据称早已解散的团伙。
如果我们透露出自己的怀疑，我们就知道他们一定会竭尽全力把我们留在赫雷斯。我几乎愿意付出任何代价来避免这样的灾难，除非还有办法阻止他们。
剩下的任务就由我们来帮忙完成——协助那些民兵继续执行他们的任务。虽然我们已经浪费了太多时间，让我心神不宁，但帮助那些曾经帮助过我们的人本就是我们的责任。当我们把那些路障清理干净后，我们只好把伤员们塞进车里，以一种能让民兵们紧随其后的速度前进，朝着他们所说的那个农场驶去。在那里，那些强盗们被装进一辆马车上；我们则带着另一匹马，继续驾车前往赫雷斯，以便尽快组织搜查队伍。
有时候，善良会带来回报。当我得知我们的新同伴遇到了一辆正高速驶向赫雷斯的汽车时，我的愿望实现了。那辆车速度太快了，以至于在尘土飞扬中，他无法确定车内的颜色或人数，但他觉得好像看到了几位女士。
如果可以的话，他一定会迫使我们在赫雷斯停下来，提供关于强盗袭击的证词；但我们笑着告诉他，我们宁愿把他扔在路边，然后在他来得及发电报之前消失得无影无踪，也不愿再次被耽搁。至于那些强盗，首领和另外三人已经逃走了，而被抓的人的面容也被民兵们所不知。不过，在他看来，他们一共有七个人这一事实很重要；他认为这些人很可能是埃西哈人，属于一个据称早已解散的团伙。
如果我们透露出自己的怀疑，我们就知道他们一定会竭尽全力把我们留在赫雷斯。我几乎愿意付出任何代价来避免这样的灾难，除非还有办法阻止他们。
Page 282
卡莫纳。不过，我确信那个失败的计划就是他策划的，因为根本不存在什么希望可言。
他究竟是如何如此迅速地与那七名强盗取得联系的，我实在说不清楚——除非他知道他们的头目所在，今天早上还开车去见了他。无论他做了什么，他都不可能蠢到为了除掉我而毁掉自己的名声。[第282页]他寻求强盗们的帮助，这表明他想在不牵连自己的情况下除掉我，不过我不明白他为何不采用更简单的办法，直接向警方告发卡萨·特里亚纳家族。不过，这个主意倒也挺巧妙：如果在某个有强盗出没的偏僻地方抓到一两个年轻人，然后以他们为人质，让他们消失数周或数月，对卡莫纳公爵来说又算得了什么？
要是那些年轻人当中有一个人再次出现时（或许少了一只耳朵或一根手指），他编造一些关于公爵仇恨的故事，再提起那位老保姆讲述的关于卡莫纳家族与那七名强盗首领之间关系的传说，谁会相信他呢？谁不会认为这只是某个心怀怨恨的人试图伤害西班牙贵族的愚蠢且恶毒的举动呢？
可以肯定的是，卡莫纳不会把那七个人全部纳入自己的计划之中，他只会找那个首领帮忙。而那个首领已经逃走了；即便被抓，他也不会背叛公爵——因为他这么做对自己没有任何好处；相反，如果他保持忠诚，卡莫纳就会暗中施力为他减轻处境。
在前往赫雷斯的路上，我在国民自卫军的监视下用英语与迪克讨论了这些事情。虽然他是个精明的美国人，但这一次他接受了西班牙人的观点。迪克也同意，如果我们想“报复卡莫纳，让他付出代价”，那就得用一种不那么愚蠢的方法。
他究竟是如何如此迅速地与那七名强盗取得联系的，我实在说不清楚——除非他知道他们的头目所在，今天早上还开车去见了他。无论他做了什么，他都不可能蠢到为了除掉我而毁掉自己的名声。[第282页]他寻求强盗们的帮助，这表明他想在不牵连自己的情况下除掉我，不过我不明白他为何不采用更简单的办法，直接向警方告发卡萨·特里亚纳家族。不过，这个主意倒也挺巧妙：如果在某个有强盗出没的偏僻地方抓到一两个年轻人，然后以他们为人质，让他们消失数周或数月，对卡莫纳公爵来说又算得了什么？
要是那些年轻人当中有一个人再次出现时（或许少了一只耳朵或一根手指），他编造一些关于公爵仇恨的故事，再提起那位老保姆讲述的关于卡莫纳家族与那七名强盗首领之间关系的传说，谁会相信他呢？谁不会认为这只是某个心怀怨恨的人试图伤害西班牙贵族的愚蠢且恶毒的举动呢？
可以肯定的是，卡莫纳不会把那七个人全部纳入自己的计划之中，他只会找那个首领帮忙。而那个首领已经逃走了；即便被抓，他也不会背叛公爵——因为他这么做对自己没有任何好处；相反，如果他保持忠诚，卡莫纳就会暗中施力为他减轻处境。
在前往赫雷斯的路上，我在国民自卫军的监视下用英语与迪克讨论了这些事情。虽然他是个精明的美国人，但这一次他接受了西班牙人的观点。迪克也同意，如果我们想“报复卡莫纳，让他付出代价”，那就得用一种不那么愚蠢的方法。
Page 283
[第283页]
XXXIV
比赛
幸运的是，那名卫兵在强盗设置的路障与赫雷斯之间发现了一辆汽车，否则我们恐怕已经陷入困境了。乌特雷拉附近的道路维修工只看到过一辆车，那辆车很可能是国王的；但现在我们还有希望了。我和迪克决定，只要能确认我们跟踪的那辆车已经离开，就尽快离开赫雷斯。如果我们再拖延下去，那些民兵可能会认为有责任将我们扣留下来，而我们可不想给他们改变主意的时机。
“不过真是可惜，”迪克叹了口气说，“我一直幻想，如果有机会来到西班牙，一定要去赫雷斯——‘雪利酒的故乡’——在那些巨大的、凉爽的酒窖里闲逛，品尝那些标着奇特名字的巨大酒桶里的金色美酒。想象一下，今天要是能有醇厚的‘玛土撒拉’雪利酒流过我们的嘴唇，滋润干涸的喉咙，那该有多好啊！天哪！这种事不可能实现，我还是不要多想了。真是错失了一个好机会。”
他话音刚落，我们就进入了一座整洁的白色城镇，绿意盎然的庭院随处可见。迪克叹息着闭上眼睛，眼前是一间巨大的酒窖，上面用白色字体写着冈萨雷斯和比亚斯这些著名的品牌名称。
XXXIV
比赛
幸运的是，那名卫兵在强盗设置的路障与赫雷斯之间发现了一辆汽车，否则我们恐怕已经陷入困境了。乌特雷拉附近的道路维修工只看到过一辆车，那辆车很可能是国王的；但现在我们还有希望了。我和迪克决定，只要能确认我们跟踪的那辆车已经离开，就尽快离开赫雷斯。如果我们再拖延下去，那些民兵可能会认为有责任将我们扣留下来，而我们可不想给他们改变主意的时机。
“不过真是可惜，”迪克叹了口气说，“我一直幻想，如果有机会来到西班牙，一定要去赫雷斯——‘雪利酒的故乡’——在那些巨大的、凉爽的酒窖里闲逛，品尝那些标着奇特名字的巨大酒桶里的金色美酒。想象一下，今天要是能有醇厚的‘玛土撒拉’雪利酒流过我们的嘴唇，滋润干涸的喉咙，那该有多好啊！天哪！这种事不可能实现，我还是不要多想了。真是错失了一个好机会。”
他话音刚落，我们就进入了一座整洁的白色城镇，绿意盎然的庭院随处可见。迪克叹息着闭上眼睛，眼前是一间巨大的酒窖，上面用白色字体写着冈萨雷斯和比亚斯这些著名的品牌名称。
Page 284
我们将那名国民自卫队员丢在一条小街的入口处——我们暗示过，那条街对汽车来说实在太过狭窄了。没等他道谢，我们就立刻继续前行，向一名擦鞋匠询问最佳酒店的地址。在“天鹅标志”酒店，我们稍作停留[第284页]，给格洛丽亚喂了点水，同时得知大约两小时前有一辆汽车曾在那里停靠过片刻。车里有几位女士，但她们并未下车。有一位满身尘土的绅士点了雪利酒和饼干，他和司机亲自把食物送到其他乘客手中，似乎对服务员的态度颇为不耐烦。这位绅士在酒店里说西班牙语，但人们听到他与朋友们用英语交谈。他们在那儿待了大约十五分钟，随后便离开了。有服务员记得看到司机和他的主人正在查看地图，还听到有人提到了“加的斯”这个词。
这为我们提供了看似连贯的线索。虽然担心会陷入警方的陷阱，但我们还是悄悄地离开了赫雷斯，随着街道逐渐远去，车速也越来越快。
不过，那些身着紫色长袍的“守护之山”仍在暗中监视着我们。罂粟花如火焰般在我们要经过的田野间绽放，而远处的草地则像铺满了金色或蓝色忘忧草，宛如从天空上掉落的马赛克碎片。空气变得如同威尼斯湖面上的水晶钟一般清澈明亮；随着气氛的微妙变化，我们的鼻尖也闻到了大海的气息。
这里那里有一些绿意盎然的区域，其间分布着仙人掌，但我们正行驶在盐沼之中，周围是一片片由奇特、闪亮的盐堆构成的平原，那些盐堆洁白明亮，就像钻石尘埃堆成的小山丘。突然，天空中出现了一排破碎的塔楼、圆顶和尖顶，宛如闪耀的珍珠。不仅是空气的清澈让人体会到威尼斯的气息，这里还有与威尼斯相似的景象：波光粼粼的湖泊中的海水起伏不定，还有黑色的海藻，以及玉色圆顶之外的蔚蓝大海。
在西班牙，道路状况很好，我们顺利地穿过了美丽的圣玛丽亚门老城区，那里有巨大的酒窖，让人联想到拜伦式的意境。穿过瓜达尔基维尔河，它最终流入大西洋，我们穿过一片芳香的松树林，终于来到了目的地。
这为我们提供了看似连贯的线索。虽然担心会陷入警方的陷阱，但我们还是悄悄地离开了赫雷斯，随着街道逐渐远去，车速也越来越快。
不过，那些身着紫色长袍的“守护之山”仍在暗中监视着我们。罂粟花如火焰般在我们要经过的田野间绽放，而远处的草地则像铺满了金色或蓝色忘忧草，宛如从天空上掉落的马赛克碎片。空气变得如同威尼斯湖面上的水晶钟一般清澈明亮；随着气氛的微妙变化，我们的鼻尖也闻到了大海的气息。
这里那里有一些绿意盎然的区域，其间分布着仙人掌，但我们正行驶在盐沼之中，周围是一片片由奇特、闪亮的盐堆构成的平原，那些盐堆洁白明亮，就像钻石尘埃堆成的小山丘。突然，天空中出现了一排破碎的塔楼、圆顶和尖顶，宛如闪耀的珍珠。不仅是空气的清澈让人体会到威尼斯的气息，这里还有与威尼斯相似的景象：波光粼粼的湖泊中的海水起伏不定，还有黑色的海藻，以及玉色圆顶之外的蔚蓝大海。
在西班牙，道路状况很好，我们顺利地穿过了美丽的圣玛丽亚门老城区，那里有巨大的酒窖，让人联想到拜伦式的意境。穿过瓜达尔基维尔河，它最终流入大西洋，我们穿过一片芳香的松树林，终于来到了目的地。
Page 285
在伊莎贝尔女王统治下的、具有摩尔式风格的白色城市波多雷尔。远处，坐落在岩石上的加的斯仿佛在不断变换位置，宛如一群童话中的城堡。我们沿着那个半圆形海湾的边缘行驶——这里曾是腓尼基人交易英格兰的金属和波罗的海的琥珀的地方，也是大舰队停泊之处，埃塞克斯也曾在此造成破坏。
在圣费尔南多，我开始心存疑虑：难道我们要找的那辆车并没有前往加的斯，而是沿着海岸公路前往阿尔赫西拉斯了吗？那边的重大会议刚刚结束，来自各国的游客们出于好奇纷纷涌入这座城市；而且由于这里有西班牙最漂亮的酒店，公爵很可能会选择阿尔赫西拉斯而非加的斯作为离开塞维利亚的目的地。不过，有一些渔民在连接加的斯与大陆的沙洲上看到，几小时前有一辆汽车经过。没错，只有一辆，而且颜色是灰色的。车上共有四五名乘客，正朝着加的斯方向行驶。
我们立刻驱车赶往那里，迪克一边看着城市的地图，一边指引我该往哪个方向行驶才能找到那家最大的酒店。我们在离繁忙港口不远的空地上停了下来。
迪克留下来保护汽车，防止迅速聚集过来的人群抢走它，而我则去询问酒店老板。目前没有驾驶汽车的旅客住在那里，不过也许几小时前有一个人到了，他的乘客们想在这里过夜。可惜的是，因为有一艘大型船只刚从美洲抵达，所有的房间都被占满了。
没有其他适合有品位的人舒适入住的酒店了；经过一番讨论后，汽车的所有者决定取道塔里法继续前往阿尔赫西拉斯。那群人包括三位女士、一位男士以及司机，他们匆匆吃了点东西，就在我们到达前一个半小时左右离开了。
“那些该死的强盗！”我失望至极，对迪克怒斥道。“要不是他们，我们早就追上那辆灰色汽车，在这家酒店把它抓住了。我本可以……”
在圣费尔南多，我开始心存疑虑：难道我们要找的那辆车并没有前往加的斯，而是沿着海岸公路前往阿尔赫西拉斯了吗？那边的重大会议刚刚结束，来自各国的游客们出于好奇纷纷涌入这座城市；而且由于这里有西班牙最漂亮的酒店，公爵很可能会选择阿尔赫西拉斯而非加的斯作为离开塞维利亚的目的地。不过，有一些渔民在连接加的斯与大陆的沙洲上看到，几小时前有一辆汽车经过。没错，只有一辆，而且颜色是灰色的。车上共有四五名乘客，正朝着加的斯方向行驶。
我们立刻驱车赶往那里，迪克一边看着城市的地图，一边指引我该往哪个方向行驶才能找到那家最大的酒店。我们在离繁忙港口不远的空地上停了下来。
迪克留下来保护汽车，防止迅速聚集过来的人群抢走它，而我则去询问酒店老板。目前没有驾驶汽车的旅客住在那里，不过也许几小时前有一个人到了，他的乘客们想在这里过夜。可惜的是，因为有一艘大型船只刚从美洲抵达，所有的房间都被占满了。
没有其他适合有品位的人舒适入住的酒店了；经过一番讨论后，汽车的所有者决定取道塔里法继续前往阿尔赫西拉斯。那群人包括三位女士、一位男士以及司机，他们匆匆吃了点东西，就在我们到达前一个半小时左右离开了。
“那些该死的强盗！”我失望至极，对迪克怒斥道。“要不是他们，我们早就追上那辆灰色汽车，在这家酒店把它抓住了。我本可以……”
Page 286
他们能够从我们眼皮底下把莫妮卡抢走——因为我知道她绝不会让我失望的。”
“那些凶残的强盗把你引荐给了国王，可别忘了这一点，”迪克安慰道。“用不了多久，你就会为那次引荐而高兴了。在像你这样的生活中，谁也说不准会发生什么。一旦卡莫纳到了阿尔赫西拉斯，他就会陷入绝境，根本无法逃脱，就像老鼠无法跳出半满的水盆一样。如果他在雷娜·克里斯蒂娜酒店住下，你就能轻易找到他；如果他试图从陆路返回，也会落入你的手中。除非他把车装上火车或轮船，但那可能性微乎其微，否则总会有那么一天。”
我稍感安心，打算立刻出发，但迪克提醒我说时间已经不早了，他自己也疲惫不堪。如果不给他点吃的，他很快就会累垮的。距离早上喝的那杯咖啡和吃的那块面包，似乎已经过去好几年了。
我们需要食物，汽车也需要水。虽然我心里很不愿意，但还是勉强满足了这些需求。不过，我确实很喜欢餐厅里的凉爽环境，以及加的斯以之闻名的各种特色菜肴——比如有蘑菇味的乌贼肉，还有用雪利酒烹制的金色多拉多鱼。
随后我们再次出发，沿着房东警告说状况不佳的道路前行。那些乘坐马车或驿车旅行的人对这段长达14到18小时的旅程评价极差，尽管沿途风景很美。这听起来并不令人愉快，但14小时里马能跑的距离，格洛丽亚汽车只需3到4小时就能到达。
我驾驶着汽车穿过错综复杂的狭窄街道，离开了加的斯。这些街道四处延伸，彼此交错，复杂得就像谜题一般。房屋也很高，没有一扇窗户没有玻璃和铁制栏杆构成的漂亮阳台，那些黑眼睛的女人总是倚在阳台间，微笑着俯视着我们行驶中的汽车。尽管有着古老的悲剧记忆，这里依然显得十分古朴而迷人。虽然西班牙几乎没有比加的斯更古老的城市——据说赫拉克勒斯就是这座城市的创建者——但这些白色房屋看起来却干净整洁，仿佛是昨天才建成的，或是按照中世纪的样式建造的。
“那些凶残的强盗把你引荐给了国王，可别忘了这一点，”迪克安慰道。“用不了多久，你就会为那次引荐而高兴了。在像你这样的生活中，谁也说不准会发生什么。一旦卡莫纳到了阿尔赫西拉斯，他就会陷入绝境，根本无法逃脱，就像老鼠无法跳出半满的水盆一样。如果他在雷娜·克里斯蒂娜酒店住下，你就能轻易找到他；如果他试图从陆路返回，也会落入你的手中。除非他把车装上火车或轮船，但那可能性微乎其微，否则总会有那么一天。”
我稍感安心，打算立刻出发，但迪克提醒我说时间已经不早了，他自己也疲惫不堪。如果不给他点吃的，他很快就会累垮的。距离早上喝的那杯咖啡和吃的那块面包，似乎已经过去好几年了。
我们需要食物，汽车也需要水。虽然我心里很不愿意，但还是勉强满足了这些需求。不过，我确实很喜欢餐厅里的凉爽环境，以及加的斯以之闻名的各种特色菜肴——比如有蘑菇味的乌贼肉，还有用雪利酒烹制的金色多拉多鱼。
随后我们再次出发，沿着房东警告说状况不佳的道路前行。那些乘坐马车或驿车旅行的人对这段长达14到18小时的旅程评价极差，尽管沿途风景很美。这听起来并不令人愉快，但14小时里马能跑的距离，格洛丽亚汽车只需3到4小时就能到达。
我驾驶着汽车穿过错综复杂的狭窄街道，离开了加的斯。这些街道四处延伸，彼此交错，复杂得就像谜题一般。房屋也很高，没有一扇窗户没有玻璃和铁制栏杆构成的漂亮阳台，那些黑眼睛的女人总是倚在阳台间，微笑着俯视着我们行驶中的汽车。尽管有着古老的悲剧记忆，这里依然显得十分古朴而迷人。虽然西班牙几乎没有比加的斯更古老的城市——据说赫拉克勒斯就是这座城市的创建者——但这些白色房屋看起来却干净整洁，仿佛是昨天才建成的，或是按照中世纪的样式建造的。
Page 287
我们赶回圣费尔南多，很快便遇到了预言中的糟糕路况。格洛丽亚号在坑洼不平的道路上颠簸前行，石块四处飞溅，我不得不减速，以免车辆损坏内部结构。尽管如此，我们仍没有浪费时间，迅速行驶了6英里，抵达奇克拉纳德拉弗龙特拉。穿过这座腓尼基人的古老要塞后，我们来到了一片开阔的沙地，只有巴罗萨小山打破了这片单调的景象。
即便心事重重的人，也该为格雷厄姆以及那些“该死的东西”稍作思考——毕竟这里曾是西班牙人与英国人并肩抵抗法国侵略者的地方。但当我们经过通往科尼尔的岔路，继续直行穿过萨拉多河时，我听到了一些比历史更有趣、比传奇更令人兴奋的事情。
我们遇到的一个人——看起来年纪大到足以记得那些捕捞巨型金枪鱼的辉煌岁月——称自己不到一小时前还看到过一辆大型汽车。显然，我们正在接近目标。这个消息给了我勇气。
大海和直布罗陀海峡已经近在眼前，虽然暂时还看不到它们，也看不到特拉法加的沙质海角，但风中已带来了咸味。
在古老的摩尔人城镇韦赫尔德拉弗龙特拉（在这个充满故事的角落里，它其实算不上真正的城镇，但“德拉弗龙特拉”这一名称却见证了摩尔人被不断击退的历史），我们从加的斯出发，已经行驶了30英里。车里传来孩子们的尖叫声，他们说又有一辆汽车就在前方不远处；于是我们像即将冲过终点的赛马一样加快了速度，朝着詹达湖疾驰而去，那片土地正是征服者塔里克与罗德里戈展开激烈战斗的地方。接着我们穿过文塔德塔比利亚，离开湖泊，进入一条通向大海的壮丽峡谷。眼前便是海峡以及非洲的海岸线；欧洲与非洲遥相对望；白色的塔里法岛矗立在绿色的海浪中；远处的特拉法加被云层笼罩，宛如难以忘怀的回忆；而对面的丹吉尔则像一弯珍珠，被阿特拉斯山脉耸立的蓝色海浪拍打着。眼前的景象真是美得令人惊叹。
即便心事重重的人，也该为格雷厄姆以及那些“该死的东西”稍作思考——毕竟这里曾是西班牙人与英国人并肩抵抗法国侵略者的地方。但当我们经过通往科尼尔的岔路，继续直行穿过萨拉多河时，我听到了一些比历史更有趣、比传奇更令人兴奋的事情。
我们遇到的一个人——看起来年纪大到足以记得那些捕捞巨型金枪鱼的辉煌岁月——称自己不到一小时前还看到过一辆大型汽车。显然，我们正在接近目标。这个消息给了我勇气。
大海和直布罗陀海峡已经近在眼前，虽然暂时还看不到它们，也看不到特拉法加的沙质海角，但风中已带来了咸味。
在古老的摩尔人城镇韦赫尔德拉弗龙特拉（在这个充满故事的角落里，它其实算不上真正的城镇，但“德拉弗龙特拉”这一名称却见证了摩尔人被不断击退的历史），我们从加的斯出发，已经行驶了30英里。车里传来孩子们的尖叫声，他们说又有一辆汽车就在前方不远处；于是我们像即将冲过终点的赛马一样加快了速度，朝着詹达湖疾驰而去，那片土地正是征服者塔里克与罗德里戈展开激烈战斗的地方。接着我们穿过文塔德塔比利亚，离开湖泊，进入一条通向大海的壮丽峡谷。眼前便是海峡以及非洲的海岸线；欧洲与非洲遥相对望；白色的塔里法岛矗立在绿色的海浪中；远处的特拉法加被云层笼罩，宛如难以忘怀的回忆；而对面的丹吉尔则像一弯珍珠，被阿特拉斯山脉耸立的蓝色海浪拍打着。眼前的景象真是美得令人惊叹。
Page 288
它所代表的，便是世界上的壮丽景观之一——据说世界末日就会在这里降临，就在赫拉克勒斯之柱所在之处。
当“格洛丽亚”号向塔里法驶去时，一股潜伏已久的猛风突然袭来，使得汽车摇摇晃晃。一阵又一阵的风从四面八方袭来，带来的沙粒扑面而来，几乎让我们看不清东西。但我们紧紧戴好帽子，“格洛丽亚”号则勇敢地承受着这些冲击，它的引擎声被风的呼啸声淹没，而那风声或许就像那些曾在七个世纪以来将这片土地作为战场 的摩尔人军队的战吼。
当这条平坦的白色道路通往塔里法的途中，那座极具摩尔风格的西班牙城镇宛如用玉制成的框架中镶嵌的雪花石膏雕像般矗立在那里。在蓝天背景下，中世纪历史上的“好人古兹曼”的废墟塔楼清晰可见；不过我们的路线并没有穿过这座古老的城镇，而是从马蹄形入口进入，继续向山区前进。
一旦离开塔里法，我们就再也没有遇到过任何人。只有狂风依旧与我们为伴，它在荒凉的土地上发出怪异的声响。陡峭的山坡上长满了矮小的橡树；随着我们不断向上攀登，视野愈发壮丽——巨大的轮船喷出的黑烟在海面上空飘荡，而阿特拉斯山脉则像狮身人面像一般矗立在那里，守护着非洲的海岸。
[第289页]随后，水面那条蓝色的轮廓被群山遮挡，我们越过山顶，躲过了呼啸的风声。汽车如同盘旋的鸟儿一般绕过各种弯道，最终将我们带到被软木林和布满银色溪流的岩石墙所环绕的宁静山谷中。
于是，我们又回到了可以眺望广阔大海的地方，那些起伏的丘陵上长满了鲜花，却被尖锐的岩石破坏了美景。那些像巨大橄榄树一样的软木树，仿佛身着铠甲的骑士，用坚硬的树皮作为护盾，覆盖着整座山丘，宛如一支庞大的军队。在这些“战士”的脚下，蕨类植物和黄色的鸢尾花丛生；在高处……
当“格洛丽亚”号向塔里法驶去时，一股潜伏已久的猛风突然袭来，使得汽车摇摇晃晃。一阵又一阵的风从四面八方袭来，带来的沙粒扑面而来，几乎让我们看不清东西。但我们紧紧戴好帽子，“格洛丽亚”号则勇敢地承受着这些冲击，它的引擎声被风的呼啸声淹没，而那风声或许就像那些曾在七个世纪以来将这片土地作为战场 的摩尔人军队的战吼。
当这条平坦的白色道路通往塔里法的途中，那座极具摩尔风格的西班牙城镇宛如用玉制成的框架中镶嵌的雪花石膏雕像般矗立在那里。在蓝天背景下，中世纪历史上的“好人古兹曼”的废墟塔楼清晰可见；不过我们的路线并没有穿过这座古老的城镇，而是从马蹄形入口进入，继续向山区前进。
一旦离开塔里法，我们就再也没有遇到过任何人。只有狂风依旧与我们为伴，它在荒凉的土地上发出怪异的声响。陡峭的山坡上长满了矮小的橡树；随着我们不断向上攀登，视野愈发壮丽——巨大的轮船喷出的黑烟在海面上空飘荡，而阿特拉斯山脉则像狮身人面像一般矗立在那里，守护着非洲的海岸。
[第289页]随后，水面那条蓝色的轮廓被群山遮挡，我们越过山顶，躲过了呼啸的风声。汽车如同盘旋的鸟儿一般绕过各种弯道，最终将我们带到被软木林和布满银色溪流的岩石墙所环绕的宁静山谷中。
于是，我们又回到了可以眺望广阔大海的地方，那些起伏的丘陵上长满了鲜花，却被尖锐的岩石破坏了美景。那些像巨大橄榄树一样的软木树，仿佛身着铠甲的骑士，用坚硬的树皮作为护盾，覆盖着整座山丘，宛如一支庞大的军队。在这些“战士”的脚下，蕨类植物和黄色的鸢尾花丛生；在高处……
Page 289
头顶上，金色的秃鹰时隐时现，看上去就像纸做的鸟儿或日本风筝。
在我们下方，阿尔赫西拉斯的白色房屋零星分布，宛如一串断裂的白色珠子；而隔着水面，那座黑色的“狮子”——直布罗陀，则蹲伏在那里，仿佛随时准备扑击而来。
我不知道是迪克先看到的，还是我先看到的，但我们同时喊道：“那还有另一辆车！”果然，那辆汽车正行驶在道路上，身后扬起一片白色的尘土。
我们立刻加快了速度追赶它。现在没必要停下来询问去酒店的路了；我们只需紧跟其后，在雷娜·克里斯蒂娜酒店的台阶前赶上那辆莱孔特的车即可。我突然有了一个疯狂的念头：等莫妮卡从卡莫纳的车里下来时，我立刻将她抓起来，扔进我的车里，然后自己也跳进去，趁其他人还没反应过来就赶紧离开。
越想这个主意，它似乎就越可行。现在不必再为急转弯而减速了，只要相信前方的道路是畅通的就行了！当我们冲进那条开阔的道路，追逐着那辆逐渐消失在尘土中的汽车时，我心中充满了希望与兴奋。四月的阳光下，马鞭草和玫瑰天竺葵的香气令人陶醉，我们沿着白色的林荫道疾驰，最终看到那辆汽车正停在一处有拱廊的场所前。
在我们下方，阿尔赫西拉斯的白色房屋零星分布，宛如一串断裂的白色珠子；而隔着水面，那座黑色的“狮子”——直布罗陀，则蹲伏在那里，仿佛随时准备扑击而来。
我不知道是迪克先看到的，还是我先看到的，但我们同时喊道：“那还有另一辆车！”果然，那辆汽车正行驶在道路上，身后扬起一片白色的尘土。
我们立刻加快了速度追赶它。现在没必要停下来询问去酒店的路了；我们只需紧跟其后，在雷娜·克里斯蒂娜酒店的台阶前赶上那辆莱孔特的车即可。我突然有了一个疯狂的念头：等莫妮卡从卡莫纳的车里下来时，我立刻将她抓起来，扔进我的车里，然后自己也跳进去，趁其他人还没反应过来就赶紧离开。
越想这个主意，它似乎就越可行。现在不必再为急转弯而减速了，只要相信前方的道路是畅通的就行了！当我们冲进那条开阔的道路，追逐着那辆逐渐消失在尘土中的汽车时，我心中充满了希望与兴奋。四月的阳光下，马鞭草和玫瑰天竺葵的香气令人陶醉，我们沿着白色的林荫道疾驰，最终看到那辆汽车正停在一处有拱廊的场所前。
Page 290
三十五
荒野中的月亮
两位女士和她们的女仆正要下车，一名美国年轻人正在帮助她们。那辆灰色汽车并非莱孔特牌。车主、司机以及那三位女士的样貌都与我们正在寻找的人截然不同。
在满怀希望之后得到这样的发现，简直如同重击心脏一般。
“真倒霉，”迪克叫道，“不过卡莫纳的车肯定还在某个地方。”
“如果它真的出发过的话……”我说，“我现在觉得，卡莫纳很可能已经召集了他的手下，派我出来引开他们，因为他知道只要我相信他往那个方向去了，就一定会跟过去。”
“哦，还是有点希望的，”迪克安慰我。他转向汽车车主，询问是否见过另一辆灰色汽车。车主说没有；经过进一步询问后，他还告诉我们，他是从塞维利亚出发，打算在加的斯停留，然后明天再来到这里；但由于酒店已满，所以他才“赶路”前往阿尔赫西拉斯。这些细节证明，那辆我们一直在追踪的汽车就是他的车；而那位加州人能用流利的西班牙语与服务员交流，也解释了为何会有那些误导性的信息。
当那些无忧无虑的游客们进屋后，迪克和我仍穿着沾满灰尘的衣服站在那里商量对策。我们很快达成一致：只有一件事可做——给奥唐奈上校发电报，询问卡莫纳的动向，然后就在原地等待回复。
荒野中的月亮
两位女士和她们的女仆正要下车，一名美国年轻人正在帮助她们。那辆灰色汽车并非莱孔特牌。车主、司机以及那三位女士的样貌都与我们正在寻找的人截然不同。
在满怀希望之后得到这样的发现，简直如同重击心脏一般。
“真倒霉，”迪克叫道，“不过卡莫纳的车肯定还在某个地方。”
“如果它真的出发过的话……”我说，“我现在觉得，卡莫纳很可能已经召集了他的手下，派我出来引开他们，因为他知道只要我相信他往那个方向去了，就一定会跟过去。”
“哦，还是有点希望的，”迪克安慰我。他转向汽车车主，询问是否见过另一辆灰色汽车。车主说没有；经过进一步询问后，他还告诉我们，他是从塞维利亚出发，打算在加的斯停留，然后明天再来到这里；但由于酒店已满，所以他才“赶路”前往阿尔赫西拉斯。这些细节证明，那辆我们一直在追踪的汽车就是他的车；而那位加州人能用流利的西班牙语与服务员交流，也解释了为何会有那些误导性的信息。
当那些无忧无虑的游客们进屋后，迪克和我仍穿着沾满灰尘的衣服站在那里商量对策。我们很快达成一致：只有一件事可做——给奥唐奈上校发电报，询问卡莫纳的动向，然后就在原地等待回复。
Page 291
[第291页] 只有那些视每一刻都极为宝贵的人，才会觉得这样的延迟令人烦恼。这里简直就是天堂，花园宛如伊甸园的一角，而雷娜·克里斯蒂娜酒店则更像是某个西班牙百万富翁的乡间别墅，而非普通的酒店。
离开格洛丽亚酒店后，我们进去发了封电报；在那个宛如摩尔人宫殿庭院般迷人的院子里，我们坐下来起草电文内容。酒店工作人员证实了我们的担忧——从塞维利亚得到回复至少要等到明天早上。于是迪克开始挑选房间，而我为了节省时间，便驾车沿着海路前往城里的电报局。
第二天早上，我和迪克在那些两旁种满鲜花的道路上来回走了多少英里，谁也说不清楚。11点钟时，奥唐奈上校的回复终于送到了花园里。
“收到电报后，已询问了看门人，”我读道，“他承认从C——的代理人那里收了巨额金钱，目的是误导你们。我正在进一步调查，希望几小时内就能知道C——是否真的离开了，如果离开了，会往哪个方向去。建议你在收到我的消息之前不要离开阿尔赫西拉斯。我会把行李送到那儿。”
“几小时！”在西班牙，几个小时意味着什么，我已再清楚不过了——对于那些崇尚哲学的人来说，事情是明天发生还是后天发生根本无关紧要。
当下一封电报送达时，直布罗陀已被夜色笼罩，成千上万盏灯光闪烁着光芒。这封电报占了两张电报纸。
“刚得知C——今天与同一批人一起前往格拉纳达。他乘了火车，至于汽车是否也被运过去则尚不清楚。据信C——生病了。俱乐部里的朋友说，听到C——说过在格拉纳达有个比二十个医生还厉害的人，擅长接骨和用草药治病。也许他想找这个人看看。他的病情似乎很神秘。C——在格拉纳达的住处很有名。你可以去华盛顿·欧文旅馆询问，我会在那儿给你发电报或写信。”
离开格洛丽亚酒店后，我们进去发了封电报；在那个宛如摩尔人宫殿庭院般迷人的院子里，我们坐下来起草电文内容。酒店工作人员证实了我们的担忧——从塞维利亚得到回复至少要等到明天早上。于是迪克开始挑选房间，而我为了节省时间，便驾车沿着海路前往城里的电报局。
第二天早上，我和迪克在那些两旁种满鲜花的道路上来回走了多少英里，谁也说不清楚。11点钟时，奥唐奈上校的回复终于送到了花园里。
“收到电报后，已询问了看门人，”我读道，“他承认从C——的代理人那里收了巨额金钱，目的是误导你们。我正在进一步调查，希望几小时内就能知道C——是否真的离开了，如果离开了，会往哪个方向去。建议你在收到我的消息之前不要离开阿尔赫西拉斯。我会把行李送到那儿。”
“几小时！”在西班牙，几个小时意味着什么，我已再清楚不过了——对于那些崇尚哲学的人来说，事情是明天发生还是后天发生根本无关紧要。
当下一封电报送达时，直布罗陀已被夜色笼罩，成千上万盏灯光闪烁着光芒。这封电报占了两张电报纸。
“刚得知C——今天与同一批人一起前往格拉纳达。他乘了火车，至于汽车是否也被运过去则尚不清楚。据信C——生病了。俱乐部里的朋友说，听到C——说过在格拉纳达有个比二十个医生还厉害的人，擅长接骨和用草药治病。也许他想找这个人看看。他的病情似乎很神秘。C——在格拉纳达的住处很有名。你可以去华盛顿·欧文旅馆询问，我会在那儿给你发电报或写信。”
Page 292
[第292页] 我本应在一小时内出发，但通往格拉纳达的最快路线是经过龙达，而那里没有适合汽车行驶的道路。人们可以步行或骑马，沿着那些壮丽无比的峡谷中的小路前行；不过这样的旅程需要两天时间。而如果我们能忍住急躁，等到清晨，大约四小时就能乘火车到达龙达。
我们还算理智，于是决定等待。五点钟我们就起床了，不到七点就离开了阿尔赫西拉斯。此时，莱万特海上的巨大风暴正在直布罗陀上空翻腾。和我同车的是我那勇敢的格洛丽亚，她并没有因为昨天的惊险旅程而受到影响，一旦能够继续前行，她就准备再次踏上旅程。我仍然对她是如何被运送到这里的感到惊讶。不过迪克发现，这条铁路线的负责人是个苏格兰人，他可以说是整个地区的“守护神”，这也就解释了其中的谜团。他所安排的路线真是棒极了。我们乘坐的是一种“观景车”，它让我们能够欣赏到各种美丽的景色，这些景色仿佛是从整个大陆中最精彩的片段中挑选出来的。有长满粉色石南花的森林峡谷；有像群鸥一样停歇在陡峭悬崖边缘的远处山丘城镇；还有古老的堡垒、废弃的摩尔人城堡；有天鹅绒般的绿色田野，以及灰色的芦荟丛，就像破碎的石板一样；还有那些阴暗而壮丽的峡谷，其中散布着白色野玫瑰，它们从红色岩石上飘落，落入如玛瑙般绿色的水中。此外，还有类似荷兰的鲜花盛开的景象，以及广阔的瑞士式风景。狭窄峡谷中的冰川瀑布，就像用来放置巨大圣人雕像的空龛；粉色和白色的果园则坐落在古老的瞭望塔脚下；黑色的岩石则像巨大的看门狗一样，蹲在野花的簇拥之中；柳树则沿着河流生长，为河水增添了一层银色色彩，随后河水便奔流而去，汇入群山之间。金合欢树散发着芬芳，而橙树林则离火车如此之近，以至于伸手就能摘下那些金黄色的果实。
[第293页] 还有洞穴和地下河，据说那里住着被施了魔法的摩尔人。最后，我们终于短暂地看到了高悬在天际的龙达，它就像传说中的伊拉姆花园一样消失了，直到火车绕过许多弯道才再次出现它的踪影。
我们还算理智，于是决定等待。五点钟我们就起床了，不到七点就离开了阿尔赫西拉斯。此时，莱万特海上的巨大风暴正在直布罗陀上空翻腾。和我同车的是我那勇敢的格洛丽亚，她并没有因为昨天的惊险旅程而受到影响，一旦能够继续前行，她就准备再次踏上旅程。我仍然对她是如何被运送到这里的感到惊讶。不过迪克发现，这条铁路线的负责人是个苏格兰人，他可以说是整个地区的“守护神”，这也就解释了其中的谜团。他所安排的路线真是棒极了。我们乘坐的是一种“观景车”，它让我们能够欣赏到各种美丽的景色，这些景色仿佛是从整个大陆中最精彩的片段中挑选出来的。有长满粉色石南花的森林峡谷；有像群鸥一样停歇在陡峭悬崖边缘的远处山丘城镇；还有古老的堡垒、废弃的摩尔人城堡；有天鹅绒般的绿色田野，以及灰色的芦荟丛，就像破碎的石板一样；还有那些阴暗而壮丽的峡谷，其中散布着白色野玫瑰，它们从红色岩石上飘落，落入如玛瑙般绿色的水中。此外，还有类似荷兰的鲜花盛开的景象，以及广阔的瑞士式风景。狭窄峡谷中的冰川瀑布，就像用来放置巨大圣人雕像的空龛；粉色和白色的果园则坐落在古老的瞭望塔脚下；黑色的岩石则像巨大的看门狗一样，蹲在野花的簇拥之中；柳树则沿着河流生长，为河水增添了一层银色色彩，随后河水便奔流而去，汇入群山之间。金合欢树散发着芬芳，而橙树林则离火车如此之近，以至于伸手就能摘下那些金黄色的果实。
[第293页] 还有洞穴和地下河，据说那里住着被施了魔法的摩尔人。最后，我们终于短暂地看到了高悬在天际的龙达，它就像传说中的伊拉姆花园一样消失了，直到火车绕过许多弯道才再次出现它的踪影。
Page 293
就在我们即将抵达终点时，我的脑海中突然闪过一个念头，就像卡宾枪的扳机被扣动了一样。由于急于赶乘第一班早上的火车，我忘了在阿尔赫西拉斯再找些汽油，而现有的油已经不够把车开到格拉纳达了。
我只能赶紧给“雷娜·克里斯蒂娜”号发电报，请求那些深深爱上这个地方、打算在这里停留一周的加州年轻人帮忙。我们与他们已经很熟了，他们肯定会答应我们的请求，这样我们或许就能在当晚依靠乙炔灯和月光继续前行。虽然还有漫长的一天要等待，但我还是尽力通过探索龙达的每一处来排解内心的不安。
自从从火车上第一次看到龙达——它坐落在千尺高的峡谷之上之后，我们终于可以说是从后门悄悄进入了这座城市。如果不是因为那次初见，如果我们没有读过《阳台上的米兰达》，那么从车站走到阿拉梅达大道时，我们根本不会意识到龙达与其他摩尔人城镇有所不同。远处有一道铁栅栏，给人一种奇特的错觉：仿佛栅栏之外的一切都消失了，只有天空还在。我们继续往前走，来到那道栅栏前，俯身望去。
没有任何照片或书籍能够让我们真正了解龙达的景象。这里真是令人惊叹——美得不可思议。我们往下望去，仿佛自己正悬浮在气球上，因为脚下的岩石就是陡峭的悬崖；而在山谷中劳作的人们则像小小的螃蟹。那些摩尔人的磨坊如同白色的沙漏，不断洒下银色的水流；河面上的鹅儿则像是在漂浮着面包屑；一队驴子沿着陡峭的摩尔人道路向上爬行，它们背上的包看起来就像带茎的蘑菇。
[第294页] 河流的喧闹声伴随着低沉的轰鸣声传到我们耳边。在它所切割出的深谷对面，是荒凉的山区，其间有一些白色的道路蜿蜒延伸，紧贴着天际线，然后消失不见。
“天哪，这地方简直棒极了！”一向追求现代感的迪克惊叹道，“如果还有更棒的地方的话，那这里也绝对能跻身其中。”
我只能赶紧给“雷娜·克里斯蒂娜”号发电报，请求那些深深爱上这个地方、打算在这里停留一周的加州年轻人帮忙。我们与他们已经很熟了，他们肯定会答应我们的请求，这样我们或许就能在当晚依靠乙炔灯和月光继续前行。虽然还有漫长的一天要等待，但我还是尽力通过探索龙达的每一处来排解内心的不安。
自从从火车上第一次看到龙达——它坐落在千尺高的峡谷之上之后，我们终于可以说是从后门悄悄进入了这座城市。如果不是因为那次初见，如果我们没有读过《阳台上的米兰达》，那么从车站走到阿拉梅达大道时，我们根本不会意识到龙达与其他摩尔人城镇有所不同。远处有一道铁栅栏，给人一种奇特的错觉：仿佛栅栏之外的一切都消失了，只有天空还在。我们继续往前走，来到那道栅栏前，俯身望去。
没有任何照片或书籍能够让我们真正了解龙达的景象。这里真是令人惊叹——美得不可思议。我们往下望去，仿佛自己正悬浮在气球上，因为脚下的岩石就是陡峭的悬崖；而在山谷中劳作的人们则像小小的螃蟹。那些摩尔人的磨坊如同白色的沙漏，不断洒下银色的水流；河面上的鹅儿则像是在漂浮着面包屑；一队驴子沿着陡峭的摩尔人道路向上爬行，它们背上的包看起来就像带茎的蘑菇。
[第294页] 河流的喧闹声伴随着低沉的轰鸣声传到我们耳边。在它所切割出的深谷对面，是荒凉的山区，其间有一些白色的道路蜿蜒延伸，紧贴着天际线，然后消失不见。
“天哪，这地方简直棒极了！”一向追求现代感的迪克惊叹道，“如果还有更棒的地方的话，那这里也绝对能跻身其中。”
Page 294
为你欢呼吧，岩石与河流——你们真是壮丽无比！”
但透过那铁栅栏望去，我们仍未看到全部景象，远远谈不上一览无余。那里有摩尔人国王的宫殿，还有基督徒俘虏们开凿出的那些可怕的阶梯；有横跨峡谷的桥梁，还有举世闻名的“岩石之窗”，那是世界奇观之一。还有那座被改造成斗牛场的古罗马圆形剧场、赫拉克勒斯协助建造的城墙、罗马式城门和摩尔式城门，以及米兰达居住的房子；此外，只要爬上陡峭的山丘或从险峻的悬崖上滑下来，还能发现上百处其他景点。
清新的山间空气让迪克的食欲大增；不过他仍难以离开那处“岩石之窗”旁的悬崖，他发誓，等明年那家崭新的酒店建成后，从纽约专程来到龙达一定值得。
我们吃午饭时下起了雨，但我们还是再次出门，在如筛子般稀薄的雾气中前行，雾气中透出青绿色的光芒与银色的闪光；我们一直继续前行，直到火车带着所需的汽油到来为止。那个加利福尼亚人没有让我们失望；有了足够的食物供“格洛丽亚”号使用，也够我们自己用到早上，于是我们不顾所有人的劝阻，继续出发了。
天空已经放晴，暮色很快就会转为月光；但在我们即将踏上的这段路上，月亮和星星同样重要。在我的地图上，有好几个地方都标有危险的黑色细线，上面写着“驾车者请小心”。这片地区人口稀少，人们私下里谈论着土匪的问题；如果半夜车子出了故障，根本无法获得帮助。
不过，如果我们能平安无事地穿过这段路程，就能节省一天时间；因为直到早上才有去格拉纳达的火车，而迪克和我一样热衷于冒险，只是我出于其他原因而已。
毕竟，我们互相提醒说，这只不过是一段120英里的路程而已。如果没有交通干扰，“格洛丽亚”号应该能在四小时内飞越这段距离；就算大家都试图阻止我们又怎样？我们在比亚里茨也经历过类似的情况，而那些危险最终也都得到了解决。
但透过那铁栅栏望去，我们仍未看到全部景象，远远谈不上一览无余。那里有摩尔人国王的宫殿，还有基督徒俘虏们开凿出的那些可怕的阶梯；有横跨峡谷的桥梁，还有举世闻名的“岩石之窗”，那是世界奇观之一。还有那座被改造成斗牛场的古罗马圆形剧场、赫拉克勒斯协助建造的城墙、罗马式城门和摩尔式城门，以及米兰达居住的房子；此外，只要爬上陡峭的山丘或从险峻的悬崖上滑下来，还能发现上百处其他景点。
清新的山间空气让迪克的食欲大增；不过他仍难以离开那处“岩石之窗”旁的悬崖，他发誓，等明年那家崭新的酒店建成后，从纽约专程来到龙达一定值得。
我们吃午饭时下起了雨，但我们还是再次出门，在如筛子般稀薄的雾气中前行，雾气中透出青绿色的光芒与银色的闪光；我们一直继续前行，直到火车带着所需的汽油到来为止。那个加利福尼亚人没有让我们失望；有了足够的食物供“格洛丽亚”号使用，也够我们自己用到早上，于是我们不顾所有人的劝阻，继续出发了。
天空已经放晴，暮色很快就会转为月光；但在我们即将踏上的这段路上，月亮和星星同样重要。在我的地图上，有好几个地方都标有危险的黑色细线，上面写着“驾车者请小心”。这片地区人口稀少，人们私下里谈论着土匪的问题；如果半夜车子出了故障，根本无法获得帮助。
不过，如果我们能平安无事地穿过这段路程，就能节省一天时间；因为直到早上才有去格拉纳达的火车，而迪克和我一样热衷于冒险，只是我出于其他原因而已。
毕竟，我们互相提醒说，这只不过是一段120英里的路程而已。如果没有交通干扰，“格洛丽亚”号应该能在四小时内飞越这段距离；就算大家都试图阻止我们又怎样？我们在比亚里茨也经历过类似的情况，而那些危险最终也都得到了解决。
Page 295
他们自己变成了怪物。如今在西班牙，没有什么比那些爱管闲事的人更让人头疼的了——就连乞丐也不例外。
我那强大的探照灯在道路上投下闪烁的光环，汽车行驶时似乎正快速穿过那道光环。
迪克在昏暗的光线中试图寻找泰巴这座山城，欧仁妮皇后正是从那里获得其头衔的，但我的目光却始终紧盯着道路。
要是我们在赫雷斯时就知道格拉纳达才是目的地，那前天我们就可以用四个小时的时间赶到龙达了！不过懊悔也没用，命运已经把龙达赐给了我们。
当我们穿过坎皮略斯这个零散分布的村庄时，月亮已经升起了——那是一个巨大的白色发光球体，光芒如此明亮，以至于它非但没有让岩石、草地和花朵失去色彩，反而赋予了它们新的、近乎超自然的美丽。
整个世界仿佛都属于我们，宛如一个装满珍宝的巨大银碗。在那些如钢铁般尖锐的群山之上，似乎有奇怪的影子在地平线上移动。罂粟花田在奇异的光芒照耀下，就像填满山谷的深红色湖泊；而这里那儿，还有粉红色或闪亮的灰色小山丘，如同仙境般的宫殿，在白昼里是看不见的。橄榄树沿着无尽的林荫道两旁整齐地延伸，月光下宛如银色的喷泉，每条林荫道都被罂粟花覆盖着。这简直就是用稀有金属和宝石打造而成的阿拉丁神殿，那些“树木”和“花朵”其实都是用这些材料制成的。
坐落在陡峭悬崖上的安蒂凯拉，在银色的夜空中看起来就像一个黑色的洞穴，直到我们驶入那座被红色记忆笼罩的城堡所在的城镇。
那里仍有生机与音乐声：吉他的声音此起彼伏，本该在床上睡觉的孩子们在街上玩耍，羊群则像狗一样跟在他们身后；无论老少，大家都在为那辆不停驶向洛哈和格拉纳达的汽车欢呼雀跃。
我那强大的探照灯在道路上投下闪烁的光环，汽车行驶时似乎正快速穿过那道光环。
迪克在昏暗的光线中试图寻找泰巴这座山城，欧仁妮皇后正是从那里获得其头衔的，但我的目光却始终紧盯着道路。
要是我们在赫雷斯时就知道格拉纳达才是目的地，那前天我们就可以用四个小时的时间赶到龙达了！不过懊悔也没用，命运已经把龙达赐给了我们。
当我们穿过坎皮略斯这个零散分布的村庄时，月亮已经升起了——那是一个巨大的白色发光球体，光芒如此明亮，以至于它非但没有让岩石、草地和花朵失去色彩，反而赋予了它们新的、近乎超自然的美丽。
整个世界仿佛都属于我们，宛如一个装满珍宝的巨大银碗。在那些如钢铁般尖锐的群山之上，似乎有奇怪的影子在地平线上移动。罂粟花田在奇异的光芒照耀下，就像填满山谷的深红色湖泊；而这里那儿，还有粉红色或闪亮的灰色小山丘，如同仙境般的宫殿，在白昼里是看不见的。橄榄树沿着无尽的林荫道两旁整齐地延伸，月光下宛如银色的喷泉，每条林荫道都被罂粟花覆盖着。这简直就是用稀有金属和宝石打造而成的阿拉丁神殿，那些“树木”和“花朵”其实都是用这些材料制成的。
坐落在陡峭悬崖上的安蒂凯拉，在银色的夜空中看起来就像一个黑色的洞穴，直到我们驶入那座被红色记忆笼罩的城堡所在的城镇。
那里仍有生机与音乐声：吉他的声音此起彼伏，本该在床上睡觉的孩子们在街上玩耍，羊群则像狗一样跟在他们身后；无论老少，大家都在为那辆不停驶向洛哈和格拉纳达的汽车欢呼雀跃。
Page 296
我们向左急转，从而离开了安蒂克埃拉。道路状况极佳，我和迪克不禁开始嘲笑那些至今尚未成真的悲观预言。
我的心情愉悦至极，当我们经过“恋人岩”时——那块岩石上至今仍流传着摩尔族少女与她的基督教恋人的传说——我开始背诵索西的诗篇，那些古老的诗句纷纷浮现在我的脑海中。“恋人岩”宛如直布罗陀的缩小版，矗立在平原之上；当我们继续前行，经过其他同样雄伟的峰峦时，还能看到阿奇多纳的白色废墟悬挂在山巅上。这里曾经是强盗们的藏身之地；当我们在翻过一座巨大的山丘后来到那条漫长的白色街道上时，迪克认为，对于那些向往城市生活的人来说，如今的阿奇多纳依然是个理想的避暑胜地。这条无尽大道上的每一栋低矮房屋都仿佛是隐藏秘密与谜团的理想场所。不时有戴着红色手帕的面孔从亮着灯的门口探出头来，注视着“格洛丽亚号”，直到它越过山顶，继续沿着另一座陡峭的山坡缓缓下降。
如果我们早知道的话，就会明白：我们所经过的那片宁静的橄榄树林以及夜莺的歌声，竟会成为我们最后看到的宁静景象。在那道银色的屏障之后，是一片混乱——荒野般的山脉、深邃的峡谷以及阴森的草原，在月光下显得孤寂、无人居住且令人望而却步！
如果在这里车轴断了，而最近的农场还有数里之遥，那就根本没有希望到达格拉纳达了。而这条路，简直就是让人车轴断裂、脖子折断、心碎的绝佳之地。
这条路是由石化后的海浪构成的岩石铺成的，“格洛丽亚号”在上面颠簸摇晃，就像迪克当初预计的那样，当它穿越西班牙边境时就会如此。它的每一个部分都在颤抖，仿佛是一头在斗牛场里的马；我为它感到难过，因为它似乎每根弹簧和链条都连接着神经。
“这根本不是路，简直就是噩梦！”迪克呻吟道。但即便真是噩梦，那也是一场紧随我们左右、露出可怕獠牙的噩梦，一路上都是如此。
我的心情愉悦至极，当我们经过“恋人岩”时——那块岩石上至今仍流传着摩尔族少女与她的基督教恋人的传说——我开始背诵索西的诗篇，那些古老的诗句纷纷浮现在我的脑海中。“恋人岩”宛如直布罗陀的缩小版，矗立在平原之上；当我们继续前行，经过其他同样雄伟的峰峦时，还能看到阿奇多纳的白色废墟悬挂在山巅上。这里曾经是强盗们的藏身之地；当我们在翻过一座巨大的山丘后来到那条漫长的白色街道上时，迪克认为，对于那些向往城市生活的人来说，如今的阿奇多纳依然是个理想的避暑胜地。这条无尽大道上的每一栋低矮房屋都仿佛是隐藏秘密与谜团的理想场所。不时有戴着红色手帕的面孔从亮着灯的门口探出头来，注视着“格洛丽亚号”，直到它越过山顶，继续沿着另一座陡峭的山坡缓缓下降。
如果我们早知道的话，就会明白：我们所经过的那片宁静的橄榄树林以及夜莺的歌声，竟会成为我们最后看到的宁静景象。在那道银色的屏障之后，是一片混乱——荒野般的山脉、深邃的峡谷以及阴森的草原，在月光下显得孤寂、无人居住且令人望而却步！
如果在这里车轴断了，而最近的农场还有数里之遥，那就根本没有希望到达格拉纳达了。而这条路，简直就是让人车轴断裂、脖子折断、心碎的绝佳之地。
这条路是由石化后的海浪构成的岩石铺成的，“格洛丽亚号”在上面颠簸摇晃，就像迪克当初预计的那样，当它穿越西班牙边境时就会如此。它的每一个部分都在颤抖，仿佛是一头在斗牛场里的马；我为它感到难过，因为它似乎每根弹簧和链条都连接着神经。
“这根本不是路，简直就是噩梦！”迪克呻吟道。但即便真是噩梦，那也是一场紧随我们左右、露出可怕獠牙的噩梦，一路上都是如此。
Page 297
一片恐怖的景象。就在陡峭的下坡路为那些不堪重负的轮胎提供了些许缓冲，让我们重新燃起希望之时，我们却进入了仿佛大地震后里斯本街道上所呈现的那种可怕境地。公路上到处都是沟壑与垂直的裂缝，那些深渊似乎随时都会吞没“Gloria”汽车，或者至少咬断它的某个车轮。
每当我们的车轮掠过裂缝边缘时，那些土质的边缘就会崩塌坠落；无论我如何竭尽全力地操控方向盘，“Gloria”汽车仍会因为悬挂在半空中而剧烈摇晃。最终，我还是设法让它下了山，当汽车脱离了那片充满裂缝的迷宫后，我才松了一口气。但紧接着，我就不得不立刻踩下刹车，才能避免汽车掉进横跨道路的小河里。这条河的两岸都有堤岸，河水湍急，与下坡方向呈直角流淌。
不管河水有多深，我都必须冒险一试。我开车登上附近的堤岸，驶入水中。此时，月亮的光芒照在我身上，而我则打破了水中那闪亮的倒影。
“老圣克里斯托瓦尔真厉害！”当我们毫发无损地穿过河流并爬上对岸后，迪克大声喊道，接着我们又开始了极其危险的下行旅程。
[第298页] 但现在还不宜赞扬这位圣人。只要看看前方，就能知道如果我们要成功抵达格拉纳达，他还得为我们做多少事情。在山坡底部，有一小群房屋，似乎在注视着我们的挣扎；而另一条更宽的河流也在那里流淌着。
它同样横跨在公路上，仿佛道路就是为河流而存在的。这一次情况十分严峻，我不得不让“Gloria”汽车停下来仔细考虑。
毫无疑问，这条河的水很深。虽然马车可以安全地渡过这条河，因为水面的高度不会超过马车的轴心，但对于汽车来说则完全不同。我忧心忡忡地想着，如果汽车上那些加热后的金属部件突然落入冷水中，消音器会怎样？换向器又会怎样呢？
每当我们的车轮掠过裂缝边缘时，那些土质的边缘就会崩塌坠落；无论我如何竭尽全力地操控方向盘，“Gloria”汽车仍会因为悬挂在半空中而剧烈摇晃。最终，我还是设法让它下了山，当汽车脱离了那片充满裂缝的迷宫后，我才松了一口气。但紧接着，我就不得不立刻踩下刹车，才能避免汽车掉进横跨道路的小河里。这条河的两岸都有堤岸，河水湍急，与下坡方向呈直角流淌。
不管河水有多深，我都必须冒险一试。我开车登上附近的堤岸，驶入水中。此时，月亮的光芒照在我身上，而我则打破了水中那闪亮的倒影。
“老圣克里斯托瓦尔真厉害！”当我们毫发无损地穿过河流并爬上对岸后，迪克大声喊道，接着我们又开始了极其危险的下行旅程。
[第298页] 但现在还不宜赞扬这位圣人。只要看看前方，就能知道如果我们要成功抵达格拉纳达，他还得为我们做多少事情。在山坡底部，有一小群房屋，似乎在注视着我们的挣扎；而另一条更宽的河流也在那里流淌着。
它同样横跨在公路上，仿佛道路就是为河流而存在的。这一次情况十分严峻，我不得不让“Gloria”汽车停下来仔细考虑。
毫无疑问，这条河的水很深。虽然马车可以安全地渡过这条河，因为水面的高度不会超过马车的轴心，但对于汽车来说则完全不同。我忧心忡忡地想着，如果汽车上那些加热后的金属部件突然落入冷水中，消音器会怎样？换向器又会怎样呢？
Page 298
“有疑问时，就出王牌吧，”迪克说。“我觉得那座像骆驼背一样的桥就算王牌了——只要它不是‘小丑牌’或‘双二牌’的话。”
的确，那里有个狭窄的通道，若想委婉地形容的话，倒可以称其为桥梁。它由石头建成，顶部呈陡峭的尖状，就像两张卡片相互支撑而形成的“纸牌帐篷”。Gloria能否通过，关键就在于那一丁点的距离；但在车辆卡住与气缸爆裂的风险之间，我决定冒险使用迪克所说的王牌。
我先出来，拧下车轮盖以增加空间，然后再进去尝试一次，迪克则在一旁随时准备提供帮助。我终于把车开到了顶部，Gloria也开始向下行驶，就在这时，它发出刺耳的声响，然后卡在了护栏之间。
我试图移动车子，却动弹不得。车子彻底卡住了。
“真糟糕，”迪克说。“要是我在写书的话，就会写道：‘这条路只适合那些功率为百马力的汽车，而且必须分阶段行驶，车上还得有心情愉快的乘客。’我们曾经很开心——也许还能再开心起来。能把工具箱里的钥匙递给我吗？”
[第299页] 我二话没说就递了过去，生怕说错话。但当我听到金属碰撞的声音以及锤子的敲击声时，好奇心战胜了我。
“只是在拆除一点旧的护栏而已，”他平静地回答我的疑问，“已经有一部分掉下去了，再多拆点又何妨？我相信后代会感谢我的——因为这地方肯定永远修不好了。”
他说话的同时，随着一声巨响，因多年风雨侵蚀而已经变脆的护栏碎片掉进了河里。车子终于被释放，滑下了骆驼背的另一侧斜坡。
现在看来，我们确实可以安心地感谢圣克里斯托瓦尔了，因为没有什么比他刚刚让我们通过的这段路更糟糕的了——虽然车身有划痕、有擦伤，但并未损坏。我们只需从这些崎岖的地形中爬出来即可。
的确，那里有个狭窄的通道，若想委婉地形容的话，倒可以称其为桥梁。它由石头建成，顶部呈陡峭的尖状，就像两张卡片相互支撑而形成的“纸牌帐篷”。Gloria能否通过，关键就在于那一丁点的距离；但在车辆卡住与气缸爆裂的风险之间，我决定冒险使用迪克所说的王牌。
我先出来，拧下车轮盖以增加空间，然后再进去尝试一次，迪克则在一旁随时准备提供帮助。我终于把车开到了顶部，Gloria也开始向下行驶，就在这时，它发出刺耳的声响，然后卡在了护栏之间。
我试图移动车子，却动弹不得。车子彻底卡住了。
“真糟糕，”迪克说。“要是我在写书的话，就会写道：‘这条路只适合那些功率为百马力的汽车，而且必须分阶段行驶，车上还得有心情愉快的乘客。’我们曾经很开心——也许还能再开心起来。能把工具箱里的钥匙递给我吗？”
[第299页] 我二话没说就递了过去，生怕说错话。但当我听到金属碰撞的声音以及锤子的敲击声时，好奇心战胜了我。
“只是在拆除一点旧的护栏而已，”他平静地回答我的疑问，“已经有一部分掉下去了，再多拆点又何妨？我相信后代会感谢我的——因为这地方肯定永远修不好了。”
他说话的同时，随着一声巨响，因多年风雨侵蚀而已经变脆的护栏碎片掉进了河里。车子终于被释放，滑下了骆驼背的另一侧斜坡。
现在看来，我们确实可以安心地感谢圣克里斯托瓦尔了，因为没有什么比他刚刚让我们通过的这段路更糟糕的了——虽然车身有划痕、有擦伤，但并未损坏。我们只需从这些崎岖的地形中爬出来即可。
Page 299
河床、铁路道口上的凸起，随后便是一条宽阔平坦的公路，宛如通向天堂的道路。我兴奋得几乎要叫出来，于是加快了速度，“荣耀号”在笔直安静的道路上飞驰，仿佛很高兴能摆脱地狱般的处境。
昨天查看地图后我确信，我们终于找到了从马拉加出发的主路，而且有充分理由相信，接下来的考验将会是最后的挑战。以每小时五十英里的速度前进，在西沉的残月照耀下，不久之后一座城镇便出现在我们面前——它坐落在宽阔山谷中的岩石上，在奇异的灯光下显得格外苍白，宛如一位悲伤的女王。
洛哈，格拉纳达的失落之钥，著名的阿尔哈马城的姐妹城，那个凶猛的统治者曾将波阿布迪尔的公主称为自己的妻子！距离格拉纳达仅三十英里而已。
我们冲向那片宽阔的山谷，前往那座敢于抵抗费迪南德的山区城镇。空荡的街道上只有泉水的流淌声，正是五百多年前里弗斯勋爵带着英格兰弓箭手前来帮助征服这片荒地时所听到的那种美妙声音。伟大的队长也在为了一位忘恩负义的国王效力之后，作为孤独的流亡者来到过这里。他也曾听到过洛哈泉水的歌声，但那不是胜利的喜悦，而是悲伤的旋律。
山谷下方，河流发出警告的声音；但即便道路表面又变成了黏稠的泥浆，我们依然没有理会，继续以最快的速度前行，不断告诉自己很快就能到达维加地区。黎明渐渐来临，照在内华达山脉的雪地上。
月亮已经消失，太阳还要很久才会照耀山丘。这时，路上出现了一个像巨大棺材一样的黑色阴影，让我停下了脚步。我急忙停车，刚好及时，几乎不敢相信自己的眼睛。但那并非幻觉——我们确实身处从马拉加港口通往格拉纳达的公路上，可这里却有一座断裂的桥梁，那本应历经数个世纪而依然坚固的宏伟建筑，如今已沦为废墟。
昨天查看地图后我确信，我们终于找到了从马拉加出发的主路，而且有充分理由相信，接下来的考验将会是最后的挑战。以每小时五十英里的速度前进，在西沉的残月照耀下，不久之后一座城镇便出现在我们面前——它坐落在宽阔山谷中的岩石上，在奇异的灯光下显得格外苍白，宛如一位悲伤的女王。
洛哈，格拉纳达的失落之钥，著名的阿尔哈马城的姐妹城，那个凶猛的统治者曾将波阿布迪尔的公主称为自己的妻子！距离格拉纳达仅三十英里而已。
我们冲向那片宽阔的山谷，前往那座敢于抵抗费迪南德的山区城镇。空荡的街道上只有泉水的流淌声，正是五百多年前里弗斯勋爵带着英格兰弓箭手前来帮助征服这片荒地时所听到的那种美妙声音。伟大的队长也在为了一位忘恩负义的国王效力之后，作为孤独的流亡者来到过这里。他也曾听到过洛哈泉水的歌声，但那不是胜利的喜悦，而是悲伤的旋律。
山谷下方，河流发出警告的声音；但即便道路表面又变成了黏稠的泥浆，我们依然没有理会，继续以最快的速度前行，不断告诉自己很快就能到达维加地区。黎明渐渐来临，照在内华达山脉的雪地上。
月亮已经消失，太阳还要很久才会照耀山丘。这时，路上出现了一个像巨大棺材一样的黑色阴影，让我停下了脚步。我急忙停车，刚好及时，几乎不敢相信自己的眼睛。但那并非幻觉——我们确实身处从马拉加港口通往格拉纳达的公路上，可这里却有一座断裂的桥梁，那本应历经数个世纪而依然坚固的宏伟建筑，如今已沦为废墟。
Page 300
那座巨大的中央拱门倒塌已不是什么新鲜事——苔藓与地衣将其尖锐的边缘染成了绿色与金色。道路上散落着的几根树枝，便是唯一能表明这一悲剧的迹象；不过，这或许也是一个与二十年前那场大地震一样古老的故事罢了。
再走一两码就应该可以过去了；但圣克里斯托瓦尔并没有忘记我们。接下来要做的，就是在没有桥梁的情况下如何渡河。我转身回去，发现有一些车轮留下的痕迹，指示着一条隐秘的小路，那小路通向堤岸的另一侧。我沿着那条小路前进，不久便看到了一处浅滩，那里有一片小森林，一条宽阔的河流在低矮的河岸间流淌。
“我们得过去才行。”我说着，便把车开进了水中。本以为会遇到泥浆——但实际上那里只有石头；随着细小的波浪拍打着车轮的辐条，车子开始艰难地向前行驶。
“我觉得它应该能行……”我刚说完，车子就发出一声巨大的嘶响，就像铁匠将烧红的马蹄铁投入水中时发出的声音一样；同时一股蒸汽喷涌而出。尽管如此，我还是继续驱车前行，随时都可能听到车子出故障的声响。此刻，冰冷的浪花溅在我的脚上。这些水会不会进入化油器，从而影响点火系统？或者更糟糕的是，会让气缸破裂？
我们俩都沉默不语，车子继续艰难地前进着。有那么一会儿，车子似乎在徒劳地挣扎着，然后像跪在地上一样，慢慢爬上了对岸。车子滴着水，冒着蒸汽，再次回到了公路上，接着又继续在泥水中行驶，仿佛什么事情都没发生过一样。人们会以为，是某种与我一样的强大动力在驱动着它，让它能够克服一切困难继续前进；也许，当车子驶上维加大道时，发动机发出的正是欢快的声音。
突然，第一缕阳光从内华达山脉的白色山坡上照射下来，照亮了广阔而肥沃的平原。那座坐落在紫色雾气中的城堡般的山丘仿佛从梦中浮现出来，而那座巨大的城市则静静地躺在那里。那些红色的塔楼在黎明的金光中闪耀着光芒，其绚丽的景象令我们目眩神迷。因为那座沉睡中的城市……
再走一两码就应该可以过去了；但圣克里斯托瓦尔并没有忘记我们。接下来要做的，就是在没有桥梁的情况下如何渡河。我转身回去，发现有一些车轮留下的痕迹，指示着一条隐秘的小路，那小路通向堤岸的另一侧。我沿着那条小路前进，不久便看到了一处浅滩，那里有一片小森林，一条宽阔的河流在低矮的河岸间流淌。
“我们得过去才行。”我说着，便把车开进了水中。本以为会遇到泥浆——但实际上那里只有石头；随着细小的波浪拍打着车轮的辐条，车子开始艰难地向前行驶。
“我觉得它应该能行……”我刚说完，车子就发出一声巨大的嘶响，就像铁匠将烧红的马蹄铁投入水中时发出的声音一样；同时一股蒸汽喷涌而出。尽管如此，我还是继续驱车前行，随时都可能听到车子出故障的声响。此刻，冰冷的浪花溅在我的脚上。这些水会不会进入化油器，从而影响点火系统？或者更糟糕的是，会让气缸破裂？
我们俩都沉默不语，车子继续艰难地前进着。有那么一会儿，车子似乎在徒劳地挣扎着，然后像跪在地上一样，慢慢爬上了对岸。车子滴着水，冒着蒸汽，再次回到了公路上，接着又继续在泥水中行驶，仿佛什么事情都没发生过一样。人们会以为，是某种与我一样的强大动力在驱动着它，让它能够克服一切困难继续前进；也许，当车子驶上维加大道时，发动机发出的正是欢快的声音。
突然，第一缕阳光从内华达山脉的白色山坡上照射下来，照亮了广阔而肥沃的平原。那座坐落在紫色雾气中的城堡般的山丘仿佛从梦中浮现出来，而那座巨大的城市则静静地躺在那里。那些红色的塔楼在黎明的金光中闪耀着光芒，其绚丽的景象令我们目眩神迷。因为那座沉睡中的城市……
Page 301
那就是格拉纳达，城堡山上的红色塔楼与花园，便是阿尔罕布拉宫的塔楼与花园。
冒险结束了。在黎明时分呈鸽子灰色的屋檐下，我希望莫妮卡正在熟睡。
[第302页]
XXXVI
诡计与魔法
迪克说，尽管有堤坝和水坝阻隔，我们还是来到了一个对他来说犹如找到了彩虹之钥般神奇的地方。然而我们终究还是来到了这里；而当我们在近距离看到格拉纳达时，它那迷人的魔力便消失了——毕竟在我们再次渡过一条河之后才进入这座城市。唯有那座美丽的山丘依然充满魔力，其景象依旧如占星家易卜拉欣所描述的那样令人惊叹。
那些曾经令人赞叹的摩尔式住宅中，有一半以上已被现代法式建筑所取代；那些被流放、居住在遥远的特乌恩和突尼斯的业主们，恐怕也只能把钥匙和地契扔掉了。
冒险结束了。在黎明时分呈鸽子灰色的屋檐下，我希望莫妮卡正在熟睡。
[第302页]
XXXVI
诡计与魔法
迪克说，尽管有堤坝和水坝阻隔，我们还是来到了一个对他来说犹如找到了彩虹之钥般神奇的地方。然而我们终究还是来到了这里；而当我们在近距离看到格拉纳达时，它那迷人的魔力便消失了——毕竟在我们再次渡过一条河之后才进入这座城市。唯有那座美丽的山丘依然充满魔力，其景象依旧如占星家易卜拉欣所描述的那样令人惊叹。
那些曾经令人赞叹的摩尔式住宅中，有一半以上已被现代法式建筑所取代；那些被流放、居住在遥远的特乌恩和突尼斯的业主们，恐怕也只能把钥匙和地契扔掉了。
Page 302
伊莎贝拉大教堂的圆顶以及那些古老教堂的塔楼，从普通街道的屋顶间耸立而起；昨日与今日的普通商店则沿着陡峭的山路延伸，通向阿尔罕布拉宫。而在由查理五世建造的巨大城门——石榴门处，几个世纪的历史仿佛为我们将要进入的过去敞开了大门。
清晨的这个时刻，阿尔罕布拉公园里那片深绿色的森林，在古典式的拱门之后，宛如一座魔法森林，将睡美人藏于其中，不让外界窥见。夜莺已经入睡，那些在白天歌唱的鸟儿也结束了它们的第一次演奏，但还有另一种声音在歌唱——那是水的欢快高音，那是看不见的水，它在地下渠道中流淌；而能看见的，则是水从道路两侧的透明槽中奔流而下，发出汩汩声。
[第303页] 然而，我们仍然看不到那些吸引着全世界人们跨越海洋与陆地前来观赏的红色塔楼。只有在道路转弯处，透过树木与枝叶的缝隙，才能瞥见那些红色的城墙；随后我们就来到了森林中的绿地，那里有两家风格古朴、令人愉悦的旅馆相对而立。
我们被邀请到以那位让欧洲和美国领略到阿尔罕布拉宫魅力的优雅而友善的人命名的酒店里。我之前从龙达发电报表示我们会乘汽车早早抵达，不过，房东虽然熟悉这条路线，见到我们时还是露出了惊讶的笑容。
我们首先得知的是有一封电报，那是奥唐奈上校发来的，但他并没有什么消息要告诉我们。他只是建议沃林先生如果可能的话，应立即返回塞维利亚，因为当前在炸弹案的调查中需要他的证词。
迪克立刻表示不会离开我，但我劝他最好还是回去。他已经陪伴我度过了许多艰难的时刻；如果卡莫纳和其他人在格拉纳达，那他现在也做不了什么我做不到的事。如果他不出现在塞维利亚，可能会带来麻烦；而如果我需要他的帮助，我会再发电报的。
清晨的这个时刻，阿尔罕布拉公园里那片深绿色的森林，在古典式的拱门之后，宛如一座魔法森林，将睡美人藏于其中，不让外界窥见。夜莺已经入睡，那些在白天歌唱的鸟儿也结束了它们的第一次演奏，但还有另一种声音在歌唱——那是水的欢快高音，那是看不见的水，它在地下渠道中流淌；而能看见的，则是水从道路两侧的透明槽中奔流而下，发出汩汩声。
[第303页] 然而，我们仍然看不到那些吸引着全世界人们跨越海洋与陆地前来观赏的红色塔楼。只有在道路转弯处，透过树木与枝叶的缝隙，才能瞥见那些红色的城墙；随后我们就来到了森林中的绿地，那里有两家风格古朴、令人愉悦的旅馆相对而立。
我们被邀请到以那位让欧洲和美国领略到阿尔罕布拉宫魅力的优雅而友善的人命名的酒店里。我之前从龙达发电报表示我们会乘汽车早早抵达，不过，房东虽然熟悉这条路线，见到我们时还是露出了惊讶的笑容。
我们首先得知的是有一封电报，那是奥唐奈上校发来的，但他并没有什么消息要告诉我们。他只是建议沃林先生如果可能的话，应立即返回塞维利亚，因为当前在炸弹案的调查中需要他的证词。
迪克立刻表示不会离开我，但我劝他最好还是回去。他已经陪伴我度过了许多艰难的时刻；如果卡莫纳和其他人在格拉纳达，那他现在也做不了什么我做不到的事。如果他不出现在塞维利亚，可能会带来麻烦；而如果我需要他的帮助，我会再发电报的。
Page 303
没人提起皮拉尔的名字，但她的名字仍在我们脑海中回响。迪克也难以掩饰眼中流露出的急切之情。或许此时她已经决定了他应该得到“是”还是“否”的答复。
“我是否离开，取决于卡莫纳是否在这里，”他说。于是我转向房东询问：他知不知道卡莫纳公爵和他的母亲是否已经来到格拉纳达的宫殿，并带了朋友一起来？
那个西班牙人笑了。他很清楚，因为这户贵族家庭的到来在他的酒店以及其他酒店里引发了不小的骚动。除了大教堂里的天主教双王陵墓之外，卡莫纳宫殿或许是格拉纳达城里最值得参观的景点。那是博阿布迪尔为躲避父亲怒火而逃走的宫殿；在阿尔罕布拉宫和赫内拉利费花园之后，它便是游客们必看的景点。如今，由于公爵夫妇的到来，游客们无法再进入这座宫殿了——这种状况在旅游旺季十年才会出现一次。通常情况下，这座宫殿只有几间布置妥当、可供居住的房间，而主人会在盛夏时节，等所有外来游客都离开后，才会住进去几周；或者是在秋季，也就是游客减少之前。现在，那些外国游客们极为不满，他们觉得自己被剥夺了参观的权利。昨天早上，有几拨游客坚持要进入宫殿，下午，应公爵的要求，两名警察被派到宫殿门口，阻止那些试图闯入的人。
如果我想要像在塞维利亚时那样采取行动的话，看来前景并不乐观。但我告诉自己，还有其他办法可以联系上莫妮卡。这时房东补充说，据说卡莫纳公爵病得很重。如果他生病了，就无法像以前那样密切监视家中的成员了，那么让我知道我在格拉纳达的消息应该并非不可能。一旦她明白我已准备好带她离开，就一定能找到办法与她取得联系。
“我是否离开，取决于卡莫纳是否在这里，”他说。于是我转向房东询问：他知不知道卡莫纳公爵和他的母亲是否已经来到格拉纳达的宫殿，并带了朋友一起来？
那个西班牙人笑了。他很清楚，因为这户贵族家庭的到来在他的酒店以及其他酒店里引发了不小的骚动。除了大教堂里的天主教双王陵墓之外，卡莫纳宫殿或许是格拉纳达城里最值得参观的景点。那是博阿布迪尔为躲避父亲怒火而逃走的宫殿；在阿尔罕布拉宫和赫内拉利费花园之后，它便是游客们必看的景点。如今，由于公爵夫妇的到来，游客们无法再进入这座宫殿了——这种状况在旅游旺季十年才会出现一次。通常情况下，这座宫殿只有几间布置妥当、可供居住的房间，而主人会在盛夏时节，等所有外来游客都离开后，才会住进去几周；或者是在秋季，也就是游客减少之前。现在，那些外国游客们极为不满，他们觉得自己被剥夺了参观的权利。昨天早上，有几拨游客坚持要进入宫殿，下午，应公爵的要求，两名警察被派到宫殿门口，阻止那些试图闯入的人。
如果我想要像在塞维利亚时那样采取行动的话，看来前景并不乐观。但我告诉自己，还有其他办法可以联系上莫妮卡。这时房东补充说，据说卡莫纳公爵病得很重。如果他生病了，就无法像以前那样密切监视家中的成员了，那么让我知道我在格拉纳达的消息应该并非不可能。一旦她明白我已准备好带她离开，就一定能找到办法与她取得联系。
Page 304
等迪克最终决定出发时，我只来得及洗个澡、吃顿早餐，随后就送他去车站搭乘早班火车。
与此同时，我得知由于正值旅游高峰期，房东经营的兩家酒店的所有房间都已订满。不过，有一栋属于酒店的别墅可以供我单独使用——那是一座坐落在古老的摩尔式花园中的别墅，园中有叮咚作响的喷泉、流淌的溪流、环绕着玫瑰的观景台、茉莉花丛、桃金娘树丛以及木兰树。无论我打算在那里停留几天还是几周，《卡门·德·马塔·莫罗斯》这座别墅都将归我所有。既然不必在公园的树下露营，我便决定在送走迪克后，把车停在格拉纳达城里，再去考察一下卡莫纳宫殿所在的区域。
经过一番打听，我很快便找到了那条街道。那座宫殿承载着博阿布迪尔、他温柔的苏丹娜佐拉伊达以及严厉的母亲艾克萨的回忆，位于阿尔巴辛区的外围。阿尔巴辛曾是摩尔贵族们居住的地方，如今则多为较贫穷的西班牙人以及那些有钱有势、愿意离开洞穴的吉普赛人所居住。费迪南德和伊莎贝拉将这座宫殿赐予了一位富有的摩尔贵族，他为了帮助他们作战而放弃了自己的宗教信仰，后来成为了第一位卡莫纳公爵，拥有众多庄园和宫殿。
我的房东并没有提供错误的信息。那座漂亮的入口处，摩尔式大门上方有15世纪的西班牙纹章，还有两名宪兵把守着。我以游客的身份走上前去，询问宫殿何时会对游客开放。那些人无法回答我，他们认为公爵可能生病了。由于无法从他们那里得到更多信息，我便离开了。
在山丘上，阿尔罕布拉宫的红色塔楼错落有致。我想，那些塔楼上肯定有窗户可以俯瞰博阿布迪尔旧宫殿的庭院，我决定稍后去验证这一点，但目前还不想离开阿尔巴辛区。
我带上了柯达相机，以此为借口多留一会儿，现在就在卡莫纳宫殿附近，开始悠闲地拍照。当我拍完……
与此同时，我得知由于正值旅游高峰期，房东经营的兩家酒店的所有房间都已订满。不过，有一栋属于酒店的别墅可以供我单独使用——那是一座坐落在古老的摩尔式花园中的别墅，园中有叮咚作响的喷泉、流淌的溪流、环绕着玫瑰的观景台、茉莉花丛、桃金娘树丛以及木兰树。无论我打算在那里停留几天还是几周，《卡门·德·马塔·莫罗斯》这座别墅都将归我所有。既然不必在公园的树下露营，我便决定在送走迪克后，把车停在格拉纳达城里，再去考察一下卡莫纳宫殿所在的区域。
经过一番打听，我很快便找到了那条街道。那座宫殿承载着博阿布迪尔、他温柔的苏丹娜佐拉伊达以及严厉的母亲艾克萨的回忆，位于阿尔巴辛区的外围。阿尔巴辛曾是摩尔贵族们居住的地方，如今则多为较贫穷的西班牙人以及那些有钱有势、愿意离开洞穴的吉普赛人所居住。费迪南德和伊莎贝拉将这座宫殿赐予了一位富有的摩尔贵族，他为了帮助他们作战而放弃了自己的宗教信仰，后来成为了第一位卡莫纳公爵，拥有众多庄园和宫殿。
我的房东并没有提供错误的信息。那座漂亮的入口处，摩尔式大门上方有15世纪的西班牙纹章，还有两名宪兵把守着。我以游客的身份走上前去，询问宫殿何时会对游客开放。那些人无法回答我，他们认为公爵可能生病了。由于无法从他们那里得到更多信息，我便离开了。
在山丘上，阿尔罕布拉宫的红色塔楼错落有致。我想，那些塔楼上肯定有窗户可以俯瞰博阿布迪尔旧宫殿的庭院，我决定稍后去验证这一点，但目前还不想离开阿尔巴辛区。
我带上了柯达相机，以此为借口多留一会儿，现在就在卡莫纳宫殿附近，开始悠闲地拍照。当我拍完……
Page 305
如此忙碌了近半个小时后，我看见一名年轻女子——显然是个仆人——腋下夹着一个小包裹正离开宫殿。我装作没有注意到她，便朝她走去的方向慢步前行。一旦脱离了卫兵的视线范围，我便礼貌地摘下帽子，与那名女孩交谈起来。
“你是卡莫纳公爵的人吗？”我问。“我是他的熟人，本来打算去拜访他，但听说他现在不见任何人。”
“没错，先生，”那名女孩回答道。她长得很漂亮，属于吉普赛人种，那双锐利的眼睛仔细观察着我容貌和衣着的每一个细节。“公爵大人回来时已经筋疲力尽，不得不卧床休息；这很麻烦，因为有外国客人需要公爵夫人不断款待，以至于她没时间照顾自己的儿子。”
“希望他有个出色的医生吧。”我说。
“哦，确实非常出色，”女孩急切地回答，“不是普通的医生，而是个了不起的人物。我哥哥很熟悉他，还会去山区采草药来为他配制药物和香膏。”
显然，那名女孩为能认识这样的人而感到自豪，我便顺着她的话说下去。
“这样的药对发烧和疟疾很有用。”我说。
“还有很多其他疾病也能用，”她坚持说，“公爵大人的手有些中毒了。我不知道是怎么中毒的，但他已经好了一些，很快就会痊愈的。如果您愿意寄封慰问信，我可以帮忙送到公爵手中。目前就连最亲密的朋友也不被允许进入，但我得到了公爵夫人随从的信任，她是跟着公爵夫人从塞维利亚来的。事实上，我现在正要去为她办件事呢。”
我抓住了这个机会。
“我确实想寄封信，”我说，“但不是给公爵的。”
“你是卡莫纳公爵的人吗？”我问。“我是他的熟人，本来打算去拜访他，但听说他现在不见任何人。”
“没错，先生，”那名女孩回答道。她长得很漂亮，属于吉普赛人种，那双锐利的眼睛仔细观察着我容貌和衣着的每一个细节。“公爵大人回来时已经筋疲力尽，不得不卧床休息；这很麻烦，因为有外国客人需要公爵夫人不断款待，以至于她没时间照顾自己的儿子。”
“希望他有个出色的医生吧。”我说。
“哦，确实非常出色，”女孩急切地回答，“不是普通的医生，而是个了不起的人物。我哥哥很熟悉他，还会去山区采草药来为他配制药物和香膏。”
显然，那名女孩为能认识这样的人而感到自豪，我便顺着她的话说下去。
“这样的药对发烧和疟疾很有用。”我说。
“还有很多其他疾病也能用，”她坚持说，“公爵大人的手有些中毒了。我不知道是怎么中毒的，但他已经好了一些，很快就会痊愈的。如果您愿意寄封慰问信，我可以帮忙送到公爵手中。目前就连最亲密的朋友也不被允许进入，但我得到了公爵夫人随从的信任，她是跟着公爵夫人从塞维利亚来的。事实上，我现在正要去为她办件事呢。”
我抓住了这个机会。
“我确实想寄封信，”我说，“但不是给公爵的。”
Page 306
走到这时，我从口袋里拿出一叠钞票，我们继续缓缓前行。那个急于展现自己重要性的年轻女子，想必有着超出其身份的野心。
看到钱后，她的脸上立刻闪过光芒。我巧妙地解释说，我真正感兴趣的是公爵夫人那里的一位年轻客人。只要有人能在我不知情的情况下将消息转达给她，就会得到丰厚的报酬。对于这样的服务来说，五百比塞塔应该不算多。
一个暗示就足够了。转眼间，那个女孩就变成了一个精于谋略的人。她说自己不敢尝试传递消息。其实，更简单、对各方都更安全的方法是，在那位英国小姐必经的走廊里等候，低声说几句话引起她的注意，然后收到她的回复，之后再把消息带给我——今天不行，那是不可能的；明天晚上九点左右吧，那时她已经可以外出。
我能信任她吗？她的容貌虽令人钦佩，却难以让人产生信任感，但我别无选择。如果放弃这个机会，就很难再找到如此有希望的机会了。既然必须在卡莫纳的家里找个人帮忙，为何不选这个女人呢？我所给的报酬足以让她保持忠诚，只要还有办法的话。
她向我保证无法提前安排会面，于是我立刻接受了她修改后的方案，没有再多犹豫片刻。我给莫妮卡的留言也写得极为谨慎。
那些最后在塞维利亚大教堂见到她的人很想再见到她，请求她尽快安排会面，以便继续实施那个被中断的计划。
那个女孩重复了我的话，承诺会记住，并在明天晚上九点给我答复，如果有人委托她传递消息的话。不过，我们不会在同一个地方见面，而是在阿尔罕布拉山上，从那家酒店通往卡门·德·马塔·莫罗斯的路上。她有个兄弟就住在附近。
看到钱后，她的脸上立刻闪过光芒。我巧妙地解释说，我真正感兴趣的是公爵夫人那里的一位年轻客人。只要有人能在我不知情的情况下将消息转达给她，就会得到丰厚的报酬。对于这样的服务来说，五百比塞塔应该不算多。
一个暗示就足够了。转眼间，那个女孩就变成了一个精于谋略的人。她说自己不敢尝试传递消息。其实，更简单、对各方都更安全的方法是，在那位英国小姐必经的走廊里等候，低声说几句话引起她的注意，然后收到她的回复，之后再把消息带给我——今天不行，那是不可能的；明天晚上九点左右吧，那时她已经可以外出。
我能信任她吗？她的容貌虽令人钦佩，却难以让人产生信任感，但我别无选择。如果放弃这个机会，就很难再找到如此有希望的机会了。既然必须在卡莫纳的家里找个人帮忙，为何不选这个女人呢？我所给的报酬足以让她保持忠诚，只要还有办法的话。
她向我保证无法提前安排会面，于是我立刻接受了她修改后的方案，没有再多犹豫片刻。我给莫妮卡的留言也写得极为谨慎。
那些最后在塞维利亚大教堂见到她的人很想再见到她，请求她尽快安排会面，以便继续实施那个被中断的计划。
那个女孩重复了我的话，承诺会记住，并在明天晚上九点给我答复，如果有人委托她传递消息的话。不过，我们不会在同一个地方见面，而是在阿尔罕布拉山上，从那家酒店通往卡门·德·马塔·莫罗斯的路上。她有个兄弟就住在附近。
Page 307
她说道，自己预计会在次日傍晚去拜访那个人。为表示诚意，我预付了一半的钱，她也欣然接受了。临别时，我问是否可以从高耸在头顶的阿尔罕布拉宫中看到宫殿内的庭院。
“从使节厅的中间窗户，先生就能看得很清楚了，”她回答道。“还有另一个庭院，从赫内拉利费花园那里望去视野会更好。当然，那些花园位置很高且很远；不过如果先生有放大镜的话……如果他愿意的话，我可以试着告诉那位小姐，他会先到这个地方，然后再到另一个地方，希望能见到她。比如说，下午四点到六点在阿尔罕布拉宫，之后则去赫内拉利费花园，一直待到太阳下山。”
这个周全的计划让我又多花了25比塞塔，我便支付了这笔钱。此后，由于没有其他事情分散我的注意力，我便在格拉纳达的街道上闲逛，走进那座寒冷的大教堂，随后便去结识卡门·德·马塔·莫罗斯。
当我看到那座坐落在维加河上方山坡上的别墅，以及它那迷人的梯形花园后，心中燃起了一丝狂热的希望：或许我能带走莫妮卡，说服英国领事为我们主持婚礼，然后带她来这里度蜜月，当着卡莫纳的面展示我们的幸福。当然，这个想法十分不切实际，但它还是让我体验到了片刻的快乐。
我在树荫浓密的花园里用午餐，然后在约定的时间之前便动身前往阿尔罕布拉宫。
我绝不愿意请向导带路。从小到大，自从母亲给我讲述关于隐藏的宝藏以及摩尔战士的传说以来，阿尔罕布拉宫就一直是我心中的童话世界。在这次探险中，除了莫妮卡之外，我并不希望有其他人陪伴。虽然其他人对这座宫殿的看法可能比我更好，但我不想听他们的意见，我只想要属于自己的感受。
“从使节厅的中间窗户，先生就能看得很清楚了，”她回答道。“还有另一个庭院，从赫内拉利费花园那里望去视野会更好。当然，那些花园位置很高且很远；不过如果先生有放大镜的话……如果他愿意的话，我可以试着告诉那位小姐，他会先到这个地方，然后再到另一个地方，希望能见到她。比如说，下午四点到六点在阿尔罕布拉宫，之后则去赫内拉利费花园，一直待到太阳下山。”
这个周全的计划让我又多花了25比塞塔，我便支付了这笔钱。此后，由于没有其他事情分散我的注意力，我便在格拉纳达的街道上闲逛，走进那座寒冷的大教堂，随后便去结识卡门·德·马塔·莫罗斯。
当我看到那座坐落在维加河上方山坡上的别墅，以及它那迷人的梯形花园后，心中燃起了一丝狂热的希望：或许我能带走莫妮卡，说服英国领事为我们主持婚礼，然后带她来这里度蜜月，当着卡莫纳的面展示我们的幸福。当然，这个想法十分不切实际，但它还是让我体验到了片刻的快乐。
我在树荫浓密的花园里用午餐，然后在约定的时间之前便动身前往阿尔罕布拉宫。
我绝不愿意请向导带路。从小到大，自从母亲给我讲述关于隐藏的宝藏以及摩尔战士的传说以来，阿尔罕布拉宫就一直是我心中的童话世界。在这次探险中，除了莫妮卡之外，我并不希望有其他人陪伴。虽然其他人对这座宫殿的看法可能比我更好，但我不想听他们的意见，我只想要属于自己的感受。
Page 308
在那些巨大的榆树之下——据那些信赖旅游指南的人所说，这些树是威灵顿所种——我继续漫步，最终来到了一座巨大的红色塔楼前，塔楼有一个马蹄形的大门。在门的顶石上刻着一只手形图案；而在拱门上方，则有一把钥匙的图案。想起那个传说：只有当那只手握住那把钥匙时，灾难才会降临，我便明白这里必定就是正义之门。
[第309页] 此时，一种奇妙的感受笼罩了我。仿佛那只手真的降下来，触碰了我的肩膀，将通往那些只有我才能看到的神秘景象的钥匙交给了我。这是我自欺欺人的幻想罢了；因为那些来到最著名景点的人，其实与那些发现新世界的人一样，都是真正的探索者。无论他们读过多少书，看过多少精美的照片，他们都必须重新去发现一切，因为可以肯定的是，他们永远无法找到超出自己内心所拥有的东西。他们所看到的景象，只会符合他们头脑中所构建的框架，而没有人能够真正看到与自己所见完全相同的景象。如果一个人的头脑无法创造出美好的框架，那么他看到的景象也就不会有什么美感，他只会轻视它并离开。
我以为自己已经为阿尔罕布拉宫的景象打造出了一个精美的珠宝框，因此希望自己有资格得到那只手所赐予的钥匙。
走进大门后，沿着蜿蜒的小路前行，我来到了巨大的蓄水池广场。从许多照片中，我认出了这里以及查理五世尚未建成的那座庞大的宫殿。但我还不想俯瞰格拉纳达和维加地区。我打算等到能站在使节厅的窗边时，再看看别人所承诺给我的景象。于是，我没有往窗外看，而是走向一扇敞开的门，门口站着两三个戴着金色饰边的帽子的人。其中一人无奈地走上前准备充当向导，但几句话加上一点银币就让他相信，尽管我没有学生证，却是个值得信任的人。
我穿过了那些用于处理公务的房间，然后——是时候使用那把钥匙了，因为我已然置身于仙境之中；《一千零一夜》的书页已经合上，将我困在了其间。
[第309页] 此时，一种奇妙的感受笼罩了我。仿佛那只手真的降下来，触碰了我的肩膀，将通往那些只有我才能看到的神秘景象的钥匙交给了我。这是我自欺欺人的幻想罢了；因为那些来到最著名景点的人，其实与那些发现新世界的人一样，都是真正的探索者。无论他们读过多少书，看过多少精美的照片，他们都必须重新去发现一切，因为可以肯定的是，他们永远无法找到超出自己内心所拥有的东西。他们所看到的景象，只会符合他们头脑中所构建的框架，而没有人能够真正看到与自己所见完全相同的景象。如果一个人的头脑无法创造出美好的框架，那么他看到的景象也就不会有什么美感，他只会轻视它并离开。
我以为自己已经为阿尔罕布拉宫的景象打造出了一个精美的珠宝框，因此希望自己有资格得到那只手所赐予的钥匙。
走进大门后，沿着蜿蜒的小路前行，我来到了巨大的蓄水池广场。从许多照片中，我认出了这里以及查理五世尚未建成的那座庞大的宫殿。但我还不想俯瞰格拉纳达和维加地区。我打算等到能站在使节厅的窗边时，再看看别人所承诺给我的景象。于是，我没有往窗外看，而是走向一扇敞开的门，门口站着两三个戴着金色饰边的帽子的人。其中一人无奈地走上前准备充当向导，但几句话加上一点银币就让他相信，尽管我没有学生证，却是个值得信任的人。
我穿过了那些用于处理公务的房间，然后——是时候使用那把钥匙了，因为我已然置身于仙境之中；《一千零一夜》的书页已经合上，将我困在了其间。
Page 309
在物质层面上，我并非独自一人；因为阿尔贝卡大理石铺就的庭院里有许多喧闹又刺眼的游客，我真希望把他们拦在外面，让他们穿上适合仙境的服饰。但在精神层面，这里只属于我一个人。
[第310页] 那些闪闪发光的小鱼，就像绿色玻璃罩下的热带花朵，在碧绿的水中向我游来。当年后宫佳丽们用珠宝装饰的手将蛋糕投入那闪亮的池子时，那些鱼儿也曾如此闪烁。母亲曾给我讲过一个传说：那些被流放的苏丹们所宠爱的女子们，死后会化作阿尔贝卡水池中的这些鱼儿，以青铜、黄金、玫瑰色或紫色的形态重返阿尔罕布拉宫。现在，我几乎相信了这个故事。既然穆罕默德不允许女性进入天堂，那她们还能在哪里比这里更幸福呢？永远漂浮在翡翠般的池水中，她们是否觉得自己比那些只能以猫头鹰的形象留在阿尔罕布拉宫内、日复一日地哀鸣着等待或许永远不会到来的那一天的丈夫、恋人及兄弟们更为幸运？
沉浸在幻想中，我走进了狮子庭院。我和那里的十二尊奇特石制守护兽隔着几英尺宽、历经数世纪仍完好无损的大理石地面相互对视。每一头兽都因其独特的丑陋而显得美丽；如果它们愿意的话，每头都能讲述属于自己的故事。哪一头还记得那个夜晚，勇敢的阿本塞拉赫家族的人们就在右边的大厅里面对死亡，而那里的喷泉则留有令人不安的褐色痕迹？在这动荡的时代，哪一头拥有洞察力，能够看到那些高贵的摩尔人幽灵在月光下无声而悲伤地经过？当那些王子们为满足法蒂玛的欲望而死去时，哪一头的身体上溅过鲜血？又有哪一头曾感受过莫雷玛的小手或美丽的加利亚娜的触碰？
我提出了这些问题，但庭院里深深的寂静，以及这座隐秘而神奇的宫殿所散发出的沉默，似乎在诉说着许多事情——那并非真正的寂静，而是一种矜持。
“阿尔罕布拉宫就是音乐、色彩与知识，”我对那些狮子说道。“当我离开后，我会闭上眼睛，既能听到也能看到它；听到由摩尔人用银制琉特琴演奏的奇妙音乐，听到喷泉的潺潺声，还有那能吸引我再次归来的美妙歌声。我将了解到并感受到一些此前我一直无法清晰理解的事物。”
[第310页] 那些闪闪发光的小鱼，就像绿色玻璃罩下的热带花朵，在碧绿的水中向我游来。当年后宫佳丽们用珠宝装饰的手将蛋糕投入那闪亮的池子时，那些鱼儿也曾如此闪烁。母亲曾给我讲过一个传说：那些被流放的苏丹们所宠爱的女子们，死后会化作阿尔贝卡水池中的这些鱼儿，以青铜、黄金、玫瑰色或紫色的形态重返阿尔罕布拉宫。现在，我几乎相信了这个故事。既然穆罕默德不允许女性进入天堂，那她们还能在哪里比这里更幸福呢？永远漂浮在翡翠般的池水中，她们是否觉得自己比那些只能以猫头鹰的形象留在阿尔罕布拉宫内、日复一日地哀鸣着等待或许永远不会到来的那一天的丈夫、恋人及兄弟们更为幸运？
沉浸在幻想中，我走进了狮子庭院。我和那里的十二尊奇特石制守护兽隔着几英尺宽、历经数世纪仍完好无损的大理石地面相互对视。每一头兽都因其独特的丑陋而显得美丽；如果它们愿意的话，每头都能讲述属于自己的故事。哪一头还记得那个夜晚，勇敢的阿本塞拉赫家族的人们就在右边的大厅里面对死亡，而那里的喷泉则留有令人不安的褐色痕迹？在这动荡的时代，哪一头拥有洞察力，能够看到那些高贵的摩尔人幽灵在月光下无声而悲伤地经过？当那些王子们为满足法蒂玛的欲望而死去时，哪一头的身体上溅过鲜血？又有哪一头曾感受过莫雷玛的小手或美丽的加利亚娜的触碰？
我提出了这些问题，但庭院里深深的寂静，以及这座隐秘而神奇的宫殿所散发出的沉默，似乎在诉说着许多事情——那并非真正的寂静，而是一种矜持。
“阿尔罕布拉宫就是音乐、色彩与知识，”我对那些狮子说道。“当我离开后，我会闭上眼睛，既能听到也能看到它；听到由摩尔人用银制琉特琴演奏的奇妙音乐，听到喷泉的潺潺声，还有那能吸引我再次归来的美妙歌声。我将了解到并感受到一些此前我一直无法清晰理解的事物。”
Page 310
[第311页] 莫妮卡会来到这里吗？我心中想着。从未有比她更美丽的面容从那些由细如孩童白臂的柱子支撑着的格子窗中望下来。要是我现在能见到她的脸该多好！既然见不到，我就知道，再美的地方也未必适合我。悲伤与分离的阴影，在那阳光照耀下的华丽墙壁上会显得更加浓重；而幸福在这里也必须以低沉的调子奏响，以免破坏阿尔罕布拉宫这幅悲剧性的画卷。难怪摩尔人失去他们的珍宝后便失去了希望，随之也失去了让他们远超基督教对手的所有艺术与智慧！难怪他们绝望地回到自己曾经离开的沙漠中，混迹在野蛮的民族之中，就像明亮的泉水融入了黑暗的地下河流，再也无法在阳光下闪耀。
不过，我的这些白日梦并没有让我忘记时间的流逝。
如果我的信使所说属实，不久莫妮卡就会出现在卡莫纳宫殿的某个庭院里，仰望着阿尔罕布拉宫的塔楼。“进入使节厅时，就是中间那扇窗户。”我重复着这句话，然后穿过阿尔贝卡庭院返回——因为其实无需真正了解阿尔罕布拉宫，只要在想象中见过无数次，就能找到从一个大厅到另一个大厅的路。
我原本就认为那个房间是最美丽的，所以并不指望会有什么惊喜；然而我还是被惊到了，而且感到一阵兴奋，因为极致的美总是能激发拉丁人的情感。那仿佛是一个由珠宝构成的巨大花房，古老的蕾丝上绣着褪色的金线与泛黄的珍珠；门上也挂着蕾丝帘子；华丽的蕾丝挂饰和流苏，就像苏丹帐篷上掀起的帷幕，由光滑的象牙柱支撑着。
我身后是鱼塘，那里的石块被阳光照得银光闪闪，而非大理石质地。在我面前，使节厅那粉红色的暮色背景中，蓝天与群山的景象被蕾丝与宝石装点得格外美丽。
我走到中间那扇窗户前，向下望去，可以看到达罗河谷，阿尔巴伊辛区的屋顶们错落有致，呈现出柔和的灰色，宛如雏鸟身上蓬松的羽毛。
不过，我的这些白日梦并没有让我忘记时间的流逝。
如果我的信使所说属实，不久莫妮卡就会出现在卡莫纳宫殿的某个庭院里，仰望着阿尔罕布拉宫的塔楼。“进入使节厅时，就是中间那扇窗户。”我重复着这句话，然后穿过阿尔贝卡庭院返回——因为其实无需真正了解阿尔罕布拉宫，只要在想象中见过无数次，就能找到从一个大厅到另一个大厅的路。
我原本就认为那个房间是最美丽的，所以并不指望会有什么惊喜；然而我还是被惊到了，而且感到一阵兴奋，因为极致的美总是能激发拉丁人的情感。那仿佛是一个由珠宝构成的巨大花房，古老的蕾丝上绣着褪色的金线与泛黄的珍珠；门上也挂着蕾丝帘子；华丽的蕾丝挂饰和流苏，就像苏丹帐篷上掀起的帷幕，由光滑的象牙柱支撑着。
我身后是鱼塘，那里的石块被阳光照得银光闪闪，而非大理石质地。在我面前，使节厅那粉红色的暮色背景中，蓝天与群山的景象被蕾丝与宝石装点得格外美丽。
我走到中间那扇窗户前，向下望去，可以看到达罗河谷，阿尔巴伊辛区的屋顶们错落有致，呈现出柔和的灰色，宛如雏鸟身上蓬松的羽毛。
Page 311
在远处的左侧，织女星在热气形成的薄雾中闪烁着光芒，那景象宛如一片水晶海覆盖着平原、树木以及零星的村庄，一切都在这透明的“海水”中闪闪发光。就在我眼前，塔楼对面的那座长满仙人掌的小山上，有一些白色建筑，上面还有黑色孔洞，那些便是吉普赛人洞穴的门窗。而在我的上方，右侧较高的山坡上，则耸立着那座古老的“欢乐夏宫”——赫内拉利费的塔楼与观景台。
我只需一眼就能看到这些景象；随后，我调整了一下带来的望远镜，将注意力集中在阿尔巴辛附近的某座房子上——我立刻认出那是卡莫纳的宫殿。
从如此高的地方俯瞰，我可以看到那些布满灌木丛、橙树和柏树的庭院。借助强大的望远镜，我能清楚地看到其中一个庭院里支撑着摩尔式拱门的精致大理石柱子；而另一个庭院则被一排柏树遮挡住了。
我等待了很长时间——似乎有好几个小时——但走廊上没有人走动，从半掩的窗户里也看不到任何人影。最后，我决定去看看赫内拉利费的花园，据说那里就是第二个庭院所在之处。
传说中，有一位王子被父亲关在这些花园和塔楼里，不让他见到任何女人，以免他因爱情而陷入悲伤之中。然而，他还是发现了那个巨大的秘密，得知了世界上最美女子的消息。当我沿着柏树成荫的小道行走时，我希望自己也能如此幸运。在花园里，处处都洋溢着爱的气息。在那棵巨大的柏树下，英俊的阿本塞拉赫曾在此约会，结果为此付出了生命的代价，还有另外35位贵族也遭到了同样的命运。在那些有流水装饰的石阶顶端，艾哈迈德王子曾坐下来弹奏琉特琴。在那个带拱门的阳台上，佐拉伊达曾在爱情刚刚萌芽时眺望远方，而博阿布迪尔还是她的恋人。在水上庭院的镜面般的水面上，加利亚娜曾弯下身子看着自己的倒影，问自己：“我值得被爱吗？”
我只需一眼就能看到这些景象；随后，我调整了一下带来的望远镜，将注意力集中在阿尔巴辛附近的某座房子上——我立刻认出那是卡莫纳的宫殿。
从如此高的地方俯瞰，我可以看到那些布满灌木丛、橙树和柏树的庭院。借助强大的望远镜，我能清楚地看到其中一个庭院里支撑着摩尔式拱门的精致大理石柱子；而另一个庭院则被一排柏树遮挡住了。
我等待了很长时间——似乎有好几个小时——但走廊上没有人走动，从半掩的窗户里也看不到任何人影。最后，我决定去看看赫内拉利费的花园，据说那里就是第二个庭院所在之处。
传说中，有一位王子被父亲关在这些花园和塔楼里，不让他见到任何女人，以免他因爱情而陷入悲伤之中。然而，他还是发现了那个巨大的秘密，得知了世界上最美女子的消息。当我沿着柏树成荫的小道行走时，我希望自己也能如此幸运。在花园里，处处都洋溢着爱的气息。在那棵巨大的柏树下，英俊的阿本塞拉赫曾在此约会，结果为此付出了生命的代价，还有另外35位贵族也遭到了同样的命运。在那些有流水装饰的石阶顶端，艾哈迈德王子曾坐下来弹奏琉特琴。在那个带拱门的阳台上，佐拉伊达曾在爱情刚刚萌芽时眺望远方，而博阿布迪尔还是她的恋人。在水上庭院的镜面般的水面上，加利亚娜曾弯下身子看着自己的倒影，问自己：“我值得被爱吗？”
Page 312
在那些红玫瑰与白玫瑰的簇拥之中，还有金黄色的橙花以及各种芳香的花朵，它们共同构成了一束巨大的花束。我在其中寻找我的爱人。的确，我现在可以清楚地看到那座柏树环绕的庭院；突然，一个白色的身影从走廊上的窗户里走了出来。透过眼镜，我以为自己看到了莫妮卡那苗条的少女身材；但片刻之后，又有一个更高的身影出现了。那两个女人站在一起，抬头望着阿尔罕布拉宫或赫内拉利费宫的塔楼。
她有可能看到我吗？不，没有眼镜的话她是看不见的。但如果莫妮卡真的被告知了我在某个时间会出现在哪里，她难道就不能想办法摆脱母亲，独自来到阳台上吗？
在那两个人离开后，我仍然留在那里，一直等到日落，直到天空被玫瑰色与金色笼罩，而塔楼和山丘则沉浸在紫色的雾气中。但莫妮卡再也没有出现。
如果她没有收到那条消息，我又怎么能保证她会收到另一条更为重要的消息呢？
在充满不确定性的焦虑中，我不得不度过接下来的四十二个小时。
[第314页]
XXXVII
她有可能看到我吗？不，没有眼镜的话她是看不见的。但如果莫妮卡真的被告知了我在某个时间会出现在哪里，她难道就不能想办法摆脱母亲，独自来到阳台上吗？
在那两个人离开后，我仍然留在那里，一直等到日落，直到天空被玫瑰色与金色笼罩，而塔楼和山丘则沉浸在紫色的雾气中。但莫妮卡再也没有出现。
如果她没有收到那条消息，我又怎么能保证她会收到另一条更为重要的消息呢？
在充满不确定性的焦虑中，我不得不度过接下来的四十二个小时。
[第314页]
XXXVII
Page 313
梦想与觉醒
那个夜晚，我身处“大摩尔人屠杀之路”上的别墅里，只有夜莺在歌唱。它们的歌声如同星辰之歌；而星辰之歌，也正是夜莺的歌声。黎明时分，从窗户望出去，我能看到那些鸟儿的日常生活——它们互相唤醒、整理羽毛；而从下方梯田花园那边的城镇中，传来了钟声——教堂的钟声，还有骡马开始工作的声音，与此同时，主人们则用悠扬的摩尔式旋律唱着歌。
我再次下楼去查看卡莫纳的大门，发现它依然由国民自卫队把守着。我一整天都在阿尔罕布拉宫里，参观昨天未能看到的房间和庭院，还不时俯瞰阿尔巴伊辛地区的宫殿庭院。
我在酒店的花园里用过餐，九点之前就来到了卡门高墙外的约定地点。我来回踱步，手中的香烟在渐亮的月光中闪烁着微光；可那个吉普赛面孔的女孩依旧没有出现。
手表显示已经晚了二十分钟，我正盯着手表时，有个男人停在了我面前。
“这位尊贵的先生是在等待某人吗？”他问道。
我收起手表，看着他。虽然月亮被云层遮住，但仍能看见他高大的身形、结实的肩膀，以及那张在夜色中显得如同摩尔人一般黝黑的脸庞。那人将帽子从浓密的黑发上摘下来，我心想，他简直就是那些想要画吉普赛人的艺术家们的理想模特。
见我没有立即回答，他便继续说道——
那个夜晚，我身处“大摩尔人屠杀之路”上的别墅里，只有夜莺在歌唱。它们的歌声如同星辰之歌；而星辰之歌，也正是夜莺的歌声。黎明时分，从窗户望出去，我能看到那些鸟儿的日常生活——它们互相唤醒、整理羽毛；而从下方梯田花园那边的城镇中，传来了钟声——教堂的钟声，还有骡马开始工作的声音，与此同时，主人们则用悠扬的摩尔式旋律唱着歌。
我再次下楼去查看卡莫纳的大门，发现它依然由国民自卫队把守着。我一整天都在阿尔罕布拉宫里，参观昨天未能看到的房间和庭院，还不时俯瞰阿尔巴伊辛地区的宫殿庭院。
我在酒店的花园里用过餐，九点之前就来到了卡门高墙外的约定地点。我来回踱步，手中的香烟在渐亮的月光中闪烁着微光；可那个吉普赛面孔的女孩依旧没有出现。
手表显示已经晚了二十分钟，我正盯着手表时，有个男人停在了我面前。
“这位尊贵的先生是在等待某人吗？”他问道。
我收起手表，看着他。虽然月亮被云层遮住，但仍能看见他高大的身形、结实的肩膀，以及那张在夜色中显得如同摩尔人一般黝黑的脸庞。那人将帽子从浓密的黑发上摘下来，我心想，他简直就是那些想要画吉普赛人的艺术家们的理想模特。
见我没有立即回答，他便继续说道——
Page 314
“如果我犯了错，还请先生原谅；其实是我妹妹有事要为一位绅士办理，所以让我来代替她。”
“那样的话，您并没有犯错，”我说，“您有您妹妹要转达给我的消息吗？”
“还有那位女士的消息。消息是：如果您一小时后来到我家，就能找到您要找的人。”
我的心跳加速了。
“我要找的是谁？”
“一位爱着您的女士，她通过我妹妹把这条消息送给您。”
那男人拿出了一个小小的白色纸包，我接过来，但没在他面前打开。
“您是说，那位女士会今晚在您家与我见面？”我问道。
“她是这么希望的，因为没有别的地方或办法了。我妹妹会带那位女士过来；不过用您的话来说，那不算是一所房子，而是一座位于山坡上的洞穴，因为我是个吉普赛人，所以就以那里为家。”
“那么您住在阿尔巴辛上方的吉普赛聚居区里？”我问。
“不，先生，就在更靠近这里的地方。如果您在附近走过的话，应该能看到山坡上有许多这样的洞穴。要找到我的住处，您得朝墓地方向走去，第一个路口向右转，沿着蜿蜒的下坡路前进，然后再走上一条崎岖的小路，停在三座吉普赛洞穴中的第一座前。我不能在这里等您，因为我得确保我妹妹和那位女士能安全到达。不过您不会找不到那个地方的；如果我没在门口等候，那就直接推门进去吧。明白了吗，先生？”
“明白了，”我说。
“那样的话，您并没有犯错，”我说，“您有您妹妹要转达给我的消息吗？”
“还有那位女士的消息。消息是：如果您一小时后来到我家，就能找到您要找的人。”
我的心跳加速了。
“我要找的是谁？”
“一位爱着您的女士，她通过我妹妹把这条消息送给您。”
那男人拿出了一个小小的白色纸包，我接过来，但没在他面前打开。
“您是说，那位女士会今晚在您家与我见面？”我问道。
“她是这么希望的，因为没有别的地方或办法了。我妹妹会带那位女士过来；不过用您的话来说，那不算是一所房子，而是一座位于山坡上的洞穴，因为我是个吉普赛人，所以就以那里为家。”
“那么您住在阿尔巴辛上方的吉普赛聚居区里？”我问。
“不，先生，就在更靠近这里的地方。如果您在附近走过的话，应该能看到山坡上有许多这样的洞穴。要找到我的住处，您得朝墓地方向走去，第一个路口向右转，沿着蜿蜒的下坡路前进，然后再走上一条崎岖的小路，停在三座吉普赛洞穴中的第一座前。我不能在这里等您，因为我得确保我妹妹和那位女士能安全到达。不过您不会找不到那个地方的；如果我没在门口等候，那就直接推门进去吧。明白了吗，先生？”
“明白了，”我说。
Page 315
[第316页]“那我就去宫殿附近等着我的妹妹。十点半见，先生。”
“十点半。”我重复了他的话，目送他朝阿尔巴伊辛的方向走去，直到他消失在视线中。随后我急忙回到别墅，打开那个包裹。里面只有那枚盾形托莱多胸针——正是这枚胸针让我惹怒了卡莫纳；除此之外再无其他物品。不过，除非它是被偷走的，否则这就说明她确实派了信使来，希望我能信任他。
尽管如此，在吉普赛人的洞穴里过夜仍然存在陷入陷阱的危险，尤其是对于那些从族群中逃走或被驱逐出来的吉普赛人而言。但如果不冒这个险，就会面临更大的风险——失去莫妮卡给的机会；而这种选择是我根本无法考虑的。
如果我把计划告诉在别墅里照顾我生活起居的佩佩，或许就能在莫妮卡迟到、让佩佩感到不安时揭露她的行踪。但无论如何都必须保密她的名字，因此我觉得谨慎行事就是最好的保护措施。只要我出现在格拉纳达的消息还没传到卡莫纳耳中，就不必担心会有背叛行为；当我把在马德里买的左轮手枪放进口袋时，便觉得自己已经安全了。
那是一条黑暗而孤寂的道路，一条通往死人所在之处的路。当我走到一条狭窄的小径上时，根本没有遇到任何人。那只是一条山羊行走的小路，通向山坡上方，那里有四五扇透着灯光的小窗户。我知道，那些一定是吉普赛人所说的洞穴住所，属于阿尔巴伊辛附近主要聚居地的一些小分支。我首先找到的那扇门是关着的。没有人在那里等候，但我还是打开了门走了进去。
一盏放在白色岩石上开凿出的壁龛里的小型煤油灯发出微弱的光芒，照亮了这个有着粗糙土质地板的小房间。尽头的红色印花布帘子表明还有第二个洞室。房间里没有人，我呼喊也没有人回应，于是我便坐在一把背靠红色帘子的破旧椅子旁等待。
“十点半。”我重复了他的话，目送他朝阿尔巴伊辛的方向走去，直到他消失在视线中。随后我急忙回到别墅，打开那个包裹。里面只有那枚盾形托莱多胸针——正是这枚胸针让我惹怒了卡莫纳；除此之外再无其他物品。不过，除非它是被偷走的，否则这就说明她确实派了信使来，希望我能信任他。
尽管如此，在吉普赛人的洞穴里过夜仍然存在陷入陷阱的危险，尤其是对于那些从族群中逃走或被驱逐出来的吉普赛人而言。但如果不冒这个险，就会面临更大的风险——失去莫妮卡给的机会；而这种选择是我根本无法考虑的。
如果我把计划告诉在别墅里照顾我生活起居的佩佩，或许就能在莫妮卡迟到、让佩佩感到不安时揭露她的行踪。但无论如何都必须保密她的名字，因此我觉得谨慎行事就是最好的保护措施。只要我出现在格拉纳达的消息还没传到卡莫纳耳中，就不必担心会有背叛行为；当我把在马德里买的左轮手枪放进口袋时，便觉得自己已经安全了。
那是一条黑暗而孤寂的道路，一条通往死人所在之处的路。当我走到一条狭窄的小径上时，根本没有遇到任何人。那只是一条山羊行走的小路，通向山坡上方，那里有四五扇透着灯光的小窗户。我知道，那些一定是吉普赛人所说的洞穴住所，属于阿尔巴伊辛附近主要聚居地的一些小分支。我首先找到的那扇门是关着的。没有人在那里等候，但我还是打开了门走了进去。
一盏放在白色岩石上开凿出的壁龛里的小型煤油灯发出微弱的光芒，照亮了这个有着粗糙土质地板的小房间。尽头的红色印花布帘子表明还有第二个洞室。房间里没有人，我呼喊也没有人回应，于是我便坐在一把背靠红色帘子的破旧椅子旁等待。
Page 316
之后，什么都没有了。
接着，就是梦境。
有一个梦，关于一个房间——似乎是个很大的房间，角落里一片昏暗。房间的墙壁上绘着基督教战士与摩尔人战士战斗的图案，他们时而骑在马背上，时而又策马冲回原位。
房间里有一张铺着深色丝绸窗帘的大床。有个男人躺在床上，但突然坐了起来，急切地望着某个看起来像是已经死去或濒临死亡的人——那应该就是我。但我并不在乎。我知道他是谁，也知道我们因为某种原因彼此憎恨，只是想不起来那个原因了；至于他的名字，则完全想不起来了。那名字好像被缠在成千上万缕丝绸中，又或者那是女人的黄色头发？
那个男人多次对某个我看不见的人说道：“很好——非常好。”等另一个人说完后，他又说：“先把他留着，等我结婚后再处理他。之后你们想怎么处置他都行，把他扔进井里或者放走都行。不管怎样，他都不可能发现什么，也不可能制造出任何麻烦。”
这就是那个梦境的全部内容了。不过不久之后还有另一个梦，似乎与之有关。那个梦是关于一条长长的黑暗通道，里面有着地窖般的味道，有两个声音在拖着我穿过那条通道，这种事情其实并不罕见，只不过让人感觉很不舒服。
之后，所有的清晰思维都被一种剧烈的疼痛所淹没。起初疼痛来自后脑勺，然后逐渐蔓延到整个脊柱，最终我的整个身体都仿佛被巨大的锤子敲打过一样。
有那么一刻，我以为自己落入了宗教裁判所的手中，遭到了刑具的折磨，因为经常会有这样的经历……
接着，就是梦境。
有一个梦，关于一个房间——似乎是个很大的房间，角落里一片昏暗。房间的墙壁上绘着基督教战士与摩尔人战士战斗的图案，他们时而骑在马背上，时而又策马冲回原位。
房间里有一张铺着深色丝绸窗帘的大床。有个男人躺在床上，但突然坐了起来，急切地望着某个看起来像是已经死去或濒临死亡的人——那应该就是我。但我并不在乎。我知道他是谁，也知道我们因为某种原因彼此憎恨，只是想不起来那个原因了；至于他的名字，则完全想不起来了。那名字好像被缠在成千上万缕丝绸中，又或者那是女人的黄色头发？
那个男人多次对某个我看不见的人说道：“很好——非常好。”等另一个人说完后，他又说：“先把他留着，等我结婚后再处理他。之后你们想怎么处置他都行，把他扔进井里或者放走都行。不管怎样，他都不可能发现什么，也不可能制造出任何麻烦。”
这就是那个梦境的全部内容了。不过不久之后还有另一个梦，似乎与之有关。那个梦是关于一条长长的黑暗通道，里面有着地窖般的味道，有两个声音在拖着我穿过那条通道，这种事情其实并不罕见，只不过让人感觉很不舒服。
之后，所有的清晰思维都被一种剧烈的疼痛所淹没。起初疼痛来自后脑勺，然后逐渐蔓延到整个脊柱，最终我的整个身体都仿佛被巨大的锤子敲打过一样。
有那么一刻，我以为自己落入了宗教裁判所的手中，遭到了刑具的折磨，因为经常会有这样的经历……
Page 317
一个戴着黑色连帽衫的男子在我周围飞来飞去；但后来我意识到，我的痛苦源于对世界运转状态的感知——那种可怕且永无止境的旋转，一旦感受到它，唯有死亡才能让人摆脱。
这真是骇人至极。我在恐惧中度过了许多年，最终从这个世界坠落到另一个星球上，在那里迎来了一段平静的时光。
醒来后，我看着自己的双手。令我极为惊讶的是，它们已不再是年轻人应有的棕色且结实的模样，而是呈现出病态的白色，而且极其纤细，以至于我忍不住以一种缓慢而轻柔的方式嘲笑它们，就像人在睡梦中会做的那样。
起初，拥有这样的手似乎并不重要；但突然间，随着血液涌向心脏，我意识到这很不正常、非常可怕，肯定发生了什么可怕的事情。
不一会儿，我的头脑就清醒了，感觉仿佛有根紧绷的带子从额头上被取下来了。
没错，确实发生了什么事，但究竟是什么？
我环顾四周，看到一个陌生的房间，却立刻产生了厌恶感。那是个小巧而美丽的房间，墙壁上装饰着摩尔式的花纹，就像我在阿尔罕布拉宫见过的那样。我躺在没有窗户的壁龛里的沙发床上；而在房间的另一侧，有一扇带有精美花饰框架的窗，由大理石柱支撑着。还有一个拱门，帘子被拨到一边，我能看到大理石浴缸的尽头。
我是怎么来到这里的？这里是在哪里？我又在这里待了多久？这是我接下来问自己的问题。
现在不再有梦境了。这个房间是真实的；我双手的苍白与纤细也是真实的。显然，我一定病得很重了……
这真是骇人至极。我在恐惧中度过了许多年，最终从这个世界坠落到另一个星球上，在那里迎来了一段平静的时光。
醒来后，我看着自己的双手。令我极为惊讶的是，它们已不再是年轻人应有的棕色且结实的模样，而是呈现出病态的白色，而且极其纤细，以至于我忍不住以一种缓慢而轻柔的方式嘲笑它们，就像人在睡梦中会做的那样。
起初，拥有这样的手似乎并不重要；但突然间，随着血液涌向心脏，我意识到这很不正常、非常可怕，肯定发生了什么可怕的事情。
不一会儿，我的头脑就清醒了，感觉仿佛有根紧绷的带子从额头上被取下来了。
没错，确实发生了什么事，但究竟是什么？
我环顾四周，看到一个陌生的房间，却立刻产生了厌恶感。那是个小巧而美丽的房间，墙壁上装饰着摩尔式的花纹，就像我在阿尔罕布拉宫见过的那样。我躺在没有窗户的壁龛里的沙发床上；而在房间的另一侧，有一扇带有精美花饰框架的窗，由大理石柱支撑着。还有一个拱门，帘子被拨到一边，我能看到大理石浴缸的尽头。
我是怎么来到这里的？这里是在哪里？我又在这里待了多久？这是我接下来问自己的问题。
现在不再有梦境了。这个房间是真实的；我双手的苍白与纤细也是真实的。显然，我一定病得很重了……
Page 318
长久以来，我的双手竟会如此苍白纤细。
突然，我坐起身来，大声哭喊：“莫妮卡！”
[第319页] 听到她的名字，她的形象便浮现在我眼前。究竟发生了什么可怕的事情，让我竟然忘记了她的存在？
我力气全无，倒回床上，额头上冒出了汗珠。最让我担心的是，她到底遭遇了什么？“请不要丢下我，”她曾这样恳求；可我却抛弃了她。我现在就在这里。
那些驾车出游的日子又浮现在脑海中——那些在户外度过的快乐而充满希望的时光。那已经是多久以前的事了？为何我会变得如此崩溃，感觉自己就像一个老人？
慢慢地，一个冰冷如蛇行的念头钻进了我的脑海。
我想起了曾经读过的一篇短篇小说。那是格特鲁德·阿瑟顿写的，当时我就觉得那是史上最令人心碎的故事。有个年轻、美丽、深受宠爱的女人入睡后醒来时，发现自己的头发已经变白，双手也变得苍老且布满青筋。她在精神病院里度过了二十年的疯狂时光，最终才恢复理智，却发现自己已变成一个老妇人。
我是不是也疯了？我的双手如此苍白无力，难道我也已经老了？
我惊恐地摸了摸自己的脸。下巴上长满了胡茬，脸颊似乎也有凹陷。我的头发是不是已经变白了？
一定有镜子在某个地方。我试图挣扎着站起来去找镜子，以便看清自己的模样，确认最糟糕的事实；但一阵眩晕感袭来，我不得不再次躺下，否则就会昏过去。
“这都是卡莫纳的错！”我愤怒地大声说道。但随后我又问自己：我怎么知道真的有叫卡莫纳的人，真的有叫莫妮卡·维尔的女孩呢？也许在疯狂期间，我只是梦见了他们而已。
突然，我坐起身来，大声哭喊：“莫妮卡！”
[第319页] 听到她的名字，她的形象便浮现在我眼前。究竟发生了什么可怕的事情，让我竟然忘记了她的存在？
我力气全无，倒回床上，额头上冒出了汗珠。最让我担心的是，她到底遭遇了什么？“请不要丢下我，”她曾这样恳求；可我却抛弃了她。我现在就在这里。
那些驾车出游的日子又浮现在脑海中——那些在户外度过的快乐而充满希望的时光。那已经是多久以前的事了？为何我会变得如此崩溃，感觉自己就像一个老人？
慢慢地，一个冰冷如蛇行的念头钻进了我的脑海。
我想起了曾经读过的一篇短篇小说。那是格特鲁德·阿瑟顿写的，当时我就觉得那是史上最令人心碎的故事。有个年轻、美丽、深受宠爱的女人入睡后醒来时，发现自己的头发已经变白，双手也变得苍老且布满青筋。她在精神病院里度过了二十年的疯狂时光，最终才恢复理智，却发现自己已变成一个老妇人。
我是不是也疯了？我的双手如此苍白无力，难道我也已经老了？
我惊恐地摸了摸自己的脸。下巴上长满了胡茬，脸颊似乎也有凹陷。我的头发是不是已经变白了？
一定有镜子在某个地方。我试图挣扎着站起来去找镜子，以便看清自己的模样，确认最糟糕的事实；但一阵眩晕感袭来，我不得不再次躺下，否则就会昏过去。
“这都是卡莫纳的错！”我愤怒地大声说道。但随后我又问自己：我怎么知道真的有叫卡莫纳的人，真的有叫莫妮卡·维尔的女孩呢？也许在疯狂期间，我只是梦见了他们而已。
Page 319
有许多梦境。突然，我记起了某个男人的声音，他说：“先把他留着，等我结婚之后再处理。”那声音就是卡莫纳的。现在我明白了。
不，我从未发过疯。在那个吉普赛人的洞穴里，有人对我使了可怕的诡计[第320页]。我记得那些事。从那以后，除了那些梦境之外，一切都变得模糊不清。也许其中一些梦境是真实的。也许是在半昏迷状态下——因为肯定有人从那面红色帷幕后面出来击中了我的头部——我被带到了他那里，好让他确认我就是那个对的人。有人受命把我留在那里，直到……我再次坐起身来，发出一声呻吟。我必须离开这里，必须把莫妮卡从那个男人以及她自己的母亲手中救出来。但是——如果已经为时已晚了呢？
房间里有了动静。从我看不见的门处，有人进来了。钥匙转动了一下，然后又继续转动。关于宗教审判的梦境又浮现在我的脑海中，因为那个戴着黑色兜帽的男人正站在那里看着我。
“你是谁？”我问道。虽然多年来我一直说英语，而西班牙语只学过几周，但现在我还是机械地用起了西班牙语。
“你是我的好朋友，”兜帽下面传来这样的回答，同时，黑色丝绸上的两道斜缝中透出了闪烁的眼睛光芒。
“如果你真的是我的朋友，那就让我离开这个地方吧，不管它在哪里。”我说。
“但我也是一名医生，你现在太虚弱了，无法离开。这是你第一次说些通情达理的话，不过这些话并不明智。”
“我并不太虚弱，至少可以知道自己是怎么来到这里的，以及我已经在这里待了多久……”他挥了挥那只黄色的老手，打断了我。他穿着一件普通的黑色外套，就像中产阶级的西班牙老人平日里穿的那样。
“你不要激动，”他说。“至于你为什么会在这里，那是一个漆黑的夜晚，我发现你躺在路上，头部被割开了，鲜血直流……”
不，我从未发过疯。在那个吉普赛人的洞穴里，有人对我使了可怕的诡计[第320页]。我记得那些事。从那以后，除了那些梦境之外，一切都变得模糊不清。也许其中一些梦境是真实的。也许是在半昏迷状态下——因为肯定有人从那面红色帷幕后面出来击中了我的头部——我被带到了他那里，好让他确认我就是那个对的人。有人受命把我留在那里，直到……我再次坐起身来，发出一声呻吟。我必须离开这里，必须把莫妮卡从那个男人以及她自己的母亲手中救出来。但是——如果已经为时已晚了呢？
房间里有了动静。从我看不见的门处，有人进来了。钥匙转动了一下，然后又继续转动。关于宗教审判的梦境又浮现在我的脑海中，因为那个戴着黑色兜帽的男人正站在那里看着我。
“你是谁？”我问道。虽然多年来我一直说英语，而西班牙语只学过几周，但现在我还是机械地用起了西班牙语。
“你是我的好朋友，”兜帽下面传来这样的回答，同时，黑色丝绸上的两道斜缝中透出了闪烁的眼睛光芒。
“如果你真的是我的朋友，那就让我离开这个地方吧，不管它在哪里。”我说。
“但我也是一名医生，你现在太虚弱了，无法离开。这是你第一次说些通情达理的话，不过这些话并不明智。”
“我并不太虚弱，至少可以知道自己是怎么来到这里的，以及我已经在这里待了多久……”他挥了挥那只黄色的老手，打断了我。他穿着一件普通的黑色外套，就像中产阶级的西班牙老人平日里穿的那样。
“你不要激动，”他说。“至于你为什么会在这里，那是一个漆黑的夜晚，我发现你躺在路上，头部被割开了，鲜血直流……”
Page 320
“是出于同情，我才让你进我家的。”
“如果你是医生，又没有理由对我隐藏自己的面容，那为何要用兜帽遮住它呢？”我难以置信地继续问道。
[第321页] “那是我所所属的兄弟会的兜帽，”那人解释道，“因为有个誓言，直到圣体节才会结束，所以我在特定时间会戴上它。如果我是个心怀恶意、想伤害你的人，又何必费劲遮住脸，不让你认出我来呢？我独自住在这所房子里，如果真想对你为恶，根本不必让你离开这些房间。但实际上，我一直照顾着你，而你也回应了我所做的那些试验——现在看来你的病情正在好转。你只需要耐心一点。”
“告诉我，你何时开始扮演好心人，在路边救起我的？”我说，“那样或许我就能试着保持耐心了。”
“多久了？”他反问，“我无法告诉你。对于像我这样的哲学家来说，几天和几周没什么区别。”
“哲学家们常常为公爵们服务吧？”我说。
“那种日子已经过去了。我现在过的是没有公爵的生活。”
“没有卡莫纳公爵吗？”
“卡莫纳公爵？对我来说那只是个名字而已。你为什么提起他？”
“我想你应该能猜到原因。”
“恐怕你的头脑还是不太清醒。我们得再喝点药。”
还没等我明白他要做什么，他就离开了那个角落，消失在另一间的房间里。我再次试图起身追赶，但还没来得及从床上坐起来，门就被打开了又锁上了。
“他肯定把钥匙放在口袋里了，”我想。
“如果你是医生，又没有理由对我隐藏自己的面容，那为何要用兜帽遮住它呢？”我难以置信地继续问道。
[第321页] “那是我所所属的兄弟会的兜帽，”那人解释道，“因为有个誓言，直到圣体节才会结束，所以我在特定时间会戴上它。如果我是个心怀恶意、想伤害你的人，又何必费劲遮住脸，不让你认出我来呢？我独自住在这所房子里，如果真想对你为恶，根本不必让你离开这些房间。但实际上，我一直照顾着你，而你也回应了我所做的那些试验——现在看来你的病情正在好转。你只需要耐心一点。”
“告诉我，你何时开始扮演好心人，在路边救起我的？”我说，“那样或许我就能试着保持耐心了。”
“多久了？”他反问，“我无法告诉你。对于像我这样的哲学家来说，几天和几周没什么区别。”
“哲学家们常常为公爵们服务吧？”我说。
“那种日子已经过去了。我现在过的是没有公爵的生活。”
“没有卡莫纳公爵吗？”
“卡莫纳公爵？对我来说那只是个名字而已。你为什么提起他？”
“我想你应该能猜到原因。”
“恐怕你的头脑还是不太清醒。我们得再喝点药。”
还没等我明白他要做什么，他就离开了那个角落，消失在另一间的房间里。我再次试图起身追赶，但还没来得及从床上坐起来，门就被打开了又锁上了。
“他肯定把钥匙放在口袋里了，”我想。
Page 321
我根本不相信那些看似合理的解释。持续的脑力消耗非但没有让我的大脑疲惫，反而让它变得清醒起来；我也终于从那片令我窒息的恐怖深渊中脱身了。
我并没有疯，而且也不可能在这所房子里待上好几个星期，因为那个戴兜帽的人说“圣体节”还远未到来。
[第322页] 我想起了奥唐奈上校发来的电报，以及他提到的那个在格拉纳达的人——卡莫纳认为这个人比许多医生都更值得信赖。这个人与我的“好朋友”很可能是同一个人；不过，以我现在虚弱的状态，如果还想活着离开他的房子，或许最好改变策略，把疑虑藏在心里，直到恢复体力为止。如果那个人以为自己已经让我相信了他的清白与善意，那么他可能会觉得让我活下去比强行除掉我更容易。
我决定保持理智，等待身体恢复到可以为自己辩护的程度。有一件事让我有勇气坚持这个决心：我的主人还不愿意认定我已经康复并放我走，这说明他仍有充分的理由把我关在屋里。我在梦中听到的卡莫纳所说的那个时间还没有到来。他还没有结婚，而我心想，只要莫妮卡不同意成为他的妻子，他就永远不可能结婚。
我想，自从在塞维利亚大教堂的那一刻起，就再也没有什么能让她认为我不忠了；因此，也没有什么能让她对我不忠。
由于对疾病了解甚少，我相信自己被关在这里的时间并不长。也许几天的发烧和神志不清就能让双手恢复活力，也能消除晒伤留下的褐色痕迹。虽然我现在还年轻、体力也不错，但即便面对一个老人也毫无胜算；不过，如果我能进食、能够爬着活动一下，一两天后情况应该会有很大改善。
当那个戴兜帽的人再次回来时，我依然抱着这样的想法。他打开门的声音非常轻，以至于我没听到，不过他的动作并不那么隐秘。
我并没有疯，而且也不可能在这所房子里待上好几个星期，因为那个戴兜帽的人说“圣体节”还远未到来。
[第322页] 我想起了奥唐奈上校发来的电报，以及他提到的那个在格拉纳达的人——卡莫纳认为这个人比许多医生都更值得信赖。这个人与我的“好朋友”很可能是同一个人；不过，以我现在虚弱的状态，如果还想活着离开他的房子，或许最好改变策略，把疑虑藏在心里，直到恢复体力为止。如果那个人以为自己已经让我相信了他的清白与善意，那么他可能会觉得让我活下去比强行除掉我更容易。
我决定保持理智，等待身体恢复到可以为自己辩护的程度。有一件事让我有勇气坚持这个决心：我的主人还不愿意认定我已经康复并放我走，这说明他仍有充分的理由把我关在屋里。我在梦中听到的卡莫纳所说的那个时间还没有到来。他还没有结婚，而我心想，只要莫妮卡不同意成为他的妻子，他就永远不可能结婚。
我想，自从在塞维利亚大教堂的那一刻起，就再也没有什么能让她认为我不忠了；因此，也没有什么能让她对我不忠。
由于对疾病了解甚少，我相信自己被关在这里的时间并不长。也许几天的发烧和神志不清就能让双手恢复活力，也能消除晒伤留下的褐色痕迹。虽然我现在还年轻、体力也不错，但即便面对一个老人也毫无胜算；不过，如果我能进食、能够爬着活动一下，一两天后情况应该会有很大改善。
当那个戴兜帽的人再次回来时，我依然抱着这样的想法。他打开门的声音非常轻，以至于我没听到，不过他的动作并不那么隐秘。
Page 322
他又把门锁上了。他给我拿了一杯牛奶；我喝完后，他让我站起来，让他来测试我的力气。
虽然身体虚弱，但我觉得自己还是能够站起来的，于是决定用他的手段来与他对抗。我勉强使出一点力气，又倒回枕头上，闭上了眼睛。
“你还得喝很多杯牛奶，才会再次问‘那我什么时候可以离开你？’”兜帽后的声音说道。
我同意了。等那人离开后，我对自己的策略感到满意，直到突然间，我被睡意袭倒。
他在牛奶里下了什么东西。
虽然身体虚弱，但我觉得自己还是能够站起来的，于是决定用他的手段来与他对抗。我勉强使出一点力气，又倒回枕头上，闭上了眼睛。
“你还得喝很多杯牛奶，才会再次问‘那我什么时候可以离开你？’”兜帽后的声音说道。
我同意了。等那人离开后，我对自己的策略感到满意，直到突然间，我被睡意袭倒。
他在牛奶里下了什么东西。
Page 323
[第324页]
三十八
喷泉
当我从沉沉的睡梦中醒来时，暮色中墙壁上精致的雕花已变得模糊不清。我感到浑身无力，但并未察觉到药物带来的其他不良影响。事实上，我觉得自己的力气反而更大了；于是我在偶尔休息的同时，缓缓站起身来，开始在房间里爬行。
房间里的家具很少，但现有的那些都十分精美，采用优美的摩尔式设计，与墙壁的装饰以及马蹄形窗户十分相配。窗户上有复杂的木制格子，由于没有玻璃，因此空气可以自由流通；不过窗外有六根坚固的铁条，格子也被牢牢固定住。透过木制格子，我看到了一个虽小却十分迷人的庭院——庭院里铺着砖块和瓷砖，中央有一个带浅水池的喷泉。水花从几个蓝色和白色陶制花盆中的矮棕榈树上喷涌而出，但随着我的注视，那些水花渐渐变小，最终停止了摆动。喷泉在夜里“入睡”了。
我用手扶着墙壁，来到了大理石浴缸所在的房间。那里的窗户只有1英尺见方，且位于墙的高处。
三十八
喷泉
当我从沉沉的睡梦中醒来时，暮色中墙壁上精致的雕花已变得模糊不清。我感到浑身无力，但并未察觉到药物带来的其他不良影响。事实上，我觉得自己的力气反而更大了；于是我在偶尔休息的同时，缓缓站起身来，开始在房间里爬行。
房间里的家具很少，但现有的那些都十分精美，采用优美的摩尔式设计，与墙壁的装饰以及马蹄形窗户十分相配。窗户上有复杂的木制格子，由于没有玻璃，因此空气可以自由流通；不过窗外有六根坚固的铁条，格子也被牢牢固定住。透过木制格子，我看到了一个虽小却十分迷人的庭院——庭院里铺着砖块和瓷砖，中央有一个带浅水池的喷泉。水花从几个蓝色和白色陶制花盆中的矮棕榈树上喷涌而出，但随着我的注视，那些水花渐渐变小，最终停止了摆动。喷泉在夜里“入睡”了。
我用手扶着墙壁，来到了大理石浴缸所在的房间。那里的窗户只有1英尺见方，且位于墙的高处。
Page 324
在一张低矮的雕花长椅上，放着我去吉普赛人洞穴那晚穿过的衣服。我坐下来，翻找着口袋。我所拥有的钱——据我所记，大概有六七百比塞塔——已经不见了；我的金表以及那把我一直当作自卫工具的左轮手枪也消失了。
“吉普赛人的特权啊，”我自言自语道。但看到那些衣服后，过去的情景便清晰地浮现在眼前，我仿佛又看到了自己在火车站与迪克告别的场景。忠诚又机智的老迪克！为什么他这么长时间都找不到他的朋友，而我的双手却变得越来越苍白无力？
既然我既没有出现在别墅里，也没有出现在酒店里，肯定会有些人发出警报吧？我告诉自己，一个人不可能凭空消失而不留下任何痕迹。我渴望那个戴着兜帽的人能再出现，这样我就可以向他提出更多问题，尽管我并不相信他的回答；但那晚他再也没有出现。过了一会儿，我因疲惫而睡着了。当我在大白天醒来时，发现床边的摩尔式小架子上放着一杯牛奶。
我不敢喝它，生怕那种药物会让我再次陷入沉睡。但没有食物的话，要如何恢复体力呢？显然，要么喝这杯牛奶，要么什么都不喝。
我等待了一段时间，希望我的“好朋友”能来，如果我告诉他我不喜欢牛奶，他或许会给我别的东西，那种东西不容易被掺入药物中。然而最终我还是变得虚弱起来。我想，也许这次牛奶是无害的。我喝了下去，还是感到了同样的昏沉感。于是，我一整天大部分时间都在睡觉，醒来后便对自己大发雷霆。
床边又放着一杯满杯的牛奶，但我还是不肯喝。经过数小时的昏睡后，我终于清醒了过来。黎明过后一两个小时，外间房间的门被轻轻打开了。
他没有忘记带上兜帽，尽管他应该以为我会还在睡觉。他手里拿着一杯牛奶，但当他看到我已醒来时，也发现另一杯牛奶依然未被动过。
“吉普赛人的特权啊，”我自言自语道。但看到那些衣服后，过去的情景便清晰地浮现在眼前，我仿佛又看到了自己在火车站与迪克告别的场景。忠诚又机智的老迪克！为什么他这么长时间都找不到他的朋友，而我的双手却变得越来越苍白无力？
既然我既没有出现在别墅里，也没有出现在酒店里，肯定会有些人发出警报吧？我告诉自己，一个人不可能凭空消失而不留下任何痕迹。我渴望那个戴着兜帽的人能再出现，这样我就可以向他提出更多问题，尽管我并不相信他的回答；但那晚他再也没有出现。过了一会儿，我因疲惫而睡着了。当我在大白天醒来时，发现床边的摩尔式小架子上放着一杯牛奶。
我不敢喝它，生怕那种药物会让我再次陷入沉睡。但没有食物的话，要如何恢复体力呢？显然，要么喝这杯牛奶，要么什么都不喝。
我等待了一段时间，希望我的“好朋友”能来，如果我告诉他我不喜欢牛奶，他或许会给我别的东西，那种东西不容易被掺入药物中。然而最终我还是变得虚弱起来。我想，也许这次牛奶是无害的。我喝了下去，还是感到了同样的昏沉感。于是，我一整天大部分时间都在睡觉，醒来后便对自己大发雷霆。
床边又放着一杯满杯的牛奶，但我还是不肯喝。经过数小时的昏睡后，我终于清醒了过来。黎明过后一两个小时，外间房间的门被轻轻打开了。
他没有忘记带上兜帽，尽管他应该以为我会还在睡觉。他手里拿着一杯牛奶，但当他看到我已醒来时，也发现另一杯牛奶依然未被动过。
Page 325
“我既不饿也不渴，”我找借口说。“而且我也无法休息，因为感觉很不舒服。脖子上长着长发，脸上也没刮胡子，这让我心烦意乱，”我解释道，“我的主人会去理发店吗？”
那男人思考了一会儿，然后说他会尽力充当理发师的角色。目前，在完成他的誓言之前，他不会出门，只有在夜幕降临之后才会外出，因此也无法请人到家里来。
他一转身，我就立刻从床上爬起来，准备在他打开门时立刻冲过去抓住他；因为我觉得自己现在已经有足够的力气了，或许有机会成功。但他的听力一定很敏锐，因为他立刻转过身来，让我不要费力。什么——我只是想在他带着剪刀和剃刀回来时做好准备而已？不必麻烦了，他会在我还在床上的时候把一切都处理好，等看到我回到床上后再行动。
他掌控着局面，也清楚这一点。我不得不让他如愿以偿；之后他迅速走到门口，以我虚弱的状态根本来不及接近他。
不过，当他回来时，我已经准备好了。我就在门内等待，当门被小心打开时，我立刻扑向他。但我高估了自己的力量，低估了他的实力。那老人动作敏捷如豹子般迅速地缠住我，我们暂时扭打在一起，我则想着他承诺要带来的剃刀，希望能拿到它。如果我能得到它，就可以不用暴力，只需用威胁就能把他制住。
有那么一次，我差点就把他按倒了，或者至少让他以为自己做到了；但他突然一扭，让我失去了平衡——我的身体本来就不稳。我在瓷砖地上滑倒了，好不容易才勉强站稳，却又被他猛地推倒。瞬间，兜帽就被戴在了门的另一边，门闩也被插上，钥匙也在锁中转动了起来。
愤怒让我暂时恢复了力气。我抓起浴室里的雕花木凳，一遍又一遍地用力敲打门板。但那结实的木头在我的攻击下甚至没有出现裂痕。
那男人思考了一会儿，然后说他会尽力充当理发师的角色。目前，在完成他的誓言之前，他不会出门，只有在夜幕降临之后才会外出，因此也无法请人到家里来。
他一转身，我就立刻从床上爬起来，准备在他打开门时立刻冲过去抓住他；因为我觉得自己现在已经有足够的力气了，或许有机会成功。但他的听力一定很敏锐，因为他立刻转过身来，让我不要费力。什么——我只是想在他带着剪刀和剃刀回来时做好准备而已？不必麻烦了，他会在我还在床上的时候把一切都处理好，等看到我回到床上后再行动。
他掌控着局面，也清楚这一点。我不得不让他如愿以偿；之后他迅速走到门口，以我虚弱的状态根本来不及接近他。
不过，当他回来时，我已经准备好了。我就在门内等待，当门被小心打开时，我立刻扑向他。但我高估了自己的力量，低估了他的实力。那老人动作敏捷如豹子般迅速地缠住我，我们暂时扭打在一起，我则想着他承诺要带来的剃刀，希望能拿到它。如果我能得到它，就可以不用暴力，只需用威胁就能把他制住。
有那么一次，我差点就把他按倒了，或者至少让他以为自己做到了；但他突然一扭，让我失去了平衡——我的身体本来就不稳。我在瓷砖地上滑倒了，好不容易才勉强站稳，却又被他猛地推倒。瞬间，兜帽就被戴在了门的另一边，门闩也被插上，钥匙也在锁中转动了起来。
愤怒让我暂时恢复了力气。我抓起浴室里的雕花木凳，一遍又一遍地用力敲打门板。但那结实的木头在我的攻击下甚至没有出现裂痕。
Page 326
随着时间一分一秒地过去，我被独自留在那里。我不时地再次尝试逃脱，但毫无结果，最终只把长凳弄坏了。接着，我试图撕碎窗户的格子，将手指伸进去，想把木制结构拆开，却徒劳无功。虽然外面的铁栏阻止了我逃到院子里，但我想到，如果格子被打破，或许就能更轻易地发出求救声。
最后，在彻底放弃希望之后，我把脸贴在那些紧密排列的木板上，大声呼喊，直到嗓子哑了。但我听到的只有自己的呼喊声，还有远处教堂的钟声以及地下水流的声音——只有在夜晚喷泉停止流动时，这些声音才会消失。我不得不承认，对于外面的人来说，要判断从四周都被高墙包围的窗户传出的呼救声来自哪个方向，几乎是不可能的。
夜幕降临，我饿得不行，真想喝掉从早上就剩下的牛奶。我尝了尝，发现因为天气炎热，牛奶已经变质了。我厌恶地把它扔掉了，但当整个夜晚以及第二天的一部分时间过去后，我又后悔自己的挑剔。
偶尔从大理石浴缸所在的房间取些水喝，能让我稍微恢复一点力气，但对于一个因头部受伤而脑部充血的人而言，仅靠水是无法长期生存的。显然，我的主人对我“忘恩负义”的行为感到愤怒，打算用残酷的手段惩罚我，或者让我饿死。
当第二个夜晚来临时，我断定他已决定要杀了我。也许，如果我乖乖听话，等他的雇主规定的时间一到，他可能会选择放我自由，因为他相信我会相信他的说法。但由于我知道他是在撒谎，而且我会不择手段地试图逃脱——毕竟此时我还不能出现在外界——所以他很可能已经完全失去了对囚犯的同情心。既然没人来寻找还活着的我，那死了之后也 unlikely会有人来找我。
我一边想着这些，一边站在窗边，望向庭院。在星光下，棕榈树和喷泉的上层水池轮廓隐约可见。由于手表已被夺走，我唯一……
最后，在彻底放弃希望之后，我把脸贴在那些紧密排列的木板上，大声呼喊，直到嗓子哑了。但我听到的只有自己的呼喊声，还有远处教堂的钟声以及地下水流的声音——只有在夜晚喷泉停止流动时，这些声音才会消失。我不得不承认，对于外面的人来说，要判断从四周都被高墙包围的窗户传出的呼救声来自哪个方向，几乎是不可能的。
夜幕降临，我饿得不行，真想喝掉从早上就剩下的牛奶。我尝了尝，发现因为天气炎热，牛奶已经变质了。我厌恶地把它扔掉了，但当整个夜晚以及第二天的一部分时间过去后，我又后悔自己的挑剔。
偶尔从大理石浴缸所在的房间取些水喝，能让我稍微恢复一点力气，但对于一个因头部受伤而脑部充血的人而言，仅靠水是无法长期生存的。显然，我的主人对我“忘恩负义”的行为感到愤怒，打算用残酷的手段惩罚我，或者让我饿死。
当第二个夜晚来临时，我断定他已决定要杀了我。也许，如果我乖乖听话，等他的雇主规定的时间一到，他可能会选择放我自由，因为他相信我会相信他的说法。但由于我知道他是在撒谎，而且我会不择手段地试图逃脱——毕竟此时我还不能出现在外界——所以他很可能已经完全失去了对囚犯的同情心。既然没人来寻找还活着的我，那死了之后也 unlikely会有人来找我。
我一边想着这些，一边站在窗边，望向庭院。在星光下，棕榈树和喷泉的上层水池轮廓隐约可见。由于手表已被夺走，我唯一……
Page 327
我判断夜幕降临的时间，是依据日落大约一小时后出现的寂静。随后，那些在隐蔽的庭院中、以及阿尔巴伊辛和阿尔罕布拉山上的各个地方都会响起的流水声也突然消失了。此前还有一阵遥远的铃声，我猜那是负责调节周边地区灌溉系统的托雷·德拉·维拉钟楼发出的声音。就在同一时刻，喷泉中的水柱也会停止喷射，直到清晨的阳光出现才会再次喷出。
每当喷泉停止喷水时，我总会感到难过，因为它是我被囚禁期间的唯一伴侣，也是我唯一能享受的乐趣——看着它那如仙女般的舞动。而今晚，庭院里的死寂仿佛预示着我自己死亡的临近。
我想，当时大概是十点左右，我听到院子里有新的声音，微弱而难以捉摸，但却清晰可闻。那是“叮当”声，像是金属撞击石头的声音，仿佛有什么人在地下挖掘。我暗自思忖：这个老家伙又在浪费时间了，他肯定是在为将来自己的葬身之地做准备。我应该还能活几天，但把这些事情处理妥当需要一些时间。酒店里的人告诉我，一两年前，为了在原址上建造新房子，工人们在拆毁阿尔巴伊辛的一栋旧屋时，发现了两具法国掷弹兵的骨架，它们被整齐地封存在石墙里，从半岛战争时期起就一直待在那里。看来，为他们打造这个藏身之处肯定花了一两夜的时间。
“叮当——叮当！”没错，那个老混蛋肯定正在地窖里干活。那声音确实来自地下，而且远远没有喷泉的悦耳声响那么令人愉悦。我希望水能立刻喷涌而出，把那奇怪的声音淹没。
突然，当我满怀渴望地望向那些在低矮的棕榈树间隐约发光的雪花石膏结构时，令我惊讶的是，它似乎在摇晃。我以为那只是疲惫的眼睛产生的错觉，或是云层遮住了星光所致。但那白色的结构仍在深绿色的背景中移动，这次是左右摇摆。
难道发生了地震？只不过幅度太小以至于我没有感觉到震动？就在我思考这个问题的时候，喷泉的壳体已经从它的固定位置松动了。
每当喷泉停止喷水时，我总会感到难过，因为它是我被囚禁期间的唯一伴侣，也是我唯一能享受的乐趣——看着它那如仙女般的舞动。而今晚，庭院里的死寂仿佛预示着我自己死亡的临近。
我想，当时大概是十点左右，我听到院子里有新的声音，微弱而难以捉摸，但却清晰可闻。那是“叮当”声，像是金属撞击石头的声音，仿佛有什么人在地下挖掘。我暗自思忖：这个老家伙又在浪费时间了，他肯定是在为将来自己的葬身之地做准备。我应该还能活几天，但把这些事情处理妥当需要一些时间。酒店里的人告诉我，一两年前，为了在原址上建造新房子，工人们在拆毁阿尔巴伊辛的一栋旧屋时，发现了两具法国掷弹兵的骨架，它们被整齐地封存在石墙里，从半岛战争时期起就一直待在那里。看来，为他们打造这个藏身之处肯定花了一两夜的时间。
“叮当——叮当！”没错，那个老混蛋肯定正在地窖里干活。那声音确实来自地下，而且远远没有喷泉的悦耳声响那么令人愉悦。我希望水能立刻喷涌而出，把那奇怪的声音淹没。
突然，当我满怀渴望地望向那些在低矮的棕榈树间隐约发光的雪花石膏结构时，令我惊讶的是，它似乎在摇晃。我以为那只是疲惫的眼睛产生的错觉，或是云层遮住了星光所致。但那白色的结构仍在深绿色的背景中移动，这次是左右摇摆。
难道发生了地震？只不过幅度太小以至于我没有感觉到震动？就在我思考这个问题的时候，喷泉的壳体已经从它的固定位置松动了。
Page 328
支撑物倒下了，整个水池也陷了下去，现在那里几乎空无一人。零星漂浮在水面上的睡莲和绿色叶垫减弱了撞击声，但仍能听到破碎的声音。铺在池底的颜色各异的马赛克石板也翘了起来，仿佛地下的土壤正在破裂一般，这些石板四处散落，掉落在那些被压碎的碎片上。接着，从一个破碎的黑色洞口里，出现了一个人的头部和肩膀。
那金属般的响声已经停止了；但房子里的某个地方传来了门被猛力关上的声音。
那个静止不动的头部和肩膀，在那些散落的白色碎片背景下显得格外清晰，就像用黑色大理石雕刻而成的半身像。有人轻轻吹起了口哨，曲子正是《我留下的女孩》。
“迪克！”我透过紧闭的木栅栏呼喊道。
“万岁！”他回应道；而那个黑色大理石半身像则变成了一个完整的男性雕像。
我不知道他是如何找到我的，又是如何赶来的；但他就在那儿，生命之门终究没有向我关闭。迪克刚从水池中的那个破碎洞口出来，走过了半个庭院，这时，一扇我一直以为紧闭着的门突然打开了，一道光流涌了出来，那个我极为熟悉的老人立刻向他扑了过去。
我浑身无力，有那么一刻甚至感到恶心——庭院里破碎的喷泉，以及那些处于黄色光晕中的身影，在我眼前旋转着，仿佛真的发生了地震。随后迷雾散去，我就像笼子里的老鼠一样，眼睁睁地看着这场关乎我们多人生死搏斗。
[第330页] 现在，那颗布满灰白条纹、长着庄严胡须的头上已没有头巾遮盖。我有幸瞥见了他那如鹰般锐利的侧脸。老人拿着一把托莱多式的剑棍从房子里冲了出来，那正是国王和他的朋友用来对付强盗的武器；看到眼前的敌人后，他便扔掉了那根竹棍。那把又长又薄的剑刃……
那金属般的响声已经停止了；但房子里的某个地方传来了门被猛力关上的声音。
那个静止不动的头部和肩膀，在那些散落的白色碎片背景下显得格外清晰，就像用黑色大理石雕刻而成的半身像。有人轻轻吹起了口哨，曲子正是《我留下的女孩》。
“迪克！”我透过紧闭的木栅栏呼喊道。
“万岁！”他回应道；而那个黑色大理石半身像则变成了一个完整的男性雕像。
我不知道他是如何找到我的，又是如何赶来的；但他就在那儿，生命之门终究没有向我关闭。迪克刚从水池中的那个破碎洞口出来，走过了半个庭院，这时，一扇我一直以为紧闭着的门突然打开了，一道光流涌了出来，那个我极为熟悉的老人立刻向他扑了过去。
我浑身无力，有那么一刻甚至感到恶心——庭院里破碎的喷泉，以及那些处于黄色光晕中的身影，在我眼前旋转着，仿佛真的发生了地震。随后迷雾散去，我就像笼子里的老鼠一样，眼睁睁地看着这场关乎我们多人生死搏斗。
[第330页] 现在，那颗布满灰白条纹、长着庄严胡须的头上已没有头巾遮盖。我有幸瞥见了他那如鹰般锐利的侧脸。老人拿着一把托莱多式的剑棍从房子里冲了出来，那正是国王和他的朋友用来对付强盗的武器；看到眼前的敌人后，他便扔掉了那根竹棍。那把又长又薄的剑刃……
Page 329
在同样的光线下，那些光芒也在闪烁着——就在那道光中，我看到了迪克，他手持铁撬棍，看起来极为可怕且充满威胁。
如果这是戏剧中的场景，而我在观众席上，我一定会鼓掌，因为我觉得这真是一幅美妙的画面。但此时，迪克的性命与我的性命息息相关。
[第331页]
XXXIX
后天
两人像两名击剑手一样对峙着：迪克举着铁撬棍，棍尖指向自己的心脏，一旦那个西班牙人敢向前靠近一点，棍子就会刺穿他的心脏。
我真想大喊：“把铁撬棍扔向他的脑袋！”但如果迪克一时分心，他就会丧命，我绝不能让他有哪怕一秒钟的分心时间。
虽然可能还不到一分钟，但仿佛我的念头已经传达到了他的脑海中，那根粗大的铁棒立刻在空中旋转着飞了出去。
如果这是戏剧中的场景，而我在观众席上，我一定会鼓掌，因为我觉得这真是一幅美妙的画面。但此时，迪克的性命与我的性命息息相关。
[第331页]
XXXIX
后天
两人像两名击剑手一样对峙着：迪克举着铁撬棍，棍尖指向自己的心脏，一旦那个西班牙人敢向前靠近一点，棍子就会刺穿他的心脏。
我真想大喊：“把铁撬棍扔向他的脑袋！”但如果迪克一时分心，他就会丧命，我绝不能让他有哪怕一秒钟的分心时间。
虽然可能还不到一分钟，但仿佛我的念头已经传达到了他的脑海中，那根粗大的铁棒立刻在空中旋转着飞了出去。
Page 330
一记重击打在老人的额头上。托莱多剑从他手中掉落，他一声不吭地倒下了，头陷进了敞开的门里。
“他死了吗？”我问道。
迪克弯下腰查看那具毫无动静的尸体；过了一会儿，他又站起身来，挥舞着一把老旧的大钥匙。
“没有，”他回答，“心脏还在跳动。只是情况不妙，不过他会没事的。这是蜘蛛之室的钥匙吗？”
“应该是吧，”我说，“迪克，你来得正好，不然我就要屈服了。我快饿死了。”
他弯下腰捡起撬棍。
“那个老混蛋！真想把他干掉！”他叫道。
“你不会真的这么做的吧，”我说，“还是找点东西把他绑起来吧。在我们离开之前他可能会恢复意识。”
“那我干脆把他带在身边吧，”迪克说，“这样既安全又能找到他。”
迪克像抱一个熟睡的孩子一样抱起那具长长的身体，然后走进了房子里。我知道他正在寻找我笼子的门，不久之后——我第一次感到高兴——我听到门闩被拨开、钥匙转动的声音。
我立刻走到门口，为迪克打开门，让他把沉重的负担搬进来。
“床在这儿，”我说，迪克便把那具尸体放下，动作有些粗暴。接着，我想我们接下来做的就是握手。
“可怜的老头子！”迪克有点颤抖地喊道，“真是件可怕的事。”
“这是个谜，”我说，“还有你是怎么找到我的——”
“他死了吗？”我问道。
迪克弯下腰查看那具毫无动静的尸体；过了一会儿，他又站起身来，挥舞着一把老旧的大钥匙。
“没有，”他回答，“心脏还在跳动。只是情况不妙，不过他会没事的。这是蜘蛛之室的钥匙吗？”
“应该是吧，”我说，“迪克，你来得正好，不然我就要屈服了。我快饿死了。”
他弯下腰捡起撬棍。
“那个老混蛋！真想把他干掉！”他叫道。
“你不会真的这么做的吧，”我说，“还是找点东西把他绑起来吧。在我们离开之前他可能会恢复意识。”
“那我干脆把他带在身边吧，”迪克说，“这样既安全又能找到他。”
迪克像抱一个熟睡的孩子一样抱起那具长长的身体，然后走进了房子里。我知道他正在寻找我笼子的门，不久之后——我第一次感到高兴——我听到门闩被拨开、钥匙转动的声音。
我立刻走到门口，为迪克打开门，让他把沉重的负担搬进来。
“床在这儿，”我说，迪克便把那具尸体放下，动作有些粗暴。接着，我想我们接下来做的就是握手。
“可怜的老头子！”迪克有点颤抖地喊道，“真是件可怕的事。”
“这是个谜，”我说，“还有你是怎么找到我的——”
Page 331
“通道啊，”迪克说，“不过我会把一切都告诉你。这里没有电灯吗？”
“只有星光而已。看在上帝的份上，快告诉我关于莫妮卡的事吧！”
“她没事，”迪克说。“如果你担心的是她还没成为公爵夫人那件事的话，那倒不必担心。听着，如果这个地方能把你关在这里这么久，那它也足以把他关起来——”（他朝那个角落点了点头。）“他独自住在这里，没有仆人；这些我都已经查清楚了，还有更多信息。而他的主人——你应该知道是谁——现在在马德里；等这家伙恢复意识后，他就可以看看你的住处怎么样了。从我所看到的来看，那里似乎相当不错；不过卡莫纳向来都懂得如何让自己过得舒适。”
“这是卡莫纳的房子吗？”我问道。
“当然了。这是他准备用来享受私密时光的小地方，做一些他母亲、莫妮卡以及其他人在公爵面前可能不会同意的事情。这个老约翰尼既是他的看护人，也是他的医生。不过，我们还是离开这儿吧。我的酒店里可没有大理石浴缸或摩尔式装饰，但我觉得你可能会更喜欢这里的住处。而且，在处理完那个通道的问题之后，我和你一样都需要洗个澡、整理一下自己。喂，老头儿，怎么了？不会要崩溃了吧？”
[第333页] “我没事，”我说，“但从送你离开的那天起我就没吃过东西了，只喝过牛奶，而且过去两天连牛奶也没喝。”
“天哪！你在开玩笑吧。我们五周前才分开啊！”
尽管我的下巴上长满了胡茬，双手也变得苍白，但这些话还是让我震惊不已。迪克用他湿漉漉的手臂搂着我的肩膀，我们正站在门口，他正要锁门，而我突然跪软下来，吓了他一跳。
“听着，”他紧紧抓住我的手臂，好像生怕我会凭空消失似的，“我们就不去我的酒店吃饭了。咱们去看看这个老约翰尼的储藏室吧。在出门之前，你得先振作起来。哦，这里很安全的。那个老家伙是个隐士——原因嘛，他自己心里清楚。”
“只有星光而已。看在上帝的份上，快告诉我关于莫妮卡的事吧！”
“她没事，”迪克说。“如果你担心的是她还没成为公爵夫人那件事的话，那倒不必担心。听着，如果这个地方能把你关在这里这么久，那它也足以把他关起来——”（他朝那个角落点了点头。）“他独自住在这里，没有仆人；这些我都已经查清楚了，还有更多信息。而他的主人——你应该知道是谁——现在在马德里；等这家伙恢复意识后，他就可以看看你的住处怎么样了。从我所看到的来看，那里似乎相当不错；不过卡莫纳向来都懂得如何让自己过得舒适。”
“这是卡莫纳的房子吗？”我问道。
“当然了。这是他准备用来享受私密时光的小地方，做一些他母亲、莫妮卡以及其他人在公爵面前可能不会同意的事情。这个老约翰尼既是他的看护人，也是他的医生。不过，我们还是离开这儿吧。我的酒店里可没有大理石浴缸或摩尔式装饰，但我觉得你可能会更喜欢这里的住处。而且，在处理完那个通道的问题之后，我和你一样都需要洗个澡、整理一下自己。喂，老头儿，怎么了？不会要崩溃了吧？”
[第333页] “我没事，”我说，“但从送你离开的那天起我就没吃过东西了，只喝过牛奶，而且过去两天连牛奶也没喝。”
“天哪！你在开玩笑吧。我们五周前才分开啊！”
尽管我的下巴上长满了胡茬，双手也变得苍白，但这些话还是让我震惊不已。迪克用他湿漉漉的手臂搂着我的肩膀，我们正站在门口，他正要锁门，而我突然跪软下来，吓了他一跳。
“听着，”他紧紧抓住我的手臂，好像生怕我会凭空消失似的，“我们就不去我的酒店吃饭了。咱们去看看这个老约翰尼的储藏室吧。在出门之前，你得先振作起来。哦，这里很安全的。那个老家伙是个隐士——原因嘛，他自己心里清楚。”
Page 332
卡莫纳的住处。没人会靠近那栋房子，我们可以按自己的节奏行事。你吃饭的时候，就能听到我要告诉你的一切。”
他锁上门并插上门闩，然后扶我下楼——我当时应该是昏迷状态被抬下去的，也许是那个吉普赛人帮忙，还有屋主一起。
楼下一片漆黑，只有从敞开的门透进露台的灯光。那光来自一个相当大的房间，显然是用作厨房的，但那位独居者也把它当作餐厅使用。房间里有一扇通向庭院的窗户，不过那窗户不仅装有厚重的百叶窗，还用帘子遮着，通风则是通过相邻房间的另一扇窗户实现的，那扇窗户则面向另一个小庭院。
显然，我的看守正在吃晚饭时被打断了，听到露台上的动静后，他只是停下来迅速拿了一把剑状棍棒。桌上摆着简单的食物：冷肉、沙拉、山羊奶酪以及新鲜水果；但对饥饿的我来说，这些简直就是盛宴。还有一瓶半满的西班牙红葡萄酒；我没有等待迪克的建议，立刻坐了下来。如果想为莫妮卡或自己做点什么，就必须恢复体力，因此我几乎没听进迪克关于饥饿的人不应立刻大吃一顿的警告。
“慢慢吃，别吃太多。”他说道，目光忧心忡忡地盯着我的脸——我的表情肯定很可怕，但他太有分寸了，没有发表任何评论。我照他说的做，而他则断断续续地向我讲述了自己的经历。
“没有你的消息，”他说，“就开始担心发生了什么事。我发了两次电报，都没有回复；当时恐怕有点忙于自己的事情。是的，我是说皮拉尔。五天后，我又给房东发了电报。他回答说你和一个朋友一起离开了。我觉得很奇怪，于是带着罗普斯乘下一班火车前往格拉纳达。在华盛顿欧文酒店，我找到了寄给你的两封电报以及一封信。房东说他收到了你从莫特里尔寄来的便条，上面写着你遇到了一个朋友，便突然乘车离开了。你还附上了足够的钱来支付账单和小费，并让他把你的行李打包好，等到你回来再交给你，而你回来的时间可能还要一段时间。”
他锁上门并插上门闩，然后扶我下楼——我当时应该是昏迷状态被抬下去的，也许是那个吉普赛人帮忙，还有屋主一起。
楼下一片漆黑，只有从敞开的门透进露台的灯光。那光来自一个相当大的房间，显然是用作厨房的，但那位独居者也把它当作餐厅使用。房间里有一扇通向庭院的窗户，不过那窗户不仅装有厚重的百叶窗，还用帘子遮着，通风则是通过相邻房间的另一扇窗户实现的，那扇窗户则面向另一个小庭院。
显然，我的看守正在吃晚饭时被打断了，听到露台上的动静后，他只是停下来迅速拿了一把剑状棍棒。桌上摆着简单的食物：冷肉、沙拉、山羊奶酪以及新鲜水果；但对饥饿的我来说，这些简直就是盛宴。还有一瓶半满的西班牙红葡萄酒；我没有等待迪克的建议，立刻坐了下来。如果想为莫妮卡或自己做点什么，就必须恢复体力，因此我几乎没听进迪克关于饥饿的人不应立刻大吃一顿的警告。
“慢慢吃，别吃太多。”他说道，目光忧心忡忡地盯着我的脸——我的表情肯定很可怕，但他太有分寸了，没有发表任何评论。我照他说的做，而他则断断续续地向我讲述了自己的经历。
“没有你的消息，”他说，“就开始担心发生了什么事。我发了两次电报，都没有回复；当时恐怕有点忙于自己的事情。是的，我是说皮拉尔。五天后，我又给房东发了电报。他回答说你和一个朋友一起离开了。我觉得很奇怪，于是带着罗普斯乘下一班火车前往格拉纳达。在华盛顿欧文酒店，我找到了寄给你的两封电报以及一封信。房东说他收到了你从莫特里尔寄来的便条，上面写着你遇到了一个朋友，便突然乘车离开了。你还附上了足够的钱来支付账单和小费，并让他把你的行李打包好，等到你回来再交给你，而你回来的时间可能还要一段时间。”
Page 333
有那么一段时间，我甚至不确定他是否还活着。当然，他并没有让我担心；而且由于他已经毁掉了那封信，我也就无法判断那是不是你的笔迹了。
“我原以为你可能是因为卡莫纳的什么恶作剧而突然离开的，但很快我就知道他仍然在格拉纳达，病情也在慢慢好转，那些客人也还没走。顺便说一下，我打过电话，但屋里没人接待访客。罗普斯发现你的车还停在城里的马厩里，就是你当初停车的那个地方，只是不知道你打算在那里待多久。我和他都开始担心起来，于是我去报警了，但在没有得到你的许可之前，我不敢透露你的真实姓名，尤其是当局对它还有些偏见。不过我还是用尽了我最好的西班牙语，暗示卡莫纳并不喜欢你；但当我开始暗示你的失踪或许对他的计划有利时，他们并没有认真对待我，只是客气地答应会帮忙寻找你，就好像你只是一只迷路的小猫而已，同时他们也暗示，大多数失踪的人都是出于个人原因才这么做的。
“从那以后，我就不指望他们能查出什么来了，而他们也尽力不让我失望。我觉得，如果真要扮演夏洛克·福尔摩斯的话，那非罗普斯和我不可。我们在‘华盛顿·欧文’酒店里耐心等待，四处观察，但两周过去了，依然没有任何进展。就在这时，亲爱的上校和皮拉尔来了，想看看能否帮忙。哦，我还忘了告诉你，与此同时，卡莫纳宫殿里的人已经离开了，他们又乘火车回到了塞维利亚。结果，上校和皮拉尔在车站与卡莫纳面对面相遇了。”
“莫妮卡呢？”我插话问道。
“不在。我想其他人已经上了马车，而他则留下来给仆人指示如何处理行李。然后就发生了一幕冲突。皮拉尔把事情的经过都告诉了我。卡莫纳鞠躬致意，就在那个仆人试图因为看到女孩眼中的危险而将她拉开之前，女孩竟对公爵大发雷霆，称他为恶棍之类的。公爵则对她的父亲说，如果他们不小心点，他就能给克里斯托瓦尔制造很多麻烦。皮拉尔说，他们完全可以指控他更严重的罪行；不知怎的，在一个糟糕的时刻，卡莫纳曾经很讨厌的一头灰色公牛——科尔西托的话题被提了出来。”
“我原以为你可能是因为卡莫纳的什么恶作剧而突然离开的，但很快我就知道他仍然在格拉纳达，病情也在慢慢好转，那些客人也还没走。顺便说一下，我打过电话，但屋里没人接待访客。罗普斯发现你的车还停在城里的马厩里，就是你当初停车的那个地方，只是不知道你打算在那里待多久。我和他都开始担心起来，于是我去报警了，但在没有得到你的许可之前，我不敢透露你的真实姓名，尤其是当局对它还有些偏见。不过我还是用尽了我最好的西班牙语，暗示卡莫纳并不喜欢你；但当我开始暗示你的失踪或许对他的计划有利时，他们并没有认真对待我，只是客气地答应会帮忙寻找你，就好像你只是一只迷路的小猫而已，同时他们也暗示，大多数失踪的人都是出于个人原因才这么做的。
“从那以后，我就不指望他们能查出什么来了，而他们也尽力不让我失望。我觉得，如果真要扮演夏洛克·福尔摩斯的话，那非罗普斯和我不可。我们在‘华盛顿·欧文’酒店里耐心等待，四处观察，但两周过去了，依然没有任何进展。就在这时，亲爱的上校和皮拉尔来了，想看看能否帮忙。哦，我还忘了告诉你，与此同时，卡莫纳宫殿里的人已经离开了，他们又乘火车回到了塞维利亚。结果，上校和皮拉尔在车站与卡莫纳面对面相遇了。”
“莫妮卡呢？”我插话问道。
“不在。我想其他人已经上了马车，而他则留下来给仆人指示如何处理行李。然后就发生了一幕冲突。皮拉尔把事情的经过都告诉了我。卡莫纳鞠躬致意，就在那个仆人试图因为看到女孩眼中的危险而将她拉开之前，女孩竟对公爵大发雷霆，称他为恶棍之类的。公爵则对她的父亲说，如果他们不小心点，他就能给克里斯托瓦尔制造很多麻烦。皮拉尔说，他们完全可以指控他更严重的罪行；不知怎的，在一个糟糕的时刻，卡莫纳曾经很讨厌的一头灰色公牛——科尔西托的话题被提了出来。”
Page 334
她很清楚自己在做什么。皮拉尔立刻说出了维维略的名字——那只她想买下来的狗。从那一刻起，她便下定决心要得到它。不过这个话题稍后再谈吧。因为有你和那头公牛的事，她来到这里时心情糟糕极了，可怜的孩子。不过她还是冷静下来，决定去问问那些吉普赛人，看看他们是否知道些什么。
“这对我来说已经足够了。我突然喜欢上了吉普赛人的首领佩佩队长，于是每晚都去他的洞穴里看舞蹈表演。但很快我就发现他是个正直的人，而且那些吉普赛人也不是坏人。那些品行恶劣的人被他赶走了，他们不得不自己谋生。佩佩队长告诉我有个叫胡安·卡斯特洛的人，虽然他弹吉他弹得很好，但却不受欢迎；他还说那个人的妹妹在某个贵族家里担任重要职务，因为她是全国最出色的裁缝。听到那个贵族就是卡莫纳之后，我立刻把注意力转向了卡斯特洛先生。有一天我找他，开出了一个很高的价格，请求他教我弹吉他。他同意了，我们很快就成了朋友。我在他的洞穴里度过了几个晚上，有天晚上，我听到红色帘子后面有狗在嚎叫，听起来病得很重。”
“那道红色帘子！”我惊呼道。“如果我当时看了帘子后面，就不会有现在的处境，也不会在脑后留下伤疤了。”
“天哪！我后来也了解到一些情况。卡斯特洛说那只狗属于格拉纳达的一位绅士，他独自住在阿尔巴辛区，养那只狗作为看门犬；但他担心那只狗会发疯，于是让卡斯特洛把它打死。不过那只狗其实很珍贵，卡斯特洛打算尽力治愈它。那只狗的情况已经有所好转，主人表示如果它康复了就会把它买回来。卡斯特洛说，那位老绅士也许就在那天晚上要来看看那只狗。显然，他为能结识这样一位体面的人而感到自豪，不停地谈论他。我则竭力鼓励他，因为他身边的任何朋友都可能对我有用。”
“当我听说那家伙是个草药医生，偶尔还会为贵族治病时，我差点从座位上跳起来；因为你知道为什么卡莫纳会来到格拉纳达吧？”
“这对我来说已经足够了。我突然喜欢上了吉普赛人的首领佩佩队长，于是每晚都去他的洞穴里看舞蹈表演。但很快我就发现他是个正直的人，而且那些吉普赛人也不是坏人。那些品行恶劣的人被他赶走了，他们不得不自己谋生。佩佩队长告诉我有个叫胡安·卡斯特洛的人，虽然他弹吉他弹得很好，但却不受欢迎；他还说那个人的妹妹在某个贵族家里担任重要职务，因为她是全国最出色的裁缝。听到那个贵族就是卡莫纳之后，我立刻把注意力转向了卡斯特洛先生。有一天我找他，开出了一个很高的价格，请求他教我弹吉他。他同意了，我们很快就成了朋友。我在他的洞穴里度过了几个晚上，有天晚上，我听到红色帘子后面有狗在嚎叫，听起来病得很重。”
“那道红色帘子！”我惊呼道。“如果我当时看了帘子后面，就不会有现在的处境，也不会在脑后留下伤疤了。”
“天哪！我后来也了解到一些情况。卡斯特洛说那只狗属于格拉纳达的一位绅士，他独自住在阿尔巴辛区，养那只狗作为看门犬；但他担心那只狗会发疯，于是让卡斯特洛把它打死。不过那只狗其实很珍贵，卡斯特洛打算尽力治愈它。那只狗的情况已经有所好转，主人表示如果它康复了就会把它买回来。卡斯特洛说，那位老绅士也许就在那天晚上要来看看那只狗。显然，他为能结识这样一位体面的人而感到自豪，不停地谈论他。我则竭力鼓励他，因为他身边的任何朋友都可能对我有用。”
“当我听说那家伙是个草药医生，偶尔还会为贵族治病时，我差点从座位上跳起来；因为你知道为什么卡莫纳会来到格拉纳达吧？”
Page 335
我点了点头。
“其实，卡斯特洛和那个医生有某种关系，因为他受雇于那个医生，负责从山上采来各种草药和鲜花——比如马桑尼拉花，这种花只有在海拔一万二千英尺的地方才会生长。卡斯特洛认为那个老头不仅能配制毒药，还能制造解药；于是我心想：‘也许大教堂里的那把小匕首就是专门制作的吧？’这也就解释了为什么卡莫纳在发现住处不对后会急忙赶往格拉纳达。”
“不管怎样，我说想看看那只狗，于是就被带到了红帘子后面的卡斯特洛先生的卧室里。架子上放着一把左轮手枪，很可能和你在那儿买的那一把是同款。”
“其实它们更像是同一型号的。”我说。
“嗯，我也是这么想的，但还不确定，所以没有报警。在夸了那只病狗几句之后，我就离开了；不过没走远，而是留在附近，等到卡斯特洛的访客离开后，才跟着他来到了这所房子的门口。那个卖草药的老人看起来很温和、聪明，穿着也很体面；不过我想没必要再为你描述他了！”
“第二天，我在离这儿不远的面包店买了一些东西，还奉承店主，说他的店铺比周围的都要好。他当然告诉我，自己有很多有钱的顾客，要不是为了皮拉尔而努力学习西班牙语，我肯定会错过很多有趣的事情。很快，我就让他谈起了那个最常光顾他店的病人——虽然那人看起来很富有，住在不错的房子里，但却亲自采购所有物品，不雇仆人。除了他自己说的那些话之外，没人真正了解他：他说自己能接骨，还能通过向权贵出售草药来赚取任意多的钱。那些权贵是谁呢？面包师说不清楚；不过那个医生多年前就住了进现在的房子，当时房子状况很差，是他从马德里请人来翻修的。从那以后，据面包师所知，就再也没有人被邀请进过那所房子，不过他听说过有蒙着面纱的女士在夜里出现，还有音乐声传来。”
“其实，卡斯特洛和那个医生有某种关系，因为他受雇于那个医生，负责从山上采来各种草药和鲜花——比如马桑尼拉花，这种花只有在海拔一万二千英尺的地方才会生长。卡斯特洛认为那个老头不仅能配制毒药，还能制造解药；于是我心想：‘也许大教堂里的那把小匕首就是专门制作的吧？’这也就解释了为什么卡莫纳在发现住处不对后会急忙赶往格拉纳达。”
“不管怎样，我说想看看那只狗，于是就被带到了红帘子后面的卡斯特洛先生的卧室里。架子上放着一把左轮手枪，很可能和你在那儿买的那一把是同款。”
“其实它们更像是同一型号的。”我说。
“嗯，我也是这么想的，但还不确定，所以没有报警。在夸了那只病狗几句之后，我就离开了；不过没走远，而是留在附近，等到卡斯特洛的访客离开后，才跟着他来到了这所房子的门口。那个卖草药的老人看起来很温和、聪明，穿着也很体面；不过我想没必要再为你描述他了！”
“第二天，我在离这儿不远的面包店买了一些东西，还奉承店主，说他的店铺比周围的都要好。他当然告诉我，自己有很多有钱的顾客，要不是为了皮拉尔而努力学习西班牙语，我肯定会错过很多有趣的事情。很快，我就让他谈起了那个最常光顾他店的病人——虽然那人看起来很富有，住在不错的房子里，但却亲自采购所有物品，不雇仆人。除了他自己说的那些话之外，没人真正了解他：他说自己能接骨，还能通过向权贵出售草药来赚取任意多的钱。那些权贵是谁呢？面包师说不清楚；不过那个医生多年前就住了进现在的房子，当时房子状况很差，是他从马德里请人来翻修的。从那以后，据面包师所知，就再也没有人被邀请进过那所房子，不过他听说过有蒙着面纱的女士在夜里出现，还有音乐声传来。”
Page 336
“这时，我突然想到，那栋房子可能是卡莫纳的，是他用来藏私的小把戏。我记得曾读过关于阿尔巴伊辛地区一座著名古宫殿的记载，那里有通往阿尔罕布拉宫的地下通道。那么，卡莫纳的宫殿里不也可能有通往那位医生家的通道吗？那样一来，要关押一个麻烦人物可就方便多了。”
“或者用来杀人。”我补充道。
“我也考虑过这个可能性，但我还是抱有希望。只要能以更便宜的方式得到想要的东西，人们就不会冷静下来去犯谋杀罪。我又去了警察局，说我认为我的朋友被强行关在莫利纳医生的家里。但当他们要求我给出理由时，我却无法说服他们。他们以为我疯了，于是拒绝进行搜查。我担心他们会警告那个老头提防一个疯狂的美国人，所以就赶紧亲自出面处理这件事。”
“我还不足以确定一切，不敢直接闯进那个人的家里行窃，否则警察会立刻抓住我，而我还没找到你。不过从那时起，我就开始有了某种念头：通过那些管道潜入房屋里。这也难怪，因为整个阿尔巴伊辛地区到处都是水道，从早到晚都流淌着水声。”
“在这条街的旁边，有一座类似的摩尔式房屋，正在被拆除。有一天，他们把旧瓷砖卖给收藏家，我便走进了庭院。那里的地面已经被拆开，我看到了管道是如何在地下延伸并为喷泉供水。这让我受益匪浅。在莫利纳的房子对面有一座磨坊。我弄清楚了磨坊主是如何获取水源的——水在驱动磨盘转动后会流向这个方向，每晚九点左右就会停止供应。在磨坊那里，管道是敞开的，只有栏杆作为防护；于是我就开始喜欢上画草图和拍照——作为一个追求美景的游客，而磨坊主也渐渐习惯了我经常出现在那儿，同时我也逐渐熟悉了周围的景色。之后，我买了一根撬棍和一盏小手电筒。那根撬棍我藏在外套下面；当我准备脱下外套时，罗普斯帮我把它穿上了。我想，那件外套对他来说应该比那根管道对我来说更宽松些，而且那根管道有十二英尺长，足够长……”
“或者用来杀人。”我补充道。
“我也考虑过这个可能性，但我还是抱有希望。只要能以更便宜的方式得到想要的东西，人们就不会冷静下来去犯谋杀罪。我又去了警察局，说我认为我的朋友被强行关在莫利纳医生的家里。但当他们要求我给出理由时，我却无法说服他们。他们以为我疯了，于是拒绝进行搜查。我担心他们会警告那个老头提防一个疯狂的美国人，所以就赶紧亲自出面处理这件事。”
“我还不足以确定一切，不敢直接闯进那个人的家里行窃，否则警察会立刻抓住我，而我还没找到你。不过从那时起，我就开始有了某种念头：通过那些管道潜入房屋里。这也难怪，因为整个阿尔巴伊辛地区到处都是水道，从早到晚都流淌着水声。”
“在这条街的旁边，有一座类似的摩尔式房屋，正在被拆除。有一天，他们把旧瓷砖卖给收藏家，我便走进了庭院。那里的地面已经被拆开，我看到了管道是如何在地下延伸并为喷泉供水。这让我受益匪浅。在莫利纳的房子对面有一座磨坊。我弄清楚了磨坊主是如何获取水源的——水在驱动磨盘转动后会流向这个方向，每晚九点左右就会停止供应。在磨坊那里，管道是敞开的，只有栏杆作为防护；于是我就开始喜欢上画草图和拍照——作为一个追求美景的游客，而磨坊主也渐渐习惯了我经常出现在那儿，同时我也逐渐熟悉了周围的景色。之后，我买了一根撬棍和一盏小手电筒。那根撬棍我藏在外套下面；当我准备脱下外套时，罗普斯帮我把它穿上了。我想，那件外套对他来说应该比那根管道对我来说更宽松些，而且那根管道有十二英尺长，足够长……”
Page 337
虽然那是个外套，但我已经进去过很多次了，感觉就像在自己家一样。
这项工作不可能一次就完成，因为我得把喷泉下方的洞弄大一些，我花了将近一周的时间，利用停水时的夜晚继续动手。要是最后发现自己的努力白费了，真不知道该怎么办才好。
“皮拉尔知道吗？”我问道。
“在我接下这项任务之前，她和上校就急匆匆地去了马德里。他们以为自己能够影响总部的警察，这也是他们去那儿的主要原因；不过其实还有其他一些原因。不过现在你已经了解整个情况了，看起来也比十分钟前健康多了。可怜的罗普斯一直守在那里，他一定会很高兴见到你的。但在我们像主人一样打开门出去之前，还是先四处看看吧。说不定能找到什么让我有机会对警察说‘我就说吧！’的东西。”
喝了一些酒，再加上迪克给的少量食物，我便稳步走进了隔壁的房间，迪克则拿着灯。这里的装饰并不像我之前住的那个房间那么华丽。一个现代风格的床放在角落里，墙上有一些架子，架子上装有玻璃门，用来存放各种罐子和瓶子。一张大桌子上放着用于化学实验的器材，另一张桌上则有一些半埋在绿叶中的黄色花朵。窗边有一张现代风格的办公桌，迪克立刻开始翻找抽屉里的几份文件。不过，除了一个电报单之外，似乎没有任何与我们要处理的事情相关的东西。那个电报单的日期是6月1日，是从马德里的一个办公室寄来的。上面没有签名，但那三个字似乎暗示着什么秘密：“后天”。
我和迪克盯着那张纸，仿佛期待着能立刻明白它的含义。
[pg 340] “如果卡莫纳的签名没加在上面的话，那我可就不叫理查德·D·沃林了，”他说。“现在，我们总算有线索可以继续调查了。”
这项工作不可能一次就完成，因为我得把喷泉下方的洞弄大一些，我花了将近一周的时间，利用停水时的夜晚继续动手。要是最后发现自己的努力白费了，真不知道该怎么办才好。
“皮拉尔知道吗？”我问道。
“在我接下这项任务之前，她和上校就急匆匆地去了马德里。他们以为自己能够影响总部的警察，这也是他们去那儿的主要原因；不过其实还有其他一些原因。不过现在你已经了解整个情况了，看起来也比十分钟前健康多了。可怜的罗普斯一直守在那里，他一定会很高兴见到你的。但在我们像主人一样打开门出去之前，还是先四处看看吧。说不定能找到什么让我有机会对警察说‘我就说吧！’的东西。”
喝了一些酒，再加上迪克给的少量食物，我便稳步走进了隔壁的房间，迪克则拿着灯。这里的装饰并不像我之前住的那个房间那么华丽。一个现代风格的床放在角落里，墙上有一些架子，架子上装有玻璃门，用来存放各种罐子和瓶子。一张大桌子上放着用于化学实验的器材，另一张桌上则有一些半埋在绿叶中的黄色花朵。窗边有一张现代风格的办公桌，迪克立刻开始翻找抽屉里的几份文件。不过，除了一个电报单之外，似乎没有任何与我们要处理的事情相关的东西。那个电报单的日期是6月1日，是从马德里的一个办公室寄来的。上面没有签名，但那三个字似乎暗示着什么秘密：“后天”。
我和迪克盯着那张纸，仿佛期待着能立刻明白它的含义。
[pg 340] “如果卡莫纳的签名没加在上面的话，那我可就不叫理查德·D·沃林了，”他说。“现在，我们总算有线索可以继续调查了。”
Page 338
“从现在开始，几小时后就能追踪到这条电报的发送者了。我们完全可以信任亲爱的切鲁布。”
“后天，”我重复道，“后天会发生什么事，以至于卡莫纳要给这个人发电报呢？”
“我觉得他是想让莫利纳知道笼子的门可以打开了。”
“但为什么是后天呢？他——”我突然住了口，心脏仿佛要停止跳动。“迪克，”我用一种听起来不像是自己声音的奇怪语气继续说道，“莫妮卡——”我没能把句子说完。但迪克明白了。
“对不起，”他说，“起初我看你实在无法承受这个消息。我想让你先吃点东西，然后——如果可以的话，我会再拖一段时间，直到把你送到酒店为止。她打算在6月3日嫁给他，天知道为什么，不过皮拉尔坚称那女孩没有错，他们还让她以为自己是在为你牺牲。”
“今天是几号？”我问。
“第一天。皇家婚礼是在昨天，还发生了一起可怕的炸弹爆炸，国王和王后侥幸逃过一劫，但是——来吧，拉蒙，我得带你去酒店。”
“我不会去酒店，”我说，“我要去马德里，阻止卡莫纳的婚礼。”
[第341页]
“后天，”我重复道，“后天会发生什么事，以至于卡莫纳要给这个人发电报呢？”
“我觉得他是想让莫利纳知道笼子的门可以打开了。”
“但为什么是后天呢？他——”我突然住了口，心脏仿佛要停止跳动。“迪克，”我用一种听起来不像是自己声音的奇怪语气继续说道，“莫妮卡——”我没能把句子说完。但迪克明白了。
“对不起，”他说，“起初我看你实在无法承受这个消息。我想让你先吃点东西，然后——如果可以的话，我会再拖一段时间，直到把你送到酒店为止。她打算在6月3日嫁给他，天知道为什么，不过皮拉尔坚称那女孩没有错，他们还让她以为自己是在为你牺牲。”
“今天是几号？”我问。
“第一天。皇家婚礼是在昨天，还发生了一起可怕的炸弹爆炸，国王和王后侥幸逃过一劫，但是——来吧，拉蒙，我得带你去酒店。”
“我不会去酒店，”我说，“我要去马德里，阻止卡莫纳的婚礼。”
[第341页]
Page 339
XL
整夜
迪克以宽容而怜悯的目光看着我，仿佛我还是个孩子。
“现在已经是深夜11点了，”他说，“开往马德里的火车两小时前就走了，而且——”
“你说罗普斯在外面等你？”我问道。
“是的。”
“那我的车还停在车库里吗？”
“是的；但你现在的状态根本不适合出行。如果你能看看自己现在的样子——”
“哦，我知道自己看起来糟透了，”我打断他，“不过等我刮了胡子之后——”
“这次旅行会要了你的命。”
“不去的话才会要了我的命。”
我们对视了一会儿，然后迪克说：
“好吧。来吧。我明白你的感受。但楼上那个老混蛋怎么办？”
“你先去吃点东西，把食物留在房间里，我在这里等你。我们不能因为他而在格拉纳达浪费时间。我会把我的事情讲出来，等我完成了要去那里的任务后，你可以再向马德里的警察讲述你的情况。”
整夜
迪克以宽容而怜悯的目光看着我，仿佛我还是个孩子。
“现在已经是深夜11点了，”他说，“开往马德里的火车两小时前就走了，而且——”
“你说罗普斯在外面等你？”我问道。
“是的。”
“那我的车还停在车库里吗？”
“是的；但你现在的状态根本不适合出行。如果你能看看自己现在的样子——”
“哦，我知道自己看起来糟透了，”我打断他，“不过等我刮了胡子之后——”
“这次旅行会要了你的命。”
“不去的话才会要了我的命。”
我们对视了一会儿，然后迪克说：
“好吧。来吧。我明白你的感受。但楼上那个老混蛋怎么办？”
“你先去吃点东西，把食物留在房间里，我在这里等你。我们不能因为他而在格拉纳达浪费时间。我会把我的事情讲出来，等我完成了要去那里的任务后，你可以再向马德里的警察讲述你的情况。”
Page 340
“开车要多久？”迪克无奈地问道。
“大约两百七十英里。如果我们一两点钟出发，不出意外的话，中午前应该就能赶到马德里。”
“皇家斗牛比赛在明天，”迪克回答道，“虽然婚礼是在后天，邀请函也已经发出两周了，但卡莫纳和莫妮卡夫人肯定会去，因为这是皇家举办的活动，相当于命令。”
“好吧，”我说，“既然在马德里找到她可能和在塞维利亚、格拉纳达一样困难，那我就等在斗牛场入口外。等她准备进去时，她就会看到我，听到全部真相。别露出觉得这没用的表情，迪克；如果她不顾一切还是要嫁给卡莫纳，那是因为他让她相信，如果她拒绝，他就能毁了我。我知道皮拉尔的直觉是对的；现在我终于明白，为什么当莫妮卡拒绝和他订婚时，卡莫纳没有以‘卡萨·特里亚纳’的身份向警方告发我——因为我确信她就是这么做的。毫无疑问，他告诉了她谎言，说我会被关进监狱，或许还要待上好几年。而他那只受伤的手——对他来说真是绝佳的机会！啊！他绝不会放过这个机会。他会让她相信，那天晚上是我在大教堂里刺伤了他。多可信啊！而且由于他一直病得很重，你能想象她为我担心到了什么程度吗？迪克，我认为她的即将结婚恰恰证明了她的爱，而非冷漠。”
“我同意你的看法，”迪克说，“但你是在拿生命冒险来证明这一点。”
“胡说，”我回答，“一想到自己可以自由了，能够去找她，最终能将卡莫纳掌握在手中，我就有足够的勇气坚持下去。”
迪克挑了挑眉，但没有回答。他正在盘子里装些面包和肉，准备留给楼上的那个人。
五分钟后，我们离开了房子，来到了街上。在磨坊主的家门口，罗普斯正在来回走动。看到迪克有个同伴后，他没说太多话，只是握住了我伸出的手。
“大约两百七十英里。如果我们一两点钟出发，不出意外的话，中午前应该就能赶到马德里。”
“皇家斗牛比赛在明天，”迪克回答道，“虽然婚礼是在后天，邀请函也已经发出两周了，但卡莫纳和莫妮卡夫人肯定会去，因为这是皇家举办的活动，相当于命令。”
“好吧，”我说，“既然在马德里找到她可能和在塞维利亚、格拉纳达一样困难，那我就等在斗牛场入口外。等她准备进去时，她就会看到我，听到全部真相。别露出觉得这没用的表情，迪克；如果她不顾一切还是要嫁给卡莫纳，那是因为他让她相信，如果她拒绝，他就能毁了我。我知道皮拉尔的直觉是对的；现在我终于明白，为什么当莫妮卡拒绝和他订婚时，卡莫纳没有以‘卡萨·特里亚纳’的身份向警方告发我——因为我确信她就是这么做的。毫无疑问，他告诉了她谎言，说我会被关进监狱，或许还要待上好几年。而他那只受伤的手——对他来说真是绝佳的机会！啊！他绝不会放过这个机会。他会让她相信，那天晚上是我在大教堂里刺伤了他。多可信啊！而且由于他一直病得很重，你能想象她为我担心到了什么程度吗？迪克，我认为她的即将结婚恰恰证明了她的爱，而非冷漠。”
“我同意你的看法，”迪克说，“但你是在拿生命冒险来证明这一点。”
“胡说，”我回答，“一想到自己可以自由了，能够去找她，最终能将卡莫纳掌握在手中，我就有足够的勇气坚持下去。”
迪克挑了挑眉，但没有回答。他正在盘子里装些面包和肉，准备留给楼上的那个人。
五分钟后，我们离开了房子，来到了街上。在磨坊主的家门口，罗普斯正在来回走动。看到迪克有个同伴后，他没说太多话，只是握住了我伸出的手。
Page 341
我听到他呼吸急促，当在路灯的光线下看到我的脸时，他还低声咒骂着。正是他那副表情让我意识到——而迪克的劝说并未让我明白这一点——我必须拖延足够长的时间，才能重新变得有点像正常人。再多等一小时再出发并不会危及成功，尽管这会考验我的耐心。走到车库还有四分之一英里，这对我的体力来说是个比想象中更严峻的考验；但当罗普斯叫醒看门人、给那辆老“格洛丽亚”车加满汽油并发动引擎后，夜晚清新的空气让我重新有了活力。
到了酒店，我们悄悄进去，没有吵醒正在打瞌睡的前台服务员。迪克帮我处理了他的物品；等我们一起帮我整理好仪容后，他承认我并没有他想象中那么糟糕。他换掉了湿衣服，给房东留了张便条，不到两点我们就出发了，由罗普斯开车，迪克则坐在副驾驶座上。
“以最快速度前往马德里，走最快的路线。”这就是我们的指令。我希望可以一路不停歇地行驶，或者至少尽可能接近这个目标。
最快的路线是经过哈恩，但那是一条我们谁都不熟悉的路。繁星点点的夜空被乌云遮蔽，显然即将有夏季雷暴来临。当罗普斯驾车穿过维加地区，朝着山间的那道通道前进时，雨点开始打在车顶上。雷声盖过了发动机的嗡鸣声，每隔一会儿就会有一道闪电，照亮我们车上的乙炔灯。最近已经下过不止一次雨，这场暴雨使得本就糟糕的道路变得更加泥泞不堪，就像一块破旧的海绵。 “格洛丽亚”车在泥泞中颠簸滑行，但罗普斯知道我们必须与时间赛跑，于是不顾一切地冲过那些危险的泥沼，仿佛要在一场激烈的比赛中赢得胜利。
我们把格拉纳达甩在身后，驶入山区山脚，攀登那些湿滑的隘路，雨水如同鞭子般抽打着我们的脸庞。果园掠过眼前；还有一段岩石隧道，里面的灯光照在粗糙的石壁上，发动机的轰鸣声也越来越大。
到了酒店，我们悄悄进去，没有吵醒正在打瞌睡的前台服务员。迪克帮我处理了他的物品；等我们一起帮我整理好仪容后，他承认我并没有他想象中那么糟糕。他换掉了湿衣服，给房东留了张便条，不到两点我们就出发了，由罗普斯开车，迪克则坐在副驾驶座上。
“以最快速度前往马德里，走最快的路线。”这就是我们的指令。我希望可以一路不停歇地行驶，或者至少尽可能接近这个目标。
最快的路线是经过哈恩，但那是一条我们谁都不熟悉的路。繁星点点的夜空被乌云遮蔽，显然即将有夏季雷暴来临。当罗普斯驾车穿过维加地区，朝着山间的那道通道前进时，雨点开始打在车顶上。雷声盖过了发动机的嗡鸣声，每隔一会儿就会有一道闪电，照亮我们车上的乙炔灯。最近已经下过不止一次雨，这场暴雨使得本就糟糕的道路变得更加泥泞不堪，就像一块破旧的海绵。 “格洛丽亚”车在泥泞中颠簸滑行，但罗普斯知道我们必须与时间赛跑，于是不顾一切地冲过那些危险的泥沼，仿佛要在一场激烈的比赛中赢得胜利。
我们把格拉纳达甩在身后，驶入山区山脚，攀登那些湿滑的隘路，雨水如同鞭子般抽打着我们的脸庞。果园掠过眼前；还有一段岩石隧道，里面的灯光照在粗糙的石壁上，发动机的轰鸣声也越来越大。
Page 342
我们再次出发，车灯的光束依旧照亮着周围的景象——穿过葡萄园、无花果林和石榴园，照亮了瓜达布尔隆河的粼粼波光。[第344页] 我们瞥见了坐落在黑暗峡谷上的古老城堡，原来我们已经到了哈恩；不久之后，道路变得熟悉起来，因为我们以前来过这里。就在这个拐角处，我们曾停下来询问那些拿着类似灭火器之类的奇怪工具的人路线，因为这里就是巴连；但现在，我们并非第一次见到安达卢西亚，而是正离开它。
在总共270英里的路程中，我们已经走了80英里，不过速度并不快。不过雨已经停了，我们可以弥补失去的时间，因为此时乡村里的车辆还不多。
拉卡罗莱纳、圣埃琳娜……道路逐渐向上延伸，朝着那条令人难忘的德斯佩尼亚佩罗斯隘口前进。汽笛声在陡峭的悬崖间回荡着，仿佛有回声一般。峡谷中出现的灯光，那是从马德里开往塞维利亚的火车——它就像一串星星，横跨在桥梁上，随后便消失在隧道中，而我们则继续朝着拉曼查平原前进。罗普斯则像小妖精一样蹲在驾驶座旁。
又下起雨来，村庄的轮廓变得模糊不清，雨水冲刷着城镇的石板路。又是田野，最后终于到了曼萨纳雷斯。迪克坚持让我们在这里停下来吃点东西，免得在我最需要力量的时候力不从心；但我实在不愿回到那家我熟悉的旅馆，不想看到那些漂亮的女孩用惊恐的眼神看着我苍白的脸，也不想让她们询问关于“白色与金色天使”的事情。
我们在那家咖啡馆里待了大约20分钟，然后才离开，此时已经是八点了。道路状况不再良好，我们不得不放慢速度，这让我们失去了更多本可以用来赶往阿兰胡埃斯的時間。
“罗普斯，现在尽力吧。”我说道，就在这时，那辆“格洛丽亚”汽车——真是倒霉——突然发出巨响，轮胎爆裂了。罗普斯向我投来一声懊悔的目光。
“我希望能顺利通过，先生，”他说，“但这辆车已经停摆五个多星期了，昨晚也没时间检查它。”
在总共270英里的路程中，我们已经走了80英里，不过速度并不快。不过雨已经停了，我们可以弥补失去的时间，因为此时乡村里的车辆还不多。
拉卡罗莱纳、圣埃琳娜……道路逐渐向上延伸，朝着那条令人难忘的德斯佩尼亚佩罗斯隘口前进。汽笛声在陡峭的悬崖间回荡着，仿佛有回声一般。峡谷中出现的灯光，那是从马德里开往塞维利亚的火车——它就像一串星星，横跨在桥梁上，随后便消失在隧道中，而我们则继续朝着拉曼查平原前进。罗普斯则像小妖精一样蹲在驾驶座旁。
又下起雨来，村庄的轮廓变得模糊不清，雨水冲刷着城镇的石板路。又是田野，最后终于到了曼萨纳雷斯。迪克坚持让我们在这里停下来吃点东西，免得在我最需要力量的时候力不从心；但我实在不愿回到那家我熟悉的旅馆，不想看到那些漂亮的女孩用惊恐的眼神看着我苍白的脸，也不想让她们询问关于“白色与金色天使”的事情。
我们在那家咖啡馆里待了大约20分钟，然后才离开，此时已经是八点了。道路状况不再良好，我们不得不放慢速度，这让我们失去了更多本可以用来赶往阿兰胡埃斯的時間。
“罗普斯，现在尽力吧。”我说道，就在这时，那辆“格洛丽亚”汽车——真是倒霉——突然发出巨响，轮胎爆裂了。罗普斯向我投来一声懊悔的目光。
“我希望能顺利通过，先生，”他说，“但这辆车已经停摆五个多星期了，昨晚也没时间检查它。”
Page 343
[第345页] “你做得太棒了，”我安慰他，“我会和沃林先生一起出去走走，活动一下腿脚。”
我很高兴能走路，更高兴的是，与迪克所预言的那样疲惫不堪不同，我的体力似乎正在恢复。我们一边散步，一边聊天，我深信迪克会同情我，于是开始倾诉自己的希望与担忧。他没有让我失望，但有那么一两次，他心不在焉地回答我，眼神也显得很茫然。突然间，我心中涌起一阵懊悔——我竟然从未问过他感情生活的进展。我一心只想着自己的事情，完全忽略了其他一切；谈到皮拉尔时，也只是因为莫妮卡的关系。
我暗自责备自己是个忘恩负义、毫无礼貌的家伙，便问他皮拉尔是否已经下定决心。
“不必自责，”他说，“一直以来她都让我心神不宁，因为她虽然承认喜欢我，却无法让内心与良知相协调。我得到了那位可爱的小天使的祝福，还当面炫耀过，但这还不够。我还跟她讲，她有责任嫁给我，努力让我变得和她一样好，可她似乎认为事情可能会朝另一个方向发展。后来你消失了，她说的最后一句话是：如果我找到了你，那就说明圣克里斯托瓦尔希望我们结婚；看来他在西班牙时不仅是赛车高手，还是个撮合姻缘的圣人。所以，现在她必须遵守承诺了；我的幸福就要归功于你了。”
“那我的重生就不是白费了，”我说，“无论发生什么，能再次见到我的妹妹皮拉尔，对我来说都是件好事。”
“她会去观看皇家斗牛比赛，”迪克叹道。
“我以为她讨厌斗牛——看在维维洛的份上。”
“她去正是为了维维洛。她费了九牛二虎之力才弄到邀请函。”
“而且她成功了。”
“这背后还有个故事，不过我就不烦你了。”
我很高兴能走路，更高兴的是，与迪克所预言的那样疲惫不堪不同，我的体力似乎正在恢复。我们一边散步，一边聊天，我深信迪克会同情我，于是开始倾诉自己的希望与担忧。他没有让我失望，但有那么一两次，他心不在焉地回答我，眼神也显得很茫然。突然间，我心中涌起一阵懊悔——我竟然从未问过他感情生活的进展。我一心只想着自己的事情，完全忽略了其他一切；谈到皮拉尔时，也只是因为莫妮卡的关系。
我暗自责备自己是个忘恩负义、毫无礼貌的家伙，便问他皮拉尔是否已经下定决心。
“不必自责，”他说，“一直以来她都让我心神不宁，因为她虽然承认喜欢我，却无法让内心与良知相协调。我得到了那位可爱的小天使的祝福，还当面炫耀过，但这还不够。我还跟她讲，她有责任嫁给我，努力让我变得和她一样好，可她似乎认为事情可能会朝另一个方向发展。后来你消失了，她说的最后一句话是：如果我找到了你，那就说明圣克里斯托瓦尔希望我们结婚；看来他在西班牙时不仅是赛车高手，还是个撮合姻缘的圣人。所以，现在她必须遵守承诺了；我的幸福就要归功于你了。”
“那我的重生就不是白费了，”我说，“无论发生什么，能再次见到我的妹妹皮拉尔，对我来说都是件好事。”
“她会去观看皇家斗牛比赛，”迪克叹道。
“我以为她讨厌斗牛——看在维维洛的份上。”
“她去正是为了维维洛。她费了九牛二虎之力才弄到邀请函。”
“而且她成功了。”
“这背后还有个故事，不过我就不烦你了。”
Page 344
[第346页] 我坚持要求他，敦促他弥补过去的疏忽。
“好吧，”他又叹了口气说，“那今天就是维维洛参加皇家斗牛比赛的第五场了。”
我震惊极了，因为我知道皮拉尔有多么喜爱那头高贵的棕色公牛，也知道她多么希望拥有它。不过，要是我当时头脑清醒些，或许昨晚就能猜到事情的真相。迪克当时就告诉我，在卡莫纳与奥唐奈家族之间的那次意外冲突中——地点就在塞维利亚火车站——“不幸的是，维维洛的名字被提到了”。现在，迪克解释说，卡莫纳抓住了那个女孩随口说出的话，立刻给养牛场的代理人写信，命令他无论如何都不能把那头公牛卖掉，不管与奥唐奈上校的谈判进展到何种地步。一两天后，代理人又接到电报，要求立即将维维洛送到马德里，因为公爵打算将其作为礼物送给皇家斗牛比赛。这个消息是通过马特奥那封拼写虽不完美但心意良好的信件传到格拉纳达的皮拉尔手中的。
“那完全是出于恶意，”迪克继续说道，“皮拉尔伤心欲绝。如果她没有气急败坏地说出维维洛的名字，那头公牛或许就能保住安全。卡莫纳不会插手这件事的，因为他所有的事情都交给代理人处理。的确，有一些拥有大型养牛场的贵族也被要求为这场预计将成为本世纪最盛大的皇家斗牛比赛提供一头最好的公牛，但卡莫纳完全可以用别的公牛来代替维维洛。”
“这很像他的作风，”我说，“可怜的皮拉尔！”
“她只是病倒了而已。不过奇怪的是，她还没有放弃希望——至少在她写信给我并附上她设法弄来的邀请券时还没有。她恳求我如果能来的话就去‘陪她度过难关’，虽然我完全不明白她的意思。我只知道，她和‘小天使’一直竭尽全力，直到最后一刻都在试图交换公牛。就像我说的，那头老家伙急忙赶往马德里，试图帮你解决这个问题；而皮拉尔则希望能有机会见到莫妮卡夫人，问问她为什么要抛弃你。不过，他们所有的空闲时间应该都是用来为维维洛奔走的吧。他们以极高的价格买了一头优秀的穆伊拉公牛，然后献给了当局。”
“好吧，”他又叹了口气说，“那今天就是维维洛参加皇家斗牛比赛的第五场了。”
我震惊极了，因为我知道皮拉尔有多么喜爱那头高贵的棕色公牛，也知道她多么希望拥有它。不过，要是我当时头脑清醒些，或许昨晚就能猜到事情的真相。迪克当时就告诉我，在卡莫纳与奥唐奈家族之间的那次意外冲突中——地点就在塞维利亚火车站——“不幸的是，维维洛的名字被提到了”。现在，迪克解释说，卡莫纳抓住了那个女孩随口说出的话，立刻给养牛场的代理人写信，命令他无论如何都不能把那头公牛卖掉，不管与奥唐奈上校的谈判进展到何种地步。一两天后，代理人又接到电报，要求立即将维维洛送到马德里，因为公爵打算将其作为礼物送给皇家斗牛比赛。这个消息是通过马特奥那封拼写虽不完美但心意良好的信件传到格拉纳达的皮拉尔手中的。
“那完全是出于恶意，”迪克继续说道，“皮拉尔伤心欲绝。如果她没有气急败坏地说出维维洛的名字，那头公牛或许就能保住安全。卡莫纳不会插手这件事的，因为他所有的事情都交给代理人处理。的确，有一些拥有大型养牛场的贵族也被要求为这场预计将成为本世纪最盛大的皇家斗牛比赛提供一头最好的公牛，但卡莫纳完全可以用别的公牛来代替维维洛。”
“这很像他的作风，”我说，“可怜的皮拉尔！”
“她只是病倒了而已。不过奇怪的是，她还没有放弃希望——至少在她写信给我并附上她设法弄来的邀请券时还没有。她恳求我如果能来的话就去‘陪她度过难关’，虽然我完全不明白她的意思。我只知道，她和‘小天使’一直竭尽全力，直到最后一刻都在试图交换公牛。就像我说的，那头老家伙急忙赶往马德里，试图帮你解决这个问题；而皮拉尔则希望能有机会见到莫妮卡夫人，问问她为什么要抛弃你。不过，他们所有的空闲时间应该都是用来为维维洛奔走的吧。他们以极高的价格买了一头优秀的穆伊拉公牛，然后献给了当局。”
Page 345
用他来交换维维洛——维维洛已经十天没干活了，因为在漫长的铁路旅程中被关在笼子里，现在才被放出来工作。不管卡莫纳是否参与了这件事，反正也已经无能为力了。”
“皮拉尔要眼睁睁看着她的宠物死去！”我惊呼道。
“我不明白那个‘小天使’怎么会允许这种事发生，”迪克说。“我回到塞维利亚的第二天就和他一起去看斗牛了。天哪，那真是令人作呕的场景，不过我也承认其中有一些精彩的时刻；我能理解那些从小就被教导要了解斗牛的每一个动作的西班牙人为什么会觉得那是项不错的运动。但对业余人士来说，那根本算不上运动。从那以后我就再也无法吃牛肉了，感觉自己好像和牛肉成了‘朋友’。最可怕的是，每头公牛都有名字。天哪！如果羊和鸡也有名字，还能说要把洛蒂煎了当早餐，或者把莫德烤了配豌豆当午餐，那该多奇怪啊？当然，皇家举办的斗牛仪式一定会很精彩——只有西班牙国王结婚时才会有的场面——但我实在不想让皮拉尔去那儿。”
“她父亲会陪在她身边的，”我试图安慰他。
“不，他不会。他的座位在看台里，而她的座位则在9号包厢里，那是专门为贵族小姐们准备的，她们要穿着漂亮的衣服、戴着面纱，仿佛也是表演的一部分。”
“也许莫妮卡会在那儿吧，”我赶紧说道。
“她不会。卡莫纳公爵和公爵夫人，还有公爵的未婚妻及其母亲，都会坐在皇家新婚夫妇旁边的包厢里；皮拉尔听说了这件事，还写信告诉我。你看，他们现在在宫廷里很受宠，卡莫纳的野心终于要实现了。新公爵夫人将会成为王后的侍女，在国王和王后度完蜜月后开始履行职责。”
“她永远也不会以卡莫纳公爵夫人的身份来履行那些职责的，”我说。
“车准备好了，”罗普斯宣布道。他更换内胎的速度快得惊人，因为用力过猛而气喘吁吁。
“皮拉尔要眼睁睁看着她的宠物死去！”我惊呼道。
“我不明白那个‘小天使’怎么会允许这种事发生，”迪克说。“我回到塞维利亚的第二天就和他一起去看斗牛了。天哪，那真是令人作呕的场景，不过我也承认其中有一些精彩的时刻；我能理解那些从小就被教导要了解斗牛的每一个动作的西班牙人为什么会觉得那是项不错的运动。但对业余人士来说，那根本算不上运动。从那以后我就再也无法吃牛肉了，感觉自己好像和牛肉成了‘朋友’。最可怕的是，每头公牛都有名字。天哪！如果羊和鸡也有名字，还能说要把洛蒂煎了当早餐，或者把莫德烤了配豌豆当午餐，那该多奇怪啊？当然，皇家举办的斗牛仪式一定会很精彩——只有西班牙国王结婚时才会有的场面——但我实在不想让皮拉尔去那儿。”
“她父亲会陪在她身边的，”我试图安慰他。
“不，他不会。他的座位在看台里，而她的座位则在9号包厢里，那是专门为贵族小姐们准备的，她们要穿着漂亮的衣服、戴着面纱，仿佛也是表演的一部分。”
“也许莫妮卡会在那儿吧，”我赶紧说道。
“她不会。卡莫纳公爵和公爵夫人，还有公爵的未婚妻及其母亲，都会坐在皇家新婚夫妇旁边的包厢里；皮拉尔听说了这件事，还写信告诉我。你看，他们现在在宫廷里很受宠，卡莫纳的野心终于要实现了。新公爵夫人将会成为王后的侍女，在国王和王后度完蜜月后开始履行职责。”
“她永远也不会以卡莫纳公爵夫人的身份来履行那些职责的，”我说。
“车准备好了，”罗普斯宣布道。他更换内胎的速度快得惊人，因为用力过猛而气喘吁吁。
Page 346
可是，今天——这个最需要他出力的日子里，圣克里斯托瓦尔却在哪里呢？我们还没走半英里，就听到一阵呼啸声和摩擦声，显然是链条断了。他脸色苍白，咬紧嘴唇。因为过于担心我，他渐渐失去了勇气。
“不必在这里修理了，”我说，“把车轴拧紧，只用一个链轮继续前进吧。那样我们就能进入城镇，再找一家修车厂。”
我们确实找到了修车厂，但在阿兰胡埃斯耽搁了整整一小时；之后在接近马德里时，车速也依旧很慢。道路上挤满了车辆，越靠近马德里情况就越糟糕；因为所有没被禁止参加斗牛仪式的人，都想看看那些有幸参加的人，同时为两天前以英勇表现赢得民众喜爱的国王和王后喝彩。
被困在人群中，而且知道除了随大流之外别无出路，实在让人难以忍受，但还是不得不坚持下去。时间一分一秒地过去。
我们原本希望能在人群涌入之前，在尽可能靠近斗牛场皇家入口的地方找到一个空隙或角落，但当我们缓缓走进那片阳光照耀下的巨大广场时，已经四点了——正是庆典开始的时间。[第349页] 第四十一章
“不必在这里修理了，”我说，“把车轴拧紧，只用一个链轮继续前进吧。那样我们就能进入城镇，再找一家修车厂。”
我们确实找到了修车厂，但在阿兰胡埃斯耽搁了整整一小时；之后在接近马德里时，车速也依旧很慢。道路上挤满了车辆，越靠近马德里情况就越糟糕；因为所有没被禁止参加斗牛仪式的人，都想看看那些有幸参加的人，同时为两天前以英勇表现赢得民众喜爱的国王和王后喝彩。
被困在人群中，而且知道除了随大流之外别无出路，实在让人难以忍受，但还是不得不坚持下去。时间一分一秒地过去。
我们原本希望能在人群涌入之前，在尽可能靠近斗牛场皇家入口的地方找到一个空隙或角落，但当我们缓缓走进那片阳光照耀下的巨大广场时，已经四点了——正是庆典开始的时间。[第349页] 第四十一章
Page 347
第五头公牛；以及之后发生的事
数百辆——似乎是数千辆——汽车和马车停在我们面前；当“荣耀号”因前方车辆而停下时，来自斗牛场高高的棕色围墙后面的呼喊声响彻天空。那是民众在国王与新娘出现在皇家包厢时向他们表达的欢迎之情。
我们已经来不及去拦截卡莫纳了；因为当王室成员就座后，他肯定早已与未婚妻一同坐在自己的位置上了。
我满身尘土，被从曼萨纳雷斯河以来持续照射的烈日烤得筋疲力尽，只能靠在座位上。有那么一会儿，我听不清迪克在说什么，虽然知道他在说话；但突然间，他的话的意思进入了我疲惫的大脑。
“还要两个小时，国王和王后才会离开他们的包厢，普通人那时才能进去，”他说。“我可不想让你在这炎热和尘土中坐着。”
“我必须等到他们出来，”我无精打采地回答，“这是唯一的办法。”
“不，不是这样的。我告诉过你，皮拉尔给了我一张票。票上写着‘阴凉处’，所以那个座位在阴凉处，你可以坐那儿。”
“那你呢？”我问，“皮拉尔永远都不会原谅我的——”
“如果我不把票交给你，她也会永远不原谅我。但我总会想办法进去的。就算要付50美元来绕过警察，我也愿意，因为这个代价对我来说不算什么。就算不得不站在通道里，我也无所谓——我个子够高，可以看清楚一切，甚至更多；如果又有公牛像前几天在塞维利亚那样跳过围栏，我够长的腿也能让我安全无事。”
罗普斯则要留在车里，等待我们回来。在那之前，我的命运就将决定。没有什么能阻止我见到他们。
数百辆——似乎是数千辆——汽车和马车停在我们面前；当“荣耀号”因前方车辆而停下时，来自斗牛场高高的棕色围墙后面的呼喊声响彻天空。那是民众在国王与新娘出现在皇家包厢时向他们表达的欢迎之情。
我们已经来不及去拦截卡莫纳了；因为当王室成员就座后，他肯定早已与未婚妻一同坐在自己的位置上了。
我满身尘土，被从曼萨纳雷斯河以来持续照射的烈日烤得筋疲力尽，只能靠在座位上。有那么一会儿，我听不清迪克在说什么，虽然知道他在说话；但突然间，他的话的意思进入了我疲惫的大脑。
“还要两个小时，国王和王后才会离开他们的包厢，普通人那时才能进去，”他说。“我可不想让你在这炎热和尘土中坐着。”
“我必须等到他们出来，”我无精打采地回答，“这是唯一的办法。”
“不，不是这样的。我告诉过你，皮拉尔给了我一张票。票上写着‘阴凉处’，所以那个座位在阴凉处，你可以坐那儿。”
“那你呢？”我问，“皮拉尔永远都不会原谅我的——”
“如果我不把票交给你，她也会永远不原谅我。但我总会想办法进去的。就算要付50美元来绕过警察，我也愿意，因为这个代价对我来说不算什么。就算不得不站在通道里，我也无所谓——我个子够高，可以看清楚一切，甚至更多；如果又有公牛像前几天在塞维利亚那样跳过围栏，我够长的腿也能让我安全无事。”
罗普斯则要留在车里，等待我们回来。在那之前，我的命运就将决定。没有什么能阻止我见到他们。
Page 348
现在是莫妮卡了；如果她真的爱我，就没有任何东西能将她从我身边夺走。但如果不是这样——如果这一切都只是我的幻想，那么明天她就会成为卡莫纳公爵夫人。
我们在马匹的鼻子下、汽车的引擎盖之间，艰难地穿行于斗牛场外那拥挤不堪的车辆与人潮之中。原本为王室成员预留的空地又重新被填满，就像一块塌陷的沙洲；不过，那些陡峭的棕色围墙另一侧的比赛已经开始了，主入口相对较为畅通。
我拿着那张印有“皇家斗牛”字样以及骑马斗牛士黑白图案的门票，得以进入现场。但当我走过一条走廊，进入一个挤满人的看台后，听到迪克在我耳边说：“其实只要25美元而已，而且我还可以坐在台阶上。太好了！我们就在9号看台旁边。我看到皮拉尔了——在靠近尽头的最前排。”
在那些寂静的摩尔式房屋和配有叮咚作响喷泉的小庭院之后，这里强烈的光线与色彩、嘈杂的声音与喧闹的人群，以及巨大的斗牛场规模，让我目瞪口呆，不知所措。
在这重要的一天里，看台的座位极为珍贵，因为几乎每个座位都意味着能得到王室的恩惠；但我们来晚了，于是我只好庆幸自己能挤在靠近入口的位置。我没有看到奥唐奈上校，虽然我就在著名的9号看台附近（那里肯定吸引了所有人的目光），但我却忘了去寻找那个身着白色与玫瑰色服饰、美丽动人的皮拉尔。
这场盛大的皇家斗牛比赛已经开始了。二十名身着华丽服饰的斗牛士迈着轻快的步伐走进斗牛场，随后是那些骑在破旧马匹上的、穿着黄色裤子的斗牛士。三辆华丽的马车载着那些优秀的业余斗牛士以及为他们提供支持的贵族们，继续在竞技场上缓缓行驶，宛如中世纪的盛大游行。阳光照在摇曳的鸵鸟羽毛、金色刺绣的布料、耀眼的制服、涂着粉饰的脸庞以及那些华丽的装饰上……
我们在马匹的鼻子下、汽车的引擎盖之间，艰难地穿行于斗牛场外那拥挤不堪的车辆与人潮之中。原本为王室成员预留的空地又重新被填满，就像一块塌陷的沙洲；不过，那些陡峭的棕色围墙另一侧的比赛已经开始了，主入口相对较为畅通。
我拿着那张印有“皇家斗牛”字样以及骑马斗牛士黑白图案的门票，得以进入现场。但当我走过一条走廊，进入一个挤满人的看台后，听到迪克在我耳边说：“其实只要25美元而已，而且我还可以坐在台阶上。太好了！我们就在9号看台旁边。我看到皮拉尔了——在靠近尽头的最前排。”
在那些寂静的摩尔式房屋和配有叮咚作响喷泉的小庭院之后，这里强烈的光线与色彩、嘈杂的声音与喧闹的人群，以及巨大的斗牛场规模，让我目瞪口呆，不知所措。
在这重要的一天里，看台的座位极为珍贵，因为几乎每个座位都意味着能得到王室的恩惠；但我们来晚了，于是我只好庆幸自己能挤在靠近入口的位置。我没有看到奥唐奈上校，虽然我就在著名的9号看台附近（那里肯定吸引了所有人的目光），但我却忘了去寻找那个身着白色与玫瑰色服饰、美丽动人的皮拉尔。
这场盛大的皇家斗牛比赛已经开始了。二十名身着华丽服饰的斗牛士迈着轻快的步伐走进斗牛场，随后是那些骑在破旧马匹上的、穿着黄色裤子的斗牛士。三辆华丽的马车载着那些优秀的业余斗牛士以及为他们提供支持的贵族们，继续在竞技场上缓缓行驶，宛如中世纪的盛大游行。阳光照在摇曳的鸵鸟羽毛、金色刺绣的布料、耀眼的制服、涂着粉饰的脸庞以及那些华丽的装饰上……
Page 349
那些马匹身着用黄金和珠宝装饰的华丽马具。三位公爵作为马车的主人，将他们所资助的骑士们引荐给国王兼总统；而新娘则戴着白色的头巾，身上点缀着西班牙风格的鲜花，站在皇家包厢的玻璃围栏前鞠躬。那些装饰华丽的看台一层层叠叠地耸立在巨大的圆形场地之上，有的处于阳光下，有的则笼罩在阴影中，宛如一片片梯田般的花坛。人们身上的金色蕾丝服饰以及女性们穿着的色彩鲜艳的裙子，在白色头巾的映衬下显得格外迷人。到处都是摇动的扇子，仿佛成千上万的蝴蝶在飞舞；与此同时，还传来阵阵嗡嗡声，就像无数蜜蜂在鸣叫一般，直达蔚蓝的天空，那里英式与西班牙式的旗帜一同飘扬着。
我的眼睛机械地注视着这壮观的景象，同时也在寻找莫妮卡；找到她之后，我便再也无法看到其他东西了。
她坐在靠近王室成员的包厢里，母亲和那位公爵夫人坐在她两侧，卡莫纳以及另一个我不认识的男人则坐在他们后面。她穿着白色的连衣裙和白色头巾，头发上插着粉色和白色的花朵；在蕾丝的衬托下，她的脸色显得异常苍白。她手里拿着一把扇子，用来遮挡那些残酷的战斗场景——只有土生土长的西班牙女人才敢去看这样的场面。我的位置很远，但在我看来，她虽然非常美丽，却显得十分瘦弱。自从迪克把消息告诉我之后，如果有一瞬间我怀疑过她内心的忠诚，那么看到她那悲伤的面容后，我的疑虑立刻就消失了。我更加确信，她答应嫁给卡莫纳，是为了让我免受他的惩罚。
他和她都没有意识到我就在附近。但她以为我在哪里呢？也许卡莫纳告诉过她，为了她，他在大教堂里刺伤我之后，还是让我赶紧返回英格兰，从而躲过危险。
那位公爵正俯身对她说话。她没有抬头看他，只是无精打采地扫视着周围的观众。我觉得她的目光停留在第9号看台上——那里铺着安达卢西亚风格的印花披肩，挤满了漂亮的女人。突然，她脸红了，转过头去。我顺着她看的方向望去，立刻明白了是什么让她脸红——皮拉尔穿着粉红色的衣服，戴着白色头巾，头发上插着粉色和深红色的花朵，正抬头望着卡莫纳所在的包厢。
我的眼睛机械地注视着这壮观的景象，同时也在寻找莫妮卡；找到她之后，我便再也无法看到其他东西了。
她坐在靠近王室成员的包厢里，母亲和那位公爵夫人坐在她两侧，卡莫纳以及另一个我不认识的男人则坐在他们后面。她穿着白色的连衣裙和白色头巾，头发上插着粉色和白色的花朵；在蕾丝的衬托下，她的脸色显得异常苍白。她手里拿着一把扇子，用来遮挡那些残酷的战斗场景——只有土生土长的西班牙女人才敢去看这样的场面。我的位置很远，但在我看来，她虽然非常美丽，却显得十分瘦弱。自从迪克把消息告诉我之后，如果有一瞬间我怀疑过她内心的忠诚，那么看到她那悲伤的面容后，我的疑虑立刻就消失了。我更加确信，她答应嫁给卡莫纳，是为了让我免受他的惩罚。
他和她都没有意识到我就在附近。但她以为我在哪里呢？也许卡莫纳告诉过她，为了她，他在大教堂里刺伤我之后，还是让我赶紧返回英格兰，从而躲过危险。
那位公爵正俯身对她说话。她没有抬头看他，只是无精打采地扫视着周围的观众。我觉得她的目光停留在第9号看台上——那里铺着安达卢西亚风格的印花披肩，挤满了漂亮的女人。突然，她脸红了，转过头去。我顺着她看的方向望去，立刻明白了是什么让她脸红——皮拉尔穿着粉红色的衣服，戴着白色头巾，头发上插着粉色和深红色的花朵，正抬头望着卡莫纳所在的包厢。
Page 350
她脸上满是恳求的神情。皮拉尔也显得脸色苍白、身材消瘦。我越来越意识到，我的生命中已经过去了近六周的时间。
三名业余斗牛士轮流在王室看台下停下，随后一位公爵级赞助人将他的骑手引荐给年轻的国王与新娘；此刻，看台上的人群渐渐散去，那些身着1630年代风格服饰的侍从们牵着马匹，让那些出色的业余斗牛士上马。四名身穿黑色天鹅绒和蕾丝服装的庄严卫兵中的其中一人，作为这场斗牛的主持人，向国王脱下带羽毛的帽子，请求得到牛笼的钥匙。钥匙被递了过去，音乐随即停止，仿佛被这场景震慑得鸦雀无声，那名卫兵策马穿过竞技场，将钥匙交给了负责看管牛笼的布尼奥莱罗。
“维维洛是第五头牛，”我重复着迪克的话对自己说；斗牛节目单上也有它的名字。皮拉尔最喜欢的那头牛还有些时间喘息，它在狭窄的牛栏里不停地跺脚。它那未经驯服的脖子还没有被刻有主人标志的飞镖刺中；在维维洛展现出它的英勇与美丽、赢得一万三千双手掌的掌声之前，竞技场上还会发生许多事情。
首先，那三名贵族业余斗牛士必须各自用他们锋利的标枪来表演斗牛技巧，以取悦新娘女王，同时保护自己的马免受牛角的伤害。之后，按照古老的骑士传统，如果骑手的技巧足够好，三头牛就会被杀死，而马则不会遭殃，之后斗牛就会以如今西班牙式的常规方式进行，充满各种激动人心的时刻与悲剧，直到——维维洛出场的时候。
至于我，必须一直坐到王室成员及贵宾们离开，卡莫纳看台也空下来为止。当第一头牛冲进竞技场时，我在想，当维维洛入场的时刻到来时，国王和王后还会坐在那里吗？还是说他们的离开会让卡莫纳错失目睹他复仇过程的机会？我希望他们能留下，因为我无法忍受让他看到自己因为我而给皮拉尔带来的痛苦，并为此沾沾自喜。不过，一旦他离开，我也必须离开；我隐约觉得，在这对皮拉尔来说将是悲剧性的一刻，我应该陪在她身边——我忠诚的妹妹皮拉尔身边。
三名业余斗牛士轮流在王室看台下停下，随后一位公爵级赞助人将他的骑手引荐给年轻的国王与新娘；此刻，看台上的人群渐渐散去，那些身着1630年代风格服饰的侍从们牵着马匹，让那些出色的业余斗牛士上马。四名身穿黑色天鹅绒和蕾丝服装的庄严卫兵中的其中一人，作为这场斗牛的主持人，向国王脱下带羽毛的帽子，请求得到牛笼的钥匙。钥匙被递了过去，音乐随即停止，仿佛被这场景震慑得鸦雀无声，那名卫兵策马穿过竞技场，将钥匙交给了负责看管牛笼的布尼奥莱罗。
“维维洛是第五头牛，”我重复着迪克的话对自己说；斗牛节目单上也有它的名字。皮拉尔最喜欢的那头牛还有些时间喘息，它在狭窄的牛栏里不停地跺脚。它那未经驯服的脖子还没有被刻有主人标志的飞镖刺中；在维维洛展现出它的英勇与美丽、赢得一万三千双手掌的掌声之前，竞技场上还会发生许多事情。
首先，那三名贵族业余斗牛士必须各自用他们锋利的标枪来表演斗牛技巧，以取悦新娘女王，同时保护自己的马免受牛角的伤害。之后，按照古老的骑士传统，如果骑手的技巧足够好，三头牛就会被杀死，而马则不会遭殃，之后斗牛就会以如今西班牙式的常规方式进行，充满各种激动人心的时刻与悲剧，直到——维维洛出场的时候。
至于我，必须一直坐到王室成员及贵宾们离开，卡莫纳看台也空下来为止。当第一头牛冲进竞技场时，我在想，当维维洛入场的时刻到来时，国王和王后还会坐在那里吗？还是说他们的离开会让卡莫纳错失目睹他复仇过程的机会？我希望他们能留下，因为我无法忍受让他看到自己因为我而给皮拉尔带来的痛苦，并为此沾沾自喜。不过，一旦他离开，我也必须离开；我隐约觉得，在这对皮拉尔来说将是悲剧性的一刻，我应该陪在她身边——我忠诚的妹妹皮拉尔身边。
Page 351
正如迪克所说，斗牛中也有许多精彩的时刻；那些业余选手的表现实在出色，值得观众们的热烈欢呼。当骑士们用长矛击倒公牛后，那位美丽的年轻女王会向每位成功完成任务的斗牛士赠送一枚珠宝。当那三位勇敢的斗牛士都退出竞技场后，这项为西班牙人所熟知且热爱的运动便进入了下一个阶段：由专业刺牛手骑着蒙着眼睛的马匹缓缓走进场地，他们面无表情、神情冷漠。顿时，观众席上顿时沸腾起来，就像微风拂过麦田一般。前半部分不过是一场漂亮的表演而已，现在才是真正的较量——最优秀的公牛与西班牙最出色的斗牛士即将登场。
[第354页] 那位戴着白色头巾的新娘低头看着自己的扇子，数着上面那些镀金的象牙棒。就在这时，第一头公牛向第一匹马冲了过去。作为西班牙女王，她绝不能表现出恐惧，尽管她的英国式的眼睛从未见过如此血腥的场景。这是国家的传统体育项目；如果她希望人们喜欢自己，就必须学会理解：当人们大喊“干得好！”甚至妇女们也如此呼喊时，那并非因为马匹受伤而高兴，而是因为刺牛手完成了完美的刺击动作。如果她希望人们喜欢自己，就必须表现出对人们所喜爱之事的热爱；不过，不远处还有另一位穿着白色衣服的年轻女孩，她则没有这样的义务。
莫妮卡或许事先已经得到了警告，所以每当有公牛向马匹冲来时，她就会立刻举起扇子。要不是她的母亲多次严厉地告诫她，她恐怕还会继续这么做。至于皮拉尔，虽然她没有举起扇子，但似乎什么也没看见，只是低着头坐着，只有当有新公牛出现的信号响起时，她才会惊醒并抬头看一眼。
最终，国王和王后是否会留下来观看维维略的表演已不再成问题。第四头公牛已经被那些带着流苏的骡子拖走了，那尖锐的叫声在我听来简直如同悲剧般的乐章，它召唤着毫不知情的维维略走向他的命运。尽管时间渐晚，阴影如同死亡的阴影一般笼罩了竞技场的三分之二，但国王和王后依然坐在原处。
我对皮拉尔的同情之情如此之深，以至于感到喉咙发紧、口干舌燥。在这样一个需要她展现勇气的时刻，她的心情想必也是如此吧。
[第354页] 那位戴着白色头巾的新娘低头看着自己的扇子，数着上面那些镀金的象牙棒。就在这时，第一头公牛向第一匹马冲了过去。作为西班牙女王，她绝不能表现出恐惧，尽管她的英国式的眼睛从未见过如此血腥的场景。这是国家的传统体育项目；如果她希望人们喜欢自己，就必须学会理解：当人们大喊“干得好！”甚至妇女们也如此呼喊时，那并非因为马匹受伤而高兴，而是因为刺牛手完成了完美的刺击动作。如果她希望人们喜欢自己，就必须表现出对人们所喜爱之事的热爱；不过，不远处还有另一位穿着白色衣服的年轻女孩，她则没有这样的义务。
莫妮卡或许事先已经得到了警告，所以每当有公牛向马匹冲来时，她就会立刻举起扇子。要不是她的母亲多次严厉地告诫她，她恐怕还会继续这么做。至于皮拉尔，虽然她没有举起扇子，但似乎什么也没看见，只是低着头坐着，只有当有新公牛出现的信号响起时，她才会惊醒并抬头看一眼。
最终，国王和王后是否会留下来观看维维略的表演已不再成问题。第四头公牛已经被那些带着流苏的骡子拖走了，那尖锐的叫声在我听来简直如同悲剧般的乐章，它召唤着毫不知情的维维略走向他的命运。尽管时间渐晚，阴影如同死亡的阴影一般笼罩了竞技场的三分之二，但国王和王后依然坐在原处。
我对皮拉尔的同情之情如此之深，以至于感到喉咙发紧、口干舌燥。在这样一个需要她展现勇气的时刻，她的心情想必也是如此吧。
Page 352
它至死都是他的最爱；因此，就像我的心一样，它的心脏必定也在更快、更剧烈地跳动着。
她真的能承受这样的考验吗？在第一个斗牛士割破她竭力想要保护的鲜血之前，她不会转身赶紧离开吧？但不，她静静地坐着，双眼圆睁，脸色苍白，一只手紧紧抓住蕾丝头巾的褶皱，那头巾在她的胸前上下起伏。
[第355页] 尚未等那头公牛完全离开竞技场，它的红色血迹也还未被沙子掩埋，斗牛场的门就再次被打开，迎接第五头公牛——据说它绝不是胆小之辈。能被安排在节目的这个位置，对卡莫纳和维维略来说无疑是一种荣耀，因为人们有句谚语：最出色的斗牛牛应当排在第五位。国王愿意等待，看看自己的维维略会如何死去，这同样是对卡莫纳的褒奖。
当门被打开时，那个负责操控斗牛的人立刻后退，比平时更快地躲到围栏之间的空隙里，避开公牛的攻击。看来他也预料到这头新来的公牛会拥有非凡的凶猛或狡诈特质；因为卡莫纳饲养的公牛，与穆伊拉品种的公牛一样，以无视斗牛士身上的斗篷、直接冲向斗牛士身体的可怕习性而闻名。
有些公牛冲进竞技场后，便盲目地攻击它们视线所及的第一个物体；但我的心脏还来不及跳动两次，那头我上次还在宁静的牧场上见过的雄壮公牛，便出现在了斗牛场昏暗的出口处。
似乎维维略想要证明自己多么蔑视那种藏在绿色与紫色丝带花环中的微不足道的鱼钩刺，他对这突如其来的场景表现出极度的漠然，也对那些因长期处于黑暗中而变得狂躁的动物所感受到的饥饿与口渴表现出傲慢的优越感。看到那头公牛昂首站立，充满疑惑与惊讶的神情，没人会误以为它在胆怯。它的停顿中透着某种不祥甚至可怕的意味，这也让在场的观众有时间欣赏它那雄伟的体格、长长的、如匕首般锋利的角，以及棕色皮肤下起伏的肌肉——那宽阔的胸膛和修长的侧腹。
她真的能承受这样的考验吗？在第一个斗牛士割破她竭力想要保护的鲜血之前，她不会转身赶紧离开吧？但不，她静静地坐着，双眼圆睁，脸色苍白，一只手紧紧抓住蕾丝头巾的褶皱，那头巾在她的胸前上下起伏。
[第355页] 尚未等那头公牛完全离开竞技场，它的红色血迹也还未被沙子掩埋，斗牛场的门就再次被打开，迎接第五头公牛——据说它绝不是胆小之辈。能被安排在节目的这个位置，对卡莫纳和维维略来说无疑是一种荣耀，因为人们有句谚语：最出色的斗牛牛应当排在第五位。国王愿意等待，看看自己的维维略会如何死去，这同样是对卡莫纳的褒奖。
当门被打开时，那个负责操控斗牛的人立刻后退，比平时更快地躲到围栏之间的空隙里，避开公牛的攻击。看来他也预料到这头新来的公牛会拥有非凡的凶猛或狡诈特质；因为卡莫纳饲养的公牛，与穆伊拉品种的公牛一样，以无视斗牛士身上的斗篷、直接冲向斗牛士身体的可怕习性而闻名。
有些公牛冲进竞技场后，便盲目地攻击它们视线所及的第一个物体；但我的心脏还来不及跳动两次，那头我上次还在宁静的牧场上见过的雄壮公牛，便出现在了斗牛场昏暗的出口处。
似乎维维略想要证明自己多么蔑视那种藏在绿色与紫色丝带花环中的微不足道的鱼钩刺，他对这突如其来的场景表现出极度的漠然，也对那些因长期处于黑暗中而变得狂躁的动物所感受到的饥饿与口渴表现出傲慢的优越感。看到那头公牛昂首站立，充满疑惑与惊讶的神情，没人会误以为它在胆怯。它的停顿中透着某种不祥甚至可怕的意味，这也让在场的观众有时间欣赏它那雄伟的体格、长长的、如匕首般锋利的角，以及棕色皮肤下起伏的肌肉——那宽阔的胸膛和修长的侧腹。
Page 353
“那不是公牛，而是一座山！”有人喊道；其他人的声音则赞美着维维洛的卓越实力，尽管它很快就要从地球上消失。“武器如此精良！它能与一整个营的士兵对抗！让富恩特斯自己小心点吧！”
[第356页] 对于西班牙最优秀的剑士、最擅长用传统方式与公牛搏斗的富恩特斯来说，他的任务就是在那些刺牛人和持矛人将维维洛击倒之后，给予它致命一击。
庞大人群的呼喊声立刻让公牛从最初的惊愕转为愤怒。它似乎意识到，这个与昔日美好宁静的世界截然不同的地方，其实是一个充满敌人的世界，所有人都在与它为敌，于是它准备与他们拼死一战。它既没有用爪子抓地，也没有咆哮，因为这些都是低级的情绪表现，最高贵的公牛是不会这样做的。它像龙卷风一般冲过竞技场，一剑就杀死了那匹马，还将那个刺牛人撞到了围栏上；它速度快如野猫，力量强如非洲狮子，立刻转身用角顶起另一匹马及其骑手。它拖着这两个人在竞技场上走了半圈，而观众们则纷纷起身，为它那惊人的力量欢呼。
“这简直就像往日的好时光啊。上万头公牛里也找不到这么厉害的一头。”当维维洛把那匹死马扔到沙地上，又把那个刺牛人推下围栏掉进沟里后，人们彼此说道。随后它又迅速冲向第三场战斗。
当它杀死了三匹马之后——既然它的肩膀已经承受了长矛的攻击，它自然不再区分这些马是无辜的还是人类残忍的产物——它仍然显得精力充沛，就像离开围场时一样。在死亡的戏剧进行到这个阶段时，大多数公牛都已经气喘吁吁了；但维维洛的颈部虽然被染成了深红色，但无论是疲劳还是疼痛都没有让它那强健的心脏不堪重负。
更多马匹被牵到它面前，等待着像其他马匹一样死去，只有一匹马除外——因为它的颜色与维维洛在家乡时熟悉的马匹相同，所以它拒绝攻击那匹马。最终那匹马毫发无损地被带走了；而维维洛已经杀死了六匹马，它在观众中的受欢迎程度也远远超过了之前的那些公牛。不过，它的活跃度非但没有减弱，反而随着愤怒的加剧而愈发强烈。
[第356页] 对于西班牙最优秀的剑士、最擅长用传统方式与公牛搏斗的富恩特斯来说，他的任务就是在那些刺牛人和持矛人将维维洛击倒之后，给予它致命一击。
庞大人群的呼喊声立刻让公牛从最初的惊愕转为愤怒。它似乎意识到，这个与昔日美好宁静的世界截然不同的地方，其实是一个充满敌人的世界，所有人都在与它为敌，于是它准备与他们拼死一战。它既没有用爪子抓地，也没有咆哮，因为这些都是低级的情绪表现，最高贵的公牛是不会这样做的。它像龙卷风一般冲过竞技场，一剑就杀死了那匹马，还将那个刺牛人撞到了围栏上；它速度快如野猫，力量强如非洲狮子，立刻转身用角顶起另一匹马及其骑手。它拖着这两个人在竞技场上走了半圈，而观众们则纷纷起身，为它那惊人的力量欢呼。
“这简直就像往日的好时光啊。上万头公牛里也找不到这么厉害的一头。”当维维洛把那匹死马扔到沙地上，又把那个刺牛人推下围栏掉进沟里后，人们彼此说道。随后它又迅速冲向第三场战斗。
当它杀死了三匹马之后——既然它的肩膀已经承受了长矛的攻击，它自然不再区分这些马是无辜的还是人类残忍的产物——它仍然显得精力充沛，就像离开围场时一样。在死亡的戏剧进行到这个阶段时，大多数公牛都已经气喘吁吁了；但维维洛的颈部虽然被染成了深红色，但无论是疲劳还是疼痛都没有让它那强健的心脏不堪重负。
更多马匹被牵到它面前，等待着像其他马匹一样死去，只有一匹马除外——因为它的颜色与维维洛在家乡时熟悉的马匹相同，所以它拒绝攻击那匹马。最终那匹马毫发无损地被带走了；而维维洛已经杀死了六匹马，它在观众中的受欢迎程度也远远超过了之前的那些公牛。不过，它的活跃度非但没有减弱，反而随着愤怒的加剧而愈发强烈。
Page 354
通常情况下，此时应该会吹响号角，为第二幕拉开序幕——让那些持长矛的斗牛士退下，再让那些持短矛的斗牛士上场。但以维维略目前的状况来看，他实在是个强大的对手，就算是最勇敢的斗牛士也难以用带刺的短矛来激怒他。于是人们只能高喊：“马儿——马儿！”
又有四头牲畜被牵了上来，维维略将它们全部解决掉了；其中有一头甚至差点刺伤了那名持长矛的斗牛士，于是另一名斗牛士立刻冲过来，跃过栅栏，结果他的长袜也被鲜血染成了红色。
此时，维维略的牺牲品已经达到了十头。尽管他已经承受了三十三次长矛的攻击，但他那宽阔的肩膀却几乎没有任何颤抖。不过，第一幕终究无法再继续下去了。尖锐而残酷的号角声宣告着第二幕的开始。
我和迪克都没有说话，我也不敢看向皮拉尔。当人群大声要求伟大的富恩特斯作为持短矛的斗牛士进入斗牛场时，我觉得仿佛几个世纪的时间都被他们狂乱的呼喊声给抹去了；这里似乎不再是马德里的斗牛场，而是罗马的竞技场。
维维略昂首挺胸，毫不畏惧地等待着。虽然他的表情和姿态充满威胁，但他那双间距较大的棕色眼睛却显得无比纯真。他仿佛是大自然最完美的杰作，是蓝天、甜美草地与纯净空气的产物，堪称完美之选。此刻，他是否在思念着自己故乡那片肥沃的牧场，以及那些铃铛发出的悦耳声响呢？即便如此，思乡之情也并未让他害怕即将面对的一切。他从未像之前的几名斗牛士那样，转身朝向斗牛场的封闭大门寻求庇护。他始终直面敌人，现在则准备用他的角去迎接那些等待着他肩膀的闪亮短矛。
富恩特斯同意了众人的愿望，不过在他之前会有两名普通的持短矛斗牛士先上场。这位日后会杀死那只最受欢迎的公牛的著名斗牛士，将会负责插入最后那对短矛。
又有四头牲畜被牵了上来，维维略将它们全部解决掉了；其中有一头甚至差点刺伤了那名持长矛的斗牛士，于是另一名斗牛士立刻冲过来，跃过栅栏，结果他的长袜也被鲜血染成了红色。
此时，维维略的牺牲品已经达到了十头。尽管他已经承受了三十三次长矛的攻击，但他那宽阔的肩膀却几乎没有任何颤抖。不过，第一幕终究无法再继续下去了。尖锐而残酷的号角声宣告着第二幕的开始。
我和迪克都没有说话，我也不敢看向皮拉尔。当人群大声要求伟大的富恩特斯作为持短矛的斗牛士进入斗牛场时，我觉得仿佛几个世纪的时间都被他们狂乱的呼喊声给抹去了；这里似乎不再是马德里的斗牛场，而是罗马的竞技场。
维维略昂首挺胸，毫不畏惧地等待着。虽然他的表情和姿态充满威胁，但他那双间距较大的棕色眼睛却显得无比纯真。他仿佛是大自然最完美的杰作，是蓝天、甜美草地与纯净空气的产物，堪称完美之选。此刻，他是否在思念着自己故乡那片肥沃的牧场，以及那些铃铛发出的悦耳声响呢？即便如此，思乡之情也并未让他害怕即将面对的一切。他从未像之前的几名斗牛士那样，转身朝向斗牛场的封闭大门寻求庇护。他始终直面敌人，现在则准备用他的角去迎接那些等待着他肩膀的闪亮短矛。
富恩特斯同意了众人的愿望，不过在他之前会有两名普通的持短矛斗牛士先上场。这位日后会杀死那只最受欢迎的公牛的著名斗牛士，将会负责插入最后那对短矛。
Page 355
[第358页] 那个身着缎面与银饰、光彩夺目的人高高举起两根顶端带刺的棍子，棍子上还装饰着彩色的纸饰。他从远处呼唤着维维洛的名字。他那嘲讽的声音激怒了公牛，公牛立刻向他冲去；维维洛只好轻巧地侧身避开，才勉强躲过公牛突然的猛攻，而他的两根刺棒却始终未能插进公牛体内。这样的场面一再重复，但观众们都说维维洛越来越狡猾了，简直像夏洛克一样。最终，有一根彩色的棍子挂在了维维洛的肩上；经过两次、三次尝试后，他才终于让两根棍子都插好；而另一名持刺棒的人也未能取得成功。然而当富恩特斯走进竞技场，重新扮演起他曾精通的这一角色时，现场响起了热烈的掌声。富恩特斯从未失败过；他那将双脚放在手帕上、除了身体微微摆动外绝不移动的技巧极为著名，即便面对实力仅及普通水平的公牛，那场面也堪称精彩。但这一次，就连富恩特斯出色的策略也无济于事。维维洛很聪明，而且善于运用自己的智慧。在发起攻击之前，他还会用眼睛观察情况，这种能力在五百头公牛中恐怕没有一头具备；如果富恩特斯与他较量，维维洛也会以同样的方式回应，这种充满危险的较量才最有趣。有一次，维维洛似乎要翻过木栅栏进入狭窄的空间，现场的观众们顿时惊慌失措。他又一次试图用角撞毁木栅栏，场面比之前更加混乱。不过最终刺棒还是被插进了公牛的身体，维维洛棕色的肩膀上流淌着的鲜血就像一件红色的斗篷。现场响起的阵阵掌声既是为公牛，也是为那个持刺棒的人；当宣告公牛死亡的信号响起时，所有观众的脸上都写满了紧张与兴奋。面对这样的“竞技场之王”，任何事情都有可能发生。幸好有富恩特斯这样的高手来对付它，否则它说不定会反败为胜。
于是，一切又朝着惯常的悲剧结局发展。在经历了几段精彩的较量之后，这头勇敢的公牛终究不得不面对剑刃的威胁。[第359页] 我当然早就知道事情会如此，但直到现在，这仍不像是板上钉钉的事实。或许我曾隐约希望维维洛能翻过木栅栏，拒绝再被赶回去；但即便他真的那样做了，他也无法自救，很可能只能以一种不如被剑杀死那么体面的方式死去。
于是，一切又朝着惯常的悲剧结局发展。在经历了几段精彩的较量之后，这头勇敢的公牛终究不得不面对剑刃的威胁。[第359页] 我当然早就知道事情会如此，但直到现在，这仍不像是板上钉钉的事实。或许我曾隐约希望维维洛能翻过木栅栏，拒绝再被赶回去；但即便他真的那样做了，他也无法自救，很可能只能以一种不如被剑杀死那么体面的方式死去。
Page 356
富恩特斯站在皇家包厢下方，请求国王兼主席允许他杀死维维洛——毕竟这样一头高贵的公牛理应被处死。随后，他手持剑与红色斗牛旗，面带警惕之色走向维维洛；因为这并非寻常的战斗，对手是个勇敢而狡猾的敌人，完全值得他用剑与之对决。
一万三千名观众鸦雀无声，这种寂静本身就是对人与公牛最高的赞誉，富恩特斯心知肚明。他明白观众们期待着在致命一击之前能看到多年来在西班牙未曾出现过的精彩场面，而他绝不愿让他们失望。尽管经历了激烈的战斗且流了很多血，维维洛依然显得精力充沛，毫无疲惫之色。不过他显然变得十分深思，似乎终于意识到这并非一场普通的娱乐活动，而是生命的终结。
富恩特斯示意手下离开——“出去吧”，因为他知道这种冷静勇敢的表现会让早已为他倾心的上万人心潮澎湃。接着，他将红色斗牛旗固定在带刺的小棍上。然后，他像即将达到顶点的波浪般优雅地朝公牛走去，既充满警惕又毫不畏惧。
维维洛似乎要证明自己肺活量的强大，自进入竞技场以来首次发出怒吼，它低下巨大的头颅，用身体猛冲向斗牛士。斗牛旗击中了它的角并将其压住，但很快就被甩开了，而富恩特斯则站在原地，面带微笑。然而令观众们惊讶的是，维维洛并没有跟随斗牛旗的移动，反而低下头角，向斗牛士发起了攻击。
富恩特斯轻松地侧身避开，再次用斗牛旗引诱公牛，但维维洛根本不吃这一套。随后，人类技巧与野兽凶猛智慧之间展开了激烈的较量，让观众们完全沉浸在观看之中，忘记了自身的存在。
富恩特斯和维维洛越来越接近围栏。此时他们已经靠近第9号看台，我不由自主地从竞技场方向抬起目光，寻找皮拉尔。她已不在那里，我以为她在公牛死亡前就逃走了。但就在维维洛再次发起攻击、几乎碰到富恩特斯时，围栏上的门突然打开又关闭，一个女孩出现在了竞技场上。
一万三千名观众鸦雀无声，这种寂静本身就是对人与公牛最高的赞誉，富恩特斯心知肚明。他明白观众们期待着在致命一击之前能看到多年来在西班牙未曾出现过的精彩场面，而他绝不愿让他们失望。尽管经历了激烈的战斗且流了很多血，维维洛依然显得精力充沛，毫无疲惫之色。不过他显然变得十分深思，似乎终于意识到这并非一场普通的娱乐活动，而是生命的终结。
富恩特斯示意手下离开——“出去吧”，因为他知道这种冷静勇敢的表现会让早已为他倾心的上万人心潮澎湃。接着，他将红色斗牛旗固定在带刺的小棍上。然后，他像即将达到顶点的波浪般优雅地朝公牛走去，既充满警惕又毫不畏惧。
维维洛似乎要证明自己肺活量的强大，自进入竞技场以来首次发出怒吼，它低下巨大的头颅，用身体猛冲向斗牛士。斗牛旗击中了它的角并将其压住，但很快就被甩开了，而富恩特斯则站在原地，面带微笑。然而令观众们惊讶的是，维维洛并没有跟随斗牛旗的移动，反而低下头角，向斗牛士发起了攻击。
富恩特斯轻松地侧身避开，再次用斗牛旗引诱公牛，但维维洛根本不吃这一套。随后，人类技巧与野兽凶猛智慧之间展开了激烈的较量，让观众们完全沉浸在观看之中，忘记了自身的存在。
富恩特斯和维维洛越来越接近围栏。此时他们已经靠近第9号看台，我不由自主地从竞技场方向抬起目光，寻找皮拉尔。她已不在那里，我以为她在公牛死亡前就逃走了。但就在维维洛再次发起攻击、几乎碰到富恩特斯时，围栏上的门突然打开又关闭，一个女孩出现在了竞技场上。
Page 357
那是穿着白色连衣裙、头戴蕾丝面纱的皮拉尔。她离开座位，独自走到竞技场的入口处，等待时机后悄悄溜进了竞技场内。但她再也无法隐藏下去了。当人们看到那个在深红色围栏背景下显得格外白色的女孩身影时，立刻爆发出一阵惊恐的呼喊声。富恩特斯的几名手下朝她冲过来，但她用激动的手势将他们赶开，同时伸出双臂朝向王室看台。
“请宽恕维维洛吧，那头勇敢的公牛！”她大声喊道。这时我终于明白她从一开始就打算这么做。如果维维洛足够勇敢，能够凭借出色的力量与勇气赢得国王和众人的尊敬，那么她希望能像过去那样拯救它——自从西班牙沿袭罗马习俗以来，就常有公牛被赦免的例子。我曾读过关于这些被赦免公牛的记载，也听父亲讲过相关故事；也许十年后，维维洛也能成为这样的英雄。她就是为了这个目的而来，一直坐在那里看着维维洛流血，等待它展现出足够的勇气，这样就有一万三千人的声音能与她一起向国王请求宽恕它的性命。
听到那个熟悉而亲切的声音，仿佛是从死亡之谷的另一端呼唤着他一般，维维洛抬起了头，第一次背对着敌人，朝那个女孩跑去。观众们惊恐万分，对他们俩大喊大叫，挥舞着手臂，还将帽子扔进公牛面前的场地，试图让公牛分心，不去攻击那个无助的受害者。但他们不必担心。尽管身上沾满鲜血，维维洛的奔跑速度还是逐渐减慢，变成了小跑，就像在遥远的故乡的牧场上那样。刚才还怒火中烧的它，此刻却被那张它从小就在母亲身边时就十分喜爱的温柔面容和声音唤醒了理智。听到那个在往日里意味着美味食物和温柔抚摸的呼唤，它心中的希望必定更加强烈了。那是生命的呼唤，它满怀感激地回应着它。
“请宽恕维维洛吧，那头勇敢的公牛！”她大声喊道。这时我终于明白她从一开始就打算这么做。如果维维洛足够勇敢，能够凭借出色的力量与勇气赢得国王和众人的尊敬，那么她希望能像过去那样拯救它——自从西班牙沿袭罗马习俗以来，就常有公牛被赦免的例子。我曾读过关于这些被赦免公牛的记载，也听父亲讲过相关故事；也许十年后，维维洛也能成为这样的英雄。她就是为了这个目的而来，一直坐在那里看着维维洛流血，等待它展现出足够的勇气，这样就有一万三千人的声音能与她一起向国王请求宽恕它的性命。
听到那个熟悉而亲切的声音，仿佛是从死亡之谷的另一端呼唤着他一般，维维洛抬起了头，第一次背对着敌人，朝那个女孩跑去。观众们惊恐万分，对他们俩大喊大叫，挥舞着手臂，还将帽子扔进公牛面前的场地，试图让公牛分心，不去攻击那个无助的受害者。但他们不必担心。尽管身上沾满鲜血，维维洛的奔跑速度还是逐渐减慢，变成了小跑，就像在遥远的故乡的牧场上那样。刚才还怒火中烧的它，此刻却被那张它从小就在母亲身边时就十分喜爱的温柔面容和声音唤醒了理智。听到那个在往日里意味着美味食物和温柔抚摸的呼唤，它心中的希望必定更加强烈了。那是生命的呼唤，它满怀感激地回应着它。
Page 358
那是生命的呼唤，而他满怀感激地回应了它。
[第361页]
当那头雄壮的公牛将它的头靠在那个苍白女孩的手臂上时，男人们大声呼喊，女人们则又笑又哭！当它吃下女孩递给它的食物时，众人纷纷鼓掌；他们向国王高呼：“请宽恕这头勇敢的公牛吧！请宽恕埃尔·维维洛！”
迪克此刻已站在她身旁。他一定是翻过了障碍物；直到他出现在那里，而小天使也紧随其后，我才看到他。富恩特斯则在王室看台下询问是否应该为这头公牛的性命祈祷；在一片喧闹的欢呼声中，国王同意宽恕它，并赐予它本应因杀死维维洛而非救它而获得的奖赏。那头公牛得救了。它气喘吁吁地站在皮拉尔身边，它的鲜血染红了她那洁白的面纱。即便有那只带着铃铛、用来引诱维维洛离开的驯服公牛出现，她仍不愿离开它，尽管她很清楚它已经安全无恙，它的伤势也会得到妥善照料。
[第361页]
当那头雄壮的公牛将它的头靠在那个苍白女孩的手臂上时，男人们大声呼喊，女人们则又笑又哭！当它吃下女孩递给它的食物时，众人纷纷鼓掌；他们向国王高呼：“请宽恕这头勇敢的公牛吧！请宽恕埃尔·维维洛！”
迪克此刻已站在她身旁。他一定是翻过了障碍物；直到他出现在那里，而小天使也紧随其后，我才看到他。富恩特斯则在王室看台下询问是否应该为这头公牛的性命祈祷；在一片喧闹的欢呼声中，国王同意宽恕它，并赐予它本应因杀死维维洛而非救它而获得的奖赏。那头公牛得救了。它气喘吁吁地站在皮拉尔身边，它的鲜血染红了她那洁白的面纱。即便有那只带着铃铛、用来引诱维维洛离开的驯服公牛出现，她仍不愿离开它，尽管她很清楚它已经安全无恙，它的伤势也会得到妥善照料。
Page 359
她恢复了健康。而当这件事被公开后，卡莫纳羞愧难当，不得不将那头公牛归还给她。
国王和王后则站在那里向人群鞠躬，他们的亲属和宾客则站在他们身后。王后转过身来，低声对国王说了些什么，国王则与某个我看不见的人交谈着，随后一名侍从急忙从看台里跑了出来。片刻之后，卡莫纳公爵、他的母亲瓦莱-埃文夫人以及莫妮卡便进入了皇家看台。显然，王后是想做些介绍。大家一起聊了一会儿，目光都落在那个圈子上——维维洛正带着那头有着棕色斑点的公牛离开那里。大概国王是在祝贺卡莫纳为斗牛比赛提供了这么一头好公牛吧。[第362页]随后，王室成员再次向热情的民众鞠躬，准备在下一头公牛进入竞技场之前离开看台。
我知道，莫妮卡会和卡莫纳以及其他人一起跟随国王和王后离开，他们会从皇家入口出去，如果我想再有机会见到那个女孩，就必须待在附近。但不幸的是，她当时正与王室成员在一起，因为自从两天前的那次灾难之后，马德里的警察为了保护君主及其新娘，采取了额外的安全措施。当他们进入时，皇家入口外的区域已经被清空，等他们出来时也会如此。像我这样面容憔悴、眼神空洞的人肯定会立刻引起怀疑，被命令离开。
不过，莫妮卡明天就要结婚了，到那时就一切都太晚了。我必须设法靠近她，和她说话，哪怕我的话会被子弹打断。
虽然很多人已经离开，但仍有超过一半的观众留在现场。我不得不在那些没有同样紧迫理由的人群中挤过去。也许是因为我脸上的表情，他们才让我有了空间，因为我很快就走出了斗牛场，穿过了那些聚集起来观看王室成员及其宾客离开的人群。当我走到最外面时，看到卡莫纳的汽车停在了皇家马车和汽车后面。应该是有人从另一个入口把车开过来的；在所有马德里人眼中，卡莫纳公爵无疑是个重要人物。
国王和王后则站在那里向人群鞠躬，他们的亲属和宾客则站在他们身后。王后转过身来，低声对国王说了些什么，国王则与某个我看不见的人交谈着，随后一名侍从急忙从看台里跑了出来。片刻之后，卡莫纳公爵、他的母亲瓦莱-埃文夫人以及莫妮卡便进入了皇家看台。显然，王后是想做些介绍。大家一起聊了一会儿，目光都落在那个圈子上——维维洛正带着那头有着棕色斑点的公牛离开那里。大概国王是在祝贺卡莫纳为斗牛比赛提供了这么一头好公牛吧。[第362页]随后，王室成员再次向热情的民众鞠躬，准备在下一头公牛进入竞技场之前离开看台。
我知道，莫妮卡会和卡莫纳以及其他人一起跟随国王和王后离开，他们会从皇家入口出去，如果我想再有机会见到那个女孩，就必须待在附近。但不幸的是，她当时正与王室成员在一起，因为自从两天前的那次灾难之后，马德里的警察为了保护君主及其新娘，采取了额外的安全措施。当他们进入时，皇家入口外的区域已经被清空，等他们出来时也会如此。像我这样面容憔悴、眼神空洞的人肯定会立刻引起怀疑，被命令离开。
不过，莫妮卡明天就要结婚了，到那时就一切都太晚了。我必须设法靠近她，和她说话，哪怕我的话会被子弹打断。
虽然很多人已经离开，但仍有超过一半的观众留在现场。我不得不在那些没有同样紧迫理由的人群中挤过去。也许是因为我脸上的表情，他们才让我有了空间，因为我很快就走出了斗牛场，穿过了那些聚集起来观看王室成员及其宾客离开的人群。当我走到最外面时，看到卡莫纳的汽车停在了皇家马车和汽车后面。应该是有人从另一个入口把车开过来的；在所有马德里人眼中，卡莫纳公爵无疑是个重要人物。
Page 360
民兵和警察忙着维持人群秩序，不断用手势示意人们往后退。
我并未试图从人群中挤出去，因为国王、王后以及卡莫纳都还没有出现，我仍在等待。突然，有人开始高呼“国王万岁——王后万岁！”，喊声越来越响。
[第363页] 他们来了。此刻他们已经到了门口。我看到了卡莫纳，他在胜利的喜悦中显得格外英俊。国王在门口停了下来，看到卡莫纳在附近，便微笑着对他说了句友善的话。卡莫纳手持帽子向前走去。莫妮卡则和她母亲以及公爵夫人一起停在了他身后不远处。
我的机会到了。我从人群中冲了出来，朝她走了三步，这时两名民兵立刻抓住了我的肩膀。就在同一时刻，我听到了迪克的声音，知道他果然跟来了，他总是能猜到我会做什么。
周围人群的骚动引起了莫妮卡的注意。她望了过来，当我们的目光在阳光照耀下的空地上相遇时，她轻轻叫了一声。她伸出了双手，有那么一瞬间我以为她会跑向我；但她的母亲迅速认出了站在民兵中间的那个男人，立刻抓住了莫妮卡的胳膊。
“退后！”一名民兵愤怒地说道，“任何人都不准再靠近国王。”
“我必须和那些女士们谈谈。”我说着，试图挣脱对方的控制。
“再往前一步，你就得在监狱里过夜了。”那名民兵怒气冲冲地说，他无法忍受在国王面前发生这种场面。
但现在，国王的目光正注视着我，而且他显然认出了我。国王立刻抬手示意。
“放了那位先生吧，”他说，“他是我的朋友。各位，很高兴再次见到你们。你们是来为我婚礼祝贺的吗？”
我并未试图从人群中挤出去，因为国王、王后以及卡莫纳都还没有出现，我仍在等待。突然，有人开始高呼“国王万岁——王后万岁！”，喊声越来越响。
[第363页] 他们来了。此刻他们已经到了门口。我看到了卡莫纳，他在胜利的喜悦中显得格外英俊。国王在门口停了下来，看到卡莫纳在附近，便微笑着对他说了句友善的话。卡莫纳手持帽子向前走去。莫妮卡则和她母亲以及公爵夫人一起停在了他身后不远处。
我的机会到了。我从人群中冲了出来，朝她走了三步，这时两名民兵立刻抓住了我的肩膀。就在同一时刻，我听到了迪克的声音，知道他果然跟来了，他总是能猜到我会做什么。
周围人群的骚动引起了莫妮卡的注意。她望了过来，当我们的目光在阳光照耀下的空地上相遇时，她轻轻叫了一声。她伸出了双手，有那么一瞬间我以为她会跑向我；但她的母亲迅速认出了站在民兵中间的那个男人，立刻抓住了莫妮卡的胳膊。
“退后！”一名民兵愤怒地说道，“任何人都不准再靠近国王。”
“我必须和那些女士们谈谈。”我说着，试图挣脱对方的控制。
“再往前一步，你就得在监狱里过夜了。”那名民兵怒气冲冲地说，他无法忍受在国王面前发生这种场面。
但现在，国王的目光正注视着我，而且他显然认出了我。国王立刻抬手示意。
“放了那位先生吧，”他说，“他是我的朋友。各位，很高兴再次见到你们。你们是来为我婚礼祝贺的吗？”
Page 361
卫兵们退到了后面；国王的提问其实是一种命令。他说：“各位先生”，显然他是在同时对迪克和我说话。我朝他走去，而他则准备迎接我们；此时，原本躲在人群中的迪克已经来到了我身边。
卡莫纳的脸色先变成了红色，接着又变得苍白无力。
[第364页] “请陛下原谅，”他说，“但您不可能知道我关于这个人的了解，否则就不会接待他了。这很可能是另一个可怕的阴谋；因为他就是卡萨·特里亚纳侯爵，几年前曾被怀疑在巴塞罗那投下炸弹。他不仅违背了假释协议偷偷来到西班牙，还一直开着汽车跟踪您，到处找您——”
国王以孩子气的方式大笑起来。
“既然他一直都在为我做些好事，那当然更好了。要不是他和他的汽车，我不确定自己今天是否还能在这里，还能如此幸福。”他向我伸出手来。“原来你就是卡萨·特里亚纳侯爵啊，”他说。“这就是为什么当你的朋友告诉我，除了那些我已经知道的事之外，还有另一件事需要感谢你时，你才不肯告诉我你的名字吧？”
他微笑着看着迪克，后者趁机开口。
“陛下，”他大胆地说，“我可以告诉您雇用那些强盗的人的名字吗？他这么做并非为了伤害您，而是为了报复一个他已经伤害过的人——也就是卡萨·特里亚纳本人。那个人就是卡莫纳公爵。当那些强盗的计谋失败后，他试图打晕卡萨·特里亚纳，把他关在格拉纳达的家里，这样他就能娶走与我朋友订婚的那个女孩。如果您不相信我的话，可以去问莫妮卡·维尔女士，至少据她所知，事情确实如此。”
国王没有回答，而是将目光转向莫妮卡。
“是的，先生，我们确实曾经订过婚，”她回应了他的目光中的疑问。“我仍然爱着他，之所以答应嫁给公爵，只是因为他说，如果我这么做，他就会让拉蒙免于入狱甚至更糟糕的命运。他还告诉我，他曾帮助拉蒙从西班牙逃到英国，当时拉蒙正处于……”
卡莫纳的脸色先变成了红色，接着又变得苍白无力。
[第364页] “请陛下原谅，”他说，“但您不可能知道我关于这个人的了解，否则就不会接待他了。这很可能是另一个可怕的阴谋；因为他就是卡萨·特里亚纳侯爵，几年前曾被怀疑在巴塞罗那投下炸弹。他不仅违背了假释协议偷偷来到西班牙，还一直开着汽车跟踪您，到处找您——”
国王以孩子气的方式大笑起来。
“既然他一直都在为我做些好事，那当然更好了。要不是他和他的汽车，我不确定自己今天是否还能在这里，还能如此幸福。”他向我伸出手来。“原来你就是卡萨·特里亚纳侯爵啊，”他说。“这就是为什么当你的朋友告诉我，除了那些我已经知道的事之外，还有另一件事需要感谢你时，你才不肯告诉我你的名字吧？”
他微笑着看着迪克，后者趁机开口。
“陛下，”他大胆地说，“我可以告诉您雇用那些强盗的人的名字吗？他这么做并非为了伤害您，而是为了报复一个他已经伤害过的人——也就是卡萨·特里亚纳本人。那个人就是卡莫纳公爵。当那些强盗的计谋失败后，他试图打晕卡萨·特里亚纳，把他关在格拉纳达的家里，这样他就能娶走与我朋友订婚的那个女孩。如果您不相信我的话，可以去问莫妮卡·维尔女士，至少据她所知，事情确实如此。”
国王没有回答，而是将目光转向莫妮卡。
“是的，先生，我们确实曾经订过婚，”她回应了他的目光中的疑问。“我仍然爱着他，之所以答应嫁给公爵，只是因为他说，如果我这么做，他就会让拉蒙免于入狱甚至更糟糕的命运。他还告诉我，他曾帮助拉蒙从西班牙逃到英国，当时拉蒙正处于……”
Page 362
因为某些事情而被捕——那件事发生在塞维利亚。现在我知道那不是真的；他撒了谎，他对拉蒙和我都极其背信弃义。我不会再履行明天或以后的承诺了。”
[第365页] “这似乎是个奇怪的故事，”国王说道。“我稍后会详细听你讲述。但你不会违背自己的意愿结婚。你可以嫁给你所爱的人；无论卡莫纳能否洗清自己的罪名，我们都会确保这一点。至于我的朋友卡萨·特里亚纳，我欠他三重债务。其中一部分可以通过把南方的一些地产交给他来偿还，那些地产应该是我一直代他保管的。还有一部分我永远无法偿还；至于剩下的部分……如果我能为他找到一个爱他的新娘，也许他就会觉得自己的债务已经得到了偿还吧？”
“我万分感谢陛下，”我说。
莫妮卡看着我。她的脸色非常苍白，但眼中却充满了光芒。
“国王万岁！”迪克喊道；尽管众人没有听到也没有明白发生了什么，但他们还是全情投入地跟着呼喊起来——“国王万岁！”
完
纽约麦克卢尔出版社
[第365页] “这似乎是个奇怪的故事，”国王说道。“我稍后会详细听你讲述。但你不会违背自己的意愿结婚。你可以嫁给你所爱的人；无论卡莫纳能否洗清自己的罪名，我们都会确保这一点。至于我的朋友卡萨·特里亚纳，我欠他三重债务。其中一部分可以通过把南方的一些地产交给他来偿还，那些地产应该是我一直代他保管的。还有一部分我永远无法偿还；至于剩下的部分……如果我能为他找到一个爱他的新娘，也许他就会觉得自己的债务已经得到了偿还吧？”
“我万分感谢陛下，”我说。
莫妮卡看着我。她的脸色非常苍白，但眼中却充满了光芒。
“国王万岁！”迪克喊道；尽管众人没有听到也没有明白发生了什么，但他们还是全情投入地跟着呼喊起来——“国王万岁！”
完
纽约麦克卢尔出版社
Page 363
1. 爱与橙子
它们有多相似啊。
无论味道多么甜美，
总带有一丝苦味。
伦纳德·威廉姆斯译
它们有多相似啊。
无论味道多么甜美，
总带有一丝苦味。
伦纳德·威廉姆斯译
Page 364
*** 古腾堡电子书项目《命运之车》结束 ***
后续更新的版本将取代旧版本，旧版本将会被重新命名。
由于这些作品源自不受美国版权法保护的印刷版，因此没有人拥有这些作品的美国版权，所以该基金会（以及您！）无需获得许可、也无需支付版权使用费即可在美国复制和分发这些作品。本许可证的“通用使用条款”中规定了相关特殊规则，旨在保护古腾堡项目及其商标。古腾堡是一个注册商标，如果您对电子书收费，则不得使用该商标，除非遵守商标许可条款，包括为使用古腾堡商标而支付相应费用。如果您不收取任何费用来提供这些电子书的副本，那么遵守商标许可条款就非常简单。您可以将此电子书用于几乎任何用途，比如创作衍生作品、撰写报告、进行表演或研究。古腾堡电子书可以被修改、打印并免费分发——对于那些不受美国版权法保护的电子书，您在美国几乎可以随心所欲地使用它们。不过，再分发这些电子书时仍需遵守商标许可条款，尤其是商业性再分发行为。
开始：完整许可条款
后续更新的版本将取代旧版本，旧版本将会被重新命名。
由于这些作品源自不受美国版权法保护的印刷版，因此没有人拥有这些作品的美国版权，所以该基金会（以及您！）无需获得许可、也无需支付版权使用费即可在美国复制和分发这些作品。本许可证的“通用使用条款”中规定了相关特殊规则，旨在保护古腾堡项目及其商标。古腾堡是一个注册商标，如果您对电子书收费，则不得使用该商标，除非遵守商标许可条款，包括为使用古腾堡商标而支付相应费用。如果您不收取任何费用来提供这些电子书的副本，那么遵守商标许可条款就非常简单。您可以将此电子书用于几乎任何用途，比如创作衍生作品、撰写报告、进行表演或研究。古腾堡电子书可以被修改、打印并免费分发——对于那些不受美国版权法保护的电子书，您在美国几乎可以随心所欲地使用它们。不过，再分发这些电子书时仍需遵守商标许可条款，尤其是商业性再分发行为。
开始：完整许可条款
Page 365
完整的古腾堡计划™许可证
在分发或使用本作品之前，请务必阅读此内容。
为维护古腾堡计划“推动电子作品自由传播”的宗旨，通过使用或分发本作品（或任何与“古腾堡计划”相关的作品），您即同意遵守随该文件一同提供的、或可在www.gutenberg.org/license网站上查到的完整古腾堡计划许可证中的所有条款。
第1节：古腾堡计划电子作品的一般使用条款及再分发规则
1.A. 通过阅读或使用本古腾堡计划电子作品的任何部分，即表示您已阅读、理解并同意接受本许可证以及相关知识产权（商标/版权）协议中的所有条款。如果您不同意遵守这些条款，则必须停止使用，并归还或销毁您所拥有的所有古腾堡计划电子作品副本。如果您为获取某份古腾堡计划电子作品或访问权限而支付了费用，且不同意受本协议条款的约束，可根据1.E.8段的规定向您付款的机构或个人申请退款。
1.B. “古腾堡计划”是一项注册商标。只有那些同意遵守本协议条款的人才能在其电子作品上使用该商标或以任何方式将其与电子作品关联起来。即便不遵守本协议的全部条款，您仍然可以对大多数古腾堡计划电子作品进行某些操作，详情见下文的1.C段。如果您遵守本协议的条款并助力确保未来人们能够继续免费获取古腾堡计划电子作品，那么您就可以对这些作品进行更多操作，详情见1.E段。
1.C. 古腾堡计划文学档案基金会（简称“该基金会”或PGLAF）拥有这些作品的汇编版权。
在分发或使用本作品之前，请务必阅读此内容。
为维护古腾堡计划“推动电子作品自由传播”的宗旨，通过使用或分发本作品（或任何与“古腾堡计划”相关的作品），您即同意遵守随该文件一同提供的、或可在www.gutenberg.org/license网站上查到的完整古腾堡计划许可证中的所有条款。
第1节：古腾堡计划电子作品的一般使用条款及再分发规则
1.A. 通过阅读或使用本古腾堡计划电子作品的任何部分，即表示您已阅读、理解并同意接受本许可证以及相关知识产权（商标/版权）协议中的所有条款。如果您不同意遵守这些条款，则必须停止使用，并归还或销毁您所拥有的所有古腾堡计划电子作品副本。如果您为获取某份古腾堡计划电子作品或访问权限而支付了费用，且不同意受本协议条款的约束，可根据1.E.8段的规定向您付款的机构或个人申请退款。
1.B. “古腾堡计划”是一项注册商标。只有那些同意遵守本协议条款的人才能在其电子作品上使用该商标或以任何方式将其与电子作品关联起来。即便不遵守本协议的全部条款，您仍然可以对大多数古腾堡计划电子作品进行某些操作，详情见下文的1.C段。如果您遵守本协议的条款并助力确保未来人们能够继续免费获取古腾堡计划电子作品，那么您就可以对这些作品进行更多操作，详情见1.E段。
1.C. 古腾堡计划文学档案基金会（简称“该基金会”或PGLAF）拥有这些作品的汇编版权。
Page 366
古腾堡计划电子作品集。该集合中的几乎所有作品在美国都属于公共领域。如果某部作品在美国不受版权法保护，且您位于美国境内，只要删除所有与古腾堡计划相关的标识，我们便不会阻止您复制、分发、展示该作品或基于它创作衍生作品。当然，我们也希望您能遵守本协议的条款，通过免费分享古腾堡计划的作品来支持其推动电子作品自由获取的宗旨，从而让“古腾堡计划”这一名称继续与这些作品联系在一起。您只需在免费与他人分享这些作品时，保持其与附带的完整古腾堡许可证相同的格式，即可轻松遵守本协议的条款。
1.D. 您所在国家的版权法同样决定了您可以对这些作品做些什么。大多数国家的版权法都在不断变化中。如果您不在美国境内，在下载、复制、展示、表演、分发或基于这些作品或其他古腾堡计划作品创作衍生作品之前，请先了解您所在国家的法律以及本协议的条款。对于美国以外的其他国家的作品，该基金会不对它们的版权状况作任何声明。
1.E. 除非您已删除所有与古腾堡计划相关的标识：
1.E.1. 每当有人访问、展示、表演、查看、复制或分发任何古腾堡计划作品的副本时（即任何标有“古腾堡计划”字样或与“古腾堡计划”相关的作品），都必须显著地显示以下句子，同时提供指向完整古腾堡许可证的链接或可直接访问该许可证的途径：
本电子书可供美国及世界其他大部分地区的任何人免费使用，几乎没有任何限制。您可以根据随附的古腾堡计划™许可证的条款来复制、赠送或重新使用它。
1.D. 您所在国家的版权法同样决定了您可以对这些作品做些什么。大多数国家的版权法都在不断变化中。如果您不在美国境内，在下载、复制、展示、表演、分发或基于这些作品或其他古腾堡计划作品创作衍生作品之前，请先了解您所在国家的法律以及本协议的条款。对于美国以外的其他国家的作品，该基金会不对它们的版权状况作任何声明。
1.E. 除非您已删除所有与古腾堡计划相关的标识：
1.E.1. 每当有人访问、展示、表演、查看、复制或分发任何古腾堡计划作品的副本时（即任何标有“古腾堡计划”字样或与“古腾堡计划”相关的作品），都必须显著地显示以下句子，同时提供指向完整古腾堡许可证的链接或可直接访问该许可证的途径：
本电子书可供美国及世界其他大部分地区的任何人免费使用，几乎没有任何限制。您可以根据随附的古腾堡计划™许可证的条款来复制、赠送或重新使用它。
Page 367
您可以在www.gutenberg.org上获取这本电子书或在线阅读它。如果您不在美国，那么在使用此电子书之前，必须先了解您所在国家的法律规定。
1.E.2. 如果某部Project Gutenberg电子作品源自不受美国版权法保护的文本（且未标注“经版权所有者许可而发布”），则可以无需支付任何费用即可将其复制并分发给美国的任何人。如果您重新分发此类作品，或者让他人能够访问这类作品，并且作品中出现了“Project Gutenberg”字样，那么您必须遵守1.E.1至1.E.7段中的规定，或者按照1.E.8或1.E.9段的要求获得使用该作品及Project Gutenberg商标的许可。
1.E.3. 如果某部Project Gutenberg电子作品是经版权所有者许可而发布的，那么您的使用和分发行为必须同时符合1.E.1至1.E.7段的规定，以及版权所有者所规定的其他条款。所有经版权所有者许可而发布的作品，其相关的附加条款都会链接在本书开头的Project Gutenberg许可证中。
1.E.4. 不得删除或剥离本作品中的完整Project Gutenberg许可证条款，也不得删除包含本作品部分内容或与Project Gutenberg相关的其他作品中的相关条款。
1.E.5. 在不显著显示1.E.1段中所规定的文字，且无法通过超链接直接查看完整Project Gutenberg许可证条款的情况下，不得复制、展示、表演、分发或重新分发此电子作品或其任何部分。
1.E.6. 您可以将此作品转换为各种二进制格式、压缩格式、标记格式、非专有格式或专有格式进行分发，包括各种文字处理格式或超文本格式。不过，如果您以“纯ASCII格式”以外的其他格式提供Project Gutenberg作品的副本或让其被他人访问，那么必须遵守相关规定。
1.E.2. 如果某部Project Gutenberg电子作品源自不受美国版权法保护的文本（且未标注“经版权所有者许可而发布”），则可以无需支付任何费用即可将其复制并分发给美国的任何人。如果您重新分发此类作品，或者让他人能够访问这类作品，并且作品中出现了“Project Gutenberg”字样，那么您必须遵守1.E.1至1.E.7段中的规定，或者按照1.E.8或1.E.9段的要求获得使用该作品及Project Gutenberg商标的许可。
1.E.3. 如果某部Project Gutenberg电子作品是经版权所有者许可而发布的，那么您的使用和分发行为必须同时符合1.E.1至1.E.7段的规定，以及版权所有者所规定的其他条款。所有经版权所有者许可而发布的作品，其相关的附加条款都会链接在本书开头的Project Gutenberg许可证中。
1.E.4. 不得删除或剥离本作品中的完整Project Gutenberg许可证条款，也不得删除包含本作品部分内容或与Project Gutenberg相关的其他作品中的相关条款。
1.E.5. 在不显著显示1.E.1段中所规定的文字，且无法通过超链接直接查看完整Project Gutenberg许可证条款的情况下，不得复制、展示、表演、分发或重新分发此电子作品或其任何部分。
1.E.6. 您可以将此作品转换为各种二进制格式、压缩格式、标记格式、非专有格式或专有格式进行分发，包括各种文字处理格式或超文本格式。不过，如果您以“纯ASCII格式”以外的其他格式提供Project Gutenberg作品的副本或让其被他人访问，那么必须遵守相关规定。
Page 368
在Project Gutenberg官方网站（www.gutenberg.org）上发布的版本中，无需向用户收取任何额外费用，就必须以原始的“纯ASCII格式”或其他形式提供该作品的副本，或提供导出副本的途径，或是允许用户根据需求获取副本。任何其他格式的版本都必须包含第1.E.1条所规定的完整Project Gutenberg许可证。
1.E.7. 除非符合第1.E.8条或1.E.9条的规定，否则不得对访问、查看、展示、播放、复制或分发任何Project Gutenberg作品收取费用。
1.E.8. 如果您愿意，可以针对Project Gutenberg电子作品的副本、访问权限或分发服务收取合理的费用，但必须满足以下条件：
• 您需按照自己计算税款的常用方法，就使用Project Gutenberg作品所获得的毛利润支付20%的版税。该费用应支付给Project Gutenberg商标的所有者，但他已同意将此条款规定的版税捐给Project Gutenberg文学档案基金会。版税必须在您准备定期纳税申报表的日期之后的60天内支付。版税款项需明确标注为版税，并寄送到第4节“关于向Project Gutenberg文学档案基金会捐款的说明”中指定的地址。
• 如果有用户在收到作品后的30天内以书面形式（或电子邮件）告知您其不同意完整的Project Gutenberg™许可证条款，您必须全额退还该用户所支付的款项。同时，您还必须要求该用户归还或销毁其所拥有的所有实体介质形式的作品副本，并停止使用及访问其他Project Gutenberg™作品的副本。
• 如果在收到作品后的90天内发现电子作品存在缺陷并告知您，您必须根据第1.F.3条的规定，全额退还该用户为该作品或替代副本所支付的款项。
1.E.7. 除非符合第1.E.8条或1.E.9条的规定，否则不得对访问、查看、展示、播放、复制或分发任何Project Gutenberg作品收取费用。
1.E.8. 如果您愿意，可以针对Project Gutenberg电子作品的副本、访问权限或分发服务收取合理的费用，但必须满足以下条件：
• 您需按照自己计算税款的常用方法，就使用Project Gutenberg作品所获得的毛利润支付20%的版税。该费用应支付给Project Gutenberg商标的所有者，但他已同意将此条款规定的版税捐给Project Gutenberg文学档案基金会。版税必须在您准备定期纳税申报表的日期之后的60天内支付。版税款项需明确标注为版税，并寄送到第4节“关于向Project Gutenberg文学档案基金会捐款的说明”中指定的地址。
• 如果有用户在收到作品后的30天内以书面形式（或电子邮件）告知您其不同意完整的Project Gutenberg™许可证条款，您必须全额退还该用户所支付的款项。同时，您还必须要求该用户归还或销毁其所拥有的所有实体介质形式的作品副本，并停止使用及访问其他Project Gutenberg™作品的副本。
• 如果在收到作品后的90天内发现电子作品存在缺陷并告知您，您必须根据第1.F.3条的规定，全额退还该用户为该作品或替代副本所支付的款项。
Page 369
• 您在免费分发古腾堡计划™的作品时，必须遵守本协议中的所有其他条款。
1.E.9. 如果您希望收取费用，或以不同于本协议规定的条件来分发古腾堡计划™的电子作品或系列作品，那么您必须获得古腾堡计划™商标的管理机构——古腾堡文学档案基金会的书面许可。请按照下文第3节中的说明与该基金会取得联系。
1.F.
1.F.1. 为了创建古腾堡计划™的作品集，古腾堡计划的志愿者和员工付出了大量努力，对这些不受美国版权法保护的作品进行版权调查、转录及校对工作。尽管如此，古腾堡计划™的电子作品及其存储介质仍可能存在“缺陷”，这些缺陷包括但不限于数据不完整、不准确或损坏、转录错误、版权或其他知识产权侵权问题、有缺陷或损坏的磁盘或其他存储介质、计算机病毒，以及那些会损害您的设备或导致其无法读取的计算机代码。
1.F.2. 有限保修与责任免除——除1.F.3段中所述的“更换或退款权利”外，古腾堡文学档案基金会、古腾堡计划™商标的所有者，以及任何根据本协议分发古腾堡计划™电子作品的各方，均不对您因任何损失、成本或开支（包括法律费用）承担任何责任。您同意，对于因过失、严格责任、违反保修条款或合同违约而造成的损失，您除了可以依据1.F.3段的规定获得赔偿外，别无其他救济途径。您还同意，该基金会、商标所有者以及根据本协议进行分发的任何方，均不对您所遭受的直接、间接、衍生性、惩罚性或附带性的损失承担任何责任。
1.E.9. 如果您希望收取费用，或以不同于本协议规定的条件来分发古腾堡计划™的电子作品或系列作品，那么您必须获得古腾堡计划™商标的管理机构——古腾堡文学档案基金会的书面许可。请按照下文第3节中的说明与该基金会取得联系。
1.F.
1.F.1. 为了创建古腾堡计划™的作品集，古腾堡计划的志愿者和员工付出了大量努力，对这些不受美国版权法保护的作品进行版权调查、转录及校对工作。尽管如此，古腾堡计划™的电子作品及其存储介质仍可能存在“缺陷”，这些缺陷包括但不限于数据不完整、不准确或损坏、转录错误、版权或其他知识产权侵权问题、有缺陷或损坏的磁盘或其他存储介质、计算机病毒，以及那些会损害您的设备或导致其无法读取的计算机代码。
1.F.2. 有限保修与责任免除——除1.F.3段中所述的“更换或退款权利”外，古腾堡文学档案基金会、古腾堡计划™商标的所有者，以及任何根据本协议分发古腾堡计划™电子作品的各方，均不对您因任何损失、成本或开支（包括法律费用）承担任何责任。您同意，对于因过失、严格责任、违反保修条款或合同违约而造成的损失，您除了可以依据1.F.3段的规定获得赔偿外，别无其他救济途径。您还同意，该基金会、商标所有者以及根据本协议进行分发的任何方，均不对您所遭受的直接、间接、衍生性、惩罚性或附带性的损失承担任何责任。
Page 370
即便您已事先告知可能出现此类损害的情况，也是如此。
1.F.3. 更换或退款的权利有限——如果您在收到该电子作品后的90天内发现其中存在缺陷，可向您获取该作品的对方发送书面说明，从而获得已支付的款项的退款（如有）。如果您是通过实体介质获取该作品的，则必须将该介质连同书面说明一并退回。提供有缺陷作品的机构或个人可选择提供一份替代副本而非退款。如果您是通过电子方式获取该作品的，提供方可选择再给您一次通过电子方式获取该作品的机会，而非退款。如果第二份副本也存在缺陷，您则可以书面要求退款，而无需再尝试解决该问题。
1.F.4. 除1.F.3条规定的有限更换或退款权利外，本作品按“原样”提供，不附带任何形式的明示或暗示担保，包括但不限于适销性或适用于某种用途的担保。
1.F.5. 某些州不允许免除某些暗示担保，或限制/排除某些类型的损害赔偿。如果本协议中的任何免责条款或限制条款违反了适用于本协议的州法律，则该条款应被解释为符合该州法律所允许的最大程度的免责或限制。本协议的任何无效或不可执行条款不会导致其余条款失效。
1.F.6. 赔偿责任——您同意赔偿并使基金会、商标所有者、基金会的任何代理人或员工、根据本协议提供古腾堡计划™电子作品副本的任何人，以及参与古腾堡计划™电子作品制作、推广和分发工作的所有志愿者，免受因您自身行为或导致的以下任何情况而直接或间接产生的所有责任、成本及费用的影响，包括律师费：(a)
1.F.3. 更换或退款的权利有限——如果您在收到该电子作品后的90天内发现其中存在缺陷，可向您获取该作品的对方发送书面说明，从而获得已支付的款项的退款（如有）。如果您是通过实体介质获取该作品的，则必须将该介质连同书面说明一并退回。提供有缺陷作品的机构或个人可选择提供一份替代副本而非退款。如果您是通过电子方式获取该作品的，提供方可选择再给您一次通过电子方式获取该作品的机会，而非退款。如果第二份副本也存在缺陷，您则可以书面要求退款，而无需再尝试解决该问题。
1.F.4. 除1.F.3条规定的有限更换或退款权利外，本作品按“原样”提供，不附带任何形式的明示或暗示担保，包括但不限于适销性或适用于某种用途的担保。
1.F.5. 某些州不允许免除某些暗示担保，或限制/排除某些类型的损害赔偿。如果本协议中的任何免责条款或限制条款违反了适用于本协议的州法律，则该条款应被解释为符合该州法律所允许的最大程度的免责或限制。本协议的任何无效或不可执行条款不会导致其余条款失效。
1.F.6. 赔偿责任——您同意赔偿并使基金会、商标所有者、基金会的任何代理人或员工、根据本协议提供古腾堡计划™电子作品副本的任何人，以及参与古腾堡计划™电子作品制作、推广和分发工作的所有志愿者，免受因您自身行为或导致的以下任何情况而直接或间接产生的所有责任、成本及费用的影响，包括律师费：(a)
Page 371
(a) 分发本作品或任何古腾堡计划作品；(b) 对任何古腾堡计划作品进行修改、删减或添加内容；以及(c) 由您造成的任何缺陷。
第2节：关于古腾堡计划宗旨的信息
古腾堡计划意味着以各种计算机都能读取的格式免费分发电子作品，这些计算机包括那些已经过时、老旧或较新的计算机。该计划的运作得益于数百名志愿者的努力以及来自各行各业人士的捐助。
志愿者以及为志愿者提供所需支持的财政援助，对于实现古腾堡计划的目标、确保其作品能永远免费供后人使用至关重要。2001年，古腾堡文学档案基金会成立，旨在为古腾堡计划及未来世代创造一个安全且可持续的发展环境。如需了解更多关于古腾堡文学档案基金会的信息，以及您的贡献和捐助如何发挥作用，请参阅第3节和第4节，以及www.gutenberg.org上的基金会相关页面。
第3节：关于古腾堡文学档案基金会的信息
古腾堡文学档案基金会是一家非营利性501(c)(3)教育机构，根据密西西比州法律设立，并获得了美国国税局的免税资格。该基金会的联邦税号为64-6221541。根据美国联邦法律及您所在州的法律规定，向古腾堡文学档案基金会提供的捐款可在一定范围内享受税收减免。
该基金会的办公地址位于美国新泽西州蒙特克莱尔市Watchung Plaza #516，邮编07042，电话：+1 (862) 621-9288。可通过电子邮件联系他们。
第2节：关于古腾堡计划宗旨的信息
古腾堡计划意味着以各种计算机都能读取的格式免费分发电子作品，这些计算机包括那些已经过时、老旧或较新的计算机。该计划的运作得益于数百名志愿者的努力以及来自各行各业人士的捐助。
志愿者以及为志愿者提供所需支持的财政援助，对于实现古腾堡计划的目标、确保其作品能永远免费供后人使用至关重要。2001年，古腾堡文学档案基金会成立，旨在为古腾堡计划及未来世代创造一个安全且可持续的发展环境。如需了解更多关于古腾堡文学档案基金会的信息，以及您的贡献和捐助如何发挥作用，请参阅第3节和第4节，以及www.gutenberg.org上的基金会相关页面。
第3节：关于古腾堡文学档案基金会的信息
古腾堡文学档案基金会是一家非营利性501(c)(3)教育机构，根据密西西比州法律设立，并获得了美国国税局的免税资格。该基金会的联邦税号为64-6221541。根据美国联邦法律及您所在州的法律规定，向古腾堡文学档案基金会提供的捐款可在一定范围内享受税收减免。
该基金会的办公地址位于美国新泽西州蒙特克莱尔市Watchung Plaza #516，邮编07042，电话：+1 (862) 621-9288。可通过电子邮件联系他们。
Page 372
相关链接及最新的联系方式可在该基金会的网站以及www.gutenberg.org/contact上的官方页面上找到。
第4节：关于为该项目捐款的说明
古腾堡文学档案基金会
古腾堡计划™的运作离不开公众的广泛支持与捐款。只有通过这些支持，才能实现增加可自由传播的公共领域作品及授权作品的数目这一目标，从而使各种设备——包括那些较旧的设备——都能读取这些作品。许多小额捐款（1美元至5,000美元）对于维持该组织在IRS处的免税地位而言尤为重要。
该基金会致力于遵守美国50个州关于慈善机构及慈善捐款的法律法规。不过，各州的合规要求并不统一，要满足这些要求需要付出大量精力、处理大量文件并支付诸多费用。在没有得到相关合规确认的地区，我们不会请求人们捐款。如需捐款或了解某一州的合规状况，请访问www.gutenberg.org/donate。
虽然在我们尚未满足某些州的捐款要求时，我们不会在这些州寻求捐款，但据我们所知，对于那些主动提出捐款的个人，我们并没有禁止接受其捐赠。
我们欢迎国际上的捐款，但对于来自美国境外的捐款，我们无法就其税务处理问题给出任何说明。仅美国的法律规范就已经让我们的少量工作人员应接不暇了。
请查看古腾堡计划的网页，以了解当前的捐款方式与地址。除了现金捐款外，还可以通过支票、在线支付或信用卡等方式进行捐款。如需捐款，请访问：www.gutenberg.org/donate。
第4节：关于为该项目捐款的说明
古腾堡文学档案基金会
古腾堡计划™的运作离不开公众的广泛支持与捐款。只有通过这些支持，才能实现增加可自由传播的公共领域作品及授权作品的数目这一目标，从而使各种设备——包括那些较旧的设备——都能读取这些作品。许多小额捐款（1美元至5,000美元）对于维持该组织在IRS处的免税地位而言尤为重要。
该基金会致力于遵守美国50个州关于慈善机构及慈善捐款的法律法规。不过，各州的合规要求并不统一，要满足这些要求需要付出大量精力、处理大量文件并支付诸多费用。在没有得到相关合规确认的地区，我们不会请求人们捐款。如需捐款或了解某一州的合规状况，请访问www.gutenberg.org/donate。
虽然在我们尚未满足某些州的捐款要求时，我们不会在这些州寻求捐款，但据我们所知，对于那些主动提出捐款的个人，我们并没有禁止接受其捐赠。
我们欢迎国际上的捐款，但对于来自美国境外的捐款，我们无法就其税务处理问题给出任何说明。仅美国的法律规范就已经让我们的少量工作人员应接不暇了。
请查看古腾堡计划的网页，以了解当前的捐款方式与地址。除了现金捐款外，还可以通过支票、在线支付或信用卡等方式进行捐款。如需捐款，请访问：www.gutenberg.org/donate。
Page 373
第5节：古腾堡计划的基本信息
电子作品
迈克尔·S·哈特教授是古腾堡计划的发起人，他提出了建立一个可向任何人免费分享的电子作品图书馆的理念。四十年来，他在仅有少量志愿者支持的条件下，持续制作并分发古腾堡计划的电子书。
古腾堡计划的电子书通常由多个印刷版本整理而成，而这些版本在美国均被认定不受版权保护，除非其中包含版权声明。因此，我们并不一定需要让电子书与某个特定的印刷版本保持一致。
大多数人都是通过我们的网站开始了解古腾堡计划的，该网站提供了便捷的搜索功能：www.gutenberg.org。该网站还包含了有关古腾堡计划的各种信息，包括如何为古腾堡计划文学档案基金会捐款、如何参与新电子书的制作，以及如何订阅电子邮件通讯以获取新书信息。
电子作品
迈克尔·S·哈特教授是古腾堡计划的发起人，他提出了建立一个可向任何人免费分享的电子作品图书馆的理念。四十年来，他在仅有少量志愿者支持的条件下，持续制作并分发古腾堡计划的电子书。
古腾堡计划的电子书通常由多个印刷版本整理而成，而这些版本在美国均被认定不受版权保护，除非其中包含版权声明。因此，我们并不一定需要让电子书与某个特定的印刷版本保持一致。
大多数人都是通过我们的网站开始了解古腾堡计划的，该网站提供了便捷的搜索功能：www.gutenberg.org。该网站还包含了有关古腾堡计划的各种信息，包括如何为古腾堡计划文学档案基金会捐款、如何参与新电子书的制作，以及如何订阅电子邮件通讯以获取新书信息。