Quintus Claudius_ A Romance of Imperial Rome. Volume 1 Ernst Eckstein 51334 downloads.pdf

古腾堡计划电子书：《昆图斯·克劳迪乌斯：罗马帝国传奇》第一卷
本电子书可供美国及世界其他大部分地区的任何人免费使用，几乎没有任何限制。您可以根据随书附带的古腾堡计划许可条款，或访问www.gutenberg.org网站上的相关条款，来复制、分发或重新使用此书。如果您不在美国，使用此书前需先了解您所在国家的法律规定。

书名：《昆图斯·克劳迪乌斯：罗马帝国传奇》第一卷
作者：恩斯特·埃克斯坦
译者：克拉拉·贝尔
发布日期：2014年10月29日 [电子书编号#47221]
最新更新日期：2024年10月24日
语言：英语
更多信息及格式请访问：www.gutenberg.org/ebooks/47221
致谢：由KD Weeks、肖恩·平德以及http://www.pgdp.net上的在线校对团队共同制作（该文件是由互联网档案馆提供的图片资料整理而成的）。

*** 古腾堡计划电子书《昆图斯·克劳迪乌斯：罗马帝国传奇》第一卷 开始 ***

誊写者注：
文本中的标点错误及不一致之处均归因于印刷错误，现已予以修正。
文中出现的希腊语上标符号，在此用波浪号(~)来表示。
请注意，出版商决定将脚注置于每页底部，同时作者在序言中也对此作出了说明。为遵循作者的意愿，这些脚注已被移至本文件的末尾。
封面图片已作修改，上面标注了卷数，且属于公共领域作品。
如需了解有关文本处理细节的更多信息，请参阅文末的注释。

埃恩斯特·埃克斯坦所著作品：
《赛帕里苏斯》：由玛丽·J·萨福德从德文翻译而来。单卷本，平装版50美分；精装版75美分。
《赫尔塔》：由爱德华·汉密尔顿·贝尔夫人从德文翻译而来。单卷本，平装版50美分；精装版75美分。
《昆图斯·克劳迪乌斯》：由克拉拉·贝尔从德文翻译而来。两卷本，平装版1.00美元；精装版每套1.75美元。
《普鲁西亚斯》：由克拉拉·贝尔从德文翻译而来。两卷本，平装版1.00美元；精装版每套1.75美元。
《尼禄》：由克拉拉·贝尔与玛丽·J·萨福德共同从德文翻译而来。两卷本，平装版80美分；精装版每套1.50美元。
《遗嘱》：由克拉拉·贝尔从德文翻译而来。两卷本，平装版1.00美元；精装版每套1.75美元。

《阿芙罗狄忒》。由玛丽·J·萨福德从德文翻译。1卷，平装本，50美分；精装本，90美分。

《迦勒底魔法师》。由玛丽·J·萨福德从德文翻译。1卷，平装本，25美分；精装本，50美分。

埃克斯坦的浪漫小说系列，共12卷，精装，装在盒子里，售价9.50美元。

《昆图斯·克劳迪乌斯：罗马帝国的传奇故事》，作者为恩斯特·埃克斯坦。由克拉拉·贝尔从德文翻译。共2卷——第1卷。已在美国进行修订和校对。

纽约：乔治·戈特斯伯格·佩克出版社，地址：钱伯斯街117号。版权所有，1882年，威廉·S·戈特斯伯格。

此译本是专为该出版社而创作的。

前言
致德文第一版

正是在罗马，就在那宏伟庄严的斗兽场里，在凯撒们的宫殿废墟以及神庙的残破柱石之间，我第一次在脑海中勾勒出了这些呈现在读者面前的形象的轮廓。每一次前往那里，都会让我更加强烈地想要将这些属于遥远过去的影子从坟墓中唤醒；而后回到家中，当各种印象得以从容整理与归类时，我的这个愿望便逐渐成熟，最终得以实现。

此处无需赘述：罗马的帝国统治时期，从整体上看，与19世纪有着更为相似的特征，或许比宗教改革之前的任何其他时代都要相似。因为，即便不考虑这种内在的相似性，仅凭那个时代充满了人类情感的激烈冲突，以及思想、情感和目标上的鲜明对比这一事实，我们就有理由将其作为创作小说的背景。

关于注释部分，我想稍作说明。[A]

我刻意避免在正文中加入注释，以免打扰读者的阅读体验；实际上，即使没有这些解释，故事本身也完全能够被理解。简而言之，这些注释并非用于解释故事内容，而是为了帮助读者更好地理解，并完善故事的图景；同时，它们还提供了我所依据的资料来源与证据。从这个角度来看，对于那些不熟悉相关参考资料的普通读者来说，这些注释或许会有一定的价值。

莱比锡，1881年6月15日。
恩斯特·埃克施泰因

[A] 为方便读者，本译本的出版商将所有注释都放在了对应文本所在的页面底部。

昆图斯·克劳迪乌斯。

第一章
公元95年9月12日清晨，黎明的第一缕寒光洒在第勒尼安海的钢灰色海面上。东边，坎帕尼亚地区起伏平缓的海岸线上，天空呈现出星星隐去后那种柔和的露珠般的绿色；而西边，海水仍沉浸在一片漆黑之中。这时，一艘大型三列桨战舰从南方驶来，它正位于萨莱尔努姆对面，介于波西迪乌姆岬与卡普雷亚岛之间。船上的水手们分三排坐在长凳上，他们的桨有节奏地上下摆动，伴随着忧郁的歌声；舵手则望着远方，期待着能早日结束这段航程。

此时，甲板上的一个装有银制装饰的小舱门从下层甲板间的舱室中打开了。一个留着短发、圆胖的脑袋探了出来，一双眨动的眼睛好奇地四处张望。不久，那个脑袋后面跟着一个身体，其矮胖的体型与那奇怪的脑袋十分相配。

“喂，克里索斯托穆斯，普特奥利岛已经看得见了吗？”那个壮汉走上甲板，望着卡普雷亚岛那蓝黑色的岩石问道。

“再过三个小时再问吧，”舵手回答道，“除非你能像泰亚纳的魔术师那样看穿障碍物，否则就只能等到我们把那座岛甩在身后为止。”

“什么！”另一个人惊呼道，他从上衣里拿出一张小象牙地图，“那些岩石就是卡普雷亚岛吗？”

“你说得对，赫罗迪亚努斯！右边高处，虽然还看不太清楚，但那里有荣耀的凯撒提比略的宫殿。你看到那座直通大海的陡峭悬崖了吗？你们这些无用之人就是被凯撒的奴隶们从那儿扔进水里的。”

“克里索斯托穆斯，别这么无礼！你不过是个普通的船夫，怎敢如此放肆地嘲笑我——这位伟大的盖乌斯·奥勒留的挚友兼密友？诸神在上！与你这个无知的水手交谈实在有失我的身份——你连蜡板都不会用，只会操纵舵柄而不会使用笔；你只是个对众神的历史一无所知的普通高卢人。就奥勒留的朋友而言，这种人根本就不该存在。”
“哦！你在做梦吧！你根本不是他的朋友，只是他的奴隶而已！”
赫罗迪亚努斯咬了咬嘴唇；他站在那里，脸上满是怒容，面对着渐渐明亮的天空，看上去就像个心胸狭窄、爱报复的人。不过，他很快又恢复了温和的性格。
“你真是个傲慢的家伙，”他笑着说，“但我知道你并无恶意。你们这些水手真是粗野的民族。等这场该死的海难终于结束之后，我一定会向所有的神明献上祭品以表感谢。这究竟是什么样的航行啊！从特拉耶克图姆到加德斯，竟然一次都没靠岸！到了加德斯后，我们刚一上岸，就又被命令回到船上！要不是我们的主人奥勒留还有事情要在帕诺尔穆斯处理他已故父亲的遗留事务，我想我们本可以不间断地从西班牙一直航行到罗马。等我能再次像正常人一样生活时，我一定要像科里班特斯舞者那样跳舞！我们还要多久才能到达奥斯蒂亚？”
“两天，不会再久了。”克里索斯托穆斯回答道。
“那就要衷心感谢阿芙罗狄忒·欧普洛亚了！”
“你在说什么？你在祝福谁啊？”
“当然了，亲爱的克里索斯托穆斯，”对方带着得意的微笑回答道，“我忘了，一个来自高卢的水手是不可能懂希腊语的。‘欧普洛亚’的意思就是赐予我们顺利航行的女神。请不要误会我的意思，不过在跟随我们主人的父亲多次航行之后，你应该已经学会了一些希腊语了吧。”

“胡说八道！”克里索斯托穆斯反驳道，“况且我从未在希腊海域航行过。我只去过奥斯提亚十次，马西利亚八次，帕诺尔穆斯十二次，还有二十多次前往鲁吉人领地以北的哥特人海域——这就是我所有的航海经历。不过拉丁语到处都在使用；就连弗里西人也能用罗马语言进行交流；至于鲁吉人，我们当然是用哥特语交谈的。”

“这借口实在糟糕！”赫罗迪亚努斯沮丧地说，“不过我已经说得口干了！主人一出现，我就会立刻回到他身边。”

他小心翼翼地将那幅小象牙地图放回内衣口袋中，正准备离开时，一个高大的年轻人带着两三个奴隶从下方台阶上走了上来。船员们高声向他们的主人致意，盖乌斯·奥勒留感谢他们的问候后便向前走去，而奴隶们则在船舱顶部的遮篷下准备早餐，只有一个人跟随在他身后。

此时已是大白天，蓝色坎帕尼亚山丘背后，整个东方天空都闪耀着光芒。微风拂过，波光粼粼的海面泛起无数波浪。那艘船上装饰着巨大的黄铜公羊头，船头激起的水花宛如液态黄金般闪烁。位于岩石岛屿顶端的提比略宫殿仿佛被火焰笼罩，光芒不断向下蔓延，照亮了新的山峰与塔楼。与此同时，太阳从萨莱尔努姆的高地后面升起，展现出其南方的雄伟与辉煌。

赫罗迪亚努斯主动站在主人身旁，似乎打算通过引用大量希腊诗歌来表达对年轻人虔诚崇拜之情的理解，从而获得极大的满足感。他早已摆出一种充满情感的表情，手指若有所思地放在脸颊上，但奥勒留示意他不要打扰自己。这位自由民有些不悦，后退了一两步。奥勒留则站在他最宠爱的奴隶马古斯身旁，马古斯保持着沉默，奥勒留则凝视着广阔的海面，目光停留在那些随着船只前进而不断变化形状的岩石与山脉上。

卡普雷亚已在他们右侧，而帕尔特诺佩宽阔的海湾则像一枚巨大的珍珠壳般展现在他们面前，海湾中城镇与别墅的景象一望无际；维苏威火山那黑色的锥形山体傲然矗立在平原之上——不久前它还吞噬了赫库兰尼姆、庞贝和斯塔比亚这些繁华的城镇。此刻，从火山顶上仅升起一丝烟雾，在渐亮的阳光下呈现出红色。更远处，可以看见普特奥利的码头，还有巴伊阿的宏伟建筑，以及埃纳里亚岛和普罗基塔岛。左侧则是无边无际的视野：那些载着来自亚历山大港的补给品的船只，以及来自马西利亚的商船，缓缓地掠过地平线，宛如幻影一般；还有一些船只则张满风帆，飞快地穿过海湾，将珍贵的货物运送到普特奥利，再从那里被送往罗马——那个掌控着整个世界的强大帝国。

与此同时，奴隶们已在遮阳篷下铺好了精美的桌布，摆放好了沙发和座椅，还在地上撒了一些鲜花，随时准备在年轻主人的命令下为他们提供早餐。那些疲惫不堪的划船手在半小时前已被新的船员替换，由于有新风吹来，船只便以更快的速度前进。转眼间，整个海面都变了样，目光所及之处都是层层翻涌的泡沫。

奥勒留紧紧裹住自己的塔伦廷旅行斗篷，不由自主地瞥了一眼站在他身旁的哥特族奴隶马古斯；但马古斯似乎没有注意到主人的目光，他只是凝视着巴伊阿的方向，眉头紧锁。随后，他用右手遮住眼睛，以避开强光。

“你看到了什么？”奥勒留问道，他有时会用哥特语与这个奴隶交谈。

“那边有一艘小船，就在那个岬角不远处。”哥特人回答道。“如果在你们南方的海域也和北方一样，那这些人的最好办法就是尽快把船靠岸。当海面上这么快就出现这么多泡沫时，通常意味着会有麻烦。”

“你的眼睛就像北方的海鹰。那确实只是一艘小船，在翻腾的波涛中几乎看不见，划桨的船员最多也就八个人吧。”
“只有四个人，大人，”哥特人回答道，“还有三位女士在船上。”
风势越来越猛；三列桨战舰如箭一般破开水面，船头在波涛中时起时落，远远低于那些巨大的金属装饰物。
“这恐怕是件严重的事，”奥勒留说道，“不是针对我们——一定是比这更糟糕的事情才会让那艘傲慢的‘巴达维亚号’陷入危险——而是为了那艘小船上的女士们……”
他转过身来，对首席划桨手喊道：“阿姆西瓦里乌斯，让你的手下尽全力划桨；而你，马古斯，去请克里索斯托穆斯改变我们的航向。”
几秒钟后，战舰的船头就转了四分之一圈，开始朝海湾方向前进。计时员手中的锤子发出的沉闷声响与呼啸的风声交织在一起；海面波涛汹涌，而那片依旧没有一丝云彩的深蓝色天空，则在暴风雨中的海面上显得格外明亮。此时他们已经距离那艘小船不到一百码了——那是一艘供那些喜欢到巴伊亚海湾游玩的人使用的优雅游艇。当三列桨战舰靠近时，那些划桨手们放弃了与狂暴海浪的斗争，只尽力避免船只倾覆。
可以看出，那些女士们非常惊慌；其中两位——一位四十岁左右、穿着华丽的妇女，以及一名年轻貌美的女孩——紧紧相拥在一起；第三位则倒在船底，手里握着一块护身符，不断将其紧贴在嘴唇上。
奥勒留从战舰上大声呼喊，船上的水手们立刻回应了他。‘巴达维亚号’上的水手熟练地将一根绳子抛向那艘小船的前部——那个奴隶迅速将绳子系牢，然后喊道：“准备好了！”水手则用力且稳定地拉绳子，绳子逐渐绷紧，那艘小船便被拉到了战舰的旁边，就像一条被巧妙捕获的鱼一样。

又过了两分钟，船只便迅速驶到了三桅战舰的旁边，那些女士们和船员们都安全地被安置了下来。奥勒留靠在船尾的护墙上，忧心忡忡地注视着这一切。此刻，那些因颠簸而筋疲力尽的女士们瘫坐在遮篷下的长椅上，他便礼貌地走上前，邀请这些不速之客进入三桅战舰里更为安全的舱室。年轻的那位女士立刻站起身来，满怀感激地表示感谢。不久之后，年长那位女士也恢复了些许力气；唯有那个拿着护身符的老妇人，仍将苍白的脸埋在枕头中，浑身颤抖不已。

“起来吧，鲍西斯，”年轻女孩温柔地说，“危险已经过去了。”

“仁慈的伊西斯啊，请拯救我们吧！”老妇人呻吟着，不停地转动着手中的护身符。“请保佑我们免于突然死亡，让我们脱离险境！我愿意为你献上蜡制的小船，还会献上你想要的羊羔和水果作为祭品！”

“哦，你这个迷信的傻瓜！”女孩在她耳边说道，“我要怎么让你清醒过来呢？还是去向全能的朱庇特祈祷吧，让他帮你消除无知吧！现在快点——那位接纳我们的高贵陌生人已经等得不耐烦了。”

唯一的回应是一声尖锐的叫声，因为船只突然摇晃了一下，原本盘腿坐在长椅上的老妇人被狠狠地甩了出去。

“哦，千名名字的伊西斯啊！”她痛苦地哀号道，“这至少让我断了两三根肋骨，还得在病床上躺上好几个星期！巴比尔乌斯——你这个伪祭司，你的护身符就只有这点用吗？难道这就是我为什么要用尼罗河的圣水洒在我的额头上，还要为每次洒水支付五十塞斯特斯的原因吗？难道这就是我为什么要在祭坛上摆放新鲜面包的原因吗？唉，我真是痛苦不堪！”

就在她不断向上天抱怨的时候，哥特人马古斯用有力的手将那个小个子女人扶了起来。

“好了，母亲，别哭了，”他友善地说，“罗马人的骨头可没那么容易折断！快下去吧，风暴正在越来越猛烈。看，我的主人正带着你们的夫人们下去呢。”由于鲍西斯没有听从奴隶的建议，她突然发现自己被那双强而有力的手臂像羽毛一样举起来，带到了舱口处，这一幕让在场的众人捧腹大笑。

“夫人，”当客人们都安全地待在餐厅里后，奥勒留对那位年长的女士说道，“我是一名来自巴塔维亚的特拉耶图姆城的罗马骑士，那里位于此地很北边，靠近贝尔盖人的边界。我叫盖乌斯·奥勒留·梅纳皮乌斯，我现在正前往作为世界中心的罗马，希望能提升自己的知识水平，或许还能为祖国效力。请允许我问您以及您美丽的同伴，究竟是怎样的幸运让您们出现在我面前？”

“大人，”那位女士严肃地回答道，“我们拥有元老院的地位。我是奥克塔维娅，朱庇特的祭司提图斯·克劳迪乌斯·穆西亚努斯的妻子，这是我们的女儿。为了恢复健康，我们从四月底开始一直住在巴伊阿。海边的空气、森林中的芳香气息，还有我们那座僻静的乡间别墅带来的宁静，都让我很快恢复了体力。我尤其喜欢在清晨去海湾散步。今天，我们在美好的天气中出发，打算航行到普罗基塔，但正如您所知，我们在离岸还有一段距离时遭遇了风暴。多亏了您和您的船，我们才能脱离险境。再次向您表达最诚挚的感谢，希望您能让我们有机会回到巴伊阿的别墅，回报您在船上给予我们的款待。”

“我很乐意，”奥勒留急切地说，“更何况我本来就打算在巴伊阿休息——”但他说着脸就红了，因为这并非事实。他尴尬地环顾四周，看到马古斯正谦逊地站在房间的角落里，准备准备些点心。主人与奴隶的目光相遇，主人的脸更红了，而奴隶则暗自得意地笑了起来。另外两名仆人按照古罗马的习俗在桌子周围摆放了座位，因为当时人们用餐时并不习惯躺在沙发上。

在各省，这种习俗早已普遍存在。奥勒留知道，即便在罗马，那些品行高洁的贵妇人们也鄙视这种奢侈的习气。船只的摇晃已经停止，因为它已驶入海湾中一个安全的港湾。不久之后，精美的餐桌上便摆满了诱人的早餐：鱼、牛奶、蜂蜜、鸡蛋、水果，还有一盘煮熟的小龙虾。那些鲜红色的小龙虾与装饰精美的银盘形成了鲜明的对比。

奥勒留请客人们入座，然后把奥克塔维娅领到桌子最上端的尊位上。她的左边是她的女儿——美丽的克劳迪娅；奥勒留则坐在她的另一侧。赫罗迪亚努斯以及仍然显得十分不安的鲍西斯则坐在桌子的另一端，保持一定的距离。

“女士们，你们就收下我所能提供的这些吧，”巴达维亚人说道，“我们北方人都是朴实的人……”

“你在开玩笑吧！”奥克塔维娅打断道，“你以为帝国城里的所有人都是像加维乌斯·阿皮基乌斯那样讲究美食的人吗？”

“嗯，”奥勒留有些尴尬地回答，“至少我们知道，罗马是所有精致享乐艺术的中心，尤其是在食物方面的奢华享受方面……”

“其实并非如此，”奥克塔维娅说，“你们这些来自各省的男士无一例外地犯着同样的错误。对你们来说，罗马的贵妇人也代表着一切糟糕的东西，只因为有一些放纵的女人被人们所议论。你们忘了，美德的本质就是保持隐秘与不被注意。不过，请告诉我，大人，您是从哪里得到这么美味的蜂蜜的？”

“它来自希梅图斯山，”奥勒留回答道，他对这位女士的傲慢态度感到有些不安，“我的朋友赫罗迪亚努斯在帕诺尔穆斯买到了它。”

“啊！”奥克塔维娅说着，用镶有黄金的绿宝石眼镜看向眼前——因为她有近视眼，“我得承认，你的朋友确实懂行……你觉得呢，亲爱的克劳迪娅？”

那位年轻女子给出了含糊而抽象的回答，因为她已沉浸在思绪之中好几分钟了。她几乎没碰过摆在她面前的美味佳肴，对于那个递来备受赞誉的蜂蜜的奴隶，她也只是默默地摇头表示拒绝。即便赫罗迪亚努斯正在与一只巨大的龙虾搏斗，也无法让她露出笑容，然而她的表情却从未如此明亮动人过。她的目光一次又一次地落在那个正与她母亲热烈交谈的巴塔维亚青年身上，随后又转回到船顶的那个洞口——那里的水晶在阳光下宛如钻石一般闪耀。

奥克塔维娅正在谈论罗马的事，而赫罗迪亚努斯则向鲍西斯讲述米南德所写的喜剧故事；这样，克劳迪娅就可以随心所欲地继续做她的白日梦了。她又仿佛回到了上一个小时发生的场景中——她想象自己身处那艘在汹涌波涛中颠簸的小船上；在远处翻腾的海水中，她看到了那艘高大的三桅战舰——它正转向并驶入海湾。这一切都清晰地呈现在她眼前。还有那个奴隶抛出救生绳的瞬间！那个站在船舷上、镇定自若、傲然挺立的男子是谁呢？他似乎完全不受大自然狂怒的影响。她清楚地记得他的模样——看到那个仿佛能够掌控风暴的崇高身影时，一种安全感如同魔法般突然降临到了她心中。然后，当她发现自己已经上了船时！起初，她差点像鲍西斯一样哭出来，但他的声音以及他脸上流露出的那种温和而坚强的神情让她恢复了平静。在她的一生中，只有一次有过类似的感受，那是两三年前，当时她和尊贵的父亲一起前往蒂布尔游玩。他们的卡帕多西亚马匹突然受惊，开始狂奔，马车也被拖到了高耸的悬崖边缘——她的父亲及时抓住了摇摆不定的缰绳，轻声说道：“不要害怕，我的孩子。”五秒钟后，那些马就停了下来，仿佛被钉在了原地。今天，她再次体验到了那种感觉——不过，那两个男人在年龄、外貌和身份上竟有着如此大的差异！真是奇怪。她再次看了一眼主人的脸，他说话时脸上洋溢着兴奋的神情。

突然，划船队首领用来标记时间的锤子停止了敲击；阳光透过玻璃天窗照在镶有壁板的墙上，形成的光点转了一小圈后就消失了。那艘船已经转过方向，停泊了下来。

“夫人，”奥勒留对奥克塔维娅说，“请允许我为您效劳。我们北方人很少使用轿子——因为明智的人应当随时准备应对各种紧急情况——不过赫罗迪亚努斯还是为我的船准备了这样的设施。”

“那些轿子已经在甲板上等待您的命令了，”那个自由民补充道。

“赫罗迪亚努斯，您真是太周到啦！那么，只要您愿意……”

“那就这么定了，”奥克塔维娅说着走向门口，“这几天您就暂住在我这里吧。”

奥勒留本想说“只要您允许”，但他想了想，只是鞠躬作为回应。

第二章
暴风已经完全平息；海湾中的波浪仍在翻腾，但停靠在岸边的船只的旗帜几乎不再随风飘动。渔船们则组成小队驶向大海。
巴伊阿的码头上一片热闹景象：来自帝国各地的贵客们或乘车、或骑马、或步行在由熔岩铺成的海堤上，以及环绕港口的长路上。那些穿着华丽服饰的女士们被身着红色制服的西坎布里人或头戴羊毛帽的埃塞俄比亚人抬着。再往下，一群水手们正在大声呼喊、争抢着什么，而戴着弗里吉亚式帽子、饱经风霜的搬运工则急切地提供帮助。与此同时，卖蛋糕和水果的小贩们则高声宣传自己商品的美味之处。在这片繁忙喧闹的场景背后，是构成这座城市的各种建筑。奥勒留曾经对帕诺尔穆斯和加德斯很感兴趣，但现在他不得不承认，与这座世界上最棒的度假胜地及沐浴之地相比，那两处地方实在相形见绌。一座座宫殿耸立其间，一座座别墅依次排列，一座座神庙高高在上。在郁郁葱葱的绿意之中，还有雕像、大厅、剧院和浴场。从米塞努姆岬角一直延伸到海湾沿岸，整个区域都仿佛是一座由别墅构成的巨大城镇，充满了财富与自然美景带来的辉煌气息。
两位女士及其随从沿着港口海岸走了一段距离，然后朝库迈的方向上山。最前面有八到十个奴隶开路，接着是奥克塔维娅，她的轿子由六名皮肤呈青铜色的卢西塔尼亚人抬着。克劳迪娅则与鲍西斯同乘一轿，而赫罗迪亚努斯、魔法师、奥克塔维娅的划船手以及一些背着各种包裹的仆人们则步行跟随。奥勒留则骑着他的西班牙马，时而走在队伍前方，时而跟在后面，不时询问奥克塔维娅、克劳迪娅和鲍西斯的方向。

“我们的别墅位于山脊的最高处，”克劳迪娅说道，“就在那些橡树延伸到无花果园的地方。”
“什么？”奥勒留惊讶地叫道，“是左边那座半埋在树林中的巨大建筑吗？”
“不，不是的，”女孩笑着回答，“神明并没有赐予我们如此华丽的居所。是在右边——那个位于小山丘上的小别墅。”
“啊！”那名巴达维亚人叫道，显然他很失望。“那座巨大的宫殿是谁的？”
“那是凯撒的妻子多米提亚的住所。由于她与她的丈夫分居，所以总是在这里度过夏天。”
随着他们继续向上攀登，道路变得越来越陡峭。
“哦，仁慈的神灵啊！”可敬的鲍西斯叹息道，“这些优秀的年轻人竟然要为了一个老妇人而辛苦劳作！以奥西里斯之名，我真为自己感到羞愧。能为您服务真是我的荣幸，亲爱的克劳迪娅——但我这个满脸皱纹的老妇人呢？要不是我的肋骨扭伤了……我一定会亲自把您们背上去的！可我现在已经累得不行了。”
哥特人微笑着向一个正在搬运葡萄酒和其他食物的奴隶示意。
“凯库布斯酒啊，”赫罗迪亚努斯说，“对消除疲劳特别有效。狄俄尼索斯啊，慷慨的赐予者，我向您献上祭品！”说着，他将几滴酒洒在地上作为祭品，然后像一个经验丰富的饮酒者一样迅速喝干了杯子里的酒。
大约二十分钟后，他们来到了奥克塔维娅的宅邸。在门厅里，有个年轻女孩跑出来迎接他们。

“母亲，亲爱的、可爱的母亲！”她兴奋地喊道，“还有克劳迪娅，我亲爱的！你们终于来了。哦！我和昆图斯当时害怕极了，那场可怕的暴风雨啊！整个海湾都被搅得像牛奶一样白。不过，看到你们又安全回来了，我真是太高兴了！昆图斯！昆图斯……”说完，她便跑回了屋里，他们还能听到她欢快的声音在呼唤：“昆图斯！”

“我的养女。”奥克塔维娅在奥勒留投来询问的目光下这样说道。

“卢西莉亚，”克劳迪娅补充道，“我视她如亲姐妹一般疼爱。”

奥勒留已经从马上下来，把缰绳交给忠实的马格斯，正准备带奥克塔维娅进入大厅，这时一个容貌极为俊美的年轻人出现在门口，默默地将这位女士拥入怀中。接着，他在克劳迪娅的嘴唇上留下了一个长长的、充满爱意的吻。直到他这样迎接了母女俩之后，他才犹豫地转向站在一旁的奥勒留——奥勒留的脸上满是红晕；奥克塔维娅的一个手势让他暂时不必解释什么。众人一同进了屋，当他们站在有柱子的大厅里，那些铺满垫子的大理石座椅邀请他们休息时，奥克塔维娅才以一种庄重的神情对那位惊讶的年轻人说：“昆图斯，我的儿子，你能在这里见到我们，全靠这个陌生人——来自巴塔维人领地特拉耶图姆的尊贵而显赫的盖乌斯·奥勒留·梅纳皮乌斯。因为我们的船正在下沉，他才让我们登上他的三桅战舰。从今往后，我永远都是他的债主。请你也以应有的热情和尊重对待他。”昆图斯走上前，拥抱了奥勒留。

“希望您能暂时与我们相伴，”他带着迷人的微笑说道，“这样我们这些债主就能有机会成为您的朋友了。”

“他已经答应了。”奥克塔维娅说。

此时，卢西莉亚也加入了他们。为了迎接这位陌生人，她穿上了更漂亮的衣服，还在栗色的头发上插了一朵玫瑰花。她坐在克劳迪娅身边，握着她的手，头靠在她的肩上。

“但是，请把整个故事都讲给我们听吧！”昆图斯喊道，“我迫不及待地想听到关于你冒险经历的完整而详细的叙述。”奥克塔维娅便开始讲述她的故事；事情一件接一件地发生，转眼间就到了用餐时间——一天中第一顿正餐，大约在中午时分——于是他们便前往餐厅用餐。[63] 在任何情况下，人们都不会像在用餐时这样迅速变得亲密起来。至今为止一直以倾听为主的奥勒留，在餐厅里凉爽舒适的穹顶下渐渐变得健谈起来。当他讲述自己漫长而危险的航行经历、所到过的城镇，尤其是北方故乡的情况时，显得格外热情洋溢。他谈到了自己杰出的父亲，作为一名商人，他曾前往辛布里半岛以东的遥远地区，以及古托尼人、埃斯图伊人和斯坎迪人的居住地。[64][65][66][67]事实上，奥勒留本人对这些鲜有人涉足的地区的情况十分了解，因为他曾三次跟随父亲一同出行。在这些探险途中，他们多次在偏僻的村落或小镇过夜，那里的当地人根本不懂罗马语，附近的森林里有熊和野牛出没，无边无际的平原上则笼罩着永恒的恐惧。奥勒留生动地描绘出的这些荒凉而恶劣的环境，最让听众们感兴趣。在这里，远离繁华的城镇，周围尽是能带来舒适与乐趣的一切，如此遥远的危险似乎更让他们倍加珍惜当下的生活。[68]用完餐后，女士们便退了出去，享受下午特有的宁静时光。卢西莉亚忍不住低声对同伴说，她宁愿留在年轻人身边——奥勒留真是个令人愉快的人，既谦虚又坦率，同时还是个正直稳重的人，简直就是人生幸福之舟可以安心停靠的港湾。“你知道吗，”她激动地补充道，浓密的卷发下双眼闪闪发光，“昆图斯要英俊得多——他简直就像埃斯奎利诺山上的金色宫殿里的阿波罗一样。[69]不过他也像……”

天哪，他总是会突然消失在云层后面，然后就不见了。而奥勒留——如果我的灵魂没有欺骗我的话——应该会始终忠于他所爱的人吧。可惜他的地位不过是骑士而已，而且还不幸地出生在特拉耶图姆。

“哦！你真是个典型的罗马人！”克劳迪娅笑道，“在你眼里，那些不是在七座山丘附近出生的人，根本没有任何价值。”她搂住这位快乐的同伴，带着她往他们安静的卧室走去，而对方则有些抗拒。

昆图斯和奥勒留都不想效仿女士们——罗马人因为睡到很晚而不愿去，而那个陌生人则因为这个充满戏剧性的早晨而兴奋不已。此外，这里还有如天堂般的氛围：夏天的繁茂与秋天的清新完美结合在一起。用餐时，奥勒留一再透过宽大的门缝眺望外面的美景，现在他走进门外，让心灵沉浸在这美丽的景象之中。这里并非像罗马那些规整的花园那样，一切都被安排得井然有序；这里没有经过修剪的树木和灌木，也没有整齐的花坛或修剪过的灌木丛。这里完全是自由而健康的自然景观，充满了生机与活力。只有从别墅向三个方向延伸进树林的小路，才显示出人为的痕迹。坎帕尼亚这片乐土上的所有植物似乎都聚集在了山坡上。巨大的悬铃木上挂满了藤蔓，它们高耸在橡树和扭曲的榅桲树之上。灰绿色的橄榄树旁是叶片宽大的无花果树；这里有一丛丛粗壮的松树，那里则是枝叶繁茂的核桃树和细长的杨树。在它们下面，则是一片杂乱无章的灌木丛；常春藤、紫罗兰和刺葵将那些巨大的树木紧紧缠绕在一起。在桃金娘树和月桂树上，长满了茂密的蕨类植物，而深色的常绿植物则与鲜艳的百叶草形成对比。简而言之，南意大利的所有植物在这里展现出了令人陶醉的美景。昆图斯似乎猜到了这位北方年轻人的心思，便信任地把手搭在客人的手臂上，两人一起沿着三条小路中的中间那条继续前行，缓缓登上山坡。

“我看得出来，”昆图斯说，“你是个热爱自然的人。对于你这样来自北方地区的人来说，巴伊亚的花园想必显得极为迷人——在那种地方，白桦树和山毛榉几乎无法生长。不过，只有站在山顶上才能真正领略它的美妙之处；我们在那里建了一座神庙，从那里望去的景色无与伦比……”

“真让人羡慕啊，”奥勒留说道。“那您的父亲提图斯·克劳迪乌斯为何不在这处美丽的庄园里享受生活呢？据我所知，他应该住在罗马才对。”

“作为卡皮托利努斯朱庇特神庙的祭司，他必须留在首都。规矩规定他每次离开首都的时间不得超过一晚。你看，尊严自有其束缚，即便是最伟大的人也无法随心所欲。我的父亲多次渴望远离那个喧嚣的都市——但没有任何神明能解开他的枷锁。无法实现的愿望，是所有人的共同命运。”

他说话时语气如此坚定，以至于那位陌生人看了他一眼。

“您有什么愿望是无法实现的呢？”

罗马人嘴角露出一丝意味深长的微笑。

“如果你指的是那些可以用金钱买到的东西，那我几乎什么都不缺。在罗马，用钱就能得到一切——除了唯一一样东西：满足我们对幸福的渴望。”

“您这是什么意思？”

“您还问我？我，就像您现在看到的这样，是幸运之神眷顾的人。由于祖父的遗嘱，我从小就拥有数百万的财产，自由自在，健康强壮，而且具备与我身份相称的一切能力。我只需稍加努力，就能获得最显要的职位和最高的荣誉——成为裁判官或执政官。我在宫廷中很受重视，甚至可以勇敢地面对那些令许多人胆战心惊的凯撒。我已与一位如同阿芙罗狄忒般美丽的少女订婚，还有上百位同样美丽的姑娘愿意付出一生的时间，只为了能让我做她们的情人一周——然而——您有过厌恶自己生存状态的感受吗？”

“不！”奥勒留说道。
“那在凡人之中，你可真是神圣的存在了。你看，人们在享乐的喧嚣中度过一个又一个星期、一个月月；混乱不堪的头脑根本无法跟上这一切的节奏——这样生活还算可以忍受。我的杯子上环绕着玫瑰，身边还有来自加的斯的红眼舞女，我沉浸在奢华的漩涡中，就像狄俄尼索斯节上的持权杖者一样疯狂而不顾一切——在这样的环境下，我还能忍受一阵子。但在这里，我空虚的心灵只能陷入自我沉思……”
“不过你所说的话，并不能证明你已经厌倦了生活的乐趣，”奥勒留打断道，“倒更像是——请原谅我的直白——你已厌倦了过度享乐。你说自己已经订婚了，却仍对那个红眼女子心生爱意。在我的国家，一旦选定了新娘，男人就会远离其他所有女孩。”
“哦，没错！我知道道德观念在边远地区才得以保留，”昆图斯讽刺地说，“但罗马的年轻人行事方式有所不同，没人会因此看不起我们。当然，我们会避免公开谈论这些事，因为那样做会招来非议——但我们仍然随心所欲地生活。”
奥勒留怀疑地摇了摇头。
“唉，”昆图斯说，“你们北方人有着更为严格的道德准则——塔西佗也描述过日耳曼部落的严苛作风。但罗马就是罗马，没有任何祈祷能改变这一点；最终人们也会习惯的！我相信，就算科妮莉亚听到这些，也不会责备我们……再说，这种风气早已根深蒂固了。老加图早就被遗忘了，而台伯河畔的新巴比伦则追求享乐——它一定会得到享乐，因为只有享乐才能让它找到存在的意义与理由。”
“那你的新娘住在首都吗？”奥勒留稍作停顿后问道。
“在提布尔，”昆图斯回答，“她的叔叔科尔内利乌斯·辛纳出于原则，避免接近宫廷。多米提亚住在这里，这就足以让他厌恶巴伊阿了——不过，如你所知，多米提亚早已不再属于凯撒的宫廷了。”

奥勒留沉默不语。他那富有世故的父亲常常告诫他，除非在最信任的朋友面前，否则绝不可谈论国家大事或王位之事；在多米提安的恐怖统治下，哪怕是最微不足道的言语都可能给说话者带来灾难。那些四处潜伏的间谍——也就是所谓的告密者——一旦发现目标，就会破坏彼此之间的信任，以至于朋友之间也会互相惧怕；主人会害怕自己的仆人，奴隶也会敬畏自己的主人。尽管主人的态度显得很友善，但谨慎总归是上策，尤其是考虑到这位年轻的罗马人显然是宫廷派的盟友。于是，这个北欧人压抑住了自己内心那强烈的爱国情感——多米提安这个令人憎恶的名字早已激起了他的这种情感。“可怜的罗马！”他想：“如果像昆图斯这样的人根本不在乎罗马的耻辱与困境，那罗马还能有什么出路呢？”

继续前行，他们便看到了那座小神庙；大理石台阶上长满了藤蔓，穿过科林斯式的门廊，便进入了内部宽敞的大厅。从这里望去的景色实在壮丽：下方是蓝色的海水，还有尼禄建造的宏伟桥梁；更远处则是拥有无数宫殿的巴伊埃，以及普特奥利附近的桅杆林；再往外则是帕尔特诺佩、美丽的苏伦图姆，以及被无边大海环绕的美丽岛屿们。维苏威火山喷出的烟雾在蔚蓝的天空中如同雪锥一般悬浮着。北方则被卡耶塔湾、卢克里内湖以及库迈的森林斜坡所环绕。前景也同样迷人：亭子周围是一片郁郁葱葱的荒野，距离此处不到一百步的地方，就是皇后那座巨大的宫殿，宫殿周围种满了参天大树。正午时分，整个景象笼罩在一片神秘的寂静之中，只有港口处传来微弱的喧闹声。除此之外，一切都是如此宁静，似乎连一只生物的呼吸声都听不见……

突然，空气中传来一阵声音，像是压抑着的呻吟声。奥勒留环顾四周——在那些枝叶形成的拱形间隙中，可以看到一个白色的身影，似乎是人形。这位年轻的外国人不由自主地指向那个方向。“看那儿，昆图斯！”他低声对同伴说。

“那是皇后领地的一部分，”罗马人回答道。“但是，在那棵梧桐树旁，月桂树篱的另一边大约六到八步远的地方，你什么都没看到吗？听！又传来那种呻吟声了。”
“呸！不过是某个被鞭打的奴隶罢了。多米提亚的管家斯蒂芬努斯就是那种懂得如何让别人服从自己的人。”
“可那叹息声实在深沉而令人心痛啊！”
“毫无疑问，”昆图斯笑道，“斯蒂芬努斯可不是好惹的。他一用鞭子打人，对方的皮肤就会破掉；之后他还会把那些被他鞭打的人绑在这片树林里，那里有成群的蚊子……”
“太可怕了！”奥勒留打断他说，“我们快下去把那个可怜的人解救出来吧！”
“我可不会做这种事。我们根本没有权利这么做。”
“好吧，至少我要弄清楚他到底犯了什么错。他那种残忍的行径让我怒不可遏！”说罢，他便直接穿过灌木丛下山去了。昆图斯跟在后面，对这件事并不高兴；就在他几乎要发怒时，一根摇动的树枝猛地击中了他的前额。不过，每个罗马人都具备的礼貌与教养让他忍住了怒气，几分钟后他们就来到了月桂树篱前。昆图斯惊讶地发现那里有一个相当宽的缝隙，显然不是偶然形成的；但两人还是停了下来，因为昆图斯不愿擅自进入皇后的领地。
对于神经已经麻木的罗马人来说，眼前的景象其实很平常，但奥勒留却被深深触动了。有个脸色苍白、留着胡须的年轻人，虽然年纪尚轻，却有着极其坚定的表情，他被绑在木柱上，背部被棍棒或鞭子打得血肉模糊，而成群的昆虫则在他流血的身体周围飞舞。

“可怜的家伙！”奥勒留喊道，“你究竟做了什么，竟要如此残酷地赎罪？”
奴隶呻吟着，抬头望向天空，用哽咽的声音说：“我只是尽了本分而已。”
“在你们国家，人们会因为尽本分而受到惩罚吗？”巴达维亚人皱着眉头问道。他再也无法控制自己，立刻走到那名奴隶面前，准备释放他。奴隶的脸上立刻露出了喜悦的神情。
“谢谢您，陌生人，”他激动地说，“但如果您放了我，那反而会对我不利。只会迎来更多的折磨罢了。请让我继续忍受吧；我以前也经历过这样的痛苦，再坚持一个小时就够了。如果您真的对我有好感，那就离开吧，别管我！要是有人在这里看到您，我就完蛋了！”
这时，昆图斯走了过来。这种英勇的坚忍态度让他感到惊讶，甚至钦佩不已。
“喂，”他一边用手驱赶着周围的蚊子，一边问，“你是斯多葛派的信徒，还是半神呢？究竟是谁教会了你如此蔑视痛苦？”
“大人，”奴隶回答道，“有很多人比我承受过更大的痛苦。”“更大的痛苦——没错，但那是为了更高的目标。雷古卢斯、斯卡埃沃拉都为他们的国家而受苦；可你——一个卑微的奴隶，不过是千万颗沙粒中的一粒——你的痛苦根本不值一提，就像一只被困住的豺狼的死一样。你从哪儿获得这种不屈的勇气？是哪位神明赋予了你如此超人的力量？”
奴隶的脸上浮现出幸福的微笑。“是那位唯一真正的神，”他充满热情地回答，“他怜悯弱者，是那位慈悲的神，他爱护穷人和卑微的人。”
这时，有脚步声靠近了。
“请让我一个人待在这里！”奴隶恳求道，“是监工来了。”

昆图斯和奥勒留悄悄地离开了，但从灌木丛的顶端，他们仍能看到一个驼背的身影——那人一边嘟囔着，一边走向被绑着的奴隶，随后将奴隶从木桩上解下来，带进了花园里。那两个年轻人还在亭子下停留了一两分钟，然后陷入沉思，便回到了屋子里。他们的谈话再也无法继续下去了。

第三章
一天中的第二顿正餐——即晚餐——已经开始了。众人来到庭院中，此时天色已渐渐昏暗。这座通风良好的柱廊或许是古罗马住宅中最美丽的部分，周围点缀着各种花卉与观赏植物，显得十分美观。环绕着中央空地的拱廊上长满了常春藤，而半块庭院则被翠绿的草地、柏树、月桂树、盛开的木兰花、石榴树以及玫瑰花所占据。十二尊镀金的青铜雕像用来支撑灯具，喷泉则将水柱喷射得与最高的树木一样高。众人坐在那里闲聊了一会儿，随后两名奴隶拿着火把进来，点燃了那十二尊雕像上的灯；另外两人则点亮了拱廊上的灯光，使得绘有图案的墙壁及其紫色的背景在庭院中清晰可见。这时，一位来自库迈的笛手开始用柔和的曲调为众人演奏。她站在入口处，身着希腊式的服装，浓密的头发束成发髻，纤细的手指在乐器上灵活地滑动。她的面容甜美动人，举止优雅和谐，只是偶尔会露出疲惫与心不在焉的神情。演奏结束后，她在鲍西斯的引领下走向后门。她漠不关心地接过作为报酬的银币，然后沿着山坡朝已然陷入黑暗的库迈走去。“请允许我问一下，”赫罗迪亚努斯对昆图斯说，“这位音乐天赋出众的少女叫什么名字？”“她的名字叫欧忒耳佩，是以掌管音乐的缪斯女神命名的。”“其实她的名字是阿拉克涅，”卢西莉亚补充道，“不过欧忒耳佩听起来更富有诗意。”“欧忒耳佩！”赫罗迪亚努斯惊叹道，“真是美妙的名字！她是希腊人吗？”

“她来自伊特鲁里亚，曾是马库斯·科凯乌斯·涅尔瓦的奴隶，后来被他释放了。不久前她在库迈结了婚。”
“简直和塔西佗的编年史一样真实啊！”克劳迪娅笑道。
“这些都是我从鲍西斯那里听来的。”
“可恶的老喜鹊！”昆图斯故意提高声音喊道。
“要是不能说闲话，她简直活不下去。”
“诸神啊，大人！”鲍西斯双手按在心口上惊呼，“您这是在严重诽谤我——难道就不能允许我聊点无伤大雅的话吗？仁慈的伊西斯啊！难道我要用蜡封住嘴唇吗？不，绝不可能！而且，我还得教导家里的女儿们；正因如此，我在晚年还要忍受这种苦差事。哦！鲍西斯很清楚自己的职责；我不是教过克劳迪娅唱歌和弹奏里拉琴吗？我不是还教过卢西莉亚十几种埃及的咒语和法术吗？现在我又增添了一些关于世界与人类的知识——而你们却称其为闲话！不得不说，现在的年轻人真是很有礼貌啊！”
“那你会用里拉琴唱歌吗？”奥勒留转向克劳迪娅问道。“哦，请让我听听你的歌声吧！”
“乐意之至，”女孩微微脸红地说，“如果您允许的话，亲爱的母亲……？”
“你懂我的弱点，”奥克塔维娅回答道，“我一直都很乐意听你唱歌。如果我们尊贵的客人提出这个请求并非出于礼貌的话……”
“那可是发自内心的愿望啊！”奥勒留喊道，“您女儿说话时声音就已经如同音乐一般，唱歌起来肯定更加动听。”
“我确实也是这么认为的，”赫罗迪亚努斯补充道，“哦，我们北方人可是音乐鉴赏家啊。卡梅纳女神的足迹不仅遍布赫利孔山和罗马的七座山丘，她们还将特拉耶图姆也纳入了保护范围。要是我能出生在希腊就好了，那里的宙斯将各种艺术瑰宝以如此纯粹完美的形式呈现出来……”
“赫罗迪亚努斯，你在说胡话！”年轻的巴达维亚人打断道，“恐怕我们晚餐时喝的那些法莱尔尼酒对你来说太烈了……”

“请原谅！我绝不会那样做。自从阿波罗将我放在摇篮里起，节制就一直是我最显著的美德……”
这时，一名女奴拿来了九弦琴和象牙拨片；克劳迪娅迫不及待地从她手中接过乐器，将琉特琴的琴带挂在脖子上，然后端坐在安乐椅上。她调整着琴上的调音栓，让乐器处于合奏状态，接着弹奏了几组和弦作为前奏，随后开始演唱一首希腊歌曲——西西里的伊比库斯所创作的《春之颂》：

“春天回来了，那些长满枝节的杏树，在潺潺流淌的溪水滋润下，枝头开满了粉红色的花朵。在暮色中，少女们如仙女般围成一圈跳舞；而含苞待放的葡萄藤则隐藏在阴暗的叶丛之中。
无情的爱神却无视春天带来的美好与宁静，他如同冬日的暴风一般袭来——带着灼热的闪电，那是阿芙罗狄忒那无法抗拒的儿子。他在狂怒与烈火中袭击我，用痛苦折磨我的心。”

克劳迪娅停止了歌唱，九弦琴的伴奏声也渐渐消失在柔和的和弦中。盖乌斯·奥勒留听得如痴如醉。他从未想过，这座繁华都市中的少女们竟会如此纯朴、自然、真诚且友善。那首歌的温柔旋律，几乎与他曾经听过的哥特族和安普西瓦里克族少女所唱的北方情歌相似。当然，那些歌曲的旋律中带有叛逆与忧郁的色彩，破坏了其魅力；而这首歌则充满了完美的和谐与愉悦——那是欢乐、青春与爱情交织而成的美妙乐章。在这歌声中，他仿佛听到了海浪的轻拍、闪烁的树叶，以及令人心动的春日气息。
“又一个萨福！”赫罗迪亚努斯惊叹道，他的主人则无言以对。“我只能将那美妙的歌声比作我们晚餐时喝到的美味法莱尔葡萄酒。那真是足以媲美神酒的佳酿！而且，确实——”

西班牙葡萄酒——那个地方叫什么来着，大人，您知道吧？那酒也很美味，放在光线下看……我刚才在说什么来着？我有个姑妈，她也会弹奏里拉琴——没错，她确实会，为什么不会呢？她当然可以这么做，完全自由地做……普里斯也是个非常好的女人——普里斯……普里西拉。只是她无法忍受有人在她弹奏里拉琴时说话……”

奥克塔维娅皱起了眉头；奥勒留的脸色变得通红，他向站在拱廊下的哥特族奴隶点了点头。马古斯悄悄走到赫罗迪亚努斯身边，在他耳边低语了几句。

“这显示出极其敏锐的观察力！”那名获释的奴隶兴奋地叫道。“其实，音乐究竟能证明什么呢？我会演奏水琴，等等——马古斯，等等。这地板实在太滑了，根本不像是合适的舞厅地面，说不定上面铺的是鳗鱼或者磨亮的镜子呢！”

“你是个不错的人，”哥特人一边慢慢带他离开，一边低声说道，“但你有点过火了……”

“什么？啊！你没有欣赏美妙事物的能力吗？你不是哲学家，只不过是个普通人罢了。但是，看在普鲁托的份上！你没必要打断我的手臂。我会处理好的……你快放开我，你这个混蛋！”

但那名哥特人并不肯放手，他像用铁钳一样牢牢抓住那个醉汉，引导着他走直线。当他们消失在通往中庭的走廊里时，奥勒留急于为他道歉，但奥克塔维娅却一笑置之。

“我们现在在巴伊亚，”她说，“而巴伊亚以崇拜巴克斯而闻名。”

“根本不可能因为他而生气，”卢西莉亚补充道，“他实在太有趣了，眼神里还带着一种坦诚的神情。”

“我只是很恼火，”奥勒留说，“他竟然在我们享受美好时光的时候来打扰我们。夫人，您的歌声真是美妙绝伦，那旋律简直如同天籁之音！是哪位音乐家创作了这首曲子呢？”

“你让我脸红了，”克劳迪娅说：“这些歌词是我亲自创作的，很高兴你喜欢。昆图斯却觉得它很糟糕。”
“不，不是这样的……”昆图斯低声说道。
“没错！”调皮的卢西莉亚说：“那首歌太柔弱、太女性化了，不符合你的口味。”
“你在歪曲我的意思；我只是说那首歌的曲调与歌词不搭配而已。这里抱怨爱情之苦的是个男人，而克劳迪娅唱的则不像色雷斯的冬日风暴，倒更像一个失恋少女的哀叹。”
“胡说！”卢西莉亚笑道：“爱情就是爱情，空气也是空气！不管是你呼吸还是我呼吸，都没区别。”
“不过有一点不同：我的肺需要更多的空气才能满足需求。不过，对我来说，那首歌已经很完美了。”
“你真是太好了！你应该感谢神明，因为你只需聆听歌曲即可。我敢肯定，在你那些好朋友的聚会上，歌曲的声音一定会更加响亮动听。”
“你这个小伪君子！现在想扮演女版的卡托吗？你曾经多次向我承认，只要允许的话，你愿意付出一切代价成为那种聚会中的一员！”
“母亲，”卢西莉亚说，“请不要让他用这种无情的方式取笑我。你是想说‘要是我是个男人就好了’，而不是‘如果那是允许的话’。”
“很好！”昆图斯回答道。
这时，盖乌斯·奥勒留表示希望听到克劳迪娅演唱一首拉丁语歌曲。她便选了一首，其歌词出自备受推崇的诗人斯塔提乌斯之手。当时，斯塔提乌斯与马蒂阿尔一起，都是上流社会最喜爱的诗人。这位陌生人似乎也对这首歌曲非常满意。

克劳迪娅唱完后，他亲自拿起乐器与拨片，以饱满而有力的嗓音满怀热情地唱起了一首战歌。那雄浑的歌声在夜晚的寂静中回荡，宛如山间急流的轰鸣声。听者们仿佛能看到那激烈的战斗场景——军团长正身处战斗最前线——“同志们！”一名战士喊道，“我们的首领有危险！快救救他！再发起一次猛烈的攻击，我们就能赢得战斗了！”
两个女孩紧紧靠在一起。
随着歌声渐渐消失，一个身影出现在他们上方的月光中，正倚在楼上的栏杆上。
“天哪！我的主人！”赫罗迪亚努斯喊道，“我马上就到！要是我知道马古斯把我的剑藏在了哪里该多好！坚持住，我们一定能打败他们！”
众人哄然大笑。
“去睡觉吧，赫罗迪亚努斯！”他的主人叫道，“你是在做梦呢！”
“那还是赞美阿波罗吧！”那人结结巴巴地说，“但我确实亲耳听到你在拼命呼救。”说完，他便从栏杆旁退开，嘴里还在嘟囔着，同时用双手挥舞着；卢西莉亚则说，如果这个奇怪的梦游者还要继续经历更多冒险的话，她简直要笑死了。月亮已经高高挂在天空上，众人便各自散去。昆图斯带领访客来到陌生人的房间，向他们道晚安，然后回到自己的卧室，那里的奴隶们正打着哈欠等着他。不过，他先在房间里来回踱步沉思了一会儿，随后停下脚步，透过敞开的门犹豫地问道：“现在几点了？”
“距离午夜还有半小时。”他的贴身仆人布勒皮鲁斯回答道。
“很好——我还不想睡觉。把窗户打开，这里的空气太闷了。布勒皮鲁斯，把我的匕首给我。”
“那把叙利亚匕首吗？”

“这是个无用的问题——我什么时候用过别的方法呢？”
“请拿好，大人。”布勒皮鲁斯说着，从墙上的柜子里取出了那把匕首。
“这只是以防万一罢了。最近，各种暴徒在巴伊阿及其周边地区横行霸道。我打算出去走一个小时左右。”说罢，他走向门口。“不过要记住，”他补充道，“这次行动是秘密的。”
奴隶们鞠躬道：“您了解我们，大人！”他们齐声说道。
昆图斯再次走出柱廊。在月光下，那座有柱廊环绕的庭院显得洁白而梦幻般；雕像的影子清晰地投在带露水的草地上，马赛克铺成的地面也呈现出斑驳的轮廓。昆图斯悄无声息地快步走向通往花园的后门，推开门后便来到了露台上。四周一片寂静，只有树梢在轻柔的夜风中微微摇动。昆图斯俯瞰着巴伊阿。港口处偶尔有灯光闪烁，否则这里简直就像一座死城。接着，他望向灌木丛中黑暗的小路，似乎有些犹豫不决，但他还是从长袍腰带上取出一封小信，仔细端详起来。
“其实，”他自言自语道，“整件事看起来就像一场疯狂的冒险；恶意伪装成这种形式并非第一次了！但不对，这样的计谋未免太粗糙了；叛徒怎么能保证我会独自前来呢？而且，如果我对爱情阴谋稍有了解的话，这封信无疑出自女性之手。”
他打开了那封信。信纸是淡黄色的亚历山大纸，用最优质的墨水书写而成。封信用的红色丝带用黄色蜡封住，上面还有精美的凹刻图案。字迹显示出书写者的娴熟技巧，整封信看起来仿佛出自一位有教养、高贵的女子之手。信的内容也印证了这一推测：文风充满贵族式的矫饰与修辞上的优雅，同时透露出那种急切而嫉妒的情感，这种情感至今仍存在于罗马女性身上。

“毫无疑问，”昆图斯在再次仔细检查了每一个细节后低声说道。“这绝对是认真的，她以女神般的威严命令我与她见面。尽管她充满自信且强势，但她的言辞却如此温柔动人！犹豫不决简直就是对维纳斯神力的背叛。不，美丽的陌生人啊——你必定是美丽的，就像那位激发你内心热情的女神一般！只有美丽才能让一个女人有勇气写下这样的文字！”
他将信重新放回胸前，沿着几小时前与奥勒留一起走过的那条路继续前进。越深入树林，他就越仔细地倾听周围的动静，同时手始终握着匕首，缓缓登上山丘。整个大自然似乎都在沉睡，远处夜鸟的叫声听起来宛如梦境一般。不久，他便来到了通往亭子的那条小路旁。那座小神庙在月光下显得格外清晰，就像用银色和雪色建造而成的建筑，光芒在大理石上闪烁，仿佛是活生生的透明露珠；而在神庙中央，坐着那位女神——她身着白色长袍，面容被面纱遮住，一动不动，简直就像一尊雕像。昆图斯停顿了片刻，然后走上山顶，恭敬地鞠躬说道：“陌生的女士，我向您问好！”
“我也向你问好，昆图斯·克劳迪乌斯！”一个因激动而颤抖的声音回应道。
“夫人，您下了命令，而我，昆图斯·克劳迪乌斯，已经遵从了您的命令。现在，您能告诉我那个我急于想知道的秘密吗？”
那位蒙着面纱的女子轻轻握住年轻人的手，将他引到座位上。
“我的秘密？”她叹息着重复道。“你就猜不出吗？昆图斯，最神圣、最可爱的昆图斯——我爱你！”
“您的爱令我不知所措！”昆图斯以一种早已听惯此类话语的语气说道。他的神秘伴侣立刻抱住他，把头靠在他的肩上，泪流满面。

“哦，多么幸福、令人陶醉的时刻啊！”她以充满狂喜的语气轻声说道。
“你，最高尚的人，我的偶像，我长久以来一直思念着的人——用如此热切的目光注视着我……你，昆图斯，终于属于我了！这幸福实在太过分了！”
在她的热烈表白之下，昆图斯心中涌起了不安与疑虑，但他试图压抑这种情绪却无济于事。她那专横的“属于我”的宣言让他感到仿佛被妖女控制一般。他不由自主地站了起来。
“我的好运让我喘不过气来！”他用谄媚的语气说道；这样的言辞既是出于弥补自己仓促起身之过，也是为了讨好她。
“但现在，请满足我大胆的愿望吧，让我看看你的脸。让我知道，是谁给了我如此殊荣。”
“你猜不出吗？”她带着责备的口吻低语道。“据说，爱情之眼是敏锐的。昆图斯，我亲爱的，命运不允许我们享受公开、毫无阻碍的幸福；只有秘密地，你的双唇才能与我的相触。但你知道，真正的爱情会蔑视一切障碍——更何况，那些在死亡之谷中绽放的花朵，往往是最芬芳的。”
昆图斯后退了一步。
“再告诉我一次，你是谁？”他坚持问道。
那个高挑的身影抬起一只美丽的手臂，那手臂在月光下宛如帕罗斯大理石般闪耀，她缓缓揭开了面纱。
“皇后！”昆图斯惊愕地叫道。
“对你来说不是‘皇后’，我的昆图斯——对你来说，我是多米提亚，一个不幸却又忠贞的多米提亚，愿意为你而死。”
昆图斯一动不动地站在那里。
“不必害怕，”她微笑着说道，“没有旁人会来破坏这个月夜里的完美幸福。”
“害怕？”昆图斯反问道，“我又不是女孩，不会在暴风雨中惊慌失措。我一旦下定决心，就会坚持到底，哪怕结局是死亡！而且，我很清楚，你的恩惠只在隐秘之处绽放——就像私人花园里的玫瑰一样，安静而无害。”

多米提亚的脸色变得苍白。
“你这话是什么意思？”她颤抖着问道。
“你住在离你的丈夫凯撒很远的地方；为你服务的是间谍们；你的宫殿就像一座迷宫，里面有无数无法进入的房间……”
“确实如此！”多米提亚努力控制着自己的情绪。“不过，我还是看到你惊动了。如果并非因为担心危险，那究竟是什么让你如此不安呢？”
“你知道的，”年轻人犹豫着回答，“我属于那些被列为凯撒朋友的人之一。一个朋友——哪怕只是名义上的朋友——也不可能背叛自己应当保护的人。”
多米提亚大声笑了起来。
“真会说话啊！”她轻蔑地叫道。“为那个要砍下你头颅的刽子手效力？对一个残忍的暴徒保持忠诚？不，昆图斯——我看得更清楚。你之所以坚定，不是因为忠诚，而是因为谨慎！”
昆图斯骄傲地用手敲了敲自己的胸膛。
“你逼我说出真相，尽管我本想放过你。那你应该知道，昆图斯·克劳迪乌斯可不会甘心成为某个演员的继任者！”
“愚蠢的疯子！你在说些什么……”
“这是我必须说的。你以为我害怕了，其实我只是很自豪。不，就算你是西普里斯本人，我也会同样鄙视你，不管你有多么迷人。我绝不会去触碰那个被小丑——一个奴隶——吻过的嘴唇！”
多米提亚一动不动，似乎被这番话激怒得动弹不得。最终，她站了起来。
“你说得对，昆图斯，”她说。“期望太多是不现实的。去睡觉吧，梦里想想你的婚礼吧。不过，你知道的，神灵是嫉妒的。他们常常在我们梦中赐予我们欢乐，却不让其成为现实。但现在，在你离开之前，先向皇后下跪吧！”说着，她手中的短剑闪过一道寒光。

她手中握着那把武器，气氛十分诡异。然而昆图斯也以同样的速度抽出了自己的匕首。
“温柔点吧！”他边后退边说，“能被多米蒂亚的美手刺中，无疑是一种诱惑……”她脸色一变，立刻放下了武器。
“离开我！”她说着，靠在栏杆上。“我不知道自己在做什么，头脑一片混乱。请原谅我——请原谅我！”昆图斯没有回答，她向他投去充满仇恨的目光，然后快步走下台阶，穿过灌木丛，消失在空无一人的公园里。
昆图斯站在原地望着她的背影。
“又多了一个敌人！”他自言自语道，“唉，那又有什么关系呢？要么被刺客的刀杀死，要么继续活下去，可我的心灵已为这一切所折磨……呸！”
说完，他便唱着一首希腊酒歌，朝家走去。

第四章
次日清晨，昆图斯在太阳升起之前就已醒来。此时，庭院里的奴隶们仍在忙着清洁墙壁和马赛克地面，于是他在柱廊里多停留了一会儿。他出神地望着那些在蓝绿色天空背景下轻轻摇曳的树木；轻盈的云朵漂浮在透明的空气中，头顶上则不时有星星闪烁。昆图斯坐在长椅上，头向后仰着——因为他既疲惫又过度兴奋，一种异常的不安感让他无法继续卧床。这初晨的景象真是宁静而纯净啊！昆图斯想，在罗马，清晨总带着一种诡异而阴郁的气息——黎明的灰暗仿佛是狂野狂欢之夜的余韵。而在巴伊亚的山丘上，星星如同友善的眼睛般闪烁，暮色则能抚慰人的心灵！不过，其实并非如此；因为这里也是帝国的首都，这里也有风暴与动荡。那个庞大的罗马帝国，将其贪婪的触手伸向世界的各个角落，甚至伸进最宁静、最平和的僻静之地。即便在这海边，放荡也设下了诱人的陷阱；这里同样存在着对责任与真理的背弃，阴谋与残忍也在肆意横行。昆图斯想起了那个受苦的奴隶……那张苍白而痛苦的面孔深深地刻在了他的脑海中，真是奇怪——毕竟他的眼睛早已习惯了这类痛苦与恐怖的场景。角斗士之间的血腥搏斗从未激起过他除作为娱乐活动之外的任何兴趣。但这一幕却始终萦绕在他的记忆中，尽管从任何一个罗马贵族的角度来看，这并没有什么值得关注的之处——在罗马帝国里，一个奴隶又有什么重要性呢？尤其是对于像昆图斯这样富有、英俊且才华出众的人来说？总之，这一切实在很奇怪——那张长满胡须的白色面孔，以及那坚定无畏的表情，始终无法从他的记忆中消失，他的内心也不由自主地持续注视着它。突然，另一个身影出现在它身旁：那是拥有白皙双臂的多米提亚，那位充满激情的女皇。这里有痛苦、苦难与默默的牺牲，也有狂热的欲望与激情，还有鲁莽、贪婪且无所不包的自私……诸神啊——他们就站在他面前——那个奴隶与那位女皇——两者截然不同，以至于他……

看起来他本可以触碰到他们。——那个奴隶已经挣脱了束缚，面带幸福的微笑伸出了手，而那女人则退缩开来，她白皙的手臂像大理石雕成的蛇一般扭曲着。她扑倒在地，金色的长发散落在奴隶流血的脚边……

昆图斯猛地坐了起来。喷泉的流水声让他昏昏欲睡，此刻当他用手揉眼睛时，眼前确实有一个女人的身影——她没有多米蒂亚那样高挑优雅，却如玫瑰般清新可爱。

“卢西莉亚！这么早起来？”

“我睡不着，便悄悄离开了克劳迪娅的身边。她还在睡觉，因为她很晚才上床。可是你呢，我尊敬的朋友——是什么让你在破晓之前就出来？你可是罗马所有男人中最晚入睡的人啊！”

“我和你一样。大概是昨晚晚餐时喝的酒太烈了……”

“那是借口罢了，”卢西莉亚说，“好酒什么时候会妨碍你入睡呢？我倒觉得你是想着科妮莉亚吧！”

“你为什么这么想？”

“这很自然啊。毕竟你们是订婚的伴侣，如果你不是真心相待的话……”

“怎么会呢？”

“你还是像以前一样经常去见莉科里斯吧？”

“呸！”

“‘呸！’何必这样生气呢？那个让所有男人都为之倾倒的可怕又无耻的女人，真的适合做你的未婚妻吗？我知道你爱科妮莉亚——但这个世界充满恶意，要是科妮莉亚知道了……”

“唉，就算她真的那样做了又怎样？”昆图斯微笑着说，“经常出入同性恋聚会的场所，观看加德斯舞者的表演，吃炖海蛇肉，这算犯罪吗？放烟花或吹奏长笛有什么糟糕的？”
“你真会说话！简直能把黑色说成白色。但我坚持自己的观点：这种行为实在不妥，如果你能听进道理，就该放弃那个女人。”
“但请相信我，从来没有哪个女孩能让我像对待莉科里斯那样漠不关心。”
“真的吗？那就是为什么你总往她家里跑，就像仆人常去主人的家一样。”
“这样的比较可真没恭维到我。”
“但很准确。如果你对她如此冷漠，为何还要频繁去她家呢？”
“孩子，你不懂这些事情。她的房子是罗马所有才智之人的聚集地。所有有趣或非凡的事物都在那里出现；正是在她的房间里，马蒂亚尔才会说出最精彩的笑话，斯塔提乌斯也会朗诵他最出色的诗篇。无论是有才华还是机智的人，无论是政治家、朝臣、骑士还是参议员，都会把莉科里斯的宅邸当作聚会之地。去年秋天，我甚至在那里遇到了执政官阿斯普雷纳斯。有这样的人在场，23岁的昆图斯·克劳迪乌斯当然也可以去。”
“恰恰相反！”卢西莉亚叫道，“如果你也像诺尼乌斯·阿斯普雷纳斯那样满头白发，我就不会多费口舌了。但现在的情况是，那个高卢女巫最终会爱上你，到那时你就无可救药了。”昆图斯愉快地看着女孩那充满嘲讽的笑脸。
“你的意思恰恰相反吧，”他说，“因为我知道你并不认为我有任何危险性。嗯！就算受到那样的打击，我也能承受。”
“这就是你现在的态度！根本没法打动你。要是你能有奥勒留一半的坚定就好了！”
“啊！原来你喜欢他啊？”

“尤其是。你知道吗，如果他能在这里多待一段时间——比如六天或八天——那就太好了。那样他就可以和我们一起前往罗马了。”
“真的吗？”昆图斯若有所思地问道。
“你在想什么？”
“我？没什么特别的想法。”
“唉，跟你根本没法交流。你难道不明白我的意思吗？就是那种整天独自旅行的日子——克劳迪娅在看书，而你呢，就像个懒汉一样躺在沙发上——我觉得那实在无聊至极。在我看来，有个旅伴才是世界上最棒的事——还是说你不喜欢盖乌斯·奥勒留？”
“哦，不。要是他那艘三列桨战舰有轮子，能陆地上行驶该多好啊。”
“他的船会自己移动的。他可以坐马车与我们同行，这样就能看看阿皮亚大道的部分路段了。那可比海上航行有趣多了。——现在，为了让我高兴，请在今天的晚餐时把话题转到这个上面吧。”
“如果你愿意的话。”昆图斯说道。
这时，有个奴隶出现在从柱廊通往中庭的通道口。
“大人，”他说：“有来自罗马的信件——还有给夫人的信……”
“那就把它们拿过来吧。”
那些信件风格迥异，布莱普吕鲁斯将它们交给了那两位年轻人。卢西莉亚的那封信是朱庇特的大祭司寄来的；提图斯·克劳迪乌斯·穆奇亚努斯则这样写给他养女：
“愿健康与祝福与你同在！[103] 我最近通过你的母亲奥克塔维娅承诺过，下一封信就会寄给你，我亲爱的女儿。我知道你很重视我这种表达父爱之情的方式，我很高兴你能这么想。不过，我现在要说的……”

亲爱的露西莉亚，写作并非只有你一个人需要做的事，而是你们所有人都应该参与的。如你所知，图密善皇帝打算在明年举办盛大的百年庆典，过去几周里，筹备工作占用了我所有的时间，我迫切需要休息，享受正常的家庭生活。除此之外，各种政治动荡也接连不断——凯撒已经六次召我去阿尔巴努姆，我可以向你保证，那段日子里我一直在不停地奔波。这件事已是众所周知的秘密，整个罗马都在讨论来自帕拉蒂尼山的针对拿撒勒人的法令。你应该还记得鲍西斯跟你提起过的那个迷信的教派吧？那是一群革命分子，二十多年前他们曾搅乱了整座城市，导致神圣的尼禄颁布严厉的法律。现在他们又像疯了一样试图发动叛乱，正在动摇社会的根基，威胁着我们要维护的一切神圣事物。关于个人私事，我就不再多说了；只能说我现在疲惫不堪，心急如焚，渴望再次见到你们所有人。因此，我恳请你们尽快准备好，返回七丘之城。多亏了仁慈的朱庇特，你的母亲现在已经康复不少了；而昆图斯听到科妮莉亚又回到罗马后，也不会再烦恼了。今年人们离开乡间住宅的时间比往年要早，我已经很久没有这么顺利地度过九月了。我希望最迟在下周的周二能见到你们。考虑到三天的行程时间，我给你们两天时间做准备。

“请代我向你的母亲和妹妹问好。希望这封信送到时，你们都身体健康。我自己也一切安好。”

“写于罗马，建城后的848年9月11日。”

第二封信是昆图斯的未婚妻科妮莉亚写的，内容如下：

“科妮莉亚千百次地拥抱她亲爱的昆图斯。我再次回到了罗马，我的爱人！我被流放到那个可恶的蒂布尔荒野的期限已经结束了。可是，唉！罗马也变得死气沉沉、空无一人了。”

亲爱的，我的珍宝，我的偶像，你仍然远在七山之外！哦！听到你父亲的消息真是令人高兴，他决定比原定时间更早把你从巴伊埃召回。哦！昆图斯，如果你能体会到我万分之一的感受，你就会乘着风暴的翅膀飞到心爱的科妮莉亚身边去。在蒂布尔度过的日子比以往任何时候都更加沉闷。在我看来，叔叔似乎被忧郁的情绪所困扰，心情极为低落。更糟糕的是，那个可恶的科凯乌斯·涅尔瓦还要来拜访我们，一待就是八天。有生之年，我永远都不会忘记那段时光！你知道，当那两个老人坐在一起时，整个房子就安静得像坟墓一样，大家都小心翼翼地行事。科凯乌斯·涅尔瓦对叔叔的影响极其恶劣。想象一下他离开的那天发生了什么吧：叔叔送他到马车上，回来时恰好经过我的房间，当时克洛伊正在给我的头发插新鲜的玫瑰花。看到这一幕，他顿时怒不可遏，大声斥道：“你这个老傻瓜！”他把克洛伊推到一边，“你们女人就没什么别的想法吗？非得把自己打扮得像待宰的牲畜一样？把那些破东西拿走！科尔内利乌斯·辛纳的家可不适合放玫瑰花！”然后他转向我，用充满威胁的语气说：“等着吧！很快你就可以为所欲为了！”昆图斯，你明白他的意思吧——他指的是你。他的话让我心如刀绞，因为我很早就知道叔叔并不赞成我们俩在一起。要不是我亲爱的母亲在临终前让他发誓，必须完全尊重我的选择，谁知道还会发生什么呢？不过，每当我看到他对你怀有如此深的怨恨时，我还是会感到非常痛苦——因为尽管如此，我依然尊敬并爱着他。

“最亲爱的昆图斯，请好好照顾自己，期待我们能尽快在台伯河畔重逢。代我向你的朋友们问好，尤其是活泼可爱的卢西莉亚。我特别怀念她那纯真开朗的性格。”

第三封信也是寄给昆图斯的，作者是近卫军队长卢修斯·诺尔巴努斯。

“你已经在那座糟糕的乡间别墅里安顿下来了吗？”军官在信中戏谑地写道，“还是说你已经喝醉了维苏威酒，忘记了还有罗马广场这样的地方存在？我真羡慕你那种如野马般无拘无束的自由！你像燕子一样生活，而我——真是可怜！日复一日地待在岗位上，最近几周更是过着如同狗一般的日子！军团里几乎有三分之一是新兵，因为到处似乎都有敌人出没。今天，我终于又能喘口气了，可惜我的好朋友们仍然不在身边。尤其是克洛迪亚努斯，他最近一直被禁止离开凯撒的身边。我们的美人莉科里斯委托我来告诉你：10月16日马蒂阿尔的朗诵会进展得非常出色。一百首短诗，让半个罗马为之倾倒！为庆祝这次朗诵会而举办的宴会一定会十分盛大。我相信她的话；我们可是很了解我们那位美丽的高卢人的。再见了！”

“太棒了！”昆图斯说着，把信折好。卢西莉亚带着养父的信回到卧室，此时克劳迪娅和奥克塔维娅应该已经醒了。昆图斯则走进中庭，坐在喷泉旁，等待卡尤斯·奥勒留的出现。

第五章
他们出发的日子到了。奥勒留热切地希望与新朋友们一同旅行，这令精明的卢西莉亚露出了笑容。不过，他仍然更喜欢舒适的海上航行而非陆路旅行，他以既坚决又谦逊的态度坚持自己的意见，最终奥克塔维娅在犹豫之后也同意了。
他们定于日出后两小时出发，天还没亮时，奴隶们就已经开始收拾行李、准备骡子以及前院里的坐具。喧闹声把昆图斯吵醒了，他无法再入睡，便起身穿戴好行装，来到有柱廊的庭院里。此时卢西莉亚正在监督奴隶们的工作，用欢快的口吻催促那些动作迟缓的人加快进度。
“真是个坐不住的人！”昆图斯用希腊语说道：“难道是朱诺的使者在驱使你，才让你在黎明时分就把整个房子弄得乱七八糟？你是怕奥勒留的船没等我们就启航了吧？”
“那你是在抱怨我的谨慎吗？”卢西莉亚反问道，“守时才是主妇的首要美德。”
“啊哈！既然卢西莉亚的野心就是追求那样的高贵地位……”
“随你笑吧！一个井然有序的家对你来说固然很好；等你结婚后那才是真正的恩惠。因为你一直独自生活，所以才会惹出各种麻烦。你到底想干什么，你这个丑陋的萨提尔？难道看不出你正在妨碍别人吗？你看，你都踩到行装上了！请离开这里，让家中的神灵安息吧！”
“什么！我在妨碍你？你这么看的话……但实际上，你才是那个破坏平静的人，是那个永远不安分的暴风雨，总是扰乱我们宁静的生活。在这里，所有能让我们想起罗马的东西中，你是最有罗马风格的一个。你除了自己的小……”

为了稍微安慰你一下吧。不过，以赫拉克勒斯之名！当我看到你在这里忙碌时，就能想象出那座拥有两百万居民的巨大城市里的喧嚣与混乱景象。[115] 好吧，我还要再品尝一次海风——再享受一会儿宁静与平和吧。”
“怎么做？”
“我会在山顶上等待日出，那里是通往库迈的道路的转折点。在罗马，太阳是从烟雾中升起的；而在这里——哦！它是多么壮丽地从维苏威火山的锥体后面升起啊……”
“然后从烟雾中升起！”卢西莉亚笑道。“那你就快点回来吧，否则我们不等你就出发了。”
她又转向那些奴隶们。昆图斯用他那件宽大的斗篷裹住自己，向她挥了挥手，然后离开了。
公路上空无一人；他深吸了一口气。这是多么美好的早晨啊。他想要向巴伊阿的阳光与空气告别的心情丝毫未减；和所有罗马人一样，他也极度喜爱大海。[117] 对他而言，大海的海岸才是真正的缪斯殿堂——正如小普林尼曾经所说——那是缪斯的真正居所，也是天界力量最接近他的地方；在这里，只要凝视着海浪，他就能找到时间进行自我思考与沉思。自四月底以来，他一直与家人一起住在那座宁静的别墅里，度过了许多时光用于认真思考、享受文学的乐趣以及勤奋学习。他再次体会到了隐居生活的真正价值，而在罗马，这种生活是根本无法实现的。漫长的放纵生活让他感到厌倦，而巴伊阿清新的空气、与家人在一起的简单生活，以及希腊诗歌的精神，共同帮助他恢复了疲惫的感官与过度紧张的神经。现在，随着回归的时刻临近，他愈发感受到那种不安的情绪。他觉得，那个名为罗马的强大势力会再次将他拖入毫无意义的悲喜剧之中，因此，最后再看一眼那面带微笑、静谧的海面，成了他内心强烈的渴望。
他缓缓爬上山坡。大约一百步远的地方，有一个地方，从那里他可以俯瞰最高的别墅屋顶，还能看到山谷的景象。虽然他的目的是眺望远方、看海，但……

他被近在咫尺的某个物体牢牢吸引住了。在他的右边，有一条小路通向女皇的宫殿，那巨大的门廊上有着科林斯式的柱子，在昏暗的光线中显得格外朦胧。但真正吸引这位年轻人注意的，是一扇小侧门——那扇门正缓缓地绕着轴转动，发出轻微的声响，随后有个身着希腊式服饰的女性走了出来。昆图斯认出了她，那就是吹笛子的欧忒耳佩。她步履蹒跚、疲惫不堪，双眼盯着地面；当她走近一些时，昆图斯发现她一直在痛哭。

“早上好！”当那个年轻女子走到他几步之遥时，他大声说道。欧忒耳佩微微一惊。

“原来是你啊，大人！”她带着淡淡的微笑说道，“这么晚才从库迈回来？”

“不，亲爱的欧忒耳佩。我并非很晚才起床，反而很早。可你大半夜的怎么会出现在多米提亚的宫殿里？她是举办了宴会吗？你看起来的样子可不像刚收获了金子或鲜花似的。”

“确实如此，大人！”欧忒耳佩再次泪流满面地回答，“我去探望了一位处境极为艰难的朋友。在巴伊阿，我在富有的蒂莫修斯的家中演奏音乐，那位先知阿加顿给了我一些草药和药膏——那些东西可花了我不少钱。从那以后我就一直待在那里……哦！他的伤势实在可怕……不过我在说些什么呢！他只不过是个奴隶而已，大人，昆图斯·克劳迪乌斯又何必关心他呢……”

“你真这么认为？”昆图斯打断她激动的话语，“但我可不是石头做的；我很清楚，虽然奴隶中有很多混蛋，但也有一些值得尊敬的人。更何况，如果他还是那么迷人女子的朋友的话……”

“不，大人，您只是在开玩笑罢了——但如果您能见到他，可怜的欧律马科斯！如果您能知道他有多忠诚、多么高尚就好了！”

“唉，那可真是深陷爱河啊！”

欧忒耳佩脸红了。“不，”她谦虚地说，“我可以承认自己有很多过错，但欧律马科斯——他的心中从未有过任何邪恶的念头。”

“那么，爱情就是罪过吗？”
“我已婚了。”
“哎呀——你平时可不会这么严厉的！”
“那就更可惜了！要是我早就像现在这样了解欧律马科斯的话……”
“确实如此！那你现在是怎么认识他的？”
“他让我醒悟过来；我现在才明白自己犯了多大的罪……”
“原来他是个哲学家，能引导那些有罪的美丽女子远离邪恶的道路？”
“他是个英雄！”欧特佩热情地叫道。
“你真会夸人啊。他属于皇后吗？”
“属于她的管家斯特凡努斯。啊！大人，他是个暴君……”
“大家都这么说。”
“他对待那个可怜人的方式简直无法形容。仅仅因为一句话，他就让那人被鞭打至皮开肉绽，然后把他绑在公园里，任由正午的阳光照射。还有那些蚊子、苍蝇……”听到女人最后几句话时，昆图斯已经走近了她。
“听着，”他急忙说道：“我觉得我认识你的欧律马科斯——脸色苍白，留着黑胡子，性格沉静，能忍受痛苦，就像殉道者一样站在刑柱旁……”
“你见过他？”欧特佩含着泪微笑着喊道。“没错，就是他。没人能拥有如此强大的意志力，能够抵御一切折磨。现在他半死不活地躺在床上，后背满是可怕的伤口，却依旧没有一声抱怨，没有一句责备的话！幸运的是，看门人是我非常好的朋友。他给我发了消息；否则欧律马科斯很可能就在痛苦中死去，而我会一无所知。但我希望，希望那股力量能救他。”
“听着，孩子，”昆图斯停顿片刻后说：“你会看到，我懂得如何欣赏勇气，哪怕那勇气来自一个奴隶。来，拿着这枚金子吧。”

“把钱用在帮助那个受苦的人身上吧。等他康复后，再写信到罗马来，我们再看看接下来能做些什么。”
“哦，大人！”长笛手激动地喊道，“您的仁慈与宽厚简直如同神明一般。我理解得对吗？我们可以期待您的恩惠……”
“随你怎么理解吧，”年轻人温和地打断道。“重要的是，你要在合适的时机提醒我这件事。在罗马，人很容易忘记身边的至亲。”
“我会提醒您的，”欧特佩脸上洋溢着喜悦的神情说道，“我宁愿忘记吃饭喝水。下个月中旬，我将和丈夫迪菲卢斯一起前往首都。他是个出色的木匠，会有很多工作要做，为百年庆典建造建筑。如果您允许的话，我会亲自去提醒您。”
“那就这么做吧，欧特佩。”
“哦，大人！我发自内心地感谢您。有昆图斯·克劳狄乌斯保护的人，就像婴儿在摇篮里一样安全。”
喜悦让这个年轻女孩的脸上露出甜美的表情，昆图斯忍不住想要抚摸她的脸颊。她因过度高兴而任由他抚摸，尽管如我们所知，她曾发誓从此不再给迪菲卢斯任何抱怨的理由。
这时，一辆由八名高大的黑人抬着的华丽轿子出现在道路的最高处。轿子由四名武士护卫着，而坐在轿中的多米提亚则靠在紫色的垫子上，只遮住了半张脸。由于激情与愤怒的驱使，她在午夜过后便出门透气，几个小时以来，奴隶们不得不带着她在山丘背面的树林间或荒凉的道路上行走，直到她最终筋疲力尽，才愿意回家。昆图斯有些尴尬地退到一旁，但速度并不快，多米提亚还是看到了他对欧特佩的轻柔抚摸。她脸色变得苍白，转过头去。那个准备向皇后行礼的年轻人则无人注意到，而欧特佩则像石头一般站在那里。

昆图斯冷冷地望着她被带走的背影，耸了耸肩，然后牵起欧忒耳佩的手。“那就这么说定了，”他清晰地说道，“你会在罗马找到我！现在，再见了——期待再次相见。”他转身朝家走去，海面与朝阳都被他抛在脑后。欧忒耳佩急忙赶往库迈，就在同一时刻，皇后也进入了宫殿的科林斯式门廊里。几分钟后，克劳迪亚一家便坐在餐厅里，准备出发前简单吃点东西。奥克塔维娅心事重重，丈夫的信让她十分焦虑。她知道提图斯·克劳迪乌斯对职责有着多么严格的要求，而在这个动荡的时期，他将肩负多重的责任。克劳迪亚也显得比平时更为严肃。只有奥勒留和卢西莉亚看起来心情愉快、容光焕发——卢西莉亚因为在庭院和大厅里忙碌而脸色红润，兴奋之下甚至来不及喝杯牛奶或吃块芝麻饼。[121]一向健谈的赫罗迪阿努斯这次也一反常态地沉默不语。对于他这种性格的人来说，究竟有什么事情能让他如此专注呢？他不时皱起眉头，凝视着天花板，嘴唇微微动着，仿佛是皮提亚神谕的祭司在默念祷文。他通常最喜欢的蜂蜜也被他搁置不用；他正要用勺子挖吃的鸡蛋也在他手指下碎裂了。奥勒留正打算认真对待这件事时，谜团却自行得到了解决。不久之后，布莱普鲁斯出现，宣布该出发了。这位爱思考的人立刻站起身，走到门口，开始用极其夸张的语调朗诵自己创作的告别诗。这首诗是以卡图卢斯那首举世闻名的《希梅奈乌斯》为蓝本创作的；其高潮部分则是人类有史以来最荒诞的重复句句式，堪称即兴诗歌之神所创造的极致之作。起初，众人还恭敬地静听这庄严的诗句，但随着诗歌似乎永无止境地继续下去，从一开始就难以保持镇定的卢西莉亚终于忍不住大笑起来，奥勒留便好脾气地制止了这位奴隶的朗诵。

“我并无冒犯之意，尊敬的赫罗迪亚努斯；虽说诗歌是现实的镜子，但它也不应过度干扰现实事件的进展。您已经十二次坚决地宣称：‘我们必须远离此地！’可我们的双脚依然钉在原地。您可以在船上继续把诗写完，但现在请让开，收下这枚戒指作为您倾诉诗意的回报吧。”
起初，赫罗迪亚努斯还以为自己的发言遭到了不满，但主人送的礼物让他感到十分补偿。不过他的目光仍沉默地凝视着卢西莉亚，以示抗议。不久之后，他也加入了其他人的行列——他们或上马，或坐上轿子，很快便动身了。
他们排成长队下山。沐浴在阳光中的巴伊亚仿佛嵌在金色的壳中；海面平静如镜，清澈的空气预示着这将是一次顺利的航行。他们很快便来到了石制码头，那里早已挤满了喧闹的人群。一艘漂亮的三桅战舰停在那里，它被装饰得如同等待新郎的新娘一般美丽。船柱上悬挂着长长的花环，用紫色绳索和蓝色彩带系着；来自亚历山大和马西利亚的华丽地毯挂在船尾，船员们也都穿着节日的盛装。当他们登上船只并逐渐靠近那艘船时，传来了迎接客人的音乐声。克劳迪娅的脸色顿时变得通红——她认出了那是自己写的歌，就是她在第一个晚上于回廊里唱过的那首充满激情的歌。
十分钟后，“巴塔维亚号”起锚了，缓缓驶过码头和防波堤。昆图斯、克劳迪娅和卢西莉亚静静地趴在船边，而奥勒留则与奥克塔维娅一起坐在遮阳篷下谈论罗马的事宜。美丽的巴伊亚及其宫殿和神庙渐渐远去。不过，在树木之上，仍能看到他们离开时的那座舒适别墅的一角，左边则是多米提亚的宫殿。随后，船只改变了航向，那个闪亮的点越来越小，最终消失在视线之外。
克劳迪娅擦去了悄悄流下的泪水，而卢西莉亚则用清脆响亮的声音向对岸喊道：

“再见了，可爱的巴伊亚！”

第六章。
朱庇特大祭司提图斯·克劳迪乌斯·穆基亚努斯的宅邸位于陡峭的卡皮托利欧山不远处，从那里可以俯瞰罗马广场和神圣道路。这座宅邸虽简洁却极为宏伟，每一个细节都展现出那种宁静、自给自足且充满自信的富足气息，以及那种新贵们永远无法企及的优雅与高贵气质。

时值十月，太阳刚刚从地平线上升起。弗拉门神的宅邸里一片喧闹，宽敞的中央大厅里挤满了人。其中大多数人是专门前来拜访的客人——前厅里的仆人们，从他们华丽的服饰上就能认出他们是“穿托加袍的人”；还有些人是这家的穷亲戚、门客以及受庇护者。不过，其中也有不少显要人物，包括元老院议员、上层阶级人士、宫廷官员以及地方行政官。整个场景可谓丰富多彩、热闹非凡，简直就是罗马社会的缩影。来自四面八方的请愿者们急切地注视着那些决定他们能否进入的奴隶们。那些希望向卡皮托利欧山的朱庇特献上私人祭品的富有的农民们，则坐在铺有软垫的大理石座椅上，目不转睛地盯着那些穿着华丽服饰的仆人，或是那些精美的壁画和雕像。而那些来自各省的年轻骑士们，他们渴望成为军团的指挥官或获得其他荣誉职位，因此希望得到大祭司的庇护，他们则满怀敬意地凝视着那些陈列在黑檀木神龛中的蜡制祖先画像。

事实上，这些画像确实值得仔细研究，因为它们堪称世界历史的一部分的缩影。那些严肃而冷酷的面孔，属于阿皮乌斯·克劳迪乌斯·萨比努斯——他曾以执政官的身份对军队实施残酷的惩罚。在他身旁的是他的兄弟，那个傲慢的贵族凯乌斯·克劳迪乌斯，他紧锁着眉头，象征着贵族阶层对平民党所争取权利的反对。还有那个臭名昭著的十人委员会成员，他曾迫害维吉尼亚——虽然是个恶棍，但却是个胆大妄为且专横跋扈的恶棍。还有克劳迪乌斯·克拉苏斯……

那些残酷而固执的平民敌人——修建阿皮亚大道的阿皮乌斯·克劳迪乌斯·卡埃库斯；那个机智的怀疑论者克劳迪乌斯·普尔赫尔，他因为那些圣鸟预言会有灾祸而将它们扔进海里；征服哈尔基斯的克劳迪乌斯·森托；克劳迪乌斯·凯撒，以及古今无数其他举世闻名的人物……真是无穷无尽的名单啊！他们现在一个接一个地站在那里，但无一例外，都是傲慢地蔑视平民、坚决维护元老院特权的家伙。多么了不起、多么令人敬畏的族群啊！就连那些来自不列颠的、身上有纹身的土著人，也感受到了那种历史上的伟大气息，他们带来了精美的琥珀链和断裂的金戒指作为礼物。

游客们一个接一个地被领进铺着地毯的接待室，屋主身着洁白耀眼的长袍，头戴祭司帽，站在那里迎接他们。此前他已经接待了许多重要人物，这时，一名身材高大、几乎显得笨拙的军官被通报进来并立即被允许进入，打乱了原有的接待顺序。此人正是凯撒的副手克洛迪亚努斯。他大声走进来，拥抱并亲吻了祭司，然后环顾了一下周围的奴隶，询问是否可以单独与提图斯·克劳迪乌斯谈谈。祭司示意了一下，奴隶们便退到了旁边的房间里。

“这简直没完没了了！”克洛迪亚努斯坐进一把大扶手椅中喊道，“每天都有新的麻烦出现！”

“我现在又要听到什么消息呢？”大祭司叹息道。

“哦！这次的事情与拿撒勒人的叛乱以及最近几周发生的种种麻烦无关。到处都能看到一些异常现象和荒谬的传言……比如……不过，请您发誓保持沉默……”

“你还会怀疑吗？”

“嗯，这听起来简直不可思议……但是帕尔特尼乌斯是从美丽的高卢人莉科里斯那里听来的……据说这种拿撒勒人的狂热已经蔓延到了最高层的人士之中……他们甚至还提到了某些人的名字……”

他停下脚步，环顾了一下房间，似乎生怕被人听到。
“怎么样？”大祭司问道。
“他们说执政官是提图斯·弗拉维乌斯·克莱门斯……”
“胡说！那是凯撒的亲戚。散布这种谣言的人应该被找出并受到应有的惩罚……”
“荒谬！我也是这么说的！纯粹是无稽之谈。不过这个故事确实能反映人们的想法……”
“耐心点，高贵的克洛迪亚努斯！随着冬天的临近，情况会改变的。再狂暴的洪水也能被拦住。但我们偏离主题了——又有什么新麻烦吗？”
“啊！原来如此，”克洛迪亚努斯打断道，“那么您还不知道这件事吗？”
“没人跟我提起过。”
“他们不敢说。”
“为什么？”
“因为您的观点众所周知。他们知道您厌恶平民——而昨天平民们取得了胜利。”
“以什么方式？”克劳狄乌斯皱着眉头问道。
“在马戏场里。[138]我告诉您，尊敬的朋友，那真是一场可怕的丑闻，简直就是一场小型风暴！凯撒脸色苍白——甚至还在发抖。”
“发抖！”克劳狄乌斯愤怒地叫道。
“当然是气得发抖啦，”克洛迪亚努斯试图缓和气氛地说。“事情是这样的：新派系中那些穿紫色衣服的战车手驾驶得极为出色，凯撒高兴得几乎失控。以马匹的保护神埃波娜之名！那个人的四匹马简直无与伦比。老卡利古拉的坐骑因纳提图斯与之相比简直就是头驴，而那些出色的马匹的名字如今已像谚语一样流传开来：安德拉蒙……”

阿德塞托尔、瓦斯塔托尔以及帕塞里努斯——在每个市场和小巷里都能听到他们的名字；我们的诗人恐怕都要羡慕了。而那位为宫廷总管帕尔特尼乌斯服务的自由希腊人战车手，也是个了不起的人物。他站在四马战车上，宛如冲向战场的阿瑞斯一般。总之，那真是一幅壮观的景象，而且他的成绩远远领先于其他人——我告诉你们，自罗马建城以来，还从未有人以如此大的优势获胜过。那个无赖的名字叫斯科鲁普斯。所有人都为之疯狂，凯撒、元老们、骑士们——大家都拍手直到手掌发痛。就连那些眼神忧郁的萨尔马提亚人和北境人也都高兴地呼喊着。”

“那么？”当叙述者停顿时，提图斯·克劳迪乌斯问道。

“当然，这才是重点。众所周知，凯撒会亲自给予获胜者某种恩惠，于是所有人都满怀期待地注视着这位帝国护民官。凯撒命令传令官让大家安静下来。等喧闹声平息后，他说道：‘斯科鲁普斯，你为自己赢得了荣耀。向我提出一个请求吧。’斯科鲁普斯低下头，用坚定的声音要求让多米提安与妻子和好。”

“真是大胆！”提图斯·克劳迪乌斯愤怒地叫道。

“还有更糟糕的。战车手刚说完话，各处的看台上就有一千人的声音响起：‘凯撒啊，你听到了吗？别再搞你的朱莉娅阴谋了！我们要多米蒂亚！’场面一片混乱，简直难以形容。”

“但人们到底是什么意思？是什么让他们突然提出这样的要求？”

“哦！”克洛迪亚努斯说，“我看穿了这个把戏。这一切不过是多米蒂亚的管家斯特凡努斯的诡计罢了。那个狡猾的家伙想帮他的女主人重新获得失去的影响力。他当然贿赂了斯科鲁普斯，天知道他为此付出了多少钱。看台周围全是被收买的卑鄙之徒，就连上层社会中也有一些人看起来很可疑。”

“这可不是好消息，”大祭司打断道。“那多米提安又怎么回答人们的呢？”

“我几乎不敢告诉您他的决定。”
“他的决定应该不会有疑问吧。他允许斯科普斯提出自己的请求，就意味着他答应了那个请求。但他又如何惩罚那些围着他怒吼的暴民呢？我也很遗憾我们的君主与他的侄女有这种关系，但民众又有什么权利干涉这类事情呢？”
“您知道的，”另一个人回答道，“对于这类戏剧或马戏表演中的冲突，向来都是以温和的方式处理的。多米提安也认为，最好压下自己的怒火，表现出宽容的态度。当传令官重新恢复秩序后，凯撒高声说道：‘同意。’然后便离开了座位。不过，尊贵的克劳狄乌斯，他内心其实非常愤怒。”
“那后来呢？”祭司焦急地问道。
“嗯，这件事已经办妥了——今天在秘书的办公室里就拟定了皇帝的敕令，要求多米蒂亚回到帕拉廷宫的住所，并免除她过去所有的罪过。”
“那朱莉娅呢？”
“赫拉克勒斯啊！”克洛迪亚努斯笑道，“至于朱莉娅，凯撒可没做出任何承诺。”
“那我真担心，这次和解只会成为更多麻烦的根源。”
“很有可能。这对我来说已经够让人烦恼的了。凯撒现在心情极差。尊贵的克劳狄乌斯，您尽力安抚他吧。我们大家都因此而受苦……”
“我会尽我所能的。”祭司叹着气说道。克洛迪亚努斯大声推开椅子，站起身来：“多米提安在等我。”他说完便走了。
“再见了，我尊贵的朋友。我们现在生活的时代真是糟糕透顶！仅仅三四年前，一切还不是如此不同吗！”
克劳狄乌斯以冷淡的姿态送他到门口。奴隶们和获释的奴仆们再次回到房间里，安静地站在后面，而负责记录名字的人则继续履行着自己的职责。

他是来引见那些不速之客的，立刻走到克劳狄乌斯面前，犹豫着说道：“大人，您的儿子昆图斯正在前厅等候，希望能被接见。”大祭司的眉头顿时浮现出不悦之色。“我的儿子必须等待，”他断然说道，“昆图斯很清楚，此刻既不属于我，也不属于我的家人。”于是，那个骄傲、任性又被宠坏的昆图斯不得不耐心等待。大祭司继续平静地接待着那些前来拜访的朋友、门客和请愿者，他们或开心地离开，或低着头离开，这取决于他们是否得到了满意的回应。直到最后一个人离开后，他的儿子才被允许进去见他。与此同时，昆图斯已经不再为不得不等待而恼怒，他满怀深情地向父亲伸出了手；但提图斯·克劳狄乌斯却无视了儿子的举动。“你来得真早，”他用冰冷的语气说道，“或许你是刚从什么所谓的欢乐聚会中回来吧。”“没错，”昆图斯冷淡地回答，“我去了护卫队队长卢修斯·诺尔巴努斯的家。那位高贵的奥勒留也在那儿，”他带着讽刺的微笑补充道，“我们那位出色的朋友奥勒留啊。”“你想通过贬低别人来为自己找借口吗？如果奥勒留每月也和你一起寻欢作乐一两次，我并不反对——我并不想剥夺年轻人享受快乐的权利。但你，我的儿子，却把本应属于例外的行为当成了常态。自从你从巴伊亚回来后，你的生活简直让我和你自己都蒙羞。”昆图斯低头看着地面。显然，他的尊敬与叛逆的性格正在激烈地斗争着。“您把事情说得太糟糕了，父亲，”他最终用颤抖的声音说道，“我享受自己的生活——也许有点过于放纵了；但我没有做任何会让您蒙羞的事。”

“父亲，您的话太过严厉了。”
“好吧，那我就勉强同意吧；但你也要明白，大祭司的儿子应当用与其他同阶层年轻人不同的标准来衡量。”
“如果我和您住在同一个屋檐下，也许确实如此。但既然我独立自主，能自己掌管自己的命运……”
“唉，这正是你的不幸所在。”祭司打断了他，“够了，你已知道我的看法。不过，我今天叫你来，并不是因为你的生活态度。我听说了一件极其愚蠢的事：你在玩一种邪恶而危险的游戏，所以我才来警告你。”
“真的吗，父亲？这倒激起了我的好奇心。”
“你的好奇心马上就能得到满足。你真的那么鲁莽、那么大胆，竟然给维斯塔贞女波利希姆尼亚写情诗？”[152]
昆图斯咬了咬嘴唇。
“是的，”他说，“但也不完全是。从诗句的标题来看，可以说是的；但如果认为那首诗真的到了她手里，那就不是了。”
祭司在房间里来回踱步。
“昆图斯，”他突然说道：“你知道那些试图引诱维斯塔贞女违背誓言的人会受到什么惩罚吗？”
“我知道。”
“你居然知道！”祭司叹息道。
“可是父亲，”昆图斯急切地说：“您把一个玩笑当作罪行来对待。当时我心情愉快，又喝了酒，便模仿卡图卢斯的风格写了一首诗。更过分的是，我没有用莉科里斯的名字，而是用了我们极为尊崇的波利希姆尼亚的名字作为诗题。现在有消息说——哼！简直荒谬！我承认那样做确实无礼且不合规矩，但……”

可以说，那真是极其恶劣的行为，但即便如此，也还称不上是诽谤。
“从那个角度来看，确实没那么耸人听闻了。昆图斯，我警告你：无论何时，都要警惕任何可能被视为对国家宗教的侮辱的行为或言语！不要过分依赖我的地位或个人影响力。法律比任何个人的意志都更为强大。当我们现在的计划得以实现时，铁一般的严厉法则将会决定所有此类问题。那种轻率的玩笑，源自于一个已不再尊重宗教永恒真理的心灵。昆图斯，千万小心，隐藏起你的冷漠态度，不要表现得像是个蔑视神明的人。我再次警告你。”
“父亲……”
“现在去吧，儿子，好好思考我所说的话。”
昆图斯鞠躬并亲吻了那位严厉之人的手。随后他快步离开了房间，而他离开时那充满忠诚与父爱自豪的表情，让人不禁为之动容——他如此高大、英俊潇洒。

第七章
美丽的高卢女子莉科里斯正在举办一场华丽的宴会。七山之城最出色的才子瓦莱里乌斯·马蒂亚利斯朗诵了他最新创作的那些动人的短诗，台下响起了热烈的掌声。在装饰华丽的餐厅里，有一百多人坐在铺有软垫的沙发上用餐。这位年轻的马西利亚女士主持着宴会——她的颈部和肩部被来自科斯的透明纱布半遮着，那头金黄色的秀发在脑后盘起，仅用常春藤简单装饰着。她站在餐桌旁，面带灿烂的笑容，成为许多人默默崇拜、所有人热切仰慕的对象。一些身着精美亚历山大式服饰的奴隶在宽敞的厅堂中忙碌着，而餐桌旁的谈话则愈发热烈起来。

宾客之中有年轻的巴塔维亚人盖乌斯·奥勒留。出于好奇或跟风的心理——尤其是听到那位著名短诗作家的名字后——他决定前来参加这次宴会。“真的，”他对身边的诺尔巴努斯说，后者是近卫军指挥官，“直到现在我还以为自己很富有，但在这里相比之下，我简直就像个乞丐。多么壮观的场面，多么奢华的布置！雪花石膏制成的柱子、巨大的金制装饰品，还有价值连城的地毯——我的感官都快承受不住了。在其他地方堪称珍稀贵重的东西，在这里却随处可见。赫尔墨斯啊！莉科里斯的父亲肯定是个深受命运眷顾的人。”

“别这么大声！”卢修斯·诺尔巴努斯打断道，“看，斯特凡努斯正用意味深长的眼神看着这边。”

“斯特凡努斯？皇后的管家？他和莉科里斯有什么关系？”

“哈！这个嘛，改天再告诉你吧，”军官一边嘴里塞着美味的牡蛎，一边说道，“咱们私下里再说。不过，我强烈建议你尝尝那些美味的贝类。如果你和我一样，笑得太多的话，肯定会饿得发慌的。”

“你确实笑得很开心啊，”奥勒留接过奴隶递来的美食说道，“不过我实在无法喜欢这种诗风。马蒂亚尔虽然充满机智与幽默，但这种无休止的嘲讽，这种刻意将整个社会置于嘲笑与轻蔑之下的做法——不，亲爱的诺尔巴努斯，我实在不喜欢。尤其是他描写女性的方式，更让我感到不满与恼怒。如果相信他的话，整个罗马就没有一个忠诚的妻子或纯洁的少女了。”[157]

“哈！”诺尔巴努斯嘴里塞满食物，说道：“当然有，不过数量极少，亲爱的奥勒留，实在少得可怜。”

“诺尔巴努斯，到底是什么让你这么开心？”对面的昆图斯问道。

“还是那个老话题——女人！奥勒留认为，那位头戴月桂冠的诗人因为在他的短诗中暗示对罗马女性的贞洁存有疑虑，从而犯下了严重的过错。”

“谁？什么？”诗人自己立刻惊呼起来，四处张望。“拉维杜斯怎么在这里，要来攻击我的诗作？”

这段引自卡图卢斯的文字——作为短诗作家的最爱与榜样——确实起到了作用，因为除了面红耳赤的奥勒留之外，所有人都想起在那段文字中拉维杜斯被称作“疯狂又愚蠢的家伙”。

“是我说的，”奥勒留冷静地说，“但我批评的不是你的诗，而是……不过你已经听到了。如果你认为女人不过是甲虫、在尘土中爬行的蛇而已，那我只能为你的遭遇感到同情。”

“那你的经历应该更幸运些吧？”马蒂亚尔笑道。

“希望如此吧！”

莉科里斯虽然离得较远，但肯定听到了每一句话。她正与左边的邻居斯特凡努斯激烈地交谈着，而斯特凡努斯则保持着警惕的神情，但态度却显得矜持而高贵。她的另外两个同伴虽然漂亮，却绝非处女之态，她们以轻蔑的目光盯着奥勒留，仿佛在说：“唉，真是个笨蛋！”

“为你的健康干杯，尊贵的北方人卡托！”马蒂亚尔嘲讽地喊道。“缪斯啊，请告诉我他的名字吧！我会为他写二十五首颂诗来赞美他的美德。”
“他那张嘴可真尖刻，”诺尔巴努斯对奥勒留低语道，“你会吃大亏的。”
“那当然，”奥勒留说，“用言语交锋从来不是我的强项。”
“我也是，我实在受不了他那些下流的言论。这些人就像鳗鱼一样，根本抓不住他们。这是这座城市的作风啊，亲爱的朋友！看看我们的斯特凡努斯——瞧他那副打扮，简直像个女人一样。斯特凡努斯确实是言辞斗争的高手，但他给你的不过是块小石子，却假装那是宝石；他的一切都是假的，就连头发也是。不过要小心他，他会试图把你打得落花流水。”
“我说，马蒂亚尔，”一个严厉的声音说道：“今天你交给我们的那些颂诗，谁来负责出版呢？”
“我还不知道。可能是特里丰吧。”
“那什么时候出版呢，朋友？”
“嗯，大概在这个月内吧。”
“这么快？等书出版后，我可以去向你借一本吗？”
“你太好了，亲爱的卢佩尔库斯。不过你何必给自己和奴隶添这么多麻烦呢？我住在基里纳尔山上，离那儿很远。你在阿吉莱图姆附近就能找到你想要的书。在凯撒广场的正对面，有一家非常有趣的书店。店主阿特雷克图斯会很荣幸地为你们挑选一本精美的书——可以说几乎是免费赠送的，因为那种用紫色字体印刷、表面经过精心处理的书，只需五到六第纳里而已。”
“六第纳里！”卢佩尔库斯惊呼道，“那对我来说太贵了。我得节省开支啊。”

“那我只能靠自己的书来节省开支了。”
“并非每个人都知道如何体谅他人！”
“别放弃希望，”那位机智的人轻蔑地回应道。
“在各个街角宣布你的需求吧，也许会有某个小贩借你一本书。”
“为什么马蒂亚尔对他如此苛刻？”奥勒留问那位禁卫军士兵。“这个卢佩尔库斯似乎处境艰难。”
“哈哈！”诺尔巴努斯笑道，“他只有二十万塞斯特斯的收入……”
“不可能！一个人怎么可能既这么富有又这么吝啬？”
“你现在是在罗马，奥勒留——别忘了自己身处罗马。这里极端并存；这里一切皆有可能，就连不可能的事也不例外。”
此时天色已渐暗，不一会儿，数百盏昂贵的青铜灯就被点亮了，有的挂在天花板上的烛台上，有的则优雅地摆放在柱子周围。直到这一刻，这场宴会才真正展现出女主人那充满艺术性与奢华想象力的风格。那些巨大的银制碗盘在花环与枝叶的映衬下闪闪发光，而巨大的酒罐、珍贵的穆尔希纳花瓶、宾客们欢快的面容、华丽的服饰、珍珠与宝石——在人造光线下显得更加绚丽夺目。
一道道精美的佳肴接连上桌；来自世界各地的珍馐美味都在利科里斯的宴会上齐聚一堂。大西洋里的鱼、卢克里努斯湖里的鳗鱼、努米底亚的几内亚鸡、伊庇鲁斯泰斯普罗蒂斯省的幼崽、里海里的野鸡、埃及的枣子、皮切努姆的精致糕点、基奥斯岛的无花果、巴勒斯坦的开心果——所有这些食材都是最上等的，而且都经过精心烹制。就连凯撒的御厨欧菲穆斯也难以做到更好。再完美不过的，就是那些穿着华丽服饰的奴隶们用长条面包将每道美食递到客人面前的优雅姿态了。每上一道菜之后……

这时，那些长着翅膀的小男孩们带来了华丽的玛瑙罐子，罐子里装满了香水，他们将香水倒在宾客们的手上。女奴们则用自己长长的头发为宾客们擦手，以此代替常用的亚麻布或石棉制手帕。在这样一些细节上，利科里斯总是喜欢追求独特之处。

用餐期间，偶尔会有表演打断人们热烈的交谈。来自加德斯和伊斯帕利斯的黑发少女们走了进来，随着响板与铜铃的节奏跳舞；吹笛者、歌手和朗诵者也展示了他们的才华，赢得了阵阵掌声。然而，当用餐结束，也就是所谓的“饮酒时间”即将开始时——从向宾客们分发新鲜花环和香油这一举动就能看出来——一个小丑出现了，很快便让整个大厅充满了欢声笑语。他身材矮小却肌肉结实，身上穿着色彩鲜艳的破旧衣服，脸上还涂着浓重的彩妆。他蹦蹦跳跳地走进房间，熟练地表演了一连串的翻筋头动作；接着，他高高跃过宾客们的头顶，甚至跳到了桌子上，站在利科里斯面前，用尖细的高音说道：“尊贵的朋友们，既然你们的肚子已经吃饱了，那么你们的心灵也应当得到同样的满足。我将为你们带来一场‘自我认知的盛宴’；我会简明扼要地为在场的每一位人预测命运。如果我觉得自己太过大胆，那请把原因归咎于我的职责所在——因为大胆正是我的天职，就像最伟大的马蒂亚尔一样。”

宴会厅里响起了热烈的掌声，就连马蒂亚尔自己也开心地笑了起来。“太棒了！”他对那个小个子说，“你的开场白真是出色，未来一定会有大作为。”他满意地抚摸着自己花白的胡子。小丑鞠了个躬，继续说着他那些无礼的俏皮话。他对在场的每个人都说了一些尖锐而有趣的评论，每次都换来不同程度的热烈掌声。当轮到那位年轻的乡下人时，他露出了恶毒而无耻的笑容。

“哦，高贵的贞女啊！”他故作羞涩地用手遮住脸，大声叫道，“在特拉耶图姆，守礼要付出多大的代价啊？”
他之前的玩笑虽然更有趣、更尖锐，但从未有一个能如此轻易被接受；众人笑得太过厉害，以至于那个小丑很难再次让别人听到自己的声音。奥勒留虽然厌恶这个家伙，但他足够谨慎机智，没有让自己成为焦点；他和其他人一样热烈地笑着、鼓掌。不过，他的奴隶赫罗迪亚努斯却不是这样——他坐在桌子的另一端，全神贯注地享受着这场表演。
“喂，你这个满口脏话的混蛋！”他怒声喊道，“你在嘲笑谁？把我的好朋友奥勒留比作女人？回家去吧，让你母亲来教你礼貌！”
大家都处于欢乐的氛围中，立刻将这种干扰当作趣事。当那个巴达维亚人想要责备赫罗迪亚努斯时，他反而被劝住了，而那个愤怒的奴隶则因为那些半开玩笑的挑衅而更加气愤。
“别管他了，”卫队队长说，“他会好好配合小丑的表演的。”
“没错，他一定会那样做的！”另一个人叫道，“看看他那皱着的眉头，他不就像斯特凡努斯餐厅里的西勒努斯吗？”
“请安静点吧，”昆图斯喊道，他被赫罗迪亚努斯的好斗态度逗乐了，“桌子上的那个小个子马上就要回应他了。”
“让小丑继续表演吧！”众人齐声喊道。
小丑一动不动地站着，手还搭在耳边。
“我是不是听到有狗在叫？”他以一种极具喜剧效果的严肃语气说道。
“没错，就是那只马耳他猎犬！来吧，莱拉普斯，过来！这里有卢卡尼亚香肠！”

客观地看，那个获释奴隶的面容确实与赫罗迪亚努斯极为相似，这一点无可否认。但很难期望赫罗迪亚努斯能以如此公正的态度来看待这件事。他忘却了自己身处何处、与谁在一起，从沙发上跳起来，用拳头猛击桌子，怒气冲冲地喊道：“来吧，你这个自大狂！我会让你知道……该死的！如果你现在不立刻下来，你就算是世上最懦弱、最可鄙的混蛋！”那个小个子像闪电般跳到斯特凡努斯的头上，然后站在地板上，卷起自己彩色衬衫的袖子，嘲讽地叫道：“来吧，莱拉普斯，来吧！我要揍你一顿！”赫罗迪亚努斯似乎犹豫了一会儿，随即就像他那希腊名字所象征的暴风一般向那个小丑冲去。然而小丑迅速向旁边闪避，而本就站不稳的赫罗迪亚努斯则重重地摔在地上。转眼间，那个小丑就骑在了他的背上。“帕格，你真是个暴躁的家伙！”他得意地叫道，然后用有力的拳头狠狠地殴打那个不幸的获释奴隶的身体各处。“必须让这条狗屈服！”他每打一下就这么喊着。“安静点，莱拉普斯，下来吧，我高贵的狗儿！”赫罗迪亚努斯的膝盖和肘部在摔倒时受了伤，他像被附身了一样咆哮着，试图摆脱折磨他的人，但毫无用处。那个矮子用双腿紧紧抱住他。整个场面极其滑稽，仿佛是专门为那些厌倦了生活、情绪失控的酒徒们准备的表演。但奥勒留再也无法控制自己了，他站起身来，以故作冷静的态度走向那对斗士。“你们做得太过分了，”他说，“快离开这里，你们这些小混蛋。”但小丑根本不理睬这些命令，突然被那人抓住腰带，一下子被举到空中。他拼命挣扎着……

呼喊毫无用处；奥勒留像抱起羽毛一样把他带到桌边，然后把他放在那些酒杯和酒罐中间。他动作之迅速、力量之大，让那人无法再进行任何干扰；那个矮子彻底被制住了，站在桌上，就像一只翅膀被剪掉的鹳鸟，既害怕又愤怒地四处张望。那个年轻的北欧人用力过猛，几乎让他喘不过气来，而莉科里斯示意他可以离开，这显然让他松了一口气。他像受惊的鹿一样消失在奴隶们的人群中。

奥勒留立刻去救赫罗迪亚努斯，后者在仆人们的帮助下站了起来，但却发现很难保持平衡。

“可怜的家伙！”他友善地说，“但你真是无可救药啊。”

“哦，大人！”赫罗迪亚努斯呻吟道，“我只是因为那位维斯塔贞女才这么做的！我根本不在乎被人称作斗狗而已！天哪，我的膝盖好痛啊！”

“我会用轿子送你回去。我自己也头疼得要裂开了。”

“什么！您要走了？”昆图斯·克劳迪乌斯走过来问道，“您难道不知道莉科里斯为她的客人准备了多么精彩的惊喜吗？”

“我知道，但我必须告辞了。这种娱乐活动不合我的口味。再会吧，希望还能再见。”

说罢，他示意自己的哥特族奴隶过来，那奴隶用他强而有力的手臂扶住那个一瘸一拐的自由民。两人先走了，奥勒留紧随其后。此时，所有宾客都已离开座位，因此他的离开几乎没人注意；但那位美丽的女主人一直注视着他，直到他在人群中消失不见。随后，她露出阴险的笑容，转向昆图斯，把手放在他的肩上，恶毒地低语道：“究竟是哪种愚蠢的哲学家，会跑到这里来为女人辩护、为一个自由民出头呢？”

“你口中的那个愚蠢的哲学家，”昆图斯回答道，“是我所认识的最高尚的人之一，毫无疑问，也是所有走进你家门的人中最高尚的人。”

“确实如此！”莉科里斯略显羞涩地说道。“嗯，稍后我们就有时间来讨论这位堪称楷模的人物了！”说罢，她娇俏地甩了甩头，转身离开昆图斯，融入了那些正陆续走进灯火通明的花园里的宾客群中。

第八章
外面，榆树与悬铃木的枝叶在维米纳尔山上形成长长的林荫道，一直延伸到另一侧。一位巧妙的管家精心准备了各种娱乐活动，其规模不亚于当今类似场合的庆典。成千上万的彩色灯笼悬挂在树木之间，形成美丽的灯饰。六条主干道两旁修剪整齐的月桂树和紫杉丛中点缀着半圆形的灯光，而青铜与大理石制成的雕像则手持火炬与火盆。两条中央主干道之间的空地被一块巨大的紫色帷幕遮盖，帷幕固定在两根高杆上，在夜风中飘动，投下奇异的阴影；左右两侧的空地也被挂满挂毯的木板围住，以防外人窥视。

“看来会有很有趣的场面呢，”克洛迪亚努斯在当晚第一次对昆图斯说道，“莉科里斯真是个了不起的女人！总是愿意花费巨额金钱来取悦客人。你见过比这更华丽的装饰吗？尼禄那巨大的帷幕也未必比这更昂贵。”

“哦！黄金真是无所不能啊！”昆图斯心不在焉地回答，“听着，”他把官员拉到一边，低声问道，“我今天在提图斯浴场听到的消息是真的吗？你真的去过多米蒂亚那里？”

“没错。”

“那就是真的了？”

“为什么不是呢？你知道马戏场里发生了什么吧？”

“当然知道，但我原以为……”

“不，这次实在没办法了。我以凯撒的名义正式向她提出和解的请求。”

“那多米蒂亚呢？”

“明天她就会回复丈夫的消息；当然，她很乐意这么做。”
这时，那位美丽的马西利亚女子走了过来。
“昆图斯，想和你说句话，”她带着迷人的微笑恳求道，“克洛迪亚努斯，您能原谅他吗？”
那名军官鞠躬致意。
莱科里斯把昆图斯拉到一边，说道：“听着，你一定要把关于你那位外省朋友的种种情况都告诉我。那个男人太过严厉、过于严肃了，不过他身上有一种特质——我该怎么形容呢？——那是你们所有人都不具备的：一种内心的平衡与坚定的信念，只要他一开口，别人就不得不屈服。”
说着，她便亲昵地把手放在年轻人的手臂上。
“确实如此，”他冷冷地说，“奥勒留可不像那些涂满香油、浑身散发着香水味的家伙，他们以为能亲吻你的鞋尘就是幸福的事。不过，那个男孩正在等着和你说话呢。”
莱科里斯环顾四周，有个年轻奴隶一直跟在她身后，他意味深长地看了她一眼。
“夫人，一切都已经准备好了。”
“啊？”女士问道，“演员们都准备好了？很好，那就让音乐开始吧。”
奴隶鞠躬后便离开了。莱科里斯悄悄地把同伴领到一处杂草丛生的小路上。
“我们还有时间，”她说，“从这里听音乐比在露台上要好得多。我们刚才在聊什么来着？……哦！那个巴塔维亚人……你为什么不早点把他带到我家来？”
“因为他刚到罗马不久。”

“在罗马……”莉科里斯含糊地重复着。她的目光在灌木丛中搜寻着。随后，她回过神来，继续活泼地交谈起来。就这样，这对恋人越走越深入花园的深处；他们的谈话声渐渐消失了，不由自主地聆听着从远处传来的、音调柔和的酒神颂歌。即便在这条偏僻的小巷里，一切也被节日般的灯光照亮；路上的每一片树叶、每一块小石子都闪烁着五彩的光芒。然而，尽管有灯光，这里却显得如此空旷、孤独！那些摇曳的灯光中透着一股诡异而幽灵般的氛围。突然，莉科里斯停住了脚步。
“该死！”她惊呼道，“我丢失了我最珍贵的戒指！就在刚才还戴在手指上啊！等等，一定是你们踩到它了；它不可能离这儿超过二十步远，肯定掉在地上了。”昆图斯还没来得及明白发生了什么，她就已经消失在一条小路上。年轻人等待着，不时呼唤：“莉科里斯！”却没有得到回应。
他回到那个转弯处——莉科里斯的身影依旧不见。
“真奇怪！”他想，“这到底意味着什么？”
突然，他又静止不动了，因为小路的中央站着一位少女，身材娇小，但体态优美，充满柔美气质。她神秘地将手指放在玫瑰色的嘴唇上，然后向年轻人发出明确的信号，示意他跟随她。
“你想要什么？”昆图斯走上前去问道。
“首先需要安静，”少女说，“我的任务只与你有关。”
“那就说吧。”
“不，不是在这里，高贵的昆图斯。请想一想——我们两侧都是密不透风的灌木丛！如果有人发现我们，我们怎么逃脱呢？”
“那你又是谁？”昆图斯带着意味深长的微笑问道。
“我只是个奴隶，名叫波利卡玛。你愿意跟我来吗？”

“当然，波莉卡玛，我跟你来。”
大约再走一百码后，他们的右边出现了一块小小的圆形空地；入口处装饰着金色的花环。在到达那个地方之前，小路变得极为狭窄，就连体格强壮的人也难以通过；两侧的紫杉树已经长满了道路的四分之三宽度。波莉卡玛将裙子的褶皱紧紧裹在纤细的四肢上，而年轻男子则拨开左右两侧的树枝。他再次环顾四周，试图找到莉科里斯的踪迹，但身后一片寂静，空无一人。就连音乐声也微弱得仿佛来自梦境之中。来到那块圆形空地后，女奴从怀里取出一封信。“大人，”她说，“我必须让您立下庄严的誓言……”
“什么誓言？”
“您要对我所托付的事严格保密，并在读完这封信后将其还给我。”
“好，我以朱庇特之名发誓！”
波莉卡玛把信交给他；仅仅看到那封信，他就对它的来历产生了怀疑。他急忙拆开封印和丝线，在照亮周围的彩灯光下，他读到了如下内容：

“那个惯于发号施令的女人，如今却甘愿卑微到尘埃之中——爱情改变我们的力量实在如此可怕。那个鄙视我的残忍家伙，竟成了我渴望的对象！昆图斯啊，请发发慈悲吧！怜悯这个因爱你而即将死去的可怜女人吧。我的丈夫凯撒正在向我伸出手，希望我们重归于好。我只需说一句话，就能再次成为罗马的女主人、世界的统治者。但是，亲爱的昆图斯，如果你能给我哪怕一秒钟的保证，让我确信你爱我，那我愿意放弃这一切权势与荣耀，毫无泪目地远走他乡。就算你要毁了我、杀了我，也请在动手之前先说你是属于我的！昆图斯，我在等待你的判决。只要你给出一个信号，或者看我一眼，我就拒绝一切和解的可能。”
年轻人震惊不已，他无言地盯着那封表达着强烈情感的信。然而，尽管任何爱情——即便被拒绝——都会在接收者心中激起相应的情绪，他却无法摆脱自己在巴伊亚时所感受到的那种厌恶感。他心中依然充满着难以言表的憎恶，而那个演员帕里斯的形象则清晰地浮现在他的脑海中。那个奴隶不也曾听过那些用来诱惑他的甜言蜜语吗？可悲又可鄙的女人——啊！与他那高傲的科妮莉亚的心相比，她的感情真是天差地别！
科妮莉亚！一想到她，昆图斯的决心终于动摇了。他从怀里取出一块蜡板，在上面写道：“我明白并承认您所做出的牺牲有多么伟大；但作为一名真正的爱国者，我更应该考虑夫妻重聚会给国家带来的好处，而不是出于感激而承担的义务。”他把蜡板折进信里，重新包好，然后交给了波利卡玛，后者立刻离开了。当她的脚步声消失后，昆图斯用手捂住眼睛，坐在大理石长椅上沉思。
唉！那个狡猾又阴险的莉科里斯！原来她也是受皇后和斯特凡努斯的指使！在两人的资助下，她却成了他们的叛徒——至少这一点是肯定的：斯特凡努斯对这件事一无所知。

会议期间，作为马戏团里那场混乱的真正幕后黑手，他显然不可能参与那种结果与自己意图完全相反的阴谋。沉浸在对这些令人不悦的细节的沉思中，昆图斯呆呆地望着地面。突然，他听到有脚步声，远处还有混乱的叫喊声，以及刀剑和武器的碰撞声。紧接着，两个黑影从圆形建筑的入口处跑过，沿着狭窄的小路朝山顶方向前进。还有两个人紧随其后，但速度比前两人慢得多。

“看在上帝的份上，让我离开吧，我再也走不动了！”一个凄厉的声音呻吟着。这声音让年轻人感到十分不安，与此同时，灯光照出一张苍白而痛苦的面孔。昆图斯认出了那个人——就是他在巴伊亚见过、被绑在木桩上的那个奴隶。

“振作点，欧律马科斯，”他的同伴低声说道。那是个身材魁梧的男人，正用力扶着他。“抓住我的肩膀，再走一百步就能安全了。”说完，他们便消失在灌木丛中。

昆图斯十分困惑。“这里到底发生了什么？”他想着，站起身来，离开开阔地带，走上了旁边的小路。“这座公园里难道住满了恶魔吗？”

他又听到了脚步声和人声，而且数量更多，语气也更加愤怒。“这边！沿着树篱间的小路追！”

“别让他们逃掉！谁能把那些坏蛋活捉回来，就给一万塞斯特斯奖赏！”

一群全副武装的人在一片混乱的呼喊声中出现了，他们气喘吁吁地穿过狭窄的小路。领头的人此刻正站在昆图斯面前。

“让开，大人！”他急切地喊道，“我们正在寻找一名罪犯。”说着，他试图挤过昆图斯。

奇怪的是，一向骄傲且出身高贵的昆图斯，此刻却突然产生了一种保护那个可怜又遭人轻视的奴隶的冲动。

“无耻的混蛋！”他假装愤怒地叫道：“你竟敢碰昆图斯·克劳迪乌斯？”说着，他抓住那个惊愕之人的手腕，将他猛地甩开。与此同时，其他人也赶了上来。昆图斯依旧站在那里，挡住了去路。那群人先是不安地看着这位年轻的贵族，然后又看向从石头上挣扎着站起来的同伴。这样，他们就争取到了宝贵的时间。最后，昆图斯觉得最好先弄清楚状况。“白痴们！”他喊道，“你们为什么不立刻说明自己的目的？非得像疯子一样冲过来大吵大闹……”说完，他便退到一旁。

那些追捕者气急败坏地从他身边冲过。“随他们去吧！”他望着那些武装人员自言自语道，“不过，如果我没算错的话，这次猎物已经从猎人手中逃走了。”

昆图斯发现众人正处于极度慌乱之中；他们聚成一团，激烈地讨论着什么；每个人的脸上都流露出困惑、恐惧和惊慌的神情。唯一显得镇定自若、毫不在意的人是斯特凡努斯，他面容憔悴，态度谨慎。他独自坐在离昆图斯返回时的通道通向露台的不远处。有个体格健壮的男子躺在地上，身上有多处伤口正在流血；他的右手握着一把断剑的剑柄，左手则因敌人的刀刃刺中而痛苦地按在胸前。五六个把他带到这里的奴隶站在他周围，做出各种表情丰富的手势，而斯特凡努斯则试图询问那个垂死之人的情况，但显然毫无成效。大约四十步远的地方，还有四名伤势严重的奴隶躺在血泊中。其中一个人的头骨被劈到了颈部，其他人的身上也有可怕的伤口。四个人全都死了。

就在刚才金色帷幕飘动的那个地方，也是一片混乱。那幅帷幕已经被拉下——一旁的装饰品被掀翻，几乎被烧毁，到处都是锤子、钉子、绳子、碎布以及各种杂物。

舞台上一片混乱。在这可怕的混乱之中，有一个高大的十字架依然矗立着。过了一会儿，昆图斯才得以了解到底发生了什么；起初有十个人同时开始大声解释情况。莉科里斯因为自己的表演效果被破坏而闷闷不乐、怒气冲冲。她的朋友莱娜则发誓说昆图斯失去了世间最美好的景象。而那个喜欢装作直率诚恳的狡猾家伙克洛迪亚努斯，则用低沉的嗓音谴责那些无赖的胆大妄为行为。其他人则开始提出各种问题，最终昆图斯忍无可忍。他走到禁卫军队长面前，抓住他的胳膊，几乎愤怒地问道：“诺尔巴努斯，你能用简单的话告诉我吗？我当时不在场，身处森林的最深处，回来后却看到一片混乱。这到底是什么意思？”“这说明时代已经变了。罗马简直就像维苏威火山一样——到处都是嘈杂声和议论声。你怎么看？我们原本正坐在花园里的椅子上，享受着进食的乐趣。就在我好奇这个马西利亚来的女人还能拿出什么花样时，幕布突然降了下来。接着就是一阵激昂的音乐声！一个穿着红色衣服的人走上台来，用优美的韵律告诉我们，即将上演一场非常有趣的表演——那就是处决一个名叫欧律马库斯的罪犯奴隶……”“什么？”昆图斯惊恐地叫道。“就像我说的——处决那个严重冒犯了他尊贵的主人斯特凡努斯的奴隶欧律马库斯，他因此失去了生命。”“把处决当作一场喜剧表演？朱庇特啊，这真是前所未闻！”“确实如此！自从神圣的尼禄时代之后就再没听说过这种事了。”“那接下来呢？”

“主持人宣布，莉科里斯已得到宫廷总管帕尔特尼乌斯的许可，可以在那些尊贵的宾客面前以玩笑的方式执行死刑。他恳请大家原谅这些表演者，然后鞠躬致意，演出便开始了。——昆图斯，你了解我，我知道自己并不喜欢这种可怕的闹剧。我曾与达契人和日耳曼人作战多年，只有神明才知道，看到死亡的场景会让我感到无比恐惧。仅仅看着一个手无寸铁的人被杀害——你知道的，昆图斯，这总会让我想起宰杀猪的情景。即便是在竞技场里，当我坐下来观看时，也会觉得喉咙发紧。也许这种方式太过简单且过时了，但我实在控制不住自己的反应。”

“继续讲，继续！”昆图斯愈发激动地叫道。

“好吧，演出开始了。他们把那个半裸着、头戴玫瑰花的人拖了进来。在我看来，他根本算不上是个危险人物；恰恰相反，即便在生命危在旦夕的时刻，他也十分平静；只有他的脸色苍白表明他并不享受这一切。接着，人们开始对他进行各种嘲弄和戏弄：有人用鞭子抽他、踢他——动作娴熟至极；而那些半裸的女孩则像疯了一样在他周围跳舞、跳跃，掐他、捏他、揪他的耳朵，还做出各种愚蠢的举动。这样的场面持续了大约十分钟。随后，行刑者们把梯子放在十字架旁，用绳子套住他的双臂，将他拉上去，锤子即将敲下钉子时，舞台的一角突然轰然倒塌。四个满脸烟灰的人如暴风般冲了进来，抓住脸色苍白如死的欧律马科斯，趁那些奴隶还没反应过来就逃走了。起初，观众们以为这只是演出的一部分，直到斯蒂芬努斯和莉科里斯愤怒的喊声让他们明白发生了什么。这时，那些惊呆了的行刑者们才想到要追捕那些人。但他们发现，从倒塌的舞台缝隙中站着一个高大的巨人。那人用一连串的剑击迎向追兵。园丁的儿子罗迪乌斯一声不吭就倒下了，第二个人也难逃一劫。现场一片混乱，舞台立刻燃起了火焰。那群人像狗遇到狼一样发出嚎叫，纷纷退缩。而那个高大的男人则穿过火焰离开了。”

他一直战斗到终于能安全离开那个地方，然后手持长剑站在榆树大道的入口处。立刻有八个人向他冲来，但足足五分钟里都没有人能够接近他。有三名袭击者倒下了，随后一记精准的刺击击中了赫拉克勒斯的胸膛。他猛地一震，再次振作起来，又有一名袭击者的头骨被击穿而倒下。这就是最后的结局了。

“真是为这场友好的节日画上了一个高尚的句号！”昆图斯看着仍在为这场灾难而愤怒的利科里斯说道，“那那个鲁莽的防御者死了吗？”

“还没有，”克洛迪亚努斯走过来回答道，“斯特凡努斯正在审问他。但由于那家伙拒绝提供任何信息，他们打算用酷刑逼他开口。”

“不可能！”昆图斯愤怒地叫道，“他的伤势很重，但他战斗得像英雄一样。无论如何，就让他安静地死去吧！”克洛迪亚努斯耸耸肩。

“这事儿由斯特凡努斯来决定吧！如果那恶棍不肯招供，用酷刑逼他说话当然是可以的。”

昆图斯皱起了眉头。思考了几分钟后，他走向斯特凡努斯，就在这时，两个奴隶端着一口冒着热气的锅子来到了露台上。

“真是件痛苦的事！”克劳迪乌斯冷静地说道。

“极其痛苦！”斯特凡努斯也以同样的语气回应道，“我打算试试看是否还能挽回这个错误。”说着，他向那些把锅子放在他旁边的奴隶们使了个意味深长的手势。昆图斯不由自主地向前一步，伸手制止。

“我希望，我的好朋友，”他仍然保持着冷静的语气说，“你只是想吓唬那个恶棍而已——只有良好的品味才能阻止这种行为……”

斯特凡努斯的脸色微微变了，那些奴隶则惊恐地望着他。就在这时，武装人员回来了，打破了现场的紧张气氛。

那些被派去追捕逃犯的人现在气喘吁吁、满头大汗地回来了。
“大人，”领头的人说道，“我们就像一群疲惫不堪的猎犬一样回来，但什么也没抓到。”
“原来如此，”斯蒂芬努斯冷冷地说。“那你们在哪家酒馆停留过？又亲吻了哪些妓女？”
“请原谅我们吧，大人！”另一个人跪倒在地，一方面是因为筋疲力尽，另一方面则是出于恐惧。“我们像猎犬一样冲上山坡，但他们跑得太快了。”
斯蒂芬努斯低头看着他们。
“通往贵族之路的那扇门是锁着的吗？”他皱着眉头问道。
“牢牢地锁着。”
“那就好。我会和你们的女主人谈谈。如果你们有错的话，可就要遭殃了！”
“大人，”第一个说话的人再次开口，“请允许我解释一下。尽管那些逃犯已经取得了优势，但如果没有那次意外……我们还是有可能抓住他们的。”
他话未说完，瞥了昆图斯一眼。昆图斯微笑着让他继续说。
“大胆地说吧，”他友善地说道，“如果你觉得有必要的话，可以指责我——事实上，你完全有这个权利。”
那个奴隶继续讲述昆图斯如何在狭窄的小路上拖延他和同伴们。听到这些话，斯蒂芬努斯的脸色越来越苍白，而昆图斯的表情则愈发轻蔑。
“这个人的陈述有根据吗？”当奴隶停止说话后，斯蒂芬努斯问道。
“我该如何理解这个问题呢？”
“就按我说的来理解。我想知道，克劳迪亚家族的子弟是否真的会堕落到协助罪犯逃跑的地步。”
“我可没这么说！”奴隶震惊地叫道。

“没关系！”昆图斯安慰道，“你说的是实话，我随时可以为此作证。当时我正在我们那位好主人的花园里闲逛，怎会想到那些突然出现的人其实是在追捕一名逃亡的奴隶呢？就算我猜到了，我又有什么理由冒险穿过荆棘丛，为那些抓小偷的人让路呢？”
“出于礼貌，以及对国家利益的考虑。”斯特凡努斯冷淡地回答，“不过，既已发生的事无法挽回，因此更必须尽快处理剩下的事情。”
说着，他走近那个浑身是血的敌人。那人用尽最后的力气撑起身子，疯狂地环顾四周。
“你这个残忍的家伙！”他用粗哑的声音说道，“我会让你屈服的！看到那个大锅了吗？我再问你一次：你是谁？你的同伙都是谁？”那人的呼吸愈发急促。
“你会开口吗？”斯特凡努斯怒气冲冲地重复道。这时，受害者终于开口了——此前他一直一言不发。
“不！”他用尽最后的力量喊道，然后又倒下，发出痛苦的呻吟。
“好吧，那就接受你的命运吧。”就在这时，昆图斯·克劳迪乌斯走到那些拿着大锅的奴隶面前，双臂交叉在胸前。
“够了！别再玩这种把戏了！”他严厉地说道，“你们这些白痴，快回到屋里去！我，昆图斯·克劳迪乌斯，命令你们离开！”
“而我，斯特凡努斯，以你女主人的名义命令你们：留下来并服从命令！鲁弗斯、代达罗斯，抓住他们！”
“我们会像亚历山大解决戈尔迪乌姆之结那样解决这个难题的。”昆图斯轻蔑地说。说罢，他将奴隶们推到一边，猛踢那口大锅，里面的液体顿时喷涌而出，洒满了整个露台。
“这是暴力行为！”斯特凡努斯不由自主地举起双手，大声抗议。

“理性对低俗品味与粗鄙情感的惩罚！”昆图斯面带怒容地说道，“我劝你，这个奴隶，把你的手藏在长袍的褶皱里，或者藏在钱箱里吧！否则昆图斯·克劳迪乌斯很可能会比你希望的更用力地捏住你的手！”

听到“奴隶”二字时，斯特凡努斯的脸色变得像尸体一样苍白。他闭上眼睛，身体摇晃起来。他那瘦弱的手指不停地颤抖着，似乎在试图找到一把匕首。经过极大的努力才控制住自己的情绪，他虚弱地说：“我并不完全明白你的意思，所以就不费力去回答你了……你只不过给奴隶们增加了不必要的劳动罢了——快干活吧，把锅里的东西倒出来！”

“为时已晚，”昆图斯说，“你的受害者已经逃走了。”

“他死了！”奴隶们喊道。

斯特凡努斯低声说了些听不懂的话，然后命令把尸体搬走。

他对其中一个极为英俊的年轻奴隶说：“我希望你能把这里发生的一切详细准确地报告给当局。如果欧律马科斯能被活捉交给我，我答应给你十万塞斯特斯。看，利科里斯带着城防军来了。去和他们谈谈，把你知道的一切都告诉他们，再给他们一些黄金——那样就能让他们拖延时间了。”

“遵命，大人。”

“我累了，要离开一会儿。十分钟后我会再来找你。”

“我五分钟后就到。”

那些身穿武器、负责执行城防任务的士兵们正好在那时赶到，他们确认了那名不明身份的死者的死亡情况，听取了在场人员的陈述，然后在庭院里悠闲地待了一个小时。利科里斯的客人们很快就从这场意外带来的不愉快印象中恢复过来了。

那次事件。各种娱乐与体育活动抹去了人们对它的最后记忆，而在那华丽的音乐声在星空下的夜空中回荡之后，很长时间内都无人再提起它。

第九章
当昆图斯在随从与奴隶的跟随下离开庆典现场时，远处的萨宾山已笼罩在灰蒙蒙的晨光之中。与他一同前行的还有克洛迪亚努斯和诗人马蒂阿尔；克洛迪亚努斯身边也有不少随从，而马蒂阿尔则只有一个奴隶相伴——那盏昏暗的小灯，在其他人手中那些华丽的灯笼与火把映衬下显得格外滑稽可笑。

“真是疯狂的一夜！”马蒂阿尔抬头叹息道，“星星都已像即将离别时的黯淡眼眸般闪烁着光芒。尊贵的克洛迪亚努斯，如果我未能在清晨向我的主人帕特尼乌斯问好，还请代我向他致歉。早起对我来说是最痛苦的事，即便我早已按时钻进被窝，但经过今晚这场不可原谅的狂欢之后……”

克洛迪亚努斯笑了起来：“我会向他解释的。”他在清新的晨风中大声说道，“不过，我恐怕要到中午才能见到他。我自己也累坏了，简直就像整晚都在锯石头一样。”

“是啊，这么累真是可怕！就算付出十年的生命，只要能睡上半天也好。可现实却是，天还没亮我就得起床，披上长袍，去向贵族们行礼！该死的！要不是我这么愚蠢，早就逃回宁静的故乡去了！”

“今天就睡到日落吧！现在帕特尼乌斯肯定很愿意原谅你，因为他满脑子都是事务，凯撒又不断占用他的时间，所以他很高兴有最好的朋友能让他安静一会儿。”

“我父亲也这么说过。”昆图斯补充道，“似乎有什么重大事件即将发生。目前还不知道具体情况吗？”

“呸！这可是全城的谈资啊。那些企图危害国家、背叛宗教与社会、密谋反对凯撒的阴谋……”
“但是事实——细节呢……？”
“你知道的，”克洛迪亚努斯笑着说，“在处理国家事务时，保持沉默与战斗中的勇气一样重要！”
“说得好！”诗人叫道。“稍加润色，就能变成一首精彩的短诗了。现在，尊贵的朋友们，我得与你们告别了。我们的路不再相同——我得前往奎里纳尔山上的神庙，而你们则要下到山谷里去。人生恰恰相反。愿阿波罗保佑你们！”他急忙沿街离去，而克洛迪亚努斯和昆图斯则继续沿着‘长路’前行。
“没错！”狡猾的克洛迪亚努斯说道。“我得时刻提醒自己保持沉默；我的舌头不止一次地失控说话了。我出身于一个性格随和的家族，他们总喜欢不假思索地说话。这可不对——绝对不对！”
此时他们已来到苏布拉区。这里五层、六层甚至更高楼栋林立，道路又十分狭窄，因此天色迟迟无法明亮起来，众多的酒馆和入口处仍笼罩在黑暗之中。与此同时，各处已经恢复了繁忙的生活：流动的面包师们挨家挨户推销新鲜面包；带着书写工具和陶制灯笼的教师们带领着一群群孩子去上学。偶尔，从侧巷中能听到教师的诵读声以及孩子们拼写单词的声音。一群群信徒正匆匆走过回声不断的街道，准备去附近的伊西斯神庙做晨祷。
“天快亮了，”昆图斯在“塞普里乌斯街”的入口前停下脚步，向同伴伸出手来说道，“我们的路在这里分开，如果想在天亮前回到家，就得抓紧时间了。”
“你中午会到浴场吗？”

“也许吧——只要我能及时起床。”
“那好吧——希望莉科里斯的葡萄酒能让你免于头痛。”
“也祝你如此！再见了。”说罢，昆图斯便离开了，而克洛迪亚努斯则向右转去。
“西普里乌斯街”越走越显得高档，因而人也越少；左侧是提图斯浴场，那座巨大的建筑在玫瑰色的天空中显得格外清晰。每次昆图斯·克劳迪乌斯走过这条街时，都会被它的雄伟景象所震撼。那庞大的建筑与背后秋日晨曦的柔和色彩形成鲜明对比，令他心生赞叹。他的目光追随着一群鸽子——它们在那个巨大建筑上空盘旋片刻，然后突然迅速飞过马路。
“它们是从左边飞来的，”他对同伴说道，“如果我相信鸟儿的飞行能预示未来，那我恐怕要认为有灾难即将降临了。”
他还在说话时，从浴场那边有一条狭窄的小路通下来，一个身影突然冲向他，用匕首袭击了他。幸运的是，那个歹徒在湿滑的路面上了滑——清晨的露水让路面更加湿滑——因此匕首没有击中目标，而是划过了年轻人的左肩，穿透了他的长袍，就像剃刀一样锋利。还没等昆图斯反应过来，那名刺客就已经像豹子一样灵活地躲进了奴隶们中间，消失在苏布拉地区。年轻人看着自己的手臂，长袍和内衣已经破成碎片；伤口仅限于表皮，只有少量血液渗出。
“算了！”昆图斯对那些围在他身边的奴隶们说，他们最初的震惊过后已经聚集了过来。“我知道那把刀是在哪里磨过的，以后我会更加小心。但有一件事我必须告诉你们：各位，关于这次袭击的事，千万不要声张。还有你们，我亲爱的朋友和客户们——你们也知道，我有多容易……”

高贵的父亲十分惊慌。如果他知道整个罗马都有一个威胁我生命的恶徒，那他再也无法安心片刻了。”
“大人，您了解我们！”奴隶们和获释的奴仆们呼喊道，那些附庸们也表达了他们的忠诚。
“他的报复心真强！”昆图斯边走边想。“我一直都知道他是个胆大且残忍的人——不过，他竟如此急躁，还是让我有些意外。”
突然，他停下了脚步，因为一个新出现的、几乎难以置信的想法闪过他的脑海——“如果……假设一下……多米提亚会……？”
他用手捂住眼睛，原本看似清晰明了的事情，此刻又陷入了疑虑与猜测之中。
此时，奴隶们已经熄灭了火把和灯笼。万里无云的晴空下，七丘城沐浴在灿烂的阳光下。伊西斯神庙被金光笼罩；一队祭司们抬着女神的雕像，正沿着街道行进。
“快走！”昆图斯喊道，“我累死了。布勒皮鲁斯，放弃轿子真是愚蠢至极。”
“那是明智之举，大人！”奴隶回答道，“如果您还愿意信任我，我会再次建议……”
“唉！”昆图斯打断了他，“很可能你是对的——你们这些寄生虫永远都是对的。[202] 只要你们能取得相应的成果就好了！不过，如果运动就能解决一切问题，那我倒成了欧洲最快乐的人了。不，我亲爱的布勒皮鲁斯，这种不满感，这种难以忍受的焦虑感，其根源要更深一些……”
几分钟后，他们便回到了家中。门卫站在门口，显然主人正在焦急地等待着他。昆图斯正要跨进门去，忽然听到有人大声呼唤他的名字。
“这是什么情况？欧特佩！欢迎回来——这么快就回到了罗马？”

“是的，大人，从昨天开始就一直如此。”吹笛女急忙回答。“自我来到这里后，就一直在努力寻找您。您还记得吗？”她低声继续道，“在巴伊亚时您向我许下的承诺？”
“当然记得，我的美人。昆图斯·克劳迪乌斯一向会遵守自己的诺言……不过，跟您在一起的那个灰头白发的老人是谁？是您的丈夫还是父亲？”
“我的丈夫还年轻，而我的父亲已经去世了。他是特拉克斯·巴尔巴图斯，格劳塞的父亲。”
“那格劳塞又是谁？”
“难道我没告诉过您关于格劳塞的事吗？就在巴伊亚附近的山上。因为种种烦心事，我一定是给忘了。格劳塞即将与我们家的欧律马科斯结婚……”
“啊！就是那个被斯特凡努斯鞭打的勇士吧？”
“正是他，大人！您答应过要记住这件事的……”
“没错，没错——下午再来找我吧……”
“啊！大人，那样就太晚了。欧律马科斯的生命正面临危险……”
“又来这一套！”
“哦！请发发慈悲吧，高贵的昆图斯！请给我们五分钟的见面时间吧！只有您才能救他。”
“那就进来吧！”
他带着她穿过中庭，进入自己的私人房间。
“大人，”吹笛女再次开口，“我会简短地讲述我的故事。欧律马科斯反抗了皇后的管家，那个管家想让他做出各种可耻的行为。斯特凡努斯先鞭打了他，然后获得了在下一个节日将他钉在十字架上的许可。这是我从守门人那里听来的。不过昨天并没有安排任何节日，所以还有希望，我们恳请您……”

“冷静点——目前你的朋友是安全的。”
“不可能，他不是被锁着吗……”
“他确实被锁着。他的行刑日期定在昨天，但在最后一刻他被从危险的境地救了出来。”
“什么？”特拉克斯·巴尔巴图斯第一次开口说道，“我听错了吗？他从枷锁中被救出来了？那么格劳塞终于能够实现她的计划了。”
“自由了？”欧忒耳佩困惑地抬头看着昆图斯。
“正如我所说。”
“哦，现在我全明白了！”特拉克斯·巴尔巴图斯叫道，“那次假装去奥斯提亚的行程——你丈夫去奥斯提亚干什么？还有我的儿子菲利普斯，他才在罗马待了一周——他为什么要跟着迪菲卢斯一起走……”接着，他因恐惧而瘫倒在昆图斯面前，双臂紧紧抱住自己的膝盖。
“哦，大人！请不要利用一个可怜父亲的愚蠢之言来伤害我！”他激烈地喊道，“请不要把我因恐惧和焦虑而说出的话当作真的。”
“放心吧，老人家！”昆图斯温和地说，“我不是城卫队的间谍。你的朋友是个英雄，而勇气永远能赢得我的同情。”
“谢谢，谢谢！”老人泣不成声，不停地亲吻着那位年轻贵族的双手。“但是，请告诉我，这一切究竟是怎么发生的？在这么多人面前，怎么可能……”
“对于那些敢于冒险的人来说，一切皆有可能。我所听到的情况——以及一次偶然的意外让我没能亲眼目睹——让我和你一样感到震惊。所有的旁观者似乎都惊呆了。那场面就像赫尔卡尼亚山脉中的雄鹰[204]俯冲向一只羔羊一般。有一个人尤其英勇，他是个体格强壮、肩膀宽阔的家伙，表现出了惊人的勇气……”

特拉克斯·巴尔巴图斯以年轻人般的活力站起身来。他眼中闪烁着幸福的骄傲，而他那布满皱纹的脸上则流露出一种充满喜悦与慈爱的神情。

“那是我的儿子菲利普斯！”他声音颤抖地说，“哦！他多年来与达契亚人作战并非徒劳，他忍受着严寒与酷热也并非白费力气。整个军团中，没有人在技艺和力量上能与他相匹敌，也没有人能在奔跑或投枪方面胜过他。但是，请您说吧，大人——您看起来如此严肃、如此悲伤！发生了什么事？哦，看在上帝的份上，以基督的名义——这不可能！我的儿子，我的菲利普斯！他完全可以对抗二十个敌人——请说吧，大人，否则您会杀了我……”

“可怜的老人家，”昆图斯深受感动地说，“向您隐瞒真相又有什么用呢？您的儿子已经死了。他不愿逃跑，因而长时间暴露在敌人的攻击之下。他像英雄一样牺牲了。”

特拉克斯·巴尔巴图斯发出一声令人心碎的尖叫，然后倒在地上。欧忒耳佩扑到他身边，将他的头紧紧抱在怀里，痛哭不已。

“特拉克斯——我亲爱的朋友，”她抽泣着说：“请控制住自己，振作起来！在这可怕的灾难面前，要表现出坚强！想想看，你还有格劳塞，还有像儿子一样爱你的人欧律马科斯。”

老人缓缓站起身来，用力将欧忒耳佩推到一边，然后跪在地上，双手向上天祈求。他的嘴唇在动，但听不见任何声音。昆图斯惊讶地靠在柱子上，而欧忒耳佩则默默哭泣，脸埋在手臂里。老人的内心仿佛正经历着一场可怕的风暴：他的胸膛像被风吹动的海面一样起伏不定，眼中则燃烧着狂热的火焰。不过渐渐地，他平静了下来，脸上的表情也变成了悲伤而沉默的顺从。仿佛有一缕温柔而充满宽恕的光芒照亮了他的面容，而且越来越明亮。过了一会儿，他站了起来。

“请原谅我，大人，”他缓缓说道，“我被巨大的悲痛击倒了。您说他是作为英雄牺牲的？那欧律马科斯安全吗？”

“他逃走了，”昆图斯回答道，“可惜，这并不完全等同于安全。我们会尽一切努力把那个逃犯抓回来。好了，我们……”

我必须看看能做些什么。这场意外让我站在了你们这边，我会把这件事坚持到底。现在请让我离开吧，我已筋疲力尽，一个疲惫的人根本无法充当顾问；不过今晚，大约在第二个更点时分，我会独自前往你的住处。”
“天父啊，我感谢您！”特拉克斯·巴尔巴图斯激动地喊道。
“愿祝福降临在这位高尚而慷慨的年轻人身上！再见了，我的主人！我永远、永远都不会忘记您对我们这些无助的可怜人的恩惠。”
说完这些话，他离开了房间，欧忒耳佩也跟了出去。昆图斯立刻回到自己有帘幕遮掩的卧室里，在忠诚的布莱皮鲁斯的帮助下脱掉衣服，很快便睡着了。

第十章
“真的，鲍西斯，你今天又太笨手笨脚了！”露西莉亚既有些恼火又带着几分戏谑地叫道，“你想把那头美丽而浓密的头发连根拔掉吗？那可是连最伟大的诗人都会为之倾倒的秀发啊！我已经教过你上百次该如何穿针引线了，可你还是像老奥尔比利乌斯对待那些小男孩一样不停地拉扯我的头发！”
“全天下的人都是这么不知感恩的！”老奴隶低声抱怨着，最后看了一眼露西莉亚那精心打理过的卷发。“我看你是想用针刺我吧。唉！现在的年轻人简直就像婴儿或玩偶一样。要是金针滑落，头发散开了，那就得怪这个老妇人，然后就会有一堆麻烦事。啊！你这个淘气的女孩，这么急躁的话，以后结婚了要怎么过日子呢？当你丈夫生气时，你肯定得经常叹息；你还会常常对自己说：‘唉！要是我年轻时能学会一点耐心就好了！’”
“你大错特错了，”露西莉亚以一种庄严的语气说道，“丈夫能掌控家里一切的日子已经一去不复返了。现在还有哪个女人会愿意在婚礼上献上谷物作为祭品呢？我们已经变得更聪明了，知道那些祭品象征着什么——那就是我们要将自己的自由乃至最后一粒粮食都交出去！如果我将来结婚的话……不过你在干什么呢？到底什么时候才能停止摆弄那条烦人的项链啊？克劳迪娅，快看，她正在折磨我呢！”
克劳迪娅穿着休闲装，坐在一张漂亮的柑木桌前，手里拿着一本书写精美的书。听到露西莉亚的呼唤后，她茫然地抬起那双如小鹿般柔软的眼睛，放下手中的书，站了起来。
“你看起来就像墨尔波墨涅啊！”露西莉亚热情地叫道，此时鲍西斯正给她披上长袍。“要是我是奥勒留的话，看到你一定会为之倾心。你的裙子褶皱多美，下摆的装饰也极为漂亮，还有你的头发！你知道吗，我简直……”

“我喜欢自己现在的发型，它与你那柔和的棕色眼睛十分相配。那头带有微弱光泽的深色秀发真是美极了；而我那平凡的棕色头发，与之相比简直就像玫瑰旁的卷心菜一样不堪入目。当然，鲍西斯为你打理妆容的功夫也是我的三倍。你自己说说，这支‘箭’是不是又歪了？”说着，她从桌上拿起一面擦得光亮的金属镜子，先从右边、再从左边仔细端详自己的发型，而站在鲍西斯身边的年轻女仆则拿另一面镜子帮她查看。“简直糟糕透顶！”她生气地说，“总而言之，今天我身上没有任何一处能取悦任何人。我的鼻子从来没这么短又宽过，嘴巴也从来没这么大且难看过。听着，克劳迪娅，尽管那儿很美，但我以后再也不想去巴伊亚了。我在那儿胖了二十磅，还带回了三打雀斑。幸好我有颗哲学般的灵魂！要是现在我爱上了某个神之子，以苏格拉底的毒杯起誓，我一定会气疯的！”“你只是在寻求赞美罢了。”克劳迪娅抚摸着妹妹的脸颊说道。“可你知道，我并不擅长说恭维话。”“傻丫头！”卢西莉亚说，“难道赞美就能弥补缺陷吗？你以为我会像那些年轻的法律系学生那样，雇人来夸奖自己吗？不，当我们面对那些评判美貌的百人委员会时，根本不可能用贿赂来达到目的。——还有，亲爱的鲍西斯，你到底在看什么啊，简直就像乡下人看马戏团一样。快去穿衣服吧，你这个老罪人，不然辛纳的厨师会把馅饼烤焦的。”“我马上就好。”鲍西斯回答道，“以我的年纪，穿衣根本不用花太多时间。当玫瑰盛开时，谁还会去看石楠花呢？”说完她就匆匆离开了。卢西莉亚和克劳迪娅走到柱廊里，手挽手在闪亮的大理石路面上慢慢走着。当她们转过庭院的另一个角落时，看到母亲正悠闲地朝她们走来。“昆图斯已经准备好了，正在等候。”她愉快地说道。

“那你呢，亲爱的母亲？”卢西莉亚问道，“你真的打算待在家里吗？”
“真是太遗憾了，”克劳迪娅补充道，“唉！我们已经习惯了父亲从不陪我们去看科妮莉亚，可你——何必关心元老院的辩论呢？再说，科尼利厄斯·辛纳与你的家族有亲属关系。你对如何让罗马人民繁荣昌盛的看法，想必也有所不同吧……”
“看在朱庇特的份上，孩子！”奥克塔维娅惊恐地叫道，“克劳迪娅，你在说什么？要是你父亲听到你这么说……”
“可是，亲爱的母亲，”女孩回答道，“我只是在说事实而已。有很多非常值得尊敬的人……”
“住口——你是在何时何地学到这种观念的？专心学习音乐和诗歌吧，把心思放在插在头发上的花朵上，千万别去涉足国家大事。”
少女有些困惑地低下了头。
“别理她，亲爱的母亲！”卢西莉亚说，“她只是随口说说而已。不过，还是请和我们一起走吧。科尼利厄斯·辛纳很可能不会露面；您也知道那个老人行事有多古怪。来吧，母亲——请记住，今天是科妮莉亚的生日。如果她未来丈夫的母亲不来看她，她一定会很难过的。”
“没用的，你父亲的意愿一直就是我的准则。相信我，亲爱的孩子，我最多只能允许你去那所房子里看看罢了……”
“那样就太糟糕了，母亲！我真的觉得，如果他没有正式解除昆图斯的孝道束缚，他很可能会禁止这桩婚事。”
“很有可能，”奥克塔维娅回答道，“那个高尚的人总是把国家利益置于一切之上。你很难想象，他是多么坚定地走在自己认为正确的道路上。”
“哦，是的！我知道他那坚定的性格，”克劳迪娅说，“我既尊敬又钦佩他。别再说了，卢西莉亚；母亲说得对。一个男人绝不能哪怕稍作让步。”

“保持谦逊，默默顺从，这是妻子的首要职责。”
“你真是我亲爱的好孩子，”奥克塔维娅感动地说。“相信我吧，尽管履行这一职责看似艰难，但若有你父亲这样的丈夫在旁，那便是一种发自内心的喜悦。他虽然严厉而坚定，却并非暴君；他总是愿意倾听道理，与自己生命中的伴侣共同商讨问题。事实上，他甚至愿意向最卑微的人学习。只有一点，他是坚如磐石、不可动摇的，那就是责任。”
“鲍西斯来了！”卢西莉亚调皮地笑着喊道。“欢迎你，最美丽的新娘啊，你穿着如此喜庆的服饰！鲍西斯穿着天蓝色的衣服！如果这还不能让她找到菲勒蒙，那我可要对人类的命运感到绝望了。”
“夫人，您听听她是怎么嘲笑您的侍女的，真是羞耻至极，”鲍西斯悲叹道。“我做什么都做不好。如果我穿灰色衣服，她就会说我像头驴；如果我穿上漂亮的裙子，她就会当面嘲笑我。不过，我要说的是，轿子已经停在门口了，少爷已经问过三次他的姐妹们是否要来了。”
“我们已经准备好了，”克劳迪娅说道。
前厅外聚集了大批人群。昆图斯带着三名奴隶，在入口处焦急地等待着。十二名身穿红色制服的抬轿人站在轿子旁，还有八名黑人——作为队伍的前卫和后卫——呆呆地望着天空。还有一些闲人围在周围——那些无论有什么事情都会凑上去看的好奇之徒。这些人不愿工作，只能依靠国家发放的粮食为生；他们是剧院和马戏场里吵闹的人群；也是那些任何凯撒都不愿忽视的选民，因为在与那些热爱自由的贵族阶层的最后残余势力作斗争时，专制统治者正是依靠这些人来维持自己的统治的。
“哦！她真是太美了！”当克劳迪娅坐进最前面的轿子时，闲人们纷纷如此议论；卢西莉亚则坐在她身旁。

他们选择了继妹那一方。第二顶轿子里坐着鲍西斯和一名年轻的奴隶女孩。
“让开！”领队大声喊道，冲进人群中，人群便纷纷退开，队伍继续前行。昆图斯则步行跟在后面不远处。
他们穿过广场，经过那座存放着罗马国家财宝的庄严的萨图尔努斯神庙。在帕拉蒂尼山的右侧，是凯撒们所拥有的巨大宫殿，其中还有多米提安那座虽已建成但尚未完全完工的华丽居所。
他们行进得相当缓慢，最终来到了提图斯拱门处。随后，他们把梅塔·苏丹斯喷泉以及巨大的弗拉维安圆形剧场留在了右边，转而进入通往凯利蒙塔纳门的街道。在广场附近，人潮密得难以形容，但在这里人潮稍显稀少，抬轿子的人也加快了步伐。大约十分钟后，他们来到了一栋房子前——这栋房子的奢华程度几乎可与提图斯·克劳迪乌斯·穆奇亚努斯的宅邸相媲美。在门厅里，门卫旁边站着一位身材矮胖的小妇人，她面带笑容从远处迎接来访者，急于为下车的年轻女士们提供帮助。这位小妇人就是科妮莉亚的侍女克洛伊。这时，科妮莉亚本人也出现了——她是个高挑、容貌出众的年轻女孩，头发如夜般黑亮，全身穿着白色服饰，唯一的装饰是一串颗颗闪亮的大珍珠。两位女孩热情地拥抱在一起。
此时昆图斯也赶到了他们身边。他眼中充满柔情，径直走向自己的未婚妻，郑重地在她的额头上吻了一下。“在我亲爱的科妮莉亚的生日之际，愿您拥有健康、幸福与祝福！”他深情地说道。然后他牵起她的手，带她走进了大厅。大厅里摆满了鲜花作为装饰，中央有一个按照传统方式建造的火炉，不过那里并没有拉雷斯神和佩纳特斯神的雕像。科尼利乌斯·辛纳秉持着卢克莱修和老普林尼所传授的世界观：他认为试图探究神灵的外貌或特征是愚蠢的；因为如果真有超越自然的力量存在，那必定是纯粹而简单的力量与智慧。因此，他鄙视所有普通的家神。

八到十位客人已经聚集在门厅里，其中包括凯乌斯·奥勒留和他的忠实追随者赫罗迪亚努斯。那个年轻的巴塔维亚人起初似乎并没有注意到新来的人。他正与屋主认真地交谈着，而屋主那阴沉且近乎邪恶的面容与壁炉旁那些欢快的装饰以及科林斯式柱子显得格格不入。

“谢谢你，”辛纳向年轻人伸出手说，“你的话让我受益匪浅。但现在，请不要再问下去了……”

“如您所愿……”

“还有一件事，亲爱的凯乌斯——昆图斯·克劳狄乌斯也必须知道我对此事的决心有多坚定。晚饭后，假装偶然地把他带到我的书房来吧……”

“交给我吧。”

“很好；现在，我会试着把这些记忆从脑海中驱散几个小时。凯乌斯，看到我现在的样子，你可能会觉得不可思议——我居然没有因为这些侮辱而崩溃！而且没有一个人能同情我！我的老朋友涅尔瓦不在，就连图拉真也在遥远的安提乌姆……”

“而凯乌斯·奥勒留则太年轻，而且还是个外人？”巴塔维亚人笑道。

“是的，我必须承认确实如此。的确，从一开始我就看出你是个令人钦佩的年轻人，我也感谢我在加德斯的朋友，是他给你写信介绍我认识你的；但我当时无法预料到你的天性竟如此早熟且高尚，你的爱国心如此强烈，你的自尊心如此坚强。——不过说实话，奥勒留，从今天起——昆图斯和他的姐妹们来了，我们暂时分开吧，但别忘了！”

他说话时脸色稍有亮起，但很快又恢复了那种严肃、近乎邪恶的决绝表情，这正是他那轮廓分明的面容所特有的特征。他穿过门厅，走向入口处，那里的年轻人们正围在宾客们中间愉快地聊天。辛纳

他轻轻握住了侄女恋人的手——态度温和，但仍有几分拘谨——还对那些女孩说了几句半开玩笑的话。然而当克劳迪娅试图为母亲的缺席尽力道歉时，他却转身走开，仿佛没听到一样。

这时，一位身材高大的老人出现在门口：他肩上披着闪亮的白色长袍，一头银白的头发随风飘动，高大的身躯让他显得极为威严。

“科凯乌斯·涅尔瓦。”巴达维亚人低声对前来询问的赫罗迪亚努斯说道。

“天哪！”那名获释奴隶惊呼道，“要是我刚到这里时就见到这个人，我一定会说，世界上非他莫能成为统治者。”

“记住，我们现在是在罗马，最好把这种想法藏在心里。”

科尼利厄斯·辛纳将这位显贵的参议员领到一张铺着地毯的漂亮大理石座椅上，一群充满敬意的朋友立刻围在了他周围。

“诸神啊！”赫罗迪亚努斯喃喃道，“要是那张大理石座椅看起来不像是王座的话，那我宁愿死掉！他们围在他身边，就像侍卫围绕凯撒一样。——现在，他正在举起右手！要是他能再年轻三十岁，那就跟我们不久前在加德斯买来的宙斯雕像一模一样了；只是少了雷霆罢了。”

“安静点！”奥勒留愤怒地重复道。“你今天还没喝酒呢——等晚餐时喝多了，如果你还像往常那样口渴的话，还会说出什么来？”

“我不会再说一个字了。”那名获释奴隶回答道。

直到此刻还在与辛纳的朋友、来自西班牙的乌尔皮乌斯·图拉真以及科凯乌斯·涅尔瓦热烈交谈的克劳迪娅——奥勒留觉得她谈得有点过火了——现在则跟着科妮莉亚走到柱廊下，去查看那些按照古罗马习俗在当天早些时候送给科妮莉亚的生日礼物。那些礼物被精心摆放在拱廊里的青铜桌上：金色的胸针和项链点缀在精美的花朵之中。

丝绸混织的织物；[226]边缘为紫色的精美书籍，被卷放在琥珀与乌木制成的圆筒中；用珍珠装饰的小拖鞋；由著名银匠门托尔[227]亲手打造的银制器皿；来自著名药剂师尼塞罗斯[228]店铺的阿拉伯与印度香品；紫水晶色的丝带与饰物；[229]填充了羽毛的鸟儿、小亚细亚产的水果，以及来自世界各地的种种昂贵小物件——所有这些构成了献给这位出身贵族家庭的娇贵少女的贡品。

奥勒留趁机加入了那些年轻女孩的行列。克劳迪娅见到他时装出一副非常惊讶的样子，但很快便热情地将手递给了他，似乎真的为对奥勒留这样的男人虚伪献殷勤而感到羞愧。不过，他们之间的对话并不十分活跃；她们站在桌子前，说着些客套话——这礼物真漂亮，那份礼物真是精美。科妮莉亚则表示，昆图斯送给她的那些精致玫瑰才是最漂亮的。[230]克劳迪娅则轻声叹息着。

这时，附近一扇门的门框里出现了一个咧嘴笑着的脸庞。那是科妮莉亚的侍女克洛伊。

“请原谅，”她故作严肃地说，“但如果我打扰了你们，那也是出于不得已。负责安排座位的人[231]实在无法为宾客们安排好位置。”

“究竟怎么回事？”科妮莉亚严厉地问道，“我不是已经给他下达了明确的指示吗？他看来记性不太好。”

“请原谅我们，小姐——但他没有把科凯乌斯·涅尔瓦也算进去。请您过来帮忙吧。”

科妮莉亚皱起了眉头，但还是照做了。她苍白的脸庞顿时变得通红——在她看来，这样的请求实在粗俗又琐碎，当日常生活的细节闯入如此美好的时刻时，会让她这种高贵的性情感到不适。那些来自佩斯图姆的玫瑰，还有对昆图斯的思念！它们象征着多么美妙的幸福啊！而克洛伊的出现，更是打破了这份美好……

幸福就像阿特拉尼亚小丑那荒谬可笑的表演一样，伤害了她。[233]

奥勒留与克劳迪娅以更加专注的目光注视着那些生日礼物；仿佛他们从未见过鲜花或手镯之类的东西似的。
“多美啊！”克劳迪娅闻着那株美丽玫瑰的香气说道。
“的确美极了！”奥勒留也说道，他将脸贴近花朵。“再看这只奇怪的鸟儿！它张开翅膀的姿态如此自然——简直就像真的一样。”
“那是来自印度河流域的鹦鹉。”
“或者是一只凤凰……”
“凤凰？我原以为塔西佗说的那个故事只是寓言罢了。”
“并非如此。那种会烧毁自己的父母或自己，然后从灰烬中重生、重获青春的神奇鸟类，无疑只是神话而已。但普林尼不是说过有一种真正的凤凰吗？它会在尼罗河源头筑巢，身体闪耀着纯金般的光芒。”
“真的吗？”她用手指轻轻抚摸着那只毛绒鸟的脖子。
“手感真柔软！”她说。
“就像科斯岛出产的丝绒一样。”奥勒留也说着，同时做了同样的动作。他的手触到了她的手，克劳迪娅的脸红了。她急忙弯下腰，拿起旁边的一本书——斯塔提乌斯的《底比斯记》——阅读封面上用金色书写的标题。
“这是一部杰作，”巴达维亚人说道，“我不久前在特拉耶图姆读过它。”
“而对于我这个罗马人来说，它仍然是个未知的存在。”
“如果你愿意的话，我明天一早就去阿尔吉莱图姆的那家书店，为你找来最好的版本。”

“哦！您太好了！”克劳迪娅回答道。
接着是一阵沉默，奥勒留则全神贯注地观察着来自科尔多瓦的某种亚麻布的质量。最后，他犹豫着开口道：“如果您不认为我太过冒昧的话，允许我提出一个建议……”
“请说吧。”克劳迪娅说着，再次低头阅读《底比斯史》。
“如果我能为您朗读斯塔提乌斯的这部杰作，我会非常高兴。虽然不想自夸，但我在朗诵方面有过不少练习——而且，如您所知，史诗本来就是为朗诵而创作的。”
“当然了；正因如此它才被称为史诗。我也承认，没有什么比聆听精彩的朗诵更让我愉悦的了。昆图斯读得很好，但他很少有时间，或者不愿意这么做。”
“那您愿意允许我吗？”
“请您务必答应我。”
“那什么时候呢？”
“我们稍后再定吧；现在看来，他们马上就要开饭了。”
“你们躲在哪儿了？”卢西莉亚像小鹿一样轻快地冲进大厅，叫道。“我到处都在找你们。快来吧，我饿极了！”
“她真饿啊！”克劳迪娅望着天空想。“真不知道该羡慕她还是同情她呢！”

第十一章
宴会结束了。科凯乌斯·涅尔瓦提议为今天的女英雄科妮莉亚干杯。按照古老的习俗，他献上祭酒，祈求众神保佑这位少女；随后他起身离开了餐厅。在场所有人都跟随着他，到庭院中享受清新的空气，聆听美妙的音乐，同时在镶有大理石的地面上来回走动，低声交谈。青铜灯在科林斯式柱子间散发着光芒，无云的夜空中繁星闪烁；整个庭院笼罩在一片宁静的暮色之中。

“亲爱的克劳迪娅，告诉我，你觉得图拉真怎么样？”卢西莉亚站在喷泉旁沉思时，轻声在她姐姐耳边问道。
“我今天才第三次见到他——怎麼可能评价得出来呢？”
“在我看来，他实在太过迷人啦。可惜他已经结婚了……就算没结婚，他也应该年纪太大了吧……”
“你这么认为吗？”克劳迪娅心不在焉地回答。
“哎，你好像忘了，他很久以前就当过执政官啊。”
“真的吗？”
“当然，他和格拉布里奥一起担任过执政官。你父亲经常提起他呢。”
“我不记得了。”
“那时我们还在孩提时代，比起政治家的美德，我们更喜欢丘比特与普赛克的故事。”
克劳迪娅叹了口气：“多幸福的童年啊！”她悲伤地说。
“就连涅尔瓦——老涅尔瓦——也对他评价极高，”卢西莉亚继续说道，没有注意到她的情绪变化，“他称他为自己的儿子，总是愿意听取他的建议——事实上，他的意见确实值得倾听。”

“特拉扬真了不起。他讲话时那般的聪明、睿智且深思熟虑。同时，他又如此诚实、单纯、不矫饰！从他的外表根本看不出他曾是德意志地区所有军队的总司令，拥有无上权力，并且还取得了辉煌的胜利。”
“你究竟是从哪儿得到关于他这些优点的信息的？每次我看向你时，你都在和盖乌斯·阿弗拉尼乌斯交谈。”
“是克涅乌斯，不是盖乌斯。”
“我以为是他叫盖乌斯呢。考虑到这是你们第一次见面，你和他交谈时的态度未免太过热切了些。”
“哦！我之前就见过他——大概一周多前吧；你不记得了吗？就是你头痛的那天。他和科尼利乌斯关系很好。他从三月初就一直在罗马，现在已经开始在论坛上发挥重要作用了。”
“他是法律专家吗？”克劳迪娅问道。
“他是受压迫者的捍卫者，也是罪犯的控诉者！”卢西莉亚热情地回答。“不久前，他还成功地为凯撒的副手克洛迪亚努斯打赢了一场官司。尽管对手手段高明，但他的口才与有力的论据还是为他赢得了胜利。他给人的印象极为深刻，以至于一时间所有人都忘记了拥有克洛迪亚努斯作为敌人有多危险。整个法庭都因掌声而震动。”
“是他亲口告诉你的吗？”
“当然不是！我是从乌尔皮乌斯·特拉扬那里听来的。”
“想必这就是你觉得特拉扬如此讨人喜欢的原因吧？”
“傻孩子！你以为……？亲爱的，你知道，当人们坠入爱河时，他们只会从自己的角度看待整个世界。”
“你是什么意思？”

“我的意思是，你可以像梅加拉的忒奥格尼斯那样来说：‘哦，女神啊，请减轻爱情的痛苦，缓解折磨我心灵的煎熬吧！请让我的欢乐与满足感重新回来。’”

“你真是无可救药！”克劳迪娅说道。但卢西莉亚眼中闪烁着愉快的光芒，她把手放在同伴的肩上，轻声说：“啊！不安的心啊，试图隐藏是徒劳的！以我卢西莉亚对人类的了解，任何伪装都逃不过我的眼睛。‘请让我重获欢乐，让奥勒留回到我身边。’就像寓言里的狼一样——它以温柔而优雅的方式接近猎物！再叹口气吧——这次就学萨福的风格：‘唉！我的心在颤抖，几乎无法发声——你就在附近！’”

说完，她便离开了，而克劳迪娅则呆呆地望着水池中波光粼粼的水面。卢西莉亚在匆忙离开时，撞到了赫罗迪亚努斯宽阔的背脊上。后者正双手紧紧抓住椅背，仰头凝视着繁星点点的天空，仿佛被迷住了般陷入沉思。

“对不起啦，老罪人！”女孩调皮地说道，然后继续往前走；但那个奴隶发出的深深叹息让她停了下来。

“怎么了？哦，来自北方的可爱伙伴？你是得了中风吗？还是想成为数学家呢？为什么你要如此忧郁地望着昴宿星团呢？”

“啊！亲爱的女士——希腊的智者是怎么说的来着？‘一切都会消逝！’我也正在慢慢消逝。我不知道自己该有什么感觉。”

“也许酒杯能给出答案吧。”卢西莉亚建议道。

“不，肯定是我的体质太弱了——而且那杯酒确实很好喝。也许它已经流遍了我的全身——不过恕我直言，我已经习惯了这种情况。还有那种礼仪感……但是，女士，我无法动弹，同时——哦，不！不是因为酒的缘故，因为我此刻满脑子都是崇高的想法，头脑十分清醒——甚至有种飘然欲飞的感觉。”

“简直高如奥林匹斯山——就像佩利昂堆在奥萨山上那样。哦，美丽的女士！您如此善良，允许我问您一个问题吧……”
“说吧，你这个无耻之徒；不过先坐下吧，因为我预见到，如果你不坐的话，椅子会在光滑的地面下滑，你会摔在上面。”
“您说得对，夫人——都是我的膝盖的问题！我这条可怜的腿啊……您说得对，地面实在太滑了。我倒想知道，为什么路面要弄得这么光滑呢？好吧，那我就坐下。如果我坐下来有困难的话，请原谅我。——众神注定让胖子们辛苦劳作、流汗……好了，现在我坐下了。”
“天哪，你真是个丑闻制造者！就算是在辛纳的家里，这里可是讲究节制的地方啊……”
“节制固然好——我早就知道了，美丽的卢西莉亚。但现在，请听我说。那个坐在桌子最末端、离您那位尊贵的——她叫什么来着——鲍西斯不远的美丽女子，是谁呢？她穿着棕色裙子，手臂上戴着优雅的手镯……”
“你指的是谁？”卢西莉亚环顾四周问道；赫罗迪亚努斯也四处张望。
“就在那儿，”他兴奋地低声说道：“她正在和乌尔皮乌斯·图拉尼努斯交谈。天哪！多美的身材啊！多么优雅而高贵！”
卢西莉亚努力忍住笑意。
“那个吗？”她忍不住想继续开玩笑：“就是站在柱子旁的那个矮胖女人？”
“她刚走进大厅。”
“那是克洛伊，她是我们亲爱的朋友科妮莉亚的保姆。她来自安提乌姆，是个自由民的女儿，36岁，未婚，还有点财产——还有什么是心之所愿的呢？说实话，赫罗迪亚努斯，我真佩服你的眼光：那张圆脸、那短而粗的脖子、那张甚至比我还大的嘴——这些难道不是赛普里斯女神亲自赐予的礼物吗？”

“对我来说，她简直如同女神一般。早已度过青春的萌芽期，身心都十分成熟；
克洛伊激起了我内心深处从未有过的感情。我已经五十岁了，至今仍未体验到家庭生活的幸福！哦，克洛伊！克洛伊！要是你能早点出现在我生命中该多好啊！……那样我就不会喝那么多酒了！当婚姻之门向我们敞开时，一切烦恼都会消失……唉，夫人，要是生命的春天能再次为我绽放该多好啊！要是我能再次将头靠在一位充满爱意的女人的胸前……特拉耶图姆，我心中的城市，我青春的故乡！直到今天，我还记得母亲最后一次为我剪头发时的情景。那是在那个小房间里。那是多么久远的事啊！哦！要是我能离开这里，去一个很远的地方该多好！我在这个世界上还有什么理由活下去呢？一杯酒而已！哦，我真可怜！”
他开始大声哭泣，但声音很轻。
卢西莉亚认为最好让这个男人的奇怪情绪自然消散。“这是认真的还是只是一时冲动呢？”她边想边摇头。然后她便去和坐在拱廊下的科妮莉亚会合，科妮莉亚正半心半意地听着鲍西斯低声说的那些话。
“哦，身穿蓝色长袍的鲍西斯，你现在又在说着什么神谕般的智慧呢？”卢西莉亚轻拍着那名女奴的肩膀问道。
“那些智慧你最好好好加以利用，”鲍西斯回答道，“我知道，对你来说，一件新面纱或一本有趣的书，远远比最神圣的神谕更重要。”
“真的吗？谁告诉你的？放心地说吧！——相反，如果你那天跟我说的关于伊西斯祭司巴尔比卢斯的事是真的的话……”
“我正在说的就是这件事。我们高贵的科妮莉亚对这一惊人的奇迹感到震惊。就在巴尔比卢斯所预言的那一刻，我真的像他说的那样昏倒了，还看到了那个神秘的景象。我看见女神以洁白的形象悬浮在我上方。哦，众神啊！我当然知道那不是她本人，只是梦中的影像罢了；因为全能的伊西斯怎会屈尊来到我这个卑微的奴隶身边，还用希腊语与我交谈呢！不过，我还是几乎……”

我发誓就是她，我清楚地看到了她——她那银色的长袍的褶皱，还有她那高贵而温柔的面容，如此美丽，哦，真是美极了！就像你一样美丽，高贵的科妮莉亚。不，我坚持我的说法；我绝不会去找别的祭司，只找众神所宠爱的巴比尔乌斯。他会向我揭示我未来的全部人生——想想看吧，高贵的科妮莉亚，只需两百塞斯特斯这么少的代价——可当时我身上并没有那么多钱。再说，以我现在的年纪，还能期待发生什么呢？我亲爱的昆图斯有他心爱的科妮莉亚；我们可爱的克劳迪娅迟早也会找到属于自己的幸福——唉，我不是那个意思——至于你，聪明的卢西莉亚——我无需为你担心。你的幸福就在你自己心中。于是我非常谦卑地说：‘哦，大人，’我说，‘我的未来毫无希望。但我会把您是位真正的先知这件事告诉与我们昆图斯订婚的美丽的科妮莉亚——她总是充满忧郁的幻想，还如此虔诚而谦卑地向那位仁慈的女神祈祷。’然后巴比尔乌斯给了我这个珍贵的护身符。——它虽然只是用角制成的，但其中蕴含的力量让它变得无比珍贵。”

科妮莉亚静静地听着她的话，脸色苍白得如同死人一般。

“听我说，”过了一会儿她开口道：“你已经年长且经验丰富，多年来一直与女神的侍从们打交道。你有什么建议吗？昨晚我做了一个梦——一个神秘的梦。我独自站在一片广阔的未开垦的平原上，四周一片荒凉寂静。没有树木，没有灌木，也没有草本植物——地上只有腐烂的骨头，除此之外什么都没有，只有远处地平线上有一座宏伟城市的城墙和塔楼在闪耀。”

“这很有深意啊，”鲍西斯说道。

“请听完。当我凝视着那座遥远而辉煌的城市时，心中充满了难以言表的渴望。我拼命想要向前走去，但双脚仿佛被钉在地面上了。我陷入恐惧之中，颤抖着抬头望去；在那里，我看到了昆图斯，他高高在上，就像乘着太阳战车而来的赫利俄斯一样，正深情地向我招手。我挣扎着，呻吟着，尖叫着。但都是徒劳！我举起双手，带着痛苦的激情呼喊：‘伊西斯，宇宙之母！伊西斯，请救救我！’——但女神却充耳不闻。最终，经过漫长的时间……”

“痛苦啊，我听到了克洛伊的声音；那个善良的姑娘正站在我的床边。我在呻吟中醒来……”
“真是个可怕的梦，”鲍西斯说。
“当我审视自己的内心时，觉得这肯定是个不祥之兆。”
“胡说！”卢西莉亚笑道，“我做过比这更糟糕的梦上百次了，可从来没发生过什么大事。那又有什么意义呢？不过是因为你躺得不舒服，或者前一天读了些什么而已……”
科妮莉亚严肃地站起身来。
“亲爱的，你不会生我的气吧？”卢西莉亚跟在她身后问道。
“当然不会，”科妮莉亚微笑着回答，“真的，绝对不会。”当她的目光与卢西莉亚充满爱意的视线相遇时，她的语气也变得柔和起来。“来吧，我们还是继续吧。这样的谈话不适合节日气氛，而今天可是节日——我的生日啊。”
与此同时，凯乌斯·奥勒留找到了一个借口——按照他向辛纳许下的承诺——把昆图斯·克劳迪乌斯带到主人的书房里。一分钟后，辛纳本人也在马库斯·科塞乌斯·涅尔瓦的陪同下进来了。
“终于来了！”等大家都坐下后，辛纳喊道，“这件事就像一口毒药一样卡在我的喉咙里。昆图斯，你也必须听听我要说的话。这些事实你可能已经知道了，因为提图斯·克劳迪乌斯家族与皇室关系密切……”
“我什么都不知道，可以向你保证，”昆图斯有些冷淡地打断道。
“那好，现在就听我说吧。我知道你是个勇气十足、头脑聪明的年轻人。直到现在，你还把黑暗当作光明，把苦涩当作甜蜜，因为你不懂得分辨它们；你父亲的坚强性格影响了你，而他那些错误的判断也传给了你。但现在，朋友，运用你自己的判断力，凭着你的荣誉感问问自己：罗马还是原来的罗马吗？”

“你真的激起了我的好奇心，”年轻人说道，语气比以往更加谨慎。
科尼利厄斯·辛纳关上门，然后用一种神秘而颤抖的声音继续说道：“那是昨晚的事。对你来说幸运的是，涅尔瓦，你身体不适，所以待在乡下，从而免于遭遇最糟糕的命运。我躺在床上，却无法入睡；各种混乱的念头不断折磨着我，几乎要叫人来给我读书了。突然，我听到有人猛烈地敲打房门……‘门卫，快醒来！有凯撒的消息！’”
科凯乌斯·涅尔瓦急切地向前倾身，听着故事时呼吸变得愈发急促。科尼利厄斯·辛纳继续说道：“我的卧室门被打开了，因此我听到了所有的对话。我听到门卫拒绝开门。外面有个声音说：‘凯撒需要您的主人立刻前往宫殿。’我立刻起身，命令他打开门。我还没来得及穿上长袍，凯撒的使者们就进入了大厅——那些人是禁卫军中的武士。军官说：‘我们的主君多米提安要求您立即前往。’我愤怒地问道：‘国家有危险吗？’士兵耸耸肩说：‘我不知道，我们的命令只是带您去，没有给出任何理由。请不要拖延，尊贵的辛纳，轿子已经准备好了。’”
“简直难以置信！”涅尔瓦低声说道，同时用手指梳理着自己的灰发。
“我本想拒绝；我的坐椅和随从都已经准备好了——但士兵说：‘不行，您必须独自前往，不能带任何随从。’没有随从的辛纳！我考虑了一会儿，但时间很短——随后我就做出了决定。形势很严峻，我觉得这肯定是个阴谋。我心想：‘凯撒指望您违抗他的命令，这样就能找到消灭您的借口——他早就这么打算了。他会利用这个机会的。他不敢无缘无故地对你下手，因为他知道罗马人很喜爱您，也害怕引起民众的不满。所以，如果您拒绝服从，就会给他提供借口……’唉，我只好服从了……科尼利厄斯·辛纳服从了！而最终……”

这或许关系到国家的兴衰存亡。不过，为以防万一，我在衣服里藏了一小瓶毒药，然后告诉守卫们我已经准备好了。”
“你做得非常明智，”科凯乌斯·涅尔瓦说道。
“那是出于无奈的明智之举。现在，听我说些不可思议的事吧。当我到达宫殿时，迎接我的是一群身穿黑衣的奴隶；他们把我领进一个挂满黑色装饰的厅堂，那里聚集着元老院和骑士团的所有要人，他们都忧心忡忡地等待着。和他们一样，我也是被凯撒派人用轿子从床上强行带过来的。随后我们被要求坐下，每个人面前都立着一根黑色的柱子，上面刻着他的名字。接着两盏墓灯被点亮，一些身穿黑衣的年轻人跳起了庄严的舞蹈，最后还用黑色餐具摆设了一场葬礼般的宴会，为这场可怕的闹剧画上了句号。凯撒本人则镇定而傲慢地坐在桌首。所有人都仿佛瘫痪了，每个人都以为自己下一刻就会死去。坐在我身边的塞克斯图斯则像女人一样哭泣。我低声劝他冷静下来，说这一切不过是残忍的玩笑而已，但他根本不信，继续痛哭不止。”
“他只是个懦夫——我太了解他了！”涅尔瓦说。
“就是个结巴的孩子！至于我，我自己也不明白，为何从一开始我就确信我们不会遇到危险。凯撒只谈论死亡与谋杀之类的事情，但尽管如此，我的信心却与日俱增。但我内心充满了愤怒与复仇的渴望，几乎无法控制或掩饰。”
“真难以想象你竟能忍受这一切，”涅尔瓦深吸一口气说道，“以我对你的了解，这简直是个奇迹。”
“的确是个奇迹！但命运不愿让科尼利乌斯·辛纳落入如此愚蠢的陷阱。——我努力控制住了自己。最后凯撒从桌前起身，让我们离开，守卫们又把我们送回了家。——我因羞愧和愤怒而几乎窒息。朋友涅尔瓦，我算什么？为何要忍受这样的对待？我是罗马人吗？我是科尼利乌斯·辛纳，还是奴隶、狗呢？就算在尼禄或卡利古拉的时代，也从未有过如此卑劣的把戏吧？不，我的忍耐力已经到极限了！我宁愿……”

“在最肮脏的贫民区当街夫，[250] 还不如继续担任参议员，承受这难以忍受的压迫！”他呻吟着靠回椅子上，用手捂住脸。一阵漫长的沉默之后，昆图斯首先打破了沉默。“什么！”他怒气冲冲地说，“凯撒竟敢做这种事？我早就知道他容易有各种荒谬的念头和幻想，但——据我所知——那只是他对那些与王位为敌的人所采取的态度罢了。我向来相信我那位博学而睿智的父亲的话，他告诉我，在管理如此庞大的帝国时，无论表面上的还是实质上的不公都是不可避免的；国家的利益高于个人的命运。——可是现在，看在诸神之名上，辛纳！如果你没有把事情描述得过于糟糕的话……”“过于糟糕？”辛纳猛地站起身来，“没错，你确实是提图斯·克劳迪乌斯的儿子。但请听我说完。查里克尔斯刚把灯熄灭，我又听到有人敲门。你能相信吗？又是凯撒送来的消息。这次，这位尊贵的君主派来了那个穿黑衣跳舞的家伙作为礼物，还询问我对那场午夜宴会的感觉如何。以布鲁图斯的名字起誓！一个醉醺醺的狂欢者从来不会如此轻蔑地拒绝一个乞丐；[251] 一时之气之下，我真想把那小子扔到地上。但我还是控制住了自己。科尼利厄斯·辛纳绝不会让武器来弥补使用它的人的过错……”涅尔瓦站起身来，将这位激动又愤怒的朋友拥入怀中。“冷静点，”他用低沉的声音说道。然后，他走向昆图斯，庄严地说：“而你，高贵的年轻人，请伸出你的右手，作为保持沉默的保证！并非因为科尼利厄斯·辛纳说了什么不可见光的事情——但你明白言论自由会面临多大的危险。他的愤怒与怨恨必须保密……”“保密？为什么？明天我打算去参加凯撒举办的盛大宴会。我要从他口中得知这场神秘午夜宴会的真正含义。我一定要为辛纳讨回公道……”

“疯子，你在想什么？”涅尔瓦惊恐地叫道。
“我在思考自己的责任——请相信我的判断力。凯撒欠我一些东西……”
“多米提安才欠你东西！”辛纳轻蔑地笑道，“难道你不知道，他最恨那些曾经帮助过他的人吗？我自己不也是有过这样的经历吗？”
“无论如何，还是值得一试的，”昆图斯说。“但现在让我去呼吸一下新鲜空气吧，这里实在让人喘不过气来。”说着，他打开门离开了房间。
“你一定要劝住他！”涅尔瓦在门关上后说道。
“他疯了，”辛纳说。然后他转向奥勒留，继续说道：“朋友，你现在去和宾客们在一起吧。尽情享受时光，休息一下。你还年轻，年轻人有权享受属于自己的生活。明天——你知道的——在阿弗拉尼乌斯的家里……”
“是的，我知道，”奥勒留深吸一口气回答道，“感谢你们这些高尚的朋友，愿意接纳我，给予我信任。”
他缓缓走到庭院中，那里只有柱廊下悬挂的几盏灯发出微弱的光亮。一阵寒意袭上他的心头，因为从柱廊那边传来了一个女孩的歌声，她正用琴声演奏着优美的旋律。那是他曾曾在巴伊亚听到过的曲子——伊比库斯的《春之歌》；那也是同一个声音——他心爱的、无与伦比的克劳迪娅的声音。这几周的时间让他发生了巨大的变化。他被两种强烈的感情所吸引：一方面是他崇拜却可能永远无法赢得的美丽少女，另一方面则是那些充满爱国热情的贵族们，他们像用某种神圣的魔法一样让他着迷不已；他们是自由、男子气概以及罗马高尚美德的捍卫者，而周围则是一群堕落的奴隶。此刻，他的心中充满了激烈的情绪波动，未来还有许多挑战需要面对！
他静静地站着倾听，唯有夜色中传来的微弱声响，能让人感受到这座繁华城市的喧嚣。

他们被那声音包围着，那甜美的少女嗓音清晰而有力——如此纯净神圣，仿佛世间根本不存在悲伤、悔恨与罪恶。这歌声从纯真的灵魂中迸发出来，仿佛要升上天堂，为城里两百万人的种种恶行以及暴君们的残忍行径赎罪。奥勒留的全身都在颤抖，泪水也涌上了眼眶；但他立刻坚定而倔强地捶打着自己的胸膛，用手擦去湿润的睫毛，然后穿过走廊，走进了柱廊里。

第十二章
此时正值第二个守夜时段的中间——按我们的时间计算，大约是夜间十点到十一点之间——科尼利乌斯·辛纳的宅邸里一片寂静。柱廊里的灯已经熄灭，最后几位客人——克劳迪娅、卢西莉亚和昆图斯——也在大约半小时前离开了……

柱廊里传来一阵脚步声——轻柔、谨慎，且充满神秘感。两个身披大斗篷的女人走向后门，身后跟着一个体格强壮的奴隶。

“哦！我亲爱的主人娘，”克洛伊打开小门时低声说道，“信不信由你，我的膝盖都在发抖。要是您叔叔发现我们……那我可就完蛋了！”

“安静点！”科妮莉亚回答道，“我叔叔正在熟睡。就算他发现了……”

“哦，我知道您不怕他的怒火。其实他又能拿您怎样呢？可是我——天哪！您真的确定祭司在等我们吗？”

“非常确定。阿斯帕西娅给了我明确的消息。”

“那好吧——那我只能认命了。外面实在太黑了，但愿不会发生什么可怕的事情。”

“傻瓜！伊西斯神庙就在附近，而且帕尔梅尼奥也和我们在一起。”

克洛伊关上门后深深地叹了口气，但她还是试图再次阻止主人娘。“非得今天吗？”她哀求道。

“是的，就在此刻。当那个梦出现的那一天过去之后，先知的能力就会消失。你不是听到鲍西丝这么说的吗？”

“鲍西丝！”克洛伊轻蔑地哼了一声。

“她只是重复了神父的话：‘快一点，时间十分宝贵。你先走吧，亲爱的帕尔梅尼奥。’”他们沿着街道前行，然后转向右边，走进一条狭窄的小巷。这条小巷在高墙之间蜿蜒曲折，最终将他们引向伊西斯神庙的后面。不久，他们便来到了巴比尔卢斯的门厅，那里有个奴隶手持镀金灯笼站在门后；他低头行礼，一言不发地带领他们来到楼上的一间房间。

巴比尔卢斯是个具有明显东方特征的男子，英俊高大，留着飘逸的卷发，宛如东方的宙斯。他以亲切与庄重并存的态度接待了客人。他让克洛伊和那个惊愕的奴隶在外间等候，自己则打开侧门，带他们进入另一间房间。科妮莉亚心怀忐忑地跟在他身后，穿过一片昏暗的房间与走廊构成的迷宫，最终他们来到一个被布置得如同圣所般的厅堂里，这里的一切都旨在用神奇的力量震撼人的感官。四周的墙壁上挂着绣有银色花纹的深色帷幕；在一个壁龛里，银制基座上坐着一尊被面纱紧紧包裹的女神雕像，而在雕像的左右两侧，则有华丽的香炉矗立在青铜三脚架上。从布满星星图案的天花板上悬挂下来的灯笼，为整个场景投下幽蓝色的光芒。

“在这里祈祷吧，我的女儿，”巴比尔卢斯用低沉的声音说道，“恳求宇宙中慈悲的母亲启迪我们的心灵——让我能够看见并说话，让你能够听见并学习。我会让你独自冥想，美丽的科妮莉亚。”说罢，他离开了房间，缓缓关上了那扇挂有挂毯的门。

他一离开，科妮莉亚立刻跪下来，满怀虔诚地祈祷起来。神秘的周围环境、幽蓝色的光线、空气中弥漫着的令人陶醉的香气，以及那位被面纱遮住面容、沉默不语的神灵——这一切共同给她带来了极大的震撼。她的心几乎要爆炸一般。

突然，空气中响起了仿佛来自天界的音乐声。那美妙的和谐音调似乎源自墙壁、她脚下的地面，乃至那尊雕像本身，仿佛在用迷人的魔力抚慰她的灵魂……

就在那一刻，两个香炉上燃起了淡色的火焰，它们摇曳着跳动着，仿佛在向那被面纱遮掩的女神表达着爱意。“伊西斯！哦，伊西斯！”少女泣喊着，将雪白的双臂举向那位女神。“万世之长女！众神之中最尊贵者！亡灵们的主宰！所有神明完美的化身！至高无上的女王，天地皆遵从您的命令！永恒的力量啊，您以千种形态、千个名字受到各地智者们的敬仰！请听我说吧！我拥有您所能赐予的一切世俗的幸福：我年轻、美丽且富有，还得到了罗马最优秀的人的关爱！可是，女神啊，还有一样东西是我所缺乏的——我恳求您以泪水换取那份安宁，那种内心深处的平静。伊西斯！天之母，请听我说！有邪恶的预兆笼罩着我，我的灵魂在黑暗中徘徊。您给了我一个梦，一个警告；可惜，我这个无知的孩子根本无法理解它的含义。请教导我如何了解您的意愿，向我显现吧！请赐予我安宁与平静，还有天堂的恩典！请救救我吧！我所拥有的一切很快就会消逝——时间的风暴会将它们带走！请赐予我救赎，赐予我永恒的真爱！充满慈爱的伊西斯，请怜悯我吧！”女神的面纱微微掀起，科妮莉亚既惊恐又着迷地望着她的面容。如月光般的柔和光芒照在那苍白的大理石般的面容上，她的双唇间露出慈祥的微笑。然而，在这位颤抖的崇拜者还没完全明白发生了什么之前，光芒就消失了，面纱也重新落下——一切都像梦境一般消失了，音乐也突然停止了。科妮莉亚感到一阵剧烈的震动，仿佛发生了地震。她几乎无法控制自己，于是闭上眼睛，将额头抵在雕像的基座上。当她再次抬起头时，巴尔比卢斯正穿着用丝织品制成的白色长袍站在她身旁，他微笑着向她伸出手来。“女神已经听到了你的祈祷，”他用激动的声音说道，“现在请告诉我那个幻象的内容，同时也要听听她仆人的话。”说着，他将门后的帘子拉开，带着科妮莉亚走上狭窄的楼梯，来到一间阁楼里。他在那里仔细地关上百叶窗，让科妮莉亚坐在沙发上。她刚坐下……

小祭坛上的香烛被点燃了——就像之前的香炉一样——却没有任何可见的驱使力量。巴比尔乌斯跪下来，将脸埋在摊开在香烛之间的圣书上，保持这个姿势，而科妮莉亚则继续讲述她的梦。之后，他在默默祈祷过后，突然走到女孩面前，弯下身子，让她能够看到他黑色卷发中间的那个小光头印记。“女儿啊！”他站起身来后说道，“你的梦并非吉兆。有灾难正笼罩着你和你的家人，唯有得到女神的直接干预才能避免这场灾难。为此，你在接下来的四周里，必须像今晚一样，在同一时间每天献上祭品。黄金、香火和玫瑰都是女神所喜爱的。” “我就知道！我就知道！”科妮莉亚呻吟道，“我的心之所以会感到如此冰冷、仿佛处于死亡之中，绝非无缘无故！但是，请告诉我，那片荒凉之地、那座发光的城市，还有我恋人的出现，它们究竟意味着什么？” “等到这个月过去之后，我会把这一切都告诉你。女儿啊，相信我，照我说的去做吧。” “哦！我一定会照做的！”科妮莉亚欣喜若狂地叫道，她把神父的手按在自己的嘴唇上。“我的珍珠、我的珠宝——只要能平息命运的惩罚，我愿意欣然献出一切。啊！大人，您永远也想象不到我的灵魂有多么悲伤！请您只告诉我一件事：危险是否是通过我心爱的昆图斯而威胁到我呢？” 神父闭上了眼睛。“我不敢回答你，”他艰难地说，“我的职责只是宣告不可避免的命运；只要我还抱有一线希望，希望那位仁慈的女神能施以恩惠，那么保持沉默就是我应尽的职责。” “那好吧，我只能服从。与此同时，作为我无尽感激之情的象征，请收下这份微不足道的祭品吧。巴比尔乌斯，请为我祈祷，向那位全能的女神为我求情吧。”

她送给他一套价值不菲的胸针，上面镶有红宝石、绿宝石和黄玉。[257] 她站着时，因少女般的羞涩而低垂着眼帘，没有看到那个亚洲人长长的睫毛下闪烁着的贪婪光芒；很快，他那通常所表现出的高贵而庄严的表情又出现了。“谢谢您，我的女儿，”他礼貌地说，“我会把这些礼物献给女神的神坛。你也要向众神祈求，希望一切都能好起来。”他伸手握住她的手，带她绕道回到前厅。帕尔梅尼奥站在角落里，像站岗的士兵一样笔直站立，而克洛伊则已在舒适的座位上睡着了。“来吧，”科妮莉亚摇晃着她的肩膀说道。克洛伊立刻醒了过来。“你回来得好晚啊，”她惊呼道，“现在肯定已经接近午夜了。”就在三人准备再次出门时，一个女子从他们身边飞奔而过，紧随其后的还有一个气喘吁吁的男子。在更远处的街道交叉口，他们听到阵阵笑声。“放弃吧，那女孩太快了！”一个粗哑的男声喊道，追捕者便转身离开，另外两个男子则慢慢朝他走来。这三人都裹着厚厚的斗篷，尽管天气很热，他们还是把兜帽拉下来。科妮莉亚犹豫了一下，然后大胆地走过去，从那三个人身边经过。他们在低声交谈，但声音并不小，科妮莉亚还是能听到一些词句。“该死！那可真是个美人啊！在那个男孩的灯光下，我看到了她的脸。” “阿芙罗狄忒真是仁慈，”第二个人说，“给我们提供了另一个替代品。我现在正想冒险呢，咱们跟着那个美丽的女孩吧。”科妮莉亚加快了脚步，但在到达主干道之前，她就被人围住了。

“哎呀，漂亮的鸽子啊，”一个粗哑的声音在她耳边响起，“这么晚还在外面！请问，你打算飞到哪儿去呢？”
科妮莉亚立刻意识到，这些人并非强盗，而是些游手好闲的冒险者，而且显然都是地位显赫之人。这让她立刻恢复了冷静，于是加快了脚步。但这一切都是徒劳的。那个对她说话的男人身材魁梧，中等身高，态度极其傲慢自信，他走近她，用左手按住她的肩膀，试图阻止她前进。科妮莉亚心中怒火中烧，她奋力挣脱他的手，站稳了脚跟。
“帕尔梅尼奥，”她坚定地说，“既然你珍惜自己的性命，那就照我说的做——我可是伟大的科尼利乌斯·辛纳的侄女。谁敢碰我的衣服——就杀了他！”
“那马上就能解决！”帕尔梅尼奥说着，便抓住那个胆大妄为的入侵者的喉咙。另外两人则像被雷击中一样后退了几步。
“愚蠢的疯子，你会死在十字架上的！”被抓住的那人尖叫着，用拳头猛击他。帕尔梅尼奥因恐惧而放开了手。那人的声音充满了野兽般的凶狠，让帕尔梅尼奥一时动弹不得。与此同时，科妮莉亚和克洛伊已经走到了大路上；帕尔梅尼奥几步就追上了她们，她们在黑暗的掩护下安全回到了家中。
“你们这些无用的蠢货！”那个受害者痛苦地叫道，他摸着自己的喉咙。“当有个恶棍正在掐我的脖子时，你们却像看笑话一样盯着看，这是怎么回事？克洛迪亚努斯，我不是给了你那么多荣誉和金钱，就是为了让你在这种时候抛弃我吗？这就是你懦弱的表现！”
多米提安像豹子一样冲向他，一拳打在他的脸上。克洛迪亚努斯退缩了。
“请原谅我！”他痛苦又愤怒地呻吟着，“我实在被那个人的胆大妄为吓坏了……”
“滚开！叛徒！永远别让我再见到你！”

“不，请宽恕我，大人！”另一个人惊恐万分地恳求道，完全忘记了其他一切，只怕失去自己的位置。“请您发发慈悲吧，我的主人与神明啊！请不要收回对您最忠诚的仆人的恩惠。”
“没错，我的主人与神明啊，”内侍帕特尼乌斯补充道，“请原谅我们吧。只有敬畏与恐惧才会让我们犯下这样的罪行。请不要让这件事破坏了这个愉快的夜晚。我们已经很久没有乔装打扮在街上闲逛了，要是发生什么不幸的事……”
“你说得对，”皇帝打断道，“我本来心情很好……”
“那就让它消失吧。就连他的情绪也必须服从君主——因为君主的权势遍及整个世界……”
“该死！世界上所有女人中，偏偏是那个……辛纳的侄女？我甚至都不知道那个老傻瓜还有个侄女。她来自哪个家族？”
“伊西斯神的祭司巴比尔勒斯的家族。”
“啊哈！原来就是那种会祈祷的蠢货，那个戏法师很擅长哄骗她们！真不错！我喜欢这个女孩。如果只是为了气那个老顽固的话——我恨辛纳就像恨毒药一样。他活该受到教训——他总是像胜利者一样趾高气扬。好像我就不能让他那傲慢的面孔摔在地上一样——帕特尼乌斯，我们以后再谈这件事。现在，别再想这些烦心事了，让愚蠢的东西来主导一切吧！”
“多谢您，真的非常感谢！”克洛迪亚努斯一边说，一边亲吻皇帝的手。
“把兜帽拉下来遮住我的脸，再把斗篷盖在下巴上，然后我们就回到街上吧。我倒想看看，谁能在这样的伪装下认出凯撒来。帕特尼乌斯，我们还得找点乐子——来点疯狂又荒谬的把戏吧，哪怕只是让那些决定国家命运的嘴唇去亲吻某个皮肤黝黑的黑人女子也好。”
他走在前面，其他人跟在后面。多米提安没有看到他的同伴们在斗篷下紧握着拳头，也没有听到他们颤抖的嘴唇间发出的愤怒咒骂声。

第十三章
当科妮莉亚准备前往伊西斯神庙时，卢西莉亚和克劳迪娅在兄弟的护送下回到了家中。祭司仍在书房里工作；透过半开的门，可以看到他伏在书桌前、面容严肃而焦虑的模样。即便有脚步声在寂静的庭院中回响，也未能打扰他的工作。

昆图斯犹豫了一下——他很想进去拥抱父亲，但经过短暂思考后决定不要打扰他正在做的工作。他向姐妹们道了晚安，深情地朝那个伏在书桌前的身影挥了挥手，然后离开了房子。他的奴隶和获释的仆人们正在外面等候他。

“都回家去吧！”他简短地说道。

他的仆人们早已习惯他的性格，因此没人感到惊讶。不过布勒皮鲁斯让他想起了在塞普里乌斯街发生的袭击事件，这让他不寒而栗。

“不必害怕，”昆图斯回答道，“我有武器。而且，谁会想到今晚会在街上遇见我呢？”

于是，他的随从们穿过仍挤满人的罗马广场继续前行，而昆图斯则向北行进，穿过弗拉米尼乌斯竞技场和马尔斯广场。不久，他就来到了这座由凯撒·奥古斯都如魔法般建造起来的大理石城市的中心。昏暗的蓝色天空笼罩着那些错综复杂的柱子、穹顶、浮雕、雕像以及小树林和空地——白日里这里总是人声鼎沸。只有星星微弱的光芒照亮着这一切，那朦胧的光芒预示着秋雨的来临；月亮尚未升起。四周一片死寂，几乎可以听到台伯河从埃利安桥旁流过的声音——或者那只是城市中众多引水渠里的水声罢了？真是神秘而梦幻般的景象啊！

怀着对这种宁静孤寂的感受，昆图斯·克劳迪乌斯继续前行，直至接近河边。树荫之下一片漆黑，从河中吹来的空气又冷又潮湿，昆图斯不禁微微发抖。随后他转向“宽阔之路”——也就是现在的科索大道。他不知道是何种神秘的力量驱使他走进这黑暗与寂静之中。他觉得自己仿佛必须逃离庞大的罗马城，逃离那里数不胜数的市场、宏伟的神庙和教堂；此刻，他对那个拥有两百万人的城市产生了思乡之情。他摇摇头。他内心所有矛盾且不安的情绪都清晰地呈现在他的良知面前。正是如此，他才依次尝试过各种哲学体系——时而追求自己最初热切追求的东西，时而又渴望那些刚刚抛弃的东西；今天还是伊壁鸠鲁的狂热追随者，明天又成了斯多葛派的信徒。但在这些世界观中，他都无法为自己的求真之心找到安宁与慰藉。芝诺对一切生活乐趣的蔑视，在他那热情而富有诗意的想象中显得十分虚假；而伊壁鸠鲁那种用玫瑰花遮掩深渊的方法，则激起了他想要探索深渊的冲动。我们称之为“生命”的那个古老谜题，每一步都给他提出新的难题，同时永远拒绝让他得到答案。就这样，他逐渐走上了那条所谓的“道德宽阔之路”——几乎所有受过教育的罗马人都会走上这条路，无论好坏；这是一条充满怀疑与冷漠的道路，它轻易地摧毁了所有的形而上学信仰，人们只是过一天算一天。只有少数人，比如祭司提图斯·克劳迪乌斯，仍然坚守着古老的拉丁宗教，并以最高的标准践行其教义，从而在某种程度上适应了时代的需求；大多数人则轻视民间信仰中的神话，却又无法用更好的东西来取代它们。就连受过教育阶层的女性也对自己所继承的崇拜方式感到不满，于是她们成群结队地转向古埃及女神伊西斯的神秘仪式，早在凯撒时代就已经为这位女神建造了许多宏伟的庙宇。昆图斯本人也曾尝试过那种“浅薄的信仰”，但却未能从中获得任何安慰。

通往特拉克斯·巴尔巴图斯的家的最短路线本应是穿过阿尔塔塞米塔，再经过基里纳尔山上的神庙。但昆图斯选择了绕道而行；经历了之前的种种事情后，他极力避免走那些人迹较少的街道。这不仅仅是因为命运让他成为了一桩根据罗马法律应受到最严厉惩罚的罪行的同谋，他现在也确信欧律马科斯、特拉克斯·巴尔巴图斯以及欧忒耳佩都属于拿撒勒教派，而此时正是人们正在考虑采取最严厉的措施来镇压拿撒勒教派的信徒之际。事实上，如果他父亲的主张在元老院获得通过，那必然会迎来大规模的迫害。在这种情况下，他协助一名基督徒奴隶逃脱的行为很可能会被视为对国家安全的背叛；虽然昆图斯并不担心自己会面临什么后果，但一想到父亲会因此悲伤，他就忧心忡忡。

他紧紧裹住身上的斗篷，小心翼翼地环顾四周，快步沿着基里纳尔山的西北坡前进。一队城市卫兵从他身边走过，他们脚步声回荡在空气中，手中火炬的火焰热气扑在他的脸上，但没人注意到他，也没人认出他来。街道越来越狭窄曲折，房屋也越来越破旧，整个街区显然属于平民聚居区。最终，他来到了那堵据传说由塞尔维乌斯·图利乌斯建造的古老城墙下。在皇帝统治时期，这个地区是整个罗马名声最差的区域。昆图斯小心翼翼地沿着城墙下方前行，因为还有几家酒馆还开着，生意兴隆。来自叙利亚和加的斯的可怜女孩们在摇曳的陶制灯光下从事着可耻的交易，而那些满脸皱纹、眼睛浑浊的老妇人则用红色罐子倒出维伊地区的劣质葡萄酒。醉汉们躺在桌子下打呼噜，粗俗的歌曲从他们沙哑的喉咙中传出，不过这些声音很快就被另外两个正在用铜币玩猜奇偶游戏的家伙的喧闹声所淹没。

突然，周围的噪音变得比以往更加剧烈，到处都是疯狂的叫喊声和尖锐的尖叫声。那些赌徒因为小额赌注发生了争执。经过短暂的争吵后，其中一人拔出刀子刺向了对方。受伤的人痛苦地倒在地上，而行凶者则立刻逃走了。不过那些舞女们却毫不在意……

灾难降临之际，那些人立刻又开始敲打手鼓，跳着令人作呕的舞蹈。昆图斯满心厌恶地继续前行。在这个人类栖居的肮脏角落里，这座伟大首都的残酷景象显得尤为可怕。这桩卑劣的悲剧难道不是整个罗马的写照吗？那个庞大而强大的都市，充满了罪恶、对他人痛苦的漠视以及疯狂的享乐欲望。不久前，他还在更豪华的环境中、由更出色的演员们表演着同样的场景。在利科里斯的花园里发生的那些事，难道不也同样可怕吗？那里也有一个人躺在地上，流血不止、濒临死亡，而一个妓女——没错！那个所谓高贵优雅的高卢人其实不过是个妓女罢了——用她的魅力迷惑了那些无情的众人。那边有财富带来的辉煌与奢华，而这里则只有苦难带来的野蛮与残酷；但归根结底，两者其实没什么不同，都是堕落、衰败的象征。突然间，昆图斯仿佛从眼前的生活中被带到了一个全新且陌生的环境与光亮之中；最奇怪的是，那光亮似乎来自一张他一生中只见过两次的苍白面孔——那张属于那个卑微又遭人轻视的奴隶的面孔，他曾以如此高傲的态度俯视着那些迫害他的人。难道真有超自然的魔法存在吗？还是说，这只是对他坚强意志的钦佩罢了？大约在午夜时分，昆图斯来到了吹笛人描述的那所房子。那是一栋结构糟糕的高楼，是些投机者为了分割楼层而建造的，在城市的贫民区随处可见，给民众带来了极大的危险。底层还算坚固，但上层却一层叠着一层地往上建，直到最顶层只有一个房间，几乎和集市上用木板搭起来的小摊没什么两样。墙壁到处都是裂缝，有些地方因为建筑结构不堪一击，居民们还试图用横梁来支撑，但这反而让房子看起来更加危险。音乐家在入口处迎接了年轻人；要到达她的住处，需要走上九十级台阶——要是没有欧特珀的小灯，他根本不可能顺利爬上去。

“在这里停下来！”当昆图斯即将走上最顶层时，欧忒耳佩说道。“特拉克斯·巴尔巴图斯并不住在瓷砖下面。”说着，她敲了敲门。特拉克斯·巴尔巴图斯打开门，看上去很平静，甚至有些愉悦。

昆图斯走进一间房间，那里整洁舒适的环境让他十分满意。低矮的天花板上悬挂着一盏三枝灯；墙壁被涂成了红棕色，背景上挂着一些小巧但制作精良的花卉与果实画作，显得格外漂亮。地板上铺着地毯，虽然有些破旧，但依然十分美观，足以让人联想到过去的美好时光。房间里只有桌子、椅子、几张矮凳以及一个深色橡木制成的小柜子——在罗马贵族看来这些家具实在简陋，但比起昆图斯所期望的，已经好多了。

“欢迎来到我的家中，”老人说道。昆图斯向他伸出手。 “我们一直都在急切地寻找你。我几乎担心你会改变主意……”

“我已保证一定会来，”昆图斯说。

他坐在木制长椅上，而特拉克斯·巴尔巴图斯则走到房间另一头的门边，打开门后喊道：“格劳塞。”

几分钟后，一个年轻女孩走了进来。她的面容甜美可人，但脸上还有哭泣的痕迹；棕色的头发松散地披在肩上，外衣也没有系紧。由于连日来的焦虑与悲伤，她早已筋疲力尽，倒在床上睡着了。此刻，她站在门口，被光线晃得眼花缭乱，又因这位高贵陌生人的出现而感到困惑，显得十分羞涩胆怯。

“过来吧，我亲爱的孩子，欢迎欧律马科斯的保护者，”特拉克斯用温柔的语气说道，“这位高贵的年轻人就是昆图斯·克劳迪乌斯，他是那些受苦之人的朋友。他会拯救那些受迫害的人，让他们从斯特凡努斯手中获得自由，并为他们争取凯撒的宽恕。”

格劳塞一动不动地站着，脸颊上浮现出淡淡的红晕。随后，她大声哭了起来，扑进父亲的怀里，躲了进去。

他的脸靠在她的肩上。与此同时，欧忒耳佩把一个酒罐和一盘水果放在桌上。
“虽然不多，但却是心意满满的礼物，”她微笑着说，“经过刚才的长途行走，您一定不会拒绝这么一点小点心吧。”
接着，她从壁炉旁拿了一根松木，在地板上连续敲了三下。
她静听了一会儿——一切都很安静。
“他睡着了，”她对正在安抚女儿哭泣、此刻坐在灯火通明的桌子旁的特拉克斯说。
“他是应得的！”格劳塞说道。
欧忒耳佩再次敲击地板，这次有了更好的效果。楼下有动静传来。两分钟后，楼梯发出吱嘎声，一个皮肤黝黑、身材中等的高个子男子小心翼翼地走进房间。
欧忒耳佩迎上去，恭敬地将他介绍给昆图斯。“大人，这位是我的丈夫，”她谦逊地说，“他也参与了在公园里的那次冒险行动，因为他非常尊敬欧律马科斯。”
“果然——我认出你了！就是你帮助那个逃亡者沿着狭窄的小路爬上了山顶。”
迪菲卢斯惊讶地注视着那个年轻人的脸。
“没错，大人，”他犹豫着说，“但您怎么会知道呢？”
“哦！我当时就在附近。如果我当时出现的话，完全可以挡住他的去路。”
迪菲卢斯带着难以掩饰的惊讶坐到特拉克斯旁边的座位上，紧紧盯着那个年轻人的脸，似乎想将这位神秘盟友的面容深深地刻在记忆中。
这时，特拉克斯·巴尔巴图斯庄严地伸出他那双瘦骨嶙峋的手，就像演讲者开始讲话一样。然后他低声说道：
“朋友们，首先要记住，在罗马，每一块石头都有眼睛和耳朵，[271] 而旅店那薄薄的墙壁简直就跟蜘蛛网没什么两样。”

“交给间谍吧。”
吹笛女走近丈夫身边。
“确实如此，”她叹息道，“我几乎可以发誓……”
“什么？”迪菲卢斯问道。
“我们的追捕者已经在追踪我们了。”[272]
“怎么会？”
“不，这只是我的感觉而已。我一直处于极度恐惧之中。”
特拉克斯·巴尔巴图斯怀疑地摇了摇头。“你的恐惧毫无根据，”他断然说道，“罗马里没有一个人知道我们与欧律马科斯的密切关系。我那可怜的儿子，还是个少年时就离开了家，二十年后才回来，连他自己都几乎认不出他了——不，欧忒耳佩，死人的面容是不会暴露任何秘密的。”
他用手捂住眼睛。
“我知道，”吹笛女回答道，“可是……”
“怎么了？”老人急忙环顾四周后问道。
“唉！”欧忒耳佩说，“恐怕我太轻率了。请责备我吧，但我实在控制不住自己；当我听说菲利普斯被埋在为罪犯和被放逐者准备的墓地里时，我的心几乎碎了，我发誓一定要在他的坟前献上一些祭品。于是今天晚上，在第一次守夜结束后，我偷偷溜到埃斯奎利纳山，把一支圣化的棕榈枝藏在衣服里，准备放在他的坟上。经过一番寻找后，我找到了那支棕榈枝，把它放在坟上，简短地祈祷了一下，然后就离开了。突然，我听到有脚步声和说话声；我赶紧继续往前走，但他们还是跟着我。碰巧，我遇到了一顶由持火炬的人抬着的轿子。光线直照在我的脸上，尽管我转过了头。就在那时，我听到其中一个跟踪我的人开始逃跑。顿时，我陷入了极度的恐惧之中；在莫内塔路的伊西斯神庙旁，我向左转，飞快地跑进旁边的街道，差点撞上当时正走出来的两位妇女。黑暗保护了我，我绕道回到了家中。如果那些跟踪我的人是城卫军的话，那也没关系。但要是他们是斯特凡努斯的手下……”

人们啊！在巴伊亚时他们全都认识我，因为我经常在他们主人面前表演。
哦！请告诉我，尊贵的赞助人，如果我的担忧成真了，我们该怎么办呢？
这些话是说给昆图斯听的，因为她看出特拉克斯·巴尔巴图斯被她对死者的深切关怀所打动，而她不想接受他的感谢。
尽管昆图斯·克劳迪乌斯对特拉克斯和欧律马科斯怀有深厚的同情，但在这个陌生的新环境中，他仍感不安。作为元老院家族的成员，作为帝国最显赫家族的儿子，他却要与工匠、自由民和奴隶为伍——在当时的社会状况下，这种想法实在荒谬至极，即便是心胸宽广的人也需要时间来克服那种陌生感甚至厌恶感。犹豫片刻后，他转向特拉克斯，似乎是想为自己辩解一般问道：
“那您能以自己的誓言来保证欧律马科斯的清白吗？”
“大人，”巴尔巴图斯说，“他就像天上的太阳一样纯洁无瑕。我愿意以我死去儿子的灵魂起誓！啊，您并不了解那个残忍的斯特凡努斯——如果您了解他，就绝不会对此产生怀疑。那人在过去十年里犯下的罪行，就像伯利恒被屠杀的羔羊的鲜血一样，都在向上帝呼求复仇！而我，正如您所见，正是那个恶人的受害者！”
“您也是？那是怎样发生的？”
“就是所谓的‘斯特凡努斯的手法’。我从父亲那里继承了一小笔财产，然后把钱用来生息；我打算为格劳塞攒些钱，因为我可以以铁匠的身份谋生。大人，您知道在罗马，自由劳动者的报酬有多低；不过，即便生活困苦，我也从未动过那点遗产。我只是用利息来为格劳塞打造一个舒适的家，并让她接受一些教育。可是有一天，斯特凡努斯拿出一份伪造的遗嘱，以某种荒谬的借口将那些钱据为己有。那时他还不太熟练，只是尝试着用这种手段罢了。”

“不过从那以后，他变得贪婪起来，开始掠夺那些地位较高之人的财富。结果正如人们所担心的那样——有假证人、狡猾的律师以及被收买的法官——我失去了所有财产。”
“太可怕了！”年轻的贵族惊呼道。“难道就没有人站出来为你辩护吗？没有哪位年轻的律师为真理而挺身而出吗？”
“没有人。哦！斯蒂芬努斯使出的手段比你想象的要狡猾得多。他用虚构的遗嘱来收买那些可能反对他的人，还用神秘的威胁来恐吓他们。总之，他靠伪造的遗嘱变得富可敌国，简直就是个现代的克罗伊斯。成百上千的受害者在他手中陷入绝望与痛苦之中。他既不忌讳使用暴力，也不怕背叛；而且因为他有强大的靠山，所以可以肆无忌惮地作恶而不受惩罚。据说，内侍帕尔泰尼乌斯……”
“够了！”昆图斯打断道。“他的末日也会到来的；为了你的安全，最好让他尽快倒台。”
“我们并没有闲着，”格劳塞说。“我父亲终于找到了他长久以来苦苦寻求却始终未能得到的东西——一位公正且博学、愿意不惜一切代价提供帮助的赞助人。你一定听说过克尼乌斯·阿弗拉尼乌斯吧？”
“克尼乌斯·阿弗拉尼乌斯？我非常熟悉他，还在科尼利乌斯·辛纳的家里多次见过他。他确实很有名气……”
“他在广场上已经发表过五六次演讲了，”特拉克斯热情地插话道。“他的表现极为出色——啊！他真是个高尚的人，内心充满无私的奉献精神。仅仅因为对正义的执着和对真理的热爱，他就不断抨击斯蒂芬努斯，尽管那个狡猾的家伙总能设法化解他的攻击。有两次，就在阿弗拉尼乌斯准备正式开始诉讼的时候，某种不可捉摸的力量却介入并阻止了他。不过，如果‘滴水能穿石’的说法是真的，那么总有一天，连斯蒂芬努斯也难逃一劫。”
昆图斯沉默了一会儿，似乎想仔细思考一下自己所听到的一切，没人去打扰他。

“我的朋友，”他最终说道：“我也很愿意尽自己所能来帮助你，就像克尼乌斯·阿弗拉尼乌斯那样真诚地帮忙——但首先，请告诉我一件事：欧律马科斯还在罗马吗？”
“就在附近。”
“那你就不能尽快把他送到更远的地方去吗？”
“那是不可能的，大人，”老人悲伤地说。“斯特法努斯已经想尽了一切办法。有成百上千的守卫和抓捕奴隶的人在四处搜寻；城墙上还贴着悬赏令，承诺重金捉拿那个逃犯；甚至还请求维斯塔贞女们施加诅咒，让他被困在罗马城里。简而言之，他肯定会被发现的……”
“确实如此，大人，”迪菲卢斯补充道。“您知道为什么斯特法努斯要大费周章吗？因为欧律马科斯知道他生活中的某个秘密，某种比他以前犯下的所有罪行都更为恶劣的罪行。正因如此，即便在他被处决的时候，人们也给他堵住了嘴。”
“此外，”老人继续说，“那天晚上逃跑时，他的脚受了重伤。就算他愿意，现在也无法离开藏身之处。”
“在这种情况下，我能为您做些什么呢？”
“请帮帮他，让他获得赦免吧，大人！”格劳塞恳求地举起双手。
“或者至少给予他较轻的惩罚，”迪菲卢斯补充道。
“也许，”特拉克斯接着说，“您还可以帮助阿弗拉尼乌斯，消除那些阻碍司法公正的障碍。您尊贵的父亲——在这种事情上，他难道就不能为所欲为吗？如果您为他出面求情，他的宽宏大量或许就能原谅欧律马科斯的逃跑行为吧。当然，我知道提图斯·克劳狄乌斯是普通人的敌人，他常常对有罪的奴隶施以最严厉的惩罚；不过他毕竟是个聪明且富有远见的人——在适当的时候，他也会心怀怜悯的……”
“我会看看能做些什么。”

“愿上帝的祝福降临在你身上！”
昆图斯锐利地注视着说话者。
稍作停顿后，他说道：“我是不是弄错了？从你的外表来看，你似乎属于拿撒勒人那一派吧？”
“大人，”巴尔巴图斯回答道，“在与您这位慷慨的守护者交谈时，我或许会忘记谨慎行事、隐秘自己信仰的准则。是的——我愿意坦白承认，我就是那些被人们称为拿撒勒人的幸运者之一。我们都是基督徒——我和我的同伴们都是如此，因为我们以我们神圣宗教的创立者来命名自己，他曾在本丢·彼拉多手下受难。迪菲卢斯和欧特佩也接受了洗礼，这一仪式象征着我们正式加入信仰的契约。大人，我们就是基督徒，世上没有任何力量能让我们回到您那种崇拜偶像的宗教中去。凯撒或许可以重演尼禄时代的暴行，或许可以将那些一心追求正义的谦卑无辜之人视为罪犯加以迫害，但他永远无法阻止天国的发展。不，最尊贵的年轻人啊，我告诉您：每一滴流出的鲜血都会为我们的信仰所代表的永恒而神圣的真理带来新的见证者。”
老人停止了讲话，他那干瘪的脸颊泛起了红晕。
“嗯，”昆图斯低头说道，“不过请告诉我一件事：你们的教义里不是包含着那种危险的平等观念吗？它不是打破了贵族与平民、自由人与奴隶之间的传统界限吗？它的目的不就是颠覆社会、破坏现有的秩序吗？”
“是的，大人；如果我们希望主的国度能够降临，那么所有注定要消亡的东西都必须被摧毁。我们宣扬所有由女性所生之人的平等、自由与兄弟情谊。但这不正是回归到原始的真理、回归到最纯粹的自然状态吗？没有什么能够阻挡我们，只有习俗或私利的力量而已；上帝以及人类身上所有美好的品质都站在我们这边。究竟在哪裡、何时有过这样的规定：‘你们是主人，而那个和你一样能感受快乐与痛苦的人则是你们的奴隶，必须向你们屈服’？我知道，这听起来很大胆，哦，昆图斯。”

但我问你：克劳迪娅家族的子弟与不幸的欧律马科斯之间，究竟有什么本质上的区别？让你高人一等的，纯属偶然；而使你们平等的，则是上帝的旨意与作为。难道你真的认为，一个奴隶永远不可能比元老院贵族的后代更聪明、更有智慧、更善良、更勇敢、更慷慨吗？即便你在摇篮里就被调换了身份，你以为整个世界都会看到那个奴隶卑微的出身刻在他的额头上吗？不，尊贵的年轻人啊！看似不可逾越的差距，其实只是人为的划分，是幻想带来的错觉，它必将在新启示的光芒面前消失。我们——即便是平民之子，甚至是那些在你们的工厂和监狱中辛勤劳作、受尽苦难的奴隶们——所有人都被召唤成为上帝的儿女。救主说：“凡劳苦担重担的人，可以到我这里来，我就使你们得安息。”是的，他的呼唤绝非徒劳——成千上万的人响应了这一呼唤：在遥远的亚洲、埃及、希腊，甚至在西班牙和卢西塔尼亚，都有无数殉道者为十字架而受苦。对你们罗马人来说，十字架不过是耻辱的死亡工具，但对我们而言，它却是希望与承诺的象征！

“你们这些富人、贵族、世界的统治者们——难道不需要安慰、不需要拯救之光吗？你们真的如此幸福吗？难道就没有对永恒事物的渴望吗？总有一天，你们也会在耻辱与殉道的象征前低头，那时你们也会明白，拿撒勒的木匠之子为我们解开了人类存在的重重谜团。你们将超越眼前这短暂的混乱，进入希望、信仰与神圣恩典的境界。”

昆图斯怀着一种奇异的、如被施了魔法的惊愕之情，凝视着说话者的脸庞——那脸上洋溢着庄严而胜利般的平静。格劳塞轻轻地将头靠在父亲的肩上，仿佛在父亲身上寻找并找到了面对生活的依靠；尽管她的嘴角仍带着忧伤的痕迹，但她纯净的年轻面容上却流露出宁静的满足。她低着头坐着，双手因疲惫而交叠在一起。欧特佩和迪菲卢斯则全神贯注地聆听着老人的话，对他们来说，老人仿佛站在来自天堂的光辉之中。

昆图斯被这位坚强、果断且充满喜悦的信徒的独特个性深深震撼了。他对这种新的宇宙观的厌恶之情，渐渐像索拉克特山上的积雪在春风中融化一般消失了。尽管自我意识仍在强烈反抗，但信念的力量更为强大。在独处时，他常常会有类似的思考，这些想法也深得他的认同；然而，此前还从未有人如此大胆地揭露现存的社会状况。只有拥有坚强的心脏和强大的头脑，才能否定罗马帝国这般完善的社会秩序的合理性，还能向由贵族与奴隶构成的民族宣告：“所有人都是兄弟！”真该多看看、多听听这位拿撒勒人格拉古斯的见解，了解那种即使在尼禄的残酷迫害之后仍能赋予这一新教义强大生命力的神秘力量究竟源自何处。所有这些思绪如汹涌的洪流般冲击着这位年轻贵族的灵魂。他再也无法忍受那阴暗闷热的房间了。他站起身来，试图用一副漫不经心的微笑来掩饰自己内心的激动与专注；他在小房间里来回踱步了几圈，然后带着一丝居高临下的态度说道：“如果您能尽早向我详细阐述您的教义，我将不胜感激。我总是乐于从源头获取信息。现在，我就先告辞了。明天一早，我会尽最大努力帮助欧律马科斯；请向您的神明祈祷，愿祂让我们的努力获得成功。”尤特佩再次引领那位访客下楼，然后飞快地回到那个小房间——格劳塞和迪菲卢斯已经把桌子搬走了，并为不幸的菲利普斯设立了一个供奉死者的小祭坛。当这些善良的人们默默地跪在十字架前悲痛不已时，昆图斯则心痛难忍地独自走在黑暗中回家；他的头很痛，一种前所未有的激烈挣扎似乎正在撕裂他的心灵。在埃斯奎利纳山的山顶上，他停了下来，靠在喷着水的海神像旁的喷泉边，凝视着脚下被夜色笼罩的城市，那城市就像一座静卧的巨兽。他几乎无法……

他望着那些巨大的建筑——弗拉维安圆形剧场、宫殿们以及国会大厦。雅尼库卢斯山在蓝黑色的天空中犹如乌云一般显得格外醒目，空气中传来低沉的呜咽声，仿佛是沉睡巨人的呼吸声。一种无尽的荒凉感、难以言表的渴望以及莫名的恐惧笼罩着他。“是的，你们这些高贵的灵魂啊！”他双手掩面，呻吟道，“我会回来的——我很快就会重新回到你们那宁静而幸福的群体之中！以我所经历过的所有痛苦、折磨着我心灵的种种苦难起誓，我一定会回来！”随后，他如一个久病初愈的人般松了一口气，便走下了山谷。

第十四章
多米提亚皇后躺在紫色的沙发上，右手托着她美丽的头颅，左手则机械地摆弄着长袍的褶皱。她最宠爱的奴隶波利卡玛静静地坐在地上，膝上抱着一只红蓝相间的鸟儿，那只鸟不时地拍动翅膀，发出响亮而怪异的叫声。四周一片寂静，闷热的空气让人喘不过气来。尽管广场上的喧闹声很近，但也被削弱成了如同风吹动树木般的微弱声响。门口的那尊维纳斯大理石雕像也仿佛带着倦意，低垂着眼帘；就连那个手持小罐、微微歪着头的小爱神，也似乎笼罩在忧郁之中。外面的走廊和前厅里几乎没有任何声音。奴隶们小心翼翼地踮着脚行走，用低语交流或用手势表达意思。皇后那忧郁的情绪似乎让整个空间都充满了不安与忧虑。

几小时前，这对重归于好的夫妇首次见面。他们彼此都保持着尊严，表面上显得友善，但实际上，他们心里都明白：经历了这一切之后，真正的和解已是不可能的事了。凯撒生性多疑，他无法忍受多米提亚过人的智慧与暴躁的脾气——尽管她总是面带微笑、举止得体，但那双眼睛中却流露出危险的意味；同时，他也无法忍受她那充满讽刺与报复心的态度。而多米提亚则深知皇帝的仇恨与无情，她知道，一旦被激怒，多米提安就会像潜伏的猛虎一样，不断寻找机会发动致命的攻击。此外，她还记得自己所遭受的屈辱——被逐出宫殿、帕里斯被处决，以及皇帝对侄女尤莉亚的迷恋。现在，要得到这个她极度厌恶的人的宽恕，接受多米提安的仁慈，这无疑是最糟糕、最沉重的屈辱……

于是，她无精打采地躺在枕头上，脑海中不断回放着过去几个小时的种种情景，那些画面仿佛在嘲笑她一般。

过去了。那个令她心动的年轻贵族，宛如阿波罗一般，似乎正以轻蔑的姿态看着她；她叹息着闭上双眼，仿佛想要逃离这幅景象。直到几小时前，她还以为自己已经战胜了那份疯狂。复仇的决心给了她力量，她觉得自己就像一位决心惩罚凡人傲慢行为的女神。但如今——在这种新的情绪下——她察觉到了细微的变化：复仇的欲望依然存在，但却不再带有任何高尚或优越感——那位女神已变成了一个充满烦恼与怨恨的虚荣女子。这种变化是由于环境改变所致；见到丈夫后，她想起了自己竭力忽视的事实：那个深受她喜爱的年轻人只要说一句话，就能让这段和解变得不可能。羞耻、仇恨、愤怒与激情在她的灵魂中翻腾，她那自我折磨的想象力不断描绘出最迷人却又最可怕的画面。就像在某个可怕的梦中，昆图斯的面容与她前任情人——那个被处死的演员——的面容混在了一起。她看到自己泪流满面，疯狂地跪在他脚下——他扶起她，亲吻她，她的感官顿时混乱不堪。然后他轻蔑地将她推开——她浑身颤抖，绝望地用短剑刺向他……

接着，她又想起了波利卡玛带着那张小石板回到她身边的情景，那是昆图斯交给公园里那个女奴的，也是对她最后一封热情信件的回复——那张石板其实就是她的死刑执行令——不过，不是她的死期，而是他的！“他必须死！”——她仿佛能看到那些致命的字句。

随后，一切都像被雾气笼罩的风景一样从她的视野中消失了。站在她面前的不再是那个女奴，而是一个吹笛子的女人，她的眼中闪烁着胜利的光芒，而她的脸颊则因那个叛徒的触碰而泛红——她还记得曾在库迈的山上看到过那个大胆的贱人，毫无疑问，她正享受着她——这位皇后——所渴望的爱情。这个念头让她无法忍受；这个可怜的女人被嫉妒的恶魔紧紧束缚，痛苦地挣扎着。波利卡玛站了起来。

“夫人，主人——怎么了？”她无助地望着多米提亚扭曲的面容问道。但一阵声音打破了这种沉默；多米提亚重新控制住了自己。世上绝不能有人，哪怕是这个她所信任的奴隶，知道她曾堕落到何种地步。她一定要保持骄傲与倔强——即便为此要付出巨大代价也在所不惜。波利卡玛应该以为在利科里斯花园里的那段经历只不过是一时兴起、一场闹剧罢了；她绝不会暴露自己那份无法得到回应的深情以及深深的屈辱。

她靠在枕头上，再次深深地叹了口气，似乎想证明刚才的呻吟并非出于本能。“恐怕，”她用低沉的声音说道，“我太习惯自由了，再也无法在这个金色的牢笼中获得幸福。我长久以来都是一个自由自在的女人，早已没有成为皇后所需的才能。宫殿里的大理石墙壁就像铅块一样压在我身上。啊！波利卡玛！我已开始怀念基里纳尔山上的宁静居所，或是巴伊阿那美妙的自然风光了。”

“哦！我明白的，”女孩惊呼道，“尤其是巴伊阿——世上还有比那里更美好的地方吗？月桂树下的长椅，还能欣赏到蔚蓝大海的美景！而当满月从山丘上升起时——简直难以用言语形容。你还记得那个来自梅迪奥拉努姆的年轻骑士吗？他为我们朗诵了狄多女王的悲惨故事，作为奖励，你还允许他亲吻你的手。他在晚风中颤抖得像柳树一样。还有库迈的那个英俊的希腊少年赞西奥斯！他可是多么深爱着我啊！”

多米提亚试图微笑。“可怜的孩子，”她悲伤地说，“你以后也会体会到在凯撒的宫廷里生活的滋味。”

“唉！”波利卡玛轻松地回答，“多亏有神的恩典，我们至少还能保留一些失去的自由。您的管家是个非常聪明机智的人，他会想办法解决的。为了您，尊贵的夫人，他甚至愿意烧毁罗马。”

“真的吗？你为什么这么认为？”

“唉——当然，我们每个人都有自己的想法。斯蒂芬努斯一心只为殿下服务，为殿下的荣耀而努力。正是他打破了凯撒的固执，才让殿下能够归来。请承认吧，尊贵的夫人——巴伊亚固然美丽，那里的夜晚也确实令人愉悦，但能与统治世界的凯撒共享王位，那才是更美好、更令人开心的事！”
“谁知道呢……”多米提亚说道。
“至少斯蒂芬努斯是这么认为的。”
“我不明白你的意思。”
“我的意思是，他一直都在尽自己最大的努力……”
“但在我看来，那不过是他的职责罢了。”
“当然。不过，履行职责也有不同的方式——那就是全心全意的奉献……”
“你到底想说什么？”皇后问道。“一开始你好像想保持沉默，后来又好像想开口说话……”
“我只是随便想想而已……”
“大胆地说出来吧，波利卡玛，别再这样神秘兮兮的了，简直就像女先知的胡言乱语一样。”
“天哪！我不敢。而且我也只是猜测而已；他绝不可能有那么大的胆量……”
“你在说谜语。快说出来，我命令你！”
“哦！”女孩懊悔地叫道。“我要怎么说呢？斯蒂芬努斯被一种无望的激情所吞噬。他因为暗恋着殿下的美貌而几乎要死去。”
多米提亚的脸上没有任何表情，波利卡玛惊恐地望着那张毫无变化的脸，因为连睫毛的颤动、嘴唇的微动都没有透露出任何情绪。

“你错了，”皇后在长时间沉默后回答道。“我的管家是个忠诚的仆人，他的热忱与奉献在你天真的想象中被过度美化了——去吧，别再胡思乱想了；拿起你的琉特琴，为我唱首最欢快的歌吧。”
女孩退到稍远的地方，她那精明的小脸上浮现出一丝微笑。她从雕花箱中取出琉特琴，回来后轻轻地为琴弦调音。
“有人敲门，”她停顿了一下说道，然后走向门口。“什么事？斯特拉托，你知道我们的女主人不喜欢被打扰。”
门前的帘子后面传来一阵低声的交谈，随后波利卡玛进来通报说，斯蒂芬努斯有要事相求，希望得到接见。
多米提亚没有立即回应。突然，她仿佛想到了什么，抬起头来说：“让他进来吧。波利卡玛，把我们单独留下。”
女孩的嘴角再次露出同样的微笑。她悄悄地把琉特琴靠在墙上，快步走到门口，故作恭敬地掀起帘子，让管家先进入。之后她溜了出去，关上门并锁好，然后与另外两个坐在前厅红色皮垫上的女奴会合，她们正在与一名属于近卫军的金发西坎布里亚人调情嬉戏。
斯蒂芬努斯站在门口，深深鞠躬。很难再认出他原来是那个冷静沉着、对宫廷礼仪和流言蜚语了如指掌、擅长阴谋诡计的人。在多米提亚面前，这个自由民又变回了奴隶；他在生活中所学到的所有镇定自若的举止都抛在了门外。他遵从皇后的指示走上前，不过是个卑微不堪的奴隶，一个可怜的家伙，试图开口说话却无能为力。
“你怎么了？”皇后带着迷人的微笑问道，“你看起来脸色苍白，好像整夜没睡一样。恐怕是你的热忱让你过于劳累了吧。”

“太难了。”
“仁慈的女主人，”斯蒂芬努斯回答道，“如果我冒昧打扰的话，我真的会很苦恼……”
“我随时愿意倾听那些为我辛勤工作的忠实仆人的心声。斯蒂芬努斯，你为何而来？”
这位获得自由的奴隶惊住了；如果他没看错波利卡玛那狡黠的眼神的话，这样的接待意味着他将获得巨大的幸福，光是想到这一点就让他头晕目眩。
“你在犹豫，”女皇继续说道。“我明白——你是担心前厅里有人偷听。你的任务一定非常重要且紧迫。”
她站起身来，带他走向一间侧室。斯蒂芬努斯跟在后面。那间美丽房间的精美装饰甚至让像斯蒂芬努斯这样娇生惯养的宫廷贵族也为之着迷。整个房间宛如一束华丽的鲜花——墙壁、地板、天花板都铺满了淡粉色的织物，上面还点缀着如露珠般闪烁的宝石。柔和的暮光与玫瑰的芳香更增添了这场景的迷人魅力。
站在这一切绚丽景象中的美丽女子，她洁白的双臂泛着淡淡的粉色光泽，飘逸的裙摆紧紧贴合着她优美的身姿，不用过多想象，就能将她视为爱神阿芙罗狄忒的化身。
斯蒂芬努斯喘着粗气；女皇则坐在粉红色的沙发上，示意他靠近。
“现在，”她优雅地说，“我们独处了，可以开始了吧。”
“尊贵的女主人，”斯蒂芬努斯几乎无法保持冷静，“我的职责……一小时前，您的仆人还在莉科里斯身边。她……我不知道该怎样说……最近我们遇到了一些障碍……我费了很大劲才成功……今晚，内侍将会去拜访她……她答应了我……但提出了条件……”

“没关系，”多米提亚说道。“我知道你会竭尽全力让帕尔泰尼乌斯站在我们这边，这对我来说就足够了。细节方面，我就交给你来处理吧。如果第一次失败了，你可以再试。失败或犯错无需找借口——我对你充满无限信任。”

“您的恩惠实在让我感激不尽。”

他俯身跪地，恭敬地亲吻着她那层层叠叠的裙摆，露出一小部分她的凉鞋和雪白的脚踝。她的眼中流露出痛苦与喜悦交织的情绪，心中闪过这样的念头：唉，可怜又痴情的家伙，你为何不是昆图斯呢？但很快，一种可怕的满足感便占据了上风；她紧握双拳，仿佛手中握着一把用于仇恨与复仇的匕首。斯特凡努斯根本不知道，就在那一刻，她已下定了邪恶的决心。

“不——不要那样！”当斯特凡努斯再次站起身来时，她低声诱惑道，“那是对神明的亵渎。朋友之间应该用真诚而坦率的握手来交流……”

说着，她将自己的指尖伸向了震惊不已的管家。他茫然地望着她的眼睛。真是天翻地覆的变化！这个曾经高冷不可接近的女人，这位宛如女神般的人物——直到此刻还显得如此冷漠而令人生厌——如今却变得无比温柔，充满梦幻般的亲切与美好。

“亲爱的女士！”他呻吟着，将她的手按在自己的苍白嘴唇上，“请杀了我吧，我再也无法隐藏自己的心意了！与其忍受沉默的折磨，死亡反而是幸福。伟大的多米提亚——您比西普里亚还要美丽——我爱您！”

他跪在这位高傲的女子脚下，似乎为自己的大胆行为而震惊，然后将额头抵在她的脚凳上。他的额头偶然触到了她的脚，她立刻不由自主地缩回了脚，露出厌恶的神情。不过，她的脸上又浮现出胜利的喜悦之色。

“站起来吧，”她掩饰着自己的激动说道，“你的告白让我喘不过气来。我不知道自己该生气，还是应该原谅你的胆大妄为——唉，我的心实在太过柔软了。你爱我！听起来很简单美好，就像朋友间的问候——但请仔细想想吧。”

弄清楚那个简短而简单的词的全部含义，然后告诉我——如果你不会像松树在狂风面前那样颤抖的话。爱情渴望得到回应……斯蒂芬努斯，你真的认为自己如此受神明眷顾，以至于敢奢望得到多米提亚的青睐吗？
那名获释的奴隶缓缓站起身来。他那经过人工染黑的稀疏头发松软地垂在发胀的太阳穴上；他的双眼呆滞无神。
“我知道，”他用空洞的声音说道，“我不配得到您的恩惠。但神明们行事时毫无章法，从不考虑人的功过与价值。他们的恩惠是盲目赐予的——不仅是杀戮之神阿瑞斯，就连卑微的安基塞斯也是如此……”
“够了！”多米提亚说道，她仿佛还能感觉到他那滚烫的额头贴在自己的脚上。“既然神明已经做出了选择，你就无需再恳求了。听我说，斯蒂芬努斯。我也会给予你恩惠——随你怎么称呼它，是心血来潮还是出于同情吧；反正都一样。你可以将皇后拥入怀中，获得幸福，斯蒂芬努斯——但有一个条件，你必须满足它才能实现梦想。而这需要你竭尽全力……”
斯蒂芬努斯再也听不进去了；他被这美好的幻想冲昏了头脑，倒在了那把玫瑰色的座椅上。他仰着头，闭着眼睛，呈现出一种充满人类欲望与弱点的可怜模样。意识的模糊遮住了他那颗不断被残酷、野心、贪婪和感官欲望所折磨的头脑。他那身长长的塔伦廷长袍下的尸体般的身影，在多米提亚那喜爱美丽的眼睛里显得极其恐怖——尖锐的下巴、鹰一般的鼻子、坚硬而无血色的额头，再加上那双不再闪烁着光芒的眼睛，这一切都让她的感官充满了恐惧，就像充满活力的年轻人看到骷髅的手时的那种恐惧。她几乎要后悔自己的决定了。不过，想起昆图斯，她又有了力量，能够克制自己内心的渴望，坚持走自己选定的道路。也许，她还隐约抱有一丝希望，希望能骗过这个用来实现复仇的工具，从而得到承诺的奖赏。
那名奴隶并没有昏迷超过一分钟；当他睁开眼睛时，多米提亚已经重新掌控了自己以及整个局面。她用……

她用右手示意众人安静下来。“你需要休息，”她温和地说，“我要说的话其实只需几句话就能说清楚。弗拉门之子昆图斯·克劳迪乌斯严重侮辱了我。具体是如何、在何处、何时发生的，这些必须成为我的秘密。请帮助我战胜这个可恨且不可饶恕的敌人，那样多米蒂亚就会属于你。密切监视他的一举一动，抓住一切机会毁掉他——我甚至无法想象你要如何做到这一点，但我知道你无所不能。你愿意接受这个任务吗？”
“我愿意，尊贵的夫人！”斯蒂芬努斯声带发颤地喊道。“您的仇恨与我的如出一辙，我也极其厌恶这个人，简直把他当作瘟疫一般。他必将死在我的最卑微的奴隶的匕首之下，当他躺在尘土中奄奄一息时，我会对他喊道：记住多米蒂亚！”
女皇猛地站起身来，惊恐地伸出双手。“不，绝对不行！”她激烈地叫道。“死于刺客之手，就像那些在‘三间酒馆’附近被强盗袭击、从马车上推下的商人一样——这样的结局对于我这颗痛苦的心来说实在太过卑微！我必须从他的痛苦中获得满足感，必须踩在他的脖子上。用匕首刺他——那对他来说算什么？你了解这个人以及他对生命的傲慢态度吗？只要看一眼他的脸，你就会明白，靠一次刺杀是无法为我报仇的。他会死去，但就像其他人在宴会上起身离开一样；他死了之后，也跟从未活过没什么两样。不，斯蒂芬努斯，去想个更好的办法吧！伤害他，摧毁他最珍视的东西；让他陷入耻辱之中，击碎他那高傲的自负——这样才算真正做到了我所期望的！”
“我会试试的。目前我还不知道该怎么做，但我相信一定能找到方法。一旦完成了您交给我的任务……”
“当你战胜了我的敌人，也就赢得了我的心。”多米蒂亚微笑着说道。
“我要么成功，要么死去。”

他漫不经心地将长袍甩到肩上，然后走向门口。皇后则用一种呆滞、近乎空洞的目光注视着他。帘幕一落，门也随着他的离开而关闭，她立刻跌坐在最近的座位上，剧烈地抽泣着，用牙齿紧紧咬住用来遮住脸的垫子，滚烫的泪水从她半闭的眼睑中不断涌出。

第十五章
在斯蒂芬努斯走进前厅之前——那里有波利卡玛和其他奴隶正在等候——他稍作停顿，以便恢复呼吸。他挺直身体，脸上又恢复了那种傲慢冷漠的表情。此刻，他能够以更冷静的心态来评估自己的成功程度；几分钟前还让他失去理智的事情，现在却让他的内心充满活力。他告诉自己，自己凭借着卓越的洞察力，选对了实现夙愿的时刻——也就是那个她初次与丈夫见面、使得这位高傲的女子内心受到极大冲击的时刻。他认为，这样的美好结果显然是由于这次幸运的巧合，而这更让他对自己所做出的判断充满信心。他满意地打量着那间华丽的房间、维纳斯雕像、小爱神像，以及沙发上的紫色靠垫。他那微微上扬的嘴角透露出的微笑很容易理解——那意味着他希望不久之后能成为这间房间的主人，成为那位美丽女主人的宠儿，比那里的大理石女神还要美丽动人，当然也更加温柔可人。他放下右臂，让白色的长袍像东方王子的斗篷一样铺在地上，然后走向前厅。他向狡猾的波利卡玛点头致意，像一只得势的孔雀一样从其他女孩身边走过。西坎布里亚人则张大嘴巴望着他。管家的办公室位于回廊的另一侧，靠近马克西穆斯竞技场的方向。而他的办公场所则在基里纳尔山上，自从皇后与丈夫分开后，她就一直住在那里，除非每年夏天去巴伊亚的别墅度假。那些繁杂的官方文件使得立即搬走变得不可能，目前只有管家的一些次要职责才被重新安排在宫殿里。斯蒂芬努斯走进自己的私人房间，脱下托加，然后躺在舒适的沙发上。他那不安分的大脑已经……

他的脑海中充满了无数计划，这些计划如同成群的乌鸦一般彼此追逐。那些此前一直被忽视的种种印象与动机，此刻都浮现在他的记忆中，成为未来行动的可能起点；但最让他牵肠挂肚的，还是那个已经永远失踪的欧律马科斯。从那些跟踪逃亡者的奴隶们的报告来看，昆图斯·克劳迪乌斯的行径实在奇怪，足以让人联想到它与奴隶成功逃脱之间的关系，即便两者之间并无直接联系。斯特凡努斯隐约感觉到，这里正是他可以利用的关键点——但他要如何运用它呢？其实，他以前也解决过比这更棘手的问题。作为一位权势显赫之人的儿子，他无疑比特拉克斯·巴尔巴图斯更难对付，后者的哭声很容易就被压制下去；不过，障碍越高，取得的胜利也就越伟大。

他若有所思地凝视着自己的手指尖。一心想着为多米提亚报仇，他暂时忘记了欧律马科斯的逃脱对他来说其实有着更为重要的意义，远超过利用他来伤害昆图斯的价值。现在，这一事实以双倍的压力压迫着他的心灵。他愿意付出自己一半的财产，只求能知道欧律马科斯已经永远沉默了。由于某种对斯特凡努斯而言仍是个谜的原因，欧律马科斯得知了一个至关重要的秘密——假设现在他不再被堵住嘴，能够大声说出来，向全世界宣告这个秘密。管家无数次地诅咒自己那个愚蠢的决定，竟然要把处决奴隶当作取悦利科里斯客人们的娱乐。安静地将其扼死，或者扔进池塘让七鳃鳗吞食——那才是理智的做法，也更符合他一贯的判断力。当然，仇恨与愤怒让他做出了这样的决定，而且利科里斯也恳切地请求他这么做……但这终究是愚蠢至极的行为。如果这个宝贵的秘密落入克尼乌斯·阿弗拉尼乌斯的手中，又会发生什么呢？那个残忍的家伙已经控制着管家六个月多了。他的目光茫然地盯着天花板，脑海中浮现出一连串的罪行。每一件罪行都仿佛有了血肉之躯，化身为克尼乌斯·阿弗拉尼乌斯的样子，抓住他的头发将他拖到元老院前；最终，最可怕的罪行终于暴露在众人面前，向苍天呼喊着……

那座伟大的城市为之震动，而那个满手鲜血的暴君多米提安也因恐惧而掩面。
斯蒂芬努斯站了起来。“安静点，愚蠢的脑袋！”他大声喊道，同时用拳头敲打自己的额头。“我 bisher太宽容了；一个谨慎的人应该主动出击、牢牢掌控局面。直到现在，我只是避开阿弗拉尼乌斯的箭矢而已——现在，就让他来躲避我的箭吧。昆图斯和他！也许一次就能同时击中他们俩。”
他在房间里焦躁地踱步；突然，他停了下来——眼前站着一名面容柔美如少女的少年。
“安提诺乌斯！”那名奴隶解放者叫道，“你行事真是鬼鬼祟祟的。”
“请原谅我，主人，我已经请求过三次才能进来。我听到您在自言自语……”
“你听到了？”
“没听到一句话，主人。您只是低声嘟囔着一些零散的词语——我以为您是在生奴隶们的气……”
“所以你就来安慰我了？”斯蒂芬努斯微笑着问道。“有你在真好，因为接下来的几周里你将有艰巨的任务要完成。把门关上，然后坐在那边的沙发上。”
“艰巨的任务？”少年沮丧地问，“难道我要去挑水或下田干活吗？难道我要像其他人一样过苦日子吗？”
斯蒂芬努斯笑了，轻拍着少年没有胡须的脸颊。“还不用，孩子。我选择你，是让你做更重要的任务。你要做的任务虽然艰巨且困难，但也会很有趣；如果你能完成它，你就会获得自由——没错，就是自由。听到没，安提诺乌斯？而且还会很富有，因为我会给你一处产业……”
“主人，您知道我对您的忠诚是无止境的。就在几小时前，我还为了区区两千塞斯特斯而冒生命危险呢……”

“别太轻率，我想。你应当明白，谨慎才是真正的勇气！”
“请原谅我，但您错了。当时他正被他的客户和奴隶们围着，我却冲了过去；要不是在那一刻立刻逃走……”
男孩浑身一颤。
“怎么了？”斯蒂芬努斯问道。
“我不知道，但每想到那件事我就发抖。当我击中他的时候，我对上了他的眼睛——那双眼睛如此冷漠且充满轻蔑。如果那时他被我抓住，我就完蛋了……”
“你太幼稚了，安提诺乌斯。恐怕如果你这么容易激动的话，是没法很快获得自由的。”
“什么？我又得……？”
“不，他的命先暂且保住。你还得做更多的事。”
“更多？”男孩惊讶地问。
“没错，孩子。虽然任何来自阿皮亚路的强盗都能刺杀他，但我希望你做的不仅需要热情、技巧和勇气，还需要尤利西斯那样的智慧、机敏与狡黠。你的血管里流淌着希腊人的血液——你既是豹子，又是狐狸。具体的任务细节稍后会告诉你，我希望你能来这里与我共进晚餐。现在够了。告诉我，你这么长时间都去哪儿了？你刚告诉我你的攻击没有成功，就又冲出去了。我白白等待……你真是滥用我的好意……”
“哦！大人，您生气了吗？”男孩恳求道。“其实，如果我有过错，那也不是因为傲慢，而是因为恐惧。我实在无法抗拒地被吸引到他家里去，我混在那些人中间，想弄清楚是否有消息传到那些负责袭击他的人那里……”
“结果呢？”

“直到现在，还没人知道这件事。昆图斯·克劳迪乌斯似乎想将此事保密。就连我试图与之交谈的守门人……”
“你疯了吗？”斯特凡努斯打断道，“你想被关进监狱、被钉在十字架上吗？”
“不，大人。安提诺乌斯不会这么笨拙地行事。我停下来与守门人交谈时，可是穿着女装的。”
“那又怎样？这一切都是毫无意义的。”
“并非如此，我的冒险得到了回报。您想想看，当时我正站在那里闲聊天气——他肯定把我当成了某个街头妓女——有个女人带着一个满头白须的老人从大门那边走来。我一见到她，就认出那是那个爱吹笛子的尤特佩，她经常在巴伊亚为我们演奏音乐；您不记得了吗？那个来自库迈的漂亮女孩，每当你夸赞她的容貌时，她总是显得那么害羞又愚蠢……”
“唉，她跟我有什么关系？”
“尤特佩？没什么关系；但那个老人——他们经过我们身边时，我突然想起了一些事情。我心想：我一定认识那个男人。然后他做了个手势，我立刻就想起了他的样子。他就是那个固执的蠢货特拉克斯·巴尔巴图斯，不久前他还试图强行闯进来见您……”
“特拉克斯！和昆图斯·克劳迪乌斯在一起？”管家惊恐地叫道，“啊！我现在明白了！克劳迪乌斯和阿弗拉尼乌斯正在密谋，想要让那个老傻子重新获得权力。那个祭司的儿子一直对我怀有仇恨，这更是个除掉他的理由……”接着他突然止住了话头，用手指拨弄着自己的头发，面露怒容。
“听着，”他急切地说，“我有个主意。当初我命令鞭打欧律马科斯时，不就是尤特佩为他操心不已吗？”
“没错，就是尤特佩，那个漂亮的库迈姑娘！他本应是她的情人，他在生病期间，她就给他送草药和药膏，还哭个不停……”

斯蒂法努斯深吸了一口气。
“关于这件事，你还知道些什么？”
“知之甚少，”安提诺乌斯回答道，“在巴伊亚时，我有更重要的事情要做，没空去操心一个吹笛子的妓女的爱情琐事。反正，高贵的欧律马科斯似乎也并不怎么感兴趣。阿斯特拉厄斯曾听到他严厉地斥责过她。”
“为什么？”
“因为她的那些药膏和香油。那些东西是她从某个埃及巫师那里买来的，这让她的心上人很恼火……”
斯蒂法努斯点了点头，他那张鹰一般的脸上露出恶意的满足之色。
“啊！我没有看错，”他低声说道；然后转向那个奴隶，继续问道：“这就是你从阿斯特拉厄斯那里得到的全部信息了吗？”
“是的。”
“很好，那我就亲自去审问他了。我觉得会有不错的结果。现在走吧，安提诺乌斯；我的脑海里充满了各种可能性。克劳狄乌斯、阿弗拉尼乌斯、特拉克斯、欧忒耳佩——你们必须像阿耳戈斯神一样密切监视他们。”
“主人，您对我的信任让我变得骄傲起来。您只需下命令，我一定会服从。我会像入侵的高卢人那样攀上卡比托利欧山；我也会潜入海底，从忒提斯那里为您带来消息。不过，请不要忘记您的承诺。”
“我一定会遵守的，”斯蒂法努斯抚摸着男孩的脸颊说道，“自由与黄金才是激励你为吾服务的动力。”
“您是整个罗马帝国中最仁慈的主人！再见了。”
他顽皮地向斯蒂法努斯点头致意，然后以优雅的步伐穿过房间，轻巧地跳过一张宽大的沙发，像鳗鱼一样溜出了门。

“万岁，昆图斯，向你致敬！”斯特凡努斯嘲讽地低语道。“这开端比我预想的还要好。如果命运继续眷顾我，我定会在此基础上建造出令你乐于欣赏的宏伟建筑。”

第十六章
拜访了特拉克斯·巴尔巴图斯之后的第二天清晨，昆图斯很早就起床了。此时星星依然闪烁着明亮的光芒，他坐上轿子，用疲惫的声音命令奴隶们将他送到宫殿里。在轿子里，他几乎又睡着了——因为他能够如此冷静、漠然地面对与那位令人敬畏的凯撒的会面。即便是凯撒的亲信和宠臣们，也总是以一种谨慎的敬意对待他，就像饲养员对待驯服的老虎一样。这种冷静源于他对自身事业正义性的信念；他还足够年轻，因而保持着那种高贵的纯朴天性，这种天性赋予了真理无与伦比的力量，使他不会使用那些庸常之人惯用的花招来为自己辩护。

宫殿的外院已经聚集了一群喧闹的人群——有官员、参议员以及外国使节。昆图斯将弗拉门·提图斯·克劳迪乌斯·穆奇亚努斯写给凯撒的信交给了正在值班的一名内侍，让他把信送到凯撒的接见室里。这个备受尊敬的名字具有极大的影响力，以至于多米提安在繁忙的公务之中还是立即同意接见这位年轻的贵族。

昆图斯以无畏而独立的姿态走进接见室，同时展现出罗马贵族特有的沉稳尊严与优雅风度。当皇帝示意他发言时，他说道：“大人，您能如此轻易地接见我，是因为我是提图斯·克劳迪乌斯的儿子；但我请求面见您，则是以辛纳的侄女科妮莉亚的未来丈夫的身份。我作为请愿人站在您面前。那位杰出的参议员科尼利厄斯·辛纳——即便在他的某些怪癖外表之下，您也一定看出了他的真正价值——他觉得自己受到了侮辱。整个罗马都在谈论的那场午夜宴会，其实不过是萨图尔纳利亚节前的一个无害前奏罢了——只不过是节日里的一些欢乐举动而已。但辛纳却过于固执，无法理解这一点。”

他毫无欢乐之情，反而将这种玩笑视为一种羞辱与耻辱。大人，您完全有能力消除这位高贵参议员心中的痛苦感受。只需说一句宽慰的话……”

多米提安没有让这个胆大的年轻人把话说完。仅仅听到辛纳的名字，就足以让他怒火中烧。现在，这又是何等大胆、叛逆的提议？——如果他还能控制自己的愤怒，那也是因为弗拉门那严肃而坚定的形象不断浮现在他眼前，让他对所有姓弗拉门的人心生敬意。不过，他用那双狡黠的绿眼睛看向昆图斯的眼神，还是让人不禁深思。

“我亲爱的昆图斯，”他强作镇定地说，“我们的时间太过宝贵，不该浪费在这种愚蠢的事情上。安慰辛纳或向他解释什么，都不是凯撒该做的事。记住这一点。现在请离开吧，免得国家的利益受到损害。”说完，他便背对着昆图斯离开了。

昆图斯无言以对，愤怒地离开了觐见厅。他觉得似乎每个奴隶都能从他的脸上看出皇帝对他有多么轻蔑的对待。由于愤怒，他无法做出准确公正的判断，他觉得这其实只是错误假设带来的必然结果，是一种耻辱。由于远离宫廷生活，又深受父亲观念的影响，他一直对凯撒抱有过高的期望；不过，他本可以足够明智，明白自己那个荒谬提议的愚蠢与不可行之处；他本可以告诉自己，即便在最有利的条件下，也只有那些无意犯错的人才会试图和解。

昆图斯立刻步行前往不远处的父亲住所。他让家仆和奴隶们在门厅等候，自己则先来到女人们的客厅，那里有他的母亲和两个女儿，还有盖乌斯·奥勒留在一旁。那个巴达维亚人左手拿着一本书，脸庞泛着尴尬的红晕，站在窗边，而女士们则满怀期待地靠在沙发上。

当弟弟走进房间时，克劳迪娅的眉头掠过一丝恼怒；那个年轻的北欧人脸色更红了，他放下手中的卷轴，以不太热情的态度回应了朋友的问候。
“我打扰到你们朗诵了，”昆图斯歉意地说。
“哦！好日子马上就要到了！”卢西莉亚叫道。奥克塔维娅则问儿子为何这么早就来到家中。
“没什么要紧的事，”昆图斯含糊地回答，“只是有个请求要向父亲提出。我在等待大厅里没人之后再进去。请继续读吧，奥勒留。我会安静地坐在角落里听一会儿。同时，卢西莉亚，能给我拿杯蜂蜜酒吗？我的嘴巴实在干得厉害。”
“‘他开口说话，黑眉的克罗尼翁点头表示同意！’”卢西莉亚边说边走向侧门。“鲍西斯，”她轻声吩咐道。凯乌斯·奥勒留遵从奥克塔维娅的示意，再次展开书卷，用洪亮而悦耳的声音开始朗读。事实上，备受赞誉的帕皮乌斯·斯塔提乌斯恐怕也会满意——他自己作为这一领域的大师，也无法将自己的诗作读得更好、更出色。昆图斯惊讶得无以言表：多么美妙的音调，多么多样的语调变化，更重要的是，多么高超的解读技巧！虽然卢西莉亚不时打哈欠，但那显然是由于身体疲劳所致，因为她直到午夜过后才入睡。
当奥勒留读完诗歌的第二章后，昆图斯喝完了剩下的蜂蜜酒，便让老鲍西斯去大厅里问问提图斯·克劳迪乌斯是否已经接待完上午的最后一位访客。得知父亲独自一人后，他立刻告辞，赶往祭司的书房。他发现父亲正全神贯注地工作着，甚至在没有停下手中的工作的情况下就抬起了头。
“欢迎你，”他继续写着，说道：“稍等一下，昆图斯——”他的笔仍在黄色的纸上飞快地移动着。随后他将笔放在一个小金属架上，站了起来。

“亲爱的昆图斯，你瞧我有多忙啊，”他充满慈爱地说。
“我几乎没时间安静一会儿，总有大量亟需处理的工作压在身上。我必须充分利用每一分钟，因为关于当前这个重大问题的决策已经迫在眉睫了。”
“父亲，我很抱歉，我来这里本是想向您提出请求的。”
“说吧，”祭司微笑着说道，“我得抽出时间来听我儿子说话。”
“非常感谢，但我担心我的请求可能太过琐碎，无法引起您现在的兴趣。”
“不，那样反而更好。小事不必多言，直接说吧。”
“您知道，”昆图斯走近一步开始说道，“皇后身边的管家斯特凡努斯正在追捕一个奴隶……”
“是的，我知道，”祭司皱着眉头说：“那是个罪犯，被某个不明身份的人强行释放了。整个罗马都对这种闻所未闻的暴行感到震惊。”
“能成功逃脱真是不可思议。在这么多人面前还能逃走——莱科里斯那些胆小的奴隶们简直惊呆了。”
“哼！谁知道他们是否也参与了那起可怕的阴谋呢？我敢肯定，昆图斯，这些恶棍之间有秘密约定；他们只等一个信号，就会一起行动，推翻我们视为神圣的一切。如果国家不尽快认真行使权力，罗马的王座上就会出现另一个斯巴达克斯。”
“您是在开玩笑吧，父亲。那个由军团的雄鹰守护、遍布天涯海角的罗马帝国，那个不可战胜的阿瑞斯之女，怎会在自己的奴隶面前颤抖呢？”
“它以前就曾经颤抖过，”提图斯·克劳迪乌斯回答道，“去读一读历史学家的记载吧。那个从卡普阿的训练营里带着几名乌合之众逃出来的角斗士，还没等元老院反应过来，就已经组建了一支军队……”

他意识到了这一事实。他击败了那些执政官，打倒了财政官托拉尼乌斯，还占领了半岛上几乎三分之一的地区……”
“那时与现在相比，差距有多大啊！”昆图斯惊呼道，他对谈话的意外转向感到极为痛苦。“在共和国时代那还是有可能的，但凯撒的强权才能保护我们。此外，如今的奴隶们缺少最关键的一点——那就是无法被征服的斯巴达克斯。”
“时机成熟时，他自然会出现的。事实上，据我所知，似乎已经找到了合适的人选。他叫欧律马科斯。”
“真的吗？”昆图斯几乎失去了冷静，“你真的这么认为……？”
“是的，儿子，我确实这么认为……看他获救的方式不就足以说明他的个人影响力有多么强大且危险了吗？而且我听到到处都在谈论他的顽强意志、对苦难的蔑视以及他的力量与耐力。正是在这样的硬汉身上，才能造就出斯巴达克斯。而如今的斯巴达克斯比他的原型更为危险；他能指挥更可怕的势力，面对这种势力，剑与矛都是徒劳的——因为还有迷信这把武器。我看得一清二楚；多年来我一直以高度的警惕态度观察着平民们的动向。拿撒勒人的信仰正在蔓延——下一个斯巴达克斯将会是个基督徒。”
“父亲，”昆图斯停顿片刻后开口道，“我知道您这次错了。那个奴隶——我确实很清楚——从未有过这样的计划。而且，在我看来，我们的政治家们把所有扰乱社会秩序的事情都归咎于那个教派，未免有些过于草率了……”
“你不了解他们，”他的父亲打断道，“而我了解。好了，我们偏离主题了。这一切与你提出的请求有什么关系？快说吧，我的时间很宝贵。”
昆图斯犹豫不决。在这种状况下，他还能指望什么呢？唉——他只能试试看罢了。

“父亲，”他犹豫着开口，“我来是为那个您竭力想把他塑造成斯巴达克斯的人说情的。我在巴伊亚见过他两三次，他让我非常喜欢，于是我决定从斯特凡努斯手中买下他。可后来发生了那件不幸的事，我失去了那个我已经视为自己人的奴隶。我告诉您，是斯特凡努斯故意且恶意地折磨他、惩罚他；我向您郑重发誓，那死刑判决……”

“你想要什么？”他的父亲冷冷地问道，“有话就说，别绕弯子。”

“嗯，父亲，我无论如何都想得到那个奴隶。我想问您，如果他被抓到，是否有可能减轻法律的严惩程度……”

“你真让我震惊！就因为一时的念头，你就想危及国家，破坏唯一能保护我们免受叛乱之灾的屏障？你还想让我——我——成为你这种行为的同谋？我承认斯特凡努斯残忍暴虐，甚至从我的角度来看，他是个罪犯。但是，难道就没有法律来保护奴隶免受这种野蛮行为吗？”

“法律是有的——”昆图斯痛苦地叫道，“但针对富人和权贵时，这些法律根本不起作用。”

“世间万物本就不完美。就算斯特凡努斯违抗了法律，那也不意味着我们可以让欧律马科斯的罪行逍遥法外。我深感遗憾，自己的儿子竟会如此彻底地误解我人生观中的基本原则。去吧，亲爱的昆图斯，以后在用这种愚蠢的事情来烦扰父亲之前，先好好考虑一下。欧律马科斯必须由刽子手处死，哪怕你得抵押一半财产来救他。去吧，我的儿子，别完全忘记自己是个罗马人。”

说罢，提图斯·克劳迪乌斯又坐回到书桌前。昆图斯站在那里片刻，似乎心不在焉，随后缓缓走向门口。

“再见了，父亲。”他离开房间时说道。他的声音很悲伤，近乎忧郁，仿佛他们将长久分离。提图斯·克劳迪乌斯被他那奇怪的语气所震撼，惊讶地抬起头。

他像一个从痛苦的梦中醒来的人一样，凝视着昆图斯离开的那扇门；一种隐约的不安感笼罩着他的心神。“我太严厉了，”他自言自语道，“他的错误源于高尚的动机——出于怜悯。我本应在他离开之前对他说些安慰的话。”于是他急忙从座位上站起身来。“昆图斯，昆图斯！”他在大厅里呼喊，“斯科帕斯、阿塔纳修斯，你们看到我儿子了吗？”奴隶们立刻冲进门厅，但昆图斯早已消失在喧闹的街道中了。弗拉门回到自己的客厅，心中充满忧郁与不安。“下次见到他时，我一定要告诉他——他拥有最善良、最真诚的心，而最高贵的心灵也最容易受到伤害。不过，现在先别想这些了，还是继续工作吧。”提图斯·克劳迪乌斯再次坐下来，俯身在桌前。他那俊美的面容上洋溢着强烈的创作灵感，看上去就像一位正在写诗的诗人。但他所写的并非能打动众人的优美诗句，而是一篇篇有力的控诉之文；他所创造的并非诗行与韵句，而是用来对付他认为罗马帝国最危险的敌人——基督教的可怕武器。[298]

第十七章
当盖乌斯·奥勒留读完《底比斯记》的第四章后，奥克塔维娅便停止了朗读。早餐已在小餐厅里准备好了。年轻人被邀请与他们一同进餐，他们在用餐时度过了愉快的时光。大家都已习惯父亲不在家的状况，因为最近他忙于工作，几乎没时间在工作时喝一杯法莱尔尼葡萄酒，也没时间吃一点东西。奥克塔维娅对此感到惋惜，但同时也很自豪；她为能迎来一段漫长的休息与享受时光而欣喜不已。卢西莉亚则觉得没有他在场，晚餐显得十分无趣，于是她趁机对妹妹低声抱怨。其实这很奇怪，因为奥勒留因为在阅读那首英雄诗后变得畅所欲言，他在各种社交场合中都表现得极为出色。餐厅里充满了欢乐的气氛，就连卢西莉亚也改变了以往的态度，不止一次地发出爽朗的笑声，完全不像之前那么无趣。前来送主人回家的赫罗迪亚努斯也有幸受邀共进晚餐，他对这个平时如此沉默的年轻人如此出色的表现感到惊讶，他还怀疑是不是水晶杯导致了这种奇怪的现象。而鲍西斯则发誓说，她这辈子从未见过像奥勒留这样优秀的罗马骑士——他对她这个愚蠢的老妇人也很友善，而且朗诵诗歌的技巧更是高超无比。大约在中午时分，那个巴达维亚人告辞了。他通过奥克塔维娅向屋主致以诚挚的问候，因为他不想在这个时候打扰这么忙碌的人。
“接下来怎么办？”当奥勒留离开后，卢西莉亚问道，“亲爱的克劳迪娅，我们是该去睡觉，还是让轿子前往马提乌斯广场呢？”

“随你喜欢吧。今天天气不错，我们可以在阿格里帕的柱廊下散步一小时。”[300]
“亲爱的母亲，您愿意和我们一起走吗？”卢西莉亚问道。
“我怎麼可能去呢？”奥克塔维娅微笑着说，“你父亲下班时我必须待在他身边。如果你们不愿意单独去，鲍西斯可以……”
“哦，不行！”克劳迪娅打断道，“善良的鲍西斯就留在家里吧。等我们进入月桂树林后就可以散步了，而鲍西斯走得太慢，只会成为负担。”
轿子很快准备好了。四名头戴羽毛饰物的努米底亚人走在最前面，他们沿着两天前昆图斯在无月之夜所走的路线向北行进。
“我很高兴把鲍西斯留在家里，”克劳迪娅用希腊语说，“这样我们就能安心地聊天了。每次睡觉时你都困得要命……”
“那也是理所当然的，”卢西莉亚也用希腊语回答，“我既疲惫又过度兴奋。这几天的种种娱乐活动让我的神经不堪重负。先是科妮莉亚家的晚宴，然后又是可爱的克劳迪娅花了两个小时来讲述卡尤斯·奥勒留的功绩……”
“请原谅，你搞反了顺序。其实是卢西莉亚女士一直在谈论卡尤斯·阿弗拉尼乌斯的事。”
“真的吗？为什么？只是为了与奥勒留形成对比，起到平衡作用罢了。另外，经您允许，他的名字不是卡尤斯，而是克涅乌斯·阿弗拉尼乌斯。显然，你脑子里想的全是卡尤斯这个名字。”
“你现在就是这样，”克劳迪娅叹了口气说，“最近根本没法和你讲一句通顺的话。”
“我太累了，”卢西莉亚重复道，“昨天早上读了两首斯塔提乌斯的诗，今天早上又读了两首；明天还要再读两首斯塔提乌斯的诗，这样就是四首了！幸好《底比斯记》总共只有十二首，总算会有结束的一天！当然，等我们读完之后……”

斯塔提乌斯可能会为我们朗读维吉尔的作品，之后再读《青蛙与老鼠之战》。[303]
“去吧，卢西莉亚——你真让人讨厌！我有些事情想向你坦白。”
“坦白？亲爱的克劳迪娅，要坦白什么？”卢西莉亚抓住妹妹的手喊道，“你终于要承认自己爱上了他了吧？承认自己因为他而变得愚蠢至极？哦！傻孩子！难道你没看出，我只是想惩罚你试图欺骗我的行为吗？”
克劳迪娅的脸色顿时变得通红，她不由自主地拉上了绣花的帘子，似乎生怕那些抬轿子的人能看穿她的秘密。
“小声点！”她低声说道，然后轻轻吻了吻她的脸颊。
“你要坦白了吗？”卢西莉亚问道。但得到的回应只是更亲密的抚摸以及一个热烈的吻。
“够了，”卢西莉亚说，“你的吻已经说明了一切。没有哪个女孩会在不是深陷爱河的情况下给出这样的吻。那个吻是给凯乌斯·奥勒留的。”
“安静点！”克劳迪娅恳求道，同时用手捂住那个大胆女孩的嘴。“答应我……”
“不会在广场上宣布：克劳迪娅爱上了奥勒留！……你这个小傻瓜！恰恰相反，我会把这件事保密，尽我所能为你铺平道路。因为事情不会像你想象的那么顺利。他不过是个地方骑士而已，而克劳迪娅可是罗马最显赫的元老家族的女儿！如果你的父亲坚持自己的地位，希望女儿嫁给一位执政官，你也不该生气吧。”
“但如果他女儿不同意呢？”
“那提图斯·克劳迪乌斯就必须让步，否则温柔的克劳迪娅完全有可能和凯乌斯·奥勒留私奔。”
“你在说什么啊！”克劳迪娅惊恐地叫道。随后她坐下来，若有所思地望着自己的膝盖。

“你认为，”她问道，“他昨天提到的塞克斯图斯·弗里乌斯，是认真的吗？”
“还能有什么别的含义呢？那人确实比你大三倍之多，不过他的祖先世代显赫。想想弗里乌斯·卡米卢斯吧，他可是征服了沃尔西人和埃奎人的英雄。当然，塞克斯图斯·弗里乌斯并没有征服过任何叛乱民族，但他肯定能担任执政官，而且财富极为丰厚。”
“啊！”克劳迪娅叹息道。“我们罗马女孩的处境真糟糕。在关乎一生的婚姻问题上，我们几乎从未有过选择的机会！严厉的父亲或监护人会在我们还没来得及做出决定之前就为我们安排丈夫。像昆图斯和科妮莉亚那样的婚事简直少得可怜。相比之下，北方的习俗真是美好又诚实——恋人先赢得女孩的芳心，然后再寻求她父母的同意。奥勒留给我讲过许多关于那些深色头发的鲁吉亚人如何忠于自己选择的伴侣的故事，还说经过多年的坚守后，他们常常通过生死搏斗来争夺财富。以那种方式被爱、被追求，一定很美好吧！你知道奥勒留的血液里也有日耳曼人的血统吗……？”
“真的吗？”卢西莉亚惊讶地问。
“是的。他的祖母是来自波罗的海沿岸的弗里斯兰人，也就是威悉河入海的地方。那里有许多强大而富有的家族，还有勇敢的战士和首领，他们绝不会向任何罗马执政官低头。奥勒留说，只要他们团结一致，就连罗马也会害怕这些部落。不过奇怪的是，尽管他们在家庭生活中如此忠诚且坚贞，但他们之间却总是存在争斗，部落与部落之间、首领与首领之间也不断冲突。只有在面临迫在眉睫的危险时，他们才会联合起来，而那时，他们的敌人可就有苦头吃了！你听说过瓦鲁斯的事吧？他的军团在条顿堡森林中被歼灭，他自己也自杀了。”
“是的，鲍西斯给我们讲过这个故事。不过，谁会在意日耳曼尼亚发生什么事情呢！我们的军团一直在边境上作战，时而对抗达契亚人，时而对抗帕提亚人……我可不想去操心那些事情的来龙去脉。我更感兴趣的是国内的斗争……”

“尤其是元老院里的法律辩论，还有百人委员会法庭上的辩论！”克劳迪娅微笑着说。
“当然！在那些地方，力量决定一切，但在论坛上，则是卓越的智慧能赢得胜利。”
“而最勇敢的辩手之一，就是克尼乌斯·阿弗拉尼乌斯。”
“没错；他的个性、他那无畏的诚实、他永不衰竭的精力……”
“哎呀，真是口才了得啊！用不了多久，我们就会在大会堂里看到你，成为众人鼓掌的对象了。”
“尽管笑吧！我有权也有自由去欣赏一切高尚的事物。如果我长得更漂亮些，或许就会努力去争取某人的心了——因为我必须承认，我觉得阿弗拉尼乌斯的未来妻子是个值得羡慕的女人。”
“你真是坦率啊。”
“我一直都是如此。而且，因为我不让对自己缺点的认知破坏内心的平静，所以一切都变得更简单了。神明不公吗？我才不在乎呢！你有如玫瑰花蕾般的嘴唇，而我则有着像坎塔布里亚熊一样的嘴脸！我们把这称作命运，或者叫宿命吧——不过，对我们俩来说，今天都是美好的一天啊！看看外面有多少人和喧闹声吧；我觉得我们还是走路去吧。那边有那座拥有百根柱子的门廊。”
克劳迪娅让抬担架的人停下来，两人继续走向阿格里帕那座宏伟的厅堂，努米底亚奴隶们则跟在稍远的地方。她们手挽手沿着拱廊行走，经过那些以最高艺术水准绘制的壁画——这些壁画描绘了希腊神话中的种种场景：欧罗巴被强夺、半人马喀戎的故事，以及阿尔戈英雄们的航行。右边则是那些大理石建造的围场，人们称之为“塞普塔”；当需要各百人队投票时，罗马人就会聚集在那里。卢西莉亚希望有朝一日能在这里目睹一场激烈的辩论。而克劳迪娅则更喜欢在那些装饰华丽的摊位间闲逛，挑选一些奢华的小物件。

门廊的北端，那里陈列着帝国最偏远省份出产的珍贵物品。他们边聊边笑，来到了种满梧桐树和月桂树的林荫小道旁——这些小道几乎一直延伸到河边。那里有神庙、柱子、露台以及各种艺术作品，成为众多市民休闲娱乐的场所。数百辆漂亮的战车在宽阔的道路上来回行驶，大多数都是双轮的；骑手们则沿着铺满碎石的道路飞驰，而形形色色的行人则缓步在两侧的小巷中闲逛。这里，一群年轻人围着某位贵族妇女的轿子；那边，一位面容严肃的教师带着孩子们来到一块草地，孩子们正在那里练习摔跤或投掷铁饼。成对的恋人们手牵着手漫步到更偏僻的树丛中；男女奴隶们则和主人的孩子们一起围在杂技演员的摊位前，为马斯特利昂能够将沉重的杆子平衡在光秃的额头上，或是为尼努斯能够用肩膀扛起半打男孩的力气而鼓掌。在人群中，还有许多卖水果和糕点的商贩挤来挤去；占卜师们则拉住路人的衣服，极力推销自己的服务；那些遭遇海难的水手则坐在路边乞讨，膝上放着记载着自己悲惨经历的木板；吹笛人则演奏着来自加迪斯的最新曲调；肤色黝黑的埃及人则展示着驯养的蛇，那些蛇会随着沉闷的鼓声缠绕在主人的身体、颈部和手臂上。卢西莉亚和克劳迪娅沿着与主干道平行的林荫小道前行，看着随处可见的精彩、喧闹且不断变化的景象，她们感到十分有趣。“要是我们遇到了你的奥勒留怎么办？”卢西莉亚问道。“我的奥勒留？我亲爱的孩子，千万别养成说这种话的习惯。”“那……凯乌斯·奥勒留呢？”“那也不可能。他现在很少再来玛尔斯平原了。”“确实如此。他有什么那么重要的事情要处理呢？”

“他正在努力学习；最近几天他经常与科尼利乌斯·辛纳在一起，而辛纳通常都会接见他。辛纳对他评价极高。”
“至于我，我得承认，比起那个古怪老头的种种唠叨，我更愿意在绿树掩映下的路上骑马。”
“奥勒留觉得他非常有趣，认为他是个天才。”
“什么天才？一个能把整个世界都看成黑暗的天才罢了！”
“不，是认真的。辛纳正在向卡尤斯传授治国之术，还教他哲学和历史。卡尤斯说，在与辛纳交谈的短短几小时内，他学到的东西比多年独自学习还要多。”
“唉，那我们的卡尤斯——你自己也只叫他卡尤斯——很快就会开始对一切事物都感到悲观，认为一切都会走向毁灭与苦难。你知道吗，孩子，这个辛纳……”
她突然住了口，因为有人叫她的名字；她回头一看，是昆图斯从树林里走了出来。
“嗯？你经常在这里出现吗？而且总是在公路附近！看来你对好马真是情有独钟啊……”
“我们确实如此！”卢西莉亚机灵地回答，“比如，看看刚才那匹正走进林荫道的灰色骏马吧，多漂亮的头颅，多华丽的鬃毛！”
克劳迪娅捏了捏她调皮的妹妹的手臂，因为朝他们飞奔而来的骑手正是卡尤斯·奥勒留。在他身旁的是赫罗迪亚努斯，他骑在一匹高大、步幅较大的马上，脸色阴沉，显然对这种骑行方式并不喜欢。相比之下，奥勒留则显得更加光彩照人，他驾驭着那匹高贵的马，仿佛这不过是儿戏一般，在车马喧嚣中尽享掌控一切的快感。
这时他看到了克劳迪娅，顿时面红耳赤。他全神贯注地注视着那两个女孩，慌乱地向她们鞠躬，以至于没有注意到有一匹被罗马人称为“曼尼”的小型马正像箭一般朝他冲来。

骑在马背上的是个大约十二岁的男孩，他试图转动小马的头部，但动作不够快，没能避开那匹灰色的马——那匹马立刻把头甩到了一边。于是小马的鬃毛擦过了那匹马的下颌，男孩只有通过向一侧猛地躲闪才得以避免剧烈碰撞。那匹巴达维亚马向来脾气暴躁，它发出一声危险的鼻息，身体直立起来，全身肌肉都在颤抖；要不是昆图斯大胆地跳过灌木丛，抓住马的缰绳，经过一番挣扎后又让马重新四足着地，那匹马很快就会向后倒下。与此同时，赫罗迪亚努斯因为恐惧而惊慌失措，他的马突然一跃，把他从马背上抛了下去，他只好重新坐回马前，双臂紧紧抱住马的脖子，看起来十分滑稽可笑。昆图斯安抚住那匹狂躁的巴达维亚马后，便去帮助那个自由民。

“哦，复仇之神啊！”赫罗迪亚努斯艰难地爬回马背上，喊道，“那匹野马差一点就把我踩死了！多谢你，勇敢的昆图斯·克劳狄乌斯！今晚我一定要喝上十几碗酒来庆祝你的功绩！”

“我也得感谢你，”奥勒留深情地说，“如果我有能力为你做点什么的话……”

“天哪！”昆图斯说，“也许可以这么认为吧……”

“不，但我亲眼看到我的马的蹄子离你的头有多近。”

“真的吗？不过，你知道那个以如此快的速度从你身边冲过的胆大包天的小孩是谁吗？那就是帕尔泰尼乌斯的儿子布尔胡斯——一个愚蠢至极的小混蛋。他的这种性格是他母亲遗传给他的。”

“布尔胡斯？就是马蒂亚尔极力称赞的那个男孩吗？”

“没错。他讨好儿子，自然也会让父亲高兴。”

“嗯，如果他听到布尔胡斯差点把我撞倒的消息，或许会又有新的理由来奉承我了。无论如何，我很庆幸他的‘英勇尝试’并没有完全成功；这都要归功于你，我勇敢无畏的朋友！就像我说的，如果你有机会的话……”

“请不要再提这种琐事了，”昆图斯说道。“不过，”他微笑着补充道，“我确实有可能比你预想的更早获得你的帮助，当然，那并非作为我对驯马技艺的回报。”

“听到这个消息我很高兴。随时过来吧，我完全听候你的安排。”

“那好吧，”昆图斯强调道，“今晚第二次守夜结束时来见我。”

“不幸的是，那个时间我有事。”

“那晚一点吧，午夜前一小时？”

“可以，我会等你。”奥勒留说道。

在这段简短的对话中，那两个女孩一直静静地站着。克劳迪娅仍在努力平复内心的不安，就连卢西莉亚也脸色苍白。奥勒留结结巴巴地道歉，向她们道别，然后策马离去；而那个奴隶则用尽全力拉扯着他那坚硬的玉制马嚼子。他们消失在人群中——奥勒留像年轻的半人马一样挺拔自由，而他的同伴则像一捆笨重的货物，不断被颠簸着。

“你真是个了不起的人！”克劳迪娅激动地握住弟弟的手，“多大的力量，多大的勇气，多快的反应！哦！当那头狂暴的野兽的蹄子就在你头顶上方时，我的心几乎停止了跳动——我永远也不会忘记那一幕！”

“亲爱的妹妹，我真的非常感激你。已经很久没有听到你用如此热情的语气跟我说话了。承认吧，克劳迪娅——因为骑手恰好叫凯乌斯·奥勒留，这并不会减少你对我的赞赏吧？”

“如果你愿意的话，可以嘲笑我。但我依然尊重并钦佩你，也原谅你过去所有的过错。”

“你会和我们一起走吗？”卢西莉亚问道。

“只陪十分钟，之后就必须回去。克洛迪亚努斯在浴场等我。”

“那你今天要在哪儿用餐呢？”克劳迪娅问道。
“和西纳一起。”
“你已经很久没有和我们一起吃饭了。”
“如果方便的话，我明天会来。我会看看他是否允许我带科妮莉亚一起来……”
“恐怕不行，”卢西莉亚说。“从前天开始，他的心情就糟糕透顶。今天一早，我就收到了科妮莉亚的留言，她恳求我去把她从忧郁之中解救出来。”
“科妮莉亚想要什么？”昆图斯问。“在我面前时，她总是那么开心。”
“那是爱情的魔力啊，”卢西莉亚回答，“它的魅力能战胜一切悲伤。”
“你似乎经验很丰富啊！”
“只是理论而已，纯粹的理论罢了。”
他们继续朝河边走去。他们在那里站了几分钟，看着那些缓缓驶向埃利安桥的船只，或是在划桨手的奋力划动下逆流而上的小船。对岸是美丽的山丘，上面遍布着花园和别墅，它们仿佛在向他们微笑；更远处，则是索拉克特山的五座峰顶。[322]
“那些山峰很快就会被雪覆盖了吧，”克劳迪娅叹息道。
“没错，秋天就要来了，”昆图斯说。“不过现在，孩子们，你们得自己找乐子了。我们明天再见面吧。”
当昆图斯消失在人群中后，克劳迪娅转向那些努米底亚人说道：“你们知道吗？你们真该感到羞愧至极。要不是因为昆图斯，奥勒留早就被马踩死了。胆小鬼们！看在诸神的份上，我一定要惩罚你们，让你们永远记住这一刻！”
那些非洲人张大嘴巴，惊讶地望着他们的主人，好像发生了什么不可思议的事情似的。她的奴隶们从未听过这样的话。

克劳迪娅的嘴里说出了那些话。
“那都是因为她已经许配给了那个富有的弗里乌斯，”其中一人低声说道，“我早就告诉过你们，一旦有了丈夫，再温柔的人也会变得高傲起来。”

第十八章
天色已暗。在克尼乌斯·阿弗拉尼乌斯的餐厅里，一小群人刚刚用完餐。共有六位客人一同进餐——他们年龄和身份各异，但志向一致，都憎恶那恐怖的帝国统治，而且勇气与性格都很坚强。用餐期间，由于阿弗拉尼乌斯深信自己的奴隶们忠诚可靠，因此只讨论了一些平常的话题；在多米提安的统治下，多疑甚至被视作一种美德。就连按照传统习惯用来结束用餐的友好举杯仪式，也未能激发大家的谈话兴趣。每个人都在思考着接下来要进行的讨论。

他们全都走进了那个勉强可以称得上是庭院的地方。克尼乌斯·阿弗拉尼乌斯出身于高卢卢格杜努姆的一个贫寒骑士家庭，本来可能不得不在罗马以租屋为生开始自己的职业生涯。不过，他父亲的一位没有子女的朋友留给他了一笔小额遗产，这使他能够在台伯河右岸、一个极为简陋的街区里买下一栋原本属于水手的小房子。那里环境拥挤且几乎肮脏不堪，不过新主人对房屋布置的精心打理，以及房屋周围漂亮的花园，让这座小别墅显得稍好一些。阿弗拉尼乌斯很清楚房子的缺点，但这些并不困扰他。那种在贫困环境中、因与更富有的人交往而感到痛苦的敏感情绪，他根本不懂。由于他的衣着虽然材质朴素，但总是款式最佳，所以那些不在他家中见到他的人都会认为他很富有；这种印象在一定程度上也是由他的整体外表和举止造成的。

今天第一次踏入他家大门的奥勒留，在进入门厅时以为自己一定走错了地方——如此镇定自若、举止从容的阿弗拉尼乌斯，怎可能住在这么简陋的住所里呢？

六人缓缓而有序地从餐厅走向书房。最先出现的是灰发的高大身影马库斯·科凯乌斯·涅尔瓦，他依靠在乌尔皮乌斯·图拉真努斯的臂弯上；随后是普布利乌斯·科尔内利乌斯·辛纳，再接着是盖乌斯·奥勒留。最后出现的是主人以及一名老百夫长——这名百夫长曾在日耳曼尼亚和达契亚的战争中长期服役，因战事失去了左臂。多米提安夺走了原本应给予他的抚恤金，此后他不得不在一位退休医生的小学里辛苦教书为生，直到乌尔皮乌斯·图拉真努斯允许他为自己在家里提供住所。奴隶们被严令不得让任何人打扰他们，阿弗拉尼乌斯的贴身仆人莫穆斯则守在房间门口，防止有窃听者靠近。当所有人都坐定后，马库斯·科凯乌斯·涅尔瓦开口说道：“朋友们，我们聚在一起，就是为了召开一次意义重大的会议。我们的目标是找到办法，最终实施那些我们已经讨论了好几个月的计划。多米提安的恐怖统治从一开始就令人难以忍受，而如今他的暴行与无耻行为已经到了令人毛骨悚然的程度。两天前，我们从辛纳那里得知了凯撒对元老院及骑士团中最杰出成员所犯下的种种侮辱行为；此后又有了更多这样的暴行传到我们耳中。如果提图斯认为没有做任何好事的一天就是白费的一天，那么他那个堕落的弟弟则认为，没有践踏正义、没有以傲慢的态度来维护暴政的一天都是虚度光阴。你们都认识尤尼乌斯·鲁斯蒂库斯吧？他是个优秀的人，精通各种学问，慷慨大方，品德高尚。而这位杰出的哲学家昨天就被钉在了十字架上。朋友们，为什么呢？只因为他敢于宣称尼禄的受害者帕埃图斯·特拉塞亚是个品行端正的人。就因为这一点，尤尼乌斯·鲁斯蒂库斯才死于最卑鄙的刺客之手。”在场的人发出一阵沉痛的低语声。除了奥勒留之外，大家都已知晓这些事实，但从这位可敬之人的口中听到后，这些事实更显得令人恐惧。

“这还不是全部，”科凯乌斯继续说道，“还有第二桩罪行，它几乎让鲁斯蒂库斯的谋杀案相形见绌。不久前，一位名叫凯皮奥的富有骑士阶层人士在此去世。他的继承人是他约十四岁的侄女。然而，有人公开声称，在凯皮奥在世时，他曾多次听到凯皮奥说，凯撒将会继承他的财产。凭借这个谎言，那些人便毫不犹豫地霸占了他的财产。那个无助又缺乏经验的少女因此蒙受了耻辱。在邪恶与羞愧、痛苦的折磨下，几天前，当凯撒被抬往广场时，她挡在了他的面前，向他所坐的宝座举起双手，绝望地呼喊着要正义。她被卫兵抓住，今天早上就被鞭打致死。”

“杀了杀害她的凶手！”辛纳怒吼着，朝宫殿方向挥舞着拳头。“可怜孩子的命运可能会降临到你们头上，涅尔瓦！还有你，乌尔皮乌斯·图拉真，以及克尼乌斯·阿弗拉尼乌斯。在这个暴君的统治下，只有一条法则：那就是他那疯狂的任性——只要他一声令下，我们最尊贵家族的女儿们就会被抢走供他享乐。今天他吃饱了，就需要找点乐子，于是罗马就陷入战火之中。啊！真是可怕的、无底的黑洞啊！无论你们如何决定，我的决心已定：无论是在元老院、广场还是剧院，只要有机会，我都会杀了他。”

“冷静点，亲爱的朋友，”科凯乌斯说，“你是最后一个能够接近他的人。那个多疑的暴君在卧室的四周都装满了镜子，这样他就能看到身后发生的一切——他肯定知道该如何保护自己免受辛纳的威胁。此外，我们绝不能为了达到目的而犯下不必要的杀戮行为！我们眼前的目标完全可以不用杀害凯撒就能实现。如果起义的民众能将他送上元老院的审判台，他就会依法被判处死刑，那样他就能得到他应得的惩罚。但我们这些想要开创自由与正义时代的人，只要有可能，就必须保持双手干净。我们是他的叛徒，但绝不是他的刽子手。”

人们低声表示赞同，表明他们同意这位演说家的观点。就连辛纳也表示同意。

“你说得对，”他皱着眉头说道，“每当我怒火中烧时，你总能条理清晰、逻辑严密地分析问题。各位尊敬的同事们，幸好没有让我担任领导职务。我擅长采取行动，或在需要果断决策的情况下发挥作用；但在历史进程中，经过深思熟虑的计划与冷静的决断才更为重要。”
“只要这些计划结合起来，就足以打破我们的束缚，”阿弗拉尼乌斯补充道，“不过我必须承认，我非常想知道乌尔皮乌斯是如何解决这个问题的——我知道自己应该如何解决它……”
“那么？”乌尔皮乌斯·特拉亚努斯问道，“你在我们的会议上向来都是沉默不语的人。或许我可以借鉴你的建议，来加强自己的计划。”
“我要说的其实不多，但正因如此，我的想法显得更加清晰简单。愤怒、仇恨与绝望正在每个人的心中发酵。燃料已经备好，只需一点火花即可引发灾难。让我们把火花扔进人群之中，大胆而无保留地号召罗马人民起来反抗吧。”
“要谨慎！”科凯乌斯·涅尔瓦大声说道，“尽管我们的内心充满激情，但也绝不能做出任何缺乏理智判断的行为！我们不能凭感情行事！阿弗拉尼乌斯，如果你认为那些只知道追求面包和娱乐的民众会愿意为自由而奋斗，那你就错了。这群游手好闲、自私自利、依靠国家施舍过活的人，有什么好怕凯撒的？闪电可以击倒橡树，却伤不了地上的灌木丛。无论是由提图斯还是多米提安执政，无论元老院是受到尊重还是被侮辱，对那些人来说都无所谓，只要还有角斗、赛跑和战斗可看就行。只要还有面包和竞技场，他们甚至愿意把自己卖给第一个出价的野蛮人。在他们眼里，西坎布里人跟罗慕路斯的直系后裔没什么两样。唉！朋友们，看到这混乱的局面，我顿时感到恐惧，对未来的前景也愈发悲观。这种冷漠与缺乏爱国心的风气正在四处蔓延，甚至已经影响了军队——如果不能尽快出现改善，这座傲慢的城市很可能会很快变成废墟——没错，朋友们，变成废墟——被那些傲慢的日耳曼人摧毁和洗劫。”

那些部落已经冲到了我们的城门下。他们将会用剑摧毁我们仅存的道德防线，用金钱掩盖我们犯下的种种罪行。”他停了下来，俊美的面容上浮现出深深的悲伤之色。接着，他转向阿弗拉尼乌斯说道：“我的意思是，无论如何都必须阻止首都的暴民参与这场斗争。”
“你说的是暴民，”阿弗拉尼乌斯说，“但实际上还有与暴民关系密切的另一个群体，虽然人数不多，但他们的力量、气度以及尊严却更为强大。相信我，即便在第三阶层——那些渔民、商人、工匠之中，也仍有罗马人存在。”
“很有可能。但重大的计划是无法考虑这么微小的因素的。国家的发展方式使得实权落入了军队手中，而谁掌握了军队，谁就能掌控罗马和整个帝国。你知道，驻扎在各省的军团完全取决于既定事实的影响。一旦我们控制了罗马城，就很难指望城外的任何一支军队会为多米提安而战。我们只需一句话就能收买禁卫军。乌尔皮乌斯，我亲爱的儿子，现在就告诉我们，你在这方面做了什么，取得了什么成果吧。”
乌尔皮乌斯·图拉真靠在椅背上，双臂交叉在胸前。他那高贵而坦率的面容上始终洋溢着真诚与诚实，此刻却显得忧心忡忡、神色严肃。卢西莉亚说得对，乌尔皮乌斯·图拉真确实让她想起了盖乌斯·奥勒留。尽管他年纪更大，且属于南方人种，但这位西班牙人和那位年轻的北方人一样，拥有那种真挚的仁慈神情，这种神情让他的面容显得格外明亮和谐。
“朋友们，”乌尔皮乌斯·图拉真略显尴尬地开口道，“很遗憾，目前我还无法给出任何确定的答复。我来这里不是为了宣布胜利，而是想听听你们的意见。最近几个月里，有许多新兵加入了禁卫军的队伍；每周都有大量的金钱作为赏赐分发给官兵们。诺尔巴努斯……”

“那个掌权者深受各方恩惠的庇护，要想找到机会实在困难——！我确信，诺尔巴努斯是个诚实的人，他始终将国家的利益置于一切之上；然而，到目前为止，我所有试图了解他的努力都毫无成果。诚然，他比许多人更坦率，但他的坦率总是体现在一些无关紧要的事情上。他本能地知道什么该说、什么不该说。把所有细节都告诉您也是浪费口舌罢了。我从未停止过努力与警惕，如果事情还是屡次失败，那也不是我的错。”

“答应给他领事之职吧，”辛纳皱着眉头低声说道，“设下陷阱，压制他，用匕首威胁他……”

“那把匕首的刀尖很可能会反过来指向我们自己，”特拉亚努斯微笑着说。

“他说得对，辛纳，”涅尔瓦补充道，“正是他的自制力与冷静才使他适合承担这个任务，他必须以那些信任他的人的精神来坚持到底。”

“但自制力终究会有极限的，”阿弗拉尼乌斯说着，将圆润的下巴搁在手上，“我并不想指责我们值得尊敬的乌尔皮乌斯；我只是觉得，如果卢修斯·诺尔巴努斯继续装作神秘的预言家，而特拉亚努斯只是等待‘神灵’的指引而不给予任何帮助，那么我们的救赎计划就永远无法实现。此外，没有什么比长期策划的阴谋更危险的了。等我们反应过来时，宫殿里的人早就知道了，后天之后，多米提安那些受害者的‘珍贵藏品’又会增加几件。”

科尼利厄斯·辛纳点头同意。

“任何事情过犹不及，就连过度谨慎也是如此，”他急切地说，“我们现在就必须行动，就算没有护卫队的帮助，那就独自行动——必要时，甚至可以与他们对抗。卢格杜努姆行省里有足够的军队来击败诺尔巴努斯的那些部队。辛纳在军团中很受尊敬，而我自己在军官们中间也有许多忠实的盟友；而且有不少士兵会记得，我一直都是第三阶层的朋友和支持者。”

“这点我可以保证，”那位一直安静地坐在椅子上的老百夫长说道。“我并非没有支持者，尽管无法与辛纳相抗衡。我觉得应该不会太难……”

“够了！”科凯乌斯·涅尔瓦友好地摆了摆手打断他。“看来大家的意见不一。让我提出一个建议吧。被发现的危险似乎还不至于迫使我们放弃一切、不再寻求罗马的支持。让我们各自下定决心，为达成目标做好一切准备。我主要想到的是盖乌斯·奥勒留——他很快就与诺尔巴努斯成了朋友，在宫廷里也不像乌尔皮乌斯·图拉真那样容易引起怀疑。十四天后，我们还是在这里，阿弗拉尼乌斯的家中，同一时间再见面。如果到那时我们的计划仍毫无进展，那就放弃七丘城，前往卢格杜努姆行省继续行动。”

这个提议得到了大家的一致同意。

“还有一件事。在这十四天里，很可能会出现一些无法预料的情况。我确信，目前宫廷里还没有人起疑心；但间谍众多，一次意外、一句不经意的话、一个眼神或一个手势都可能暴露我们。此刻，凯撒的宫廷里又出现了新的疑点。我们必须随时准备逃跑。”

“逃跑？”辛纳惊呼道，“这就是通往胜利的道路吗？”

“我只是说在最糟糕的情况下……”

“那确实是最糟糕的情况！你已经知道有什么不妙的事情了吗？你知道已经有间谍背叛我们了吗？”

“不，亲爱的辛纳，我什么都不知道，只是在考虑各种可能性而已。”

“但那种可能性正是我们绝不能承受的！我现在比以前更加坚信，我们唯一的出路就是采取行动。”

“但你真的能采取行动吗？”科凯乌斯问道，“诺尔巴努斯是我们的盟友吗？军团也在你的指挥之下吗？如果是这样，那就立刻行动吧，辛纳！站在广场的讲台上，宣布多米提安已被废黜。”

“你说得对，”辛纳怒声道，“一如既往地正确！但倘若这种可能性变成现实会怎样呢？当大家四散奔逃之后……？”
“那么，朋友们，关键在于选定一个地点，让我们能够再次聚在一起。那就选罗杜姆纳吧，那是阿弗拉尼乌斯的故乡。那里在各方面都很理想——距离卢格杜努姆不远，同时又足够偏僻，不会受到外界的干扰。我们就在那儿会面，召集军团来支援我们，然后向罗马进军！”
“好，很好！”科尼利厄斯·辛纳叫道。
“罗杜姆纳！”其他人也附和道。
涅尔瓦站了起来。
“请允许我说一句话！”盖乌斯·奥勒留恳求道。
涅尔瓦已经握住他们的手准备告别，此刻他转过头来，关切地看着那个年轻人。
“尊贵的朋友们，”那名巴塔维亚人继续说道，“请允许我说明，我的三列桨战舰就停放在奥斯蒂亚。船长和船员都是值得我们完全信赖的人。如果发生什么迫使我们离开的情况，我们最好的办法就是在我的船上会面，然后从海路前往高卢。”
“这是个好主意，”涅尔瓦说，“不过还是有一个问题：罗马里有人知道这艘三列桨战舰的存在吗？”
“几乎没人知道。的确，我从巴伊埃出发时，大祭司的家人也在船上。但在罗马，有太多事情会分散人们的注意力，这么微不足道的事情根本不可能让他们记在心里。”
“可是那些奴隶呢！”辛纳叫道，“如果在宫殿里有人怀疑你，他们早就审问过那些奴隶了……”
“我实在不认为自己在宫殿里会遭到如此多的关注。”

“即便真是如此，”涅尔瓦补充道，“也有办法逃脱。明天一早，你在亲朋好友间散布消息，说你的船即将启程返回特拉耶图姆。你自己前往奥斯蒂亚，让那艘船隆隆重重地出发；等到夜晚，当船已远离海岸时，命令船长不要向南航行，而是向左绕行，经过蓬蒂亚群岛后返回安提乌姆，假装是从梅萨纳直接过来的。他可以在那里等待我们的召唤。通过阿皮亚大道、阿里西亚以及拉努维乌姆，从那里到安提乌姆的距离不超过从奥斯蒂亚出发距离的两倍。把‘罗杜姆娜’这个名字作为密码交给船长；带着这个密码上船的人将无需任何盘问就能被接纳。你觉得我的计划如何？”
“在我看来，没有比这更好的安排了，”辛纳赞叹道。“这样我们既不必自己准备船只，也不必走陆路。准备船只会引起怀疑，而陆路旅行则既危险又昂贵。就这么办吧：如果情况变得危险，我们就在安提乌姆港的战船上会面。”
密谋者们起身，慢慢散去了。

第十九章
在刚刚发生的那些事情发生后的第二天，第勒尼安海上空出现了乌云，这些乌云以厚重的云层形式铺满天空——而不久之前，这里的天空还是湛蓝的。强劲的西南风刮起了台伯河的潮水，使得停泊在阿文丁山脚下的小船和平底船不断相互碰撞。突如其来的暴雨不时袭来，人们不得不戴上皮制头巾或长毛羊毛斗篷来遮雨。街道上的行人纷纷躲进拱廊和有柱子的厅堂里；那些铺着光滑大理石地面的中庭则空无一人，屋顶上的雨水凄厉地滴入溢出的排水口里。整个城市笼罩着一种不安与压抑的氛围。原本计划在马克西穆斯竞技场举行的几场重要比赛也被迫推迟了。宫殿大门前的行人流量也比平时少。就连元老院，尽管有许多重要事务需要讨论，前来开会的人也少于平常。总之，空气中充满了那种令人不安的气息，而这种气息总是伴随着一年衰败的最初迹象出现。
随着夜幕降临，风暴愈发猛烈。昆图斯只与两名仆人一起用过晚餐，天色渐暗时，他站在餐厅门口，望着那阴沉的景象。乌云疯狂地翻滚着，风在柱廊间呼啸，听起来就像受苦的人们在哭泣。
“很好！”昆图斯说着，回到房间里。“越糟糕的夜晚，对我们的计划就越有利。”他向那个机灵的奴隶布莱皮鲁斯示意，此时布莱皮鲁斯正拿着一个装满燃烧木炭的火盆从走廊经过。
“你要去哪儿？”昆图斯怀疑地问道。当奴隶回答“去您的书房，主人”后，昆图斯说道：

“很好，我这就来——但务必要确保只有我们两人在一起。”
布勒皮鲁斯穿过拱廊，来到主人的私人房间后，小心翼翼地将火盆放在地上。当昆图斯走进房间时，他立刻把那两个闲站着的小伙子打发走了。
“听着，布勒皮鲁斯，”昆图斯开口道，“试想一下，今天正是萨图尔努斯节。[343]请坦诚地告诉我你的真实想法，就像按照传统习俗坐在餐桌旁、由我这个主人为你服务时那样。”
奴隶困惑地抬头看着他。
“你似乎没明白我的意思，”昆图斯继续说道，“我想知道你对主人到底有多满意。如果我有过不公正的行为，如果伤害了你的感情或无缘无故地亏待了你——请说出来！我恳求你……不，是命令你。”
“我的主人，”布勒皮鲁斯结结巴巴地说，“说实话，您对其他奴隶说过许多严厉的话，但对我而言，您一直都是一个善良、公正——甚至十分体谅人的主人。即便萨图尔努斯节真的允许我抱怨，我也会这么说。”
“听到你这么说我很高兴，我的好朋友。我对你们所有人都是出于好意。如果我有过……啊！我现在明白你在想什么了。你在想起那天晚上，因为我打碎了那个珍贵的花瓶，而打了阿洛布罗古斯的脸。[344]你说得对，那个可怜人的牙齿比那个破碎的罐子还要珍贵。那只是我一时的怒气罢了。相信我，布勒皮鲁斯，我从未出于恶意去伤害过你们中的任何人；尤其是你，你始终更像是我的朋友而非奴隶。你曾与我一起参与过最初的冒险——还记得在米尔维乌斯桥边吗？当时你游泳时手臂突然抽筋，我立刻赶去帮你。还有在马尔斯广场的摔跤场里，我们模拟瓦鲁斯与日耳曼人的战斗时，当战斗变得激烈起来，你就像一位年轻的战神一样把我从敌人手中救了出来……”
“我记得，我的主人，”奴隶露出欣慰的笑容说道。

“好吧，”昆图斯继续说道，“那告诉我一件事：你还愿意为你的主人挺身而出吗？听明白我的意思，布雷皮鲁斯——这次可不是打斗或互相伤害的问题，而是关乎生死的大事。当然，你现在得到的报酬不应再是像以前那样一碟庞蒂亚樱桃，而应该是你所能期望的最优厚的回报……”
“大人，”奴隶激动得浑身发抖，说道，“我会做您希望我做的任何事。”
“你能保持沉默吗，布雷皮鲁斯？不仅要用言语保持沉默，连眼神、呼吸也要保密。我记得你以前也为我立过功，那些事情都需要保密——但只是些小事而已。这次可不是给美丽的卡米拉写情书，也不是与莱斯比亚或莉科里斯约会。以你父亲的灵魂起誓，以你所有珍视的东西起誓，你必须至死保持沉默。”
“我发誓。”
“那就做好准备吧；在第二个守夜时分，我们就必须出发——进入暴风雨与黑暗之中。你可以告诉你的同伴们，我要秘密前往莉科里斯那里。其余的事情稍后会告诉你。”
三小时后，通往地下墓穴与街道之间的小门缓缓打开了。昆图斯和那个奴隶都裹着厚厚的斗篷，慢慢地登上凯利安山，然后沿着一条小路进入山谷。在这里，南坡上的暴风雨更加猛烈；狂风呼啸着穿过马尔斯斜坡和阿皮亚大道。街道上几乎空无一人，只有偶尔有马车在石子上发出轰鸣声。
“我们得加快速度了，”当奴隶因为突如其来的暴雨而在拉丁大道的拐角处停下时，昆图斯低声说道。“我们还有很长的路要走，布雷皮鲁斯；在户外情况会更糟。”
道路逐渐向右延伸；左边那片黑暗的区域就是西庇阿家族的陵墓。在他们面前，几乎看不见的，是德鲁苏斯的拱门，道路正是从那里通向远方。他们现在已经离开了城市的范围——也就是奥古斯都·凯撒所划分的十四个区域。但是罗马……

那座无边无际的大都市，将它的臂膀伸向了那些既定的边界之外。如今被称为坎帕尼亚的那一片起伏的平原上，那时分布着许多别墅和花园。这片分散的郊区的主干道，就是由克劳狄乌斯建造的宏伟的阿皮亚大道——它通往南方。此时，这些别墅中的大多数都已废弃，而道路两旁的那些坟墓，也和那些活人的居所一样寂静无声；那些石制纪念碑的存在，正是为了提醒人们：生命转瞬即逝，应当充分利用眼前的时光。

昆图斯和他的同伴继续向南前行。乡村住宅越来越稀少；他们此刻应该已经走了大约两罗马里，超过了德鲁苏斯的拱门。一辆载重满满的马车在骑兵的护送下从他们身边经过，灯笼的光芒在远处逐渐消失。昆图斯在一座高耸的家族坟墓前停了下来，这座坟墓的正面有一个半圆形的壁龛，里面摆放着大理石座椅。

“如果我没看错的话，”他低声说道，“这里就是那个地方……”

就在这时，他们听到从对面的坟墓那边传来小心翼翼的脚步声。

一束强光照射在年轻人的脸上。

“感谢上帝！”一个女人的声音喊道。不一会儿，欧特佩尔又把灯笼调暗，站在了那两个男人身旁。这位年轻女子因为寒冷而浑身发抖，衣服紧贴在身上，头发则垂在额头和脸颊上。

“你是一个人吗？”昆图斯问道。

“我和特拉克斯·巴尔巴图斯在一起。他来了。”

“在这种天气里？”

“愿上帝保佑你们！”老人走到昆图斯面前说道。“和你在一起的是谁？”

“布勒皮鲁斯，我信任的朋友。他不会背叛我们的。”

“大人，我究竟能回报您什么……”
“继续前进吧！”年轻人回答道，“看看那些乌云正从山丘上压过来，情况每分钟都在恶化。我们还有多远的路程？”
“大约三千步左右。”巴尔巴图斯说道。
“那就带路吧，亲爱的欧特佩。来，老朋友，靠着我。布莱普吕鲁斯，你在他左边扶着他。”
“大人，您太关心我了，”老人说着，把湿透的斗篷甩到肩上，“仁慈的上天仍赐予我力量，尽管我的头发已经变白，但我早已习惯了比您想象中更为艰难的道路。反而是您，出身贵族之家，只习惯走在光滑的大理石或柔软的地毯上罢了……”
“胡说——这点风暴根本不算什么。”
他们转向东方，离开大路后不久便来到一座横跨阿尔莫河的木桥上，这条小河因暴风雨而水位上涨。从这里开始，道路穿过拉丁大道，再穿行过一片茂密的树林。松树在狂风中发出奇怪的响声，树枝不断摇晃、弯曲；偶尔有树枝相互碰撞，发出类似远处斧头砍击的声音。他们起初沿着一条小路前行，这条路朝东南方向延伸穿过树林，但大约走到森林中央时，向导拨开了小路右侧的一丛茂密的月桂树，他们便进入了灌木丛中。那里还有另一条小路，虽然被密不透风的灌木丛覆盖着，但他们还是找到了它。这条小路最终将他们引向一处长满草的岩石地带。绕过一块巨大的岩石后，他们来到了一个早已废弃的采石场入口处。那里有一条低矮的通道，通向地下。
“我们到了，”欧特佩说道。她的灯笼发出的光亮显示出那里堆满了杂物。“我先进去吧。”
她把半开的灯笼放在凝灰岩上的一个架子上，调整好角度以便照亮通道，然后弯下腰，消失在了通道里。

岩石墙上，天然岩柱投下模糊的阴影。特拉克斯、昆图斯和布莱皮鲁斯紧随其后，奴隶则手持灯笼。在吹笛人消失的地方，通道呈阶梯状向下延伸约三十英尺；随后是一条宽阔且相当高的走廊，水平延伸约五十步后又通向另一条交叉走廊。昆图斯示意奴隶留在这个交叉口处，自己则跟随特拉克斯·巴尔巴图斯向右走去——不远处有微弱的光亮。走近些后，他发现光源在稍偏一侧，那里有一个装饰奇特的大厅，几支蜡烛为大厅提供照明。入口对面的另一侧，立着一个挂满黑布的祭坛，祭坛上方有一尊被钉在十字架上的基督木像。左侧是一个砖砌的壁炉，里面燃着熊熊烈火，烟雾从屋顶的方形开口上升。地板上的一个壁龛里，那个从斯蒂芬努斯手中逃出来的奴隶欧律马科斯正躺在稻草垫上，苍白的脸庞靠在手上。他的未婚妻格劳塞则正在将某种水果的汁液与水混合，为发烧的病人准备饮品；而迪菲卢斯则跪在一张粗糙的木凳前，正在将一块布料折叠成绷带。当新来的人进入时，他站了起来。“主是仁慈的！”特拉克斯对欧律马科斯说，“欢迎我们的救星。一切都会好起来的。今晚风雨交加，我们可以稍作休息，用火烤干衣服；然后，在上帝的庇佑下，我们就能满怀勇气继续前进——到中午时你们就会安全无恙了。”病人的面容顿时明亮起来，黑暗的眼睛中闪烁着喜悦与感激之情，但很快又闭上了，似乎因为虚弱而无力睁眼。与此同时，欧特佩已经从那两人肩上取下湿透的衣服，把它们挂在火堆前的两个座位上。接着她拿出一张小桌子，上面摆满了面包、水果和葡萄酒；格劳塞则从墙上的洞穴里拿出盘子和杯子。她拉过一张长椅，说道：“请接受这些简单的食物吧。”

昆图斯在暴风雨的夜晚中艰难前行，加之内心的极度焦虑，让他感到无比口渴。他一饮而尽杯中的水，随后满怀同情地转向欧律马科斯。

“你还记得我吗？”他微笑着问道。

奴隶深吸一口气，用微弱的声音回答：“是的，主人，我记得您。在如此痛苦的时刻，人的记忆会变得格外敏锐。就是您，在那个可怕的日子里为我的伤口带来了慰藉——还有那位面容严肃而善良的年轻男子……”

“天哪，你这话可让我难堪了！不是我，而是我的同伴先穿过了篱笆——也不是我，而是我的同伴给了你那份人性的安慰。”

“并非如此，”欧律马科斯严肃地回答，“尽管您看起来高傲自大，但您的内心深处仍存有人性的情感，那是我们从天父那里继承来的。虽然那只是微不足道的小事，但它却深深地烙印在我的灵魂深处，甚至比您同伴那些豪言壮语还要深刻。说实话，高贵的昆图斯，当您试图赶走那些折磨我的人时，您的手触碰了我，那就像甘露一般滋润着我的心，重新点燃了我灵魂中即将熄灭的勇气之火。在利科里斯的花园里，当他们准备将我钉在十字架上时，我仍然记得那一幕。您在微笑，认为我是个狂热的幻想家——但事实确实如此。当您从篱笆的缝隙中走向我时，在我眼中，您仿佛是罗马贵族的典范：英俊、高傲，只追求享乐，根本不会同情那些卑微之人的痛苦。但当您转身离开时，您让我重新相信，那些分隔不同阶层的鸿沟是可以被跨越的。我经常与特拉克斯·巴尔巴图斯讨论这个问题——他认为拿撒勒的教义终将成为全人类的信仰；而我则认为，它只会成为那些受苦受难之人的信仰罢了。因为那些高贵而富有的人，自然会坚守他们所崇拜的奢侈品，他们将自己的权力、地位和财富都归功于那些偶像。但从昆图斯·克劳迪乌斯充满怜悯地走到我身边的那一刻起，一种神圣的启示便在我心中闪耀。而我自己的命运发展，不也证明了这一预感吗？这座七城中最富有、最高傲的年轻人……”

希尔斯，那位拥有无上权力的弗拉门之子，正是拯救那些可怜奴隶的救星！昆图斯，我告诉你：尽管你并未意识到，但你其实也是被钉在十字架上的耶稣的追随者。”
“我？”昆图斯既惊讶又困惑地问道。
“没错，大人。拿撒勒人耶稣说过：‘并非所有称呼我“主啊”的人都是我的门徒，只有那些遵行我天父旨意的人才是。’”
“我不太明白你的意思；你们的宗教教义对我来说仍然是个谜。”
“耶稣的教义简单明了。他自己就用两条法则概括了它：‘你要爱主你的神胜过一切’；第二条也与此类似：‘你要爱人如己’。”
昆图斯沉默不语地低下了头。
“你提到了上帝，”他最终说道，“你所说的是哪位上帝呢，欧律马科斯？我们祖先所崇拜的朱庇特，在你们看来不过是偶像罢了。那么，你们用来称呼那位要求你们予以爱的神性的存在时，用的是什么名字呢？又有什么证据能证明他不是虚假的神明呢？”
“大人，”欧律马科斯回答道，“我们的神没有可以用来称呼他的名字。名字是为了区分不同的事物而存在的，但祂是从一开始就唯一且永恒的。祂通过宇宙中的种种奇迹向我们显现，这些奇迹永远都能让我们心生敬畏与赞叹，只是久而久之，我们的感知力已经变得迟钝了。祂还体现在我们天性中的各种冲动与情感之中，体现在我们对永生的强烈渴望之中——那种灵魂的乡愁，即便身处世俗的欢乐与幸福之中，仍会让我们意识到一种无尽的空虚，一种任何事物都无法填补的鸿沟。当我们怀着信仰仰望祂时，祂就会像温柔母亲的吻一样让我们激动不已。我们还能从祂所赋予的力量、坚毅以及面对死亡时的无畏态度中认识祂，因为当我们脆弱的身体因痛苦而颤抖时，祂依然能给予我们力量。想想那些被尼禄屠杀的弟兄们吧——在竞技场里的血腥屠杀，那些被活活烧死或活埋的人！是什么支撑着这些殉道者度过那难以忍受的痛苦呢？”

折磨吗？那是全能且慈悲的上帝的恩典，耶稣基督教导我们认识这位上帝。”
“阿门！”格劳斯轻声说道，同时满怀敬意地望着她的爱人，后者的脸上洋溢着热情的光芒。
巴尔巴图斯忧心忡忡地走到他身边，把手放在他的额头上。
“不要激动，”他充满同情地说，“你还有许多苦难要经历。”
“不，没关系的，”欧律马科斯回答道，“自从见到我的救主之后，我就感觉力量倍增了。没错，高贵的昆图斯，这就是那位被拿撒勒人的门徒们所崇拜的神——这就是你们的帝国视为罪恶的信仰。他们称我们为阴谋家、叛徒。的确，我们在密谋，但并非针对凯撒，因为我们按照老师的教诲，把属于凯撒的东西完好地交还给他；我们只是反对罪恶、犯罪与不良行为。我们以被钉在十字架上的主的名义互相发誓，绝不背叛彼此，不说谎、不偷窃、不作伪证、不通奸。我们不会因为别人的信仰而憎恨他们，因为我们知道恩典是全能上帝的赐予，即便在虚假的神朱庇特的笼罩之下，依然能看到神圣真理的光芒。我们是平静、安宁的人，只希望能在自己的信仰与希望中安然生活。”
“你忘了一件事，”欧律马科斯停顿之际，巴尔巴图斯大声说道，“基督教导我们，我们都是上帝的儿女。在他看来，高低贵贱、贫富差异、尊卑之分都毫无意义；作为救主的真正门徒，我们必须努力践行这一原则，努力建立一种人类社会，让迄今为止存在的所有差别都彻底消失。”
“不，你错了，”欧律马科斯回答道，“那些差别是无法消除的。就算今天把它们消除，明天它们还是会重新出现。它们的形式和表现方式可能会改变，但它们终究会存在。拿撒勒的耶稣从未想过要做出这样的改变。他只是试图让那些在生活的种种变故与动荡中丧失了对人类内在价值认知的人，重新意识到这一点。一旦那些权贵们……”

大地应当学会明白：奴隶也是兄弟，出身卑微的人同样是全能者的子民。所有激烈的阶级对立都将被消除，那些如今像重担一样压在我们身上的东西，也会变成团结的纽带。“我的国不属于这个世界，”拿撒勒的耶稣如此说道。他确实会使人重生，但那是通过人的心灵与精神，而非力量或暴力手段。

“那么你无论如何都要选择痛苦的生活吗？”巴尔巴图斯愤怒地喊道。

“绝非如此。我只是反对那种认为基督的教诲会导致这种结果的看法。无论贫富、主奴，在我们的救赎之中都无关紧要。许多自以为自由自在的人，其实背负着比撒丁岛矿井里的囚犯更沉重的枷锁。”

昆图斯·克劳迪乌斯再次喝光了格劳塞倒给他的酒。他的头脑一片混乱，喉咙也干得发疼。看到这个奴隶躺在草席上，却能如此冷静而坚定地思考人类的未来命运以及存在的奥秘，这让他极为不安又兴奋。此刻，他的狂热甚至超过了欧律马科斯。他怀着钦佩——几乎可以说是嫉妒——的目光看着那张在苦难中依然显得如此光彩照人、在悲惨境遇中依然如此幸福的脸庞。而他自己呢？那句关于矿井里囚犯的话不也适用于他吗？他不是比这个逃亡的奴隶更受束缚吗？罗马——乃至整个世界——愿意给予他的所谓自由究竟是什么？他真的能够摆脱那种如梦魇般一直困扰着他的黑暗忧郁吗？能将一个奴隶提升到如此宁静的高境界的，究竟是怎样的神明啊！

“是时候出发了，”他从深深的沉思中醒来，说道，“道路状况很差，恐怕我们只能缓慢前行；此外，也不能让盖乌斯·奥勒留等待太久。他也与我们面临同样的危险，正忧心忡忡地等待着。”

“尊贵的主人！”奴隶深受感动地喊道，“您真的准备再次冒生命危险吗？父亲，您知道我有多么反对这个计划；即便到了现在这个关键时刻，我还是恳请您仔细考虑一下自己的决定。”

“一切都已经考虑过了，”特拉克斯不耐烦地说。“如果你在这座洞穴中丧命，我们的命运不也会就此注定吗？你以为格劳塞能在你死后活下去吗？看看她吧，光是想到这个就让她如此恐惧。”
“但谁说我要死了？你们本应该再等八天或十天，等到那些追捕我们的人的怒气稍缓一些。”
“而到那时，你早已凉透了，再也不会有生机。你的伤势起初根本不值一提，但在这恶劣的空气里却越来越严重了……”
“你的发烧也一天比一天严重，”欧忒耳佩打断道。
“别再浪费言语了！”特拉克斯愤怒地叫道。“迪菲卢斯，帮帮他吧。你看他几乎连自己都抬不起来了。”
在欧忒耳佩的热心帮助下，迪菲卢斯将受伤的人从那张简陋的床铺上抬起来，然后小心翼翼地把他带到走廊里。那里，布勒皮鲁斯正疲惫地靠在粗糙的墙壁上。那里还有一顶轿子，上面铺着厚厚的羊毛毯子，欧律马科斯被尽可能舒适地安置在上面。格劳塞拿着陶制灯笼跟在后面，她在欧律马科斯的额头上轻轻一吻，随后便哭着匆匆离开。昆图斯也一同前来，看到一切准备就绪后，他立刻回去取他那件还没完全干透的斗篷。但在洞穴入口处，他不由自主地停了下来——眼前的景象既令人心疼，又十分美好。那个年轻女孩跪在祭坛前，双臂向上举起祈祷；她满怀虔诚地望着十字架，脸上露出狂喜的笑容，尽管泪水仍在她苍白的脸颊上流淌。她的嘴唇起初几乎听不见声音，但渐渐便有了低语声。
“世界的救主啊，”她祈祷道，“您曾在十字架上为我们而死——如果您需要一个牺牲品，请带走我吧，让我承受千百次的死亡，但请宽恕我的欧律马科斯！”
“您在哪儿，大人？”布勒皮鲁斯问道。
“我来了，”昆图斯激动地回答。“请原谅我，亲爱的信徒，打扰了您的祈祷。您的神一定会听到并实现您的愿望的。”

“尽管如此。”他一边说着，一边走向壁炉，将斗篷披在肩上，然后跟上了由布勒皮鲁斯和迪菲卢斯抬着的担架——那担架已经来到了采石场的入口处。欧特佩也与那位受伤的逃亡者在一起。只有特拉克斯·巴尔巴图斯留在地下洞穴里，帮助已经恢复平静心情的格劳塞整理祭坛、往火堆里添加木柴。此时已接近午夜，正是那群纳扎勒人的信徒们聚在一起，为纪念他们的救主而举行爱之节庆的时刻。

第二十章
这支小队伍缓缓穿过灌木丛；尤特佩不知疲倦地走在最前面。她的左手里拿着那盏昏暗的灯笼，不时用它照亮那些特别危险的路段，而右手则用来拨开灌木的枝条。狂风仍在呼啸着吹过那些滴水的树木，暴雨以猛烈的势头席卷而来。经过一段短暂却艰难的行进后，他们终于来到了那座人行桥上，然后转向东方，把阿尔莫小溪留在了身后。渐渐地，森林也变得稀疏起来。

当他们最终来到开阔地带时，眼前出现了克劳迪安引水渠的拱门，那些黑色的巨大拱门横跨在平原之上。东边的天空中，风已经吹散了一些云层，几颗星星从缝隙中闪烁着微弱的光芒，但这反而让笼罩着整个世界的黑暗显得更加浓重。他们又走过一座木桥，接着穿过另一座引水渠的拱门，几分钟后又穿过了马尔西亚引水渠的拱门。到目前为止，他们一直沿着道路前进。但现在，他们离开了道路，开始穿越田野和草地，跨越宽阔的池塘与沟渠，还要穿过灌木丛。这样的艰难行进持续了十五分钟、半小时，甚至一个小时，但他们仍未到达他们所要前往的拉比卡尼大道。

迪菲卢斯依然坚持着，但布勒皮鲁斯体格并不强壮，而且只习惯于轻松的工作，他喘息得十分厉害，昆图斯实在看不下去了。“让我来帮你吧，”他粗声粗气地说，“你简直像一头拖着石块的骡子一样呻吟。”
“大人！”布勒皮鲁斯气喘吁吁地说，“您看，我还能再坚持一会儿。”

“我看到的恰恰相反。停一下，迪菲卢斯——好了，现在你先喘口气吧，布莱皮鲁斯，把肺里的空气充盈起来。十分钟后我们再换班。”
“可是，大人，您在想什么？”
“别说话，省点力气。”
一向深思熟虑的欧特佩给那个筋疲力尽的人递了一杯蜂蜜酒。
布莱皮鲁斯迫不及待地喝了起来，这支奇怪的队伍便再次在寂静的夜色中继续前行。
对于任何看到他们的人来说，这真是一支奇特的队伍！一个拥有参议员身份的年轻人竟充当着一个奴隶的轿夫，而另一个人则闲散地站在他身旁！昆图斯想起了自己的朋友和同辈，不禁笑了起来；但紧接着他又叹了口气，因为他想到了自己的父亲。他知道，如果需要的话，提图斯·克劳迪乌斯一定会毫不犹豫地伸出援手去拯救他最卑微的仆从；同样，遇到紧急情况时，提图斯·克劳迪乌斯也会愿意帮忙背负奴隶的轿子。然而，如果那位慷慨的人能够看到这一切、猜到这一切，他会感到多么痛苦、多么愤恨啊……
昆图斯茫然地望着天空中飞速移动的云朵，那些云朵就像一群不安的幽灵般四处游荡。它们聚集在一起，遮住了夜空中那为数不多的几颗星星。
“我没办法，”昆图斯紧闭着嘴唇想，“我别无选择。就算整个世界都陷入永恒的黑暗之中——我也无能为力！”
与此同时，那个因与特拉克斯过度交谈而筋疲力尽的伤者，静静地躺在床上，一动不动。即使昆图斯把轿子的带子搭在自己的肩上，他似乎也毫不在意；只有轻微的惊呼声表明他并没有昏过去或睡着。
他们终于来到了拉比卡纳大道上，正艰难地沿着湿滑的道路前进。布莱皮鲁斯正准备再次承担起主人的那份重担，突然发现几步远的地方有个黑影——起初它低着头靠近篱笆，随后突然冲向开阔地带，大步跨过道路。

“那是什么？”昆图斯问道，他 también注意到了那声响以及那个奔跑的身影。
“也许是某种野兽吧。”欧忒耳佩说。
“那是个男人。”欧律马科斯说道。
昆图斯停下脚步，凝视着黑暗中的景象；然后转向欧律马科斯，忧心忡忡地问道：“你第一次看到他是在什么时候？”
“就在此刻，当我们来到这条路上时。”
“我之前就见过他。”布勒皮鲁斯低声说道，仿佛随时都可能有类似的影子从黑暗中出现。“在那边，田野中央的灌木丛旁，有东西动了一下，然后迅速掠过。我以为那是只夜鸟罢了。”
“那些鸟儿都安稳地待在巢里呢。”迪菲卢斯说。布勒皮鲁斯没有回答，他在思考着什么。
“我觉得，”他最终说道，“我以前确实见过那种鬼鬼祟祟的行进方式以及突然消失的情景。他消失得快如闪电。”
“而且他肯定不是什么好人。”吹笛人补充道。“简而言之，他就是那些抓奴隶的人派来的间谍，等我们赶到城门时，守卫们就会追上我们。”
“那我们就得更小心了。”昆图斯努力让自己的心跳平静下来。“我们还得再次穿越这片土地，一直走到普拉埃内斯蒂纳大道上。那段路很艰难，泥浆几乎会没过我们的膝盖。——但是听！那不是马蹄声吗？来自城里——距离这里不到一千步远。”
“主啊！”欧忒耳佩呻吟道。“那个人肯定像风一样逃走了。”
“如果那些骑手是应他的召唤而来的，那他确实得飞快逃跑才行。不过，再快也达不到那种程度。不管怎样，有备无患。道路右边那是什么？”

“一座喷泉，或者类似的东西吧。”布勒皮鲁斯回答道。
“我们躲在墙后，等到骑兵过去再说。”
几秒钟后，他们就来到了那座喷泉前——其水池高出地面约三英尺。白天的话，这根本算不上什么遮蔽处，但在黑暗中却足以作为掩护。如果那些骑兵带着灯笼的话——目前还看不清，因为地面有凸起——他们很可能会发现逃亡者留下的足迹，然后……
这是昆图斯一生中第一次意识到存在着巨大的危险。虽然他确信那个不明来历的人不可能去叫那些已经逼近他们的骑兵，但仍有无数种可能性，光是想到这些，他的心就充满了恐惧。甚至意外也可能起到重要作用。如果那些骑手真的是抓奴隶的家伙，甚至是城防军的士兵，那么接下来的几分钟将至关重要。刚才出现的那个可怕景象让他忧心忡忡、犹豫不决，沉重的预感压在他的心头。他突然想到：如果自己现在还在家里，站在自己的休息室里，他会像现在这样向布勒皮鲁斯求助吗？还是宁愿找借口逃避救援的任务呢？但这个念头让他不再犹豫；他不后悔自己所做出的选择，无论未来会面临什么，他都会坚持走下去。短暂的思考让他恢复了平静；他仍然很担心，但那是出于对所承担任务的担忧，也是为了那个静静躺在湿透的床上的逃亡者，以及那些与他一起躲藏的忠诚而勇敢的人们。突然，他感觉到一只颤抖的手握住了自己的手，热情地将其按在颤抖的嘴唇上。那是欧律马科斯，尽管充满恐惧，但他的心中仍洋溢着强烈的感情。那个奴隶的感激之吻让年轻人的血液中涌起了神圣的暖流，而他则以一种对命运的种种安排毫不在意的态度，听着越来越近的马蹄声。
布勒皮鲁斯和强壮的迪菲卢斯随时准备应对可能的攻击。欧特佩则坐在一块低矮的石头上，几乎动弹不得；她的心……

心跳声清晰可闻，她的双手剧烈地颤抖着。
马匹已经逼近他们了。昆图斯向前倾身，看到有五六个黑影骑在敏捷的小马上。他们小心翼翼地以慢速小跑前进。此刻他们正经过那些逃亡者偏离大路的地方——昆图斯仿佛看到他们放慢了速度，还急忙去摸怀中的武器。但那只是错觉而已。那些骑手继续小跑着，直到走到东南方向、道路开始上坡处才停下。那令人讨厌的马蹄声渐渐消失在远方。
“感谢上帝！”欧忒耳佩叹息道。
迪菲卢斯赶紧重新装填武器。他对欧律马科斯说：“我们本不必这么惊慌的……在这黑暗中……”
“那都是因为你们的逃亡者啊，”布莱皮鲁斯说道，“也许那些骑手只是商人或其他无害的人罢了……”
“不管怎样，”昆图斯打断道，“任何人都可能值得怀疑。别再浪费时间了！快往普拉埃内斯蒂纳大道方向走！”
于是，这支小队伍再次穿过沼泽和荆棘丛。他们最终找到了一条小路，这条路穿过葡萄园，最终通向大路。即使在天气良好的夜晚，普拉埃内斯蒂纳大道也很少有人行走；主要的交通路线都是经过托莱里亚和阿里西亚这些城镇。他们继续前行，心情稍显轻松，因为距离那个城镇还有大约一小时的路程。渐渐地，西南方向的狂风也平息了下来，不再猛烈地吹过平原，而是轻柔而稳定地吹着，就像一声长久的叹息。乌云向东方和北方散去，昏暗的月亮在地平线上露出了一弯被雾气笼罩的月牙。
欧律马科斯依旧一言不发；而昆图斯则被无数新的、奇怪的情绪所困扰，布莱皮鲁斯则竭力掩饰自己的极度疲惫，两人都没有说话。只有迪菲卢斯和欧忒耳佩低声交谈了几句。那位长笛手描述了自己的恐惧——她这辈子从未如此害怕过。

在喷泉旁的石头上。经历了种种危险之后，她似乎觉得有必要向自己心爱的伴侣表达所有的爱意与善意，甚至想像昆图斯为布莱皮鲁斯所做的那样，帮他卸下背带，让自己来承担那些重负。但迪菲卢斯只是轻笑一声，对她的想法不屑一顾。

“唉，”他好脾气地哼道，“真是个好主意！你想让自己的白皙肩膀留下背带的痕迹吗？还是先想想正事吧，孩子！明天你还要去卫队队长家里做客，今晚可不能毁了自己的容貌。在这种夜晚还不待在家里，真是愚蠢至极。”

他们现已接近罗马郊区的边缘。埃斯奎利纳山上的建筑在月光的照耀下显得格外清晰，它们矗立在西边的天空中。经过特拉克斯·巴尔巴图斯的儿子菲利普斯安葬的田野后，他们穿过空无一人的街道，来到了凯利安山，最终抵达了盖乌斯·奥勒留所住房子的后门。通往那房子的狭窄小路上空无一人；每栋房子都坐落在自己的花园中，被高墙与道路隔开。

昆图斯走上前，敲了三下后门。门闩立刻被拉开，哥特人奴隶马古斯欢快地出来迎接这些陌生人。

“欢迎您，主人，”他低声说道，“您的到来让我们摆脱了极大的忧虑。这两小时我一直守在门口。”

“是的，”昆图斯同样轻声回答，“我们确实来晚了，但也没办法。好了，大家安静点——马古斯，你带路吧。”

他们都进了花园，马古斯再次把门关上。接着他们穿过庭院，沿着铺着地毯的走廊来到中庭。这时赫罗迪亚努斯出现了，他强忍着内心的喜悦，不停地来回走动，就像一位忙碌的女主人在接待客人一样。“终于来了！”他说，脸上洋溢着喜悦的神情。“我们还以为你们一定遭遇了什么不幸呢。我尊贵的朋友奥勒留正忧心忡忡呢。”

“但是，请轻点，看在怜悯的份上，轻一点！大家都在熟睡中，谨慎才是智慧之母。”
庭院周围的某个房间里透出灯光；他们还没来得及过去，奥勒留就出现在门口，急忙出来拥抱昆图斯。
“真是可怕的一夜啊！”他松了口气说道，“我有多担心你啊，亲爱的昆图斯！各种可怕的情景在我脑海中不断浮现。快点，马古斯，把伤者从担架上抬下来吧！你一定累坏了——雨下得如此之大！你的斗篷重得像铅一样。而我们的小音乐家则娇弱得就像婴儿一样。来吧，先暖和一下，补充点体力！”
与此同时，赫罗迪亚努斯赶紧打开走廊尽头的一间房间，马古斯则接替了已经筋疲力尽的布莱皮鲁斯的职责。欧律马科斯被安置在床上，尤特佩和迪菲卢斯为他包扎好伤口并递给他一杯提神的饮料后，他很快就睡着了。布莱皮鲁斯再也站不住了，他脱下斗篷，整个人瘫倒在柱廊里的软垫长椅上；经过时，他请求赫罗迪亚努斯给他盖上一条毯子。“我简直活不成了，”他说，“等我的主人回家后，再叫醒我吧。”
那个自由人试图劝他进房间里躺在床上，但布莱皮鲁斯已听不见任何声音。他立刻陷入了沉睡。于是赫罗迪亚努斯拿来了几条温暖的毯子，小心翼翼地将疲惫的奴隶包裹起来，然后便与奥勒留和昆图斯会合。那个哥特族奴隶则留下来照看欧律马科斯。他靠在椅子上，双脚搁在软垫脚凳上，凝视着那名睡者的脸庞。微弱的青铜灯光照亮了他的面容，那面容显示出极度疲惫的状态，但同时也有着满足与宁静的神情。马古斯知道这个不幸奴隶的整个经历——他知道多米提亚的管家多年来是如何让他生活得苦不堪言，最终还让他遭受了殉难之苦。这位受难者所展现出的坚定意志，甚至让这个朴实的哥特人也为之钦佩，他的心中涌起了种种复杂的思绪。

“他躺在那儿，双眼紧闭，如此安静，”哥特人想，“眼睛完全闭着，可我总觉得他能透过眼睑看到一切。女先知维莱达的眼睛就是这样的！当我把他抱过大厅时，他抬起了头，那目光如同火焰一般明亮，却又像阳光照耀下的蓝色海洋般柔和温和。如果他长得英俊些，就会和涅尔图斯树林里的祭司一模一样了。他确实是众神所宠爱的人；他知晓世间万物以及天地之间的一切秘密。我觉得这个人也一定知道所有的秘密，正因如此，他才会比其他人更加智慧。这些秘密都写在他的额头上。——要是他不是那么苍白虚弱，要是他的四肢像我一样强壮，血管里流淌着强健的北方血液就好了！奥丁应该把我们融为一体，那样就能造就出一个英雄了！”这位优秀的哥特奴隶这样想着，目光始终停留在那个熟睡之人的面容上。不久之后，他也闭上了眼睛，那些让他异常兴奋的念头则留在了他的梦境之中。他在梦中看到奥丁带着他的狼群与乌鸦，从遥远的波罗的海沿岸的森林中冲了过来。而他本人，也就是马古斯，正站在一棵神圣的山毛榉树下，与那个受伤的奴隶手牵着手——那个奴隶正艰难地穿过灌木丛。当神明从他们身边经过时，用剑轻轻触碰了他们，于是他们仿佛融为了一体，每个人都觉得这似乎就是他们从一开始就注定的命运。这时，这个新形成的合二为一的存在抬头一看，发现神明的巨剑正挂在山毛榉树的枝头。他伸出手，将剑取下，然后用惊人的力量将其绕在头上。一道光芒照亮了整个树林，这个新诞生的存在意识到自己比从太阳升起到落山的所有凡人都更加强大。“真是愚蠢的梦！”马古斯自言自语道，随即猛然醒来。他给已经开始苏醒的同伴喝了一些水，然后又再次入睡。

与此同时，欧忒耳佩和迪菲卢斯已经离开了，尽管巴塔维亚人恳请他们换件衣服，在舒适的屋子里休息一晚。昆图斯换好衣服并吃了点东西补充体力后，也想要回家。但奥勒留却挽留了他。

“听着，”他以一种奇怪的胆怯语气说道：“关于我们明天前往奥斯蒂亚的行程，我有个提议想跟您商量。的确，我派船返回特拉耶图姆这一事实本身就已经足够作为理由了——不过，还是有可能有人……坦白说，我和涅尔瓦以及辛纳的亲密关系已经引起了某些人的注意。我担心自己可能会被监视，因此或许最好把这次出行伪装成一次休闲旅行——如果您能说服您的妹妹，还有您的未婚妻与我们同行的话。我为欧律马科斯准备了完美的伪装，这样两位年轻女士根本不会起任何疑心。再说，谁会去在意一个奴隶呢？在我看来，这个计划既巧妙又简单。”
“真是绝妙！”昆图斯惊叹道。“科妮莉亚非常喜欢大海，克劳迪娅和卢西莉亚也不会反对的。只要天气能好一点就好了……”
“哦！今天天气一定会很好，”奥勒留走进大厅说道，“风已经小多了，云层也在散开。我刚刚问过马古斯了。”
“这个主意真不错。我们越大胆地行动，效果就越好。那我们大概几点出发呢？”
“我打算在日出后三小时出发。”
“很好。我会告诉科妮莉亚和我的姐妹们；其余的事就完全交给您处理了，亲爱的盖乌斯。”
“您不会失望的，”奥勒留满意地笑道。
“那我们在哪儿见面呢？在塞斯提乌斯的坟墓外面吗？”
“或许您应该来这里，然后我们一起前往停有车辆的地方，那样最不会引起怀疑，也最自然。”
“那就这样吧：我们稍后会结伴前往城门。现在再见了——我实在太累了，真希望自己有轿子可用。”
“要我……？”奥勒留开口道。

“我确实这么认为！难道要为了我那自私的四肢，而让迄今为止我们所付出的一切努力付诸东流吗？不，绝对不行。我一定能挺过去，不必担心。再见了，亲爱的奥勒留。”
两位朋友相拥而别。布莱普吕斯被赫罗迪亚努斯叫醒，后者还借给他一件干外套；他因困倦而头晕目眩，沿着走廊跟在主人身后，不时发出微弱的呻吟声。昆图斯尽管经历了种种艰难，依然精神抖擞、步伐轻快，五分钟后他们就回到了家中。

第二十一章
在科尼利乌斯·辛纳的家中，有个奴隶刚刚宣布：现在已是日出两小时之后了。[360] 尽管辛纳睡得并不好，但他早已起床。不过，他并不愿接见那些在厅堂里寻找他的众多访客，而是低头沉思着，在柱廊间来回踱步。科妮莉亚则与克洛伊以及一两个女奴一起在餐厅里用早餐，她不断派人去叫她的叔叔。
“马上就来——一会儿就好。”这是唯一的答复。辛纳继续在柱廊间来回走动。
他的心思主要被一件看似很重要的事情所占据。午夜前不久，他的奴隶查里克勒斯给他送来了一封神秘的信件，那封信是由一个躲在斗篷里的男人交给门卫的。为确保安全，信纸被双层捆扎起来，上面只有几句话：“你周围全是间谍，务必小心。”
信上没有签名，而那些粗大的字迹——显然是伪造的笔迹——也未能提供任何线索。“周围全是间谍！”这个如此直白地表达出来的消息，持续不断地在他的脑海中回响。他早就知道，在多米提安的统治下，间谍活动和暗中告密的行为到处都在蔓延。然而此刻，这消息却让他觉得不可思议且令人震惊。他竭力猜测这封神秘警告的发送者是谁，最终得出结论：也许这只是某个敌人的恶作剧——或者是凯撒自己设下的陷阱。
当她的叔叔如此忧心忡忡地在柱廊间踱步时，科妮莉亚却心情愉悦地吃着早餐。清晨的阳光明媚地照进房间，经过夜间雨水净化后的空气格外清新宜人！此外，科妮莉亚认为，今天她有充分的理由把一切都看作是美好的吧？她眼中的光芒柔和而明亮。

她显得已经恢复了内心的平静与快乐自信，而这些正是她此前一度完全失去的。
“克洛伊，”等女孩们离开房间后，她终于开口说道：“昨天你没注意到什么吗？我的意思是，我在献完祭之后回到客厅时的情景。”
克洛伊抬起她那圆圆的脑袋，露出傻乎乎的笑容。通常会对这种行为极为恼火的科妮莉亚，这次却似乎完全不在意这些琐事，她继续愉快地说道：
“对这位宇宙之母的信仰自有其奥秘。在我们第三次造访时，你自己也看到了巴比尔勒斯是如何通过他的神圣使命来发挥作用的。你当时惊恐万分地倒在地上，但女神却像对待我第一次在圣所中跪拜她时那样微笑着看着你。因此我敢说，我现在的心中充满了难以言表的平静与喜悦。昨天你难道没有看到我洋溢着幸福的神情吗？”
克洛伊的笑容更加灿烂了。
“没有，”她以极其愚蠢的语气回答道。
“那一定是你的眼睛瞎了。我简直欣喜若狂——因为仁慈的伊西斯赐予了我最珍贵的礼物。她承诺会保护我免受一切危险，作为恩典的证明，她还会派她的神圣兄弟奥西里斯带消息来找我。他会将手放在我的头上，让我获得他永恒之光的启示。你能理解这份天赐的恩惠有多么伟大、多么无穷无尽吗？这个神圣的奇迹将在下一次新月时实现，到那时就不再需要任何苦行或献祭了。从今往后，我将成为女神永远的养女。”
克洛伊呆呆地望着她。“是的，”沉默几分钟后，她说道，“巴比尔勒斯真是了不起的人！起初有很多事情我觉得是不可能的；但现在亲眼所见之后，我就相信一切了——一切，全部！就算他告诉我他能把月亮一分为二，或者把贝勒尼基的头发从天上取下来，我也不会怀疑，我会向这位魔法师鞠躬致敬的。”

“哦！我太高兴了！”科妮莉亚说道，她的脸颊泛起了红晕。“就在昨天，我还那么悲伤；我的心比午夜的天空还要黑暗，暴风雨的呼啸声在我灵魂深处回荡。而今天，整个大自然都显得如此明亮欢快，就如同我那重新焕发生机、充满喜悦的心灵一样。这次去奥斯提亚的旅行真是恰到好处，仿佛是我自己安排的——就好像昆图斯读懂了我内心的想法。我想要待在永恒之海旁的广阔天地里，远离这些拥挤的房屋……啊！还能和他在一起！”
“那真是幸运，我们的严苛主人，也就是你的叔叔，并没有设置任何障碍。他通常都不赞成任何可能持续到夜幕降临的出行计划。我几乎以为他会拒绝呢。直到听到凯乌斯·奥勒留也会同行之后……”
“没错，”科妮莉亚说。“我自己也惊讶于，一听到那个巴塔维亚人的名字，他就立刻沉默了。”她的脸涨得通红。“看起来好像他认为我需要有人来监督我的行为似的。”
“只是他很担心而已，”克洛伊说。“而且他对奥勒留评价很高。”
“哦！我知道——他经常跟我提起过。如果我能抛弃昆图斯，愿意嫁给奥勒留，那对他来说简直就是天赐的恩惠。”
“那可真是糟糕的交换啊！”克洛伊叫道。“元老院的紫色官袍，换来一个地方骑士的戒指？”
这时有个奴隶来报，说昆图斯·克劳迪乌斯正在中庭等候，他带来了问候，同时想知道科妮莉亚是否已经准备好出发，或者克劳迪娅和卢西莉亚是否应该离开轿子进屋来。科妮莉亚立刻从沙发上站起来，飞奔去迎接她的爱人。
“我叔叔现在心情很不好，”她说。“最好不要打扰他。我们不用告辞就出发吧。”
“那克洛伊呢？”
“我们就把她留在家里吧。”

昆图斯微笑了。他们站在狭窄的通道里，仅有一个小窗户透进光线。他伸手搂住那道高挑美丽的身躯，在门卫看不见的情况下，将热吻印在她的嘴唇上——但这时克洛伊拿着旅行用的斗篷和提尔地毯出现了，小队伍立刻出发了。

一共有四顶轿子，每人一顶，后面还跟着一小队奴隶。克劳迪家族的努米底亚卫兵以及即将随他们进入内陆的巴塔维亚人的西坎布里亚人，都骑着好马，在塞斯提乌斯的金字塔旁等候着他们，那里也停着那些马车。

他们首先来到奥勒留的家中，但这里并没有耽搁太久。他们刚敲响门，奥勒留就出来迎接朋友们，准备立即出发。他身后跟着另一顶轿子，里面躺着一名金发、面容憔悴、看起来颇为疲惫的男子。

“这是一名水手，他为我带来了来自故乡的消息，”奥勒留对女士们说，“尽管昨晚风雨交加，他仍从奥斯蒂亚赶来。由于他的船今天就要启程前往帕尔特诺佩和希腊，所以他希望尽快回到港口。”

“同乡啊！”昆图斯惊呼道，“你们巴塔维亚人在罗马的数量并不多，想必这次重逢让你们非常高兴吧。”

“当然非常高兴！”奥勒留说着，便坐进了另一顶轿子，“不过，那位名叫查马武斯的家伙在我的家里可没遇到什么好事。想想看，他一走进庭院就因为在潮湿的大理石地面上滑倒了，脚踝受伤了。我恳请他留下来休息，但他坚持说去希腊的航程不容耽搁……”

“可怜的人！”卢西莉亚回头望着那顶轿子说道，“他看起来确实很痛苦。”

那个金发碧眼的德国人默默地向女士们鞠躬，然后无奈地耸耸肩转向奥勒留，似乎在说：无法改变的事情，只能忍受罢了。

与此同时，一群游手好闲的人像往常一样聚集在送葬队伍周围。奥勒留的焦虑感与日俱增，他几乎愤怒地对其中一名抬棺人发话——那人始终无法将他那件红色长袍的扣子系得令他满意。不过，他们终于出发了。经过邦娜·德亚神庙后，他们便驶入了所谓的德尔菲之路。在阿文丁山的另一侧，他们来到了那座已经有一百五十年历史的巨大纪念碑前——它历经无数历史灾难的冲击，至今依然屹立不倒。那时，塞斯提乌斯的金字塔从上到下都覆盖着白色大理石，还没有现在这般凄惨的模样——它只是一堆被风化侵蚀的玄武岩，静静地矗立在坎帕尼亚那片宛如墓地的荒地上。金字塔脚下熙熙攘攘，晨光洒在那些镀金的铭文上，上面记载着死者曾是裁判官、护民官以及大祭司团的成员。在金字塔的东侧还有另一块铭文，虽然没有北侧的那么宏伟壮观，但对昆图斯和奥勒留来说却极为重要。那里有一块被称为“公告板”的巨大方形石块，人们会在上面书写各种公告或通知。上面用醒目的红色字体写着这样的广告：“皇后管家斯特凡努斯正在寻找他逃走的奴隶欧律马科斯。无论死活，谁能将这名逃犯抓回来，都将获得五十万塞斯特斯的奖赏。欧律马科斯身材高大而瘦弱，皮肤苍白，有着深色的眼睛和黑色的头发。他的背上布满了鞭打的伤痕。据称他在逃跑时还伤到了脚。”关于奖赏的说明依然清晰可见，而其他内容则有些模糊不清；这个数额每天都在增加，从前一天晚上起就已经翻了一倍。马古斯和布莱皮鲁斯竭尽全力想要在挤满人群的道路上开辟出一条通道——那些人围在公告牌周围，几乎堵住了整条路的宽度，他们大声呼喊、手舞足蹈。但这一切都是徒劳的；那些人完全被这个念头占据了心智，根本无暇顾及其他事情。“五十万塞斯特斯！”

“比骑士应得的还要多！”[366]
“那这是多久以前的事了？”
“四天前。”
“不可能！”
“他肯定在地面之上。”
“呸——肯定有谁在庇护他。”
众人吵吵嚷嚷地讨论着利弊；那两个奴隶的哭声被喧闹声淹没，队伍在一片混乱中停滞不前。
“用肘部挤过去吧。”奥勒留用哥特语说道。马古斯耸耸肩，似乎在表示确实没有别的办法了。然后，他以轻蔑的目光看着那些围在他周围的民众，用缓慢却不可阻挡的力量用肘部挤开人群。
“他就像连枷一样！”有人喊道，“哦！我的肋骨好痛！”另一个人则哀叫起来。
“她们是提图斯·克劳迪乌斯的女儿们。”
“我管不着！这条路是给所有人走的。”
“当然——对所有人都是如此。如果人太多，那些想继续前进的人就出去走走吧；到马车那儿只有百步之遥而已。”
“对，快出去！”众人齐声喊道。“我们和那些贵族一样有权利待在这里。快出去！”
人群从两侧威胁地逼近他们；昆图斯·克劳迪乌斯脸色变得苍白。如果他无法吓退这些人，而这群不负责任的家伙还坚持要按自己的方式行事，那一切就都完了。
那个假水手那条残疾的腿必然会引起众人的注意，让他们起疑心——被发现是不可避免的。
昆图斯·克劳迪乌斯立刻站起身来，以平静而威严的姿态迎向这场骚乱。

“你们想要什么？”他严厉地问道，“为何敢阻拦公共道路？”
他冷静自持的态度起到了奇效——那些喧闹嚣张的人顿时安静了下来。
“让开！”克劳狄乌斯继续说道，额头上浮现出一丝红晕，“我，昆图斯·克劳狄乌斯，凯撒的朋友，命令你们让路。”
“就算凯撒本人来了，也不会任由我们挨打！”一个沙哑的声音尖叫道。
但为时已晚。无论是凯撒的名字，还是这位年轻贵族那令人敬畏且富有魅力的形象——他宛如复仇的阿波罗一般，冷静地注视着周围一片混乱的人群——都让众人纷纷让路，道路终于畅通了。
昆图斯和奥勒留几乎无法掩饰自己的喜悦之情。
“愚蠢的家伙们！”卢西莉亚说道，“男人们真是些古怪的生物。”
科妮莉亚则露出极度轻蔑的表情。她说自己本不想出门，也不想看到有人试图强迫她这么做。
他们顺利抵达了通往奥斯提亚的道路上的那个地方，那里有马车在等待他们。这里同样有一群兴奋不已的人群。白天是禁止车辆进入城内的，而这里不仅有富裕市民的马车，还有从最轻便的马车到最适合旅行或娱乐使用的重型车辆。车夫们大声地向路人推销他们的服务，而卖食物和清凉饮料的人则不停地叫卖着，路边树荫下则是一片吃喝声。笑声、歌声、责骂声和咒骂声此起彼伏。
这群人坐上了属于盖乌斯·奥勒留的一辆大型四轮马车。那个逃亡者则在布莱皮鲁斯和马古斯的帮助下，坐上了一辆名为“cisium”的两轮车。那辆车旁边堆满了补给品，后座不仅足以容纳欧律马科斯，还有他的两名忠实助手。

“他坚持要这么做，”巴达维亚人对卢西莉亚说，“那位可敬的人不想打扰我们的队伍。”
“他真明智，”卢西莉亚回答道。“与其坐在最华丽的战车上，不如和马古斯、布莱皮鲁斯一起待在补给车里——而且，我们这里实在没有地方给他容身。另外，看来他从奥斯蒂亚并没有带任何奴隶来吧？”
“所有的船员都在船上不可或缺，”奥勒留略带尴尬地回答。
昆图斯觉得，奥勒留再继续欺骗下去，只会让自己陷入无法解决的矛盾之中。他试图将话题引向较安全的方向，很快便成功吸引了性格活泼的卢西莉亚的兴趣，以至于那辆第二辆车以及车上的旅行者几乎被完全忘记了。
在八名努米底亚人的护卫下，这支小队伍沿着平坦的大道顺利前行，没有遇到任何阻碍。西坎布里亚人则负责殿后。那位英勇的骑兵赫罗迪亚努斯，因为前一晚的英勇表现而有些兴奋不已，但他却违背惯例，选择留在家中。
昆图斯再次回头看了看欧律马科斯，他在塞斯提乌斯金字塔那次事件中表现得极为镇定自若。他的伪装确实非常成功，只有经验极其丰富的人，或是极其多疑的人，才能从那个水手那金色的卷发和饱经风霜的黝黑面庞下，发现那个面色苍白、身体虚弱的逃亡者。
卡帕多西亚马匹的速度很快。一个小时四十分钟后，他们就到达了菲卡纳小镇。一旦穿过小镇，他们就能看到毗邻拉齐奥海岸的沼泽地，以及远处海港的房屋。
在快速行进的过程中，他们超过了好几辆马车和骑兵。此时，努米底亚人的先头部队从一个人身边飞驰而过，那人肩上随意披着一件轻便的旅行斗篷，宽大的色萨利帽遮住了他的脸，使他免受阳光照射，而他则骑在马背上。

舒适地，而非僵硬地。两名奴隶骑着骡子跟在他身旁。当马车逐渐接近他时，他转过头去，卢西莉亚立刻喊道：“看，昆图斯！那是克尼乌斯·阿弗拉尼乌斯！”昆图斯顿时吓了一跳，因为他知道那位律师的观察力有多敏锐，也知道他在破解最复杂的谜团方面的能力有多强。不过，他看了凯乌斯·奥勒留一眼后便安心了。“你知道的，”奥勒留说，“他的母亲住在奥斯提亚。此外，”他低声补充道，“就算他被发现了……我保证，阿弗拉尼乌斯不会出卖我们。”此时，马车已经追上了那名骑手。阿弗拉尼乌斯又惊又喜，他挥动着自己那双虽然有些粗大但形状优美的手，同时用马刺催促马匹跟上马车的速度。他的马起初有些抗拒，但很快便进入了稳定的快步状态。“真是意外的相遇啊！”阿弗拉尼乌斯说道，“你们是去奥斯提亚吗？”“如您所见，”昆图斯回答道。“我的三列桨战舰今晚就要启航了，”那名巴达维亚人高兴地说，“我在罗马逗留的时间比原计划要长，所以才让战舰返回特拉耶图姆。我们在这里的朋友也是为了这次愉快的旅行而跟我一起来的。今天真是美好的一天啊！”阿弗拉尼乌斯点了点头。“确实很愉快！”卢西莉亚说道。“那你呢，我尊敬的朋友克尼乌斯，是什么让你来到奥斯提亚的？是因为一直想见到你的母亲吗？还是为了逃避城市的喧嚣？又或者是有其他事情要处理？”“都有吧。我出来既是出于职责，也是为了享受乐趣。您应该知道我正在起诉多米蒂亚的管家斯特凡努斯的事。到目前为止，我所做的一切都毫无成效；但现在，有一个人——我暂时还不愿透露他的名字——向我透露了一些信息，这些信息很可能会对我有所帮助……好吧，我就不多说了。不过无论如何……”

“就今天吧，让我们听听奥斯提亚的某些民众有什么要说的。要是我能同样轻松地找到所有证人就好了——至少也能找到其中最重要的一位。可惜，我觉得这毫无可能。”
“为什么？”昆图斯问道。
“因为他已经消失了，没有留下任何痕迹。”
“那就去把他找出来吧。”卢西莉亚说。
“其他人已经在这么做了。或许从来没有过这么多人为了寻找一个逃亡的奴隶而努力，就像现在为了追捕那个可恶的欧律马科斯一样。”
昆图斯的脸色变得苍白，就连奥勒留听到那个名字时也感到有些尴尬。
“可是，”昆图斯问，“欧律马科斯为何迟迟不提供证词呢？是什么让他选择放过自己的控告者呢？”
“欧律马科斯是在逃跑后的几天里才得知那些事实的，而正是这些对他极为不利的信息导致了他的死刑判决。”
“但他本可以在逃跑前几天就说出来的啊。”
“不，他不可能；他被锁在链子里，嘴里还塞着塞子，那种塞子甚至能让斯滕托尔的嗓音都听不见。”
“那你确定，”奥勒留坚持问道，“你的线人没有欺骗你吗？”
“非常确定。我甚至愿意立刻用五十万塞斯特斯现金作为报酬——可惜我没有那么多钱——只要我能把那个胆大包天的混蛋抓在手里五分钟就行。真是耻辱！唉！我何必白白发怒呢？他现在应该已经安全地到了乌蒂卡或尼科波利斯了吧，一想到这点我就很高兴。我只希望，在关键时刻，斯特凡努斯不要效仿他。恐怕那个堪称所有公民美德典范的人也知道如何逃往异国他乡！”

他猛地用马刺策马，似乎有急事在身。他的思绪不由自主地又回到了那个恶名昭彰的斯蒂芬努斯身上，其种种恶行让整个帝国陷入恐惧之中。他想到那个精心策划的阴谋：一旦失败，就会为多米提亚的手下铺平道路，因为这个阴谋必然会导致指控他的人死亡或至少被流放。因此，他们必须尽快、果断地对那个管家采取行动。或许可以想出某种计策，无论多米提安的结局如何，都能让那个罪犯付出代价；而且对斯蒂芬努斯的这种阴谋与攻击还有一个好处：他的敌人会显得在政治上毫无过错。大家都得承认，一个能在法庭上如此积极地为自己的地位而奋斗的人，不可能同时策划那些可能毁掉他整个职业生涯的阴谋。

律师的最后一句话让奥勒留极为不安，他似乎想要对昆图斯低声说些什么，但最终还是放弃了这个念头，转而询问克尼乌斯·阿弗拉尼乌斯：为什么他那受人尊敬的母亲法布拉会在这个时候还留在奥斯蒂亚？

“真是奇怪，不是吗？”阿弗拉尼乌斯回答道。“世界上的大都市就在附近，却对此毫不在意！简直就像第欧根尼一样！”

“她从未去过罗马吗？”

“一次也没有。她习惯于罗杜姆纳的宁静生活，热爱乡村生活，对七丘之城充满厌恶之情。奥斯蒂亚似乎是个不错的郊区居所；她的某个表亲从三月份起就住在埃及，他在那里有一处小庄园，她便在他不在时负责管理，她做这件事时开心极了，就像戴安娜在山巅上一样；更何况，她觉得如果和我一起住在罗马，只会妨碍我的事业发展。不过，等我事业稳定下来后，我会坚持让她搬过来。”

“我明白了，”奥勒留说道，心里想着：“你在等待我们的阴谋成功——或者失败。”

昆图斯仍然非常担心，生怕阿弗拉尼乌斯会靠近那个伪装成奴隶的人，向他提出一些令人不快的问题——尽管……

不必害怕那个律师——他竭力想吸引他朋友的注意。他提到了自己之前在百人委员会前所做的演讲，对对方说了许多恭维的话，但对方只是笑着予以否认；随后他们开始讨论案件本身，辩论变得十分激烈，几乎像是在处理正事一般。

科妮莉亚异常健谈；在阿弗拉尼乌斯加入他们之前不久，她还以幽默的方式讲述了自己最近与叔叔以及参议员塞克斯图斯·弗里乌斯一起从西努埃萨出发前往潘达塔里亚的旅行经历。[374] 克劳迪娅和卢西莉亚也聊着天、笑着，只有那两个年轻人保持沉默。此刻情况突然变了，卢西莉亚几乎要生气了，尤其是那个律师骑着那匹灰色的瘦马，一直只和昆图斯与奥勒留交谈，却未按礼节去和科妮莉亚及克劳迪娅说话——更不用说她自己了；不过在她看来，自己今天的模样也并不算太差：鲍西斯以前所未有的技巧为她的头发做了漂亮的造型，而那枚带有漂亮红宝石头饰的新金针则让她的黑发显得格外迷人。当然，遗憾的是，由于她坐在马车上，被科妮莉亚那宽大的斗篷遮住了一部分，人们无法欣赏到她精心整理过的服饰……！

“听着，昆图斯，”当她的弟弟又要开口跟阿弗拉尼乌斯说话时，她说道：“你今天真是无趣至极。一路上你几乎没说过一百句话，现在，既然阿弗拉尼乌斯终于把你从那种昏昏欲睡的状态中唤醒了，你说的还是些关于诉讼的事情。”

“你根本想象不到，”克劳迪娅狡黠地瞥了卢西莉亚一眼后说道，“她有多讨厌一切与诉讼相关的事情。只要听到‘百人委员会’这个名字，她就会心如刀绞；如果听到有人的演讲时间超过两小时，或者最多三小时，[376] 她肯定会直接晕过去。”

卢西莉亚的脸色立刻变成了红色。

“你们完全错了，”她急切地叫道。“凡事都有合适的时间！恰恰相反，我热衷于追求法律与正义，但不是在这灿烂的阳光下、在海边附近。那些罪恶与纷争……”

“男人们属于论坛、圣殿以及元老院。在这片明亮而美丽的地方，我期待着愉快的交谈与欢快的笑声。”
“她说得对，”科妮莉亚说道。
阿弗拉尼乌斯立刻摆出严肃的军人姿态。
“严厉的法官，请您原谅我！”他故作严肃地说，“我因违反了您制定的社会道德准则而深感懊悔。我确实该受到您的训斥，但如果我不决心通过真诚的悔改来赢得您的宽恕的话，那就只能离开这里了——不过，我今后会以友善的态度来证明我的诚意，您一定会看到的。我只希望您能给我一个展现悔改之心的机会……请您允许我邀请各位去我母亲的小别墅做客吧。我保证，你们一定会被那里的美景迷住！那是一座小巧的别墅，坐落在最美丽的花园里——宁静、乡村风情十足。虽然那里没有鳗鱼和卢克里尼牡蛎，但沙拉里的生菜可大极了……”他挥动手臂，在空中划出一个巨大的圆圈，“都是地道的卡帕多西亚产的，尽管是在奥斯提亚种植的；还有新鲜的鸡蛋、像蜡一样黄色的梨子，以及厚实的乡村面包。再养几只鸽子或鸡，很快就能煮熟了……那些习惯了城市生活的家伙们一定会喜欢这种乡村式的简单生活！此外，还有那些藤蔓从棚架上垂下形成的花环……”
“真是天堂般的地方！”克劳迪娅叫道，同时又意味深长地看了卢西莉亚一眼。
“昆图斯，我们真的应该接受这么诱人的邀请。”
“乐意之至；不过首先……”
“我明白，”阿弗拉尼乌斯打断道，“我也得先处理这里的事务。不过请听我的建议：我先带这些女士们去我母亲的房子，然后再乘风而去，与奥斯提亚的善良民众交谈。而你们则……”
“不行，那样不行，”奥勒留打断道，“在我的三桅船起航之前，我有话要对您说。”
“对我说？”

“是的，是给你的。这是一条极为重要的消息，与你针对斯蒂法努斯的行动有关。因此，请允许我修改你的计划：在蜡板上写几句话向你的母亲说明情况，然后交给你的奴隶去送；他可以带领那些女士们过去。骑马的人则可以护送她们到她家，之后再在最近的酒馆歇脚。而你，则与我们一同前往船只那里。另外，”他稍作思考，考虑该编造什么借口来告诉那三个女孩，“我们还可以顺便去看看我的同乡——那位来自特拉耶图姆的水手，他的船今天就要启程前往东方了。”
“哪位水手？”律师环顾四周问道。
“这个我稍后会解释。”
“好吧，只要女士们满意，我就没意见……”
“哦！我们现在是在乡下，没必要讲究礼节。只是您的母亲可能会吓一跳……”
“你是说她会很高兴吧。她不可能有比这更令人愉快的惊喜了。”
“那就这样吧！”奥勒留喊道，“等一切安排妥当后，我们就一起参加庆祝活动。”
此时，奥斯提亚的房屋已出现在两侧，街道上的喧闹声也越来越大。来自各国的水手、戴着红色毛线帽的渔民、搬运工以及推车人彼此推挤着。五分钟后，他们就到了码头；在码头的另一端，那艘装饰着彩旗的三桅战舰矗立在那里，显得格外雄伟，远高于周围的渔船和驳船。年轻人们下了车，马车在西坎布里人和努米底亚人的护送下继续前行，不一会儿就到达了那座有围墙的别墅。

第二十二章
“不必担心，昆图斯，”奥勒留低声说道。此时，克尼乌斯·阿弗拉尼乌斯已经下马，将缰绳交给了他的奴隶。“以众神之名起誓，这个人和我们一样值得信赖！不给他机会与欧律马科斯见面，那才是真正的愚蠢行为。他与斯特凡努斯的战斗是为了全人类的利益，尤其是为了我们所保护的那个人的利益。”
“我还是不喜欢这件事。”
“那么，就你个人而言，你可以完全置身事外。”
昆图斯疑惑地望着他。
“你为何如此惊讶？”奥勒留继续说道，“这其实是很简单的事。我会出面担任他的保护人，而你可以装作毫不知情的样子。不必露出那种好像我建议了什么懦弱行为的表情；就算这件事最终被揭露出来，无论阿弗拉尼乌斯知道全部真相还是只知道一半，也几乎不会有什么区别。那样做只会让你自己陷入尴尬的境地。至于我，我和阿弗拉尼乌斯关系极为亲密，完全是他的朋友……”
“如果你这么认为的话……”
“只要把情况告诉你那个奴隶布勒皮鲁斯就行了。他绝不能卷入其中。避免麻烦的最佳办法就是不要参与进来。如果我不觉得有责任告知你我的打算，根本就不会邀请你一起过来。”
昆图斯点了点头。
“很好，”他若有所思地说，“那就告诉我们的朋友欧律马科斯，不要提起我的名字。而我，则会假装与阿弗拉尼乌斯分开一样离开。”

“我还有些事情要处理，会在岸上等你。你还要在船上待多久？”
“二十分钟。阿弗拉尼乌斯必须尽快完成他的检查。”
这段简短的对话是在匆忙中以低声进行的。阿弗拉尼乌斯正在指示他的奴隶该如何照料那匹已经有些疲惫的坐骑，随后他便加入了昆图斯的行列，而奥勒留则急忙走向那两个正抬着欧律马科斯而非牵着他的人。
只需三句话就能说明情况。那名伤者向救他一命的昆图斯投去感激的目光，昆图斯则装作漠不关心的样子向他鞠躬；之后他放开了布莱皮鲁斯，将手臂搭在那个巴塔维人的肩上。布莱皮鲁斯转身跟随主人，两人沿着主干道大步朝陆地走去。
从一切常理来看，这项危险的任务已经顺利完成；其余的事情都可以从容考虑并处理了。如果真能揭露斯特凡努斯的种种恶行，他们或许还能设法减轻法律的严苛程度，让那个逃亡者重获自由，过上幸福独立的生活。昆图斯深吸一口气——这将是他勇敢行动的完美结局。他觉得，既然再次见到欧律马科斯，这个人对他而言已远不止是一个高尚品格的奴隶而已。他对欧律马科斯怀有一种精神上的共鸣，一种类似弟子对老师的理想友谊。他最后试图抵抗这种强烈情感的努力也彻底消失了。
走了大约十分钟后，昆图斯又折返过来，就在他回到岸边时，那艘船载着阿弗拉尼乌斯、奥勒留以及那个哥特人靠岸了。欧律马科斯现在安全地待在船上，而从那位律师脸上洋溢的笑容来看，他与那个逃亡者的谈话显然取得了丰硕的成果。当这些人踏上陆地后，他急切地转向奥勒留，询问三桅战舰何时出发。
“一切都已经准备好了，”奥勒留回答道，“五分钟后他们就会划桨出发。”
他望向对岸，举起右手挥手告别。

“祝你好运！”他低声说道，但声音大到昆图斯能够听到。“代我向特拉耶克图姆问好。”
几分钟后，那艘三列桨战船开始移动。起初，它缓缓地穿过停泊在那里的商船与渔船群。但船长的敲击声越来越快，桨也在汹涌的波涛中越沉越深、划动得越有力。此刻，当战船驶过码头尽头的防波堤，便进入了开阔的海面，像天鹅一般在蔚蓝的海洋上航行。人们仍站在那里，注视着这艘雄伟而美丽的船只——而奥勒留则不禁感到一阵淡淡的惆怅与思乡之情。尽管他知道，再过几个小时，这艘战船就会改变航向，前往安提乌姆，但他心中亲爱的故乡以及留在那里的母亲的形象，似乎突然变得愈发近在眼前。他只是说出了家乡的名字，但这名字却让他的心灵充满了渴望。他想到不久的将来——他自己也可能变成一个逃亡者，像欧律马科斯那样疲惫不堪、饱受迫害，只能乘着那艘船逃走，只要能不被认出来就心满意足了。那样的话，罗马以及其中所有美好的事物，都将永远对他关闭。克劳迪娅呢？这个念头如铅块般压在他的心上。克劳迪娅在罗马，而他却在数百英里之外，而且几乎可以肯定再也见不到她了！但如果她爱他——那当然……！如果她愿意像佩波尼拉那样追随被流放的丈夫，穿越斯堪迪亚的冰山或图勒的荒凉海岸，那么对他来说，春天将会比佩斯图姆的玫瑰园还要美好！可是，有什么理由让他抱有如此巨大的幸福希望呢？毫无疑问，她已经向他展现过自己的友情；当他阅读《底比斯史》或向她讲述自己的北方故乡时，她的倾听方式常常会给他的心灵带来光明与温暖，仿佛是一线希望的光芒——但随后她的冷漠就会更加强烈；她的问候听起来很疏远，笑容也显得冷淡而高傲。唉！要是他能有时间克服这种冷漠就好了。
但现在，有个声音在召唤他去面对现实，而如果行动失败的话——他几乎后悔自己如此轻易地屈服于辛纳的劝说以及自己强烈的爱国情怀。不过，他告诉自己，对克劳迪娅的热爱也是促使他采取行动的重要动机之一，甚至可以说，正是因为这份热爱……

他或许仍在犹豫不决。但最终，那股力量将他拖入了阴谋的漩涡之中。他渴望能以战胜暴政的胜利者、帝国的解放者的身份站在她面前——他心爱的女子面前，对她说：“现在，高贵的心上人，我可以向您求爱了，因为我有祖国的感激之情作为我的坚强后盾。”
这些念头如梦般在他脑海中闪过，而他则静静地凝视着无边无际的大海。随后，他回过神来，转过头去，与昆图斯的对视。那双眼睛——正是他心爱的克劳迪娅的那双美丽而令人难忘的眼睛，只是少了些温柔与梦幻般的神情。立刻，他下定了决心：只要有可能，哪怕就在今天，他也要从自己所爱的女人那里得知自己的命运，结束这种痛苦的不确定性。
“一切都准备好了吗？”昆图斯问道。此时，克尼乌斯·阿弗拉尼乌斯正走到一旁，在石板上记录着些什么。
“一切都已经准备就绪，”奥勒留回答道，“他会得到像对待我亲兄弟一样的照顾。”
“那他跟阿弗拉尼乌斯说了什么？”
“我不知道，他们单独在一起。阿弗拉尼乌斯请求保密，直到他准备好所有证据来起诉斯特凡努斯为止。”
阿弗拉尼乌斯似乎完全沉浸在船上所得到的信息中，奥勒留不得不叫了他两声，他才从沉思中醒来。
此刻，他们正沿着码头前行，朝着之前马车行驶的方向前进。那辆双轮马车停在集市另一侧的一家酒馆前，马古斯和布莱皮鲁斯跟在后面，而阿弗拉尼乌斯的奴隶则牵着那匹灰色的马以及他自己的骡子。
“真是人山人海，热闹非凡！”律师惊叹道，“虽然比不上普特奥利那么繁华，但也相当繁忙，噪音不小！看看那艘船上的巨大大理石块——每一块都足以填满一个普通仓库！还有那边，真是惊人啊！”

他指着码头上一处人群最密集的地方。那里有一台起重机，一只巨大的犀牛正悬挂在半空中，靠各种绳索固定着。

“这是为百年庆典准备的野兽货物，”昆图斯说道。“左边有十几只铁笼，随时可以用来关放它们。为了这些竞技场，半个亚洲和非洲都被掠夺一空了。”

他们走近了一些——对于所有曾在罗马生活过的人来说，对野兽的兴趣本就是一种天性。港口里的嘈杂声不时被一声声低沉的吼声所淹没，那是刚被运上岸的加埃图利亚狮子在笼子中焦躁不安地来回踱步时发出的吼声。

“那可真像是一整笼的野兽啊！”巴塔维亚人说道。

“相当于两艘船的载量，”昆图斯看着那两艘大船说道，其中一艘已经卸货并停泊好了。“我们的角斗士们可得祈求好运了。”

又一声低沉的吼声响起，依旧充满野性与饥饿感，盖过了他的声音。此时他们已距离卸货处只有几步之遥，从这里可以清楚地看到那些被装在低矮货车上的巨大笼子，它们正等待着通过道路被运送到目的地。赫尔卡尼亚虎用它们光亮带纹的皮毛紧贴着铁栏；坎塔布里亚熊则用后腿站立，用尖锐的鼻子探出笼外；来自毛里塔尼亚的豹子、鬣狗、黑豹和猞猁则露出嗜血的獠牙；野牛和水牛则磨着没有角的头部，或是懒洋洋地注视着周围的一切。那里还有几头犀牛，这在罗马极为罕见；还有一些巨大的鳄鱼，让在场的海员们惊叹不已、充满好奇。更远处，则是一排排被绑在一起的努米底亚山区的野驴、野马、长颈鹿和斑马——因为就连这样的野兽也会出现在弗拉维安竞技场的激烈战斗中。

昆图斯和奥勒留闲适地站在笼子前，而阿弗拉尼乌斯则注视着那台起重机，它正在开始将那只可怕的怪物放下。两名年轻人走到一头狮子面前站定。

那只狮子的体型异常庞大，它用鼻子抵着笼子的铁栏，以一种傲慢而具有威胁性的姿态站立着，头和凌乱的鬃毛高高扬在半空。实际上，它就是刚才发出那声可怕吼叫的那只野兽。它的饲养员则站在笼子角落处，保持一定的距离，试图安抚这只野兽；当那两位绅士走近笼子时，他便恭敬地退到一旁。狮子注视着他的动作，随后转过头来，发现那两个陌生人离笼子如此之近，便惊恐地后退了一步，第三次发出震耳欲聋的怒吼；接着，它因愤怒而双眼发狂，冲向了铁栏杆。

昆图斯和奥勒留相视而笑——但面对这只野兽突如其来的攻击，两人都脸色苍白。

“看来它对我有意见，”昆图斯说，“它那炽热的目光一直盯着我。天哪！这更让我佩服我们的角斗士了；能在竞技场上与这样的野兽正面交锋，对神经来说肯定是一种极大的考验。这里展现的就是大自然最原始的凶猛。”

事实上，那只狮子正用充满敌意的眼神盯着昆图斯，似乎在将他视为宿敌。

“我们走吧，”年轻人皱着眉头说道，“它不过是一头愚蠢又无意识的野兽，我真为自己会被它的吼声吓到而感到羞愧。去吧，你这长满毛发的老恶棍！30英寸长的钢剑就能让你安静下来，无论你如何疯狂地咆哮、扑向那些受伤的人，那终究都是你的结局。”

“这真是一头难对付的家伙，”那个会说拉丁语但并不流利的黑人饲养员说道，“我已经驯服过五十多头狮子，但对付它却毫无用处。它是山狮的一种，它的父亲还是个巫师。当猎人们把它带来时，我就立刻看出了这一点——它额头上的那簇黑色毛发就是证据。”

的确，那只狮子的鬃毛间有一缕凌乱的黑色毛发垂在两眼之间。

“驯服狮子是你的工作吗？”昆图斯问道。

“我驯养的是最温顺的那些，而那些凶猛的则留作战斗之用。我为百年庆典培育了三只温顺的动物——它们身高与此处一样高——它们能做出在罗马前所未见的精彩表演：它们会用嘴叼住活野兔，绕着竞技场跑三圈，却不会压伤它们。”
但昆图斯并未听进去，他已经转过身去。那头野兽怒视着他的眼神让他感到不安。克尼乌斯·阿弗拉尼乌斯也试图劝他，再三提醒他还有欢迎他的仪式在等着他——不要为了犀牛和长颈鹿而忘记那些年轻女子和他的母亲；于是他们离开人群，回到大路上，那里有战车和奴隶们在等候。
可敬的法布拉在花园门口迎接了客人，满心欢喜且充满感激地带领他们来到自己那座几乎隐藏在橄榄树和冬青树之间、被常春藤和藤蔓环绕的漂亮小屋。这里，年轻女孩们坐在秋色笼罩的凉亭下，摘食着头顶垂下的葡萄。她们面前，一张松木圆桌上放着一个装着香甜小麦面包的柳条篮子、一个半空的牛奶碗，以及一盘苹果和梨子。旁边还有一根用红色丝带系着的纺锤，因为法布拉从不会闲着，即便在如此尊贵的客人面前也会继续纺线。
“孩子们，”克尼乌斯·阿弗拉尼乌斯说，“这才是真正的极乐世界……阴凉的环境、橄榄树那暗淡的绿色、藤蔓编成的花环、清新的空气、新鲜的牛奶——真是美极了！不过，要想真正享受这一切，我必须先处理完所有事务；现在，我就把你们交给自己的命运吧。我得喝一杯牛奶——然后就告辞了。我们还会再见面的！一小时内我就会再来。”说着，他以扮演临终苏格拉底的演员般的悲壮姿态，拿起一个红陶杯，郑重地举到唇边。
“停下，停下！”善良的女主人喊道。“您拿的是露西莉亚夫人的杯子啊。”
“啊！”阿弗拉尼乌斯假装懊悔地把喝空的杯子放回桌上，“希望露西莉亚夫人不会因为我口渴又心不在焉而过于严厉地责备我……母亲，您的……”

奶牛们的状况正在改善，确实有了明显的进步。今天的蜂蜜味道真是无比美妙，仿佛来自奥林匹斯山一般。想必是伟大的潘神在保佑它们吧。”[381]说罢，他便离开了他们。

昆图斯和奥勒留也补充了体力之后，众人便在法布拉的带领下开始在花园中漫步。昆图斯和科妮莉亚走在最前面，奥勒留和克劳迪娅紧随其后。女主人则最后出发，与卢西莉亚一同同行。卢西莉亚兴致极高，不停地称赞那些美丽的卷叶甘蓝和漂亮的生菜，还即兴唱着歌来赞美秋天的梨子和晚熟的无花果。她立刻察觉到法布拉对这座美丽小庄园所怀有的自豪之情，而阿弗拉尼乌斯戏谑的赞美声也印证了这种自豪感。一种奇怪的冲动驱使着她满足这位她认为格外迷人的女士的愿望，给予她简单而真诚的快乐。实际上，农业与园艺对她而言与其他人类活动一样毫无吸引力；但她拥有与各种情感产生共鸣的天赋。她满怀喜悦地谈论乡村生活的美好，还严肃地宣称城市的喧嚣令人烦躁且疲惫不堪——不过她那容光焕发的容貌显然与她的言论相悖。

法布拉被这个女孩的举止风度深深吸引；她从未想过，如此清新、甜美且朴实无华的人会出自罗马——那个充满邪恶与堕落的都市——更不用说出自一位参议员的家中，而且还是在卡皮托利欧山的朱庇特神像之下。她以虔诚的信徒般的热情将这个活泼可爱的女孩视若珍宝，尤其是因为克劳迪娅虽然美丽却有些沉默寡言，而科妮莉亚尽管优雅，却依然是一位高不可攀的贵妇，对陌生人保持着距离。

事实上，卢西莉亚确实充满了友善与优雅。漫步了十五分钟后，法布拉表示自己需要进屋去为午饭做准备，卢西莉亚便请求能帮忙做点什么，同时想看看厨房、储藏室等等。

奴隶们的居所。法布拉尔被深深打动了；她在新朋友的额头上轻轻一吻，然后用忧郁的语气说道：“你简直就像我亲爱的埃罗蒂翁！[382]她当然没有你那么漂亮，也没有你那么优雅，但她的眼睛和你一样，同样聪慧，也同样热爱花园和家务事。啊！而且心地如此善良！我常常梦想着将来她玩累了后坐在我膝上，把头靠在我的胸前，那样我们就能一起享受幸福时光。然后她会入睡，我会唱些古老的歌曲，沉浸在幻想与希望中，直到天色变暗。可是神明并不允许这样！我现在能拥有的，只有装在大理石罐里的那一把灰烬，那是属于我那个可爱的小女儿的遗物。”她停止了说话，用手背擦去那双善良而真挚的眼睛。卢西莉亚若有所思地望着地面。

“那已经是很久以前的事了，”法布拉尔继续说道，“明年三月就二十二年了。但偶尔我还是会有一种感觉，仿佛昨天才失去那个可爱的孩子。”

“可怜的母亲！”卢西莉亚叹息道。

法布拉尔温柔地抚摸着她那浓密而飘逸的头发。“别在意我吧！”她说，“这种悲伤的思绪与青春的欢乐并不相称。”

“欢乐与悲伤总是并存着的，”卢西莉亚回答道，“享受美好的事物，承受痛苦，这才是最明智的做法。”

随后，她们继续在种满灌木的花园小径间行走。与此同时，那对夫妇则走散了。昆图斯和科妮莉亚坐在果园的最远处，坐在果树最荫蔽处的粗糙石凳上，而奥勒留和克劳迪娅则在一旁来回踱步，陷入沉思。

“我真是幸福极了！”科妮莉亚说。“昆图斯，我亲爱的爱人，这个世界还能为我们带来什么呢？只要能让我们安静地生活，享受神明赐予的恩惠就好了！可你为什么这么沉默呢？需要我用一个吻把你从梦中唤醒吗？难道幸福已经降临到你身上了吗？”

“愚蠢吗？只要想想——今年结束之前，我就会成为你的妻子！没错，你的妻子；我可以永远称你为我的人。我再也不用像现在这样与你分离，因为现在的每一刻幸福都伴随着离别。”她深情地拥抱着他，用充满爱意的眼神凝视着他的脸庞。她的眼中闪烁着真挚的情感，她那白皙的肌肤在灯光下显得格外明亮，奎因图斯被这一刻的感动所征服，紧紧地将她拥入怀中，两人的嘴唇紧紧相贴，沉浸在漫长的亲吻之中。

“科妮莉亚——最美丽、最可爱的女子啊！”当他松开她时，他温柔地低语道，“你那完美无瑕、仿佛来自天堂的爱，简直让我的灵魂都为之倾倒！哦，我的爱人，我实在想象不出还有比与你心灵相通、共同拥有希望更纯粹、更高贵的快乐了。是的，科妮莉亚，我厌倦了这个喧嚣的世界，厌倦了那些虚伪的野心与权势游戏，厌倦了这一切庸俗的东西。我渴望在宁静的家中得到休息与安宁。我不需要华丽的装饰，也不需要胜利的荣耀，更不需要那些手持权杖的护卫。我只希望能够与自己和谐相处——只寻求那种能化解生活中一切矛盾的美好和谐。而那份安宁、那份休息，我希望能在你身边找到，我最亲爱的科妮莉亚。”

“我的整个身心都属于你，”科妮莉亚回答道。“你想怎样处置我都行。如果爱情能带来安宁，那么你的愿望一定会实现。但是，请告诉我，我最爱的人，你真的如此看轻名声与荣耀吗？你难道就不愿意努力去获得作为克劳迪家族的一员应该拥有的东西——一个不朽的名字吗？难道安宁与爱情的快乐就与赢得荣誉完全对立吗？请不要放弃神明赋予你的位置。做他们创造你的那个伟大家族的成员吧——那个不久前还为我们带来了皇帝的家族！你很了解我，我最爱的人；你知道，即使命运夺走了你的一切，即使你变成逃亡者、乞丐，被人鄙视、憎恨，我依然会永远属于你。但现在，你是如此富有且高贵，我又何必否认名声、荣耀与华丽对我也有吸引力呢？即使是外在的财富，也是神明赐予的，我们能做的最好的回报就是享受它们。”

“不，别误会我，亲爱的！我并不想像东方的苦行僧那样隐居荒野，也不想像锡诺普的哲学家那样舍弃最后的酒杯。[383] 我想要逃避的，只是那些毫无意义、徒劳无益的活动，是那种将人彻底吞噬、连片刻思考时间都不留的疯狂生活。只有从远处，才能看清那种令人心力交瘁的混乱状况。辛纳就是鄙视这种生活的人之一，而你则在他身边长大。但我却能亲眼目睹它，看到它就感到恐惧。当我们的生命尽头不过是愚蠢行为的延续时，活着还有何意义呢？这场空洞、喧闹且令人困惑的戏剧究竟有什么意义？与其这样，还不如去研究蚂蚁巢穴的内部吧。”

“你太严肃了，”科妮莉亚说。“你到底怎么了？你以前也会说这样的话，但那只是因为你对周围的环境过于自负罢了。现在你看起来如此奇怪，如此神秘……”

“你说得对，亲爱的；对于如此美好的时刻来说，我实在太过严肃了。请原谅我，我的爱人。假以时日，你就会明白我的意思……现在我还无法向你解释。”

说着，他再次将她拥入怀中，热烈地吻了她。

奥勒留和克劳迪娅则表现得更为冷静得体。不过，这种克制之下其实隐藏着不安，这种不安偶尔会通过一些细微的举动表现出来。巴达维亚人试图以描述秋天的美景来开启话题，他的额头上浮现出淡淡的红晕；克劳迪娅则用颤抖的声音谈论着三个南瓜的巨大尺寸，仿佛在向凯撒请求某种恩惠。两人都处于那种因期待重要解释而产生的自我意识混乱状态中。而当盖乌斯·奥勒留指出特拉耶图姆也有这样的南瓜时，克劳迪娅显得更加尴尬了。

“也许，”他停顿片刻后继续说道，“情况可能会迫使我比原先计划的更早回家……”

克劳迪娅摘下橄榄枝上的叶子，用拘谨的语气说道：“那可真遗憾。”接着她的脸红了，急忙补充道：“因为，实际上，我们这里也有许多有趣的特点……”

“那些大都市对你来说仍然是个谜。”
“哦，”奥勒留回答道，“我并不特别热衷于去欣赏那些值得关注的景致。我更遗憾的是要离开这么多优秀的朋友，以及那些让我度过愉快时光、听到诸多高尚思想的热情好客的家园……”
“啊，当然了，”克劳迪娅说着，把橄榄枝折成了小段。
那名巴达维亚人叹了口气。
“最重要的是，”他继续说道，“我永远忘不了您尊贵的父亲对我所表现出的友善……”
“哦！”克劳迪娅惊呼道。
“还有您的母亲……您无法想象我有多么敬重那位高贵的女士，也多么感激她允许我每天进入她的家中、与她亲密相处。啊！亲爱的女士，我在那个家庭中真是无比幸福！我相信，您的兄弟已经成了我最真诚的朋友；就连通常那么苛刻的卢西莉亚也对我很友善……您可以嘲笑我，但我向您发誓，当我不得不离开时，我会留下自己的一部分心意！”
克劳迪娅低下头，默默地继续前行，双手颤抖着。
“夫人，”年轻人继续说道，声音因激动而颤抖，“当我离开之后——永远离开，被千山万水隔开——您还会偶尔想起这个陌生人吗？还会记得我们相遇的那一刻、在巴伊亚度过的快乐时光，以及在罗马的这段美好时光吗……？”
“我一定会记得的，”克劳迪娅几乎听不见地低语道。
此时他们已走到宽阔步道的南端，透过灌木丛可以看到一堵砖墙；阳光透过树叶洒在碎石上的光斑明显偏向左侧，这一景象让奥勒留心如刀绞。从这自然的时间标记中，他意识到一天中最美好的时光已经白白流逝了。他突然感到一阵恐慌：这些光线……

那象征着他的幸福。然而，幸福正在从他手中溜走，迅速消失——如果他不能立刻找到某种方法来留住它，那就只能失去它了。他站在那里，一动不动。

“听我说！”他努力说道，“我实在控制不住……在离开之前，我必须问你一个问题。我几乎能预见到答案了——不过我还是得说出来。只有一件事我先恳求你：请不要嘲笑我这种盲目的自欺行为。你了解我——我既没有过人的天赋，出身也不高贵，但我有着忠诚的本性，以及一颗充满永恒忠诚的心——而你正是我忠诚的对象。因此我必须问：你愿意成为我的妻子吗？我并不要求你做出任何承诺，克劳迪娅，也不需要任何具有约束力的誓言——只要你说一句话，给我希望，一句安慰和鼓励的话语就好。如果你可以的话，哦，克劳迪娅，请说出来吧！如果你不能，至少我也能从这种不确定的痛苦中解脱出来。”

克劳迪娅一直静静地听着他说话，等他讲完之后，她便将自己的手交给他，抬头看着他的脸，含泪微笑。奥勒留惊讶得说不出话来；他试图开口，却无济于事。这极致的幸福似乎让他失去了说话的能力。

“你真是个可爱又愚蠢的人啊，”克劳迪娅脸颊泛红地说，“我究竟做了什么，竟让你让像我这样的可怜女孩如此脸红？我一直都以谦卑的态度仰慕着你……”

“克劳迪娅！”巴达维亚人激动得颤抖着喊道，“难道我不是在做梦吗？你——属于我？我一定是疯了，是在胡言乱语吧。”

“不，这是事实。从现在开始，直到死亡，我都属于你。”

“昆图斯、克劳迪娅、科妮莉亚，”一个清脆的少女声音响起，“你们是在玩捉迷藏吗？还是有什么狡猾的神把你们都变成了树？快出来吧，森林之神们和树精们！餐厅里的沙发已经准备好了，还有堪称奥林匹斯山般的盛宴等着你们。”

奥勒留似乎对这条消息并不感兴趣。他多么希望能继续在这片绿荫下做梦度过剩下的时光啊！但现实总要面对，而爱情，尤其是隐秘的爱情，更得学会耐心等待。

“我们还是谨慎点，不要提起这件事吧。”克劳迪娅边说边走进屋内。
“我父亲心里有某些计划，你或许也知道——他目前还没有公开说出来，但卢西莉亚向我保证她很确定。而卢西莉亚的洞察力简直如同潘诺尼亚猞猁一般敏锐。[386] 据说，那位参议员塞克斯图斯·弗里乌斯想让我成为他的妻子，而我父亲也并不反对。亲爱的盖乌斯，我们将会为此争斗一番……”
“可你说起这事来却如此平静……”
“难道我要为那些无法避免的事情提前担忧吗？我会尽最大努力说服我父亲。他虽然严厉，但他爱我，为了女儿的幸福，他愿意做出牺牲——我觉得这种牺牲是必要的，因为你知道他有多坚持自己的原则，而他的原则之一就是对骑士阶层的偏见……”
“要是你的希望落空了——如果一切都是徒劳呢？”
“那我就记住那句老话：‘盖乌斯在哪里，卡娅就在哪里。’[387] 这句话和孝顺父母一样神圣；我也是克劳狄乌斯家族的人啊！”
他们来到了房子前的空地上，克尼乌斯·阿弗拉尼乌斯正和卢西莉亚以及他的母亲一起，用锋利的刀将成熟的葡萄切进篮子里。这位身穿花纹长袍的城市律师正在哼唱一首高卢民歌的曲调；他不时因为葡萄个头太大而发出惊叹，或是对那个年轻女孩说些玩笑话。他那张因劳动和十月的阳光而变得红润的快乐脸庞，仿佛在向巴克斯致敬。
“看！”，当昆图斯和科妮莉亚也出现时，他大声说道，“再添几片叶子，就连宙克西斯本人也画不出比这更美的画面了！啊哈！我们的哲学家们来了！快来吧，我们的乡村餐厅已经准备好了！昆图斯，来看看法布拉做的斯佩尔特小麦粥和卷心菜芽合不合你的口味；据说还有加了鸡蛋和韭葱的鱼沙拉。我母亲做的美食，你是绝对没尝过的。就算技艺高超的欧菲穆斯，也难以与她的厨艺相媲美。”

技艺啊。请进吧，尊贵的来客们，请进吧，因为神明也居住于此！

脚注：

[1] 三桨船。这种船有三层划手，一层叠在另一层之上。行进时的节奏由锤子的敲击声或指令来控制；有时也会通过长笛演奏的曲调或水手的吟唱来调节节奏。
[2] 波西迪乌姆，现名为普恩塔德拉利科萨，位于萨莱诺湾南部。
[3] 卡普雷亚岛，即现在的卡普里岛。
[4] 普特奥利，坎帕尼亚地区的重要港口，现为波佐利。关于普特奥利的商业状况，可参阅斯塔提乌斯·西尔维乌斯的《农业论》第三卷第5章第75节。
[5] 卡帕多西亚的泰阿纳的阿波罗尼奥斯，他是一位苦行主义者、狂喜派的哲学家，同时也能创造奇迹（生于公元50年）。异教作家常将他与基督相提并论。（菲洛斯特拉图斯曾记述过他的生平。）
[6] 象牙地图。在古代，各种路线的简图很常见，这些地图常常被刻在酒罐、杯子等物品上。
[7] 外衣。这是一种短袖内衣，男女都会穿，属于家居服。外出时，男性会在外衣外穿上托加袍，女性则穿上斯托拉袍或帕拉袍。在帝国时期，人们还会在内外衣之间再穿一件相当于现代衬衫的衣物。
[8] 提比略的宫殿。关于提比略在卡普里岛上的残暴与奢侈行为，可参阅塔西佗的《编年史》第一卷第67节、苏埃托尼乌斯的《提比略传》第40节，以及尤维纳利斯《讽刺诗集》第十卷的第72节和第93节。如今仍能看到这座宫殿的一些遗迹：蒂贝里奥别墅；那座700英尺高的垂直悬崖被称为“跳跃之崖”。
[9] 卡斯托尔与波吕克斯。勒达所生的双胞胎，也就是狄俄斯库里兄弟，他们是航海者的守护神。
[10] 蜡板。这是一种覆盖着蜡的小块板子，人们可以用笔在上面记录信息。在学校里，蜡板可以替代黑板；在日常生活中，则相当于我们的笔记本。
[11] 被释放的奴隶。奴隶制这一制度自古便存在，它是罗马社会结构中极为重要的因素。奴隶完全属于其主人的财产，主人可以随意决定他们的命运与生活。（直到公元61年，佩特罗尼乌斯颁布法律，禁止主人任意将奴隶送去与野兽搏斗，这一权利才被取消。）奴隶可以通过所谓的“解放仪式”获得自由，之后被称为“自由人”。他们的地位取决于解放仪式的正式程度——最隆重的解放仪式能赋予他们与自由民相同的权利，但即便如此，他们在社会上仍然会面临与美国被解放奴隶相同的歧视。如果某个被释放的奴隶获得了权力和影响力——在皇帝统治时期这种情况很常见——那些古老的贵族家族虽然表面上会尊重他，但他的出身却永远会被记住。
[12] 特拉耶克图姆。罗马日耳曼尼亚行省中的一座巴塔维亚城市，即现在的乌得勒支。
[13] 加德斯。西班牙南部的一座城市，即现在的加的斯。

[14] 帕诺尔穆斯。西西里岛北岸的一座城市，即现在的巴勒莫。
[15] 科里巴斯人。复数为科里班特斯人，他们是库贝勒的祭司。他们的崇拜仪式包括狂野的狂欢、战舞以及喧闹的音乐。（贺拉斯，《奥德赛》第一卷第16章第8行：Non acuta si geminant Corybantes aera，等等。）
[16] 奥斯蒂亚。罗马的港口，位于台伯河口。
[17] 马西利亚。希腊人在高卢南岸建立的重要城市，现名为马赛。
[18] 鲁吉人。一个日耳曼民族，居住在波罗的海沿岸的大片地区——即现在的波美拉尼亚和吕根岛。
[19] 弗里西人。一个日耳曼民族，定居在现今荷兰的北部地区以及埃姆斯河以东的地区。
[20] 早餐。起床后吃的第一顿饭被称为“jentaculum”。在共和国时期（以及后来在较贫穷的阶层中），早餐主要由豆类食物构成。尽管富人也会在早餐时享用一些奢侈品，但与第二顿饭（prandium）尤其是正餐（coena）相比，jentaculum始终较为简单朴素。
[21] 船首的公羊头装饰。这类装饰通常是用木头雕刻而成的，安装在船首上。它们不应与船上的尖刺装置（rostra, ἕμβολα）相混淆。那些尖刺装置是由两根坚固的铁制杆子构成的，安装在战舰以及需要长途航行的船只的前部，用以抵御海盗的攻击。它们位于水面之下，作用是在敌舰上打出孔洞。详见第二卷第九章。
[22] 魔术师。这是一个哥特语词汇——并非拉丁语中的Magus或希腊语中的μάγος，即魔术师、巫师的意思——它指的是男孩，或者从旧意义上来说就是仆人。
[23] 帕尔特诺佩。那不勒斯的古称，源自据说埋葬在那里的塞壬帕尔特诺佩。
[24] 维苏威火山。公元79年发生了著名的火山爆发，导致上述三座城市被掩埋，这一事件发生在故事开始前的16年。
[25] 巴伊阿伊，即现在的巴哈，是古代最著名的度假胜地。参见贺拉斯的《书信集》第一卷第1封第83行。
[26] 埃纳里亚和普罗基塔，即现在的伊斯基亚岛和普罗奇达岛。
[27] 埃及的亚历山大城，在商业方面堪称古代的伦敦。
[28] 塔伦廷旅行斗篷。来自塔伦图姆的羊毛制品非常有名，塔伦图姆即现在的塔兰托。
[29] “Hva gasaihvis？”——“Gasaihva leitil skip。”字面意思是：你看到了什么？我看见了一艘小船。现存最早的哥特语文献比这个故事发生的时代晚几个世纪，也就是哥特人离开维斯瓦河下游的原始居住地，迁往黑海东南部地区的时期。不过，我还是认为可以将故事中的角色设定为哥特人。

几个世纪以来，人们一直使用乌尔菲拉斯所创造的语言，因为从语言的一般规律来看，并没有什么反对的理由。而我们如今所看到的哥特语，其结构极为严谨且合乎逻辑，因此很难相信它在两三个世纪的时间里会发生如此大的变化。[30] 巴达维亚。很早以前，人们就有以城镇、人物或国家等名称来为船只命名的习惯。[31] 护身符。罗马妇女普遍相信护身符具有保护作用，孩子们也总是会被赋予护身符以抵御邪眼。[32] 伊西斯。埃及女神伊西斯最初是尼罗河地区的化身，因此她是尼罗河之神奥西里斯的妻子。奥西里斯被提丰杀害后，伊西斯便开始苦苦寻找他。后来，她的形象与各种希腊及罗马神话中的形象混为一谈，到了公元一世纪时，她便成了最重要的女神。崇拜她的主要是女性。[33] 蜡制船模型。这类祭品很常见，通常为绘画形式，但也有人会用蜡或金属制成模型作为祭品。[34] 尼罗河水。伊西斯的信徒认为尼罗河的水具有特殊的力量。[35] 塞斯特塞斯。这是一种罗马银币，价值约4到5美分。[36] 罗马骑士。在皇帝统治时期，罗马的自由民被分为三个阶层：元老、骑士以及普通民众。元老阶层仅限于罗马境内，他们掌握着真正的政治权力，而在共和国时期，这种权力则由民众共同行使。元老院拥有授予或罢免皇帝权力的权利，虽然这一权力很少被使用，但皇帝们仍正式承认这一点，允许由元老院来确认他们的地位。就与元老院的关系而言，皇帝们只是同阶层中的首领而已，实际上元老院成员才是他们的平等者；除了卡利古拉、尼禄、多米提安和康莫德斯之外，前两个世纪的皇帝们都努力维持这种关系。（弗里德兰德，《罗马社会史》第一卷，第3章）传统的元老家族数量相对较少。第二阶层即骑士阶层，则遍布整个帝国。这一阶层原本是为军事服务而设立的，但在格拉古兄弟的时代，他们变成了富人阶层，每个人至少拥有40万塞斯特塞斯的财产，同时还需具备自由出身、品行端正以及不采用卑鄙手段赚钱等条件。无论因自身原因还是其他原因导致财产损失，都会使他们失去骑士身份。由于内战导致各种法律规范混乱不堪，这些条件大多被废除了。许多原本有资格成为骑士的人因为财产损失而失去了身份，而另一些虽然拥有足够的财产，但却不具备其他必要条件的人，则毫无阻碍地获得了骑士的象征性头衔，尤其是金戒指以及尊贵的座位。

戏剧。（弗里德兰德）骑士阶层中有不同的等级，财富状况也千差万别。除了那些名义上的穷困骑士之外，还有银行家、批发商，以及各种商业公司和企业机构的董事与成员。第三阶层则包括工匠、小商人、酒馆老板、学者、艺术家等等——当然，那些从事这些职业的人若是奴隶则除外——此外还有大量几乎完全依靠公共救济为生的无产者。

[37] “大人”一词的用法。关于“大人”（domine）这一称谓，可参阅弗里德兰德所著《风俗史》第一卷的附录中的详细讨论。这一称谓并不像现代的“先生”那样常见，但会在各种人际关系中作为表达特殊敬意的用语。就连皇帝们在与希望表示重视的人交谈时也会使用这一称谓。例如马库斯·安东尼努斯在给弗龙托的信中写道：“请接受我的敬意，我的主人啊。”据塞内卡所述（书信集第三卷第1封），在尼禄时代，人们已经习惯用这一称谓来称呼那些名字一时想不起来的人，以避免在任何情况下显得无礼。前面提到的弗龙托在称呼自己的女婿时也用了“大人”一词；而当尼禄在公开场合弹奏琴时，他则称观众为“我的主人们”。

事实上，“大人”这一称谓常常与那些在我们听来具有现代感的名字搭配使用。例如在阿普列乌斯的作品《变形记》第二卷中，就有“卢修斯大人”的表述。不过在这个故事中为了避免出现时代错乱的印象，这种搭配并未出现。在称呼女性时，相当于“大人”的则是“女士”。法国人在提及与古罗马相关的人物时，会用“madame”（即“我的夫人”）来准确表达这个词的含义与发音。

[38] 提图斯·克劳迪乌斯·穆奇亚努斯。罗马人通常有三个名字。这里的“提图斯”是孩子的名字，是在其出生后第九天赋予的。 “克劳迪乌斯”则是家族的名称，也就是广义上的家族名。而“穆奇亚努斯”则是姓氏，即直系家族的名称。因此，一个家族可能包含多个分支。女儿们只拥有家族名；例如提图斯·克劳迪乌斯·穆奇亚努斯的女儿就被称为克劳迪娅。如果有多个女儿，就会用“长女”和“次女”来区分；如果更多，则用数字来标识。克劳迪娅家族是一个非常古老且著名的家族。故事中的主要人物属于穆奇亚努斯家族，但他们纯属虚构。

[39] 加维乌斯·阿皮基乌斯，这位著名的罗马美食家（塔西佗《编年史》第四卷第1章）。他发现自己身上只剩下250万第纳尔（约合40万美元），便认为靠这么少的钱无法生存，于是选择自杀。

[40] 希梅图斯山。位于阿提卡地区，以其美味的蜂蜜而闻名。（贺拉斯《奥德赛》第二卷第6首第14行）

[41] 抛光过的绿宝石。（普林尼《自然史》第三十七卷第64节）书中提到，尼禄皇帝在公开比赛中就使用了这种眼镜。

[42] 龙虾在罗马人眼中并不像我们这里那样受重视。参见普林尼的《书信集》第二卷第17章：“的确，海里并没有太多美味的鱼类；不过它却能为我们提供上等的鳎鱼和龙虾”——这段文字将龙虾与那些美味的鱼类进行了对比。
[43] 切割过的水晶。玻璃、云母板以及类似材料在古代其实并不罕见。
[44] 米南德，将军迪奥佩伊特斯的儿子，生于公元前342年。他是新喜剧中最杰出的诗人，其喜剧的片段至今仍流传下来。
[45] 提布尔。这是罗马贵族们喜爱的夏季度假地，也就是现在的蒂沃利。
[46] 卡帕多西亚马。小亚细亚地区的卡帕多西亚省以其马匹而闻名。
[47] 轿子。这是一种类似于东方轿子的交通工具，配有华丽的帘子，堪称奢华装饰的象征。抬轿子的人数量从两人到八人不等。在罗马城内，由于白天不允许乘车，所以人们便使用这种轿子来代替马车，而且它们还可以按小时出租，城中的几个繁华地带还有专门出租轿子的场所。
[48] 熔岩块。这是意大利中部和南部地区铺设路面的常用材料。
[49] 西坎布里人。这是一个强大的日耳曼部落，在凯撒时代居住在莱茵河东岸，其领地从西格河延伸到利佩河。
[50] 红色制服。这是皇帝时代抬轿子的人所穿的制服。
[51] 毛发浓密的埃塞俄比亚人。所谓“埃塞俄比亚人”，狭义上指的是上埃及的居民；广义上则指整个东北非和西南亚地区的居民。根据希罗多德的记载（第七卷第70章），居住在东部的埃塞俄比亚人毛发光滑，而居住在西部的则毛发浓密。
[52] 公共浴场。这是一种规模宏大的公共沐浴场所，其设计理念源自希腊的摔跤学校。参见贝克尔的《加卢斯》第三卷第68页及后续内容。
[53] 库迈，即现在的库马，是意大利最古老的希腊殖民地，位于巴亚湾西侧的山区之外，距离巴亚仅几千米远。
[54] 在队伍的最前面有八到十名奴隶行走。即使在步行时，贵族们也习惯如此安排先导。
[55] 卢西塔尼亚人。他们生活在现在被称为葡萄牙的地区，地处塔霍河与杜埃罗河之间。
[56] 凯库姆。这是盖塔湾沿岸的一个地区，以出产优质葡萄酒而闻名。参见贺拉斯的《奥德赛》第一卷第20章第9节以及第一卷第37章第5节，其中提到该地的葡萄酒品质极佳。

在平常场合将凯库比亚葡萄酒与其他种类的酒一起拿出来，是种罪过行为（“以前，从祖先的酒窖中取出凯库比亚葡萄酒是件不可原谅的事”等等）。
[57] 埃里曼索斯野猪。因这种野猪生活在阿卡迪亚的埃里曼索斯山上，直到被赫拉克勒斯杀死而得名。
[58] 狄俄尼索斯。巴克斯的别名。
[59] 祭酒。将葡萄酒倾倒出来作为献给神灵的祭品。
[60] 门厅。房屋大门前的空间，在帝国时代那里通常会有柱廊覆盖。
[61] 收养的女儿。在古罗马，收养子女有非常严格的法律规范。狭义上的收养仅适用于那些仍处于父权支配之下的人；而对于已经独立的人，则采用另一种收养方式。对于女性来说，最后这种收养方式是完全不被允许的。
[62] 中庭。从房屋大门出发，有一条狭窄的通道通向第一个内院，即中庭。之所以称其为“中庭”，是因为这里原本是炉灶所在之处，烟雾使得地面变得漆黑。在较古老的罗马住宅中，中庭实际上是一个屋顶开口较小的房间，后来则变成了类似庭院的空间。最初，中庭是家庭生活的中心，也是主人与奴隶们聚会的场所。当共和时代的简朴生活被奢华所取代后，中庭便变成了接待客人的大厅，而家庭生活则转移到更为私密的房间里进行。
[63] 三联榻，实际上指的是一种可以容纳三人甚至更多人坐着的沙发；这一名称也用来指代餐厅本身，也就是第二个内院，即所谓的围柱式庭院或空地。
[64] 辛布里亚半岛，现在被称为日德兰半岛。
[65] 古顿尼人。居住在维斯瓦河下游地区的日耳曼民族。
[66] 埃斯图伊人。居住在雷维尔海岸的日耳曼民族。
[67] 斯坎迪人。瑞典南部的居民。
[68] 对比感是罗马人性格中的一个显著特点。他们习惯于通过死亡的意象来增强对生活乐趣的感受，因此餐厅会被刻意布置在能够看到坟墓的地方。
[69] 金宫。这是尼禄那座宏伟宫殿的名称，它从帕拉蒂尼山开始，穿过山谷，一直延伸到埃斯奎利诺山的马凯纳斯花园。这座宫殿里收藏了大量精美的雕塑作品。韦斯帕芗下令拆除了这座建筑的大部分。
[70] 七座山丘。所有罗马人，甚至是社会中最底层的人，都普遍瞧不起那些生活在行省中的人。西塞罗曾说：“与最卑微的罗马公民相比，还有谁能比得上最伟大的高卢人呢？”

就连最尊贵的高卢人也要与最卑微的罗马公民相提并论吗？这种偏见一直延续到后来的几个世纪，尽管在最初的几位皇帝统治时期，许多行省的居民也获得了参议员的职位，并担任过最高级别的职务。尤维纳利斯作为奴隶之子，却以居高临下的态度对待“小亚细亚的骑士们”，仿佛他们是闯入者，不配为他解开凉鞋的带子，这实在十分可笑。其他行省的居民比希腊人和东方人更受重视。但就连塔西佗（《编年史》IV, 3）也认为，德鲁苏斯的妻子违背婚姻誓言去追求塞扬努斯，而塞扬努斯并非纯种罗马人，只是沃尔西尼的骑士而已，这一事实恰恰体现了她罪行的严重性。

[71] 罗马的正规花园。罗马人在园艺艺术方面的品味与凡尔赛宫的类似。那些倡导回归自然的人所表达的强烈愿望（贺拉斯《书信集》I, 10；《诗艺》I, 2；尤维纳利斯《讽刺诗》III等），恰恰证明了相反的做法才是普遍现象。将灌木和树木修剪成人工形状被视为一种时尚。小普林尼在描述托斯卡纳的别墅时写道：“柱廊前有一个露天露台，周围种满了黄杨树，这些树木被修剪成各种形状；露台下方是陡峭的草坪，草坪两侧的小路上则种着被修剪成各种动物形状的黄杨灌木。在平坦的地面上，荆棘植物生长得极为茂盛，几乎可以说是透明般的。其周围有密集修剪过的灌木围成的篱笆，篱笆周围则是一条圆形道路，道路上种着各种形状的黄杨树以及经过精心修剪的小树。整个区域被一堵墙环绕，而这堵墙也被黄杨树遮掩住了。”在信的末尾他还写道：“黄杨树被修剪成千百种形状，有时还会被修剪成字母，用来组成主人或园丁的名字。”

[72] 卡皮托利诺山的朱庇特神。某些神祇的祭司被称为弗拉米内斯，其中最重要的是朱庇特的祭司——弗拉门·迪阿里斯，因其神庙位于卡皮托利诺山上而得名。塔西佗在《编年史》III, 71中提到了此处所说的禁令。

[73] 尽管这些官职已被剥夺了所有权力，但在皇帝统治时期，人们依然渴望获得执政官和领事之类的职位。

[74] 加德斯，即现在的加的斯，以其道德观念较为开放的舞者而闻名。（参见尤维纳利斯《讽刺诗》XI, 162。）

[75] 蒂尔苏斯，一种用藤蔓和常春藤叶缠绕而成的杆子或手杖，巴克斯及其追随者们都会使用它。

[76] 尼禄的桥。这位皇帝的疯狂之举之一，就是花费巨额资金在巴伊亚湾上建造了一座毫无实用价值的斜跨桥梁。

[77] 苏伦图姆，即现在的索伦托。

[78] 卡耶塔，即现在的盖塔。

[79] 乌尔巴尼塔斯。字面意思是“城市教养”。

[80] 面容苍白、留着胡须的人。留胡须的风气是在哈德良皇帝时期开始普及的。在故事发生的那个时代，这仍然是一种习俗。

上层阶级的人（下层阶级及奴隶除外）在21岁之后才需要剃掉胡须。
[81] 斯多葛学派。这一学派因创始人芝诺在雅典的柱廊式大厅中授课而得名。该学派所宣扬的教义是通过个人的英勇行为来战胜物质与道德上的邪恶。
[82] 晚餐。一天工作结束后吃的第二顿也是最后一顿正餐。在帝国时期，晚餐通常在下午两点半左右开始，冬季则可能更晚一些。就其时间安排而言，它相当于法国的“晚餐”；因为罗马人起得早，即便是贵族阶层，一天也是从日出时开始的。
[83] 中庭。这是罗马住宅中的第二个庭院，通过一条或两条走廊与第一个庭院相连。餐厅以及屋主的书房都设在中庭内。中庭与第一个庭院之间的空间被称为办公区，用于存放家庭文件，同时也是处理事务的地方。
[84] 提丰。那个杀害奥西里斯的邪恶之神。（参见第1卷注32。）希腊人认为他是一种源自本性的邪恶存在，是狂风及其他破坏性风暴的化身，或是火山的原始力量的象征。
[85] 吉他。一种深受人们喜爱的乐器。它的琴弦通常由动物肠制成，用木头、象牙或金属制成的拨片来弹奏。在当时，有地位的女士们同样擅长演奏音乐，她们常常亲自为歌曲创作歌词和曲调。斯塔提乌斯提到他的继女就曾这么做，小普林尼也说他第三任妻子也有此习惯。
[86] 来自意大利南部的雷吉翁的伊比库斯（公元前528年）。他是一位杰出的抒情诗人，也是席勒那首著名诗作中的主人公。他留下的抒情诗作品已所剩无几。此处呈现的是埃马努埃尔·盖贝尔所翻译的他的《春日致意》的德文版本。（《古典诗歌集》，第44页。）
[87] 杏子。杏子的现代植物学名称为Cydonia，希腊人和罗马人则称其为“基多尼亚苹果”，这一名称源自克里特岛上的基多尼亚城。
[88] 水力乐器。西塞罗、塞内卡等人曾提到过这种乐器。阿米亚努斯指出：“水力乐器和里拉琴的体积如此之大，以至于会被误认为是马车。”
[89] 自古以来，巴伊亚就被视为适合酒神巴克斯居住的地方。（塞内卡，《书信集》第51封）
[90] 斯塔提乌斯——帕皮尼乌斯·斯塔提乌斯，公元45年出生于那不勒斯，公元96年去世。他是一位抒情诗人和史诗诗人，其风格往往有些做作，但想象力极为丰富。他的主要作品包括史诗《底比斯记》，其中描述了俄狄浦斯之子们在底比斯前的战斗；还有《森林集》，这是一部短诗集。他还开始创作史诗《阿喀琉斯记》。
[91] 马蒂亚尔。（参见第1卷注100。）

[92] 卧室。用于睡觉的房间。这类卧室位于中庭、柱廊以及楼上楼层。
[93] 注：罗马人书写信件时，要么使用蜡板（参见第1卷注释10），要么使用纸张（纸莎草纸或普通纸张）；前者需用笔书写，后者则用芦苇笔和印度墨水。写完信后，蜡板会被叠放在一起，而纸莎草纸则会被折叠数层，之后用绳子将整个包裹起来并封住两端。
[94] 多米提亚皇后。皇帝的妻子是多米提亚·隆吉纳，她是科尔布卢斯的女儿，也曾是埃利乌斯·拉米亚的妻子（参见苏埃托尼乌斯《图密善传》第1章）。
[95] 凯撒的朋友们。所谓“皇帝的朋友”，指的是那些不仅经常与皇帝一起享受社交乐趣，还被邀请参与处理各种重要政务的人士。在这些朋友中，自然有核心圈、中间圈以及最外层的圈子。昆图斯与宫廷几乎没有任何往来，因此只能算在最外层的圈子中；即便如此，他之所以能进入这个圈子，也是因为他的父亲是皇帝最亲密的朋友之一，而非因为他自己与宫廷有特殊关系。当然，像他这种身份的人也有权出现在宫廷里，即便他们与皇帝之间并无特殊的友谊关系。这里所说的核心圈与中间圈，并不等同于不同等级的朋友关系——属于第一类或第二类朋友意味着存在等级差异。从这方面来看，昆图斯只能被归为第一类朋友。
[96] 基普里斯。这是爱神阿芙罗狄忒的别名，因她的主祭地——塞浦路斯岛而得名。
[97] 奴隶。多米提亚曾是奴隶兼演员帕里斯的情妇。当图密善发现此事后，本想判处这位皇后死刑，但在乌尔苏斯的干预下，改为流放处罚。帕里斯则在街头被处死（参见迪奥·卡西乌斯《罗马史》第67卷第3章；苏埃托尼乌斯《图密善传》第3章）。昆图斯出于轻蔑，称帕里斯为小丑，因为在古罗马人看来，“演员”这一职业是卑贱的。
[98] 鳗鱼。鳗鱼被视为美味佳肴（参见西塞罗、普林尼等人的著作）。最好的鳗鱼来自库迈附近的卢克里内湖。
[99] 客户在赞助人家中。客户原本是指那些忠于自己主人的人，主人则有义务以言语和行动帮助他们。他们在某种程度上相当于家族成员的延伸。后来，这种关系退化为一种极其卑劣的雇佣关系。在皇帝统治时期，客户们通常只是贫穷的寄生虫，与富有的主人相比毫无地位可言。他们为主人服务，清晨便去拜访主人，无论主人去往何处都跟随左右，而作为回报，他们得到的金钱或物品补偿少得可怜。
[100] 马蒂亚尔。马库斯·瓦莱里乌斯·马蒂亚尔，约公元43年出生于西班牙的比尔比利斯，以其机智巧妙的短诗而闻名。现存的一千二百首短诗是了解该故事背景所处时代风俗习惯的重要资料。他大约在公元102年去世。

[101] 在图密善统治的第14年（公元94年），L.诺尼乌斯·阿斯普雷纳斯与M.阿里基尼乌斯·克莱门斯一同担任执政官，因此“去年秋天”他仍在任上。
[102] 阿皮亚大道。这条由克劳迪亚家族的人士（监察官阿皮乌斯·克劳迪乌斯·卡埃库斯，公元前312年）建造的道路，从罗马穿过卡普阿一直延伸到布伦迪西姆（即现在的布林迪西）。斯塔提乌斯称其为“道路之女王”。如今，这条道路上令人赞叹的铺面以及两侧的坟墓遗迹依然存在。
[103] 祝健康与祝福！罗马人总是在信件开头提及写信人的名字，并向收信人表达健康与祝福的愿望。因此，这封信的开头部分按字面意思应如下所示：提图斯·克劳迪乌斯·穆奇亚努斯祝愿他的卢西莉娅健康与幸福。T. Claudius Mucianus Luciliae suae, S.P. D.
[104] 百年庆典。这是一种在竞技场等场所举行的盛大庆典，顾名思义，每百年举办一次。不过图密善并不遵守这一百年的间隔时间，正如苏埃托尼乌斯在《图密善传》第4章中所记载的，他从奥古斯都时代的那次庆典开始计算，而非从克劳狄乌斯统治时期举办的最后一次庆典开始计算。在这段描述中，图密善时代的百年庆典时间被设定得比实际发生的时间要晚一些。
[105] 阿尔巴努姆。图密善在阿尔巴尼亚山脚下拥有一处庄园，许多富有的罗马人也在此地拥有夏季别墅，这些别墅最终形成了现在被称为阿尔巴诺的城镇。
[106] 帕拉蒂尼山。帕拉蒂尼山上的皇宫被称为帕拉蒂乌姆。“宫殿”一词便源自“帕拉蒂乌姆”，就像“凯撒”一词源自“Caesar”一样。
[107] 拿撒勒人。这是对基督徒的通常称呼，长期以来罗马人将他们视为犹太教的一个派别。可参阅迪奥·卡西乌斯的记载（LXVII, 16）：“那些倾向于犹太教的人”，他此处指的是在图密善统治下遭受迫害的基督徒。
[108] M.科凯乌斯·涅尔瓦，来自翁布里亚地区的纳尔尼亚，生于公元32年，是一名元老。
[109] 卢修斯·诺尔巴努斯。参见迪奥·卡西乌斯，LXVII, 15。
[110] 宪兵队。罗马军营中指挥官的帐篷被称为“普雷托里乌姆”；正因如此，将军的护卫队便被称为“宪兵队”。奥古斯都将这一名称赋予了帝国卫队，并组建了九支宪兵队（每支队伍有一千人），这些队伍有的驻扎在罗马，有的则驻扎在意大利其他地区。最初，驻扎在罗马的宪兵队与当地市民同住，后来他们在奎里纳尔山的另一侧建立了自己的营房。他们与宪兵骑兵一起构成了帝国卫队及护卫队。与其他士兵相比，他们享有诸多特权，比如服役时间更短、薪水更高、地位也更高等等。
[111] 克洛迪亚努斯。参见苏埃托尼乌斯，《图密善传》第17章。

[112] 朗诵。在诗歌发表之前，诗人通常会向少数选定的人朗诵自己的作品，这是个普遍存在的习俗。
[113] 日出后的第二小时。罗马人将从日出到日落的白天划分为十二个小时。当然，冬季的每个小时比夏季要短。本章所述事件应发生在春分或秋分时节，因此“第二小时”大约相当于现在的七点到八点之间。从日落到日出的夜晚则被分为四个时段，每个时段为三小时。
[114] 朱诺的牛虻。善妒的天后赫拉（罗马人称其为朱诺）将深受朱庇特宠爱的伊纳库斯之女伊俄变成了一头牛，并命令用牛虻来折磨她。
[115] 这座伟大的城市。在皇帝统治时期，罗马的人口略低于两百万，但肯定超过了一百万。虽然没有确切的数据，不过通过不同方式计算得出的结果大致相同。此处需要考虑的两个重要因素是：其一，罗马城所占的面积；其二，古代作家对粮食消耗量的估计——据约瑟夫斯记载，当时罗马每年的粮食消耗量为6000万蒲式耳。此外，阿里斯蒂德在《罗马颂》第199页中还有一段略带夸张的描述：如果那些房屋不是层层堆叠，而是直接建在地面上，那么罗马就能占据整个意大利直到亚得里亚海的区域。
[116] 拉塞尔纳。这是一种轻质的羊毛斗篷，可以用来代替托加或长袍，或者更常见的是作为托加外的外衣。白色的拉塞尔纳最为优雅。
[117] 他狂热地赞美大海。罗马人对大海的热爱在他们的大量文学作品中有所体现，而他们那些坐落在美丽海岸线上的别墅和宫殿的遗迹则进一步证明了这一点，这些建筑因其优美的景色而受到同时代人的赞誉（弗里德兰德，《风俗史》，第二卷，第129页）。
[118] 小普林尼。C·普林尼乌斯·凯基利乌斯·塞昆杜斯是老普林尼的侄子兼养子，出生于公元62年，出生地为拉里乌斯湖畔的诺武姆科穆姆，即现在的科莫。他在科莫湖畔拥有几处别墅。（书信集第九卷第7封）他大约在114年去世。他是一位才华横溢的作家、娴熟的政治家，对一切美好事物都充满热情，性格友善，但也难完全避免自大的缺点。他的著作，尤其是书信，是了解当时社会状况的重要资料来源。此处所引用的普林尼的文字如下：“哦，大海！哦，海岸！你真是令人喜爱的缪斯之境！你为我创造了如此多美好的事物！”
[119] 以轴心为支点。与现代的门不同，罗马门的上下边缘装有楔形轴心，这些轴心可以插入门槛及门框上相应的凹槽中。
[120] 朋友。昆图斯称欧律马科斯为欧忒耳佩的“朋友”，这里带有双重含义：一半是通常意义上的朋友关系，另一半则另有隐意。

随着时间的推移，“amica”这一阴性形式所获得的含义实在模糊不清，以至于坦率直言反而更为合适。[121] 芝麻饼。芝麻是一种结荚的植物，其果实可用来制作调味粉或油。[122] 在罗马，使用勺子并不像我们这里那样普遍，但在上流社会吃鸡蛋时则是一种惯例。[123] 《赫米纳厄斯》。这是卡图卢斯创作的一首著名诗歌，其重复出现的诗句是：“哦，赫米纳，赫米纳埃！”（《诗集》第61首，《赫利孔山》）。[124] 凯乌斯（或昆图斯）·瓦莱里乌斯·卡图卢斯出生于维罗纳（公元前77年），30岁时去世。在他的作品在故事发生的那个时代极为流行。马蒂亚尔经常将自己与作为经典作家的卡图卢斯相提并论，还希望有朝一日能被视作仅次于卡图卢斯的人物。赫罗迪安则以卡图卢斯的诗作为榜样，就如同德国那些想要尝试写抒情诗的人会模仿席勒一样。[125] 卡比托利欧山。位于帕拉蒂诺山以北、奎里纳尔山以南。塔克文·普里斯库斯在山顶建造了卡比托利欧神庙，即供奉朱庇特·奥普蒂穆斯·马克西穆斯、朱诺和密涅瓦的神庙。[126] 罗马广场。作为罗马最著名的广场，它位于卡比托利欧山和帕拉蒂诺山脚下，即使在共和时代也是公共生活的中心。[127] 神圣之路。它实际上由两条道路组成：一条是从卡比托利欧山通往提图斯拱门的道路，另一条则是从提图斯拱门延伸至弗拉维安圆形剧场的道路。贺拉斯在《讽刺诗》第一卷第9节中写道：“我或许正走在神圣之路上，这可是我的习惯。”这条路是罗马最繁忙的道路，如今的古老路面依然存在。在意大利，大型主干道至今仍被称为“via”。[128] 客户与被保护人。这些就是注释99中提到的客户。尤维纳利斯（《讽刺诗》第5篇）以及马蒂亚尔在多处都描述了他们可怜的处境、所受到的轻视，以及甚至要忍受来自自己保护人奴隶的虐待。（参见弗里德兰德著，第1卷，第247至252页。）通常，拜访的时间是在日出之后。[129] 军团护民官。奥古斯都任命所谓的军团指挥官来管理各个军团。这些指挥官相当于我们所说的上校。地位仅次于军团指挥官的是护民官（相当于我们的少校），不过具备特殊资格的人也可以担任军团指挥官。通常，护民官并不被认为具有出色的军事才能，因为骑士和元老的子弟都是从这一职位开始他们的军旅生涯的。根据年龄和经验，护民官相当于副中尉。地位再低一些的就是百夫长，他们是经验丰富的军官，因其卓越的军事素养而备受尊敬。在故事发生的那个时代，年轻人争相成为护民官的热情极高，以至于现有的职位远远无法满足需求。因此，克劳狄乌斯皇帝便设立了额外的护民官职位。

[130] 祖先雕像。用蜡制成的祖先雕像（imagines majorum）是罗马贵族宅邸中前厅的主要装饰之一。此处所提到的提图斯·克劳迪乌斯·穆奇亚努斯的祖先均为真实存在的历史人物。[131] 不列颠的纹身族人。即英格兰的凯尔特原住民。关于罗马的奢华给不列颠首领卡拉克塔库斯带来的影响，可参见迪奥·卡西乌斯《罗马史》第60卷第33章。[132] 琥珀链子。罗马人极为喜爱琥珀，将其用于制作项链、戒指和手镯，但随着大量进口，其价值逐渐下降。琥珀主要来自波罗的海沿岸。[133] 断裂的金环。朱庇特祭司只被允许佩戴断裂的金环，因为完整的金环象征着被囚禁的状态。[134] 鲜艳洁白的长袍。白色托加是所有正式场合都必须穿的礼服，就连皇帝也不例外。尼禄曾只穿着有花纹的托加接待元老院使团，这引发了极大的不满。[135] 祭司的头饰。弗拉米尼祭司被禁止露头，他们总是戴着帽子或某种头饰。[136] 帕尔泰尼乌斯。这位历史人物在图密善的宫廷中地位显赫，许多作家都提到过他，尤其是马蒂亚尔的诗作中。他曾担任内室总管一职，是凯撒的宠臣。与他同职的西格鲁斯地位、权力和影响力都低于他，在此故事中不再提及。[137] 提图斯·弗拉维乌斯·克莱门斯。他是皇帝的表亲，公元95年与图密善一同担任执政官（图密善曾十七次授予他这一职位）。关于他皈依基督教的事迹，可参见迪奥·卡西乌斯《罗马史》第67卷第14章以及苏埃托尼乌斯《图密善传》第15章。[138] 在竞技场里。位于阿文丁山和帕拉廷山之间的马克西穆斯竞技场是举行马术和战车比赛的主要场所，图密善时期这里能容纳约25万名观众。[139] 战车驾驶员。由于举办比赛的人往往无法自行提供足够的马匹和驾驶员，于是由一些资本家以及拥有大量奴隶和马匹的人来承担这项任务。每场比赛通常有四辆战车参赛，因此就有四支这样的团队，每支团队为每场比赛提供一辆战车。由于战车和驾驶员都有不同的颜色作为标识，所以这些团队被称为不同的派别。（弗里德兰德，第二卷，192页）这四个派别的颜色分别是白色、红色、绿色和蓝色。图密善又增加了金色和紫色两种颜色。和图密善的许多制度一样，这一竞技场改革也没有留下任何痕迹，不过最初的那些派别，尤其是绿色和蓝色的派别，却延续了几个世纪。整个罗马城，后来还有……

君士坦丁堡分裂为不同的派系，每个派系都支持马戏团中的某个阵营。人们对此表现出极大的热情与兴趣，这种情形在当今的英美大众生活中也能找到类似的例子。
[140] 以马之守护女神埃波娜之名！埃波娜（源自epus-equus，即“马”）是马、骡子和驴的守护神。（尤维纳利斯，《讽刺诗集》第八卷，157行）马厩等地方都会摆放她的雕像。罗马的运动员们会以这位马之女神的名字起誓。（参见尤维纳利斯，《讽刺诗集》第八卷，156行：jurat solam Eponam.）
[141] 因西塔图斯——那匹奔跑极快的马，皇帝卡利古拉极为宠爱的坐骑。（苏埃托尼乌斯，《卡利古拉传》55节）皇帝为它建造了宫殿，命令让它用象牙制成的食槽进食，并由身着华丽服饰的奴隶们照料它。每当它要出现在马戏场时，前一天之内周围的一切噪音都被禁止，以免打扰这匹高贵动物的休息。据说卡利古拉曾打算让因西塔图斯担任执政官。
[142] 安德拉蒙、阿德塞托尔、瓦斯塔托尔以及帕塞里努斯。这些都是在罗马皇帝统治时期经常被提及的马的名字。在图密善时代，安德拉蒙常常在比赛中获胜。有关这位赛马的纪念碑至今仍保存着。
[143] 四马战车。一种前面有四匹马并排牵引的战车。用于比赛的四马战车与荷马史诗中所描述的古代战车十分相似——前端有防护结构，后部则开放。
[144] 斯科鲁普斯。图密善时代著名的战车驾驶员，可参阅马蒂亚尔为他写的墓志铭。（马蒂亚尔，《书信集》第十卷，53行）
“我就是斯科鲁普斯，赛马界的荣耀，罗马人钦佩的对象，但这份荣耀仅持续了短暂时间。命运早已将我列入死者之列，他们数着我的胜利，却认为我已经老了。”
佚名，1695年。
从马蒂亚尔《书信集》第十一卷第一章的另一段文字中可以看出，当时人人都在谈论斯科鲁普斯的名字：
“你们的愚蠢行为不会被那几个人所知晓；不过，当他们讲完关于新赌注或新赛马的故事后……”
此处提到的因西塔图斯并非之前提到的卡利古拉的那匹马，而是一匹以它命名的赛马。
[145] 萨尔马提亚人。居住在现今波兰和鞑靼地区的民族。（参见马蒂亚尔，《戏剧集》第三篇。）
[146] 北方居民。指生活在北方极地地区的虚构民族；也泛指北方的民族。例如，马蒂亚尔将哈滕人和东匈牙利的达契亚人也归类为北方居民。

[147] 朱莉娅。提图斯皇帝的女儿，多米提安长期与她保持不正当关系。迪奥·卡西乌斯，《罗马史》第六十七卷第3章；苏埃托尼乌斯，《多米提安传》第22章。
[148] 骚乱。关于此类骚乱有诸多记载。有些是突然发生的，有些则是经过精心策划的。迪奥·卡西乌斯在《罗马史》第七十二卷第13章中讲述了一个精心策划的闹剧案例：通过这场闹剧，人们成功扳倒了备受憎恶的宫廷总管克利安德。在物资极度匮乏的时期，这位深受康茂德皇帝宠信的人用一系列恶劣的欺诈行为激怒了民众。就在第七场比赛即将开始时，一群由一名身材高大的女人带领的男孩冲进了竞技场。这些孩子对克利安德恶语相向，民众也加入其中，众人一起愤怒地朝皇帝的别墅冲去。胆小如鼠的康茂德惊恐万分，经过短暂挣扎后便下令将克利安德和他的儿子处死。暴民们把克利安德的尸体拖出来示众，还毁坏其身体，并将他的头颅插在柱子上作为胜利的象征。
[149] 秘书。这相当于多米提安时期由奴隶阿巴斯坎图斯担任的“处理文书”一职的现代对应职位。（斯塔提乌斯·西尔维乌斯，《诗集》第五卷第1首）在后来的哈德良时代及之后，这类职位只能由骑士阶层的男子担任。
[150] 与多米蒂亚和解。此处我们参考了迪奥·卡西乌斯在《罗马史》第六十七卷第3章中的记载——虽然这段记载有些可疑——其中提到皇帝“在民众的恳求下”与妻子和解了。苏埃托尼乌斯则称，皇帝只是假装出于民众的意愿才与妻子复合，实际上是因为无法再忍受与她分离。出于特殊原因，我们的故事将这次和解的时间定在95年，而实际发生时间应更早一些。
[151] 关于朱莉娅的问题，凯撒并未做出任何承诺。参见迪奥·卡西乌斯《罗马史》第六十七卷第3章。他虽然与妻子和解了，但并未放弃朱莉娅。
[152] 维斯塔女祭司。负责侍奉炉灶之神维斯塔的女祭司。最初有四名，后来增至六名。她们在六到十岁之间被选中，必须为女神服务三十年：其中十年作为见习女祭司，十年担任正式女祭司，另外十年则负责教导新成员。她们的主要职责是维持圣火的燃烧。她们必须坚守贞洁之誓，若违背誓言，就会被活埋在“罪恶之地”，而引诱她们的人则会被公开鞭打致死。
[153] 透明纱布。斯波拉泽斯群岛中的科斯岛出产一种半透明的丝绸纱布，可用于制作衣物。（参见贺拉斯《讽刺诗集》第一卷第2首第101行。）
[154] 金板。在阿文丁山上发现了一间房间，其墙壁上镶满了镀金的青铜板以及各种奖章；在帕拉廷山上则有一间用镶有宝石的银板装饰的房间。尼禄的黄金宫中的大厅和房间也都覆盖着金板。
[155] 斯特凡努斯。在描述他与多米蒂亚皇后之间的关系时，我对这个人物进行了相当大的艺术加工。不过，他确实是真实存在的历史人物。

[156] 在古代，牡蛎被视为极为美味的珍馐。（参见第一卷第42条注释，关于龙虾的内容。）
[157] 整个罗马城里，没有一位忠贞的妻子，也没有一个纯洁的少女。参见马蒂亚尔的《书信集》第四卷第71封。
“我长久以来一直在城里寻找那样一个会皱眉的女子，但却找不到一个；似乎害羞是一种耻辱，似乎拒绝别人是一种罪过，因此没人敢拒绝。我看不见有谁会拒绝美好的事物。‘那么，难道就没有一个贞洁的美女了吗？’你急忙回答说：‘有成千上万个啊。’‘那贞洁的人又怎样呢？请详细说明。’她既不答应，也不拒绝。”——埃尔芬斯顿。
与那些讽刺作家的夸张表述相比，小普林尼的书信中为我们展现了许多品行高尚的女性形象；历史学家们，尤其是塔西佗，以及各种纪念碑上的铭文也证明了——即便在那个腐败的时代，女性的美德与高尚品格也并非罕见之事。讽刺作家自然会对人性的错误与弱点有着特别的敏锐洞察力。
[158] 拉维杜斯是谁？马蒂亚尔在此所提到的那首诗见于《卡特卢斯诗集》第四十首：“究竟是什么邪恶的念头，让可怜的拉维杜斯如此疯狂地陷入我的诗篇之中？”
[159] 特里丰（卢佩尔库斯）。此处描述的情节似乎是对当时现实的讽刺，其实只是马蒂亚尔的一些短诗被改编成的故事罢了。（见马蒂亚尔《书信集》第一卷第117封。）
“每次我们见面时，特雷德韦尔先生总会问我在街上：他什么时候派他的儿子来取我的诗集呢？”——奥尔德姆。
在离凯撒广场不远的阿尔吉莱图姆广场上开店的书商阿特雷克图斯也被提及过。在共和国末期，已经出现了组织完善的图书贸易体系。最早进行大规模出版活动的是西塞罗的朋友庞波尼乌斯·阿提库斯，他正式出版了西塞罗的多部作品，如《演说家》、《学术论题》等，这些作品不仅被分发到罗马的各种书店，还供应给了希腊和小亚细亚的众多店铺。（参见西塞罗写给阿提库斯的信件，第十二封第6段、第十五封第13段、第十六封第5段。）不过阿提库斯更像是一位文学赞助人和美学爱好者，而非商人。在帝国时期最著名的书商和出版商是索西兄弟，他们出版了贺拉斯的作品（见贺拉斯《书信集》第一卷第20封第2段、《诗歌艺术》第345段）；还有多鲁斯，他可视为古代的菲利普·雷克拉姆，他也从事过图书出版工作。

尼禄在位期间，出现了价格低廉、广为流传的利维与西塞罗的著作版本（塞内卡，《Benef. VII, 61》）。此外，这个故事中还提到了马蒂亚尔的出版商特里丰（马蒂亚尔，《Ep. IV, 72, XIII, 13》）。这些书籍是由奴隶们根据口述内容抄写的。书籍装订时，书页的背面会被粘在一起，然后放入一个圆柱形的容器中，再通过一根可旋转的杆子将书籍固定住。书籍的边缘有时会被染成黑色，有时则被染成紫色。（参见戈尔所著《希腊人与罗马人的书籍贸易》，施莱茨，1865年。）波利奥·瓦勒里亚努斯负责出版马蒂亚尔早期的诗作（马蒂亚尔，《Ep. I, 113, 5》。）

[160] 奎里纳尔山。马蒂亚尔的住所就在奎里纳尔山上的神庙附近（马蒂亚尔，《Ep. X, 58》）。

[161] 第纳里乌斯币。在图密善统治时期，1第纳里乌斯币相当于约15美分。

[162] 街角。在街道的拐角处，人们会放置一些经过打磨的白色大石板，用来张贴公共公告。这类石板被称为“album”（意为“白色”）。

[163] 小贩。煮熟的鹰嘴豆会被当作商品在街上出售（马蒂亚尔，《Ep. I, 41, I, 103》）。

[164] 大型碗皿。克拉特尔是一种大型容器或碗，用于将浓酒与水混合。人们会用勺子将混合好的酒倒入饮用杯中。

[165] 磷灰岩制陶器。这类陶器由磷灰岩制成，表面带有淡色光泽，深受古人喜爱；很可能就是萤石。

[166] 来自努米底亚的珍珠鸡，是当时人们喜爱的美食（普林尼，《自然史》；马蒂亚尔等人的作品）。

[167] 伊庇鲁斯的泰斯普罗蒂斯省，范围从恰奥尼亚一直延伸到安布拉基亚湾。那里饲养的山羊品质极为优良。

[168] 来自里海的雉鸡。在故事发生的那个时代，这种鸟还是新引进的珍馐。小亚细亚与科尔基斯之间的边界河流名为法西斯河，因此雉鸡也被称作“phasianus”（马蒂亚尔还将它们称为“volucres Phasides”）。

[169] 枣子。最优质的枣子是从埃及进口到罗马的。

[170] 美味的蛋糕。在公元前后半叶举行的一场宴会的菜单上，就有皮切努姆地区的面包（马尔夸特《手册》，第四卷，第1页）。

[171] 基奥斯岛的无花果。瓦罗在《农业论》第一卷第41章中提到了基奥斯岛、吕底亚、卡尔西顿以及非洲产的无花果。

[172] 开心果。最好的开心果来自巴勒斯坦和叙利亚，卢修斯·维特利乌斯将其引入他在阿尔巴努姆的花园中。

[173] 欧菲穆斯。凯撒的厨师或管家（参见马蒂亚尔，《Ep. IV, 8》）。

“第十时辰，正适合我与我的书相伴，
还有你，欧菲姆，负责管理一切。”
佚名，1695年。

[174] 女奴那长长的飘逸秀发。这种意象其实并不罕见。（参见佩特罗尼乌斯，《故事集》，第27章。）

[175] 埃斯帕利斯。西班牙南部的一座城市，即现在的塞维利亚。

[176] 铃鼓。铃鼓舞蹈经常出现在画作中。（参见O.雅恩所著《帕姆菲利别墅壁上的湿壁画》。）

[177] 小丑。在古罗马，小丑，尤其是侏儒，极为受欢迎。此处描述的场景源自卢西恩的记载：“宴会，或称拉皮泰人”。在阿里斯泰涅图斯的宴会上，出现了一个面目可憎的小家伙，他不断说着各种笑话和俏皮话。轮到阿尔西达马斯时，他称其为“马耳他小狗”，这令阿尔西达马斯极为愤怒——因为他一直嫉妒其他人对那个小丑的追捧与关注。于是他脱下斗篷，向那个侏儒发起决斗。可怜的小丑能怎么办呢？看到一位哲学家与一个小丑打架，实在十分滑稽。许多观众为这一幕感到羞愧，但也有人开心地大笑，直到阿尔西达马斯被揍得遍体鳞伤。

[178] 遮阳布。挂在圆形剧场上方，用来遮挡阳光的布料。

[179] 提图斯浴场位于西普里乌斯街附近，原是尼禄的金宫所在地，该金宫在建造者去世后便被毁掉了。

[180] 幕布。戏剧两幕之间升起的隔幕。真正的幕布被称为“aulaeum”。与现代剧院不同，这些幕布并非向上拉开，而是向下降下。

[181] 高大的十字架。钉死在十字架上是一种针对重罪的常见惩罚方式。

[182] 三音步诗行。由三个双音步构成的诗行，是戏剧诗歌中常用的韵律。

[183] 对犯罪奴隶的极刑。以戏剧形式来表现此类处决，尤其是通过哑剧来呈现，这在竞技场中并不罕见。那些被判刑的罪犯会接受专门训练，以便参与这类表演。“他们身着华丽的金色刺绣长袍和紫色斗篷，头戴金色的花环；突然间，就像美狄亚的致命斗篷一样，火焰从这些华丽的服饰中喷涌而出，那些可怜的人便在烈火中惨死。在历史或文学作品中，几乎没有任何一种酷刑或可怕的结局，没有在竞技场上被呈现出来给观众观看。人们可以看到赫拉克勒斯在奥埃塔山上被烧死，穆基乌斯·斯卡埃沃拉将手伸进炭火中直至烧伤，还有那个著名喜剧中的反派角色劳雷奥卢斯被绑在十字架上，遭野兽撕咬而死。在同一场演出中，另一名被判刑的罪犯则扮演奥菲斯，从地面升起，仿佛是从冥界归来。大自然似乎也被他的音乐所迷住，岩石和树木都随之动了起来。”

鸟儿在他周围盘旋，无数动物将他围住；当这一场景持续了足够长的时间后，他便被一头熊撕成了碎片。（Friedlaender II, 268等）利科里斯为取悦宾客而上演类似的场面，这实在称不上是毫无根据的肆意行为。的确，早在第一世纪时，主人处置奴隶生命与身体的权利就已受到限制；但权势滔天的帕特尼乌斯显然比这些法律条文更强大。

[184] 达契亚人。居住在今匈牙利地区、多瑙河以东的民族。

[185] 血犬。（莫洛西斯犬。）来自伊庇鲁斯东部莫洛西斯的犬种，是著名的猎犬。（贺拉斯、维吉尔等人的作品中有提及。）

[186] 贵族区道路。（vicus Patricius）位于埃斯奎林山和维米纳尔山之间。

[187] 这就是暴力！这是尤利乌斯·凯撒在被谋杀前的那句著名呼喊——当时辛伯·图利乌斯带着请愿书来找他，遭到拒绝后便抓住了他的长袍。（苏埃托尼乌斯，《尤利乌斯·凯撒传》82页）

[188] 我劝你，奴隶啊。他们曾经的奴隶身份给所有获释的奴隶带来了无法抹去的耻辱，尤其是在那些老贵族们眼中。即便有些皇帝的奴隶获得了极大的权力，比如高级侍从帕特尼乌斯，也无济于事；他们同样会被所有自由出生的公民所鄙视，尽管出于谨慎的考虑，这些人会试图用谄媚的态度来掩饰这种轻蔑之情。昆图斯称斯特凡努斯为“奴隶”，后者自然会将其视为极其侮辱性的言行。

[189] 城市卫队。（cohortes urbanae）。除了专门为凯撒服务的帝国护卫队之外，还有负责维护公共安全的城市卫队。

[190] 萨宾山。萨宾人是意大利的古老民族，与拉丁人相邻。他们的领土向北延伸至翁布里亚人的领地，向南则到达阿尼奥河。

[191] 有他的追随者和奴隶跟随在后面。贵族们很少会在没有随从的情况下出现在公众场合。

[192] “早起是我最大的折磨。”参见马蒂亚尔的《书信集》第十卷第74封，诗人在其中请求允许自己早上尽可能多地睡觉，作为对自己诗作的唯一回报。

[193] “说得好！”诗人叫道。马蒂亚尔常常讨好自己的上司，甚至表现得极为卑躬屈膝。参见《书信集》第十二卷第11封，他在其中赞扬了帕特尼乌斯的诗歌才华。

[194] 苏布拉区。位于罗马广场与贵族区道路之间、人口密集的地区，多为贫民居住。

[195] 房屋。关于古罗马房屋的高度，可参阅Friedlander I, 5等相关内容。

[196] 酒馆。在那些狭窄的街道上，各种摊位、店铺、作坊、酒馆以及理发店林立在房屋前方，严重阻碍了行人的通行。混乱状况日益严重，以至于图密善不得不下令拆除城市中某些区域里最碍事的建筑。马蒂亚尔的某首短诗（第七卷，第61首）就是以这一事件为背景创作的。

[197] 流动面包师。马蒂亚尔，第十四卷，第223行：“快起来吧，面包师正在给孩子们卖早餐呢。”这些早餐很可能就是用脂肪制成的糕点或饼类。在共和国末期之前，面包都是在家里烤制的；之后才出现了为贫困阶层服务的公共面包店。

[198] 教书匠是奴隶，其职责就是送孩子们去上学。

[199] 孩子们的拼写训练。罗马人非常重视清晰准确的发音；每天会教授两次阅读，孩子们在七岁之前就开始学习阅读了。

[200] 塞普里乌斯街从苏布拉区通往弗拉维安圆形剧场。

[201] 祭司的游行队伍。祭司们举着庄严的游行队伍在城里行走，这是伊西斯崇拜中的重要仪式之一。

[202] 你们这些寄生虫永远都是对的。布雷皮鲁斯作为主人的常伴，即便不能充当合格的医生，至少也能以经验丰富的顾问身份照料主人的健康。贵族家庭中的家庭医士几乎总是奴隶或获释的奴隶，而那些独立行医的人往往也处于同样的地位。

[203] 门卫。他坐在入口走廊的壁龛里负责看守。

[204] 赫尔卡尼亚山脉。赫尔卡尼亚是里海附近一片多山地区的名称。

[205] 第二更次。罗马人将从日出到日落的时间划分为四个各三小时的更次。

[206] 卧室。

[207] 奥尔比利乌斯。这位著名的教师被学生们昵称为“喜欢打人的人”；贺拉斯也曾向他请教过学问。（苏埃托尼乌斯，《语法学家传》，第9章）

[208] 我猜你想用针刺我吧。罗马女士们常常通过这种辱骂方式来为奴隶在梳妆时犯下的错误报仇。有时候，被这样刺伤的奴隶甚至会丧命。参见马蒂亚尔的短诗集第二卷，第66首，其中描述了拉拉格因为女奴普莱库萨的头发有一缕翘出来而将其打倒的场景。

[209] 啊！你这个坏女孩。鉴于许多罗马人对奴隶极为轻蔑的态度，用这种语气对家中的女儿说话似乎有些奇怪，但即便在帝国时代，主人与奴隶之间的关系依然如此。

在许多方面，奴隶制度都是一种父权制社会。尤其是年长的奴隶，他们在与家庭中的孩子们相处时被允许有诸多亲密行为——孩子们常常称他们为“小父亲”“小母亲”，允许他们训斥自己，而且根据这些奴隶的个性，他们还经常被赋予相当大的权力。小普林尼写给保利努斯的信（《书信集》第五卷第19封）中就展现了主人与奴隶及获释奴隶之间和谐关系的美好例子。他在信中写道：“我看见您对待您的仆人们是多么温和，因此我也更坦诚地承认自己对我的仆人们也极为宽容；我一直记得荷马的话：‘他像父亲一样仁慈……’还有我们所说的‘家族之父’（pater familias）。即便我生性更为严厉，但考虑到我的获释奴隶佐西穆斯现在正需要更多的关怀，我也一定会对他更加友善……我对他的深厚感情因担忧而愈发强烈，这足以证明我的诚意。显然，没有什么比失去所爱之人的恐惧更能激发和增强爱情了，而我已经因为他而多次经历这种痛苦。几年前，他经过长时间的努力后声音出现了问题，于是我把他送到埃及，不久之后他便因长途旅行而恢复了健康。但几天后，由于过度使用嗓音，他又开始咳嗽，这让我们想起了他之前的问题，他的声音再次出问题了。因此，我打算把他送到您位于福罗尤利乌姆的庄园去，因为我常听您说那里的空气很健康，牛奶对治疗这类疾病也非常有效。”
[210] 以谷物作为祭品的婚礼。最古老的婚姻仪式是“Confarreatio”，这一名称源于人们会献上谷物作为祭品。在这种仪式中，妻子完全失去了独立性——她的财产归丈夫所有，她既不能为自己购置任何东西，也不能处理任何法律事务。卢西莉亚在这里开玩笑地表达了对自由的渴望，但实际上，在我们所讲述的那个时代，这种愿望在罗马极为普遍，因此“Confarreatio”这种婚姻形式也越来越少见。
[211] 柑橘木。柑橘树（tuja cupressoides）是一种生长在阿特拉斯山脉两侧的美丽树木，其枝干可用来制作昂贵的桌面，由于这些枝干的厚度往往达不到要求，所以其价格极为昂贵。普林尼在《自然史》第十三卷第15章中提到过直径近四英尺、厚度为六英寸的柑橘木板。西塞罗曾为一张柑橘木桌支付了一百万塞斯特斯，据说塞内卡拥有五百张这样的桌子。这些木板被放置在精心雕刻的象牙基座上，因此被称为“monopodia”（单足式）。
[212] 斯托拉。女性所穿的外衣——斯托拉，其下缘有装饰边，这些装饰边常常会延伸成长长的流苏。
[213] 金属镜子。在我们所讲述的那个时代，人们更喜欢使用由黄金、白银和铜混合制成的镜子。
[214] 那些雇佣谄媚者来夸赞自己的人。参见昆体良的《论演说术》第十一卷第3章第131节；尤维纳利的《讽刺诗》第十三卷第29-31节，以及普林尼的《书信集》第二卷第14封第4节。

[215] 百人委员会。这是一群负责审理民事案件、尤其是继承相关诉讼的法官团体，由十人委员会负责领导他们的工作。
[216] 他们依靠国家分配的粮食为生。当时依靠这种方式生活的罗马穷人数量，远远超过当今文明国家中需要援助的人数。
[217] 提图斯凯旋门。位于罗马广场东南角的提图斯凯旋门，是为纪念公元81年对犹太人的胜利而建造的，至今依然存在。上面刻有铭文：“罗马元老院与民众献给神圣的提图斯，即神圣的韦斯帕芗之子、韦斯帕芗·奥古斯都。”其一些浮雕也保存得相当完好。
[218] 苏丹之柱。这是马戏场上下两端所立的方尖碑之一，外形类似喷泉，位于弗拉维安圆形剧场不远处。其基座部分至今仍保存着。
[219] 弗拉维安圆形剧场，即现在的斗兽场。这座建筑由韦斯帕芗皇帝在犹太战争结束后开始建造，提图斯时期完工，并于公元80年正式启用。它可容纳87,000名观众，露天看台还能再容纳20,000人。即便在今天，世界上也没有任何建筑能在规模和宏伟程度上与其相媲美。
[220] 凯利蒙塔纳门。位于拉特兰附近，即凯利蒙塔纳门。克劳迪娅和卢西莉亚曾经走过的那条街道至今仍然存在，现在被称为圣约翰·因·拉特兰路。
[221] 在古代，人们会庆祝生日。
[222] 中间有一个炉灶。实际上，原本位于中庭的真正炉灶早已从富人和贵族的中庭中消失了，这里指的是为庆祝生日而专门设置的临时炉灶。
[223] 卢克莱修。提图斯·卢克莱修·卡鲁斯，生于公元前98年，卒于公元前55年，他创作了一部探讨事物本质的哲学诗作《物性论》。该诗中的世界观完全是唯物主义的，诗人认为宇宙是由无数单独存在且永恒不变的原子构成的。
[224] 大普林尼。盖乌斯·普林尼·塞昆杜斯，为与他那经常被引用的侄子区分开来，故称其为“大普林尼”。他是一名战士、政治家，同时也是一位著名的自然学家，生于公元23年的诺武姆·科穆姆。公元79年，由于对科学知识的渴望，他在维苏威火山的爆发中丧生。（详见其侄子写给塔西佗的信，普林尼书信集第六卷第16章。）在他的众多著作中，只有《自然史》流传至今，这是一部内容庞大的百科全书，其素材来自2,000多卷书籍。他完全否认神的存在，甚至也否定一切超自然现象。那些被归于辛纳的观点，其实部分内容直接抄袭自《自然史》。
[225] 安蒂乌姆。即现在的安齐奥港，是罗马南部的一座古城。许多罗马贵族在那里拥有乡间宅邸。

[226] 丝绸与其它材料混织的织物。在罗马，完全由丝绸制成的布料极为罕见。
[227] 梅恩托尔是一位著名的雕塑家，尤其以他用金属制作的杯盏而闻名。参见普林尼的《自然史》第七卷第38节以及第十三卷第11、12节；马蒂亚尔的书信集第三卷第41节也有所记载：梅恩托尔所雕刻的蜥蜴形象如此逼真，以至于人们看到它时都会感到害怕，仿佛它真的是活的。也就是说，刻在杯子上的银制蜥蜴形象栩栩如生，让人不寒而栗。另可参见马蒂亚尔书信集第四卷第39节、第九卷第59节（关于梅恩托尔所创作的精美杯盏的记载）。
[228] 尼凯罗斯。参见马蒂亚尔书信集第六卷第55节（“因为你闻过尼凯罗斯制作的铅制小瓶……”）、第十卷第38节（“那些散发着尼凯罗斯所制香水的灯……”）以及第十二卷第65节（“科斯穆斯或尼凯罗斯所制的药膏，一磅重。”）。
[229] 紫水晶色的丝带与装饰品。由紫水晶色羊毛制成的衣物属于最华丽、最昂贵的服饰之一。参见马蒂亚尔书信集第一卷第97节第7段，以及尤维纳利斯《讽刺诗》第七卷第136行。这种颜色的名称来源于紫水晶这种紫蓝色宝石的光泽。
[230] 美丽的玫瑰。玫瑰和紫罗兰是古人最喜爱的花卉，它们的用途极为广泛。关于罗马的玫瑰栽培情况，可参阅瓦罗的《农业论》第一卷第16章第3节。
[231] 餐厅里的主管。餐厅里地位最高的奴隶，即管家，被称为Tricliniarcha。（参见佩特罗尼乌斯的《名人传》第二十二卷第6节，奥雷利安铭文集第794号。）
[232] 帕埃斯图姆（Παὶστον）。在远古时期，这里名为波西多尼亚，是卢卡尼亚西部海岸的一座城市，位于西拉鲁斯河口以南（即现在的塞莱）。这座城市以其美丽的玫瑰而闻名。
[233] 阿泰拉式的滑稽剧。阿泰拉式戏剧是一种风格较为粗俗的喜剧表演形式，其题材多取自普通民众和乡下人的生活。这类戏剧使用的是日常用语，且常常以奥斯坎方言写成。其名称源自坎帕尼亚地区的阿泰拉城，因为这种戏剧形式最初就是在那里产生的。阿泰拉式戏剧的一些基本特征至今仍可见于意大利的通俗闹剧之中。
[234] 凤凰。参见塔西佗的《编年史》第六卷第28节，普林尼的《自然史》第十卷第2节，奥维德的《变形记》第十五卷第392行。
[235] 类似于科斯地区的黑布。科尔多瓦曾是贝提斯河畔的重要商业城市，也是西班牙贝提卡地区的首府，还是帝国总督的驻地。参见斯特拉博的著作第三卷第141节。用西班牙亚麻制成的布料被认为非常适合用来制作衣物。
[236] “Epos”一词意为诗歌、言语或故事。后来，希腊人用“ἒπη”来区分史诗与抒情诗。

[237] M·乌尔皮乌斯·图拉真，公元53年9月18日出生于西班牙的伊塔利卡，于91年担任执政官。
[238] 心上人与普赛克。关于心上人与普赛克的故事是《灰姑娘》以及其他许多古代诗歌作品的原型，在阿普列乌斯将其写成文字之前，各个阶层的孩子们就已经熟知这个故事了，他无疑借鉴了多种传统版本。 “从前，有一对国王和王后，他们有三个美丽的女儿，”这样的故事在那个时代的孩子们心中，与我们这个时代的孩子们一样受欢迎。
[239] 在广场上，也就是位于广场上的大殿里。
[240] 大殿（βασιλική，即宫殿或廊屋——皇家建筑），是一种宏伟的公共建筑，用于举行法庭审判或处理商业事务，因此它既是法庭也是交易场所。上方设有供旁观者观看的座位。大殿由中央主厅和两侧的侧厅组成，两侧厅室通过柱子与中央主厅隔开。君士坦丁大帝将许多大殿改造成教堂之后，这一名称及建筑风格便与教堂联系在一起了。
[241] 特奥格尼斯，来自阿提卡梅加拉的哀歌诗人，生活在公元前520年。卢西莉亚所引用的诗句出自其作品《哀歌》1323篇，原文为：Κυπρογένη, παῦσόν με πόνων, σκέδασον δὲ μερίμνας Θυμοβόρους, στρέφου δ’ἁυθις ἐς εὐφροσύνας.
[242] 老罪人！此处卢西莉亚的语气仿照了古拉丁喜剧（普劳图斯、泰伦斯的作品）。
[243] 数学家。指那些占星家（主要是迦勒底人）的常用称呼。
[244] 一切都在流逝！（πάντα ῥεῖ）这是以弗所的哲学家赫拉克利特的观点，他因思想深奥而被称作“黑暗之人”，生于公元前460年。
[245] 利艾乌斯（Λυαῖος），意为拯救者、消除忧虑的人，这是巴克斯的别名。
[246] 巴尔比卢斯。有记载显示存在一位名叫此名的占星家，见迪奥·卡西乌斯著作第66卷第9章。
[247] 昨晚我做了一个梦。在罗马，人们普遍相信梦具有预言性，解梦则成了一种职业。阿特米多鲁斯所著的梦书充分体现了这类“从业者”对自己工作的认真态度，他显然是个真诚的人。如果卢西莉亚嘲笑科妮莉亚的恐惧，那只是出于她自由自在的性格，而非出于某种哲学信念。
[248] 我们的神与主人多米提安。皇帝多米提安要求人们称他为“神与主人”，见苏埃托尼乌斯《多米提安传》第13章。
[249] 葬礼宴会。关于夜间召集元老院议员和骑士们参加葬礼的故事，记载于迪奥·卡西乌斯著作第67卷第9章。

[250] 最糟糕的郊区。阿普利亚地区的一个小城Butuntum，即现在的Bitonto，被马蒂亚尔在《书信集》第二卷第48章及第四卷第55章中用作“宁静的乡村小镇”的代称，就如同柏林人会用“Treuenbrietzen”或“Perleberg”来指代类似的地方一样。
[251] 极度的轻蔑。那些放荡的年轻人最喜欢的娱乐方式之一，就是在夜间到街上搞恶作剧，通常针对的是穷人。他们特别喜欢的一种恶作剧是“Sagatio”——把某个不幸的人套进斗篷里，然后像对待桑丘·潘沙那样上下抛掷他。
[252] 后门。（Posticum）指的是从柱廊或庭院后面通向街道的那扇小门。
[253] 香料。香不仅用于伊西斯神庙中，也用于罗马宗教仪式中的献祭活动。它是一种来自阿拉伯树的树脂，而所谓的“液体香”则被视为最上等的香料。
[254] 所有时代中最尊贵的女神。对伊西斯女神的颂扬部分借鉴自阿普列乌斯的《变形记》（第十一卷第5章），在该书中，伊西斯自称“所有时代中最尊贵的女神、众神之中最伟大的存在、冥界之女王、天界力量之公主”等等，这些都是她在世界各地被尊称的名称。
[255] 白色长袍。伊西斯的祭司们穿着轻便的长袍，通常是亚麻制成的；奥维德在作品中称她为“身着亚麻服饰的伊西斯”。比苏斯则是一种棉花。
[256] 小型光头礼。根据古东方的习俗，伊西斯的祭司们必须剃去头顶的头发。这一规定见于希罗多德的记载，见《历史》第二卷第37章。
[257] 红宝石、绿宝石和黄玉。在古代，黄玉的珍贵程度仅次于钻石。最上等的黄玉产自斯基泰地区。除了绿宝石之外，绿玉髓和蛋白石也极为珍贵。（参见普林尼的《自然史》第三十七卷第85章。）
[258] 这三个人都穿着厚厚的斗篷。托加外面所穿的这件外衣通常带有兜帽。
[259] 帕尔特尼乌斯，我们还得再经历一次冒险吧。这种隐秘的夜间出行在贵族子弟中其实很常见。虽然多米提安的类似经历没有明确记载，但苏埃托尼乌斯在描述尼禄时提到了类似的事迹，见《尼禄传》第26章。书中写道：“一到夜晚，他就会戴上帽子，前往酒馆，在街上游荡——当然只是为了开玩笑，但也会制造一些麻烦。”多米提安与奴隶帕尔梅尼奥的相遇，与尼禄的一次经历类似：尼禄曾袭击了一位贵族女士，差点被她的丈夫打死。（见苏埃托尼乌斯的记载。）
[260] 黑皮肤的黑女郎。参见苏埃托尼乌斯的《多米提安传》第22章，其中提到这位皇帝偶尔会与最低贱的妓女厮混在一起。
[261] 弗拉米尼乌斯竞技场。位于同名的第九区，建于公元前221年。
[262] 埃利乌斯桥。（Pons Aelius），也就是现在的安吉尔桥。

[263] 高架引水渠。这些宏伟的引水设施堪称古罗马最著名的景观之一。“山间的泉水通过地下管道或巨大的拱桥被输送到城市中，从人工建造的洞穴中喷涌而出，流入装饰华丽的巨大水池，或是形成精美的喷泉，其清凉的水流能够净化夏日的空气。”（弗里德兰德，第一卷，第14页）
[264] Alta Semita大致相当于现代的Via di Porta Pia。
[265] 灯笼。在古代以及几乎整个中世纪时期，都不存在街灯。
[266] 古城墙。（Agger Servii Tullii）从Porta Collina延伸至Porta Esquilina。这一地区被认为是整个罗马中最腐败的地方，那里的“城墙上的妓女”经常被提及。（参见马提亚尔《书信集》第三卷，第82封，第2行）
[267] 韦伊城的劣质葡萄酒。在罗马西北部的韦伊城附近生产的葡萄酒并不受重视。（参见马提亚尔《书信集》第一卷，第103封，第9行，其中将韦伊城的红葡萄酒描述为浓稠且含有大量沉淀物。）
[268] 奇偶游戏。这种至今仍很常见的赌博游戏，在当时极为流行，被称为ludere par impar。玩家需要猜测对方手中握着的金币或其他物品的数量是奇数还是偶数。
[269] 结构不良的房屋。古罗马的每个富裕公民都有自己的房子，而大多数穷人则住在由无良的投机者以极不负责任的方式建造的出租屋中，这些建筑以“价格低廉但质量差”为特点，却仍以高价出租。因此，这类房屋倒塌并非罕见现象，斯特拉博（第五卷，第3章，第7节）也指出这类灾难屡见不鲜。（另见塞内卡《书信集》第九十封，第43行；《讽刺诗集》第二十三首，第9行；尤维纳利斯《讽刺诗集》第三卷，第7行）
[270] “在瓦片之下”是用来指楼上层的常见表达。（参见苏埃托尼乌斯《语法论》第9章，其中提到贫穷的教师奥比利乌斯晚年时“住在瓦片之下”。）
[271] 要记住，在罗马，每一块石头都有眼睛和耳朵。塔西佗在《编年史》第十一卷第27章中称罗马为“能听到一切却对任何事都保持沉默的城市”。塞内卡也在《论心灵的平静》第十二卷中对罗马普遍存在的偷听行为表示愤慨。尤维纳利斯说，罗马的贵族根本无法拥有秘密，因为：“即使奴隶们守口如瓶，马匹、家犬、柱子以及大理石墙壁都会把事情说出去。就算把窗户关上，用帘子遮住所有缝隙，第二天酒馆里的人还是会谈论主人的私事。”（尤维纳利斯《讽刺诗集》第九卷，第102-109行）
[272] 我们的追捕者已经在追踪我们了。在罗马，有一些人以捕捉逃亡奴隶为生。

[273] 那是专为罪犯和被遗弃者准备的场所。在皇帝时代，处理丧事的一般方式是将尸体放在火葬台上焚烧；而土葬这一传统则已越来越少见。奴隶与罪犯则被埋葬在埃斯奎利纳山上。

[274] 莫内塔大道从弗拉维安圆形剧场通往克雷克图拉纳门。

[275] 斯特凡努斯的道路。参见苏埃托尼乌斯的《图密善传》第17章，其中记载了斯特凡努斯因贪污钱财而被指控的经过。古代作家们经常明确提到确实存在这种伪造遗嘱的恶劣行为。普林尼在《书信集》第二卷第11封信中举了一个例子，说明那些有权势的人是如何肆无忌惮地行贿的。

[276] 维斯塔贞女们。人们相信，维斯塔贞女们拥有某种魔法，能够将逃亡的奴隶困在城市范围内。

[277] 工厂与监狱。“Ergastulum”是一种监狱的名称，用来关押那些犯有过错的奴隶，让他们从事极其艰苦的劳动。这类监狱的构造在很多方面都与现代监狱相似。

[278] 成千上万的人都信奉它。可参阅普林尼的信件中的相关内容，作为基督徒的敌人，他向皇帝报告说：“这种迷信不仅遍布城市，还蔓延到了各个村庄及周边地区。”（普林尼，《书信集》第十卷第98封）

[279] 拿撒勒人格拉古斯。昆图斯与特拉克斯·巴尔巴图斯一样，认为拿撒勒的那个木匠之子是人民权利的真正代表，因此他也是提比略和盖乌斯·塞姆普罗尼乌斯·格拉古斯——两位平民保民官（约公元前二世纪中叶）的同伴。

[280] 扬尼库卢斯山。即现在的蒙泰贾尼科洛，位于台伯河右岸。

[281] 维纳斯雕像。在帕拉蒂诺山上的皇宫废墟中，人们发现了一尊维纳斯雕像，她被称为“生育之母”，因为她是尤利乌斯·凯撒一族的祖先，凯撒曾为她建造一座神庙；此外还有一尊手持罐子的爱神雕像。

[282] 梅迪奥拉努姆，即现在的米兰。

[283] 狄多女王的悲惨遭遇，在当时已是维吉尔《埃涅阿斯纪》中的著名情节。尤维纳利斯在《讽刺诗》第六卷第434行中写道：“不过，更令人痛心的是，当她即将死去时，她还称赞维吉尔，宽恕了埃莉萨的过错……”关于狄多选择死亡是否正确的这一问题，似乎也曾像今天人们争论歌德与席勒谁更出色一样，成为那些自诩为智者的人讨论的话题。

[284] 女先知。（Σίβυλλα，源自Σιὸς βουλή，字面意思是“神的顾问”），指的是阿波罗的预言女祭司们。她们的预言往往含糊而神秘。

[285] 不仅是杀戮之神阿瑞斯，就连谦逊的安喀塞斯也是如此。斯特凡努斯提到了阿芙罗狄忒的恋情——根据希腊神话，她不仅将恩惠赐予像阿瑞斯这样的神明，也赐予凡人。众所周知，她在伊达山的树林中向年轻的特洛伊王子安喀塞斯表达了爱意。

[286] 尤利西斯的狡诈。荷马史诗《奥德赛》中的英雄尤利西斯，在荷马之后的传统中被视为狡黠与诡计的象征，而荷马笔下的他则形象更为理想化。

[287] 你的血管里流淌着希腊人的血液。在罗马人看来，希腊人在性格上与荷马之后所描述的尤利西斯相似。相较于东方人，他们是最受各省居民厌恶的群体。

[288] 我要像入侵的高卢人那样攻占国会大厦。众所周知，公元前389年，高卢人在阿利亚河畔击败罗马军队后，曾试图强攻被围困的国会大厦，但未能成功。

[289] 尼琉斯的女儿忒提斯与她的姐妹们——涅瑞伊得斯们一起生活在海洋深处。她象征着大海的友善特质，而波塞冬则象征着大海的破坏性与恐怖力量。

[290] 你是最仁慈的主人。“仁慈”这一称谓常用来形容上级或地位较高的人。例如，贺拉斯在《诗集》第一卷的第一首颂歌中这样称呼梅塞纳斯：“哦，你既是我的保护者，也是我可爱的荣耀……”

[291] 执行任务的侍从们。在皇帝的正式晨会时，会有许多宫廷官员在场，负责维持秩序、通报即将入内的人选，并陪同他们进入觐见厅。这些人被称为“引见者”或“负责引见的人”等。（参见苏埃托尼乌斯《韦斯帕芗传》第14章等）

[292] 土星节。这是为纪念古意大利的丰收之神土星而在12月后期举行的为期数天的节日。它在某些方面类似于我们的圣诞节庆典，而在其他方面则类似狂欢节。土星节旨在缅怀土星统治时的美好时代。那时所有工作都会停止。我们的“新年快乐！”或“让傻瓜出来吧！”之类的口号，在当时也有相应的呼喊：“土星节到了！快乐的土星节！”人们尽情欢宴、赌博，用礼物和惊喜互相取悦。奴隶们也被允许与大家一同进餐，以此象征在土星统治下不存在等级差别；各种玩笑和娱乐活动随处可见，人们的行为举止也相当自由。

[293] 用苹果酒和蜂蜜制成的饮品，尤其适合在正餐时饮用。

[294] 他开口说话了，深眉的克洛尼翁点头表示同意。卢西莉亚在这里引用了《伊利亚特》中的一句著名诗句（《伊利亚特》第一卷第528行）：“看啊，克洛尼翁的眉毛微微颤动。”

这类引文在拉丁文译本中极为常见，而在原文之中也是如此。普林尼的书信中便有例证：例如在第一卷第24段中，就有两处引用了《伊利亚特》中的诗句，其中包括此处所提到的那句；此外，在第一卷第18段、同一封信的更后面部分、第一卷第20段（出现了多次）、第四卷第28段、第五卷第19段以及第五卷第96段中也都有类似引文。在普林尼的其他作品里，拉丁文中也出现了许多希腊语单词和短语（参见书信集第一卷第13、19、20段；第二卷第2、3、12、13、14、20段；第四卷第10段；第六卷第32段等）。就如同如今在德语信件中出现法语、英语或拉丁语短语一样。每个受过教育的人都会希腊语；事实上，对这种语言的偏好已经变成了一种时尚潮流，就如同上个世纪德国人对法语的狂热一样。（参见尤维纳利斯《讽刺诗》第六卷第185行：“一切都是希腊式的！”）

[295] 芦苇笔。一种用芦苇制成的笔，其制作方式与我们现在的鹅毛笔类似，常被用来书写。

[296] 斯巴达克斯。斯巴达克斯领导的奴隶起义最终失败，原因就在于叛乱者之间缺乏团结。这场发生在公元前71年的起义历经艰难才被镇压下去。在一场著名的战斗之后，斯巴达克斯与他的战友们一同阵亡。

[297] 阿瑞斯之女。这个名称是因著名的传说而赋予罗马的——据说罗慕路斯和雷穆斯是战神玛尔斯与贞女瑞亚·西尔维娅的儿子。昆图斯在这里使用了希腊语中的“阿瑞斯”这一名称，因为他想起了希腊女诗人梅林诺在公元前600年创作的一首著名颂歌的第一行中所用的“Ῥώμη θυγάτηρ Ἄρεος”这句话。

[298] 反对基督教。关于多米提安时期对基督徒的迫害，可参阅迪奥·卡西乌斯的著作第四十七卷第16段。

[299] 马尔蒂乌斯广场。这是罗马西北部公共娱乐场所的名称。斯特拉博对其进行了详细描述。（第五卷第3章）

[300] 阿格里帕柱廊。马尔蒂乌斯广场上最著名的建筑，就是维普萨尼乌斯·阿格里帕建造的百柱廊。

[301] 月桂树林。在阿格里帕柱廊内还有月桂树和悬铃木林。（参见马尔特乌斯书信集第一卷第108段等）

[302] 维吉尔。《埃涅阿斯纪》的作者一直是最受欢迎的作家之一。他甚至被当作教材在学校里教授，就如同如今的德国人学习席勒的作品一样。

[303] 青蛙与老鼠之战。（βατραχομυομαχία）这是一部模仿《伊利亚特》而创作的作品，被错误地归于荷马名下，实际上可能是哈利卡纳苏斯的皮格雷斯所写。

[304] 演讲台。这是罗马广场上演讲者使用的平台，其上装饰着船首的形状物。

[305] 他想让女儿嫁给一位执政官。罗马女性通常很早就结婚，因此父母自然会为那些缺乏经验的少女挑选丈夫。例如，尤尼乌斯·毛里库斯就请求年轻的普林尼为他兄弟尤尼乌斯·鲁斯蒂库斯·阿鲁莱努斯的女儿物色丈夫。（参见第二卷第55页）普林尼则在书信集第一卷第14段中推荐了他的朋友米努基乌斯·阿基利亚努斯作为人选。

他以一种平静而务实的口吻列举了对方的种种优点，其中还不忘提及其丰厚的财富。当然，必须得到女儿的正式同意才行。顺便提一下，出于对现代观念的尊重，故事中的年轻女孩们被描述为处于罗马人通常已结婚年龄的少女。关于正常的婚龄，可参阅弗里德兰德在其《风俗史》第一部分的附录中所做的详细说明，他在其中引用了许多来自墓葬的铭文，这些铭文或直接记载了女孩结婚时的年龄，或可通过其寿命减去结婚年龄来推断出该年龄。在所提到的妻子中，有12人在14岁之前就结婚了，4人在14岁时结婚，3人在16岁时结婚，1人在19岁时结婚，还有1人在25岁时结婚。不过，也有明确记载表明，12岁以下的女孩结婚的情况也并非罕见。

[306] 瓦鲁斯。日耳曼人战胜昆蒂利乌斯·瓦鲁斯的著名战役发生在公元9年。

[307] 波斯人。居住在里海以南的民族，其领土后来扩展到了幼发拉底河地区。罗马人与这个民族有过多次冲突。

[308] 坎塔布里亚熊。位于西班牙北部的多山地区，为罗马的野兽搏斗比赛提供了大部分熊。

[309] 安纳克ē（Ανάγκη），与拉丁语中的“命运”类似，它象征着这样一种观念：无论发生什么事情，都存在着一种不可改变的必然性，不仅人类，就连神灵也必须服从这种必然性。

[310] 关于那些著名的壁画，可参见马尔特亚尔的《书信集》第二卷第14章、第20章等。

[311] 塞普塔。参见马尔特亚尔的《书信集》第二卷第14章；第九卷第59章。

[312] 百人队。即使在国王统治时期，罗马人也被划分为五个不同的阶层，因为每个人在政府事务中的角色，尤其是在税收和军事服务方面，取决于其财产多少。每个阶层又由一定数量的百人队组成，例如第一阶层有80个百人队，第五阶层有30个百人队等等。“百人队”最初是指由100人组成的军事单位，后来则指能够组成此类军事组织的若干公民群体。从民事意义上而言，这些百人队在百人会议中就公共事务进行投票，每个百人队拥有一票表决权。

[313] 盖伊摊位。参见马尔特亚尔的《书信集》第九卷第59章第一节：“马穆拉在店里闲逛了很长时间，那里是罗马出售最昂贵商品的场所。”同一首短诗还描述了在这些摊位上可以买到的商品：奴隶、桌布、用于制作桌腿的象牙、半圆形的餐桌（因其形状类似古希腊字母C而被称为“西格玛”）、科林斯式黄铜制品（由金、银、铜混合而成，在当时非常流行）、水晶酒杯、朱红色陶器、雕花银器、宝石等等。

[314] 摔跤或掷铁饼。各种体育活动在罗马人都备受推崇，尤其是赛跑、摔跤以及掷铁饼（一种扁平的圆形石块或铁制物品）。参见贺拉斯的《奥德赛》第一卷第8节，其中提到了在马提乌斯广场上进行的这些运动。

[315] 马斯特利翁的力气。参见马尔特的《书信集》第五卷第12节：“那个傲慢的马斯特利翁，竟能用如此沉重的重量举在头上。”

[316] 尼努斯的力气。同样见于马尔特的《书信集》第五卷第12节：“尼努斯则因能同时举起八个男孩而备受赞誉。”在罗马，巨人、侏儒以及各种怪异生物极为流行，它们甚至经常被贵族家庭当作奴隶或笑柄饲养。参见马尔特的《书信集》第七卷第38节，其中提到了塞维鲁所拥有的一个巨大奴隶。据普鲁塔克所述，罗马还有专门出售怪异生物的市场，那些有各种残疾的人都会被摆出来出售。由于这种交易利润丰厚，人们甚至会人为制造出各种畸形。

[317] 放在膝盖上的石板。参见贺拉斯的《致皮苏斯的书信》第19节等。

[318] 曼尼马。卢克莱修、贺拉斯、普罗佩提乌斯以及塞内卡都提到过这种马，它们以速度著称。这个词源自凯尔特语。

[319] 太阳之马。希罗多德提到了赫利俄斯的坐骑，以及法厄同的命运——他得到父亲的许可，可以代替父亲一天驾驶太阳战车，但由于无法控制那些难以驾驭的马匹，为了防止地球被烧毁，宙斯不得不用雷电将他杀死，并将他从战车上扔进埃里达努斯河中。

[320] 帕尔泰尼乌斯的儿子布尔胡斯。参见马尔特的《书信集》第四卷第45节；第五卷第6节。

[321] 狼牙形缰绳，这是一种带有类似狼牙形状的铁尖的缰绳，用于控制难以驾驭的马匹。参见贺拉斯的《奥德赛》第一卷第8节第6行：“即使是狼牙形的缰绳也无法让那些难驯的马安静下来……”

[322] 索拉克特山。位于罗马北部的山脉。参见瓦罗的《农事论》第二卷第3章第3节；维吉尔的《埃涅阿斯纪》第六卷第696行；贺拉斯的《奥德赛》第一卷第9行：“高耸的雪白山峰。”

[323] 吕格杜努姆高卢。吕格杜努姆高卢是以其首府吕格杜努姆（即现在的里昂）命名的，它的范围从塞纳河延伸到加龙河，向西直至大西洋。在南部，它与地中海之间则被纳尔博讷高卢隔开。

[324] 给他留下了一小笔遗产。在皇帝统治下的社会中，没有子女的人将遗产留给没有血缘关系的人，这种行为起着非常重要的作用。由于这种情况频繁发生，因此寻觅遗产的行为也变得十分普遍。

[325] 那是一处极为简陋的街区。位于台伯河右岸，属于名为“Trans Tiberim”的第(14)区，那里居住的尽是商贩、水手之类的人。
[326] 提图斯。多米提安的兄弟，也是他的前任。
[327] 弗拉维家族在提图斯与多米提安的父亲韦斯帕芗的领导下掌握了政权。多米提安的全名是：提图斯·弗拉维乌斯·多米提亚努斯·奥古斯都。
[328] 尤尼乌斯·鲁斯蒂库斯。参见苏埃托尼乌斯的《多米提安传》第10章；迪奥·卡西乌斯的《罗马史》第67卷第13章。
[329] 凯皮奥。苏埃托尼乌斯的《多米提安传》第9章中提到了这个名字的人。
[330] 凯撒将继承他的财产。参见苏埃托尼乌斯的《多米提安传》第12章：“那些皇帝无权拥有的财产，只要能找到人证明自己曾听死者生前说过凯撒会继承这些财产，那么这些财产就会被没收。”
[331] 我们最显赫家族的女儿们被抢走了。迪奥·卡西乌斯对尼禄行为的描述足以证明这种事情确实有可能发生（《罗马史》第62卷第15章）。
[332] 那个多疑的暴君在卧室的墙壁上挂满了镜子。参见苏埃托尼乌斯的《多米提安传》第14章。
[333] 卢格杜努姆行省有足够的军队。的确，在多米提安统治时期并没有关于这一点的明确记载；但由于尼禄时代也是如此，因此这种极有可能存在的抵抗力量显然不会被允许存在。至于对阴谋本身的描述，我则采取了更为自由的处理方式。严格来说，那不过是一场宫廷内的叛乱而已。对于小说家而言，比严格的史实准确性更重要的因素促使我偏离苏埃托尼乌斯和迪奥·卡西乌斯的记载。
[334] 里格尔河上的罗杜姆纳（即现在的卢瓦尔河）。现在被称为罗阿讷。
[335] 庞提亚群岛。即现在的蓬扎岛，位于加埃塔湾对面。
[336] 梅萨纳。即现在的墨西拿。
[337] 阿里奇亚。即现在的阿里奇亚。
[338] 拉努维乌姆。即现在的奇维塔拉维尼亚。
[339] 公元前193年，市政官M.埃米利乌斯·莱皮杜斯和L.埃米利乌斯·保卢斯在阿文丁山脚下修建了一个码头。至今仍有船只停泊在那里。
[340] 长毛羊毛斗篷。即paenula，是一种用粗糙的羊毛或皮革制成的旅行及冬季服装。lacerna则与paenula不同，它是一种类似希腊式披风的开放式服装，通过扣环固定在右肩上，而paenula则是那种带有头部开口的封闭式服装。（参见马提亚尔《讽刺集》第14卷第132、133行。）另可参阅贝克尔所著《加卢斯》，第二卷，第95页及以后内容。

[341] 雨水收集池。位于中庭地面上的水池，用于收集雨水。
[342] 装满燃烧木炭的火盆。在古罗马，人们通常使用可移动的炉子及铁制火盆来取暖，当时也有烟囱存在。
[343] 土星节。即所谓的“萨图尔纳利亚节”。参见第一卷第292条注释。
[344] 当我击打阿洛布罗古斯的脸时。按照罗马人的观念，这对这种罪行而言已算是较轻的惩罚了。在某些情况下，愤怒的主人会立刻将奴隶判处“投入鱼塘”，让他们成为鱼的食粮。
[345] 米尔维乌斯桥。现在称为莫莱桥。
[346] 凯利安山。位于斗兽场南面及东南方向。
[347] 拉丁大道在从北面进入阿皮亚大道时向左分支。
[348] 斯奇皮奥家族的陵墓。该陵墓的部分遗迹（于1780年在维尼亚萨西被发现）至今仍存在。这里埋葬着许多人，其中包括公元前298年的执政官L·科尼利乌斯·斯奇皮奥·巴尔巴图斯、他的儿子——公元前259年的执政官，以及诗人恩尼乌斯等。这座陵墓最初是建在地面上的。
[349] 德鲁苏斯拱门。这座至今仍存在的纪念碑建于公元前8年，是为克劳迪乌斯·德鲁苏斯·日耳曼尼库斯而建的。
[350] 位于道路旁的坟墓。在阿皮亚大道上仍能找到大量这类坟墓的痕迹。
[351] 阿尔莫河。这条小河至今仍保留着这个名字；它发源于博维拉埃，奥维德在《农事诗》第四卷第337-340行中提到过它。
[352] 我们以被钉死在十字架上的圣徒之名互相发誓。参见普林尼的《书信集》第十卷第97章，他在描述基督徒的信仰时写道：“他们声称自己的过错在于在某个黎明前的日子里聚集在一起，歌颂基督为神，同时立下誓言：不犯罪，不偷窃、不通奸、不违背诺言，也不放弃自己所拥有的财产；之后他们便各自散去，只在一场人人平等分享的餐会上再次相聚。”
[353] 克劳迪亚引水渠。由克劳迪乌斯皇帝于公元50年建造，全长12.5英里，一直延伸到苏布拉凯乌姆（即现在的苏比亚科）。
[354] 马尔基亚引水渠。由裁判官Q·马尔基乌斯·雷克斯于公元前146年建造，全长12英里，一直延伸到萨宾山地区。其水质被认为是整个罗马最好的。如今，这条引水渠以及克劳迪亚引水渠的遗迹依然存在。
[355] 拉比卡纳大道。这条道路经过托莱里亚、费伦蒂努姆、弗鲁西诺和弗雷杰拉，最终到达卡普阿北部的泰阿努姆，然后与阿皮亚大道相连。

[356] 普拉埃内斯蒂纳路是一条用于当地往来的道路。在普拉埃内斯特（即现在的帕莱斯特里纳）稍远处，它与拉比卡纳路在托莱里亚处相连。
[357] 西斯图斯，即那座装饰华丽的花园的名称，位于柱廊之后。参见西塞罗的《学术论集》第二卷第13章。
[358] 维莱达，一位属于布鲁克特里安族的日耳曼女先知，曾在公元69年随西维利斯参与反罗马战争，之后又煽动同胞再次起义，但最终被俘并被押送到罗马。参见塔西佗的《历史》第四卷第61、65章，第五卷第23、24章，以及《日耳曼志》第八章。
[359] 内尔图斯的神林。内尔图斯是古代日耳曼人的神祇，象征大地之母，在日耳曼北部尤其受到崇拜。她的主要神林位于吕根岛。
[360] 有个奴隶刚刚宣布，此时已是日出两小时后。在贵族家庭中，一天的时间是由专门负责此任务的奴隶来告知的。
[361] 贝勒尼基之发，这是一个星座的名字，因其源自昔兰尼的马加斯的女儿贝勒尼基那闪亮的头发而得名。参见目录第66条。
[362] 参议员的紫色服饰。自古以来，有权在托加袍边缘佩戴宽紫色条纹便是罗马参议员的特权之一。第二阶层的人则拥有在手指上佩戴金戒指的权利。不过很早以前就出现了滥用这种特权的情况，甚至第三阶层的成员乃至奴隶也试图获得这种荣誉象征。即便有没收财产等严厉惩罚，也无法阻止这种行为。在我所描述的时代，金戒指已经变得极为普遍，就像如今在奥地利称呼普通民众时使用“冯”这个头衔一样常见。参见马提亚尔的《书信集》第十一卷第37章，其中提到奴隶佐伊卢斯竟敢佩戴巨大的金戒指。因此，盖乌斯·奥勒留所佩戴的金戒指——尽管它是他合法拥有的——与参议员的紫色服饰相比，显得更为低劣。顺便提一下，在提比略时代，紫色服饰也被滥用过。参见迪奥·卡西乌斯的《罗马史》第五十七卷第13章。
[363] 好女神，这是一位具有神秘色彩的神祇，与奥普斯、法乌纳以及希腊的得墨忒尔有关。她的神庙位于阿文丁山的东北坡上。
[364] 德尔斐之路，从马克西穆斯竞技场通往劳杜斯库拉纳门。
[365] 在人群中开路。当贵族们外出时，他们总会刻意在人群中开路，而一些奴隶的职责就是走在主人前面，为他们铺平道路。
[366] 骑士的俸禄为40万塞斯特斯。
[367] 一种大型四轮战车。这里指的是旅行用的马车或豪华的载具。

[368] 两轮敞篷车。这种车辆主要用于需要达到最高速度的场合。（参见西塞罗《罗斯科里穆斯之战》中的描述：“他乘坐两轮敞篷车飞驰而去。”）
[369] 装满补给品。即使是短途旅行，罗马的贵族们也会携带大量行李，主要是桌椅家具和食物，因为那些经常被提及的酒馆都是为下层阶级准备的。
[370] 菲卡纳。位于奥斯蒂亚与罗马之间的一个小镇。
[371] 塞萨利式帽子。这种帽子主要用于旅行时佩戴。塞萨利是希腊北部东部的名称。
[372] 乌提卡。位于非洲行省海岸上的一座城市，处于突尼斯以北。
[373] 尼科波利斯。位于伊庇鲁斯地区，安布拉基亚湾入口处，与阿克提姆相对。
[374] 潘达塔里亚岛。位于第勒尼安海中，与加埃塔湾相对。
[375] 西努埃萨。位于加埃塔湾畔的一座城市。
[376] 水钟被用作计时工具，尤其是在与司法相关的事务中。通常情况下，水钟的计时时间约为20分钟。
[377] 朱利叶斯·萨比努斯的妻子佩波妮拉曾煽动高卢地区的叛乱，但未能成功。她与丈夫一起在地下洞穴中生活了九年，一直希望皇帝能宽恕她的丈夫。然而韦斯帕芗态度坚决，当朱利叶斯·萨比努斯被抓获后，他和他的妻子都被判处死刑。参见迪奥·卡西乌斯《罗马史》第64卷第16章。在塔西佗的《历史》第四卷第67章中，她被称为埃波尼娜；在普鲁塔克的《论友谊》第25章中，则被称为埃姆波娜。
[378] 图勒（Θούλη），位于日德兰海中的岛屿，是当时人们所知的地球最北端的地点。参见塔西佗《农业论》第十卷，维吉尔《地理学》第一卷第30节。它应该就是现在的冰岛，或是挪威的某个地区。
[379] 用于百年庆典的动物群。一份源自戈尔迪安三世时期（公元238年至244年）的动物清单中记载有32头大象、10只老虎、60头驯服的狮子、300头驯服的豹子——但只有1头犀牛。
[380] 活野兔。参见马提亚尔书信集第一卷第6章（“被捕获的野兔常常能从凶猛的牙齿下安全逃脱”）、第14章（“它们能在张开的口中自由奔跑”）、第22章及第104章。
[381] 就连伟大的潘神也应当赐福于它们。潘神是赫尔墨斯与德里俄普斯的女儿所生的孩子，或是宙斯与阿卡迪亚的宁芙卡利斯托所生的孩子等等。他是田野与森林之神。克尼乌斯·阿弗拉尼乌斯在这里使用“伟大”这一形容词，意指“强大”“有影响力”，这与他讲话中的夸张语气相呼应。而“伟大的潘神”这一表达则是一种象征性的称呼，其实源于一个语言错误——人们误以为“潘”这个词来自希腊语πᾶς，意为“全部”“整体”，但实际上它源自πάω，意为“吃草”。

[382] 我亲爱的埃罗蒂翁。马提亚尔在《书信集》第五卷第34、37节以及第十卷第61节中提到过一个名叫埃罗蒂翁的孩子，他很年轻就去世了。
第五卷第34节：
“亲爱的弗龙托与弗拉基拉，
我将我可爱的女儿托付给你们，
免得她在那阴森的黑暗中颤抖，
或是遭受地狱中那些可怕怪物的伤害。
她才六岁而已，要是能多活些日子该多好啊。
愿她在你们身边快乐地玩耍，
并用她那稚嫩的嗓音经常呼唤我的名字。
愿柔软的草地覆盖她的骨骸，
大地啊，愿对你来说，她就像对你来说那样轻松自在！”
——弗莱彻

第十卷第61节：
“在这块贪婪的石头之下，
躺着可爱的小埃罗蒂翁；
命运之神心肠如此冷酷，
在她六岁时便夺走了她的生命。
无论你是谁，既然继承了我的这块土地，
请每年都为她举行祭祀仪式；
这样，就不会有疾病或灾祸侵袭你的家园，
也不会让你的守护神受到伤害。
就让这座坟墓成为唯一令人悲伤的标志吧。”
——利·亨特

[383] 锡诺普的哲学家。著名的犬儒学派哲学家第欧根尼，生于公元前404年的黑海沿岸的锡诺普。

[384] 福恩：意为“给予恩惠”。他是田野与森林之神，与希腊神话中的森林之神潘类似。

[385] 树精：树木的生命力体现，即树之精灵。

[386] 帕诺尼亚猞猁：帕诺尼亚即现在的匈牙利地区。也有猞猁是从高卢引进的。

[387] “凯乌斯所在之处，便是凯娅所在之处。”这是一句古老的誓言，新娘用它来表达对新郎的忠诚与服从。

[388] 希腊赫拉克利亚的宙克西斯，是一位著名的艺术家，生活在公元前397年左右。他与帕尔哈修斯的较量非常有名——宙克西斯画的葡萄看起来极为逼真，甚至能引诱鸟儿前来啄食。

[389] 漫游学派：这是亚里士多德哲学学派的名称，因其创始人习惯边走边讲课而得名。

[390] 卷心菜芽。春季时，人们会食用卷心菜的幼苗；而在夏季和秋季，则会食用较粗的茎部。详见Mart. Ep. V. 78。
[391] Cybium（κύβιον）：一种用切成方块的咸金枪鱼制成的蛋黄酱。详见Mart. Ep. V. 78，其中也提到了切片的鸡蛋。韭葱有两种：porrum sectile（细香葱）和porrum capitatum。

第一卷完

誊写者备注
下表总结了所遇到的各种文本问题及其解决方案。许多标点错误与不一致之处已得到修正；那些很可能是印刷错误导致的错误也已在下方标注并予以更正。
在备注中多次作为信息来源被提及的“Friedlander”这一名字，其拼写形式有“Friedlander”、“Friedländer”和“Friedlaender”等多种。

第7页：该故事的起始部分有误，已更正。
第43页：墙上的相关内容已被删除。
第61页，注115：原数值为60,000,000蒲式耳，已更正。
第75页：添加了“微型”一词。
第97页：凯撒的名字有误，已更正。
第98页：添加了“她明显地看了她一眼”这一表述。
第114页：添加了“挥霍无度……”这一内容。
第129页：原句有误，已更正为“我尊重并钦佩它”。
第170页，注265：原句有误，已更正为“整个罗马中最腐败的”。
第171页：“哑剧”一词的拼写有误，已更正。
第183页，注278：添加了“（普林尼，《书信集》第十卷，第98封）”这一内容。
第188页：“po[in/ni]ard”一词的顺序有误，已调整。
第211页，注295：原句有误，已更正为“常被用于书写”。
他补充说：“我亲爱的昆图斯……”
第214页：原句有误，已更正为“他打断了父亲的話，‘而我则……’”。
第225页：原句有误，已更正为“如果我有能力的话……”。
第246页，注341：原句有误，已更正为“用来收集雨水”。
第265页：原句有误，已更正为“无论如何都是如此”。
第275页：添加了“‘克洛伊，’她最终说道”这一内容。
“克洛伊抬起了她圆圆的脑袋”这一描述已被删除。
第280页：原句有误，已更正为“直到今天”。
第282页：相关内容已被删除。
第296页，注378：相关的引用内容已被删除。

*** 古腾堡电子书项目《昆图斯·克劳狄乌斯：罗马帝国传奇》第一卷 结束 ***

后续更新的版本将取代旧版本，旧版本将会被重新命名。

由于这些作品源自不受美国版权法保护的印刷版，因此没有人拥有其美国的版权，所以该基金会（以及您！）无需获得许可、也无需支付版权使用费即可在美国复制和分发这些作品。本许可证的“通用使用条款”中规定了相关规则，旨在保护古腾堡项目及其商标。古腾堡是一个注册商标，如果您对电子书收费，则不得使用该商标，除非遵守商标许可条款，包括为使用古腾堡商标而支付相应费用。如果您不收取任何费用来提供这些电子书的副本，那么遵守商标许可条款就非常简单。您可以将此电子书用于几乎任何用途，比如创作衍生作品、撰写报告、进行表演或研究。古腾堡电子书可以被修改、打印并免费分发——对于那些不受美国版权法保护的电子书，您在美国几乎可以随心所欲地使用它们。不过，再分发这些作品时仍需遵守商标许可条款，尤其是商业性再分发行为。

开始：完整许可条款

完整的古腾堡计划™许可证
在分发或使用本作品之前，请务必阅读此内容。

为维护古腾堡计划™推动电子作品自由传播的宗旨，通过使用或分发本作品（或任何与“古腾堡计划”相关的作品），您即同意遵守随该文件一同提供的、或可在www.gutenberg.org/license网站上查到的完整古腾堡计划许可证中的所有条款。

第1节：古腾堡计划电子作品的一般使用条款及再分发规则

1.A. 通过阅读或使用本古腾堡计划电子作品的任何部分，即表示您已阅读、理解并同意接受本许可证以及相关知识产权（商标/版权）协议中的所有条款。如果您不同意遵守这些条款，则必须停止使用，并归还或销毁您所拥有的所有古腾堡计划电子作品副本。如果您为获取某份古腾堡计划电子作品或访问权限而支付了费用，且不同意受本协议条款的约束，可根据1.E.8段的规定向您付款的机构或个人申请退款。

1.B. “古腾堡计划”是注册商标。只有那些同意遵守本协议条款的人才能在其电子作品上使用该商标或以任何方式将其与电子作品关联起来。即便不遵守本协议的完整条款，您仍然可以对大多数古腾堡计划电子作品进行某些操作，详情见1.C段。如果您遵守本协议条款并协助确保未来人们能够继续免费获取古腾堡计划电子作品，那么您就可以对这些作品进行更多操作，详情见1.E段。

1.C. 古腾堡计划文学档案基金会（简称“该基金会”或PGLAF）拥有这些作品的汇编版权。

古腾堡计划电子作品集。该集合中的几乎所有作品在美国都属于公共领域。如果某部作品在美国不受版权法保护，且您位于美国境内，只要删除所有与古腾堡计划相关的标识，我们便不会阻止您复制、分发、展示该作品或基于它创作衍生作品。当然，我们也希望您能遵守本协议的条款，通过免费分享古腾堡计划的作品来支持其推动电子作品自由获取的宗旨，从而让“古腾堡计划”这一名称继续与这些作品联系在一起。您只需在免费与他人分享这些作品时，保持其与附带的完整古腾堡许可证相同的格式，即可轻松遵守本协议的条款。

1.D. 您所在国家的版权法同样决定了您可以对这些作品做些什么。大多数国家的版权法都在不断变化中。如果您不在美国境内，在下载、复制、展示、表演、分发或基于这些作品或其他古腾堡计划作品创作衍生作品之前，请先了解您所在国家的法律以及本协议的条款。对于美国以外的任何国家中的作品的版权状况，该基金会不作任何保证。

1.E. 除非您已删除所有与古腾堡计划相关的标识：

1.E.1. 每当有人访问、展示、表演、查看、复制或分发任何古腾堡计划作品（即任何标有“古腾堡计划”字样或与“古腾堡计划”相关的作品）时，都必须明确标注以下句子，并提供通往完整古腾堡许可证的直接链接：

本电子书可供美国及世界其他大部分地区的任何人免费使用，几乎没有任何限制。您可以根据随附的古腾堡计划™许可证的条款来复制、赠送或重新使用它。

您可以在www.gutenberg.org上获取这本电子书或在线阅读它。如果您不在美国，那么在使用此电子书之前，必须先了解您所在国家的法律规定。

1.E.2. 如果某部Project Gutenberg电子作品源自不受美国版权法保护的文本（且没有注明该作品是经版权所有者许可而发布的），那么可以无需支付任何费用即可将其复制并分发给美国的任何人。如果您重新分发此类作品，或者让他人能够访问这类作品，并且作品中出现了“Project Gutenberg”字样，那么您必须遵守1.E.1至1.E.7段中的要求，或者按照1.E.8或1.E.9段的规定获得使用该作品及Project Gutenberg商标的许可。

1.E.3. 如果某部Project Gutenberg电子作品是经版权所有者许可而发布的，那么您的使用和分发行为必须同时符合1.E.1至1.E.7段的要求，以及版权所有者规定的其他条款。所有经版权所有者许可而发布的作品，其相关的附加条款都会链接在本书开头的Project Gutenberg许可证中。

1.E.4. 不得删除或移除本作品中的完整Project Gutenberg许可证条款，也不得删除或移除包含本作品部分内容或与Project Gutenberg相关的其他作品的任何文件中的这些条款。

1.E.5. 在不显著显示1.E.1段中所规定的文字，以及不提供通往完整Project Gutenberg许可证条款的直接链接的情况下，不得复制、展示、表演、分发或重新分发此电子作品或其任何部分。

1.E.6. 您可以将此作品转换为各种二进制格式、压缩格式、标记格式、非专有格式或专有格式进行分发，包括各种文字处理格式或超文本格式。不过，如果您以“纯ASCII格式”以外的其他格式来提供Project Gutenberg作品的副本或让其被他人访问，那么就必须遵守相关规定。

在Project Gutenberg官方网站（www.gutenberg.org）上发布的版本中，无需向用户收取任何额外费用，就必须以原始的“纯ASCII格式”或其他形式提供该作品的副本，或提供导出副本的途径，或是允许用户根据需求获取副本。任何其他格式的版本都必须包含第1.E.1段所规定的完整Project Gutenberg许可协议。

1.E.7. 除非符合第1.E.8段或1.E.9段的规定，否则不得对访问、查看、展示、播放、复制或分发任何Project Gutenberg作品的行为收取费用。

1.E.8. 如果您希望对Project Gutenberg电子作品的副本、访问权限或分发服务收取合理费用，那么必须满足以下条件：

• 您需按照自己用于计算税款的相同方法，就使用Project Gutenberg作品所获得的毛利润支付20%的版税。该版税应支付给Project Gutenberg商标的所有者，但他已同意将此条款规定的版税捐赠给Project Gutenberg文学档案基金会。版税必须在您编制定期纳税申报表的日期之后的60天内支付。版税款项需明确标注为版税，并寄送到第4节“关于向Project Gutenberg文学档案基金会捐款的说明”中指定的地址。

• 如果有用户在收到作品后的30天内以书面形式（或电子邮件）告知您其不同意完整的Project Gutenberg™许可协议条款，您必须全额退还该用户所支付的款项。同时，您还必须要求该用户归还或销毁其所拥有的所有实体介质形式的作品副本，并停止使用及访问其他Project Gutenberg™作品副本。

• 如果在收到作品后的90天内发现电子作品存在缺陷并告知您，您必须根据第1.F.3段的规定，全额退还该用户为该作品或替代副本所支付的款项。

• 您在免费分发古腾堡计划™的作品时，必须遵守本协议中的所有其他条款。

1.E.9. 如果您希望收取费用，或以不同于本协议规定的条件来分发古腾堡计划™的电子作品或系列作品，那么您必须获得古腾堡计划™商标的持有者——古腾堡文学档案基金会的书面许可。请按照下文第3节中的说明与该基金会取得联系。

1.F.

1.F.1. 古腾堡计划的志愿者和员工为整理那些不受美国版权法保护的作品、对其进行版权研究、转录并校对这些作品，付出了巨大努力，从而创建了古腾堡计划™的作品集。尽管如此，古腾堡计划™的电子作品及其存储介质仍可能存在各种“缺陷”，包括但不限于数据不完整、不准确或损坏、转录错误、版权或其他知识产权侵权问题、有缺陷或损坏的磁盘或其他存储介质、计算机病毒，以及可能损害您的设备或导致其无法读取的计算机代码。

1.F.2. 有限保修与责任免除——除1.F.3段中所述的“更换或退款权利”外，古腾堡文学档案基金会、古腾堡计划™商标的持有者，以及任何根据本协议分发古腾堡计划™电子作品的各方，均不对您因任何损失、成本或开支（包括法律费用）承担任何责任。您同意，对于因过失、严格责任、违反保修条款或合同违约而造成的损失，您只能依据1.F.3段中的规定寻求救济。您还同意，该基金会、商标持有者以及任何根据本协议进行分发的方，均不对您所遭受的任何实际损失、直接损失、间接损失、后果性损失、惩罚性损失或附带损失承担任何责任。

即便您已事先告知可能出现此类损害的情况，也是如此。

1.F.3. 更换或退款的权利有限——如果您在收到该电子作品后的90天内发现其中存在缺陷，可向提供该作品的人士寄送书面说明，从而获得已支付的款项的退款（如有）。如果您是通过实体介质获取该作品的，则必须将该介质连同书面说明一并退回。提供有缺陷作品的一方可以选择提供一份替代副本而非退款。如果您是通过电子方式获取该作品的，提供方则可选择再给您一次通过电子方式获取该作品的机会，而非退款。如果第二份副本也存在缺陷，您则可以书面要求退款，而无需再尝试解决该问题。

1.F.4. 除1.F.3条规定的有限更换或退款权利外，本作品按“现状”提供，不附带任何形式的明示或暗示担保，包括但不限于适销性或适用于特定用途的担保。

1.F.5. 某些州不允许免除某些暗示担保，或限制/排除某些类型的损害赔偿。如果本协议中的任何免责条款或限制条款违反了适用于本协议的州法律，则该条款应被解释为符合该州法律所允许的最大程度的免责或限制。本协议的任何无效或不可执行条款并不影响其余条款的效力。

1.F.6. 赔偿责任——您同意赔偿并使基金会、商标所有者、基金会的任何代理人或员工、根据本协议提供古腾堡计划™电子作品副本的任何人，以及参与古腾堡计划™电子作品制作、推广和分发工作的所有志愿者，免受因您自身行为或导致的以下任何情况而直接或间接产生的所有责任、成本及费用的影响，包括律师费：(a)

(a) 分发本作品或任何古腾堡计划作品；(b) 对任何古腾堡计划作品进行修改、删减或添加内容；以及(c) 由您造成的任何缺陷。

第2节：关于古腾堡计划宗旨的信息

古腾堡计划意味着以各种计算机都能读取的格式免费分发电子作品，这些计算机包括那些已经过时、老旧或较新的计算机。该计划的存在得益于数百名志愿者的努力以及来自各行各业人士的捐助。

志愿者以及为志愿者提供所需支持的财政援助对于实现古腾堡计划的目标至关重要，也只有这样，古腾堡计划的作品集才能一直免费供后人使用。2001年，古腾堡文学档案基金会成立，旨在为古腾堡计划及未来世代创造一个安全且可持续的发展环境。如需了解更多关于古腾堡文学档案基金会的信息，以及您的贡献和捐助如何发挥作用，请参阅第3节和第4节，以及www.gutenberg.org上的基金会相关页面。

第3节：关于古腾堡文学档案基金会的信息

古腾堡文学档案基金会是一家非营利性501(c)(3)教育机构，根据密西西比州法律设立，并获得了美国国税局的免税资格。该基金的联邦税务识别号为64-6221541。根据美国联邦法律及您所在州的法律规定，向古腾堡文学档案基金会提供的捐款可在一定范围内享受税收减免。

该基金的办公地址位于美国新泽西州蒙特克莱尔市Watchung Plaza #516，邮编07042，电话：+1 (862) 621-9288。可通过电子邮件联系他们。

相关链接及最新的联系方式可在该基金会的网站以及www.gutenberg.org/contact上的官方页面上找到。

第4节：关于为该项目捐款的说明
古腾堡文学档案基金会

古腾堡计划™的运作离不开公众的广泛支持与捐款。只有通过这些支持，才能实现其目标——增加可自由传播的公共领域作品及获得许可的作品的数量，让各种设备，包括那些较旧的设备，都能读取这些作品。许多小额捐款（1美元至5,000美元）对于维持该组织在IRS处的免税地位而言尤为重要。

该基金会致力于遵守美国50个州关于慈善机构及慈善捐款的法律法规。不过，各州的合规要求并不统一，要满足这些要求需要付出大量精力、处理大量文件并支付诸多费用。对于那些尚未获得合规确认的州，我们不会主动寻求捐款。如需捐款或了解特定州的合规状况，请访问www.gutenberg.org/donate。

虽然对于那些尚未满足捐款要求的州，我们不会主动寻求捐款，但据我们所知，并没有规定禁止接受来自这些州的自愿捐款。

我们欢迎国际上的捐款，但对于来自美国境外的捐款的税务处理问题，我们无法给出任何说明。仅美国的法律就足以让我们的少量员工应接不暇。

请查看古腾堡计划的网页，以了解当前的捐款方式与地址。除了现金捐款外，还可以通过支票、在线支付或信用卡等方式进行捐款。如需捐款，请访问：www.gutenberg.org/donate。

第5节：关于古腾堡计划的基本信息
电子作品

迈克尔·S·哈特教授是古腾堡计划的发起人，他提出了建立一个可供所有人自由共享的电子作品图书馆的理念。四十年来，他在仅有少量志愿者支持的条件下，持续制作并分发古腾堡计划的电子书。

古腾堡计划的电子书通常是由多个印刷版本整合而成的，而这些版本在美国均被认定不受版权保护，除非其中包含版权声明。因此，我们并不一定需要让电子书与某个特定的印刷版本保持一致。

大多数人都是通过我们的网站开始了解古腾堡计划的，该网站提供了便捷的搜索功能：www.gutenberg.org。该网站还包含了有关古腾堡计划的各种信息，包括如何向古腾堡计划文学档案基金会捐款、如何参与新电子书的制作，以及如何订阅电子邮件通讯以获取新电子书的资讯。