Moby Dick_ Or_ The Whale Herman Melville 27745 downloads.pdf

617 pages · Make another flipbook

Page 1

Page 2

Page 3

古腾堡计划电子书版《白鲸》

该电子书可供美国及世界其他大部分地区的任何人免费使用,几乎没有任何限制。您可以根据随书附带的古腾堡计划许可条款,或访问www.gutenberg.org网站上的相关条款,来复制、分发或重新使用此书。如果您不在美国,使用此电子书之前需先了解您所在国家的法律规定。

书名:《白鲸》

作者:赫尔曼·梅尔维尔

发布日期:2001年1月1日 [电子书编号#2489]
最新更新时间:2025年9月9日

语言:英语

更多信息及格式:www.gutenberg.org/ebooks/2489

*** 古腾堡计划电子书《白鲸》内容开始 ***

Page 4

白鲸记
赫尔曼·梅尔维尔著

Page 5

第一章

隐忧

我叫以实玛利。几年前——具体时间已不可记——因为身上几乎没有钱,岸上也没有什么让我感兴趣的东西,于是我决定出海航行,去看看这个世界上的水域。这是一种排解忧郁、调节情绪的方式。每当我感到心情低落时;每当我的内心陷入潮湿阴郁的十一月氛围中时;每当我不由自主地在停尸房前驻足,回想起每一场葬礼的情景时;尤其是当我的抑郁情绪变得如此强烈,以至于需要强大的意志力才能阻止自己走上街头,有计划地打掉人们的帽子时——我就觉得是时候尽快出海了。这对我来说,就如同手枪与子弹的替代品。加图以哲学的方式选择用剑结束自己的生命;而我则悄悄地登上船只。这并不奇怪。如果他们知道的话,几乎所有处于类似处境的人,都会在某个时刻对我所拥有的那种对海洋的感情抱有相似的情绪。

看,那就是曼哈顿岛,它被码头环绕着,就像印度群岛被珊瑚礁环绕一样——商业活动如海浪般围绕着它。街道两旁都通向水域。城市的最中心是炮台,那里有高大的堡垒,海浪不断冲刷着它,微风则为它带来凉爽,而几小时前这些微风还远在陆地之外。看看那里那些凝视着海水的人群吧。

在一个宁静的安息日午后,绕着这座城市走一走。从科勒尔斯胡克走到科尼茨斯利普,然后再沿着怀特霍尔向北走。你会看到什么呢?——在城市的四周,有成千上万的人像沉默的哨兵一般,沉浸在关于海洋的幻想之中。有些人靠在码头上;有些人坐在码头边缘;还有些人透过望远镜眺望着来自中国的船只;还有一些人则站在高处……

Page 6

他们似乎在努力想要看到更远的海景。但这些人都是陆地人;平日里被束缚在砖石构成的空间里——被固定在柜台上、长椅上、书桌旁。这究竟是怎么回事?绿色的田野消失了吗?他们在这里做什么呢?

看!又有更多人涌来,径直朝水边走去,似乎打算跳进水中。真奇怪!只有到达陆地的最边缘才能让他们满足;待在那些仓库的阴凉处是不够的。不,他们必须尽可能靠近水面,同时又不能掉进去。他们就那样站着——成千上万的人,遍布各处。他们都是内陆人,从小巷、街道、马路——来自北方、东方、南方和西方——汇聚到这里。然而他们却团结在一起。告诉我,是不是所有那些船上指南针的磁性力量在吸引他们前往那里呢?

再举个例子。假设你身处乡间,某个有湖泊的高地。无论你选择哪条路,十有八九都会把你引向山谷,最终让你来到溪流旁的池塘边。这其中一定有某种魔力。就算是一个心不在焉的人,只要让他开始行走,他一定会带你找到水,只要那个地方真的有水的话。如果你在美国的沙漠中感到口渴,不妨试试这个方法,前提是你的队伍里有个懂哲学的人。没错,众所周知,冥想与水是永远相伴的。

这里有一位艺术家,他想要为你描绘出萨科河谷中最梦幻、最幽静、最迷人的风景。他主要使用了什么元素呢?他有那些树,每棵树的树干都是空心的,仿佛里面藏着隐士或十字架;那里是他的草地,那边则是他的牛群;那边的小屋里正冒着袅袅炊烟。一条蜿蜒的小路通向遥远的森林,最终抵达被蓝色山影笼罩的山峰。

尽管这幅画面如此美妙,尽管那些松树像树叶一样将叹息洒在牧羊人的头上,但这一切都是徒劳的,除非牧羊人的目光始终停留在他面前的那条神奇的溪流上。六月份去大草原吧,你会在成百上千英里的范围内跋涉,脚踝深陷在虎百合花丛中——还缺少什么吗?——没有一滴水!就算尼亚加拉瀑布只是由沙子构成的,你还会不远千里去观看它吗?为什么那位可怜的田纳西州诗人……

Page 7

突然收到两把银子后,我犹豫着:是该给他买件他急需的外套,还是把钱用来去罗卡威海滩游玩呢?为什么几乎每个体格健壮、心灵健康的男孩,都会在某个时刻渴望出海呢?当你第一次以乘客的身份出海时,当被告知自己与船只已远离陆地时,为何会感受到那种神秘的感觉呢?为什么古波斯人会将海洋视为神圣之物?为什么希腊人会给海洋设定一位独立的神明,而且还是宙斯的兄弟?这一切肯定不是毫无意义的。而那关于纳西索斯的故事更是意味深长——因为他无法理解自己在泉水中所看到的那个难以捉摸的影像,便跳进水中溺死了。但实际上,我们在所有的河流与海洋中都能看到同样的影像。那是生命中那些难以捉摸的幻影的象征,而这正是解开一切谜团的钥匙。

现在,当我说自己一感到视力模糊、开始过分在意自己的肺部状况时就会出海,我并不是说我会以乘客的身份出海。因为作为乘客,必须有钱,而如果没有东西装在钱包里,那钱包就只不过是一块破布罢了。此外,乘客们容易晕船、脾气暴躁、夜不能寐,总体上来说也享受不到什么乐趣。不,我从不以乘客身份出海;虽然我算是个水手,但我也从不会以海军准将、船长或厨师的身份出海。我把这些职位带来的荣耀与尊贵留给那些喜欢它们的人吧。就我而言,我厌恶一切光荣而体面的劳动、考验与苦难。我能够做的就是照顾好自己,而不去操心船只、帆船之类的东西。至于当厨师——虽然我承认这也有不少荣耀,因为厨师在船上也算是一种官员——但不知为何,我从来都不喜欢烤鸟肉。不过,如果把鸟肉烤得恰到好处,再涂上黄油,加上适量的盐和胡椒粉,那就没人能比我更尊敬它了。古埃及人对烤朱鹭和烤河马如此狂热,以至于在金字塔这样的巨大“烤炉”里保存了它们的木乃伊。

不,当我出海时,我是以一名普通水手的身份去的——要么在桅杆前工作,要么在船头处忙碌,要么在高高的桅顶上作业。的确,他们常常让我到处跑来跑去,就像五月的草地上跳跃的蝗虫一样。一开始,这种生活确实很不舒服。

Page 8

够了。这会触犯一个人的荣誉感,尤其是当你出身于像范伦塞拉尔家族、兰多夫家族或哈迪卡努特家族这样的古老名门之时。更糟糕的是,如果在你开始从事水手工作之前,你一直以乡村教师的身份趾高气扬,让那些高个子男孩都对你心生敬畏——那么从教师变成水手的转变确实很艰难,需要塞内卡以及斯多葛学派的智慧来帮助你忍受这一切。不过,这种感觉终究也会随时间消失的。

就算有那些粗野的海船长命令我拿扫帚打扫甲板,那又怎样呢?以《新约》的标准来看,这种屈辱算得了什么?你以为大天使加百列会因为我乖乖服从那些粗人的命令而看轻我吗?谁不是奴隶呢?告诉我吧。所以,无论那些海船长如何命令我,无论他们如何打我,我都知道这是正常的;因为从物质上或精神上来说,其他人也都在以类似的方式被对待;如此一来,这种普遍的压迫就循环往复了,大家都应该互相体谅,心满意足。

另外,我总是选择以水手的身份出海,因为他们会为我付出的劳动支付报酬,而我从未听说过乘客能得到任何报酬。相反,乘客反而必须自己付费。付出与获得报酬之间有着天壤之别。付出报酬或许就是那两个园丁强加给我们的最令人不适的事情了。但能够获得报酬——还有什么能与之相比呢?人们收到钱时那种欢欣的表情真是不可思议,毕竟我们一直认为金钱是一切世俗罪恶的根源,有钱人根本不可能进入天堂。啊!我们真是乐于自我毁灭啊!

最后,我选择以水手的身份出海,是因为前甲板上有有益健康的运动环境以及清新的空气。就像在这个世界上,逆风比顺风更为常见一样(当然,前提是你不违背毕达哥拉斯的法则),大多数情况下,后甲板上的船长所呼吸的空气其实也是从前甲板的水手那里得到的。他以为自己是第一个呼吸到新鲜空气的人,但实际上并非如此。同样地,在许多其他方面,普通人也总是引领着他们的领导者。

Page 9

那些领导者们几乎没意识到这一点。但是,为何我作为一名商船水手,多次体验过航海生活之后,现在却突然想要去从事捕鲸的航行呢?这只有那个时刻监视着我、暗中跟踪我、以某种难以解释的方式影响我的“命运之神”才能给出答案。毫无疑问,我这次踏上捕鲸之旅,其实是很久以前就由命运之神所制定的宏大计划中的一部分。它只不过是更宏大的剧情中的一个小插曲罢了。我想,这个部分的剧情大概是这样的:“美国总统大选。” “伊什梅尔的捕鲸之旅。” “阿富汗的残酷战斗。”虽然我不明白为什么那些“命运之神”要让我扮演这么一个微不足道的角色,而让其他人去扮演那些在悲剧中的重要角色、在喜剧中的简单角色,或是闹剧中的欢乐角色——虽然我不明白原因,但如今回想起所有的事情,我觉得自己能够稍微理解那些被巧妙地伪装起来、引诱我扮演这个角色的动机了。此外,他们还让我误以为这是我自己经过深思熟虑后做出的选择。其中最主要的动机,就是对那头巨鲸的强烈好奇心。那样一个神秘而可怕的怪物激起了我所有的兴趣。还有它那在茫茫大海中游动的巨大身躯,以及那些无法预知的危险……再加上巴塔哥尼亚地区各种奇妙的景象与声音,这一切都促使我产生了这样的愿望。对其他人来说,这些可能算不上什么诱惑;但我却一直渴望着那些遥远的地方。我喜欢航行在禁海之上,登陆在荒凉的海岸上。虽然我也知道什么是好的,但我还是很容易感到恐惧,不过只要能和当地人保持友好关系的话,那也挺好——毕竟,与所在之处的所有人保持良好关系总是有益的。正因如此,这次捕鲸之旅对我来说真是件令人欣喜的事。那个充满奇迹的世界的大门就此敞开,在那些驱使我做出决定的狂妄念头中,一切仿佛都自然而然地出现了。

Page 10

灵魂,无尽的鲸群,而在它们之中,还有一个巨大的、身披兜帽的幽灵,宛如空中的一座雪山。

Page 11

第二章

旧地毯袋

我把一两件衬衫塞进那个旧地毯袋里,夹在腋下,便动身前往合恩角和太平洋。离开繁华的曼哈顿后,我终于抵达了新贝德福德。那是12月的一个星期六晚上。当我得知前往楠塔基特的小船已经启航,而且要等到下周一才有办法到达那里时,我感到非常失望。

由于大多数愿意承受捕鲸之苦的年轻人都会在此地新贝德福德登船出发,因此我也顺便提一下:我原本并不打算这么做。因为我一心只想乘坐楠塔基特的船只出海,因为与那座著名的岛屿相关的一切都显得如此迷人,让我极为喜爱。尽管近年来新贝德福德逐渐垄断了捕鲸业,而可怜的楠塔基特则远远落后于它,但楠塔基特才是捕鲸业的发源地——就像迦太基的轮胎一样;那是第一头美国鲸鱼搁浅的地方。那些原住民捕鲸者,也就是“红人”,最初不也是从楠塔基特出发,乘着独木舟去追逐鲸鱼的吗?同样,那艘最早用于捕鲸的冒险小帆船,也是从楠塔基特出发的——据说船上装满了进口的鹅卵石,用来在鲸鱼靠近时投掷出去,以便判断是否可以冒险用鱼叉攻击它们。

现在,在新贝德福德,我还有整整一天一夜的时间才能登上前往目的地的船,因此我得考虑一下这段时间该在哪里吃饭睡觉。那是一个看起来十分糟糕的夜晚,甚至可以说是黑暗而阴沉的,天气极其寒冷,毫无生气。我在那儿一个人都不认识。我焦急地翻找口袋,只找到几枚银币。我站在昏暗的街道中央,自言自语道:“伊什梅尔,无论你走到哪里……”

Page 12

我背起背包,比较着北方的阴暗与南方的漆黑——亲爱的以实玛利,无论你认为何处最适合作为过夜之地,务必先询问一下价格,不必过于挑剔。我步履蹒跚地走在街道上,经过了“交叉鱼叉”旅馆的招牌,但那地方看起来实在太过昂贵且奢华。再往前走,从“剑鱼客栈”明亮的红色窗户中透出的光线如此强烈,仿佛能融化屋前的积雪与冰层;而其他地方则覆盖着十英寸厚的坚硬冰层,走在上面十分艰难,我的靴子也因长期行走而状况糟糕。我又觉得那地方太贵了,于是停下来片刻,望着街道上的强光,听着屋里玻璃杯碰撞的声音。但我还是继续前进吧,以实玛利,你没听到吗?快离开门口,你那破旧的靴子挡住了路。于是我继续前行。出于本能,我选择了通往水源方向的街道,因为那里的旅馆即便不是最舒适的,至少也是最便宜的。那些街道真是阴森可怕!两边全是黑暗,没有房屋,只有零星点着的蜡烛,就像在坟墓里摇曳的烛光。在周日的这个深夜,那片区域几乎无人居住。不过不久后,我看到一栋低矮宽阔的建筑物里透出灯光,它的门敞开着,看起来很适合供人使用。我走进去后,首先被门廊里的灰缸绊倒了。哈!那些飞溅的灰烬差点让我窒息,难道这就是被毁之城所罗门的灰烬吗?可是“交叉鱼叉”和“剑鱼客栈”呢?那这里想必就是“陷阱”旅馆的标志了。不过我还是站起身来,听到里面传来响亮的声音,便推开了另一扇内门。那里简直就像托菲特山上的黑色议会——上百张黑色的脸庞齐刷刷地转过来盯着我,而在讲坛后面,有个黑色的天使正在敲打着一本书。那是一间黑人教堂,牧师所讲的经文都是关于黑暗、哭泣与痛苦的内容。哈,以实玛利,我边退边嘀咕道:“‘陷阱’旅馆里的表演真是糟糕至极!”

Page 13

继续前行,我终于在离码头不远处看到了一丝微弱的光亮,同时听到空气中传来凄厉的吱嘎声。抬头一看,只见门上挂着一个摇摆的招牌,上面有白色的图案,隐约描绘着一股高耸的雾状水柱,下方则写着:“斯普auter客栈——彼得·科芬。”科芬?斯普auter?我觉得这名字听起来有点不祥。不过据说在楠塔基特岛,这是个很常见的名字,想必这个彼得也是从那儿来的移民吧。由于光线如此昏暗,周围也显得十分安静,那栋破旧的小木屋看起来仿佛是从某个被烧毁的地区的废墟中搬来的。而那个摇摆的招牌发出的吱嘎声也显得十分凄凉。于是我觉得这里正是可以找到廉价住宿之地的好地方,而且咖啡的味道应该也不错。

那真是个奇怪的地方——一座尖顶的老房子,其中一面似乎已经损坏,整体显得十分倾斜。它坐落在一条荒凉的转角处,那里的狂风“欧罗克利顿”呼啸着,其威力甚至比那艘颠簸的船上的风还要大。不过对于那些待在室内、脚踩炉子取暖的人来说,欧罗克利顿其实算是一阵相当宜人的微风。有位老作家这样描述过那股狂风——“如果你从结满冰霜的玻璃窗向外看,与从没有窗框、两面都结满冰霜的窗户向外看,感觉会有很大的差别;而那种窗户,只有死神才会来‘装玻璃’。”我想,没错,这些眼睛就是窗户,而我的身体则就是那所房子。真可惜他们没有把缝隙填起来,也没有在各个地方塞些棉花进去。不过现在再做任何改进已经太晚了。宇宙的一切都已经结束,最后的石板早已被放置到位,碎片也在百万年前就被清走了。可怜的拉撒路,只能用牙齿咬住石头当作枕头,浑身发抖地甩动着破烂的衣服。就算他用布堵住耳朵,嘴里塞进玉米棒子,也依然无法阻挡那狂暴的欧罗克利顿之风。老迪维斯穿着红色的丝绸衣服说道:“呸,呸!多美好的霜夜啊!猎户座闪闪发光,极光也很美!让他们去谈论那些永远温暖的东方夏日吧,我宁愿用自己的煤炭来创造属于自己的夏天。”

Page 14

但是拉撒路会怎么想呢?他能否通过将双手举向绚丽的北极光来温暖自己的双手呢?与其待在这里,拉撒路难道不更愿意待在苏门答腊吗?他会不会宁愿躺在赤道上?唉,诸神啊!为了躲避这严寒,他甚至愿意堕入那火狱之中!现在,拉撒路竟然被困在财主家门口的石阶上,这简直比冰山停泊在摩鹿加群岛上还要不可思议。而那个财主本人,则像沙皇一样生活在由冰块构成的宫殿里;作为戒酒协会的主席,他只喝孤儿们温热的泪水而已。好了,别再哭哭啼啼的了,我们是要去捕鲸的,还有许多事情等着我们去处理。让我们把脚上的冰刮掉,看看这个“喷水鲸”究竟是个怎样的地方吧。

Page 15

第三章 喷水者旅店

走进那间有着尖顶的喷水者旅店,你会看到一个宽敞而低矮的入口,墙壁上是老式的装饰板,让人联想到某些早已废弃的旧船的船壁。一侧挂着一幅巨大的油画,上面布满了烟痕,且多处遭到破坏;在不均匀的光线照射下,只有通过反复仔细观察、多次探访以及向周围人询问,才能大致理解这幅画的含义。那些复杂的阴影与色调让人起初以为,这是某个野心勃勃的年轻艺术家在新英格兰时期试图描绘出的混乱景象。但经过长时间的认真思考与反复琢磨,尤其是打开入口后面的小窗户后,你终于意识到,尽管这个想法有些荒诞,但也并非毫无根据。

最令你困惑的是,画中央悬浮着一块长长的、形状怪异的黑色物体,它位于三条蓝色、昏暗的垂直线条之上,而这些线条则仿佛漂浮在一片无名的混沌之中。这真是一幅令人心烦意乱的画作,足以让神经紧张的人分心不已。然而,画中又有一种难以名状、超乎想象的美感,让你无法移开视线,甚至不由自主地发誓要弄清楚这幅奇妙的画究竟意味着什么。偶尔,你会冒出一些聪明的念头——那是午夜狂风中的黑海;那是四种原始元素之间的激烈冲突;那是一片荒凉的荒地;那是极北地区的冬日景象;那是被冰封的时间之河正在破裂。但最终,所有这些幻想都让位于画中央那个神秘的物体。一旦明白了它的含义,其余的一切就都变得简单明了了。不过等等,它难道不像一条巨大的鱼吗?甚至是那条传说中的巨兽利维坦本身?

Page 16

实际上,这位艺术家的设计是这样的:这是我自己的最终构想,部分灵感来自与我交谈过的许多长者的意见。这幅画描绘的是一艘在猛烈飓风中的捕鲸船;那艘船已经半沉,只有三根断裂的桅杆露出水面;而一头愤怒的鲸鱼正试图从船上冲过去,此刻它正试图用身体刺穿那三根桅杆的顶端。

这个房间的对面墙上挂满了各种可怕的武器——那些巨大的棍棒和长矛。有些武器上布满了类似象牙锯般的闪亮齿状物;有些则缠满了人类的头发;还有一把呈镰刀形状,其手柄很长,就像用长柄割草机割过草地后留下的痕迹。看着这些武器,人不禁会不寒而栗,心想究竟是哪位残忍的食人族或野蛮人才会使用如此可怕的武器来杀戮他人。

与这些武器混在一起的,还有些生锈的旧捕鲸枪和鱼叉,它们都已破损变形。其中有一些武器还有着传奇色彩。比如,那根曾经很长的枪,如今已严重变形,但五十年前,内森·斯韦因就是用它,在一天之内杀死了十五头鲸鱼。而那支现在看起来像螺旋状的鱼叉,则是在爪哇海域被一头鲸鱼夺走的,后来那头鲸鱼在布兰科角附近被杀死,而这支鱼叉的铁尖则深深嵌入了鲸鱼的背部,就像一根在人体内游动的针一样,最终停留在了鲸鱼背部的凸起处。

穿过这个昏暗的房间,再沿着那条低矮的拱形通道前行——这条通道原本应该是某个大型中央烟囱的一部分,周围还有壁炉——就能进入公共区域。这里更加昏暗,头顶上是低矮厚重的横梁,脚下则是陈旧的木板,让人几乎以为自己正站在某艘古老船只的驾驶舱里,尤其是在夜晚,当这艘停泊在角落里的老船剧烈摇晃时。一侧有一张又长又低的桌子,上面摆满了破裂的玻璃柜,里面装满了从世界各地收集来的珍奇物品。房间的另一侧则有一个看起来很阴森的地方——那就是酒吧,它被设计成抹香鲸头的模样。不管怎样,那里确实有一块巨大的鲸鱼下颌骨,其宽度之大,几乎可以让一辆马车从下面通过。里面还有些简陋的架子,上面摆满了旧酒壶、瓶子和烧瓶。而在这看似能带来毁灭的“巨口”之中,仿佛还有另一个被诅咒的约拿……人们确实就是这么称呼它的。

Page 17

那个枯瘦的老头儿忙得团团转,他为了钱,不惜向水手们兜售那些会让他们陷入疯狂甚至死亡的“商品”。他用来盛放毒药的容器实在恶劣至极——表面上看像是普通的圆柱体,但实际上内部是那种邪恶的绿色玻璃,向下逐渐变细,形成欺骗性的底部。玻璃上还有粗陋地刻出的平行线条,环绕着这些“杯子”。只要把液体倒到这个刻度线,费用只需一便士;再倒一点则需多付一便士,如此类推,直到杯子满为止——按照合恩角的计量标准,喝满一杯需要一先令。

进入那家店后,我发现有许多年轻水手围坐在一张桌子旁,在昏暗的光线下观察着各种武器。我找到店主,表示想租个房间住,但他却回答说他的房子已经满了,没有空床可提供。“不过,”他敲了敲自己的额头,“你应该不介意和捕鲸手一起睡吧?我想你是要去捕鲸的,最好习惯这种条件。”我告诉他,我从来不喜欢和别人同床而眠;如果非得这么做的话,那也得看那个捕鲸手是谁。如果他真的没有别的地方可以让我住,而且那个捕鲸手也不是那么令人反感的话,那我宁愿忍受与某个正派人共享一条毯子,也不愿在这么寒冷的夜晚继续在陌生的城市里流浪。

“我就知道你会这么说。好吧,坐下来吧。要吃晚饭吗?马上就好。”

我坐在一张古老的木制长椅上,上面刻满了花纹,就像炮台上的长椅一样。在长椅的一端,有个男人正在用小刀雕刻着什么,他弯下腰,专心致志地雕刻着两腿之间的部分。他似乎在尝试雕刻一艘满帆航行的船,不过我觉得他进展得并不顺利。

最后,我们四五个人被叫到旁边的房间吃饭。那里冷得像冰岛一样——根本没有火,店主说他负担不起生火的费用。只有两支可怜的牛油蜡烛,每支都装在纸筒里。我们不得不紧紧裹住身上的外套,用几乎冻僵的手指捧着滚烫的茶杯。不过食物倒是相当丰盛——不仅有肉和土豆,还有饺子!天哪,晚餐居然是饺子!有个穿着绿色外套的年轻人,以极其粗鲁的方式对待那些饺子。

Page 18

“孩子,”房东说,“你肯定会做那个噩梦的。”
“房东,”我低声问道,“那不是那个捕鲸手吧?”
“哦,不,”他说道,脸上露出一种恶魔般的笑容,“那个捕鲸手是个皮肤黝黑的人。他从不吃饺子,他只吃牛排,而且喜欢半生不熟的。”
“真的吗?”我说,“那个捕鲸手在哪儿?他在这里吗?”
“他很快就会来了。”他回答道。
我不由得开始怀疑这个“皮肤黝黑”的捕鲸手。无论如何,我决定:如果真要一起睡觉的话,他必须先脱衣服上床,比我先睡。
晚餐过后,大家都回到了酒吧间。由于不知道还能做些什么,我决定就以旁观者的身份度过剩下的夜晚。
这时,外面传来了嘈杂的声音。房东立刻站起来喊道:“那是‘Grampus’号的船员们。今天早上我就看到他们正在靠近;这次航行要持续三年,船上载满了人。好哇,现在我们就能听到来自费吉群岛的最新消息了!”
门口传来海靴的脚步声,门被猛地推开,一群狂野的水手涌了进来。他们穿着破旧的防水外套,头上裹着羊毛围巾,浑身脏兮兮的,胡子上还结着冰晶,看起来就像是从拉布拉多冒出来的熊群。他们刚从船上下来,这是他们进的第一家店。难怪他们会直接朝酒吧走去——负责接待他们的老乔纳立刻给他们倒满了酒。有人抱怨自己头部着凉,乔纳便给他调了一种由杜松子酒和糖浆制成的药剂,声称这能治愈所有类型的感冒和鼻炎,无论病程有多长,也不管是是在拉布拉多海岸还是冰岛的背风面染上的病。
酒很快就让他们醉了,其实对于那些刚从海上下来的醉汉来说,这种情况很常见。他们开始吵闹起来。

Page 19

不过我注意到,他们当中有一个人显得有些孤僻。虽然他似乎不想因为自己严肃的表情而破坏同伴们的欢乐气氛,但总体而言他还是没有像其他人那样大声喧哗。这个人立刻引起了我的兴趣;既然海神们注定他很快就会成为我的同伴(至少在这段叙述中,他只是个“沉睡中的伙伴”),那我就试着描述一下他吧。他身高足有六英尺,肩膀宽阔,胸膛壮实得如同堤坝一般。我很少见到如此强壮的人。他的皮肤呈深褐色且被晒黑,这使得他的白牙显得格外耀眼;而他眼睛深处则隐藏着些许忧郁的神情,看来那些回忆并没有给他带来多少快乐。从他的口音就能听出他是南方人,而从他高大的身材来看,我猜他应该是来自弗吉尼亚州阿勒格尼山脉的那些高个子登山者之一。当同伴们的狂欢达到顶点时,这个人便悄悄离开了,之后我就再也没有见过他,直到他成为我在海上的同伴。不过没过几分钟,他的同伴们就发现他不见了。显然,由于某种原因,他很受他们喜爱,于是他们开始呼喊:“布尔金顿!布尔金顿!布尔金顿在哪儿?”然后冲出屋子去寻找他。

此时大约是九点钟,经过一番狂欢之后,房间里变得异常安静,我开始为自己之前想出的一个小计划感到庆幸——就在那些水手进来之前我想到的那个计划。没人愿意和别人同床共枕。事实上,就算和自己的兄弟一起睡,人们也未必愿意。不知为何,人们在睡觉时都希望有属于自己的私密空间。而要在陌生的旅馆、陌生的城镇里,与一个不认识的陌生人同床共枕,尤其是还是个捕鲸手的话,那人的反对理由就会更多了。作为水手,我也没有任何理由必须和别人同床共枕,毕竟水手们在海上也不会和别人同床,就像单身汉们在陆地上一样。当然,他们都会一起住在同一个房间里,但每个人都有自己的吊床,有自己的毯子,可以独自睡觉。

我越思考这个捕鲸手,就越厌恶与他同床共枕的想法。可以推测,作为捕鲸手,他的床单或是羊毛衣物肯定不会是什么好东西。

Page 20

那张床实在是最糟糕的,根本算不上好床。我全身开始抽搐起来。而且时间也晚了,那个所谓的“优秀”捕鲸手应该已经回家准备睡觉了。要是他在半夜突然出现——我怎么才能知道他是从哪个破地方来的呢?
“房东!我改变主意了,不想和他一起睡。我还是在这张长椅上睡吧。”
“随你便吧;很抱歉,我没法给你一张桌布当床垫用,而且这里的木板也实在太粗糙了”——摸上去全是结和凹痕。“不过稍等一下,斯克里姆尚德,我柜子里有把刨子——等等,我会把你的床弄得舒服些的。”说着,他就拿来了刨子,先用旧丝巾把长椅擦干净,然后开始用力刨我的“床”,同时还像猴子一样咧嘴笑着。木屑四处飞溅,最终刨子碰到了一个无法削开的结。房东的手腕都快扭伤了,我求他停下来——这张床已经够柔软了,再怎么刨也改变不了松木板的本质。于是他又笑着把木屑捡起来,扔进房间中央的大炉子里,继续忙他的活,把我留在了那个昏暗的空间里。
我测量了一下那张长椅,发现它短了一英尺;不过可以用椅子来弥补这个缺陷。但它的宽度也短了一英尺,而房间里的另一张长椅则比那张经过刨削的长椅高出大约四英寸——所以根本无法把它们并在一起使用。于是我把第一张长椅沿着靠墙的唯一空隙摆放,中间留出一点空间让我的背能够靠住。但很快我就发现,从窗户下方有冷风吹过来,这样的安排根本行不通。更何况,从那扇摇摇晃晃的门里吹进来的风与窗外的风相互叠加,在我打算过夜的地方形成了许多小旋风。
“去他的那个捕鲸手!”我心想。不过,等等,难道我不能偷跑过去,把他锁在屋里,然后跳进他的床里,这样就不会被猛烈的敲门声吵醒了?这似乎是个不错的主意,但仔细想想我又放弃了这个念头。因为谁知道呢,也许第二天一早,我刚离开房间,那个捕鲸手就会站在门口,准备把我打倒!

Page 21

我再次环顾四周,发现除非去别人的床上,否则根本不可能度过一个安稳的夜晚。于是我开始觉得,或许自己是对这个不知名的捕鲸手抱有不必要的偏见。我想,先等等吧,他应该很快就会回来。到时我再仔细看看他,也许我们终究能成为不错的室友——谁知道呢。不过,尽管其他房客们一个接一个地回来睡觉,却依然没有那个捕鲸手的踪影。

“房东!”我说,“他是个什么样的人?他总是这么晚才回家吗?”此时已经快十二点了。

房东又发出他那特有的轻笑,似乎因为某些我无法理解的事情而感到非常好笑。“不,”他回答道,“通常他都是早起的人——很早就上床睡觉,也很早就起床——没错,他就是那种能抓住机会的人。但今晚他出去卖东西了,所以才会这么晚还没回来,除非……他卖不出自己的头颅。”

“卖不出自己的头颅?你这是在讲什么荒谬的故事?”我怒不可遏,“房东,你是在说,这个捕鲸手真的在周六晚上,或者更确切地说,是周日早上,到城里来卖自己的头颅吗?”

“没错,”房东说,“我告诉他,这里已经有很多头颅了,他卖不出去。”

“什么?”我大声问道。

“当然是头颅啦!世界上头颅不是太多了吗?”

“我告诉你,房东,”我冷静地说,“你最好别再编这种荒唐的故事了——我可不是傻子。”

“也许你不是,”他拿出一根棍子,开始削牙签,“但要是那个捕鲸手听到你在诋毁他的头颅,我觉得你很快就会变成傻子了。”

“我会帮他打碎那个头颅的!”我又被房东的胡言乱语激怒了。

“它已经打碎了。”他说。

“打碎了?”我问,“你是说真的打碎了?”

“当然,大概这就是他卖不出货的原因吧。”

Page 22

“房东,”我平静地走向他,宛如暴风雪中的赫克拉山一般,“房东,别再刻东西了。你我必须立刻互相了解清楚。我来这里是想找张床睡,可你却说只能给我一半,另一半属于某个捕鲸手。至于那个我还没见过的捕鲸手,你却一直给我讲一些极其神秘又令人恼火的故事,让我对你打算让我与之同住的那个人产生反感——那种关系,房东,显然是极为亲密和私密的。现在我要求你把真相说出来,告诉我那个捕鲸手究竟是谁,以及我和他一起过夜是否安全。首先,请你不要再提什么卖他脑袋的事了;如果那是真的,那只能说明那个捕鲸手简直疯了,我可不想和一个疯子一起睡觉。而你,房东,如果你故意想让我这么做,那你将会面临刑事起诉。”

“唉,”房东深吸一口气说道,“对于一个偶尔会犯点错的人来说,这可真是长篇大论了。不过别着急,我跟你说的那个捕鲸手刚从南海回来,他在那儿买了很多‘新西兰人头’(你知道的,那些可是很珍贵的奇物)。他已经把它们都卖掉了,只剩下一个,他打算今晚就把它卖掉,因为明天就是星期天了,人们在去教堂做礼拜的时候,总不能在街上卖人头吧。他本来想等到最后一个星期天再卖,但我在他带着四个用绳子串起来的头颅准备出门时阻止了他,那些头颅看起来就像一串洋葱一样。”

这个解释解开了原本令人费解的谜团,原来房东根本没打算欺骗我——但同时,我怎么能想象会有一个捕鲸手在星期六晚上不睡觉,而是等到神圣的安息日才去做这种贩卖死人头颅的残忍勾当呢?

“可以肯定,房东,那个捕鲸手是个危险人物。”

“他付款很准时,”房东回答道。“不过,时间已经很晚了,你最好还是回去吧——那张床很不错:我和萨尔结婚那晚就是睡在那张床上的。那张床足够两个人躺下活动,实在很大。以前,萨尔还会把我们的萨姆和小约翰尼也放在床尾。不过我现在有梦要做了……”

Page 23

某个夜晚,不知怎的,萨姆被摔在了地上,差点摔断手臂。之后,萨尔说这样不行,便说:“过来吧,我马上让你看看。”说着,他点燃了一支蜡烛,将光亮照向我,表示要带路。但我犹豫不决;当他看到角落里的时钟时,突然喊道:“天哪,今天是星期天——你今晚见不到那个捕鲸手了,他已经在某个地方抛锚停泊了。快过来吧,真的,你不来吗?”我考虑了一会儿,然后我们上了楼,他被领进了一个极其寒冷的小房间,房间里确实有一张巨大的床,大到足以让四名捕鲸手并排睡在上面。

“好了,”房东说着,把蜡烛放在一个破旧的海用箱子上,那个箱子同时兼作洗手台和茶几,“现在你可以好好休息了,晚安。”我转过身去不再看那张床,但他已经不见了。

我掀开床单,俯身查看那张床。虽然算不上特别精美,但看起来还算不错。接着我环顾了一下房间:除了床架和茶几之外,没有别的家具,只有一个简陋的架子、四面墙壁,以及一幅描绘人猎杀鲸鱼的壁纸。至于那些不属于房间的物品,有一个用绳索固定、扔在角落里的吊床;还有一个大的水手包,里面装着捕鲸手的衣物,显然是用来代替陆地上的行李箱的。此外,壁炉上方的架子上还有一堆奇特的鱼钩,床头则立着一根长矛。

可是,那个箱子上的是什么?我把它拿起来,凑近灯光仔细观察,触摸它、闻它的味道,试图找出关于它的答案。我觉得它就像一块大的门垫,边缘装饰着一些小铃铛,类似印第安人软皮鞋上的彩色豪猪刺。这块垫子的中间有个孔或缝隙,就像南美洲的披风那样。但是,会有哪个正经的捕鲸手穿着这样的东西,在基督教城市的街道上行走吗?我试着穿上它,结果它重得像一篮子东西,因为它的纤维又厚又密,而且还有点潮湿,看来那个神秘的捕鲸手是在雨天穿的它。我穿着它走了上去……

Page 24

有块玻璃碎片粘在墙上,我这辈子还从没见过这样的景象。我慌忙挣脱出来,结果把脖子扭伤了。我坐在床边,开始思考那个疯狂的捕鲸人以及他的门垫。在床边思考了一会儿后,我站起身来,脱下外套,站在房间中央继续思考。接着我又脱掉上衣,只穿着衬衫袖子继续思考。但此时我已经感到非常寒冷,而且身上也只穿了半截衣服;想起房东说的——因为时间太晚,那个捕鲸人根本不会回家——我便不再犹豫,立刻脱掉裤子和靴子,吹灭灯光后躺进床上,将自己交托给上天。不知道那个床垫里装的是玉米棒子还是破碎的陶器,反正我在床上翻来覆去,很久都无法入睡。最后我终于进入浅眠状态,几乎就要进入梦乡时,忽然听到走廊里有沉重的脚步声,同时看到有光线从门下照进房间。我心想:“天哪,那一定是那个该死的捕鲸人!”但我一动不动地躺着,决定在对方开口之前绝不说话。那个陌生人一手拿着灯,另一手拿着那个和新西兰人一样的头颅,走进了房间。他甚至没有看床的方向,而是把蜡烛放在离我很远的地板角落里,然后开始解我之前提到的那个大袋子的绳结。我很想看看他的脸,但他一直在忙着解袋子,好一会儿都没有转头。等他解完绳结后转过身来——天啊!那是什么样的脸啊!那是一种深紫色带黄色的肤色,上面还分布着一些黑色的斑块。果然如我所料,他是个可怕的室友;他刚经历过一场战斗,身上有严重的伤口,显然刚从外科医生那里出来。但就在那时,他恰好把脸转向光源,我这才看清他脸颊上的那些黑色斑块根本不是创可贴,而是某种污渍。起初我不知道这到底是怎么回事,但很快我就猜到了真相。我想起了一个关于一个白人的故事——他也是个捕鲸人——他被土著食人族抓走后,被他们在身上纹了图。

Page 25

我断定,这位鱼叉手在漫长的航海途中必定也经历过类似的冒险。我心想,那又怎样呢?那不过是他的外表罢了;一个人无论长什么样,都可以是诚实的。可是,他那非同寻常的肤色又该如何解释呢?我指的是那些与纹身区域毫无关联的皮肤部分。当然,那也可能只是热带地区阳光照射后形成的色素沉着而已;但我从未听说过烈日能把白人晒成紫黄色。不过,我从未去过南洋,也许那里的阳光才会造成这种奇异的肤色变化。就在这些念头如闪电般在我脑海中闪过时,那个鱼叉手却丝毫没有注意到我。经过一番努力才打开他的包后,他开始在包里翻找,不久便拿出了一个类似战斧的武器,还有一个带着毛发的海豹皮钱包。他把这些东西放在房间中央的旧箱子上,然后拿起那个新西兰人的头颅——那真是个可怕的东西——塞进了包里。接着,他摘下了帽子——一顶新的海狸帽——当我走近时,我又一次惊讶地叫了出来:他的头上根本没有头发,至少可以说几乎没有,只有前额上有一个小小的发结。他那光秃秃的紫红色脑袋看起来简直就像一颗发霉的骷髅头。要不是那个陌生人挡在我的和门之间,我肯定会立刻冲出去,快得比逃跑时还要快。即便如此,我还是考虑过从窗户逃走,但那是二楼啊。我并不是胆小鬼,可这个浑身带纹身的怪人实在让我无法理解。无知会带来恐惧,由于对这个人完全摸不着头脑,我承认自己现在害怕他,就好像是他本人半夜闯进了我的房间一样。事实上,我怕他怕极了,根本不敢跟他说话,要求他给出一个合理的解释来说明他身上那些令人费解的现象。与此同时,他继续脱衣服,最终露出了他的胸部和手臂。天哪,他身上的这些部位也布满了和脸上、背上相同的方块图案,他的背部也是满都是那些深色的方块;看上去他好像经历过三十年战争,然后只穿着一件贴身衬衫才逃了出来。更奇怪的是,他的双腿上也有类似图案,就好像有一群深绿色的青蛙正在年轻的棕榈树上爬行一样。现在很明显,他肯定是个可怕的野蛮人,被南洋的捕鲸船带到这里来的。

Page 26

那是个基督教国家。一想到这点我就不寒而栗。他或许还是个卖人头的商人——说不定那些头颅就是他自己兄弟的。他可能会看上我的脑袋——天哪!看看那把战斧吧!不过现在没时间害怕了,因为那个野人正在做着某件事,这让我全神贯注,也让我确信他确实是个异教徒。他走到之前挂在椅子上的那个沉重的包裹旁,在口袋里翻找,最终拿出了一个奇怪的小雕像,它的背部呈弓形,颜色就像三天大的刚果婴儿的皮肤一样。想起之前看到的那些经过防腐处理的头颅,我起初还以为这个黑色的人偶也是以类似方式保存下来的真实婴儿。但看到它完全没有弹性,而且表面光亮如抛光的乌木,我便断定它只不过是一个木制神像,事实也确实如此。接着,那个野人走到空荡荡的壁炉前,取下壁炉上的纸板,把那个小雕像像十针球一样放在壁炉的两侧。壁炉的墙壁和内部的砖块都积满了烟灰,因此我觉得这个壁炉简直就是为他那个刚果神像准备的绝佳小圣坛。我紧盯着那个半隐藏着的雕像,心里十分不安,想看看接下来会发生什么。首先,他从包裹里拿出两大把木屑,小心翼翼地放在神像面前;然后在这上面放了一点船用饼干,再用灯火点燃了那些木屑,使之变成火焰。经过多次快速地将手指伸进火焰中又迅速抽回的动作之后,他终于成功地把饼干取了出来;接着他吹掉一些热量和灰烬,便把饼干献给那个小黑奴。不过那个小家伙似乎根本不喜欢这种干巴巴的食物,他的嘴唇一动也没动。在表演这些奇怪动作的同时,那个狂热信徒还会发出一些更为怪异的低沉声音,似乎是在唱诵祷文或异教歌曲,他的脸也以极其不自然的方式抽搐着。最后,他熄灭了火焰,毫不客气地拿起那个神像,又像运动员收拾猎物一样随意地把它放回包裹里。所有这些奇怪的行为都让我更加不安,而看到他似乎要结束这一切动作时,

Page 27

他跳上床来,我觉得现在正是时机——机不可失,时不再来。在灯光熄灭之前,我必须打破长久以来束缚着我的魔咒。然而,我在思考该说些什么的这段时间里,却成了致命的延误。他从桌上拿起战斧,仔细查看了一下斧头,然后把斧头举到光线下,嘴含住斧柄,喷出大量烟草烟雾。紧接着灯光就被熄灭了,那个野蛮的食人族咬着战斧,跳上了床来。我忍不住大声尖叫起来;他则发出一声惊愕的吼叫,开始触摸我的身体。我结结巴巴地说了些话,但自己也不明白说了什么,于是往墙边滚去,恳求他——无论他是谁、是什么东西——保持安静,让我起身重新点灯。但他那含糊不清的回应让我立刻明白,他根本没听懂我的意思。“你是谁?”他最终问道,“你不会说话吗?该死的,我要杀了你!”说着,他就用点燃的战斧在黑暗中向我挥舞。 “房东啊,看在上帝的份上,彼得·科芬!”我喊道,“房东!快救我!天使们,救救我!” “说话啊!告诉我你是谁,否则我就杀了你!”那个食人族再次咆哮着,他挥动战斧时溅出的热烟草灰烬四处飞散,差点让我的衣服着火。所幸,就在那时,房东手持灯光走进了房间,我从床上跳下来,冲向他。“现在不用害怕了,”他又露出笑容说道,“奎克格不会伤害你一根头发。” “别笑了!”我大喊,“你为什么不早告诉我那个该死的捕鲸手是个食人族?” “我以为你知道的;我不是告诉过你,他一直在城里兜售人头吗?现在回去睡觉吧。奎克格,你明白我的意思吧?你要让这个人继续睡觉,对吧?” “我明白的,”奎克格咕哝着,继续抽着烟斗,坐直了身子。

Page 28

“快进来吧,”他说道,用战斧示意我,同时把衣服扔到一边。他的态度既礼貌又友善,实在令人感动。我站在那里看了他一会儿。尽管身上有那么多纹身,但他总体上仍是个干净、相貌不错的食人族。我心想:自己何必大惊小怪呢?他和我一样都是人类,他有理由害怕我,我就有理由害怕他。与其和喝醉的基督徒同床,还不如和一个清醒的食人族一起睡。

“房东,”我说,“让他把那把战斧或者别的什么武器收起来,让他别抽烟,总之,只要他做到这些,我就和他一起上床。但我可不想让一个抽烟的人和我同床,太危险了。再说,我也没有买保险。”

我把这些话告诉了基奎格,他立刻照做了,还再次礼貌地示意我上床——他甚至侧过身子,好像在说:“我不会碰你的任何部位。”

“晚安,房东,你可以走了。”
我躺下后,这辈子从未睡得这么香过。

Page 29

第四章

床单

次日清晨,天刚亮时我醒来,发现基奎格的胳膊以一种充满爱意的方式搭在我的身上。几乎让人以为我就是他的妻子。那床单是由各种颜色不一的小方块和三角形拼成的;而他的手臂上则布满了复杂的克里特岛式迷宫图案,没有两个部分的颜色是完全相同的——我想这是因为他的手臂总是暴露在阳光或阴凉处,衬衫袖子也常常被随意卷起。可以说,他的那只手臂看起来简直就像那床拼布被子的一部分。事实上,由于他醒来时手臂就放在床上,我几乎无法将手臂与被子区分开来,因为它们的颜色如此相近;只有通过感受重量和压力,我才能知道是基奎格在拥抱我。

我的感受很奇怪。让我试着解释一下。小时候,我也经历过类似的情况;不过那究竟是现实还是梦境,我一直无法确定。事情是这样的:当时我正在捉某种小动物——我记得它试图爬进烟囱里,就像几天前我看到的那个小清洁工所做的那样。我的继母总是不停地打我,或者不让我吃饭就让我去睡觉。母亲把我从烟囱里拉出来,让我上床睡觉,尽管当时才是6月21日下午两点,而这一天是我们半球一年中最长的一天。我感到非常难受。但没办法,我只好上楼回到三楼的小房间,尽量慢慢地脱衣服以消磨时间,然后带着苦涩的叹息钻进被窝。我沮丧地躺在那里,想着至少要过16个小时才能重获自由。16个小时躺在床上!一想到这个我就觉得后背疼得要命。而且房间里还很明亮,阳光从窗户照进来,街上还有马车的嘈杂声,还有欢快的音乐声……

Page 30

屋子里到处都是声音。我的心情越来越糟糕——最后我站起身来,穿好衣服,光着脚轻轻走下去,寻找继母,然后突然扑到她面前,恳求她看在我表现不佳的份上,给我一双好的拖鞋吧:无论如何都不要让我再忍受如此漫长的卧床时间。但她是最善良、最负责任的继母,我只好回到自己的房间。几个小时里,我一直醒着,感觉比后来经历过的任何不幸还要糟糕。最终,我陷入了可怕的噩梦般的昏睡状态;渐渐从梦中醒来时,眼前原本透着阳光的房间已陷入一片黑暗。顿时,一股寒意袭遍全身;什么也看不见,什么也听不见;只有一只超自然的手似乎握住了我的手。我的手臂悬在床单之外,而那只手的主人——那个无法名状、难以想象的沉默身影——似乎就坐在我的床边。在漫长的时间里,我一动不动地躺在那里,被极度的恐惧所笼罩,不敢抽回手;但我一直想着,只要能移动一下手,这个可怕的诅咒就能被打破。我不知道自己究竟是如何从那种状态中恢复过来的;但当清晨醒来时,我颤抖着回忆起这一切,之后的几天、几周、几个月里,我都试图解释这个谜团。直到现在,我仍然常常为它而困惑不已。如果抛开那种可怕的恐惧不谈,我感受到那只超自然之手时的感觉,与醒来时看到基克格那只野蛮的手环住我的感觉极为相似,同样令人毛骨悚然。不过,随着时间的推移,昨晚发生的一切都逐渐以真实的面貌浮现在我面前,而我则只能意识到自己所处的荒谬处境。虽然我试图移动他的手、解开他紧紧抱住我的手臂,但他仍在沉睡中紧紧抱着我,仿佛只有死亡才能将我们分开。我试图叫醒他——“基克格!”——但他唯一的回应就是鼾声。于是我翻了个身,感觉脖子好像被套进了马颈圈里;突然,我感到一阵轻微的刮擦感。掀开床单,只见那把战斧就放在那个野蛮人身边,就像一个长着斧头脸的婴儿。真是糟糕透顶,我想:大白天却躺在这间陌生的房子里,身边还有一个食人族和一把战斧!“基克格!看在上帝的份上,快醒来吧!”经过一番挣扎和不断的呼喊之后,

Page 31

他以那种类似婚姻关系的方式拥抱另一个男人,实在有失体面。我终于让他发出了一声闷哼;不久之后,他便收回手臂,像刚从水里出来的纽芬兰犬一样浑身颤抖着,然后坐直在床上,身体僵硬得像根棍子,盯着我看,还揉着眼睛,似乎不太记得我为何会出现在那里。不过,他对我的一些事情似乎渐渐有了些印象。与此同时,我静静地观察着他,此刻已不再心存疑虑,只想仔细看看这个如此奇特的人。最终,他似乎决定了如何看待自己的室友,也接受了这一事实;他跳到地板上,通过一些手势和动作向我表示:如果我愿意的话,他可以先穿好衣服,然后再让我来穿,这样整个房间就归我使用了。我觉得,在这种情况下,这已经算是非常文明的举动了。不过说实话,不管你怎么说,这些野蛮人天生就有礼貌的意识,他们的礼貌程度真是令人惊叹。我之所以要特别称赞奎克格,是因为他对我极为友善和体贴,而我自己却表现得极其无礼——从床上盯着他,观察他所有的动作,因为好奇心战胜了我的教养。不过,像奎克格这样的人可不是每天都能见到的,他的行为确实值得人们特别关注。他开始穿衣服,首先戴上那顶很高的海狸帽,然后——仍然没有穿裤子——去拿靴子。我不知道他这么做是为了什么,但接下来的动作是,他拿着靴子、戴着帽子,钻进了床底下。从他剧烈的喘息声中,我可以推断出他正在努力穿靴子。不过,据我所知,没有任何礼仪规范要求人在穿靴子时必须保密。但奎克格属于那种处于过渡状态的人——既不是毛虫,也不是蝴蝶。他还有点文明,所以才会用最奇怪的方式来展示自己的怪异行为。他的“教育”还尚未完成,他还只是个初学者而已。如果他不是有点文明的话,很可能根本不会费心去穿靴子;但反过来,如果他还不算野蛮人的话,他也绝不会想到要钻到床底下去穿靴子。最后,他出来了,帽子被压得变形,遮住了眼睛,他在房间里摇摇晃晃地走着,显然因为不习惯穿靴子,那双湿漉漉、起皱的牛皮靴子让他行动不便。

Page 32

那些衣服——很可能也不是按订单定制的——在寒冷的早晨让他倍感不适与痛苦。看到窗户上没有窗帘,而且街道十分狭窄,对面的房子可以清楚地看到屋内的情景。看着基克格只穿着帽子和靴子、狼狈不堪的样子,我尽力恳求他尽快整理好自己,尤其是尽快穿上裤子。他照做了,然后开始洗脸。在那个早晨,任何基督徒都会洗脸;但令我惊讶的是,基克格却只清洗胸部、手臂和手部。接着他穿上马甲,从洗手台上的硬肥皂中取出一块,浸入水中后开始擦洗脸部。我正观察着他把剃刀放在哪里,突然看见他从床角拿起鱼叉,抽出长长的木柄,取出刀头,在靴子上稍微磨了磨,然后走到墙上的镜子前,开始用力刮脸——或者说是用鱼叉“刮”脸。我想,基克格这是在以报复的心态使用罗杰斯最好的工具啊。后来,当我了解到鱼叉的刀头是由多么优质的钢材制成,以及其锋利的刃口始终保持着怎样的锐度之后,就不再对这一行为感到奇怪了。他很快完成了其余的准备工作,然后裹着那件巨大的飞行员夹克,像拿着元帅的指挥棒一样挥舞着鱼叉,骄傲地走出了房间。

Page 33

第五章 早餐

我立刻跟了上去,走进酒吧间后,以友善的态度与面带笑容的店主打招呼。虽然他在我的同伴问题上跟我开了不少玩笑,但我并不怀有恶意。不过,好笑的事情实在难得,所以更应该珍惜。如果有人本身就有许多值得开玩笑的特质,那他就不应犹豫,而应欣然接受这样的调侃。而那些身上有诸多可笑之处的人,其内在品质或许比你想象的要好得多。

此时酒吧间里挤满了前一天晚上就来的寄宿者,我之前还没来得及仔细看他们。他们几乎都是捕鲸船上的水手——大副、二副、三副,还有海上的木匠、桶匠、铁匠以及鱼叉手等。他们都是皮肤黝黑、体格强壮的人,留着浓密的胡子,没剃脸,穿着类似猴子夹克的晨装。

从他们的肤色就能大致判断出他们在岸上待了多久。那个年轻人的脸颊健康红润,颜色就像被阳光晒过的梨子,甚至似乎还散发着类似麝香的气味;他离开印度执行任务后应该还不到三天。他旁边的那个人肤色稍浅一些,看起来好像带有点檀木的颜色。第三个人的肤色则仍带有热带地区的棕黄色,但已经有些褪色了,显然他在岸上已经待了好几周。不过,有谁的脸色能像基克格那样呢?他的脸上有着各种不同的色调,仿佛安第斯山脉的西坡,将不同气候带的特点展现得淋漓尽致。

“来吃早饭吧!”店主喊道,同时推开一扇门,我们便走了进去吃早餐。

Page 34

据说,那些见过世面的人在举止上会显得十分从容自信,与人相处时也更加镇定自若。不过也并非总是如此:新英格兰的著名旅行家莱迪亚德以及苏格兰人蒙戈·帕克,这些人在社交场合中反而最缺乏自信。也许,像莱迪亚德那样乘坐狗拉雪橇穿越西伯利亚,或者像可怜的蒙戈那样在非洲腹地空腹进行长途独行——这类经历并不一定是提升社交素养的最佳方式。不过,总体而言,这类经历在任何地方都能有。我之所以想到这些,是因为当我们所有人都坐到餐桌旁,准备听一些关于捕鲸的有趣故事时,令我惊讶的是,几乎所有人都保持沉默,而且看起来还很尴尬。没错,这些人都是海上的勇士,其中许多人曾毫无畏惧地登上茫茫大海中的巨鲸——那些对他们来说完全是陌生的庞然大物——并毫不迟疑地将它们杀死;然而此刻他们却坐在同一张餐桌上——同属一个行业,有着相似的兴趣爱好——却像一群胆小的羊一样互相怯生生地对视,仿佛从未离开过绿山间的羊圈一般。真是奇怪的景象:这些胆小的“熊”,这些怯懦的捕鲸战士!至于奎克格——他也在那儿,还恰好坐在桌子的最前端,态度冷静得就像冰柱一样。当然,我实在无法称赞他的礼仪修养。就算是他最崇拜的人,也难以为他带著鱼叉进餐厅、毫不客气地使用它、越过桌子去抓牛排的行为找借口——这样的行为确实很危险,可能会危及许多人的安全。不过他的动作确实非常冷静,而众所周知,在大多数人看来,冷静地做事就意味着有礼貌地做事。这里就不赘述奎克格的所有怪习惯了:他如何拒绝咖啡和热面包,只专注于食用半熟的牛排。总之,早餐结束后,他也和其他人一起回到公共休息室,点上烟斗,戴着那顶始终不离身的帽子,安静地坐着消化食物、抽烟。而我则出去散步了。

Page 35

第六章 街头景象

起初,当我看到像基克格这样怪异的家伙出现在一个文明城镇的上流社会中时,我感到十分惊讶。但当我在新贝德福德街头散步后,这种惊讶感很快就消失了。在靠近码头的街道上,任何大型港口都常常能看到来自异国、长相怪异的陌生人。即便在百老汇街和栗树街,也有地中海地区的水手们会惊扰到那些女士们。雷金特街上也有拉斯卡人和马来人出没;而在孟买的阿波罗绿地,美国人也常常吓到当地人。不过,新贝德福德比沃特街和瓦平还要糟糕——在那些地方只能见到水手们,而在新贝德福德,真正的食人族还会站在街角闲聊;他们都是纯粹的野蛮人,其中许多人身上还带着未腐烂的肉块。这真让人难以置信。除此之外,除了费吉安人、通加托布阿人、埃罗曼戈安人、帕南吉安人和布里吉安人,还有那些在街上肆意游荡的捕鲸船上的野人之外,你还会看到一些更加奇特、当然也更滑稽的景象。每周都有数十名来自佛蒙特州和新罕布什尔州的年轻人来到这座城市,他们渴望在捕鲸业中获得财富与荣耀。他们大多很年轻,体格强健;曾经砍伐过森林,现在则想放下斧头,拿起捕鲸矛。很多人还像他们来自的绿山地区一样纯朴,看起来仿佛才出生几小时而已。看那儿!那个在街角昂首阔步的家伙,他戴着海狸帽,穿着燕尾服,腰间系着水手腰带,还带着一把刀。另一个则穿着风衣和棉布斗篷。比起城市里养尊处优的时髦人,那些来自乡下的土气时髦人可要厉害多了——我指的是那种在酷热天气里也会继续工作的家伙。

Page 36

他为了不晒黑双手,甚至戴着皮手套来耕种两英亩的土地。像这样的乡下花花公子,一旦决心要扬名立万,便加入捕鲸业。等他来到港口时,你一定会看到他那些滑稽可笑的举动:他为自己的马甲订购纽扣,为帆布裤子配备带子。唉,可怜的海种啊!当暴风骤起时,那些带子和纽扣肯定会立刻断裂,把他一起卷入风暴之中。

不过,别以为这座著名的城市里只有捕鲸手、食人族和乡巴佬供游客观赏。其实并非如此。不过新贝德福德确实是个奇特的地方。要不是有我们这些捕鲸人,那片土地或许会像拉布拉多海岸一样荒凉不堪。即便如此,那里的偏远地区看起来也相当可怕,十分荒芜。而这座城市本身,或许可以说是整个新英格兰最适宜居住的地方。的确,这里是石油之乡,但并不像迦南那样;这里也有玉米和葡萄酒。街道上没有牛奶流淌,春天时也不会用新鲜鸡蛋铺路。然而,尽管如此,在整个美国,也没有哪个地方能拥有比新贝德福德更漂亮的宅邸、更富丽堂皇的公园和花园了。它们是从哪儿来的?究竟是如何出现在这片曾经荒芜不堪的土地上的呢?

去看看那座高大的宅邸周围那些象征性的铁制鱼叉吧,你的疑问就会得到解答。没错,所有这些漂亮的房子和美丽的花园,都是从大西洋、太平洋和印度洋中打捞上来的。它们全都是被鱼叉捕获后从海底拖上岸的。亚历山大先生能做到这样的事吗?

据说,在新贝德福德,父亲们会把鲸鱼作为嫁妆送给女儿,而给侄女们的则是一些鼠海豚而已。如果你想见识一场华丽的婚礼,那就得去新贝德福德——因为据说每家每户都有石油储备,每晚都会用鲸蜡蜡烛来照明。

夏天时,这座城市美不胜收,到处都是漂亮的枫树,形成一条条绿意盎然、金光闪闪的林荫道。到了八月,高高的树上结满了漂亮的七叶树果,那些锥形的花朵仿佛烛台一般,向路人展示着它们的美丽。艺术的力量真是不可思议:在新贝德福德的许多地方,它让那些在创世之初就被丢弃的荒芜岩石上开出了美丽的花朵。

Page 37

新贝德福德的女人们,宛如红色的玫瑰般绽放着美丽。
但玫瑰只在夏季开花;而她们脸颊上那美丽的康乃馨之色,则如第七重天中的阳光一般永恒不灭。除塞勒姆之外,再无地方能比得上她们的美丽——据说那里的年轻女孩身上散发着迷人的香气,她们的水手恋人即便在数英里外也能闻到这香味,仿佛他们正靠近芳香四溢的摩鹿加群岛,而非清教徒居住的陆地。

Page 38

第七章
小教堂

在同一个新贝德福德,有一座捕鲸者专用的小教堂。那些即将启程前往印度洋或太平洋的渔民们,几乎都会在周日去那里做礼拜。我则从未去过那里。第一次晨间散步之后,我又再次前往那里履行这个特殊的使命。天气从晴朗寒冷变成了狂风大雪与浓雾密布的状态。我裹着那件名为“熊皮”的厚外套,努力在恶劣的天气中前行。进入小教堂后,我看到那里有一些水手以及他们的妻子和遗孀们。四周一片寂静,只有暴风雨的呼啸声偶尔打破这份宁静。每一位默默祈祷的人似乎都刻意与他人保持距离,仿佛每个人的悲伤都是独自存在的,无法与他人分享。牧师还没有到来;那些沉默的男女们就那样静静地坐着,凝视着讲坛两侧墙壁上镶嵌着的几块黑色边框的大理石碑。其中三块碑上的文字大致如下,但我并不敢断言这些就是原文:

“谨以此地纪念约翰·塔尔博特——他于1836年11月1日,在巴塔哥尼亚附近的荒凉岛附近,18岁时坠海身亡。”
“这块碑是由他的妹妹为纪念他而立的。”

“谨以此地纪念……”

Page 39

罗伯特·朗、威利斯·埃勒里、内森·科尔曼、沃尔特·坎尼、塞斯·马西以及塞缪尔·格莱格,他们都是“伊丽莎号”轮上的船员。1839年12月31日,这艘船在太平洋的近海地区被一头鲸鱼拖入水中,消失不见。这块大理石是由他们幸存的船员们放置在这里的,用以纪念他们。同时,这也是一处纪念已故船长以西结·哈迪的场所——他于1833年8月3日在日本海岸被一头抹香鲸杀死,死时正站在船头。这块碑则是他的遗孀为他建立的。我抖掉帽子和夹克上凝结的冰粒,坐在靠近门的位置,侧过头时惊讶地发现基奎格就在我身边。由于现场气氛十分庄严,他脸上流露出难以置信的惊奇神情。在这个场合中,只有这个野蛮人似乎注意到了我的到来;因为他是不识字的,所以无法阅读墙上那些冰冷的铭文。我不知道那些名字被刻在墙上的海员们的亲属是否也在场,但在渔业领域中发生过太多无法被记录下来的悲剧,而且在场的一些妇女们显然都带着深深的悲痛之情,因此我确信,眼前这些人正是那些与那些海员有亲属关系的人。

Page 40

那些无法愈合的心灵,一看到那些凄凉的墓碑,旧日的伤痛便再度涌上心头。
哦!那些死者被埋葬在绿草之下的人啊;那些站在花丛中能说“这里,我挚爱之人长眠于此”的人啊——你们根本无法体会这种内心的绝望。那些黑色边框的石碑上空无一物,何等令人心痛!那些刻在上面的文字又何其令人绝望!那些似乎在侵蚀一切信仰、拒绝让那些无坟墓而死的人重获新生的话语,究竟蕴含着怎样的致命空虚与不敬之意?那些石碑就算放在埃勒凡塔洞穴里也并无不同。
在所有生物的清单中,人类的死者为何不被计入其中?为何有句俗语说他们不会讲述任何故事,尽管他们身上隐藏的秘密比古德温沙洲还要多!为何对于昨天就离开人世的人,我们会用如此充满不敬意味的词语来称呼他,而如果他只是前往地球上的遥远地区,我们却不会这样称呼他?为何人寿保险公司还要为那些“永生者”支付死亡赔偿金?六十个世纪前死去的亚当,至今仍处于那种永恒的、毫无希望的麻木状态之中;为何我们仍然不愿为那些我们认为正生活在无尽幸福之中的人感到安慰?为何所有活着的人都试图让死者安静下来?为何只要听到坟墓里有敲击声,就能吓倒整座城市?所有这些事情都有其背后的含义。
但信仰就像一只豺狼,在坟墓间觅食,甚至从这些死亡的疑虑中汲取最宝贵的希望。
无需多言,在即将启程前往楠塔基特岛的前夜,我是怀着怎样的心情去注视那些大理石墓碑的,又在那个昏暗而忧郁的日子里,读懂了那些先于我而去的海员们的命运。没错,以实玛利,你也可能遭遇同样的命运。但不知为何,我又变得快乐起来。有如此美好的机会可以出发,还有晋升的机会——没错,只要乘上捕鲸船,我就能立刻成为“永生者”。没错,捕鲸这件事确实充满死亡的危险——一个人会瞬间被卷入永恒的黑暗之中。但那又怎样呢?我觉得我们完全误解了生死的问题。我觉得,人们所说的我在地球上的“影子”,其实才是我的真正本质。我觉得,当我们看待那些属灵的事物时,就如同牡蛎透过水面观察太阳一样,只会产生错觉罢了。

Page 41

那浓稠的液体,不过是最稀薄的空气罢了。我觉得自己的身体不过是自我更美好本质的残渣而已。其实,谁想拿走我的身体就拿去吧,那并不是真正的我。因此,为楠塔基特喝彩吧!等他们愿意的时候,再送来一艘炉船和一套炉具吧——因为就连朱庇特也无法拯救我的灵魂。

Page 42

第八章 讲坛

我刚坐下没多久,就有一个体格健壮、面容威严的男子走了进来。当被暴风雪肆虐的门打开让他进入时,在场的所有教徒都迅速地打量了他一眼——这足以证明这位老人就是牧师。没错,他就是那位著名的马普尔神父,鲸鱼捕捞者们都这么称呼他,他在他们中间极为受欢迎。年轻时他曾是一名水手和鱼叉手,但多年来一直致力于传教工作。在我写这篇文章的时候,马普尔神父正处于健康而强壮的老年阶段;那种年龄仿佛让人重获青春,因为他脸上的皱纹间仍透着新生机勃勃的光彩——就像二月的冰雪之下依然能见到春天的绿意。由于此前没人听说过他的经历,因此第一次见到他的人都会充满兴趣,因为他身上有一些与他的航海生涯相关的独特气质。他进来时没有带伞,显然也不是乘马车来的,因为他的防水帽被融化的雨雪压得低垂,而他那件厚重的防水夹克则因为吸满了水而几乎拖着他的身体往下沉。不过,他依次脱下帽子、外套和雨靴,把它们挂在旁边角落的一个小空间里,随后穿着整洁的衣服,静静地走向讲坛。

和大多数传统风格的讲坛一样,这个讲坛也非常高。由于要通往如此高的地方需要设置楼梯,而楼梯与地面的夹角会进一步缩小本就狭小的礼拜堂空间,因此建筑师似乎是按照马普尔神父的建议设计的,没有设置楼梯,而是用了一架垂直的梯子,就像在海上从船只上登船时使用的那种梯子。一位捕鲸船船长的妻子为这座礼拜堂准备了一对漂亮的红色精纺绳索,用来固定梯子。

Page 43

那架梯子本身设计精美,表面还涂有桃花心木色的漆。考虑到这是一座怎样的小教堂,整个装置看起来实在毫不俗气。马普尔神父在梯子底部稍作停顿,双手握住扶手上的装饰性把手,抬头望了望,然后以一种典型的水手般的敏捷动作,却又不失虔诚地一步步向上攀登,仿佛正在登上自己船只的桅顶。

与普通摇摆式梯子一样,这架梯子的垂直部分是由布包裹的绳索制成,只有圆形部分是木制的,因此每走一步都会出现一个接合处。当我第一次看到那个讲坛时,我就意识到:虽然这种结构对船只来说很实用,但在这里似乎并无必要。因为我没料到,马普尔神父在爬到高处后会慢慢转过身来,俯身在讲坛上,一步步把梯子拉上去,直到整个梯子都被收进讲坛内,让他独自留在那个小小的空间里。

我思考了一会儿,仍不明白这样做的原因。马普尔神父以真诚和圣洁著称,我不可能怀疑他会用这种手段来博取名声。不,一定有某种合理的理由;而且,这肯定象征着什么更深层的东西。难道他通过这种物理上的隔离,表达了自己暂时从一切世俗关系中抽离出来的精神状态吗?没错,对于这位虔诚的神职人员而言,这个讲坛无疑是一座自给自足的堡垒——一座高耸的埃伦布赖特施泰因,墙内还有永不干涸的泉水。

不过,这架侧梯并不是这里唯一的奇特之处,这些特色都源自这位牧师曾经的航海经历。在讲坛两侧的大理石纪念碑之间,作为讲坛背面的墙壁上挂着一幅巨大的画作:画中是一艘英勇的船只在黑色岩石和汹涌波涛环绕的恶劣风暴中奋力前行。而在翻滚的乌云之上,有一小块阳光照射下来的区域,从中露出天使的面容;那明亮的面容向船上颠簸的甲板投下一道光芒,就像现在插在纳尔逊阵亡处“胜利号”甲板上的那块银牌一样。“啊,勇敢的船只啊,”天使似乎在说,“继续前进吧,继续前进吧!”

Page 44

戴上坚固的头盔吧!看,太阳正在破云而出,云层正在散去——清澈的蓝天就在眼前。
讲坛本身也带有那种与梯子和画作相同的“海洋气息”。它的面板设计得如同船头的突出部分,《圣经》则放置在一个模仿船首形状的凸起结构上。
还有比这更富有象征意义的吗?因为讲坛始终是这个世界最前方的部分,其他一切都在其背后;讲坛引领着世界。正从这里,人们首先能察觉到上帝愤怒的风暴,而船头必然最先承受冲击。也正从这里,人们首先向带来顺风或逆风的神明祈求帮助。没错,世界就像一艘正在出航的船,而旅程尚未结束;讲坛便是那艘船的船头。

Page 45

第九章

布道

马普尔神父站起身来,用一种温和而充满权威的声音命令那些散乱在周围的人们聚拢起来。“往星板方向的舷梯那里!往右边移——从右舷梯到星板方向!到船的中部去!”

长椅间传来沉重的海靴声,女人们的脚步声则更为轻微,很快一切又恢复了安静,所有人的目光都集中在那位传教士身上。

他稍作停顿,然后在讲坛前跪下,将那双棕色的大手交叠在胸前,抬起闭着的眼睛,开始祈祷。他的祈祷如此虔诚,仿佛正跪在海底向上帝祈求帮助一般。

祈祷结束后,他以一种庄严而悠长的语调继续诵读接下来的圣歌;而在最后几节时,他的语气突然变得充满欢欣与喜悦:

“鲸鱼那可怕的巨口,
将黑暗的阴影笼罩在我身上,
而上帝所创造的阳光照耀下的海浪不断涌过,
把我推向更深的深渊,走向毁灭。
我看到了地狱的入口,
那里充满了无尽的痛苦与悲伤;
只有亲身经历的人才能体会——
哦,我陷入了绝望之中。
在极度的痛苦中,我呼求我的上帝,
尽管我几乎不敢相信他真的是我的上帝,
但他还是倾听了我的恳求——
那只鲸鱼再也无法束缚我了。”

Page 46

他以极快的速度飞来拯救我,
仿佛乘着一只发光的海豚;
那面容既可怕又明亮,犹如闪电一般,
那是我的救主——上帝的面容。
我愿用歌声永远铭记那个可怕而又欢乐的时刻;
我将荣耀归给我的上帝,
将所有的怜悯与力量都献给他。
几乎所有人都在唱这首圣歌,它的声音盖过了暴风雨的呼啸声。稍作停顿后,传道者缓缓翻动《圣经》的页页,最终将手放在相应的页面上,说道:“亲爱的船员们,请记住《约拿书》第一章的最后一节——‘上帝预备了一条大鱼,要把约拿吞下去。’”
“船员们,这本只有四章的书,虽然只是《圣经》这根巨大‘缆绳’中的一小部分,但约拿的故事却能触动我们灵魂的最深处!这位先知给我们带来了多么深刻的启示啊!在鱼腹中的那首歌真是壮丽而动人!我们仿佛感受到洪水正在向我们涌来,与约拿一同沉入水底;四周都是海草和各种海洋生物!那么,《约拿书》究竟传达了怎样的教训呢?船员们,这是一条双重的教训:对所有有罪的人来说,它讲述的是罪恶、刚硬的心、突然产生的恐惧、迅速到来的惩罚、悔改与祈祷,以及最终的拯救与喜乐;而对于我这个活上帝的引领者来说,它同样是一则教训。作为有罪的人,我们都需要从这个故事中得到启示,因为它讲述了罪恶、刚硬的心、突然的恐惧、迅速的惩罚、悔改与祈祷,以及最终的拯救与喜乐。就像所有人一样,阿米泰的儿子所犯的罪也是故意违抗上帝的命令——现在不必去想那命令的内容或传达方式,因为他觉得那命令实在难以遵从。但上帝要求我们做的每一件事对我们来说都是艰难的——请记住这一点——因此,他更多是命令我们,而非试图说服我们。如果我们顺从上帝,就必须违背自己的意愿;而正是这种违背自我,才构成了顺从上帝的艰难之处。
“由于有了这种违抗上帝的罪行,约拿还进一步挑战上帝,试图逃离他。他以为,一艘人类制造的船就能带他前往那些没有上帝统治、只有世俗统治者的地方。他在约帕的码头四处寻找一艘可以载他离开的船。”

Page 47

前往他施。或许其中隐藏着某种至今未被注意到的含义。据种种迹象来看,他施指的无疑就是现代的加的斯。这是学者的观点。那么,加的斯在哪儿呢?加的斯位于西班牙;从约帕出发,乘船所能到达的最远距离,正是约拿在那个大西洋还几乎无人知晓的年代里能够航行的范围。因为约帕,也就是现在的雅法,位于地中海最东端的叙利亚海岸;而他施或加的斯则在其西面两千多英里处,就在直布罗陀海峡附近。各位,难道还不明白吗?约拿其实是试图逃离上帝的追捕啊!真是个可悲的人!哦,真是卑鄙至极,值得所有人鄙视;他低着头,眼神中充满罪恶感,像个卑劣的小偷一样躲避着自己的上帝,混迹在船只间,急于跨海逃走。他的神情如此混乱、充满自责,要是当时有警察的话,仅凭一些可疑的迹象,约拿还没上船就会被逮捕。他显然是个逃犯——没有行李,没有手提箱或包裹,也没有朋友来码头与他告别。经过一番躲避搜查之后,他终于找到了一艘正在装载最后一批货物的他施号船;当他走上甲板想要去船舱见船长时,所有的水手都暂时停止了装货工作,因为他们注意到了这个陌生人的邪恶眼神。约拿看到了这一幕,但他试图表现出从容自信的样子,却徒劳无功;他试图露出可怜的微笑,也是白费力气。水手们凭直觉就觉得他绝非无辜之人。他们以一种既幽默又严肃的方式互相低语:“杰克,他肯定抢过寡妇的东西!”或者“乔,你注意看看他,他是个重婚犯!”又或者“哈里,我觉得他就是那个从古所多玛越狱的通奸者,或者可能是所多玛那些失踪的杀人犯之一。”还有一个人跑去查看停靠在码头上的那艘船旁的告示,上面写着悬赏五百枚金币捉拿那个弑父者,并附有他的外貌描述。他看完后,目光在约拿和告示之间来回移动;此时,所有同情他的水手们都围住了约拿,准备对他动手。惊恐的约拿浑身发抖,尽管竭力装出勇敢的样子,却显得更加胆小。他不愿承认自己被怀疑,但这一点本身就足以构成强烈的嫌疑。于是他尽力应付,当水手们发现他并非告示中所描述的那个男人后,便放他通过了,他便下了船舱。“谁在那儿?”船长在忙碌地处理海关文件时大声问道,“谁在那儿?”哦,这多么看似无害的问题啊。

Page 48

曼格尔斯·约拿!他顿时又想转身逃跑,但很快又振作起来。“我想要乘这艘船去他施,您什么时候启航呢?”此前,忙碌的船长甚至没有抬头看约拿,尽管他此刻就站在船长面前;可一旦听到那低沉的声音,他立刻投去审视的目光。“我们会在下一次潮水来临时出发。”他最终缓缓回答,目光仍紧盯着约拿。“不会更快吗?”“对任何诚实的乘客来说,已经够快了。”哈!约拿,这又是一次打击。但他迅速将船长的注意力从那个方向引开。“我会和你们一起出发,”他说,“船费是多少?我现在就付。”因为有个特别记载,各位船员,似乎这是这段历史中不可忽视的一点——他在船只出发之前就支付了船费。结合上下文来看,这其实蕴含着深意。

“各位船员,约拿的船长是个能识破任何人罪行的人,但只有那些身无分文的人的罪行才会被他揭露。在这个世界上,那些能付得起代价的罪恶可以自由通行,无需任何许可;而美德若是穷人,就会在各个关口被阻拦。因此,约拿的船长决定先试探一下约拿的财力,然后再对他作出判断。他向约拿收取了三倍的正常费用,约拿也同意了。于是船长知道约拿是个逃犯,但同时又决定帮助一个愿意用金钱来换取自由的人。然而,当约拿真的拿出钱来时,船长仍然心存疑虑。他仔细检查每一枚硬币,试图找出假币。‘至少不是伪造的,’他嘀咕道,然后便允许约拿上船了。‘请带我去我的房间吧,先生,’约拿说,‘我旅途劳累,需要休息。’‘你看起来确实很疲惫,’船长说,‘这是你的房间。’约拿走进房间,想要锁上门,但门上没有钥匙。看到他笨拙地摸索着,船长暗自笑了笑,还嘀咕着囚犯的牢房门是绝不能从里面锁上的。约拿浑身脏兮兮的,立刻躺到床上,发现房间的天花板几乎要压在他的额头上。空气十分闷热,约拿喘不过气来。在那个狭小的空间里,而且还在船体水线以下,约拿预感到了即将到来的窒息时刻——那时鲸鱼会把他关在它最狭窄的胃腔里。”

“一盏灯被固定在房间的轴上,微微摇晃着;由于船上装载的货物太重,船身向码头倾斜,那盏灯虽然有轻微的晃动,但始终保持着相对于房间的固定倾斜角度。”

Page 49

其实,那灯本身本应是笔直的,但它却恰恰暴露出它所处的那些扭曲、虚假的环境。那灯光让约拿感到恐惧与不安;他躺在床上,痛苦地转动着眼珠四处张望,而这个至今仍能逃脱追捕的人,却找不到一个可以让他的目光安歇的地方。那灯光中的矛盾之处愈发让他惊恐——地板、天花板以及四周的一切都显得歪斜不堪。“哦!我的良心也在我体内如此悬挂着!”他呻吟道,“它笔直地向上燃烧着,可我灵魂的各个部分却全都处于扭曲状态之中!”

“就像一个在醉酒狂欢一晚之后回到床上的男人,虽然仍然头晕目眩,但良心的谴责依然不断折磨着他,就像罗马赛马急促的脚步声不断撞击着他的身体一样;他又像一个处于极度痛苦之中的人,不停地翻来覆去,祈求上帝让自己死去,好让这种痛苦结束;最终,在这无尽的痛苦中,他陷入深深的昏睡,就像那个流血至死的人一样——因为良心就是那道伤口,而没有任何东西可以止血。于是,在床上挣扎了许久之后,约拿便在极度的痛苦中沉沉睡去。”

“此时,潮水已经到来;船只解开了缆绳,从空无一人的码头出发,朝着他施斯去往。朋友们,那艘船就是有记载以来第一艘走私船!而它的‘走私品’就是约拿。然而大海却拒绝承受这邪恶的负担。一场可怕的暴风雨袭来,船只几乎要被摧毁。这时,水手长召集所有人来减轻船只的重量;箱子、包裹和罐子纷纷被扔进海里;风声呼啸,人们大声喊叫,每块木板都在约拿的头顶上发出沉重的脚步声。在这一切喧嚣之中,约拿却仍在沉睡。他看不见黑暗的天空和汹涌的海面,也感觉不到摇晃的船体,更听不见那只巨大的鲸鱼正在张开大嘴追逐他的声音。没错,船员们,约拿已经躲进了船舱里的床铺里,睡得正香。但是,惊慌失措的船主来到他身边,在他耳边尖叫:‘你这个懒鬼,快起来!’那可怕的叫声将约拿从睡梦中惊醒,他踉跄着站起身来,走到甲板上,抓起一块布,想要看看外面的海面。就在这时,一股巨大的海浪从船舷上冲了过来。一波又一波的海浪涌入船上,由于无法迅速排出,它们在船头船尾之间肆虐,导致水手们几乎要淹死。而每当明月出现时……”

Page 50

从头顶的黑暗深渊中传来惊恐的面孔,满面惧色。约拿看到船首的帆杆高高竖起,但很快又向下垂落,指向那令人恐惧的深海。“种种恐怖在他心中肆虐。从他那畏缩的神情中,这个逃避上帝的人已然暴露无遗。水手们注意到了他,对他产生了越来越强的怀疑。为了查明真相,他们决定将此事交由上天裁决,于是通过抽签来决定这场大风暴究竟是为谁而降的。抽签的结果是约拿的错;得知这一结果后,他们便开始用各种问题猛烈地质问他:‘你的职业是什么?你来自哪里?你的祖国是哪国?属于哪个民族?’但是,各位船员们,请看看可怜的约拿的反应吧。那些急切的水手只是问他是谁、来自何处;而他不仅回答了这些问题,还主动回答了一个他们并未提出的问题——那是上帝的力量迫使他说的。’‘我是希伯来人,’他喊道,‘我敬畏创造海洋与陆地的天主!’约拿,你真的敬畏上帝吗?没错,你确实应该敬畏祂!随后,他便彻底坦白了一切。水手们愈发震惊,但也依然心生怜悯。因为约拿还没有向上帝祈求宽恕,因为他太清楚自己的罪孽有多深重——当这个可怜的人恳求他们把他扔进海里时,因为他们知道这场大风暴都是因为他才降临的;水手们出于怜悯而放弃了他,试图用其他方法拯救船只。但这一切都是徒劳的;狂风依旧呼啸不止。于是,他们一边举起手向上帝祈祷,一边不情愿地抓住了约拿。这时,约拿就像锚一样被扔进了海里;立刻,一股平静的气息从东方袭来,海面变得平静下来,约拿带着狂风一起沉入海底,留下平静的水面。他在那混乱不堪的海底深处下沉,几乎没注意到自己正落入那张等待着他的巨大深渊之中;鲸鱼用它那如白色箭矢般的牙齿咬住了他的身体。约拿在鱼的腹中向上帝祈祷。请注意他的祷告,以及那些如白色箭矢般的牙齿。约拿通过这次经历学到了一个重要的教训。尽管他有罪,但他并没有为获得解脱而哭泣哀号。他明白自己的……”

Page 51

可怕的惩罚实属公正。他将自己的救赎完全交托给上帝,满足于这样一点:即便承受着种种痛苦与折磨,他仍能仰望上帝的圣殿。各位船员,这才是真正虔诚的悔改——不是大声祈求宽恕,而是心怀感激地接受惩罚。约拿的这种行为让上帝多么喜悦,从他最终从大海和鲸鱼手中获救便可看出。各位船员,我举出约拿并非要你们效仿他的罪过,而是要你们以他为悔改的榜样。如果你们犯了罪,就务必像约拿一样及时悔改。”

他说这些话时,外面狂风呼啸、暴雨倾盆,似乎为他的演讲增添了更多力量。在描述约拿所经历的海难时,他自己也仿佛被风暴所裹挟。他那宽阔的胸膛如同海浪般起伏,挥舞的双臂仿佛是肆虐的自然力;从他黝黑的额头上发出的雷鸣般的声音,以及眼中闪烁的光芒,让在场的听众都充满恐惧。

随后,他的表情变得平静下来,他再次默默翻阅着书页。最后,他静静地站着,闭上眼睛,似乎正在与上帝及自己交流。

但很快他又转向众人,以极其谦卑的态度低下头,说道:“各位船员,上帝只用一只手按在你们身上,而他的两只手则压在我身上。我试图在微弱的光线下理解约拿给所有罪人带来的教训;因此,这些教训既适用于你们,更适用于我,因为我比你们犯的罪更重。此刻,我多么希望能从这桅杆上下来,坐在你们坐的地方,像你们一样聆听,然后让你们中的某个人为我读出约拿作为上帝的先知所传达的那些更为可怕的教训。约拿本是受命向邪恶的尼尼微人传达真理的先知,但他因害怕引发敌意而逃避使命,试图在约帕乘船逃离自己的责任与上帝。然而上帝无处不在,他终究没能到达他想要去的他施。正如我们所见,上帝在鲸鱼中出现,将他吞入死亡的深渊,然后把他拖入茫茫大海之中,那里的漩涡将他拉至万丈深处……”

Page 52

“那些东西缠住了他的头,”整个充满苦难的世界仿佛都倾覆在他身上。然而即便如此,即便在鲸鱼撞上海底的那一刻——仿佛来自地狱深处——上帝依然听见了那位被吞噬的、忏悔的先知的呼喊。于是上帝对那条鱼说话,鲸鱼便从冰冷黑暗的海水中浮出,来到温暖宜人的阳光下,享受着大地与空气带来的种种美好;最终,上帝再次发话,鲸鱼便将约拿吐到了陆地上。约拿虽然浑身伤痕累累,但他的双耳仍如同两片海贝壳,不断回响着大海的声音;他遵从了全能者的命令。那么,船员们,那究竟是什么呢?那就是在谎言面前宣扬真理!没错!

“船员们,这就是另一个教训;那些忽视这一教训的人,真是可悲啊!那些被世俗诱惑而放弃传福音职责的人,真是可悲!那些在上帝已让局势变得混乱不堪时还试图平息事态的人,真是可悲!那些只追求取悦他人而非令其恐惧的人,真是可悲!那些把好名声看得比善良本身更重要的,真是可悲!那些在这个世界上不愿承受耻辱的人,真是可悲!那些即使撒谎才能得救也宁愿不诚实的人,真是可悲!是的,那些就像伟大的使徒保罗那样,在向他人传道的同时自己却沦为流浪者的人,真是可悲!”

他暂时低下了头,随后又抬起脸来,眼中流露出深深的喜悦,以一种充满热情的语气喊道:“可是啊,船员们!在每一份苦难的背后,都存在着真正的快乐;而那份快乐的深度,远远超过苦难的深度。船身的上部不是比船底更低吗?对于那些敢于对抗这世上那些傲慢的神明和权贵、坚持自我的人而言,快乐就是一种向上、向内的喜悦。对于那些即便在这充满背叛的世界上船只沉没,仍有坚强力量支撑自己的人而言,快乐也是存在的。对于那些在真理面前绝不妥协、哪怕要从元老院议员和法官的袍子下揪出罪恶也要将其消灭的人而言,快乐也是存在的。而对于那些不承认任何法律或主宰,只信奉自己的上帝、一心为天堂效力的人而言,那才是至高无上的快乐。对于那些即便面对汹涌的波涛也绝不会偏离这条永恒之船的人而言,他们将享有永恒的快乐。而那些在临终时还能说‘哦,父亲!’——我因您的杖而认识您——无论生死,我都在这里死去。我努力成为属于您的人,而非属于这个世界的人。”

Page 53

或是我自己的。然而这算不了什么:我将永恒留给你;人又算什么,竟能活过他所侍奉的神的寿命呢?”他不再说话,只是缓缓地挥动着手表示祝福,然后用双手遮住脸,继续跪着,直到所有人都离开,只剩下他一人。

Page 54

第十章 挚友

从礼拜堂回到喷水小屋后,我发现基克格独自一人在那里;他早在祝福仪式开始前就离开了礼拜堂。他坐在火炉前的长椅上,双脚搭在炉架上,一只手拿着那个黑色的小雕像,紧紧贴在脸上,仔细端详着它的面容,同时用小刀轻轻削弄着它的鼻子,还以他那异教徒特有的方式哼着歌。

但他的动作被打破了,于是他放下了那个雕像。不久之后,他走到桌子旁,拿起一本厚厚的书,放在膝盖上,开始有规律地翻页。每隔五十页——我猜是这样——他就会停下来,茫然地环顾四周,发出一声长长的、充满惊讶的呼啸声。然后他会从下一页的五十页开始继续数,似乎每次都是从第一页重新开始,好像他只能数到五十页为止。只有通过将许多个五十页加在一起,他才能对如此庞大的页数感到惊讶。

我饶有兴趣地注视着他。尽管他是个野蛮人,而且脸庞上有许多可怕的伤痕——至少以我的标准来看是这样——但他的面容中仍有一种并非令人反感的特质。灵魂是无法隐藏的。透过那些奇异的纹身,我觉得能看到他内心纯朴诚实的痕迹;而他那双又大又深、呈火焰般的黑色眼睛里,则透露出一种敢于面对千百个魔鬼的勇气。除此之外,这位异教徒还有一种高贵的气度,即便他的粗野举止也无法完全破坏这种气度。他看起来就像是一个从不屈服、也从未欠过债的人。至于是否因为他的头被剃光了,所以额头显得更加清晰开阔,我不敢断言;但可以肯定的是,从颅相学角度来看,他的头型非常出色。

这听起来可能很荒谬,但它让我想起了华盛顿将军的头型。

Page 55

正如那些流行的他的半身像所展现的那样。从眉毛上方开始,他的脸庞有着同样长而平缓的斜坡,那双眉毛也同样十分突出,宛如两座顶部覆盖着茂密树木的长峭壁。奎克格简直就是乔治·华盛顿的“食人版”。

当我如此仔细地观察他时,表面上则装作在透过窗户眺望风暴,而他却丝毫没有注意到我的存在,甚至没有看我一眼;他似乎完全沉浸在翻阅那本奇妙的书页之中。

考虑到前一天晚上我们曾是如此亲密地共处,尤其是早上醒来时发现有一只充满温情的手搭在我的身上,我觉得他的这种冷漠实在奇怪。但野蛮人本就是奇怪的生物;有时候真的不知道该如何看待他们。起初他们会让人感到畏惧,但他们那种冷静、沉稳且单纯的特质,仿佛苏格拉底的智慧一般。我还注意到,奎克格几乎从不与其他水手交往,即便有也很少。他从不主动接近别人,似乎也不想扩大自己的社交圈。这一切都让我觉得极为奇特;不过仔细想想,其中又有一种近乎崇高的意味。这个人身处距家乡两万英里之外的地方,必须经过合恩角才能到达那里——那是他唯一的路径——而他却被置于一群对他而言极其陌生的人中间,就好像身处木星上一样;然而他却显得极为自在,保持着极度平静的心态,满足于与自己为伴,始终保持着自我。这无疑体现了一种高尚的哲学思想;尽管他很可能从未听说过这种东西的存在。不过,也许要成为真正的哲学家,我们凡人就不应该有如此强烈的意识或追求。一旦听到某人自称是哲学家,我就会认为,就像那个消化不良的老妇人一样,他肯定是“把消化系统给搞坏了”。

我坐在那间如今十分寂静的房间里,炉火渐渐熄灭,处于那种刚刚烧热空气之后便只是静静发光的状态;暮色与幽影在窗边聚集,静静地注视着我们这两个孤独的人;外面的风暴正以庄严的声浪轰鸣着。我开始感受到一些奇怪的情绪。我的内心仿佛正在融化。那颗破碎的心以及那只疯狂的手再也不会去对抗这个残酷的世界了。这个温和的野蛮人拯救了我。他就坐在那里,他的冷漠恰恰体现出他内心不存在任何文明的虚伪与欺骗。他确实是野人,但却是一幅……

Page 56

有许多景点可以参观,但我却发现自己莫名地被他所吸引。那些本会令大多数人反感的事物,恰恰成了吸引我的力量。我想,既然基督教的友善不过是虚伪的礼节,那我就试试与异教徒为友吧。我把长椅拉到他身边,向他做出友好的手势,并尽力与他交谈。起初他并未注意到我的举动,但当我提到他昨晚的款待时,他便询问我们是否还要同住一间房。我回答说是的,他似乎很高兴,或许还有点受宠若惊。接着我们一起翻阅那本书,我试图向他解释印刷的目的以及书中几幅图片的含义。这样很快便引起了他的兴趣,之后我们就开始谈论这座著名城市里的各种景致。不久我便提议一起抽烟,他拿出自己的烟袋和战斧,默默地递给我一口烟。我们轮流吸着那根野制的烟袋,香烟在彼此之间传递。如果那个异教徒心中还对我存有冷漠之情,那么这次愉快的吸烟体验很快便融化了那份冷漠,让我们成为了好友。他似乎和我一样自然而然地接纳了我;当吸烟结束后,他把自己的额头贴在我的额头上,抱住我的腰,说从现在起我们就结为夫妻了——用他所在国家的话来说,就是成为挚友;如果有必要,他愿意为我而死。在同一个民族中,这种突如其来的友谊似乎为时过早,值得怀疑,但在这个单纯的野蛮人身上,那些旧规则并不适用。晚饭后,又聊了些天,再抽了会儿烟后,我们便一起回到房间。他送了我他保存下来的头颅作为礼物,还拿出他那个巨大的烟草袋,在烟草下面翻出大约三十美元的银币,把它们摊在桌上,机械地将它们分成两等份,然后把其中一份推给我,说那是我的。我本想反对,但他把钱塞进我的裤兜里,让我不再说话。我就把钱留下了。随后他开始做晚祷,拿出他的神像,取下上面的纸火种。从某些迹象来看,他似乎希望我也加入他的祈祷。

Page 57

他;但我很清楚接下来会发生什么,于是犹豫了片刻,考虑如果他邀请我,我该答应还是拒绝。我是个虔诚的基督徒,从小就在那神圣的长老会中长大。那我怎能与这个狂热的偶像崇拜者一起崇拜他的木头呢?可是,什么是崇拜呢?我想,以实玛利,你以为那至高无上的天地之神——包括所有的异教徒在内——会因为一块微不足道的黑木而嫉妒吗?不可能!那么,什么是崇拜呢?就是遵行上帝的旨意,那就是崇拜。而上帝的旨意又是什么呢?就是对待他人如同自己希望别人对待自己那样——这就是上帝的旨意。现在,奎克格就是我的同类。我希望奎克格能为我做什么呢?当然是和我一起以长老会的形式进行崇拜。因此,我也必须和他一起这么做;也就是说,我必须变成一个偶像崇拜者。于是,我点燃了木屑,帮忙扶住那个无辜的小偶像,和奎克格一起向他献上烤饼干,向他行了两三次礼,还亲了他的鼻子。做完这些后,我们就脱掉衣服上床睡觉了,内心毫无愧疚,也与整个世界和谐相处。不过,在入睡之前,我们还是聊了些话。我不知道这是怎么回事,但没有什么地方比床更适合朋友之间坦诚相谈了。据说,夫妻之间会在床上敞开心扉,互相倾诉内心深处的一切;有些老夫妇常常会躺在一起,聊聊过去的往事,直到接近清晨。就这样,在我们心灵的蜜月里,我和奎克格成了亲密无间的伴侣。

Page 58

第十一章

睡衣

我们就这样躺在床上,时而聊天,时而小睡一会儿。基奎格不时地用他那有纹身的棕色双腿搭在我的腿上,然后再收回去。我们相处得极为融洽、自在轻松。渐渐地,由于不断的交谈,我们身上仅存的那点困意也消失了,于是我们想再次起床,尽管天还早着呢。

没错,我们变得十分清醒,以至于继续躺着的姿势让我们感到厌烦。于是我们慢慢坐了起来,把衣服掖好,靠在床头,四只膝盖紧紧挨在一起,两只鼻子则搁在膝盖上,仿佛那些膝盖就是暖炉一般。我们感觉非常舒适温暖,尤其是考虑到外面如此寒冷——房间里也没有火。我再说一次,因为要想真正感受到温暖,身体的某个部位就必须是冰冷的,因为这世上没有任何东西是孤立存在的。如果你自以为全身都处于舒适状态且已经很久如此,那就不算真正舒适了。但像我和基奎格在床上那样,如果鼻尖或头顶稍感寒冷,那么整体上你就会感受到无比舒适的温暖。正因如此,卧室里不应设置火源,因为那是富人享有的奢侈却带来不适的东西。这种美妙的感受在于,你与温暖以及外界的寒冷之间只有毯子相隔。那样一来,你就如同北极水晶核心中的那一簇温暖火花。

我们就以这种蜷缩的姿势坐了一会儿,突然间我决定睁开眼睛——因为在被单之间,无论白天还是夜晚,无论睡着还是醒着,我总是会有这样的习惯。

Page 59

我紧闭双眼,只为更专注地感受躺在床上的舒适感。因为只有闭上眼睛,人才能真正认清自己的本质;仿佛黑暗才是我们本质的真正要素,尽管光线其实更适合我们那由泥土构成的身体。当我睁开眼睛,从自己创造的舒适黑暗中走出来,进入那毫无光亮的深夜环境时,我感到一阵不适与反感。对于奎克格提出的建议——既然我们已经完全清醒,或许最好点灯——我并不反对;而且他也很想抽几口他的“战斧”烟。需要说的是,虽然前一天晚上我对他在床上吸烟的行为极为反感,但一旦爱情介入,我们的固有偏见就会变得如此灵活可变。此刻,我最希望的就是让奎克格在我身边抽烟,哪怕是在床上,因为他那时显得充满宁静的幸福感。我不再过分担心房东的保险政策,心中只有与真正的朋友共享烟斗与毯子所带来的温暖与惬意。我们披着毛茸茸的夹克,轮流吸着“战斧”烟,渐渐地,一团蓝色的烟雾在我们周围弥漫开来,被新点亮的灯光照亮。不知是不是这起伏的烟雾将他的思绪带到了遥远的故乡,他开始讲述自己的家乡故事。出于想听他讲述的渴望,我请求他继续讲下去。他欣然同意。虽然当时我有很多话都听不懂,但随着后来我对他那些不连贯的表达方式越来越熟悉,现在我能够以简略的形式呈现整个故事的内容了。

Page 60

第十二章

传记

基奎格来自遥远的西方和南方的一个岛屿——罗科沃科岛。那个地方并未标注在任何地图上;真正的地点从来都不会被标出来。当一个刚长大的野蛮人穿着草裙,在故乡的森林中肆意奔跑,身后跟着那些像小山羊一样的动物时,他就像一棵幼小的树苗。即便如此,基奎格那充满雄心的心中,依然怀有强烈的愿望:想要见识更多关于基督教世界的景象,而不仅仅是通过一两个捕鲸船来了解它。他的父亲是首领,也就是国王;他的叔叔则是大祭司;而在母亲那边,他的姑姑们都是那些不可战胜的战士的妻子。他的血管里流淌着高贵的血液——属于王室的血统;不过,恐怕由于他在年少时养成的食人习性,这种高贵血统已被玷污了。

有一艘来自萨格港的船停靠在他父亲的港口,基奎格便试图搭便车前往基督教世界。但那艘船上的水手已经满员,因此拒绝了他的请求;即便他父亲身为国王,也无力改变这一决定。不过基奎格发下了誓言。他独自划着独木舟,前往一个他知道那艘船离开岛屿时必定会经过的遥远海峡。海峡的一侧是珊瑚礁,另一侧则是一片低矮的陆地,上面长满了伸入水中的红树林。他把仍然浮在水面上的独木舟藏在红树林中,船头朝向大海,自己则坐在船尾,手中握着桨。当那艘船从旁边经过时,他立刻冲了出去,爬上船身,用脚一蹬,让独木舟翻沉,然后顺着链条爬上甲板,全身扑在甲板上,紧紧抓住那里的铁环,发誓即使身体被砍成碎片也不会松手。

船长威胁要把他扔下海,还用刀悬在他的裸露的手腕上,但这些都无法让基奎格动摇——他可是国王的儿子啊。船长被他那无畏的勇气以及他渴望见到基督教世界的强烈愿望所打动,最终放弃了威胁。

Page 61

他或许能在这里安顿下来。但这个优秀的年轻野蛮人——这位威尔士的“海洋王子”——从未见过船长的舱室。他们把他安排在水手们中间,让他成为一名捕鲸人。不过,就像沙皇彼得愿意在异国的造船厂里辛勤劳作一样,奎克格也并不在乎那些看似耻辱的事情,只要这样就能帮助他的同胞们获得更好的生活。因为他告诉我,他内心深处有着强烈的愿望,想要从基督徒那里学习那些能让自己的族人过得更幸福、甚至更美好的方法。然而,唉!捕鲸人的所作所为让他意识到,即使是基督徒也可能既悲惨又邪恶,其程度远远超过他那些异教徒的祖先。最终,他来到了萨格港,亲眼目睹了那里的水手们的行为;之后又去了楠塔基特岛,看到那里的人也是同样挥霍着工资。可怜的奎克格于是放弃了希望,认为这个世界到处都是邪恶的,自己宁愿以异教徒的身份死去。尽管如此,他仍然生活在这些基督徒中间,穿着他们的衣服,试图说他们的语言。因此,尽管已经离开家乡一段时间了,他的行为举止依然很奇怪。我暗示他是否打算回去,重新加冕为王——毕竟他的父亲已经去世,而他本人也年老体弱了。他回答说暂时还不想,而且他认为基督教,或者更确切地说,是那些基督徒,让他失去了继承前30位异教国王那纯洁无瑕的王位的资格。不过他说,等自己再次接受洗礼后就会回来。目前,他打算继续航行,在四大洋中肆意漂泊。他们让他成为了一名捕鲸手,而那根带倒钩的铁棒现在就代替了权杖的角色。我问过他未来有什么计划,他回答说还是要回到海上,继续从事他原来的职业。于是我告诉他,我也要去捕鲸,而且楠塔基特岛是最适合冒险的捕鲸人出发的港口。他立刻决定和我一起前往那个岛屿,登上同一艘船,与我会在一起,共享一切经历,勇敢地面对这一切挑战。我欣然同意了,因为除了我对奎克格的喜爱之外,他还是一名经验丰富的捕鲸手,肯定能发挥重要作用。

Page 62

对于像我这样完全不了解捕鲸之奥秘的人而言,尽管我对作为商船水手所熟悉的海洋很了解,但他的故事依然很有用。当他的烟斗发出最后的几口烟后,基克格拥抱了我,将额头贴在我的额头上,随后熄灭了灯光。我们互相翻来覆去,不久便进入了梦乡。

Page 63

第十三章

手推车
次日周一,我把经过处理的头颅交给一家理发店后,又走了一段路,付清了自己和同伴的住宿费——不过钱是用我同伴的。那个笑容满面的房东以及住客们,似乎对我与基奎格之间突然建立的友谊感到十分有趣——尤其是考虑到之前彼得·科芬关于基奎格的那些荒谬故事,曾让我对现在与我为伴的这个人心存疑虑。

我们借来一辆手推车,把我们的物品装上去,包括我那破旧的地毯包,以及基奎格的帆布袋和吊床,然后前往停泊在码头上的那艘小型的楠塔基特帆船“莫斯号”。我们前行时,人们都在注视着我们;他们并非特别关注基奎格——因为他们已经习惯了在街上看到像他这样的食人族——而是惊讶于我和他之间的关系如此亲密。但我们没有理会他们,轮流推着手推车前进,基奎格则不时停下来调整鱼叉上的刃片。我问他为何要带着这么麻烦的东西上岸,而且是否所有的捕鲸船都不自带鱼叉。他大致回答说,虽然我的说法没错,但他对自己用的鱼叉有着特殊的感情,因为那把鱼叉质量上乘,曾在许多战斗中经受过考验,而且与鲸鱼的心脏有着深厚的“默契”。简而言之,就像许多内陆地区的收割工和割草工会带着自己的镰刀去农夫的田地里工作一样——尽管他们并非必须自带镰刀——基奎格也是出于个人原因,更喜欢使用自己的鱼叉。

他把手推车从我手中接过,然后给我讲了一个关于他第一次见到手推车的有趣故事。那是在萨格港。显然,他所在船只的船主借给他一辆手推车,让他用它来运送沉重的箱子到住处。他不想显得自己不懂这个东西——尽管实际上他确实……

Page 64

关于如何正确操控手推车,确实完全是如此——基奎格把胸膛抵在车上,用鞭子将车固定好,然后扛起手推车,沿着码头向前行进。“唉,”我说,“基奎格,你本应该更明白的吧。那些人不是都笑了吗?”他便又给我讲了另一个故事。据说,在罗科沃科岛上,人们在婚礼上会把新鲜椰子中的汁液倒入一个类似酒杯的大陶罐中;而这个陶罐总是作为婚礼现场编织垫子上的核心装饰品。有一次,有一艘大型商船停靠在罗科沃科岛,其船长——据描述,至少作为船长而言,他是个极为严谨、讲究礼仪的人——受邀参加了基奎格妹妹的婚礼。基奎格的妹妹是个年仅十岁的美丽少女。当所有婚礼宾客聚集在新娘的竹屋时,这位船长走了进来,被安排在最重要的位置,坐在酒罐对面,介于大祭司和基奎格的父亲——国王之间。虽然那些人也会有祈祷仪式,不过基奎格告诉我,与我们不同,我们在这种时候会低头看着自己的盘子,而他们则模仿鸭子的样子,抬头看向赐予一切盛宴的神灵。祈祷结束后,大祭司按照岛上的传统仪式开始了宴会:他将自己神圣的手指浸入酒罐中,然后再让圣酒在众人之间传递。看到自己被安排在祭司旁边,又注意到这一仪式,再加上他认为自己作为船长,理应比一个岛国的国王更有地位,尤其是在国王自己的家里,于是这位船长便径直用那个陶罐洗手——他大概以为那只是个巨大的水杯罢了。“现在,”基奎格说,“你怎么看?我们的人不是都笑了吗?”终于,费用支付完毕,行李也妥善安置好了,我们登上了双桅帆船。船扬起风帆,沿着阿库什内特河缓缓前行。一侧是新贝德福德,那里的街道呈阶梯状分布,被冰雪覆盖的树木在清澈寒冷的空气中闪闪发光。码头上堆满了成堆的桶子,那些用于捕鲸的船只则静静地停泊在那里。与此同时,还有木匠和制桶工的声音,以及熔化沥青的炉火声,这一切都表明新的捕鲸之旅即将开始;一次极其危险且漫长的航行结束了,但另一段旅程才刚刚开始。

Page 65

三分之一,如此类推,永无止境。这就是世间一切努力的无尽与不堪之处。
随着我们进入更开阔的水域,清新的海风愈发强劲;“莫斯号”船头不断溅起泡沫,就像小马驹在喷鼻息一般。我多么厌恶那鞑靼式的空气!我多么鄙视那条布满奴隶脚印和马蹄痕迹的普通道路!于是我转而欣赏大海的宽广与豪迈——它从不留下任何痕迹。
在那个泡沫飞溅的地方,奎克格似乎也在与我一同饮水、欢笑。他那深色的鼻孔张得很大,露出了他那经过打磨的尖牙。我们继续向前航行,“莫斯号”则像奴隶面对苏丹一样低着头、俯冲着前进。船身倾斜着飞速前行,每一根绳索都像电线一样绷得紧紧的;两根高高的桅杆则在狂风中像印第安人的手杖一样弯曲。我们完全沉浸在这令人眼花缭乱的景象中,以至于有一段时间都没注意到那些乘客们嘲弄的目光——那群愚蠢的人,他们惊讶于两个人能如此亲密无间,仿佛白人就比皮肤黝黑的黑人更高贵似的。不过,那里也有一些乡巴佬,他们那浓重的绿色皮肤显然来自最茂密的丛林之中。奎克格从背后捉住了其中一个模仿他的年轻人。我以为那个乡巴佬要完蛋了。但这个强壮的野蛮人立刻放下鱼叉,用惊人的敏捷与力量将那年轻人抛向空中;然后轻轻一触,那人便重重地落在地上,喘着粗气。而奎克格则背对着他,点燃了他的战斧烟斗,递给我吸一口。
“船长!船长!”那个乡巴佬朝那名军官跑去,大喊道:“船长,那儿有个恶魔!”
“喂,先生,”那个瘦骨嶙峋的海员走到奎克格面前,问道:“你到底想干什么?难道你不知道自己差点害死那个人吗?”
“他说什么?”奎克格温和地问我。
“他说,”我回答,“你差点杀死了那个家伙。”我指了指仍在发抖的那个年轻人。

Page 66

“杀了他!”基克格叫道,将他那有纹身的脸扭曲成一种充满轻蔑的怪异表情,“啊!那不过是条小鱼而已;基克格才不会去杀这么小的鱼呢;基克格要杀的是大鲸鱼!”
“听着,”船长怒吼道,“如果你再在这里使诡计,我就杀了你这个食人犯!小心点!”
但就在这时,船长自己反而需要小心了。主帆所承受的巨大压力使得帆布破裂,那根巨大的桅杆开始左右摇晃,几乎要把甲板的后半部分全部扫掉。那个被基克格粗暴对待的可怜人被卷入了海中;所有人都陷入了恐慌;试图去抓住那根桅杆以阻止它继续摆动简直就是疯狂之举。那根桅杆在极短的时间内就从右往左、又从左往右不停地晃动,似乎随时都会断裂。
没人能做任何事情,也似乎没有任何办法可以解决这个问题。甲板上的众人纷纷朝船头跑去,盯着那根桅杆,仿佛它是一头愤怒的鲸鱼的下颌。就在一片混乱之中,基克格敏捷地跪下来,爬到桅杆下方,抓住一根绳子,将一端固定在船舷上,然后像用套索一样把另一端抛出去,正好在桅杆经过他头顶时将其缠住。随着一次用力一拉,那根桅杆就被固定住了,一切又恢复了平静。
双桅帆船被迫逆风航行,当船员们正在清理船尾的救生艇时,基克格则赤着上身,以一道优美的弧线从船边跃入水中。有三分钟之久,人们都看到他像狗一样游泳,双臂向前伸直,冰冷的泡沫中不时露出他强健的肩膀。我看着这个英勇无畏的家伙,却发现已经没有人能够得救了。那个新手已经沉入水底。基克格从水中垂直跃出,迅速环顾四周,似乎明白了情况,便再次潜入水中消失不见。几分钟后,他又浮了上来,一只手仍在划水,另一只手则拖着一个没有生命的身体。救生艇很快就把他们救上了岸。那个可怜的家伙得救了。所有船员都称赞基克格是个了不起的英雄;船长也向他道歉。从那时起,我就紧紧跟随在基克格身边,就像藤壶附着在船体上一样——直到可怜的基克格最后一次跳入水中。
难道还有比这更无私的行为吗?他似乎根本不认为自己配得上那些人道主义团体颁发的奖章。

Page 67

他只要了水——干净的淡水,用来擦去身上的盐分。弄完后,他穿上干衣服,点上烟斗,靠在栏杆上,温和地注视着周围的人,似乎在对自己说:“这是个相互依存的世界。我们这些食人族应该帮助这些基督徒。”

Page 68

第十四章 楠塔基特岛

在航行过程中没有发生任何值得提及的事情;经过一段顺利的旅程后,我们终于安全抵达了楠塔基特岛。

楠塔基特岛!拿出你的地图来看看吧。看看它位于世界的哪个角落;它孤零零地矗立在海上,比埃迪斯通灯塔还要荒凉。看吧——那不过是一小块土丘和一点沙地而已,全是沙滩,没有其他背景。那里的沙子量足以让二十个人用它来代替吸墨纸。有些爱开玩笑的人会说,他们必须在那儿种植杂草,因为那些植物不会自然生长;他们还得从加拿大进口蓟类植物;为了防止油桶漏油,他们甚至不得不从海外运来堵漏材料;楠塔基特岛上的木头就像罗马的十字架碎片一样被人们珍视;当地人会在房子前种上蘑菇,以便在夏天获得阴凉;一株草就能形成一片绿洲,一天之内长出三株草的话,那就相当于一片草原了;他们还穿着类似拉普兰雪鞋的鞋子;由于被海洋四面环绕,他们仿佛被封闭在一个独立的岛上,就连桌椅上有时也会附着着像海龟背上的小蛤蜊一样的东西。但这些夸张的说法只是说明楠塔基特岛绝不是伊利诺伊州。

现在来看看关于这个岛屿是如何被红皮肤人定居的奇妙传说吧。传说是这样的:远古时代,有一只鹰飞到新英格兰海岸,用爪子抓走了一个印第安婴儿。孩子的父母悲痛欲绝,眼睁睁看着孩子被带往茫茫大海的另一端。他们决定沿着同样的方向去寻找。他们乘着独木舟出发,经过一番危险的航行后终于发现了这座岛屿。在那里,他们发现了一个空白的象牙匣子——那是那个可怜小印第安人的骨架。

Page 69

难怪那些在海滩上出生的楠塔基特人会以海洋为生!他们最初在沙滩上捕捉螃蟹和蛤蜊;胆子越来越大后,便带着渔网去捕捞鲭鱼;经验更丰富之后,他们便乘船出海捕捉鳕鱼。最终,他们建造了庞大的舰队,在海上探索这个水域世界,环绕着地球不断航行,甚至探入了白令海峡。无论何时何地,他们都与那些最强大、最可怕的生物展开战斗——那些拥有巨大力量、其狂暴行为比任何凶猛的攻击都更令人恐惧的生物!那如同喜马拉雅山般庞大的海洋巨兽,浑身散发着可怕的力量,它的狂暴行为比任何凶恶的攻击都更令人畏惧!

这些赤身裸体的楠塔基特人,这些海上的隐士,从他们位于海中的“巢穴”出发,像许多亚历山大一样征服了整个海洋世界。他们将大西洋、太平洋和印度洋划分给自己,就像三个海盗势力瓜分波兰一样。让美国把墨西哥并入得克萨斯州,把古巴并入加拿大吧;让英国人占领整个印度,让他们的旗帜高悬在太阳之上吧。这个地球上有三分之二的区域都属于楠塔基特人。因为海洋属于他们,他们拥有它,就如同皇帝拥有帝国一般;其他水手只不过有权利在海上通行而已。商船不过是延伸的桥梁,而武装船只则相当于浮动的堡垒;即便是海盗和私掠船,虽然也以海洋为道路来掠夺其他船只,但他们并不试图从无尽的深海中获取生计。只有楠塔基特人真正居住在海洋上,他们在海上生活、劳作。用《圣经》中的话说,他们乘船进入海洋,将其当作自己的领地来耕种。那里就是他们的家,也是他们的事业所在——即便诺亚的大洪水淹没了中国的数百万人,他们的事业也不会因此中断。他们生活在海洋上,就像草原上的公鸡一样;他们隐藏在波涛之中,又像猎杀羚羊的人那样攀登波浪。多年以来,他们从未见过陆地;所以当他们终于踏上陆地时,会觉得那里仿佛是另一个世界,其陌生程度甚至超过月球对地球人的感觉。就像那些在日落时收起翅膀、在波涛间入睡的海鸥一样,到了夜晚,楠塔基特人也会在看不见陆地的地方收帆休息,而他们的枕头下则有着成群的海象和鲸鱼。

Page 70

第十五章

浓汤

傍晚时分,小船终于停靠下来,奎克格和我上了岸。那天我们实在无事可做,只能吃顿晚饭然后上床休息。Spouter-Inn的店主向我们推荐了他表弟霍西娅·赫西,说他经营着楠塔基特岛上条件最好的旅馆之一,而且他还保证,霍西娅表弟做的浓汤非常有名。简而言之,他暗示我们去Try Pots用餐绝对是最佳选择。不过他给我们的指引实在复杂:先让黄色仓库位于右舷,等到看到白色教堂后再把仓库移到左舷,之后再向右转三个点,最后遇到第一个人就询问地址。这些复杂的指示起初让我们十分困惑,尤其是奎克格坚持认为作为出发点的黄色仓库应该位于右舷,而我则记得彼得·科芬说过它应该在左舷。不过,我们在黑暗中四处摸索,不时询问当地人,最终还是找到了那个不会弄错的地点——两口涂成黑色的巨大木锅,通过驴耳状的支架悬挂在旧顶桅的横杆上,就挂在一家老房子的门口。那些横杆的另一端已经被锯掉,因此那根旧顶桅看起来简直就像一座绞刑架。也许当时我对这类景象过于敏感了,但我还是忍不住带着不安的目光盯着那座“绞刑架”。当我抬头看向剩下的两个支架时,感觉脖子有些僵硬;没错,就是两个支架,一个给奎克格,一个给我。真是不祥之兆,我心想。在第一个捕鲸港口上岸时,我的房东也叫科芬;在捕鲸船上的小礼拜堂里,也有墓碑对着我……

Page 71

这儿有一座绞刑架!还有一对巨大的黑色锅子!这些难道是在暗指托菲特吗?
我正沉浸在这些思绪中,忽然看到一个满脸雀斑、留着黄发、穿着黄色长裙的女人站在旅店的门廊里。那里有一盏昏暗的红色灯笼,看起来就像一只受伤的眼睛。她正在严厉地训斥着一个穿着紫色羊毛衫的男人。
“快离开吧,”她对那男人说,“不然我就用梳子打你!”
“走吧,奎克格,”我说,“好了,那是赫西夫人。”
果然如此——霍西亚·赫西先生不在家,他把所有事务都交给妻子处理。我们表示想要吃晚餐并住下后,赫西夫人暂时停止了责骂,带我们进入一个小房间。她让我们坐在一张摆满刚吃完的食物的桌子旁,然后问:“吃蛤蜊还是鳕鱼?”
“夫人,鳕鱼是什么意思呢?”我礼貌地问道。
“蛤蜊还是鳕鱼?”她重复道。
“晚餐吃蛤蜊?冷蛤蜊吗?您是这个意思吗,赫西夫人?不过在冬天吃这种东西未免太冷了吧,对不对?”
但赫西夫人急于继续训斥那个在门口等候的穿紫色衣服的男人,似乎只听到“蛤蜊”这个词,于是她急忙走向通往厨房的敞开的门,大声喊道:“给两个人准备蛤蜊!”然后就消失了。
“奎克格,”我说,“你觉得我们俩能靠一只蛤蜊解决一顿晚餐吗?”
然而,从厨房里飘出的热气打破了眼前看似糟糕的景象。当那碗热气腾腾的汤端上来时,谜团便迎刃而解了。哦!亲爱的朋友们,听我说吧——那汤是用大小几乎和榛子差不多的多汁蛤蜊制成的,里面还加了捣碎的船用饼干以及切成小块的咸猪肉!整个汤还加入了黄油,并用胡椒和盐充分调味。经过漫长的航程后,我们的食欲愈发旺盛,尤其是奎克格看到自己最喜欢的捕鱼食物后,更是吃得飞快。等我们稍作休息,想起赫西夫人说的蛤蜊和鳕鱼时……

Page 72

听到这个消息后,我决定试个小实验。我走到厨房门口,用力喊出了“鳕鱼”这个词,然后回到座位上。不一会儿,香味又飘了过来,不过味道有所不同。不久之后,一道美味的鳕鱼浓汤就被端到了我们面前。我们继续吃饭,一边用勺子舀着汤,我心想:这东西会不会对人的头脑有什么影响呢?不是有句俗话叫“头脑像浓汤一样糊乎乎的”吗?

“喂,奎克格,你碗里那不是一条活鳗鱼吗?你的鱼叉呢?”

所有地方中,最充满鱼腥味的就是“尝试之锅”了,它这个名字真是名副其实——因为那里的锅里总是煮着浓汤。早餐吃浓汤,晚餐也吃浓汤,就连宵夜也是浓汤,直到你会觉得鱼骨都从衣服里钻出来了。房子前的地面铺满了蛤壳。赫西夫人戴着用鳕鱼脊椎骨制成的光滑项链;而霍西亚·赫西则用上等的旧鲨鱼皮来装订他的账本。牛奶也有股鱼腥味,我一直不明白原因,直到有一天早上,我在渔船间沿着海滩散步时,看到霍西亚的那头花斑牛正在吃鱼残渣,它的两只脚分别踩在一条鳕鱼的脑袋上,看起来真是滑稽极了。

晚餐结束后,我们拿到了灯,赫西夫人还告诉我们去床上的最近路线。不过,就在奎克格准备带我上楼时,夫人伸出手来,要求收走他的鱼叉——她不允许任何人在她的房间里携带鱼叉。“为什么不行?”我问,“每个真正的捕鲸人都带着鱼叉睡觉啊——为什么不行?”“因为太危险了,”她说。“自从年轻的斯蒂格斯从那次不幸的航行回来之后,他离开了四年半,只带回了三桶鱼油,最终被发现在我家的二楼后面,身上插着鱼叉而死。从那以后,我就不再允许寄宿者晚上把这么危险的武器带进房间了。所以,奎克格先生”(因为她已经知道他的名字了),“我会把这件铁器拿起来,帮你保管到早上。那么,明天的早餐要吃蛤蜊浓汤还是鳕鱼浓汤呢?”“两者都来,”我说,“再配上几条熏鲱鱼作为调剂吧。”

Page 73

第十六章 船只

我们在床上筹划着第二天的行动。但令我惊讶且忧心的是,奎克格告诉我,他一直在认真咨询他的黑色小神“约乔”的意见。约乔反复告诉他,我们不应一起前往港口的捕鲸船队去挑选船只,而应该由我来全权决定选哪艘船。因为约乔打算与我们交朋友,所以他已经选好了一艘船——如果由我来做决定,我,伊什梅尔,肯定会偶然选中那艘船,就好像那是命中注定的一样。我必须立刻登上那艘船,暂时不必考虑奎克格的意见。

我忘了说,奎克格在很多事情上都非常信任约乔的判断力与预知能力,他极为尊敬约乔,认为那是个不错的神明,虽然初衷可能是好的,但往往无法实现其善意计划。

至于奎克格——或者更确切地说是约乔——关于挑选船只的计划,我完全不喜欢。我原本很期待能依靠奎克格的智慧来选出最适合我们、能确保我们安全的捕鲸船。但由于我的所有劝说都无济于事,我只好同意这个计划。于是我决心以果断有力的方式尽快处理这件事。第二天一早,我把奎克格留在我们的小卧室里与约乔在一起——因为那天似乎是某种斋戒日,奎克格和约乔都在进行斋戒、忏悔和祈祷。我始终不明白那是怎样的日子,因为尽管我多次尝试,还是无法理解他们的仪式和规则。于是,我就让奎克格继续用战斧进行斋戒吧。

Page 74

我带着烟斗,还有在木屑堆成的火堆旁取暖的约乔,便走到了那些船只中间。经过长时间的闲逛以及各种询问之后,我得知有三艘船正准备踏上为期三年的航行——分别是“魔鬼之船”、“小不点号”和“佩科德号”。至于“魔鬼之船”的名称由来,我就不得而知了;“小不点号”的名字则很显然;而“佩科德号”,你肯定还记得,那是马萨诸塞州一个著名印第安部落的名字,如今已像古老的米底人一样灭绝了。我仔细观察了“魔鬼之船”,然后又跳到“小不点号”上,最后登上了“佩科德号”。环顾了一下之后,我立刻决定:这艘船正是我们所需要的。

据我所知,你可能见过许多奇特的船只——方头货轮、巨大的日本帆船、形状像黄油盒的战舰等等。但相信我,你从未见过像“佩科德号”这样罕见的古老船只。它属于老式船只,体积相当小,外观也带有老式的风格。经过漫长岁月以及在四大洋中的风浪侵蚀,它的船体颜色变得很深,就像那些曾在埃及和西伯利亚作战过的法国步兵一样。它的船首看起来就像长满了胡须。它的桅杆是在日本海岸某处砍伐的,因为原来的桅杆已在暴风雨中掉入海中。那些桅杆笔直地矗立着,就像科隆三位古代国王的脊椎骨。它的甲板已经破旧不堪,布满皱纹,就像坎特伯雷大教堂里那块被朝圣者们敬仰的石碑一样。不过,除了这些古老的特色之外,它还拥有许多因长期从事捕鲸活动而产生的独特特征。曾经的船长佩勒格,多年来一直担任这艘船的副船长,后来才自己掌舵一艘船,现在则是一名退休的水手,同时也是“佩科德号”的主要所有者之一。在担任副船长期间,他在这艘船原本怪异的造型基础上,又为其添加了许多精美的装饰,无论是材料还是设计都堪称独一无二,唯有托基尔-黑克的雕刻盾牌或床架能与之媲美。这艘船简直就像某个野蛮的埃塞俄比亚皇帝的服饰,其脖子上挂满了抛光的象牙饰品。它简直就是一件战利品,就像一头以敌人骨头为食的食人兽。在它的船舷上,到处都是用抹香鲸的尖牙制成的装饰物,那些尖牙被当作钉子,用来固定那些老旧的麻绳和缆绳。这些缆绳并非穿过坚固的木制结构,而是直接固定在海象牙制成的支架上。

Page 75

她无视船首处的转轮,而是使用一根舵柄来操控船只;那根舵柄是由她世代仇敌那又长又窄的下颌骨精心雕刻而成的。在暴风雨中用这根舵柄掌舵的人,会感觉自己就像那些用双手抓住烈马的颌部来控制它的鞑靼人一样。真是件精美的工艺品,但却带着一种深深的忧郁气息——所有高贵的事物都难免带有这种特质。

我在甲板上四处寻找有权威的人,以便自荐参加这次航行,起初什么也没看到;不过,我注意到了主桅后面有个奇怪的帐篷,或者更确切地说,是个圆锥形的棚屋。它看起来只是停泊在港口时临时搭建的。那个棚屋高约十英尺,由从露脊鲸下颌中部及最高处取来的巨大黑色软骨板构成。这些软骨板的宽端被固定在甲板上,它们相互交错、倾斜,最终在顶端汇聚成一个尖点,那里的柔软纤维像某个波托沃塔米族酋长头上的发髻一样来回摆动。棚屋有一个朝船头的三角形开口,这样里面的人就能清楚地看到前方的情况。

在这间奇特的棚屋里,我终于找到了一个看起来似乎有权威的人。当时正值中午,船只的作业也暂停了,他正暂时从指挥的重负中解脱出来。他坐在一把老式的橡木椅上,椅子上有各种精美的雕刻;椅子的底部则是由与棚屋相同的弹性材料构成的坚固结构。

我看到的那位老人外貌上并没有什么特别之处:他和大多数老水手一样,皮肤呈棕色,体格强壮,身上裹着蓝色布料,那是贵格会教徒风格的服装。只是在他的眼睛周围,有着细密得几乎看不见的皱纹,这些皱纹肯定是他在多次遭遇强风时不断迎风航行所导致的——因为这样会使眼睛周围的肌肉紧绷起来。这样的眼纹很容易让人露出怒容。

“这就是‘佩科德号’的船长吗?”我走到帐篷门口问道。

“就算他是‘佩科德号’的船长,你找他有什么事?”他反问道。

Page 76

“我在考虑去当水手。”
“是吗?我看你根本不是南塔基特人——没坐过捕鲸船吧?”
“没有,先生,我从未坐过。”
“想必你对捕鲸一窍不通吧——对吧?”
“一点也不知道,先生;但我相信自己很快就能学会。我曾经在商船上工作过几次,我觉得……”
“商船算什么?别用那种话跟我说。看到那条腿了吗?要是你再提商船的事,我就把你的腿从船尾上砍下来。真是可笑至极!看来你为自己曾在那些商船上工作而感到自豪吧。不过,喂,你究竟为什么想去做捕鲸工呢?这看起来有点可疑,对吧?你没当过海盗吧?没抢过上一任船长的东西吧?上船后也没打算谋杀船员吧?”
我坚称自己与这些事毫无关系。我发现,这个老水手虽然表面上带着些幽默的暗示,但实际上是个充满偏见的南塔基特人,他对所有外来者都极为不信任,除非他们来自科德角或葡萄园岛。
“那你为什么想做捕鲸工呢?在决定让你上船之前,我得先知道原因。”
“嗯,先生,我想看看捕鲸到底是什么样子。我也想看看这个世界。”
“想看看捕鲸是什么样子,是吗?你见过亚哈船长吗?”
“亚哈船长是谁,先生?”
“唉,我就知道。亚哈船长就是这艘船的船长。”
“那我错了。我以为自己正在和船长本人交谈呢。”
“你正在和佩勒格船长交谈——年轻人,你正在和他说话。让‘佩科德号’做好出航准备、配备所需的一切物资以及船员,这是我和比尔达德船长的职责。我们是这艘船的合伙人兼代理人。不过,既然你想了解捕鲸的真相,我可以帮你提前了解,这样你就不会后悔了。去看看亚哈船长吧,年轻人,你会发现他只有一条腿。”

Page 77

“您是什么意思,先生?另一艘船是被鲸鱼弄丢的吗?”
“被鲸鱼弄丢!年轻人,过来点:它被有史以来最可怕的鲸鱼给吞食了、嚼碎了、碾碎了——啊,啊!”
他的激动让我有些害怕,而他最后那充满悲痛的呼喊也让我有些感动,但我还是尽量平静地说:“您说的无疑是对的,先生;可我怎么知道那只鲸鱼会有如此凶猛的本性呢?虽然从事故本身或许可以推测出来。”
“听着,年轻人,你的肺比较脆弱,懂吗?你根本不懂关于鲨鱼的事。你以前肯定上过海吧?确定吗?”
“先生,”我说,“我记得我已经告诉过您,我参加过四次商船航行……”
“别胡说了!记住我说的关于商船航行的事——别激怒我,我可不想听这些。不过我们还是先互相了解一下吧。我已经给你一些关于捕鲸的提示了!你现在还愿意从事这项工作吗?”
“愿意,先生。”
“很好。那么,你有没有勇气把鱼叉插入活鲸的喉咙,然后跳进水中去?快回答!”
“如果有必要的话,我愿意这么做,先生——当然不是为了逃避责任,我觉得没那个必要。”
“很好。那么,你不仅想去捕鲸,亲身体验一下捕鲸的滋味,还想借此看看这个世界,对吧?我就是这么认为的。那就到前面去,往船头那边看一看,然后再回来告诉我你看到了什么。”
面对这个奇怪的要求,我一时有些困惑,不知道该当作玩笑还是认真对待。但佩勒格船长皱起眉头,命令我立刻去执行任务。
我走到船头,向外望去,发现随着潮水的作用,船只正逐渐转向开阔的海洋。视野极为广阔,但却极其单调且令人望而却步;我看不到任何变化。

Page 78

“那么,报告怎么样?”我回来后佩勒格问道,“你看到了什么?”
“没看到什么,”我回答,“只有水;不过视野很开阔,我觉得有暴风雨要来了。”
“那你觉得去看看这个世界怎么样?你想绕过合恩角再看看吗?难道就只能待在现在的地方看世界吗?”
我有些震惊,但我必须去捕鲸,而且我也愿意去。佩科德号是艘不错的船——我觉得是最好的了——我把这些话都告诉了佩勒格。看到我如此坚决,他表示愿意让我上船。
“那你最好马上签署相关文件,”他补充道,“跟我来吧。”说罢,他带我下到甲板下的船舱里。
坐在舱口处的,是一个在我看来极为奇特的人物。原来那是比尔德亚德船长,他和佩勒格船长一起是这艘船的最大股东;而其他股份则像这些港口常见的那样,由一群寡妇、孤儿以及受监护的人持有——每个人拥有的股份大概相当于船上的一块木头、一英尺长的木板,或者一两颗钉子的价值而已。
楠塔基特岛的人们也会把钱投资在捕鲸船上,就像你们把钱投资于能带来高收益的政府债券一样。比尔德亚德和佩勒格一样,实际上还有许多楠塔基特岛人都是贵格会教徒,因为这座岛最初就是由该教派建立的;直到今天,这里的居民仍然保留着贵格会教徒的独特习惯,只不过这些习惯因各种外部因素而发生了变化。事实上,有些贵格会教徒却是最残忍的水手和捕鲸者。他们是好战的贵格会教徒,是充满复仇心的贵格会教徒。
因此,在他们当中有一些人,名字取自《圣经》中的名字——这在岛上是很常见的做法——他们从小就习惯使用贵格会教徒特有的敬语“你”和“您”;然而,由于他们后来过着大胆、冒险的生活,这些独特的习惯便与他们天性中的勇敢特质相结合,形成了千变万化的性格特点,甚至不逊色于斯堪的纳维亚的海上王者或富有诗意的异教罗马人。而当这些特质结合在一个拥有超常体魄、大脑发达且心胸宽广的人身上时……

Page 79

同样,由于在遥远的海域中长时间独自守夜,处于宁静与孤寂之中,又身处北方从未见过的星群之下,他得以以非传统且独立的方式思考;他能直接从大自然那纯真、自愿且充满信任的怀抱中获取各种美好的或残酷的印象,正因如此,再加上一些偶然的有利条件,他才学会了那种大胆而富有表现力的语言——那种全民族共同拥有的语言,那种适合演绎崇高悲剧的伟大语言。即便他天生或因其他原因而具有某种近乎任性的病态性格,这也不会影响他在戏剧性意义上的伟大形象。因为所有真正伟大的悲剧人物都是因某种病态性格而形成的。年轻的野心家啊,请记住:一切人类的伟大其实都不过是疾病罢了。不过,我们现在要谈的并非这样的人,而是另一个人;他虽然有些特别,但那也只是贵格会教义在不同个人环境作用下的另一种体现罢了。

和佩勒格船长一样,比勒达德船长也是一位富有的、已经退休的捕鲸人。但与那些根本不在乎所谓“重要事情”的佩勒格船长不同——实际上,佩勒格船长认为那些所谓的“重要事情”不过是极其琐碎的东西而已——比勒达德不仅从小接受过最严格的楠塔基特贵格会教义的熏陶,而且在他之后的整个海上生涯中,即便看到了许多生活在岛屿上的美丽生物,这一切也丝毫没有改变他作为贵格会信徒的立场,甚至没有让他改变自己的行为方式分毫。尽管如此,这位始终如一的比勒达德船长身上还是存在着一些缺乏一致性的地方。虽然出于良知考虑,他拒绝拿起武器对抗陆地上的侵略者,但他自己却多次深入大西洋和太平洋进行捕鲸活动;虽然他坚决反对流血冲突,但他却用自己的船杀死了无数巨兽。在晚年沉思的时刻,虔诚的比勒达德是如何调和这些矛盾的呢?我不得而知;不过他似乎并不太在意这些,很可能早就得出了这样的明智结论:一个人的宗教信仰是一回事,而现实世界则是另一回事。这个世界会给予回报。比勒达德从一名穿着破旧衣服的小水手,一步步成长为身穿宽大背心的捕鲸手,再成为船长,最后甚至成为船主。正如我之前所说,他最终结束了自己的冒险生涯。

Page 80

他在六十岁这个不错的年纪便完全退出了工作岗位,将余生用于安安静静地享受自己辛苦挣来的收入。不过,很遗憾地告诉您,比勒达德有个名声,那就是他是个无可救药的老顽固;在从事航海工作期间,他还是个极其严厉、苛刻的船长。在楠塔基特岛,有人告诉我这样一个故事——虽然听起来很奇怪——当他驾驶那艘老式的捕鲸船出海时,他的船员们回到岸上后,大多都因过度疲劳而不得不被送进医院。对于一个虔诚的人而言,尤其是作为一个贵格会教徒,他实在可以说是心肠相当硬的。据说他从不骂人,但却总能让手下人承受大量残酷且繁重的劳动。当比勒达德担任大副时,只要他那双灰暗的眼睛盯着你,就会让你感到极度紧张,以至于不得不抓住什么工具——比如锤子或鱼叉——然后拼命地干活,不管是在做什么。懒惰与怠惰在他面前根本不存在。他本人就是实用主义性格的完美体现:他那瘦长的身体上没有多余的肉,也没有多余的胡须,下巴上只有短短的一层绒毛,就像他那顶宽边帽上的绒毛一样。当我跟随佩勒格船长进入船舱时,看到的就是这样一个人。甲板间的空间很小,老比勒达德就那样笔直地坐着,他总是保持这个姿势,从不倾斜身子,这样是为了避免弄脏自己的外套下摆。他的宽边帽放在身旁,双腿僵硬地交叉着,那件灰色的衣服扣子一直扣到下巴处,鼻子上戴着眼镜,看上去正全神贯注地阅读着一本厚厚的书。“比勒达德,”佩勒格船长喊道,“又在看书了,对吧?据我所知,你过去三十年来一直在研究那些经文。你研究到哪一步了?”比勒达德似乎早已习惯了这位老船友的粗俗言辞,没有理会他此刻的无礼行为,只是静静地抬起头,看到我后又询问地看向佩勒格。“他说他是我们需要的人,比勒达德,”佩勒格说,“他想上船工作。”“你愿意吗?”比勒达德用空洞的声音问道,同时转向我。“我愿意,”我不由自主地回答,因为他是个极其虔诚的贵格会教徒。“你觉得他怎么样,比勒达德?”佩勒格问。

Page 81

“他可以胜任的。”比勒达德说着,注视着我,然后继续低声地默念着书中的内容,声音清晰可闻。我觉得他是我见过的最古怪的贵格会教徒,尤其是他的朋友、老船友佩勒格,看起来简直是个爱夸夸其谈的人。但我什么也没说,只是仔细环顾四周。佩勒格打开一个箱子,取出船上的相关文件,把笔和墨水放在面前,然后在一张小桌子旁坐了下来。我开始考虑,是时候确定自己愿意为这次航行接受怎样的条件了。我已经知道,在捕鲸业中是不支付工资的;不过包括船长在内的所有船员都能分得一部分利润,这些利润被称为“份额”,而分配比例则取决于每个人在船上所承担职责的重要性。我也明白,由于我是个初涉捕鲸行业的人,自己能分到的份额不会太多;但考虑到我熟悉航海、会驾驶船只、会处理绳索等事务,我相信根据我所了解的情况,至少能得到275份的份额——也就是这次航行净收益的275分之一,无论最终收益是多少。虽然275份算是个相当低的比例,但总比没有好;如果运气好的话,这笔钱至少可以用来购买我在航行期间会穿破的衣服,更不用说三年的食物和住宿费用了,而这些我根本不必支付一分钱。也许有人会认为,这种方式根本无法积累巨额财富——的确如此,这确实是一种非常糟糕的方式。但我属于那种从不追求巨额财富的人,只要有人愿意为我提供食宿,让我能暂住在这艘名为“雷云号”的船上,我就已经很满足了。总体而言,我觉得275份的份额已经算是合理的了;不过如果只能得到200份的话,我也不会感到意外,毕竟我的体格比较壮实。不过,有一件事让我对能得到较多利润的期望有些动摇:在岸上时,我听说过一些关于佩勒格船长以及他那个古怪的老友比勒达德的事迹——他们才是“佩科德号”的实际所有者,而其他那些地位较低、人数较少的船主则几乎把船只的一切管理事务都交给了这两个人。我不知道,那个吝啬的老比勒达德会不会对船员们有很多意见,尤其是现在我发现他也在“佩科德号”上,而且似乎很适应那里的环境。

Page 82

他待在船舱里,像在自己家炉火旁一样阅读《圣经》。此时,佩勒格正试图用小刀修理笔,而老比勒达却完全不理睬我们——这让我十分惊讶,因为他本应是这件事的利害相关者啊。他只是继续从书中低声念着:“不要在地上为自己积攒财宝,因为那里有虫蛀和锈蚀……”
“喂,比勒达船长,”佩勒格打断他说,“你觉得我们该给这个年轻人多少呢?”
“你最清楚了,”他冷冷地回答,“七百七十七应该不算多吧?——‘因为那里有虫蛀和锈蚀,但应……’”
“唉,真是够多的啊!”我心想,“七百七十七!老比勒达,你分明是想让我在这世上积攒不了多少东西,毕竟这里到处都是虫蛀和锈蚀。那可真是个长得离谱的数字啊!虽然这个数字看起来很大,但稍加计算就会发现,七百七十七分之一便士远远比不上七百七十七枚金币。我当时就是这么想的。”
“哎呀,比勒达,你简直想骗这个年轻人!他应该得到更多才对。”佩勒格叫道。
“七百七十七,”比勒达依旧没有抬头,继续低声念着:“因为你的财宝在哪里,你的心也会在那里。”
“那我就给他三百份吧,”佩勒格说,“听到没,比勒达?就是三百份!”
比勒达放下书,严肃地转向他说道:“佩勒格船长,你心肠很好,但你得考虑到船上其他人的利益——那些寡妇和孤儿们。如果我们给这个年轻人的报酬过多,那就等于夺走了他们的生计。还是七百七十七份吧,佩勒格船长。”
“你这家伙!”佩勒格怒吼着,站起身来,在船舱里来回踱步。“该死的,比勒达船长,如果我事事都听你的建议的话……”

Page 83

“我早就该背负起那份良心了——它重到足以让有史以来最庞大的船只也在合恩角附近沉没。”
“佩勒格船长,”比勒达平静地说,“你的‘良心’或许只有十英寸深,或者十英寻深,我无法确定;但既然你依然是个不悔改的人,佩勒格船长,我实在担心你的‘良心’只是个漏水的容器罢了;最终它会让你沉入那火狱之中。”
“火狱!火狱!你在侮辱我,混蛋!这种行为简直太过分了。说一个人注定要下地狱,真是无耻至极!去死吧,比勒达!再敢这么说,我就把一只连毛带角的活山羊整个吞下去!滚出我的船舱,你这个丑陋又卑鄙的家伙——立刻离开!”
他一边怒吼着,一边向比勒达冲去,但比勒达以惊人的敏捷身手躲开了他。
看到这两位船上的主要负责人之间发生如此激烈的冲突,我担心继续驾驶这样一艘状况不佳、由如此不可靠的人指挥的船只会带来危险,于是我让开道路,好让比勒达离开。毫无疑问,他急于逃离佩勒格的愤怒之下。但令我惊讶的是,他又安静地坐回了甲板上,似乎根本没打算离开。他似乎已经习惯了佩勒格那种不悔改的性格和行为方式。至于佩勒格,在发泄完怒气之后,他似乎也恢复了平静,像只羔羊一样坐下来,不过仍有些紧张地抽动着身体。“呼!”他最后说道,“暴风雨应该已经过去了。比勒达,你以前很擅长磨利长矛,快把那支笔修好吧。我的小刀也需要打磨了。好了,谢谢你了,比勒达。那么,年轻人,你叫以实玛利,对吧?那就过来吧,开始第300次工作。”
“佩勒格船长,”我说,“我有个朋友也想上船——要我明天带他来吗?”
“当然,”佩勒格说,“带他来,我们看看他。”
“他需要做什么工作呢?”比勒达从书中抬起头,抱怨道。

Page 84

“哦!别担心那个了,比尔德德,”佩勒格说道,“他到底捕杀过多少头鲸鱼呢?”他转向我问。
“我数都数不过来,佩勒格船长。”
“那就好,那就带他一起来吧。”
签完文件后,我便离开了。我毫不怀疑自己完成了一项出色的工作,而且那艘‘佩科德号’正是约乔用来送我和基克格绕过好望角的那一艘船。
但我没走多远,就开始想到,与我一同出航的船长仍然不见踪影。其实,在很多情况下,一艘捕鲸船在准备好一切、所有船员也上船之后,船长才会现身并接管船只;因为这些航行往往持续很长时间,而与家乡的相处时间则极为短暂。如果船长有家人或其它重要事务要处理,他就不会太操心港口里的船只,而是把一切都交给船主,直到一切准备就绪为止。
不过,在彻底把自己交到他手中之前,还是先看看他比较好。于是我折回去,询问佩勒格船长阿哈布船长在哪里。
“你找阿哈布船长有什么事?没关系,你已经上船了。”
“是的,但我想见见他。”
“我觉得你现在见不到他。我不确定他怎么了,但他一直待在屋里,好像生病了,但实际上并非如此。其实他并没有生病,但也算不上健康。不管怎样,年轻人,他不会总是见我的,我想他也不会见你。阿哈布船长是个奇怪的人——有些人是这么看的——不过他是个好人。哦,你会喜欢他的,不用担心。阿哈布船长是个了不起的人,既非凡又如神一般;他话不多,但一旦开口,你就应该认真倾听。记住,阿哈布与众不同:他曾上过大学,也曾在食人族中间生活过;他经历过比海浪更可怕的考验,用他那锋利的长矛对抗过比鲸鱼更强大的敌人。他的长矛啊,是我们岛上最锋利、最可靠的武器!哦!他不是比尔德德船长,也不是佩勒格船长,他就是阿哈布,孩子。你知道,古代的阿哈布可是戴王冠的国王啊!”

Page 85

“而且还是个极其邪恶的人。那个恶毒的国王被杀后,那些狗不是还舔过他的血吗?”
“过来这里——过来,”佩勒格说道,他眼中的神情让我几乎吓了一跳。“听着,小伙子:在‘佩科德’号上绝不要说这种话,任何地方都不要说。亚哈船长从未透露过自己的名字。那是他那疯狂的寡母出于愚蠢无知的念头才这么做的,而她在他只有十二个月大的时候就去世了。不过,盖黑德的那个老妇人蒂斯吉格却说,那个名字会带来某种预言性的意义。也许还有其他像她一样的傻瓜也会跟你说同样的话。我是要警告你:那都是谎言。我非常了解亚哈船长;多年前我曾作为副手与他一起航行;我知道他是个好人——虽然不像比勒达德那样虔诚善良,但也是个爱骂人的好人——大概和我差不多吧,只不过他的优点更多一些。没错,我知道他从来都不太开朗;也知道在返程途中他曾一度精神失常,但那都是因为他受伤的残肢带来的剧痛,任何人都能看出来。我还知道,自从上次在那头该死的鲸鱼手中失去一条腿之后,他就变得情绪多变——极度易怒,有时还很残忍;不过这些都会过去的。最后,让我告诉你,年轻人,与其和一个爱笑的坏船长一起航行,还不如和一个情绪多变的善船长在一起。那么,再见了——请不要因为亚哈船长有个邪恶的名字就去冤枉他。另外,孩子,他还有妻子——已经结婚三年了——一个温柔、顺从的女孩。想想看,就是那个温柔的女孩为他生下了孩子:既然如此,亚哈身上怎么可能有什么彻底的、无可救药的缺点呢?不,不,孩子;就算他有缺陷,亚哈也有他的人性啊!”
当我离开时,心中满是思绪;关于亚哈船长的那些信息让我对他产生了某种难以名状的痛苦感。当时,我对他感到同情与悲伤,不过原因我也不清楚,或许是因为他失去了双腿这一残酷的遭遇吧。同时,我也对他有一种奇怪的敬畏感;不过那种敬畏感实在难以描述,它并不完全是敬畏,我不知道那究竟是什么。但我确实感受到了它,而且它并没有让我对他产生反感;尽管他对我的而言仍然是个谜,让我有些不耐烦。不过,我的思绪最终转向了别的方向,于是此刻,那个神秘的亚哈又从我的脑海中消失了。

Page 86

第十七章
斋月

由于奎克格的斋月仪式——也就是禁食与自我惩罚——会持续一整天,我决定等到傍晚才去打扰他;因为我非常尊重每个人的宗教义务,无论这些义务看起来有多么可笑。我实在无法轻视那些崇拜蘑菇的蚂蚁,或是地球上某些地方那些以极其卑微的态度向已故地主的遗体鞠躬的生物——他们仅仅因为那死者名下拥有的大量财产而如此行事。

我认为,我们这些虔诚的长老会基督徒应该心怀慈善,不要因为别人在这些事情上的荒谬观念就自以为比他们高人一等。奎克格显然对约乔和他的斋月仪式有着极其荒诞的想法——但那又怎样呢?我想他觉得自己知道自己在做什么,而且似乎很满足,那就让他安静地待着吧。跟他说再多也没用,就让他去吧。愿上帝怜悯我们所有人——无论是长老会教徒还是异教徒——因为我们所有人都存在严重的心理问题,亟需得到治愈。

到了傍晚,当我确定他的所有仪式都已完成时,便走到他的房间敲门,但没有回应。我试图打开门,却发现门从里面锁住了。我透过钥匙孔轻声喊道:“奎克格!”依旧没有声音。“喂,奎克格!你为什么不说话?是我啊——伊什梅尔。”但一切依旧毫无动静。我开始感到不安。我已经给他足够的时间了,他说不定已经中风了。我透过钥匙孔往里看,但由于门开在房间的一个奇怪角落,视野十分狭窄且模糊不清。我只能看到床脚的一部分以及墙的一小段,除此之外什么也看不见。令我惊讶的是,我看见有东西靠在……

Page 87

在我们进入房间之前,得先把女房东前一天晚上从奎克格那里拿走的、那根木制的鱼叉找出来。真奇怪,我心想;不过既然鱼叉就在那儿,而且他几乎从不离开家而不带它,那他肯定就在屋里,不可能有错。“奎克格!——奎克格!”——一片寂静。一定发生了什么事。是中风了吗?我试图撞开门,但门却纹丝不动。我跑下楼梯,立刻把我所怀疑的情况告诉了遇到的第一个人——女仆。“啦!啦!”她叫道,“我就觉得肯定出事了。早餐后我去整理床铺,发现门是锁着的,里面一点声音也没有,从那以后就一直这么安静。不过我想,也许你们俩都出去把行李锁起来以保安全吧。啦!啦,夫人!——谋杀案!赫西夫人!是中风了!”说着她就朝厨房跑去,我跟在后面。赫西夫人很快就出现了,她一只手拿着芥末罐,另一只手拿着醋瓶,显然刚忙完照顾轮子的事,还在训斥她的黑人小男孩。“木屋在哪儿?”我喊道,“快去拿点东西来撬开门——斧头!斧头!他肯定是中风了,绝对如此!”说着我又空着手冲上楼梯,这时赫西夫人用芥末罐和醋瓶挡住了去路,脸上还露出愤怒的表情。“你到底怎么了,年轻人?”“快去拿斧头!看在上帝的份上,快去找医生或其他人,我来想办法把门撬开!”“听着,”女房东迅速放下醋瓶,好让一只手自由活动,“你是在说要撬开我的门吗?”说着她就抓住了我的胳膊。“你到底怎么了?你到底怎么了,船友?”我尽可能冷静而快速地向她解释了整件事。她不由自主地把醋瓶放到鼻子旁边,思考了一会儿,然后喊道:“不!自从我把它放那儿之后就再没见过它了。”她跑到楼梯下方的一个小柜子里看了看,回来后告诉我奎克格的鱼叉不见了。“他自杀了,”她哭着说,“可怜的斯蒂格斯又遭遇不幸了——又一块毯子没了——愿上帝怜悯他可怜的母亲!

Page 88

那会毁了我的房子的。那个可怜的男孩有妹妹吗?那个女孩在哪儿?——贝蒂,去找画家斯纳尔斯,让他给我画个标识,上面写着“此处禁止自杀,客厅内也禁止吸烟”;这样就能一举两得了。杀死他?愿上帝怜悯他的灵魂!那边是什么声音?你,年轻人,站住!”她追上来,在我再次试图强行打开门时抓住了我。“我不会允许的;我可不想让我的房子被毁掉。去叫锁匠吧,这里大约一英里外就有。不过等等!”她把手伸进侧袋,“这把钥匙应该能用吧,我们试试看。”说着,她把钥匙插进锁孔里;可惜,奎克格用的那道附加锁仍然没有拔出来。“得把门撞开了,”我说着,朝门口跑去,想先占据有利位置,但房东太太又抓住了我,发誓不让我破坏她的房子;我挣脱了她,然后猛地冲向那扇门。随着一声巨响,门被打开了,门把手撞击墙壁,导致墙上的灰泥飞溅到天花板上。天哪!奎克格就坐在房间中央,一动不动,就像一尊雕像,几乎看不出有任何生命迹象。我走上前去对他说:“奎克格,你怎么了?”房东太太说:“他一整天都这么坐着,对吧?”但我们说的所有话都毫无用处;我甚至想把他推倒,让他改变姿势,因为他的状态实在令人难以忍受,看起来非常痛苦且不自然,尤其是他很可能已经坐了八到十个小时,而且还没有进食。“赫西夫人,”我说,“至少他还活着,所以请您离开吧,我会亲自处理这件事的。”我关上门后,试图说服奎克格坐下,但毫无效果。他就那样坐着,无论我如何礼貌地劝说他,他都不肯动一下,也不肯说话。

Page 89

他既不说一句话,也不看我一眼,丝毫没有注意到我的存在。我在想,这难道也是他斋月习俗的一部分吗?在他的故乡,人们也是以这种方式来守斋的吗?想必如此吧;没错,这应该也是他信仰的一部分吧。那好吧,就让他继续休息吧;毫无疑问,他迟早会起来的。谢天谢地,这种情况不可能永远持续下去,而且他的斋月一年只有一次;我觉得他也不会那么严格遵守规矩。我下楼去吃晚饭了。坐了很长时间,听那些刚从所谓的“梅子布丁航程”归来的水手们讲述他们的经历——其实那不过是短途的捕鲸之旅,只在北大西洋进行而已。听到他们讲故事直到将近十一点,我才上楼去睡觉。那时我确信奎克格肯定已经结束了他的斋月。但实际上并非如此;他仍然坐在原来的地方,一动不动。我开始对他感到恼火:整天、甚至半夜都坐在那里,身处寒冷的房间里,头上还顶着一块木头,实在愚蠢至极。 “看在上帝的份上,奎克格,起来吧,活动一下身体;起来吃点东西吧。你会饿死的,奎克格。”但他却一言不发。既然对他已无望,我便决定去睡觉。毫无疑问,过不了多久他也会跟着我一起睡。但在入睡之前,我拿出了厚厚的熊皮夹克,盖在他身上——因为预计那会是个非常寒冷的夜晚,而他身上只有普通的圆领外套而已。尽管我试图入睡,但就是无法进入梦乡。我已熄灭了蜡烛,一想到奎克格就在不到四英尺远的地方,独自一人坐在那个寒冷又黑暗的房间里,我就觉得心烦意乱。想象一下:在整个夜晚都与一个清醒着的异教徒共处在一个房间里,度过这个荒谬又难以理解的斋月!不过最终我还是睡着了,直到天亮才醒来。这时,我看见奎克格蹲在床边,仿佛被固定在地板上一样。但当第一缕阳光照进窗户时,他立刻站了起来,关节僵硬且发出嘎吱声,不过脸上却带着愉快的表情。他一瘸一拐地走到我躺着的地方,再次把额头贴在我的额头上,然后说他的斋月已经结束了。

Page 90

正如我之前所说,我不反对任何人的宗教信仰,无论那是何种信仰,只要这个人不杀害或侮辱那些持有不同信仰的人即可。但是,当一个人的宗教信仰变得极其极端,给他带来极大的痛苦,甚至让我们的地球变成一个难以居住的地方时,我觉得是时候把这个人叫到一边,与他好好谈谈了。我现在就是这么对待奎克格的。“奎克格,”我说,“现在上床去,躺下来听我说。”接着,我从原始宗教的起源与发展讲起,一直到现代的各种宗教,试图让奎克格明白,所有这些斋戒、长时间待在阴冷潮湿的房间里之类的做法都是毫无意义的;它们有害健康,对灵魂也没有任何好处,简而言之,完全违背了卫生常识和基本道理。我还告诉他,他在其他方面本是个极为理智且聪明的野蛮人,看到他在这荒谬的斋戒问题上如此愚蠢,我真的感到非常难过。此外,我认为斋戒会使人身体虚弱,进而精神也会萎靡不振;而因斋戒产生的所有想法都必然是不完整的。这就是为什么大多数有消化问题的宗教信徒会对来世抱有如此消极的看法。总而言之,奎克格,我说,地狱这个概念最初就是源于未消化好的苹果饼,而后又因为斋戒带来的消化问题而一直延续下来。接着,我问奎克格自己是否也曾有过消化问题,我把问题表达得非常清楚,以便他能理解。他说没有,只有一次难忘的经历。那是在他父亲——国王——在一场大战中获胜之后举办的盛大宴会之后,当时下午两点左右就有五十名敌人被杀,所有的战利品都在当天晚上就被煮熟吃掉了。“够了,奎克格,”我颤抖着说,“不用再说了。”因为不用他再解释,我也已经明白了其中的含义。我曾经见过一个去过那个岛的水手,他告诉我,当地有这样的习俗:每当取得一场重大胜利后,就会把所有被杀的敌人放在胜利者的院子里或花园里烤制,然后把他们一个个放进大木箱里,周围摆满面包果和椰子,再在他们嘴里塞些欧芹,最后由胜利者分发给大家。

Page 91

他向所有的朋友致以赞美,仿佛那些礼物就是许多圣诞火鸡一般。毕竟,我觉得自己关于宗教的论述并没有给基克格留下太多印象。首先,对于这个重要的话题,除非从他自己的角度来考虑,否则他似乎就没什么兴趣;其次,他甚至无法理解我简单表达出来的想法,只有不到三分之一的内容他能听懂;最后,他无疑认为自己比我知道更多关于真正宗教的知识。他用一种居高临下又充满怜悯的眼神看着我,似乎觉得这样一位聪明的年轻人竟然会如此彻底地迷失在异教式的虔诚之中,实在是一件遗憾的事。最后我们起身穿衣,基克格吃了一顿极其丰盛的早餐,吃了各种汤品,这样房东就无法因为他的斋月而多赚利润了。随后我们便出发去登上“佩科德”号,一边闲逛,一边用比目鱼骨头剔牙。

Page 92

第十八章 他的印记

当我们沿着码头走向那艘船时,背着鱼叉的基克格以及佩勒格船长从他们的棚屋中大声呼喊着我们。佩勒格船长用粗哑的声音说,他原本并不认为我的朋友是食人族;同时他还宣布,除非那些食人族能出示相关证明,否则绝不允许他们上船。

“您这话是什么意思,佩勒格船长?”我问道,随即跳上船舷,留下我的同伴站在码头上。

“我的意思是,”他回答,“他必须出示身份证明。”

“没错,”比尔德亚德船长用低沉的声音说道,他从佩勒格身后探出头来。“他必须证明自己已经改信基督教了。黑暗之子,”他转向基克格,“你现在还与任何基督教教会保持联系吗?”

“哎,”我说,“他是第一公理会教堂的成员啊。”需要说明的是,许多在楠塔基特群岛的船上航行的有纹身的野蛮人最终都皈依了基督教。

“第一公理会教堂?”比尔德亚德叫道,“什么!那就是在迪肯·申命记·科尔曼的聚会所里做礼拜的教会吗?”说着,他拿出眼镜,用他那块黄色的大手帕擦拭眼镜,然后小心翼翼地戴上它,接着从棚屋里走出来,僵硬地俯身在船舷上,仔细打量着基克格。

“他加入那个教会有多久了?”他转向我问,“我觉得应该没多久吧,年轻人。”

“不,”佩勒格说,“他甚至还没有接受洗礼,否则他脸上的那种蓝色痕迹早就被洗掉了。”

“快告诉我,”比尔德亚德叫道,“这个非利士人真的是迪肯·申命记所在教会的正式成员吗?我从没见过他去那儿,我敢肯定……”

Page 93

“每个主日都去。”
“我对执事申命记以及他的会议一无所知,”我说,“我只知道,这里的奎克格是第一公理会的正式成员。他自己也是执事。”
“年轻人,”比尔德德严厉地说,“你在戏弄我——快解释清楚,你这个希特人。你说的教会是指哪个?回答我。”
处于困境中的我回答道:“先生,我指的是那个古老的天主教会,您、我、那边的佩勒格船长、这里的奎克格,还有我们所有人,所有信徒都属于那个教会;那是整个世界范围内最伟大、最永恒的教会;我们都属于它,只不过有些人有一些与核心信仰无关的怪念头罢了,但在这一点上,我们还是团结一致的。”
“你是说要携手合作吧?”佩勒格叫道,同时走近了一些。“年轻人,你还不如去当传教士,而不是当水手;我从来没听过这么棒的‘布道’。执事申命记——就连马普尔神父也比不上他,而马普尔神父可是个了不起的人物啊。上来吧,别管那些文件了。告诉奎霍格——你叫他什么来着?让他过来。天哪,他手里的鱼叉真不错!使用起来也很熟练。喂,奎霍格,不管你叫什么名字,你曾经站在捕鲸船上吗?你曾经捕到过鱼吗?”
奎克格一言不发,以他那独特的方式跳上了船舷,然后进入旁边的一艘捕鲸船的船头。他单膝跪地,握紧鱼叉,大声喊道:
“船长,您看到水面上那点黑色的东西了吗?就是它,就当它是鲸鱼的眼睛吧!看准了,”他说着,将鱼叉猛地掷出,鱼叉从比尔德德宽大的帽檐上方飞过,穿过甲板,将那块黑色的污渍击得消失不见。
“现在,”奎克格平静地说着,同时收回鱼线,“那就是鲸鱼的眼睛了;看,那头鲸鱼已经死了。”
“快,比尔德德!”佩勒格喊道。他因为害怕那飞来的鱼叉而退到了船舱的通道处。“快点,把船上的文件拿过来。我们得让奎霍格上我们的船。听着,奎霍格,我们会给你……”

Page 94

第九十条,这个数字比以往任何时候分配给纳恩塔基特岛的捕鲸手都要多。于是我们走进船舱,令我欣喜若狂的是,奎克格很快就被编入与我同属一艘船的船员队伍中。当所有准备工作完成后,佩勒格准备好一切以便签字时,他转向我说:“我猜,奎霍格不会写字吧?喂,奎霍格,你到底要签上自己的名字还是画个记号呢?”面对这个问题,早已经历过类似仪式两三次的奎克格丝毫没有尴尬,他接过笔,在纸上恰当的位置抄下了自己手臂上纹着的那个奇怪的圆形图案。由于佩勒格在称呼他时的错误,最终写出来的名字看起来像这样:奎霍格,加上他的X形标记。与此同时,比尔德亚德船长则认真而专注地注视着奎克格,最后他庄严地站起身来,从自己那件宽大单调的外套口袋里掏出一叠小册子,选了一本名为《末日即将来临;刻不容缓》的书,交到奎克格手中。接着他用双手握住奎克格的手和那本书,认真地看着他的眼睛,说道:“黑暗之子,我必须尽到自己的责任;我是这艘船的合伙人之一,关心着船上所有人的灵魂。如果你仍然坚持那些异教徒的信仰——我实在很担心——那我恳求你,不要永远做恶魔的奴隶。抛弃那些可憎的偶像和怪物,远离即将到来的惩罚吧!小心点,哦,天哪!远离那个火狱!”老比尔德亚德的话语中仍带着一丝海洋的气息,其中还混杂着《圣经》中的语句以及日常用语。“等等,比尔德亚德,别破坏我们的捕鲸手了!”佩勒格喊道,“虔诚的捕鲸手从来都不是好水手——他们缺乏捕鲸所需的勇气;没有一点捕鲸者气概的人根本不值一提。还有年轻的纳特·斯韦恩,他曾是纳恩塔基特岛和葡萄园群岛最勇敢的捕鲸手,他也参加了这次聚会,但后来一切都变了。他因为担心自己的灵魂而变得胆怯,不敢再靠近鲸鱼,生怕遭遇不幸,掉进戴维·琼斯的深渊里。”“佩勒格!佩勒格!”比尔德亚德抬起眼睛和双手说,“你和我一样,都经历过许多危险的时刻;佩勒格,你知道那是什么滋味……”

Page 95

你竟害怕死亡,那怎还能以这种不敬的态度胡言乱语呢?佩勒格,你要诚实地面对自己的内心。告诉我,当“佩科德号”在日本的暴风雨中失去三根桅杆时,也就是你与亚哈船长一同出航的那次,那时你难道没有想过死亡与审判吗?“听他说,现在就听他说!”佩勒格喊道,他穿过船舱,双手深深插进口袋里,“你们都听他说!想想看吧!那时我们每时每刻都在担心船只会沉没!还有死亡与审判?什么?当三根桅杆不断撞击船体发出巨大的响声,海水从船头到船尾不断涌来时,哪有时间去想死亡与审判?不!那时根本没时间去想死亡。我和亚哈船长所关心的只是如何拯救所有人、如何搭建临时桅杆、如何尽快抵达最近的港口——这才是我当时所想的。”比尔德不再说话,只是扣好外套,走向甲板,我们跟在他后面。他静静地站在那里,注视着那些正在修理船顶帆的工人。他不时弯下腰,捡起一些碎布或未用完的焦油绳,避免它们被浪费掉。

Page 96

第十九章 先知

“船员们,你们上那艘船了吗?”

基克格和我刚刚离开‘佩科德号’,正慢慢远离水面,各自沉浸在自己的思绪中。这时,一个陌生人向我们说了上述的话。他在我们面前停下,用他粗大的食指指向那艘船。他穿着破旧的衣服——褪色的夹克和打满补丁的裤子;脖子上围着一块破旧的黑色手帕。他的脸上布满了天花留下的疤痕,那些疤痕让他的脸看起来就像干涸后的急流所留下的复杂沟壑。

“你们上那艘船了吗?”他再次问道。

“您指的是‘佩科德号’吧?”我问道,试图争取些时间仔细看看他。

“对,就是‘佩科德号’——就是那艘船。”他说着,将整个手臂向后拉,然后迅速向前伸出,用他尖锐的食指指向那艘船。

“是的,”我说,“我们刚刚签署了合同。”

“合同里有关于你们灵魂的内容吗?”

“关于什么?”

“哦,也许你们根本没有灵魂吧。”他很快说道。

“没关系,我认识很多没有灵魂的人——祝他们好运吧,那样对他们来说反而是好事。灵魂简直就像马车上的多余零件罢了。”

“你在胡说些什么啊,船员?”我问。

“不过,他的灵魂足以弥补其他人的所有缺陷。”那个陌生人突然说道,着重强调了“他”这个词。

Page 97

“基克格,”我说,“我们走吧;这家伙是从某个地方逃出来的,他一直在说着一些我们不知道的人和事。”
“住口!”那个陌生人叫道。“你说得对——你们还没见过‘老雷声’吧?”
“谁是‘老雷声’?”我问道,被他那疯狂而认真的态度牢牢吸引住了。
“阿哈船长。”
“什么!我们船‘佩科德号’的船长?”
“没错,在我们这些老水手中间,他就叫那个名字。你们还没见过他吧?”
“没有,我们没见过。据说他生病了,不过正在好转,用不了多久就会好起来。”
“用不了多久就会好起来!”那个陌生人发出一种严肃而嘲讽的笑声。“听着,等阿哈船长康复了,我的这只左臂也会好起来的——但在此之前不会。”
“你对他的了解有多少?”
“他们跟你说了些什么关于他的事?快说!”
“他们没说太多;我只听说他是个出色的捕鲸能手,也是个好船长。”
“没错,确实如此。但是当他发号施令时,你们必须立刻服从。前进,同时咆哮;咆哮之后再行动——这就是阿哈船长的命令方式。至于很久以前在合恩角发生的那些事,他当时死了三天三夜;还有在圣塔岛的祭坛前与那个西班牙人的致命搏斗——你什么都没听说过,对吧?也没听说过他吐掉那个银制葫芦的事,以及根据预言他在上次航行中失去了一条腿的事。你真的什么都没听到吗?不,我觉得你肯定没听说过;你怎么可能知道呢?估计整个楠塔基特岛的人也未必都知道。不过,也许你听说过他失去一条腿的事吧?我敢说你肯定听说过。哦,是的,这几乎是所有人都知道的——他们知道他只有一条腿,另一条腿是被帕尔马塞蒂砍掉的。”
“朋友,”我说,“我不知道你说的这些胡话是什么意思,也不太在乎;因为在我看来,你肯定是有点……”

Page 98

头部受了伤。不过,如果你说的是阿哈船长,就是那艘“佩科德号”上的船长,那我得告诉你,关于他失去一条腿的事,我全都知道。”
“全都知道?真的吗?全部?”
“差不多吧。”
那个穷困潦倒的陌生人用手指着“佩科德号”,站了一会儿,仿佛陷入了沉思;随后他稍微动了一下,转身说道:“你曾经出过海吧?名字记在档案里了吧?唉,既已签字,那就没办法改变了;不过也许最终也不会有什麽事情发生。不管怎样,一切都已经安排妥当了;我想总得有一些水手跟他一起去吧——他们和其他人没什么两样,愿上帝怜悯他们!各位船员,早上好;愿上苍保佑你们;很抱歉打扰了你们。”
“听着,朋友,”我说,“如果你有重要的事情要告诉我们,那就直说吧;但如果你只是想欺骗我们,那你就错了——我就说这么多。”
“说得好,我喜欢听人这么说话;你正是适合他的人选——像你这样的人。各位船员,早上好!哦!等你们到了那儿,告诉他们我决定不加入他们了。”
“啊,亲爱的朋友,你骗不了我们的——你根本骗不了我们。一个人装作自己有重大秘密,其实是最容易的事了。”
“各位船员,早上好。”
“确实是早上好,”我说。“走吧,基克格,我们离开这个疯子吧。不过等等,能告诉我你的名字吗?”
“以利亚。”
以利亚!我心想,然后我们就离开了,两人都各自评论着这个衣衫褴褛的老水手,一致认为他不过是个骗子,试图装成可怕的角色。但我们大概只走了百来码,偶然转过一个弯时,我回头一看,竟发现以利亚正远远地跟在我们后面。不知为何,看到他的情景让我十分不安,于是我没有告诉基克格他还在后面,而是继续和同伴一起往前走,想看看那个陌生人是否会转过同一个弯。他确实转过了那个弯,然后……

Page 99

他一直在跟踪我们,但他的动机究竟是什么,我实在无法想象。这种情况,再加上他那种含糊其辞、半暗示半透露的谈话方式,让我产生了种种模糊的疑虑与不安,而这些疑虑都与“佩科德”号、亚哈船长、他失去的腿、合恩角海难、那个银制葫芦,以及前一天我离开船只时佩勒格船长对他的评价、蒂斯蒂格女人的预言、我们即将进行的航行,还有其他许多难以捉摸的事情有关。我决心弄清楚这个衣衫褴褛的以利亚是否真的在跟踪我们,于是便和基克格一起折返,沿着原路回去。然而以利亚却继续前行,似乎根本没有注意到我们。这让我松了口气;在我看来,我再次认定他是个骗子。

Page 100

第20章 全面准备

一两天过去了,“佩科德号”上热闹非凡。不仅旧帆正在修补,还有新帆被运上船,还有成卷的帆布以及各种绳索;总而言之,一切迹象都表明这艘船的准备工作正在加速进行中。佩勒格船长几乎从不上岸,只是待在自己的舱室里密切监督着工人们的工作;比尔达德则负责所有的采购工作;而那些在船舱和甲板上工作的船员们则一直工作到深夜。

在奎克格签署合同后的第二天,船上人员所住的各家旅店都收到了通知:他们的行李必须在天黑前搬上船,因为谁也说不准船只何时会启航。于是我和奎克格也收拾好了行李,不过决定最后再在岸上睡一觉。不过看来在这种情况下他们总是会提前很久发出通知,结果那艘船还是过了好几天才出发。这也难怪——还有许多事情要做,而且在“佩科德号”完全准备好之前,还有无数细节需要考虑。

谁都知道,生活中有许许多多东西——床、锅子、刀叉、铲子和夹子、餐巾纸、碎坚果器等等——都是维持日常生活所必需的。捕鲸业也是如此,因为在茫茫大海上要生活三年时间,远离所有的杂货商、药店、面包师和银行家。虽然商船也有类似的情况,但程度远远不及捕鲸船。因为除了捕鲸航程极为漫长之外,还有许多专门用于捕鲸的物品,而这些物品在通常停靠的偏远港口是无法补充的。此外,还必须记住,在所有船只中,捕鲸船最容易遭遇各种意外,尤其是那些对航行成败至关重要的物品很容易丢失或毁坏。因此……

Page 101

备用的船只、备用船柱、备用绳索与鱼叉,几乎所有东西都有备用品,唯独没有备用的船长以及另一艘相同的船。我们抵达那个岛屿时,“佩科德号”上的物资储备已经基本完成,包括牛肉、面包、水、燃料,还有铁环和铁条。但正如之前所提到的,有一段时间里,人们不断将各种大小物品搬上船。负责这些搬运工作的人中,最突出的是比尔德亚德的妹妹——一位身材瘦弱的老妇人,她意志坚定且不知疲倦,同时心地极为善良。她似乎下定决心:只要有可能,就绝不能让“佩科德号”在出海后缺少任何东西。有时她会带一罐腌菜去给厨师室;有时则带一捆羽毛笔给大副用来记录航海日志;还有时候会带一卷法兰绒,用来治疗船上某人的风湿病背痛。确实没有哪个女人比她更配得上“慈善”这个名字了——大家都叫她“慈善姑妈”。就像真正的慈善之士一样,这位善良的慈善姑妈忙个不停,随时准备为船上所有人提供帮助,让他们获得安全、舒适与安慰,因为她的兄弟比尔德亚德也在船上,而且她自己也在船上拥有几美元的积蓄。不过,看到这位心地善良的贵格会教徒在最后一天手里拿着长油勺,另一只手则握着更长的捕鲸矛走上船时,真是令人吃惊。比尔德亚德本人和佩勒格船长也毫不退缩。比尔德亚德总是带着一份清单,上面列有所需的物品,每当有新物品送达,他就在清单上对应项旁划上记号。而佩勒格则时不时地从他的鲸骨制成的住所里走出来,对着舱口下的工人吼叫,又对着桅顶上的水手们吼叫,之后便再次回到自己的住处。在这段准备期间,我和基奎格经常去那艘船上,我也经常询问阿哈布船长的情况,问他身体如何,何时会回到自己的船上。他们对这些问题的回答是,阿哈布的病情正在好转,预计随时都会回来;与此同时,佩勒格和比尔德亚德两位船长可以处理一切必要的准备工作,让船只准备好出发。如果我完全诚实的话……

Page 102

其实,我心里很清楚:我根本不想踏上这样一段漫长的航程,更不想在船一驶出港口、见到那个即将成为整个航程的绝对统治者的人之前就踏上旅程。但当一个人怀疑有不当之处时,有时候即使他已经深陷其中,也会不自觉地试图掩饰自己的疑虑,甚至对自己也是如此。我的情况也正是如此。我什么也没说,也试图不去想这些事。最终,有人宣布船只将在次日某个时候出发。于是第二天一早,我和奎克格便早早地出发了。

Page 103

第21章 登船

快六点了,天色仍是灰蒙蒙的黎明时分,我们接近了码头。“我看那儿有一些水手在跑,”我对基克格说,“那不可能是影子;估计船已经在日出前出发了,快走吧!”“站住!”一个声音喊道。说话的人立刻走到我们身后,把手放在我们两人的肩膀上,然后挤到我们中间,微微弯下身子,在昏暗的光线中奇怪地从基克格身上移到我身上打量。那是以利亚。“要登船吗?”“请把手拿开,”我说。“喂,”基克格摇着身子说,“走开点!”“那就不登船了吗?”“是的,我们要登船,”我说,“但这与你有什么关系?以利亚先生,我觉得你有点无礼。” “不,不,我没有意识到这一点,”以利亚缓慢而疑惑地从我身上看向基克格,眼神十分奇怪。“以利亚,”我说,“请你让开,别打扰我和我的朋友。我们要去印度洋和太平洋,可不想被耽搁。”“是吗?那会在早餐前回来吗?”“他疯了,基克格,快走吧。”我们走了几步后,以利亚又喊道:“等等!”“别理他,”我说,“基克格,继续走。”

Page 104

但他又悄悄靠近我们,突然用手拍我的肩膀,问道:“你刚才有没有看到有人朝那艘船走去?”面对这个直截了当的问题,我回答说:“嗯,我好像确实看到了四五个人,但光线太暗,无法确定。”以利亚说:“确实很暗啊。祝你有美好的一天。”我们再次离开他,可他又悄悄跟在我们后面,再次触碰我的肩膀,说道:“现在能找到他们吗?”“找到谁?”“祝你有美好的一天!祝你有美好的一天!”他这么说着又走开了。“哦!我本来想提醒你们的——不过算了,没关系,反正都是自己人啦;今天早上天气真冷,对吧?再见了。我想短时间内应该不会再见到你们了,除非是在大陪审团会议之前。”说完这些话后,他就离开了,让我对他那种肆无忌惮的胆量感到十分惊讶。

最终,当我们登上“佩科德号”时,发现船上一片寂静,没有一个人在活动。船舱的门被锁住了,所有的舱口都敞开着,上面堆满了绳索。我们走到前甲板,发现舱口的盖子是开着的。看到里面有光,我们就下去了,却发现那里只有一个老人,他穿着一件破旧的夹克,整个人趴在两个箱子上,脸朝下,双臂交叉在胸前。他正沉睡着。

“基奎格,我们刚才看到的那些水手,他们去哪儿了?”我疑惑地看着那个熟睡的人。不过,在码头上的时候,基奎格似乎根本没有注意到我所说的那些人;要不是因为以利亚那个难以解释的问题,我可能会以为自己只是产生了视觉错觉。但我还是把这件事抛到脑后,再次注视着那个熟睡的人,开玩笑地建议基奎格或许最好陪在尸体旁边,让他也坐下来。基奎格把手放在那个人的背后,好像在检查那里是否足够柔软,然后就毫不客气地坐了下来。

“天哪!基奎格,别坐在那儿。”我说。

“哦,这可是我家乡的方式啊,不会伤到他的脸的。”基奎格回答道。

Page 105

“脸!”我说,“那算他的脸吗?倒真是张和蔼的面容啊;
不过他呼吸如此急促,还在不停地挣扎;快起来吧,奎克格,你太重了,压得那人的脸都疼了。
快起来,奎克格!看,他马上就会把你推开的。
真奇怪他怎么还没醒来。”
奎克格移到睡者头部稍远的地方,点起了他的战斧烟斗。我则坐在睡者脚边。我们轮流用烟斗在睡者身上吹气。与此同时,通过询问他那些含混不清的话语,奎克格告诉我,在他的家乡,由于没有各种沙发和座椅,国王、首领以及贵族们通常会养一些地位较低的人作为坐垫;要想让家里更舒适,只需买来八到十个懒人,把他们放在房间的各个角落里即可。此外,外出时这也非常方便——比那些可以变成手杖的花园椅子好多了;有时,首领会叫来仆人,让他自己在树荫下或潮湿的沼泽地中充当坐垫。
在讲述这些事情的时候,每次奎克格从我这里接过战斧,他都会用斧头的一面敲打睡者的头部。
“那是为了什么,奎克格?”
“小心点,佩里,别弄死了他!哦,小心点!”
他继续讲述着关于他那把战斧烟斗的种种奇谈,据说这把烟斗既能用来杀死敌人,又能安抚他的心灵。就在这时,我们注意到那个正在睡觉的人。浓重的蒸汽已经充满了那个狭窄的空间,开始对他产生影响。他呼吸变得有些困难,鼻子也似乎不太舒服,接着翻来覆去折腾了一阵,最后坐起身来揉眼睛。
“喂!”他终于开口说道,“你们这些抽烟的人是谁?”
“我们是水手,”我回答,“船什么时候出发?”
“对,你们也要乘这艘船吧?它今天就要启航了。船长昨晚就上船了。”
“哪个船长?——阿哈布?”
“还能有谁呢?”

Page 106

我正打算再问他一些关于亚哈的问题,这时我们听到甲板上有了动静。“喂!斯塔巴克起床了,”索具工说道,“他可是个活跃的副船长;人很好,也很虔诚。不过现在他醒了,我得去看看他。”说罢,他便上了甲板,我们也跟着去了。此时天已完全亮了。不久,船员们三两成群地上了船;索具工们也开始忙碌起来;副船长们也在积极工作;还有几名岸上的人正在忙着把各种最后需要的物品搬上船。与此同时,亚哈船长仍然隐身在他的舱室里。

Page 107

第22章 圣诞快乐

终于,在接近中午的时候,当船上的所有工作人员都已被遣散,佩科德号也被拖离码头之后,体贴的查莉蒂也乘着捕鲸船离开了——她带来了最后的礼物:一件睡帽送给她的姐夫、副船长斯塔布,还有一本备用的《圣经》送给船务主管。在这一切结束后,佩勒格船长和比尔德亚德船长从舱室里出来,佩勒格转向大副说道:“那么,斯塔巴克先生,你确定一切准备就绪了吗?阿哈船长也已经准备好了——我刚刚和他谈过了——岸上没有别的东西需要取来了吧?那就把所有人召集过来吧,让他们到船尾来!”

“无论多着急,也无需说脏话,佩勒格,”比尔德亚德说,“快去吧,斯塔巴克先生,按照我们的指示行事。”

就在即将启程的时刻,佩勒格船长和比尔德亚德船长在甲板上表现得极为强势,仿佛他们不仅是港口里的共同指挥者,将来在海上也会如此。至于阿哈船长,目前还看不到他的踪影;只听说他在舱室里。不过,他们认为,在让船只起航并顺利驶向大海的过程中,其实并不需要他亲自出面,因为那本就不是他的职责,而是领航员的任务。而且据说他还没有完全康复,所以才留在舱室里。这一切看起来都很正常,因为在商船上,许多船长在起锚后很长一段时间内都不会出现在甲板上,而是会留在舱室里,与岸上的朋友们欢聚告别,之后才会与领航员一起离开船只。

不过,没时间再仔细思考这件事了,因为佩勒格船长已经迫不及待地开始指挥了。他似乎在主导着一切谈话。

Page 108

“到后面去,你们这些光棍的子孙!”他喊道,此时水手们还停留在主桅旁。“斯塔巴克先生,到后面去!”接下来的命令是:“把帐篷拆了!”正如我之前所说,这种用鲸骨制成的帐篷只有在停港时才会搭起来;而在“佩科德号”上,三十年来,拆掉帐篷这个命令就意味着即将起锚。接着又传来命令:“给绞盘上力!快点!”于是船员们立刻冲向绞盘。在船只起航时,通常由领航员负责在前部指挥工作。而比尔德亚德,众所周知,除了其他职责外,还是港口的持证领航员之一——有人怀疑他之所以成为领航员,是为了为自己所负责的船只节省南塔基特岛的领航费,因为他从未为其他船只担任过领航员。此刻,比尔德亚德正忙于观察船头的情况,留意即将下落的锚,还不时地唱着一些听起来十分凄凉的诗篇,试图鼓舞那些操作绞盘的水手们。那些水手则满怀热情地唱着关于布布尔巷里姑娘们的歌。不过,就在三天前,比尔德亚德还宣布过,在“佩科德号”上不允许唱任何亵渎性的歌曲,尤其是在起航时;他的妹妹查莉蒂还在每个水手的床铺上放了一本沃茨的诗集。与此同时,佩勒格船长则在船尾怒吼着、咒骂着。我几乎以为他会在锚被升起之前就把船弄沉。我不由自主地停下了手中的动作,让奎克格也停下来,因为我们俩都知道,跟着这样一个恶魔般的领航员出海是多么危险。不过,我还是安慰自己,或许在虔诚的比尔德亚德身上还能找到一些救赎的希望,尽管他已经犯了第七百七十七次罪。就在这时,我突然感到背后有一股强烈的冲击力,转过身来后,我惊恐地看到佩勒格船长正把腿从我身边抽走。那便是他给我的第一脚。“这就是他们处理事情的方式吗?”他怒吼道,“快点,你这个笨蛋!快点,否则你的脊椎就要断了!你们所有人,快点动起来!奎克格,你那个红胡子家伙,快点!还有你,戴苏格兰帽的,快点!你们所有人,快点动起来!”

Page 109

“让你的眼睛瞪得大大的吧!”说罢,他便开始操作绞盘,灵活地运用双腿,而镇定自若的比勒达则继续吟唱着他的诗篇。我想,佩勒格船长今天肯定喝了什么酒吧。
终于,锚被提起,帆也被张开,我们便启航了。那是个短暂而寒冷的圣诞节;当短暂的北方白昼渐渐转为黑夜时,我们已身处茫茫的冬季海洋之中,冰冷的浪花如同坚硬的铠甲般将我们包裹起来。船舷上那一排排的突起物在月光下闪闪发光,就像巨大象类的白色象牙;船头则悬挂着巨大的冰柱,弯曲而下。
作为领航员的瘦高的比勒达负责第一班值班。每当老船在波涛汹涌的海面上航行,寒霜覆盖着整个船只,风声呼啸,绳索发出响声时,总能听到他那稳定的歌声:
“在汹涌的洪水之外,有美丽的田野,
它们披着翠绿的衣裳。
古老的迦南地对犹太人来说也是如此,
约旦河在两岸流淌。”
那些动人的话语,在那时听起来格外悦耳。它们充满了希望与美好愿景。尽管身处大西洋上这个寒冷的冬夜,尽管我的双脚和外套都湿透了,但在我看来,仍有许多美好的地方在等待着我们;还有那些永远充满春意的草地,那里的草在春天里生长出来,无人踩踏,也不会枯萎,直到盛夏依旧如此。
最终,我们来到了一个无需再有领航员的地方。那艘与我们同行的坚固帆船便停在了我们旁边。
有趣的是,佩勒格和比勒达在这个时刻的反应相当特别,尤其是比勒格船长。他实在不愿离开这艘即将踏上漫长而危险航程的船——要穿越那些暴风雨频发的海角;这艘船上还有他辛苦赚来的数千美元;船上还有与他年龄相仿的老船员担任船长,再次去面对那些可怕的险境。他实在不愿与这艘对他而言充满各种意义的东西告别——可怜的比勒达迟迟不愿离开,他在甲板上焦急地来回踱步,还多次跑进船舱,想要再说些告别的话。

Page 110

它又来到甲板上,望向风的方向;望着那无边无际、只有遥远的东方大陆作为边界的大海;也望着陆地,抬头望向天空,左右张望——到处看,却又好像什么也没看到。最后,它机械地用绳索把东西固定好,紧紧抓住强壮的佩勒格的手,举起灯笼,英勇地凝视着他的脸,仿佛在说:“不过,佩勒格朋友,我还是可以承受的;没错,我能行。”至于佩勒格本人,他则表现得像一位哲学家;但即便如此,当灯笼靠得太近时,他的眼中还是闪过泪光。他也从船舱跑到甲板上——时而低声说着什么,时而又与大副斯塔巴克交谈。最终,他转向同伴,环顾四周后说道:“比尔德德船长——来吧,老伙计,我们得走了。把主帆收起来!小船准备好了吗?快靠过来!小心点!来吧,比尔德德,说点告别的话吧。祝你们好运,斯塔巴克——祝你们好运,斯塔布先生——祝你们好运,弗拉斯克先生——再见了,愿你们一切顺利!三年后,我会在楠塔基特岛为你们准备热腾腾的晚餐。冲啊!”“愿上帝保佑你们,让祂守护你们,”老比尔德德几乎语无伦次地喃喃道。“希望现在天气不错,这样阿哈船长就能很快与你们团聚了——他只需要阳光,而在热带海域航行时,你们会有充足的阳光。伙计们,在捕鲸时一定要小心。那些用鱼叉捕鱼的人,不要无故破坏船只;优质的白雪松木一年能升值3%。也别忘了祈祷。斯塔巴克先生,注意别让那些木头被浪费掉。哦!帆针在绿色的柜子里。在安息日时不要过度捕鲸,但也不要错过好机会,那样就是辜负了上帝的恩赐。斯塔布先生,注意一下糖浆的储存情况,我觉得它有点漏了。如果你们到了岛上,弗拉斯克先生,要小心避免通奸行为。再见了!别把奶酪放在船舱里太久,否则会变质的。黄油也要小心处理——每磅20美分,记住……”“来吧,比尔德德船长,别再废话了,快走!”说着,佩勒格便催着他跳下船,两人一起进了小船。船与小船渐渐分开;寒冷潮湿的夜风在两者之间吹拂;一只海鸥从头顶飞过;两艘船剧烈地摇晃着;我们鸣响了三声汽笛。

Page 111

带着沉重的叹息,如同被命运驱使一般,盲目地投入了茫茫的大西洋。

Page 112

第23章

李肖尔

几章之前,曾提到过一个名叫布尔金顿的人,他是个高大的水手,是在新贝德福德的一家旅店里遇到的。在那个寒冷的冬夜,当“佩科德号”驶入冰冷的波涛之中时,站在船舵旁的竟然是布尔金顿!我怀着既敬畏又恐惧的心情看着他——这个在严冬时节才从为期四年的危险航行中归来的人,却又要再次踏上充满风暴的航程。对他而言,陆地仿佛是灼热的煎炉。最奇妙的事物往往都是难以言喻的;深深的记忆也无法用文字来概括;这一章短短六行,便是布尔金顿没有墓碑的坟墓。我只想说,他的下场就如同那艘在狂风中颠簸、被迫远离陆地的船只一样。港口本想提供援助,但港口实在可怜;港口里有安全、舒适、温暖的家、食物、温暖的毯子以及朋友,所有对我们这些凡人来说美好的东西。但在那股狂风中,港口、陆地反而成了那艘船最大的威胁;它必须远离一切庇护所;哪怕只是轻微地触碰到陆地,也会让它浑身颤抖。它竭尽全力地将所有帆布都收起来,试图避开那些想要把它吹回岸边的风,再次寻找那无边无际的大海作为避难所;为了寻求庇护,它不得不冒险前行——而它唯一的“朋友”,其实却是它最可怕的敌人!现在你明白了吗,布尔金顿?你是否隐约看到了那个令人难以忍受的真相:所有深刻的思考,其实不过是灵魂为保持自己的自由而做出的勇敢努力;而天地间的狂风则企图将它抛向那危险且充满束缚的陆地。但是,既然最高的真理存在于无边无际的空间之中,就像上帝一样永恒不变,那么与其耻辱地被冲上岸边——即便那看似是安全之地——还不如在那个呼啸的无限空间中毁灭。哦!谁会像虫子一样胆怯地爬向陆地呢?这真是可怕至极的恐怖啊!

Page 113

如此徒劳的痛苦?振作起来吧,布尔金顿!半神啊,勇敢地面对吧!从那足以毁灭你的海洋中站起身来——直冲而上,迎接你的升华吧!

Page 114

第24章 担保人

既然我和基克格已经投身于捕鲸事业之中,而这种职业在陆地人眼中又被视为一种毫无诗意且不光彩的工作,因此我迫切希望让你们这些陆地人明白,我们这些捕鲸人正遭受着不公正的对待。首先,其实没必要再强调这样一个事实:在一般人看来,捕鲸业根本无法与那些所谓的“高尚职业”相提并论。如果有个陌生人被引入某个城市社交场合,若他以捕鲸人的身份出现,那只会略微提升大家对他的好感度而已;而如果他仿照海军军官的做法,在名片上写下“S.W.F.”(抹香鲸捕捞业)这几个字母,那只会被视为极其自大且可笑的行为。毫无疑问,世人不愿尊重我们捕鲸人的一个主要原因在于:他们认为,充其量,我们的工作也不过是一种屠宰业罢了;而且在我们从事这项工作的时候,周围到处都是污秽之物。没错,我们确实是屠夫,但那些曾经担任过军事指挥官的人同样也是屠夫,只不过他们是从事最残酷战斗的屠夫,而世人向来都乐于尊敬他们。至于所谓我们工作环境肮脏的问题,你们很快就会了解到一些至今仍鲜为人知的事实,这些事实足以证明,抹香鲸捕捞船至少属于这个整洁世界中最干净的事物之一。即便承认那个指控是真的,可那些混乱不堪的捕鲸船甲板,又怎能与那些战场上令人难以想象的腐臭景象相提并论呢?那些从战场归来的士兵,不正是赢得了所有女性的赞誉吗?既然危险的感觉能提升人们对军人职业的敬意,那么让我……

Page 115

请相信,许多曾经勇敢地冲向捕鲸场的老水手们,一见到抹香鲸那巨大的尾巴在头顶上搅动空气所形成的旋涡,就会立刻退缩。与上帝所创造的种种恐怖与奇迹相比,人类所能理解的恐惧又算得了什么!尽管全世界都在监视着我们这些捕鲸人,但实际上他们却在不知不觉中向我们表达最崇高的敬意——甚至是无以言表的崇拜!因为全球范围内燃烧的几乎所有蜡烛、灯盏,都是为了颂扬我们的功绩而点燃的!

但从另一个角度来思考这个问题吧;用各种标准来衡量它,看看我们这些捕鲸人究竟是什么样的人,过去又是怎样的。为什么在德威特时代,荷兰人会为他们的捕鲸船配备海军将领?为什么法国的路易十六会自费在敦刻尔克建造捕鲸船,并邀请我们楠塔基特岛上的几十户人家前往那里?为什么在1750年到1788年间,英国会给捕鲸人发放超过100万英镑的奖励?最后,为什么现在美国的捕鲸人数超过了世界上其他所有国家的捕鲸人总数?他们拥有七百多艘渔船,船员多达一万八千人,每年消耗的资金高达824,000,000美元;这些渔船在出发时的价值约为20,000,000美元;而且每年还有847,000,000美元的财富被带回美国的港口。如果捕鲸业没有如此强大的力量,这一切又如何能够实现呢?

但这还只是冰山一角,再仔细看看吧。我敢断言,那些博学的哲学家们,就算用一辈子的时间,也找不到一个在过去的六十年里对整个世界产生过更大影响的和平力量,比捕鲸业更重要的了。捕鲸业以各种方式引发了无数惊人的事件,其后续影响也极为深远,因此完全可以被视为那种“自己怀孕就能生下后代”的埃及母亲。要列举出所有这些事例简直是不可能完成的任务,举几个例子就够了。多年来,捕鲸船一直充当着探索地球上最偏远、最不为人知地区的先锋。它们探索过那些没有海图、从未有库克或温哥华到过的海域。如果现在美欧的军舰能够平静地进入那些曾经充满危险的港口,那真是不可思议啊。

Page 116

向那些曾为他们指明方向、并充当他们与野蛮人之间沟通桥梁的捕鲸船致敬吧。他们可以随意颂扬那些探险队的英雄们,你们的库克、你们的克鲁森施滕;但我认为,有无数无名船长从楠塔基特出发,他们的功绩不亚于你们的库克和克鲁森施滕,甚至更为卓越。因为在那些荒凉无助的环境中,在那些无人记载的岛屿上,他们与各种可怕的怪物战斗,而库克即便带着所有的海军士兵和火枪也不敢这么做。那些在古老的南海航行记中被大肆宣扬的壮举,其实不过是我们那些英勇的楠塔基特人的日常经历罢了。温哥华用了三章的篇幅来描述的一些冒险经历,这些人在看来根本不值得被记录在船上的日志里。啊,这个世界!真是不可思议!

在捕鲸业能够绕过合恩角之前,欧洲与太平洋沿岸那些富饶的西班牙殖民地之间几乎只有殖民地间的贸易往来,几乎没有其他形式的交流。正是那些捕鲸船首先打破了西班牙王室的封锁政策,得以进入那些殖民地;如果时间允许的话,我们可以清楚地看到,正是这些捕鲸船最终帮助秘鲁、智利和玻利维亚摆脱了西班牙的统治,让这些地方建立了永久的民主制度。

而位于地球另一端的澳大利亚,也是由捕鲸船带给世界了解的。在荷兰人首次偶然发现它之后,其他船只都因为那里过于野蛮而避之不及,但捕鲸船却前往了那里。捕鲸船才是那个如今强大的殖民地的真正缔造者。此外,在澳大利亚最初的定居阶段,那些移民多次因捕鲸船投下的饼干而免于饿死。整个波利尼西亚的无数岛屿也都承认这一事实,它们向捕鲸船表示敬意,因为正是捕鲸船为传教士和商人铺平了道路,很多时候还把那些原始的传教士送到了他们的目的地。如果那个封闭的日本能够变得友善起来,那也唯有捕鲸船才应得到赞誉,因为它已经为日本的开放做好了准备。

Page 117

但是,如果面对这一切你仍然宣称捕鲸活动与任何高尚的审美价值毫无关联,那我愿意与你一决高下——用五十支长矛与你战斗,每次都用裂开的头盔将你从马上击落。你会说,鲸鱼没有著名的作者,捕鲸活动也没有著名的记录者。鲸鱼没有著名的作者,捕鲸活动也没有著名的记录者?那谁最先记载了关于利维坦的传说呢?不是伟大的约伯又是谁?而谁又最先记述了捕鲸之旅的经过呢?不是阿尔弗雷德大帝这样的王子又会是谁?他亲自用王室的笔记录下了当时挪威捕鲸人奥瑟所讲述的故事!又在议会中为捕鲸活动发表过颂扬之词的人是谁?不是埃德蒙·伯克又是谁!的确如此,但捕鲸人本身就是些卑贱之人,他们的血管里流淌着不纯的血液。他们的血管里没有纯血?其实他们拥有比王室血液更珍贵的东西。本杰明·富兰克林的祖母是玛丽·莫雷尔,后来通过婚姻成为南塔基特岛的早期定居者玛丽·福尔杰,她是一系列福尔杰家族以及捕鲸人的祖先——他们都是高贵の本杰明の亲属,如今仍在世界各地从事捕鲸工作。好吧,但大家都承认,捕鲸活动终究算不上体面。捕鲸活动不体面?其实捕鲸活动可是具有帝王般的地位的!根据古老的英国法律,鲸鱼被列为“皇家鱼类”。哦,那只是名义上的而已!鲸鱼本身从未以任何庄严的方式出现过。鲸鱼从未以庄严的方式出现过?在罗马将军进入世界首都时举行的盛大庆典上,从叙利亚海岸运来的鲸鱼骨骼可是最引人注目的物品之一。* *更多相关内容请参见后续章节。既然你提到了这一点,那就算了吧;但不管你怎么说,捕鲸活动终究没有真正的尊严可言。捕鲸活动没有尊严?我们这一职业的尊严连天空都在见证着。鲸鱼座可是南方的星座啊!在沙皇面前要脱帽,在基奎格面前也要脱帽!我知道有这样一个人……

Page 118

他一生中捕获了350头鲸鱼。我认为,这个人比那些夸耀自己攻下过众多设防城镇的古代英雄还要高尚。至于我,如果我身上还有未被发现的优点;如果我能在那个虽小却极为重要的世界里获得应有的声誉,而我也有理由对此心怀抱负;如果将来我能做出一些总归是值得去做的而非不去做的事;如果我去世后,我的遗产管理人——或者更准确地说,是我的债权人——在我的书桌里发现任何珍贵的手稿,那么我愿意将所有的荣誉与荣耀都归于捕鲸事业;因为捕鲸船就是我的耶鲁大学,也是我的哈佛大学。

Page 119

第25章

后记
为了维护捕鲸业的尊严,我宁愿只呈现经过证实的事实。但是,如果一名辩护者明明可以摒弃那些或许能有力证明其观点的合理推测,却仍选择不予考虑,那他难道不该受到指责吗?众所周知,在国王与女王的加冕仪式上,即便在现代也是如此,都会有一套特殊的仪式来为他们做好准备。会有所谓的“国家用盐罐”,也可能还有“国家用蓖麻油”。至于他们究竟如何使用这些盐或油,谁又知道呢?不过我可以肯定的是,国王在加冕时头部会被郑重地涂上油,就如同给沙拉加油一样。但难道他们这么做是为了让国王的头脑运转得更顺畅,就像给机器上油那样吗?关于这一皇家仪式的本质与尊严,其实有很多值得思考的地方。因为在日常生活中,我们往往会轻视那些喜欢给头发涂油、身上还带着那种气味的人。事实上,一个成年男子若非出于医疗需要而使用护发油,那他的内心很可能存在什么问题;通常来说,这样的人不可能有什么出息。不过这里唯一需要考虑的是:加冕仪式上使用的是哪种油呢?显然不可能是橄榄油、马卡萨油、蓖麻油、熊油、鱼肝油之类的。那么,它还能是什么呢?只能是未经加工、纯净无瑕的鲸鱼油,那是所有油类中最甜美的那种。想想看吧,忠诚的英国人们!正是我们捕鲸人,为你们的国王和女王提供了加冕所需的物品!

Page 120

第26章 骑士与侍从

“佩科德号”的大副是斯塔巴克,他来自楠塔基特岛,具有贵格会血统。他是个身材高大、态度认真的男人;虽然出生在寒冷的海岸地带,却似乎能很好地适应炎热的气候——他的肌肤坚硬得如同烤过两次的饼干一般。被带到印度群岛后,他的血液也不会像瓶装啤酒那样变质。他很可能出生在干旱饥荒频发的时代,或是他所在地区以严苛戒律著称的时期。他只经历过大约三十个干旱的夏天,那些夏天让他体内所有多余的脂肪都消失了。不过,这种消瘦并非焦虑与忧虑的体现,也不属于某种身体缺陷的迹象,只不过是他自身特性的体现罢了。他长得一点也不难看,恰恰相反。他那光滑紧致的皮肤显得极为完美;在他的皮肤之下,是健康与力量,他就像一个重获生机的埃及人,似乎能够永远坚持下去,无论面对极地的冰雪还是酷热的阳光,就像一台精准的计时器一样,他的内在生命力足以让他在任何气候条件下都能保持良好状态。注视着他的眼睛,仿佛能看到他一生中冷静面对的无数危险的痕迹。他是个沉稳坚毅的人,其生活大多是由行动构成的,而非充满言语的平淡篇章。然而,尽管他如此坚强冷静,但他身上仍有一些特质,有时会影响到他,甚至在某些情况下几乎抵消了其他所有的优点。作为水手来说,他异常认真负责,而且天生具有强烈的敬畏之心;因此,他那种与水相关的孤独生活使他很容易陷入迷信之中——不过这种迷信似乎更多源于智慧而非无知。外在的征兆和内在的预感都是他的信仰依据。如果这些因素有时会动摇他坚定的意志,那么他对故乡的遥远回忆则更会如此。

Page 121

妻子和孩子往往会进一步削弱他天性中的刚强,使他更容易受到那些潜在因素的影响。对于一些心地诚实的人来说,这些因素能够抑制他们那种冒险的冲动——而这种冲动在渔业中那些更为危险的处境下常常会显现出来。“我的船上不能有不怕鲸鱼的人,”斯塔巴克说。他这么说的意思似乎是:最可靠、最有用的勇气,是源于对所面临危险的正确评估;而一个完全无所畏惧的人,其实比懦夫更危险。“没错,”副船长斯塔布说,“斯塔巴克可是这个渔业里最谨慎的人了。”不过,我们很快就会明白,像斯塔布这样的猎鲸人所说的“谨慎”究竟意味着什么。

斯塔巴克并非追求冒险的人;对他而言,勇气并非一种情感,而只是对他有用的东西,总是在各种实际情况下派上用场。此外,他或许认为,在捕鲸这件事上,勇气就像船上的食物和粮食一样,是不可或缺的,绝不能被愚蠢地浪费掉。因此,他不喜欢在日落后再去捕鲸,也不愿意与那些拼命反抗的鲸鱼持续战斗。因为斯塔巴克觉得,自己身处这片危险的海洋中,是为了谋生而捕鲸,而不是为了让鲸鱼来杀死自己;而且他很清楚,已经有数百人因此丧命。他自己的父亲又遭遇了怎样的命运?他在无底的深海中,又能在哪里找到他兄弟的残肢呢?

怀着这样的记忆,再加上他那所谓的迷信心理,斯塔巴克的勇气虽然依然存在,但肯定极为强烈。不过,对于一个有着如此可怕经历和回忆的人来说,他的性格本就不适合保持冷静;在这些情况下,他内心深处必然会产生某种力量,一旦时机成熟,这种力量就会爆发出来,摧毁他所有的勇气。尽管他很勇敢,但那终究只是那种常见于某些无畏之人的勇气——他们在面对海浪、风势、鲸鱼或世间种种可怕的怪物时能够坚守不动,但却无法抵御那些更为恐怖的、来自愤怒而强大的敌人所带来的精神上的威胁。

Page 122

但如果接下来的叙述真的要展现可怜的斯塔巴克所遭受的彻底屈辱,我恐怕就没有勇气将其写下来了;因为揭露一个人灵魂中勇气的消逝,实在是一件极其悲哀、甚至令人震惊的事。人们或许会像股份公司或国家一样显得可憎;其中也有恶棍、愚人以及杀人犯;人们的面容也可能显得卑微而丑陋;但是,从理想的角度来看,人却是如此高贵、如此光彩照人,是如此伟大而卓越的存在,以至于面对他身上的任何耻辱污点,其他人都应该献上自己最珍贵的服饰来为他遮掩。我们内心深处存在着那种纯洁的男子气概,即便外表的一切都消失了,它依然完好无损;而看到一个勇气尽失的人时,我们会感到无比的痛苦。即便是虔诚之心,在面对如此可耻的场景时,也难以完全抑制对那些造成这一切的命运的责备。但我所谈论的这种崇高尊严,并非国王或权贵所拥有的那种尊严,而是那种无需任何外在象征的、无处不在的尊严。你会在那些挥舞着工具或驾驶着车辆的人身上看到它的光芒;那是源自上帝本身的民主尊严!那位至高无上的伟大上帝!所有民主制度的中心与核心!他的无所不在,就是我们之间的神圣平等!

那么,如果我日后要为那些最卑微的水手、叛徒和流亡者赋予高尚的品质,尽管这些品质可能很黑暗;如果我要为他们描绘出悲剧性的美好形象;如果他们当中最悲惨、或许也是最卑微的人,有时也能升华为高尚的存在;如果我要用某种神圣的光芒照亮那个工人的手臂;如果我要在他那悲惨的处境上铺上一道彩虹——那么,请你,公正的平等之灵,为我作证吧!你曾将人性的光辉洒向所有人!请你,伟大的民主之神,也为我作证吧!你没有拒绝给那个肤色黝黑的囚犯班扬以宝贵的机会;你用最精美的黄金叶片装饰了老塞万提斯那只残缺而贫乏的手臂;你把安德鲁·杰克逊从泥泞中扶起,让他骑上战马,让他超越王座而居于更高的地位!在你所有的伟大行动中,你总是从普通民众中挑选出最优秀的人作为你的战士——哦,上帝啊,请为你所做的一切为我作证吧!

Page 123

第27章 骑士与侍从

斯塔布是副船长。他来自科德角,按照当地习惯,被称为“科德角人”。他性格随和,既不胆小也不勇敢,面对危险时总是满不在乎;即使在追捕鲸鱼的危急时刻,他也依然冷静沉着,就像一个受雇干活的木匠一样。他脾气好、态度轻松,对一切都不太在意,管理着他的捕鲸船,仿佛最致命的战斗也不过是一顿饭而已,而他的船员们则都是受邀而来的客人。他对自己所在区域的舒适度极为讲究,就如同老马车夫注重自己车厢的舒适性一样。当接近鲸鱼、处于最激烈的战斗中时,他仍能冷静而熟练地使用长矛,就像铁匠使用锤子一样。他与那只凶猛的鲸鱼周旋时,还会哼着古老的曲调。长期的经验让斯塔布把死亡视为一种平常之事。至于他究竟如何看待死亡,那就不得而知了。他是否曾经思考过这个问题,本身就是一个疑问;不过,如果他在享用完一顿美餐后偶尔会想到这件事,那无疑他会像一个优秀的水手一样,将其视为一种需要立即去处理的任务——等接到命令后再去了解具体情况,不会提前行动。

或许,让斯塔布成为如此随和、无畏的人,让他在这个充满严肃认真之人的世界里还能保持愉快心情的原因,就是他的烟斗。因为,和他的鼻子一样,他那根短小的黑色烟斗也是他面容上的重要特征。人们几乎会认为,没有烟斗的他就不可能离开床铺。他在手边准备了一整排已经装好烟丝的烟斗,随时可以抽用;每当他休息时,就会把它们全部抽完。

Page 124

他们轮流点燃烟斗,直到这一章结束;之后又重新点燃,以便随时使用。因为当斯塔布穿衣服时,他不是先穿上裤子,而是先把烟斗放进嘴里。我认为,这种持续吸烟的习惯至少是导致他性格特殊的原因之一;因为众所周知,无论在陆地上还是海上,空气里都弥漫着无数死者呼出的有害物质。就像在霍乱流行期间人们会用樟脑手帕捂住口鼻一样,为了抵御各种灾难,斯塔布的烟草烟雾或许可以起到一种消毒的作用。

三副名叫弗拉斯克,来自玛莎葡萄园岛的蒂斯伯利。他是个矮小、结实、面色红润的年轻人,对鲸鱼极为狂热,似乎认为那些巨大的鲸鱼 personally且世代地冒犯了他;因此,每次遇到鲸鱼时,消灭它们就成了他的荣誉所在。他对鲸鱼那令人惊叹的体型和神秘习性毫无敬畏之心,也完全不担心与它们相遇可能会带来的危险;在他看来,那些奇妙的鲸鱼不过是放大了的老鼠,或者至少是水鼠而已,只需稍加周折,花点时间和精力就能将其杀死并煮熟。这种无知且毫无畏惧的态度让他对待鲸鱼时显得有些滑稽可笑;他追逐鲸鱼只是为了好玩,而绕过合恩角的三年航行对他而言也不过是个漫长的玩笑罢了。正如木匠用的钉子有锻造钉和切割钉之分,人类也可以这样分类。小弗拉斯克属于那种锻造钉——结实耐用、经久不坏。在“佩科德号”上,人们称他为“王柱”,因为他的外形很像北极捕鲸船上那种方形的短木柱,通过许多横向木条将其固定,从而让船只能够抵御冰冷海浪的冲击。

这三位三副——斯塔巴克、斯塔布和弗拉斯克,都是非常重要的人物。根据惯例,他们负责指挥“佩科德号”上的三艘小船。在阿哈布船长可能用来攻击鲸鱼的庞大战斗体系中,这三位船长就如同各支队伍的队长一般。他们手持武器……

Page 125

那些长长的捕鲸矛,简直就像三支精锐的长矛;而那些投掷鱼叉的船员,则如同挥舞标枪的战士一般。在这片著名的捕鲸区,每一位船长或领队都如同古代的哥特式骑士一样,身边总有负责操纵船只或投掷鱼叉的助手,在前者的鱼叉因战斗而损坏时及时为他提供新的鱼叉。此外,这两者之间通常还存在着极为亲密的友谊关系。因此,我们有必要在这里介绍一下“佩科德号”上的那些投掷鱼叉的船员,以及他们各自隶属于哪位船长。首先就是基克格,他是由大副斯塔巴克选为自己的助手的。不过基克格早已为人所熟知了。接下来是塔什特戈,他是个纯种印第安人,来自玛莎葡萄园岛最西端的盖黑德地区。那里仍保留着最后一批红皮肤人的村落,这些人都曾是楠塔基特岛上那些最勇敢的捕鲸手的来源。在捕鲸业中,他们通常被统称为“盖黑德人”。塔什特戈有着长长的、瘦削的黑色头发,高高的颧骨,以及黑色的圆眼睛——就印第安人而言,他的眼睛很大,但眼神却充满锐利的光芒。这一切都足以表明他继承了那些骄傲的战士猎人的血统,那些人曾经手持弓箭,在新英格兰地区的原始森林中追逐巨大的麋鹿。不过,塔什特戈不再去追捕森林里的野兽,而是转而追逐海中的巨鲸;他那精准无误的鱼叉,已然取代了先辈们那可靠的箭矢。看着他那结实的身体和灵活的四肢,你几乎会相信那些早期清教徒的迷信说法,认为这个野性的印第安人是空中之神的后代。塔什特戈是大副斯图布的助手。在那些投掷鱼叉的船员中,第三位是达古,他是个身材高大的黑人,皮肤呈炭黑色,步伐犹如狮子一般——真可谓威风凛凛。他的耳朵上挂着两个巨大的金环,水手们称它们为“大环”,还打算把上帆的绳索固定在那些环上。年轻时,达古自愿登上了一艘捕鲸船,那艘船停泊在他家乡海岸的一个偏僻海湾里。他从未去过非洲以外的地方,只去过楠塔基特岛以及那些经常有捕鲸船光顾的异教徒港口。如今,他已经多年从事捕鲸工作了。

Page 126

那些船主们往往并不太关心自己所雇佣的人是些什么样的人;达古依旧保持着他那野蛮的习性,他个头有六英尺五英寸高,穿着袜子便在甲板上昂首阔步地走着。看着他,人会感到一种本能的谦卑;而站在他面前的白人,则仿佛是一面前来向堡垒请求停战的白旗。有趣的是,这个所谓的“帝王级”黑人——亚哈苏埃勒斯·达古,其实不过是小弗拉斯克号的船长罢了,与他相比,小弗拉斯克号简直就像棋盘上的一个小卒而已。至于“佩科德号”上的其他船员,可以说,在美国捕鲸业中工作的成千上万的工人中,没有一半是美国人出生的,不过几乎所有的军官都是美国人。美国捕鲸业的情况与其他美国的军队、海军以及用于修建运河和铁路的工程队并无二致——因为在这所有领域中,都是美国人提供智慧,而其他国家的人则提供体力。这些捕鲸水手中有不少来自亚速尔群岛,那些前往楠塔基特岛的捕鲸船经常会停靠在那里,从那些坚强勇敢的岛民中招募船员。同样,从赫尔或伦敦出发的格陵兰捕鲸船也会停靠在设得兰群岛,以补充完整的船员队伍。返程时,他们又会把那些船员留在那里。原因无从知晓,但似乎岛民才是最出色的捕鲸手。在“佩科德号”上,船员几乎全是岛民,我称他们为“孤立者”——他们不承认存在一个共同的大陆,每个人都生活在属于自己的“大陆”上。然而现在,他们却团结在同一艘船上,真是不可思议的一群人啊!他们就像是来自世界各地的所有岛屿的代表,跟随老亚哈一起登上“佩科德号”,向那个很少有人能从那里回来的地方诉说世间的不满。可怜的小皮普——他再也没有回来过……哦,不!他早就死了。可怜的阿拉巴马男孩!不久之后,你就能在“佩科德号”的前甲板上看到他,他正在敲打着鼓声;那是永恒时刻的预兆——当他被召唤到高处的甲板时,人们会让他与天使们一起敲鼓,享受荣耀;在这里他被视为懦夫,而在那里却被视为英雄。

Page 127

第28章 阿哈布

离开楠塔基特岛后的几天里,根本看不到阿哈布船长的身影。水手长们轮流值班,从表面上看,他们似乎就是这艘船的唯一指挥者;只不过他们有时会突然从舱室里出来下达命令,显然他们只是代行指挥权而已。没错,真正的主人和独裁者就在那里,只是那些不被允许进入那间如今被视为神圣空间的舱室的人,至今仍未见到他。

每次我从下层岗位上来到甲板时,都会立刻朝船尾望去,看看是否有陌生的面孔出现;因为最初对那位未知船长的隐隐不安,如今在茫茫大海中愈发强烈了。而艾利亚胡那些荒诞不经的言辞不时浮现在我的脑海中,以一种我此前从未想象过的力量影响着我的心情,这让我的不安感更加严重。不过我实在难以忍受这些,因为在其他时候,我甚至愿意为那位怪异的先知那些滑稽可笑的言行而微笑。但无论我感受到的是忧虑还是不安——姑且这么称呼它吧——每当环顾整艘船时,我就觉得没有理由再抱有这样的情绪。因为尽管那些鱼叉手以及大部分船员都比我所经历过的那些普通商船上的船员更为野蛮、异教化且行为混杂,但我仍然认为这是由于我毅然选择从事的那种狂野的斯堪的纳维亚式航海职业所固有的特性所致。尤其是船上的三位高级军官——也就是水手长们——他们的表现则足以消除这些不必要的疑虑,让人们对这次航行充满信心与愉悦。他们都是更优秀、更适合航海工作的军官,各自以不同的方式展现着他们的能力。

Page 128

这些人很难找到,而且他们全都是美国人——有来自楠塔基特的,有来自葡萄园岛的,还有来自科德角的。当时正是圣诞节,船只驶出港口后,有一段时间我们面临着严寒的极地天气,尽管我们一直在向南航行以逃离那种恶劣天气;随着我们不断向南行进,那些残酷的冬季以及种种难以忍受的恶劣天气也逐渐被抛在身后。那是过渡期中那种虽不那么阴沉,但仍显得灰暗压抑的早晨,顺风之下,船只以一种迅猛而急促的速度在水中前行。当我应晨班召唤登上甲板,将目光投向船舷时,顿时感到一阵寒意袭来。然而现实比我的担忧更为可怕——阿哈船长就站在后甲板上。他身上看不出有任何疾病迹象,也没有从疾病中恢复的痕迹。他看起来就像是从火海中被救出来的人:火焰虽然烧毁了他的四肢,却并未破坏它们原本强健的构造,也没有让它们失去丝毫力量。他那高大宽阔的身躯仿佛由坚固的青铜制成,形状如同切利尼所铸造的珀尔修斯像一般永恒不变。从他的灰白头发中穿出,一直延伸到他那棕褐色的脸庞和颈部,最终消失在衣物之中,那里有一道细长的、呈惨白色 的痕迹。那痕迹类似于大树上那道垂直的裂纹:当闪电从树顶直冲而下时,它不会折断任何树枝,而是将树皮从上到下剥落,留下一道痕迹,而树木依然能够存活,只是留下了伤痕。至于这道痕迹是与他天生俱来的,还是因某种致命伤留下的,没人能确定。在整个航行过程中,几乎没有人提及这件事,尤其是水手们。不过有一次,船上的一个年长者——一个名叫塔什特戈的印第安人——迷信地声称,阿哈直到四十岁才出现那种痕迹,而且那不是在战斗中造成的,而是在海上的自然灾难中形成的。不过,另一个马恩岛的老人则对此提出了质疑,他从未离开过楠塔基特,也从未见过真正的阿哈。尽管如此,由于古老的航海传统以及人们根深蒂固的迷信观念,人们仍认为这个马恩岛老人具有超乎常人的洞察力。因此,没有哪个白人水手会认真反驳他。

Page 129

他说,如果阿哈布船长能安详地死去——不过这恐怕很难实现,他如此嘀咕着——那么为死者履行最后仪式的人就会发现,从他的头顶到脚底都布满胎记。阿哈布那令人恐惧的外表以及他身上那些可怕的印记,让我在最初的片刻里几乎没注意到,他那种令人不安的阴郁气质其实还与他那根由抹香鲸下颌骨制成的象牙腿有关。此前我就听说过,那根象牙腿其实是用抹香鲸下颌骨打磨而成的。

“没错,他在日本附近失去了船帆,”那个名叫盖-黑德的印第安人曾经说过,“但就像他那失去船帆的船一样,他又重新装上了一根船帆,却再也没有回家取回原来的船帆。他拥有好多这样的船帆呢。”

他那独特的站立姿势让我印象深刻。在“佩科德号”的后甲板两侧,靠近尾帆的地方,各有一个大约半英寸深的钻孔,那些钻孔就是用来固定他的骨制腿的。他的一只手扶着帆绳,另一只手则举在半空,阿哈布船长就那样笔直地站着,目光直视着前方不断摇晃的船头。从他那坚定而无畏的眼神中,可以感受到一种无比坚强的意志力,一种绝不屈服的决心。他一言不发,他的部下们也从不跟他说话;不过从他们细微的动作和表情中,可以看出他们明显感到不安,甚至痛苦,因为他们知道自己正处于一个脾气暴躁的船长之下。不仅如此,阿哈布还带着一种仿佛正在受难般的表情站在他们面前,展现出一种充满悲剧色彩的威严与高贵。

不久之后,他就从甲板上退回了自己的舱室。但从那天早上起,他每天都会出现在船员们面前,要么站在那个钻孔里,要么坐在他那把象牙椅上,要么在甲板上来回走动。随着天气逐渐转好,他越来越少躲在舱室里了;似乎自从船只离开家乡后,只有那冰冷荒凉的海面才让他继续隐居。渐渐地,他几乎一直待在甲板上,不过尽管他在阳光明媚的甲板上说了很多话,或者做了很多动作,但他看起来仍然像是一根多余的桅杆而已。此时“佩科德号”只是正在航行中,并没有进行常规的捕鲸活动,而所有与捕鲸相关的准备工作都有水手们能够处理,因此阿哈布几乎没有什么事情可做,也就无法驱散那些笼罩在他心头的阴云了。

Page 130

乌云依旧堆积在他的眉头上,因为所有的云朵总是选择最高的山峰作为栖息之地。不过,不久之后,宜人的节日天气所带来的温暖与愉悦似乎逐渐让他从忧郁的情绪中解脱出来。就像四月和五月那些面颊红润、欢快起舞的少女们回到寒冷而孤寂的森林里一样;即便是最光秃、最粗糙、最常被雷击中的老橡树,也会冒出几株新芽来迎接这些快乐的访客。最终,阿哈布也稍微回应了那令人愉悦的春日气息。他不止一次地露出淡淡的微笑,换作其他人,这种微笑很快就会发展成真正的笑容。

Page 131

第29章

亚哈进来了;斯塔布也跟了进来。

几天过去了,冰层与冰山都留在了船尾,佩科德号此刻正航行在清澈的基多海域中。在海上,几乎永远都是热带地区永恒的“八月”气候。那些温暖而凉爽、清澈透明、充满芬芳气息的日子,就像用玫瑰水调制的波斯冰镇甜点,层层叠叠,宛如雪花般美丽。而那些繁星点点、宁静美好的夜晚,则如同身着珠宝装饰的华丽女士,独自骄傲地怀揣着对那些已远去的征服者——那些头戴金色头盔的太阳们的回忆。对于正在睡觉的人来说,实在难以在这如此迷人的白昼与诱人的夜晚之间做出选择。然而,这种永恒不变的美好天气所带来的影响并不仅限于外部世界,它还会作用于人的内心,尤其是在那些宁静温和的夜晚来临之时;那时,记忆就会像清澈的冰面一样,将各种无声的景象呈现出来。所有这些微妙的影响,越来越深刻地影响着亚哈的内心。

老年人总是保持清醒状态;似乎随着与生命联系的时间越长,人就越少与死亡相关的事物打交道。在海军指挥官中,那些年迈的老人常常会离开自己的岗位,去到被夜色笼罩的甲板上。亚哈也是如此;只不过最近他似乎更喜欢待在户外,实际上,他更多是待在船舱里,而不是从船舱走到甲板上。“这简直就像走进自己的坟墓,”他会自言自语道,“像我这样的老船长,还要通过这个狭窄的通道,回到自己为坟墓准备的床位上。”

因此,几乎每隔24小时,当夜班人员开始值班,甲板上的士兵们负责守护下面熟睡的同伴时;当需要把绳子拉到船头时,水手们也不会像白天那样粗暴地扔下绳子,而是小心翼翼地将其放下,生怕打扰到正在睡觉的同伴们。在这种宁静的氛围中,那个沉默的舵手通常会……

Page 132

盯着船舱的楼梯看吧;不久之后,那个老人就会出现,他紧紧抓住铁制扶手,努力地行走。他身上还存着一丝人性的关怀;因为在这样的时刻,他通常不会在甲板上巡逻——因为对于那些在他那象牙色的鞋跟旁寻求休息的疲惫水手们来说,他那沉重的脚步声会让他们梦见鲨鱼咬碎牙齿的声音。但有一次,他的情绪实在太过激动,根本无暇顾及这些;当他以沉重而迟缓的步伐在船上走来走去时,老二副斯塔布从下面上来,带着一种犹豫不决、带有幽默意味的语气暗示说,如果亚哈船长愿意在甲板上走动,那也没人能反对;不过或许可以想办法减轻噪音——他含糊其辞地提到了用绳索把象牙鞋跟包起来之类的办法。啊!斯塔布,那时你还不了解亚哈啊。
“我可是炮弹吗,斯塔布?”亚哈说道,“你需要用那种方式来包装我?回去吧,我忘了。回到你那夜晚的坟墓里去吧——像你们这样的人,最终只会被用来填满坟墓而已。下去吧,狗东西,回你的狗窝去!”
听到这位突然变得如此傲慢的老人发出的这番话,斯塔布一时说不出话来;随后他激动地说:“我并不习惯被人这样说话,先生;我实在不喜欢这样。”
“住口!”亚哈咬紧牙关,猛地转身离开,似乎是在逃避某种强烈的诱惑。
“不,先生,现在还不行,”斯塔布鼓起勇气说道,“我不会乖乖地被称作狗的,先生。”
“那就叫你十次驴子、骡子、笨蛋吧,然后滚开,否则我会让你从这个世界上消失!”
说着,亚哈以极其可怕的表情朝他走来,斯塔布不由自主地后退了。
“以前从来没人这么对待我而不让我还手,”斯塔布一边往下走,一边低声说道。“真奇怪。等等,斯塔布;我现在不知道该回去打他,还是……什么?跪下来为他祈祷?没错,我就是有这个念头,但这是我第一次想要祈祷。真奇怪,非常奇怪;而他也是个奇怪的人,没错,去他的吧。”

Page 133

从始至终,他都是斯塔布航行过以来最古怪的老人。他老是冲我怒目而视——他的眼睛简直像火药罐一样!他疯了吗?不管怎样,他心里肯定有事,就像甲板出现裂缝时里面肯定有东西一样。他现在也不在床上,24小时里有超过3小时都不睡觉。那个叫多格男孩的乘务员不是告诉我吗?每天早上,他总会发现那老人的吊床上的衣服乱七八糟,床单掉在床脚,床罩几乎打成结,而枕头则热得吓人,就好像上面压着烧过的砖块一样。真是个“热乎乎”的老人啊!我想他应该有岸上有些人所说的“良心”吧;据说那是一种类似抽动症的东西——比牙痛还要糟糕。唉,我不知道那到底是什么,但愿上帝保佑我别患上那种病。他满脑子都是谜团;我很好奇他每晚都去后舱做什么,多格男孩也怀疑这一点。那究竟是干什么呢?谁会和他约在舱里见面呢?真是奇怪,对吧?不过谁也说不准,这就是老一套罢了。好了,该小睡一会儿了。该死,能活在这个世界上,至少还能好好睡一觉,这倒也值得。现在想来,这大概也是婴儿们最先会做的事,这也挺奇怪的。该死,仔细想想,所有事情都很奇怪。但这违背了我的原则。 “不可胡思乱想”,这是我的第十一条戒律;“能睡的时候就睡”,这是我的第十二条戒律。那么,再睡一会儿吧。可是,他不是叫我狗吗?该死!他居然十次都叫我驴子,还加上了许多侮辱性的称呼!他还不如直接踢我一顿算了。也许他确实踢了我,只是我因为被他那可怕的脸色吓到了,所以没注意到而已。他的脸色就像漂白的骨头一样。我到底怎么了?我站都站不稳。和那个老人打交道让我整个人都乱了套。看在上帝的份上,我肯定是做梦了吧……怎么会是这样呢?不过,唯一的办法就是继续睡觉;等到了早上,再看看这个讨厌的家伙在白天会怎么表现。

Page 134

第三十章 烟斗

斯图布离开后,阿哈布站在船舷边好一会儿;随后,他像近来一贯做的那样,叫来一名值班水手,让他去拿他的象牙凳以及烟斗。他在船上的灯笼旁点燃了烟斗,把凳子放在甲板的迎风处,然后坐下来吸烟。

据传说,在古老的北欧时代,那些热爱海洋的丹麦国王的宝座是用独角鲸的象牙制成的。看到坐在那个由骨头构成的“宝座”上的阿哈布,怎能不联想到它所象征的王者身份呢?阿哈布无疑就是海上的君王,是巨鲸们的主宰。

几分钟后,浓密的烟雾从他口中不断冒出,又立刻吹回他的脸上。

“唉,”他最终自言自语道,同时把烟斗拿开,“吸烟已经无法让我平静下来了。哦,我的烟斗!如果它的魔力消失了,那我的处境可就糟糕了!我一直都在无意识地劳作,而非享受——而且还一直往风向上吸烟,抽得如此急促,仿佛就像那只即将死亡的鲸鱼一样,我最后的呼吸也是最剧烈、最痛苦的。我究竟为什么要用这个烟斗呢?它本应带来宁静,让柔和的白色烟雾在柔软的白色头发间升腾,而不是像我这样满是灰白的乱发。我再也不抽烟了——”

他把仍然燃着的烟斗扔进了海里。火焰在波浪中发出嘶嘶声;就在同一时刻,船只驶过了那支正在下沉的烟斗所形成的气泡。阿哈布低着头,摇摇晃晃地在甲板上踱步。

Page 135

第31章 玛布女王

次日清晨,斯塔布找到了弗拉斯克。

“真是个奇怪的梦啊,弗拉斯克。我从来没做过这样的梦。你知道那个老头那条象牙做的腿吧?我在梦里看见他用那条腿踢我;当我试图回踢时,天哪,我的小兄弟,我竟然把自己的腿给踢断了!然后,阿哈布就像一座金字塔,而我则像个愚蠢的傻瓜一样不停地去踢它。更奇怪的是,弗拉斯克——你知道所有的梦都是如此奇妙——尽管我那么愤怒,但我似乎还在心里想着:其实阿哈布的那一脚也算不上什么侮辱。‘唉,’我想,‘有什么好大惊小怪的?那又不是真的腿,只是假腿而已。’活生生的肢体与死去的肢体之间可是有天壤之别的。正因如此,弗拉斯克,用手打人的伤害才会比用棍子打人严重五十倍。活生生的肢体才会带来真正的侮辱,我的小兄弟。我一直都在想:他的那条腿不过是一根棍子罢了——一根鲸骨做的棍子。没错,”我想,“那只不过是闹着玩的打击而已,实际上不过是用鲸骨敲我罢了,并不是什么恶劣的踢击。再说,”我想,“看看它的末端——那个脚的部分,多小啊!如果是一个脚掌宽大的农夫来踢我,那可就是极其严重的侮辱了。但这个‘侮辱’却只有一个小点而已。”不过,这个梦中最搞笑的部分还在后面呢,弗拉斯克。就在我不停地踢那座金字塔的时候,一个长着獾毛、背上还有个驼背的老海人抓住了我的肩膀,把我转过身来。‘你在干什么?’他问。天哪,我当时吓坏了。那模样真是可怕!不过,不知怎的,下一刻我就不再害怕了。‘我在干什么?’我最终问道。‘那关你什么事?驼背先生,你想挨踢吗?’天哪,弗拉斯克,我刚说完这话,他就转过身来,弯下腰,开始拖起一堆东西……”

Page 136

他拿海藻当作武器——你觉得呢?我可看到了啊!他的船尾上插满了马林鱼刺,那些刺的尖端还露在外面。我仔细想想后说:“看来我就不踢你了,老兄。”他则说:“聪明的斯塔布,真是聪明的斯塔布!”然后不停地重复着这句话,就像某个烟囱里的老妇人一样。见他还不停地喊着“聪明的斯塔布,聪明的斯塔布”,我觉得还不如继续踢那座金字塔。可我刚抬起脚准备踢,他就大声喊道:“别踢了!”“喂,”我说,“又怎么了,老兄?”“听着,”他说,“我们来好好讨论一下这番侮辱的事吧。阿哈船长踢了你,对吧?”“没错,他确实这么做了,”我说,“就在这儿。”“很好,”他说,“他用的是象牙做的腿,对吧?”“是的,”我说。“那么,”他说,“聪明的斯塔布,你还有什么好抱怨的?他可是真心实意地踢你的,而且用的可不是普通的松木腿,对吧?不,你是被一位伟大的人用漂亮的象牙腿踢的,斯塔布。这可是荣誉,我认为是荣誉。听着,聪明的斯塔布。在古老的英格兰,最尊贵的贵族们都会把被女王扇耳光并封为骑士视为莫大的荣耀;不过,你可以自豪地说,你是被阿哈船长踢过,从而变成了一个聪明人。记住我的话:接受他的踢击,把他的踢击当作荣誉,千万不要反击,因为你是控制不住自己的,聪明的斯塔布。你没看到那座金字塔吗?”说着,他突然以某种奇怪的方式仿佛飘到了空中。我打了个呼噜,翻了个身,又回到了吊床上!你觉得那个梦怎么样,弗拉斯克?”

“我不知道,不过在我看来有点愚蠢。”

“也许吧。但那个梦让我变得聪明了,弗拉斯克。你看到阿哈站在那儿,侧着头看着船尾了吗?嗯,你最好还是别去打扰那个老头,不管他说什么都不要回应他。喂!他又在喊什么?听!”

“桅顶上的家伙们,注意了!这附近有鲸鱼!如果看到白色的鲸鱼,就拼命呼喊吧!”

“现在你怎么看,弗拉斯克?这其中是不是有点奇怪的地方呢?白色的鲸鱼——你注意到了吗?听着,风中似乎有什么特别的东西。做好准备吧,弗拉斯克。阿哈心里肯定有什么鬼主意。不过,妈的,他正朝这边过来。”

Page 137

第32章 鲸类学

我们已然勇敢地驶入深海,但很快就会迷失在那无边无际、毫无依托的汪洋之中。在那一天到来之前,在“佩科德号”的船体与那些长满藤壶的巨兽船体并排漂浮之前,最好先了解一些对于深入理解后续所提到的各种关于巨兽的描述与暗示而言极为重要的知识。我现在想向大家展示的是对鲸类进行系统分类的结果。不过这并非易事——这里所要做的,其实是对这一复杂体系中的各类元素进行分类。让我们听听最权威、最新的学者们是怎么说的吧。

“在动物学中,没有哪个分支比鲸类学更为复杂了,”1820年的斯科斯比船长如此说道。
“如果我有能力的话,也不打算去探究将鲸类划分为不同群体和家族的正确方法……关于这种动物,相关研究文献中存在着极大的混乱,”1839年的外科医生比尔说道。
“在如此深不可测的海水中进行研究是不可能的。”
“有一层无法穿透的屏障阻碍着我们了解鲸类。”
“这是一个充满障碍的领域。” “所有这些不完整的资料只会折磨我们这些自然学家。”

这些话出自动物学与解剖学领域的杰出学者——居维叶、约翰·亨特以及莱森之口。尽管真正的知识极为有限,但相关的书籍却有很多。因此,关于鲸类学的知识也有一定程度的积累。有许多人,无论地位高低、年龄大小,无论是陆地居民还是海员,都曾以不同的方式撰写过关于鲸类的文章。以下列举几位:《圣经》的作者们;亚里士多德;普林尼;阿尔德罗万迪;托马斯·布朗爵士;格斯纳;雷伊;林奈。

Page 138

隆德莱蒂乌斯、威洛比、格林、阿尔特迪、西巴尔德、布里松、马滕、拉塞佩德、博内特雷、德斯马雷斯特、居维叶男爵、弗雷德里克·居维叶、约翰·亨特、欧文、斯科斯比、比尔、贝内特、J·罗斯·布朗,《米里亚姆·科芬》一书的作者、奥姆斯特德,以及T·奇弗牧师。至于他们写作这些内容的最终目的,上述引文便能说明。
在这份鲸类研究者的名单中,只有那些在欧文之后才开始研究的学者真正见过活着的鲸鱼;而其中只有一人是真正的职业捕鲸人,那就是斯科斯比船长。在关于格陵兰鲸或长须鲸的研究方面,他堪称目前最权威的专家。不过,斯科斯比对巨大的抹香鲸一无所知,也从未提及过它——与抹香鲸相比,格陵兰鲸简直不值一提。必须指出的是,格陵兰鲸其实不过是海中的“冒名顶替者”罢了。它甚至并非所有鲸鱼中体型最大的那种。然而,由于格陵兰鲸早已被人们视为“王者”,再加上直到大约七十年前,人们对神秘的抹香鲸仍极为无知,而这种无知至今仍在大多数地方存在,只有少数科研机构和捕鲸基地除外;因此,格陵兰鲸的“王者地位”才得以维持下来。只要查阅一下古代伟大诗人笔下有关巨兽的描述,就会明白:在那些诗人眼中,格陵兰鲸可是无可争议的海之霸主。但如今,是时候宣布新的事实了:听好了,各位——格陵兰鲸已被废黜,现在由伟大的抹香鲸来统治海洋了!
目前仅有两本书试图向读者展示活着的抹香鲸的真貌,而且这两本书在一定程度上确实做到了这一点。它们分别是比尔的著作和贝内特的著作;两人都是当时英国南海捕鲸船上的外科医生,也都是非常严谨可靠的人。他们书中关于抹香鲸的记载虽然不多,但质量极高,不过大多只是科学性的描述而已。迄今为止,无论是从科学角度还是从文学角度来看,关于抹香鲸的完整描述都还不存在。与其他被猎杀的鲸鱼相比,抹香鲸的“生平”至今仍未被完整记录下来。
现在,各种鲸类需要某种通俗易懂的分类方式,至少先给出一个大致的框架,以后再由后续的研究者进一步完善各个分类细节。

Page 139

既然没有更合适的人来处理此事,我便献上自己微不足道的努力。我不敢承诺能给出完美的答案——因为任何自认为完美的事物都必然存在缺陷。我不会试图对各种鲸类进行详尽的解剖描述,至少在这篇文章中不会做太多描述。我的目的仅仅是为鲸类研究建立一个体系框架而已。我不过是设计者,而非建造者。

但这是一项极其艰巨的任务,普通的邮局职员根本无法胜任。要潜入海底去寻找它们,用手去触碰那些难以想象的巨大结构、肋骨乃至整个骨架,实在是一件可怕的事。我算什么,竟敢试图去捕捉这条巨兽?《约伯记》中的那些可怕嘲讽足以让我胆寒:“它(那条巨兽)会与你立约吗?看吧,它的希望是虚妄的!”

但我已经翻阅过无数书籍,游历过茫茫大海;我也曾用双手接触过鲸类。我是认真的,一定会尝试的。有一些前提问题需要先解决。

首先,鲸类研究这一学科目前仍处于不确定的状态——有些地方甚至仍在争论鲸鱼是否属于鱼类。在1776年出版的《自然系统》一书中,林奈宣称:“我将鲸鱼与鱼类区分开来。”但据我所知,直到1850年,鲨鱼、鲱鱼等鱼类仍然与鲸鱼共同生活在同一片海域,这与林奈的论断相悖。

林奈认为鲸鱼不应属于鱼类的理由如下:“因为它们有温热的双腔心脏、肺、可活动的眼睑、中空的耳朵,还有‘雄性为雌性哺乳’的现象”,最后他还说“这是自然法则所决定的,也是理所当然的”。

我把这些观点告诉了我在楠塔基特岛的朋友西蒙·梅西和查理·科芬,他们俩也曾与我一同出海航行,他们一致认为这些理由远远不够充分。查理甚至直截了当地认为这些都是谎言。

请知道,我放弃一切争论,坚持传统观点——即鲸鱼属于鱼类,并以神圣的约拿作为我的支持者。既然这个基本问题已确定,接下来的问题就是:从内在特征上看,鲸鱼与其他鱼类有何不同。上面,林奈已经列举了一些差异点。

Page 140

简而言之,鲸鱼的特征就是拥有肺和温血体质;而其他所有鱼类则没有肺,属于冷血动物。
接下来,我们该如何根据鲸鱼的外在特征来给它下定义,以便让后人能够清晰地识别它呢?简言之,鲸鱼就是那种会喷水、尾巴呈水平的鱼类。尽管这个定义较为简略,但它却是经过深思熟虑后得出的结果。海象也会喷水,但海象并非鱼类,因为它属于两栖动物。不过,将这一特征与第一个特征结合在一起后,定义就更加准确了。几乎所有人都会注意到,陆地上人们所熟悉的鱼类,其尾巴都是垂直的,而非水平的;而那些会喷水的鱼类,尽管尾巴形状可能类似,但始终是水平状的。
根据上述对鲸鱼的定义,我并不排除那些被南塔基特岛的专家们视为鲸鱼的海洋生物;同时,我也不把那些被公认为不属于鲸鱼的鱼类归入鲸类之中。因此,所有体型较小、会喷水且尾巴呈水平的鱼类都应被纳入鲸类的范畴。现在,让我们来对整个鲸类群体进行分类吧。
*我知道,至今仍有许多博物学家将所谓的“拉马汀鱼”和“儒艮”视为鲸类。但这些鱼群十分吵闹且低劣,大多潜伏在河口,以湿草为食,而且它们不会喷水,因此我不承认它们属于鲸类,已经让它们“离开”了鲸类的范畴。
首先,根据体型大小,我将鲸类分为三类(每类又可细分为若干章节),这样就能涵盖所有大小的鲸鱼了。
I. 特大型鲸鱼;II. 中型鲸鱼;III. 小型鲸鱼。
作为特大型鲸鱼的代表,我选择抹香鲸;作为中型鲸鱼的代表,我选择虎鲸;作为小型鲸鱼的代表,我选择鼠海豚。
在特大型鲸鱼这一类别中,还包括以下几种:I. 抹香鲸;II. 长须鲸;III. 肩背鲸;IV.

Page 141

座头鲸;V. 刀背鲸;VI. 硫底鲸。

第一卷(对开本),第一章(抹香鲸)。——这种鲸鱼在古代英语中被称为Trumpa鲸、Physeter鲸以及Anvil Headed鲸,相当于法语中的Cachalot,德语中的Pottsfich,以及那些冗长名称中所指的Macrocephalus。毫无疑问,它是地球上最大的海洋生物,也是所有鲸类中最令人畏惧的;外观最为雄伟,同时,在商业价值方面也远远高于其他鲸类,因为只有它才能提供那种珍贵的物质——鲸蜡。关于它的各种特性,还将在其他许多地方详细阐述。现在我主要要讨论的是它的名字。从语言学角度来看,这个名字实在荒谬可笑。几个世纪前,当抹香鲸本身还几乎无人知晓,其油脂也只是偶然从搁浅的鱼类中获取时,人们似乎认为鲸蜡源自一种与当时在英国被称为格陵兰鲸或右鲸的动物相同的生物。人们还认为,这种鲸蜡正是格陵兰鲸体内的那种具有生命力的物质,而这个词的第一个音节恰恰表达了这一含义。在那个时代,鲸蜡极为稀有,并非用于照明,而只是作为药膏和药物使用。人们只能从药剂师那里买到它,就像如今购买一盎司大黄一样。据我所想,随着时间的推移,人们才逐渐了解了它的真实本质。

Page 142

鲸蜡被人们所熟知后,商人们仍保留着它原来的名称;无疑,这是为了借助这种与稀有性相关的概念来提升其价值。最终,这个名称便被用来指代那些真正产出这种鲸蜡的鲸鱼。

第一卷(对开本),第二章(露脊鲸)——从某方面来看,露脊鲸是最为古老的巨型鲸类,因为人类最早开始有计划地捕猎的正是它。它能够提供被称为鲸骨或鲸须的物品,以及一种被称为“鲸油”的油脂,不过后者在商业上的价值较低。在渔民们中间,它有着各种各样的称呼:鲸鱼、格陵兰鲸、黑鲸、大鲸、真正的鲸鱼、露脊鲸。对于这些众多名称所指的究竟是哪种鲸类,目前还存在不少疑问。那么,我在本书中归入第二类的那种鲸鱼究竟是什么呢?它就是英国博物学家们所称的Mysticus属大型鲸类,英国渔民们称之为格陵兰鲸,法国渔民们则称其为普通鲸须鲸,瑞典人则称之为格陵兰鲸鱼。在过去两个多世纪里,荷兰人和英国人一直在北极海域捕猎这种鲸鱼;美国渔民则长期在印度洋、巴西沿岸、西北海岸以及世界其他各地追逐这种鲸鱼,他们将这些地方称为露脊鲸的捕猎地。有些人认为英国人所说的格陵兰鲸与美国人所说的露脊鲸之间存在差异,但实际上两者是完全相同的。

Page 143

它们所有那些显著的特征都尚未被明确界定,至今也还没有任何确凿的证据可以用来为它们之间的区别提供依据。正是由于基于那些并不明确的差异而不断进行细分,才使得自然史中的某些领域变得如此复杂难懂。关于长须鲸的详细内容,我们将在其他章节中加以阐述,以此来帮助人们更好地了解抹香鲸。

第一卷(对开本),第三章——背鳍鲸。在这一类别中,我指的是一种被称为背鳍鲸、高喷鲸或长约翰鲸的怪物,这种鲸几乎出现在所有的海域中。那些乘坐纽约渡轮横渡大西洋的乘客们,常常能看到它喷射出的水柱。从体长和鲸须来看,背鳍鲸与长须鲸相似,但它的体型没有那么庞大,颜色也较浅,接近橄榄色。它的嘴唇很厚,由许多相互交错、倾斜的皱纹构成,看起来就像一根绳索。它最显著的特征就是那片赋予其名称的背鳍,这片背鳍通常十分显眼。它的长度约为三到四英尺,从背部后方垂直生长出来,形状呈角状,末端非常尖锐。即便看不到这只鲸的其他任何部分,有时也能清楚地看到这片背鳍从水面伸出。当海面较为平静,只有轻微的波纹时,这片像标尺一样的背鳍会竖立起来,在布满皱纹的水面上投下阴影,此时很容易让人联想到一个表盘,上面刻有指针和波浪形的刻度线。在那个“阿哈斯之表”上,阴影常常会向后移动。背鳍鲸并不群居,似乎很讨厌与其他鲸类为伍。

Page 144

有些男人是厌恶人类的。他们极为害羞,总是独来独往;会突然出现在最偏僻、最阴暗的水域中;他们笔直而高耸的躯体就像一根根巨大的矛,矗立在荒芜的平原上。他们游泳时的速度与力量惊人,足以让人类无法追上;这些巨兽仿佛是它们种族中被放逐且不可战胜的该隐,背上的那些特征便是他们的标志。由于嘴里有鲸须,长背鲸有时会被归类为须鲸,也就是那些拥有鲸须的鲸类。在这些所谓的须鲸中,似乎存在多种品种,不过大多数都鲜为人知。宽鼻鲸、喙鲸、梭头鲸、群集鲸、下颌鲸以及吻鲸,都是渔民们对其中几种鲸类的称呼。关于“须鲸”这一名称,需要指出的是:虽然这样的命名方式有助于人们识别各种鲸类,但试图根据鲸须、背脊、背鳍或牙齿来对这类巨兽进行分类其实是徒劳的。因为那些明显的特征,显然并不比鲸类其他方面的差异更适合作为建立系统化鲸类分类体系的依据。那么原因何在呢?鲸须、背脊、背鳍和牙齿这些特征,在各种鲸类中都普遍存在,而与它们在其他更为重要的结构特征上的差异并无关联。例如,抹香鲸和座头鲸都有背脊,但相似之处也就到此为止了;而座头鲸和格陵兰鲸则都有鲸须,但相似之处同样也仅限于此。上述其他特征也是如此,在不同种类的鲸类中,它们……

Page 145

形成如此不规则的组合;或者,当其中某个部分被分离出来时,就会出现这种不规则的孤立状态,完全违背了基于此类结构所建立的一切分类规则。在这一点上,所有的鲸类学家都意见分歧。
不过,或许有人会认为,在鲸鱼的内部结构——也就是其解剖结构方面——至少我们可以找到正确的分类依据。然而并非如此;例如,格陵兰鲸的解剖结构中,有什么比它的鲸须更值得注意的呢?但我们已经看到,仅凭鲸须是无法对格陵兰鲸进行正确分类的。如果再深入研究各种巨型鲸鱼的体内结构,就会发现,那里根本不存在像那些外部特征那样便于分类的依据。那么还剩下什么办法呢?唯有直接观察鲸鱼的整体形态,然后据此对它们进行分类。这就是这里采用的分类方法,也是唯一可行的方法。接下来继续。

第一册(对开本),第四章(驼背鲸)——这种鲸鱼经常出现在北美洲海岸。人们经常在那里捕获它们,并将它们拖进港口。它的背上有个巨大的突起,就像小贩的摊位一样;也可以称它为“大象与城堡鲸”。无论如何,它的俗名都无法准确区分它,因为抹香鲸也有突起,只不过规模较小而已。它的油价值不高。它有鲸须。在所有鲸鱼中,它是最活泼、最爱玩耍的,产生的泡沫和白色水花也最多。

第一册(对开本),第五章(剃刀背鲸)——关于这种鲸鱼,人们只知道它的名字而已。我在合恩角附近远远地见过它。它生性隐秘,既躲避猎人的追捕,也逃避学者的研究。虽然它并不胆小,但至今仍未有人见到过它的其他部位。

Page 146

背部呈一条长长的尖脊状。放他走吧。我对他的了解不多,其他人也一样。

第一卷(对开本),第六章(硫磺底)。——另一位隐居的绅士,有着像硫磺一样的肚子,想必是在深海中艰难地觅食而养成了这样的体态。人们很少见到他;至少我从未在别的地方见过他,即便在遥远的南方海域,也总是距离太远而无法看清他的面容。没人会去追赶他,因为他可以借助绳索快速逃离。关于他还有许多神奇的传说。再见了,硫磺底!关于你,我实在说不出什么真实的事情了,就连最老的楠塔基特人也是如此。

第一卷(对开本)至此结束,现在开始第二卷(八开本)。
八开本所记载的是体型中等大小的鲸鱼,目前可列举的有:一、长须鲸;二、黑鱼鲸;三、独角鲸;四、暴风鲸;五、虎鲸。
*为什么这本关于鲸鱼的书不被称为四开本呢?原因很显然:虽然这类鲸鱼的体型比前一类小,但在外形上仍与前者有相似之处;而装订成四开本的书籍无法保持对开本的形状,但八开本则可以。
第二卷(八开本),第一章(长须鲸)。——尽管这种鲸鱼那响亮的呼吸声或喷气声早已成为陆地人的谚语,且作为深海生物而广为人知,但它并不被普遍归类为鲸鱼。不过,由于它具备巨鲸的所有显著特征,大多数博物学家都认为它属于鲸鱼的一种。它的体型属于八开本大小,长度在15到25英尺之间。

Page 147

其腰部周长约为……它通常成群游泳;虽然它的油脂含量相当高,且质量不错,适合用于照明,但人们并不经常捕猎它。有些渔民认为,当这种鲸鱼出现时,就意味着大型抹香鲸即将到来。

第二卷(八开本),第二章(黑鱼)——我在这里列出的是渔民们对各种鱼的俗称,因为这些名称通常最为准确。如果某个名称不够明确或无法准确表达该鱼的特征,我会加以说明并给出另一个名称。现在我就以“黑鱼”为例来说明:几乎所有的鲸鱼都是黑色的,因此才被称为“黑鱼”。如果你愿意,也可以称它为“鬣狗鲸”。这种鲸鱼的贪食性是出了名的;由于它的嘴唇内侧呈向上弯曲的形状,因此它的脸上总是挂着一种类似梅菲斯特般的笑容。这种鲸鱼的体长一般在16到18英尺左右。它几乎存在于所有纬度地区。它在游泳时会以一种特殊的方式露出背部的钩状鳍,看起来有点像罗马人的鼻子。当没有更值得捕捉的目标时,抹香鲸猎人有时也会捕获鬣狗鲸,以便获得廉价的油脂供家庭使用——因为有些节俭的主妇在没有人陪伴的情况下,会使用难闻的动物脂肪而非芳香的蜡来照明。尽管这类鲸鱼的脂肪层很薄,但有些个体仍能产出30加仑以上的油脂。

Page 148

第二卷(八开本),第三章(独角鲸),也就是长鼻鲸。这又是另一种名字奇特的鲸类——我猜它的名字源于其独特的角,人们最初误将其视为尖尖的鼻子。这种鲸的长度约为16英尺,而它的角平均长度为5英尺,不过有些个体的角长度可超过10英尺,甚至达到15英尺。严格来说,这个角其实只是从下颌长出的、略呈倾斜状的獠牙而已。但它仅出现在鲸的左侧,这一特征会使其外观看起来像一个笨拙的左撇子。至于这个象牙色的角或长矛究竟有什么作用,就很难说了。它似乎并不像剑鱼或喙鱼的利刃那样被使用;不过有些水手告诉我,独角鲸会用它来翻动海底的泥沙以寻找食物。查理·科芬则称它可用于破冰——当独角鲸浮到极地海面上,发现海面被冰层覆盖时,就会用角将冰层刺破。不过这两种推测都难以得到证实。我个人认为,无论独角鲸究竟如何使用这个单侧的角,它肯定都非常适合用来翻阅小册子。我听说过独角鲸还有“长牙鲸”、“有角鲸”以及“独角兽鲸”等别名。它无疑是“独角兽现象”的一个有趣范例,而这种现象几乎存在于所有有生命的生物中。从一些隐居的古代作家们的记载中,我得知在古代,这种海中的独角兽的角也被加以利用。

Page 149

它被视为对抗毒物的绝佳解药,因此,用它制成的药剂价格极为昂贵。人们还将它蒸馏成挥发性盐类,用来让女士们昏厥,就如同用雄鹿的角来制造鹿角酒一样。最初,它本身就已是一种令人极为好奇的物品。《黑信》中记载,当马丁·弗罗比舍爵士从那次航行归来时,贝丝女王从格林威治宫的窗口向他挥舞着镶满珠宝的手;“当马丁爵士从那次航行回来后,”《黑信》中写道,“他双膝跪地,向女王献上了一根极长的独角鲸角,那根角在很长一段时间内都挂在温莎城堡里。”一位爱尔兰作家则称,莱斯特伯爵也曾双膝跪地,向女王献上另一根属于类似独角兽的陆生动物的角。独角鲸的外形十分奇特,类似豹子,身体呈乳白色,上面布满圆形和长形的黑色斑点。它的油品质极佳,清澈且纯净;但数量极少,而且很少有人捕猎它。它主要生活在环极海域。

第二卷。(八开本),第四章。(杀手鲸)。——对于楠塔基特人来说,关于这种鲸鱼的了解甚少,而那些专业的自然学家则更是一无所知。根据我远距离观察的结果,我觉得它的大小与灰鲸差不多。它性情极其凶猛,属于一种凶恶的鱼类。有时它会咬住大型鲸鱼的嘴唇,像水蛭一样附着在那里,直到那只巨大的鲸鱼被折磨致死。人们从不捕猎杀手鲸。我从未听说过它的油有什么特性。当然,也有例外情况。

Page 150

第二卷(八开本),第五章——这种鲸鱼因其外形模糊不清而得名。因为我们所有人都是杀手,无论在陆地上还是海上,包括波拿巴和鲨鱼在内。

第二卷(八开本)至此结束,第三卷(十二开本)开始。
十二开本所涵盖的则是体型较小的鲸鱼:一、胡扎鼠海豚;二、阿尔及利亚鼠海豚;三、粉嘴鼠海豚。
对于那些未曾专门研究过这一领域的人来说,那些体长通常不超过四五英尺的鱼类被归类为鲸鱼,可能会显得很奇怪——因为“鲸鱼”这个词在人们心目中总是代表着巨大的生物。但根据我对鲸鱼的定义,即那些会喷水且拥有水平尾鳍的鱼类,上述这些动物无疑都属于鲸鱼。

第三卷(十二开本),第一章——胡扎鼠海豚是一种几乎遍布全球的常见鼠海豚。这个名字是我自己取的;因为鼠海豚其实有多种种类,需要某种方式来区分它们。我这样称呼它,是因为它们总是成群结队地游动,在广阔的海面上像独立日庆典上的帽子一样不断跃向空中。水手们见到它们时总会感到欣喜。它们充满活力,总是从迎风的方向游来。它们就像那些总是活跃在……

Page 151

风。人们认为它们是吉祥的象征。如果你在看到这些活泼的鱼儿时能够承受三声欢呼,那可真是幸运至极;因为这说明你没有那种热爱游戏的热情。一只营养充足、体型丰满的“胡扎鼠海豚”能为你提供一加仑上好的油。而从它的颚部提取出的珍贵液体则更为难得,珠宝商和钟表匠都非常青睐这种液体,水手们也会将其涂抹在刀具上。你知道的,鼠海豚的肉也很美味。你可能从未想过鼠海豚会喷水——实际上,它的喷水口非常小,很难被察觉。但下次有机会的话,仔细观察它,你就会看到仿佛缩小版的抹香鲸。

第三卷(十二开本),第二章(阿尔及利亚鼠海豚)——这是一种极其凶猛的海盗型海豚。据我所知,它只存在于太平洋中。它的体型比“胡扎鼠海豚”稍大一些,但整体结构大致相同。一旦激怒它,它就会与鲨鱼为敌。我曾多次尝试捕捉它,但至今仍未成功。

第三卷(十二开本),第三章(粉嘴鼠海豚)——这是体型最大的鼠海豚种类,据目前所知也仅分布于太平洋。迄今为止,人们给它起的唯一英文名称就是“长须鲸鼠海豚”,因为它主要出现在那个海域附近。在外形上,它与“胡扎鼠海豚”有些不同,其体形不那么圆润可爱;事实上,它……

Page 152

他有着相当整洁、有绅士风度的体态。他的背部没有鳍(其他大多数海豚都有),尾巴十分漂亮,还有一双淡褐色的、充满情感的印度式眼睛。不过他那张讨厌的嘴却破坏了这一切。虽然从背部到侧鳍都是深色的,但有一条如同船体上的标记一般的清晰分界线,被称为“亮腰带”,这条线将他的身体从船头贯穿到船尾,上下颜色各异——上面是黑色,下面是白色。头部的一部分以及整个嘴巴都是白色的,这让他看起来就像刚从某个食物袋中逃出来一样。真是丑陋至极!它的油脂与普通海豚的类似。

在十二开尺寸之后,这个分类系统便不再继续下去了,因为海豚是鲸类中最小的种类。在此之前,已经列出了所有著名的巨鲸。不过还有一些身份不明、来历不详、近乎传说中的鲸类,作为美国捕鲸人,我只是听说过它们的名字,并未曾亲眼见过。我会用它们的别名来列举它们;因为这样的清单或许对未来的研究者有用,他们可以补充我所开始但尚未完成的内容。如果以后有这些鲸类被捕获并做了标记,那么就可以根据它们的体型大小,将其纳入这个分类系统中——比如瓶鼻鲸、垃圾鲸、布丁头鲸、角鲸、领航鲸、大炮鲸、碎屑鲸、铜色鲸、象鲸、冰山鲸、昆格鲸、蓝鲸等等。根据冰岛、荷兰和古英语的记载,或许还有其他一些关于那些身份不明的鲸类的列表,那些列表里全是各种奇怪的名字。但我选择不提及它们,因为它们已经过时了;而且我几乎可以肯定,那些名字只不过是一些毫无意义的音节罢了。

最后:一开始就说过,这个分类系统不会立刻就完善起来。显然,我做到了自己的承诺。不过我现在还是让这个鲸类分类系统保持未完成的状态吧。

Page 153

科隆的大教堂依然矗立着,未完工的塔顶上还有起重机。因为那些规模较小的建筑可以由最初的建筑师们完成;而真正宏大的建筑,则总要将最后的收尾工作留给后人。愿上帝保佑我永远无法完成任何事物。这本书只不过是个草稿而已——甚至只是草稿的草稿罢了。哦,时间、力量、资金以及耐心啊!

Page 154

第33章 “割脂者”

关于捕鲸船上的船员,这里似乎是个合适的场合,来介绍一些因“鱼叉手”这一特殊职位而产生的船上风俗。当然,除了捕鲸船队之外,其他任何海上船只中都不存在这一职位。

鱼叉手这一职业之所以备受重视,可以从一个事实中看出来:两个多世纪前,在古老的荷兰渔业中,捕鲸船的指挥权并非完全掌握在如今所称的船长手中,而是由船长与另一名名为“割脂者”的官员共同分担。从字面上看,“割脂者”意为“切脂肪的人”,但后来这一称呼逐渐演变为“首席鱼叉手”的意思。在那个时代,船长的权力仅限于航行及船舶的整体管理;而与捕鲸相关的一切事务则由“割脂者”或“首席鱼叉手”全权负责。在英国的格陵兰渔业中,虽然仍保留着这一古老的荷兰职务,但其原有的地位已大打折扣——现在它只不过是“高级鱼叉手”的头衔,属于船长手下的下级官员之一。不过,由于捕鲸任务的成败在很大程度上取决于鱼叉手们的表现,而且在美洲的捕鲸业中,他们不仅是船上的重要成员,某些情况下(如在捕鲸地点值夜班时),他们还能掌管船上的指挥权;因此,海洋领域的传统准则要求,他们名义上应与那些在桅杆下工作的船员分开居住,并以某种方式体现其作为专业领袖的地位;尽管实际上,他们仍被那些船员视为平等的伙伴。

在海上,官员与普通船员之间的显著区别在于:前者住在船尾,后者则住在船头。因此,无论是捕鲸船还是商船,水手们都与船长住在一起;而在大多数美国的捕鲸船上,鱼叉手们也住在船尾。

Page 155

那是船只的一部分。也就是说,他们会在船长室里用餐,而在与船长室相连的房间里睡觉。尽管南方的捕鲸航行时间极为漫长(是迄今为止人类进行过的所有航行中时间最长的),而且这种航行充满种种危险,但船员们却有着共同的利益诉求——无论地位高低,他们的收入并非来自固定工资,而是取决于共同的运气以及他们的警惕性、无畏精神与辛勤劳动。虽然所有这些因素在某些情况下会导致纪律不如普通商船严格,但即便在某些原始的情境下,这些捕鲸者之间的生活方式可能很像古代美索不达米亚的家庭,至少在甲板上的各种规矩几乎从未被放松过,更不会被废除。事实上,在许多楠塔基特号的船上,你可以看到船长以一种无比威严的姿态在甲板上行走,其气场甚至不逊于任何一支海军部队;他几乎能获得与身着皇帝服饰时相同的尊敬,而非仅仅因为穿着最破旧的服装而已。虽然“佩科德号”的船长性格多变,最不喜欢那种表面的虚荣表现,他要求的唯一尊重就是立即、无条件地服从;他也不要求任何人在他踏上甲板时脱鞋;而且有时由于某些特殊情况,他会用一些非同寻常的方式与船员们交谈,或是出于居高临下的态度,或是出于威胁,或是其他原因。然而,即便是阿哈布船长,也并非完全无视海洋中的各种规矩与惯例。或许最终人们会发现,在这些规矩与惯例的背后,他有时会隐藏自己的真实意图,利用它们来达到其他更为私人的目的。他那强烈的统治欲原本在很大程度上并未显现出来,但通过这些规矩,它便以一种不可抗拒的独裁形式表现了出来。因为,无论一个人的智力有多高超,若没有某种外在的手段或支撑,他就永远无法真正实现对其他人的实际统治,而这类手段往往都是些微不足道且卑劣的东西。正因如此,上帝所选定的真正领袖才能远离世俗的纷争,从而获得世间最高的荣誉。

Page 156

那些因远远逊于那少数被选中的“神圣之徒”而成名的人,而非因远超普通大众的卓越才能而成名的人,他们身上其实蕴藏着巨大的美德。当极端的政治迷信赋予这些平凡事物以特殊意义时,甚至连愚笨之人也能拥有某种力量。但就像沙皇尼古拉斯那样,当地理上的帝国冠冕加诸其头脑之上时,平民们便不得不在强大的中央集权面前屈服。而那些想要展现人类不屈精神的悲剧作家,也绝不会忘记这种对艺术而言极为重要的细节。

可是,我的船长阿哈布,依然以他那阴郁、怪异的形象出现在我面前;在这段关于皇帝与国王的叙述中,我必须承认自己面对的不过是一个和他一样的可怜的老捕鲸人罢了;因此,所有外在的威严与荣耀都与我无缘。哦,阿哈布!你身上那些所谓的伟大之处,终究只能从天而降,从深渊中寻得,或者存在于虚无的空中!

Page 157

第34章 船舱里的餐桌

时值正午,服务员“面团男孩”将他那张苍白的脸从船舱的开口处探出,宣布晚餐时间到了。他的主人正坐在后甲板上的小船上,刚刚观察完太阳的位置,此刻正在那块专门用于记录纬度的光滑圆形板上默默计算着数值——那块板子就固定在他的象牙制扶手的上部,专为这一目的而设。由于他完全没注意到这个消息,人们会以为脾气暴躁的亚哈根本没听到仆人的话。不过不久之后,他抓住船上的绳索,爬上了甲板,用平静而无情绪的声音说:“斯塔巴克先生,该吃晚饭了。”说完便回到了船舱里。

当亚哈的脚步声完全消失后,作为第一副船长的斯塔巴克有理由认为亚哈已经坐下了。于是他从沉思中醒来,在甲板上走了几步,严肃地朝船首方向瞥了一眼,然后略带愉悦地说:“斯塔布先生,该吃晚饭了。”接着也下了船舱。第二副船长在甲板上闲逛了一会儿,又轻轻摇晃了一下主缆,确认那根重要的绳索是否完好无损,随后也跟着前两人一起下去了。

至于第三副船长,看到自己独自一人在后甲板上时,似乎摆脱了某种束缚,他向四周抛出各种意味深长的眼神,脱掉鞋子,开始在“大土耳其人”的头顶上跳起一阵急促却安静的舞蹈。接着,他巧妙地将帽子扔到船顶的支架上,然后开始欢快地跳舞,至少在甲板上还能看到他的身影。他反其道而行之,让音乐引领着队伍前进。但在走进下方的船舱之前,他停了下来,换上了一副全新的表情,随后,那个独立又风趣的小弗拉斯克以“奴隶”阿贝克图斯的身份进入了亚哈王的面前。

Page 158

在人为干预极强的海上生活中所出现的种种怪现象中,最不可思议的莫过于:在甲板上的露天环境中,有些军官在受到挑衅时会对他们的指挥官表现得极为傲慢无礼;然而,十有八九,这些军官紧接着就会回到那位指挥官的舱室里共进晚餐,此时他们对待指挥官的态度立刻变得极其谦恭,甚至充满敬意。这实在令人惊叹,有时还颇为滑稽。为何会有这样的差异呢?这是个问题吗?也许并非如此。身为巴比伦国王伯沙撒的人,若能以谦逊而非傲慢的态度行事,那无疑体现出某种非凡的威严。但那些以王者般的风度主持私人宴会、款待宾客的人,其个人影响力在当时是无可争议的;他们的王权也远远超过伯沙撒,因为伯沙撒并非最伟大的人。只有亲自宴请过朋友、体验过“凯撒”滋味的人,才能明白其中奥妙。这是一种无法抗拒的社会权威魅力。如果再考虑到船长所拥有的官方权威,那么就能理解上述海上生活特性的原因了。

阿哈布坐在镶有象牙的餐桌前,宛如一只沉默的、长着鬃毛的海狮,周围则是那些好战却又对他毕恭毕敬的部下们。每位军官都等待着被服侍。在阿哈布面前,他们就像小孩子一样;然而,阿哈布身上却丝毫没有傲慢之气。他们全都聚精会神地注视着老人正在切割主菜的刀子。我想,他们绝不会用任何言语来打破这份宁静,哪怕只是谈论天气这种无关紧要的话题。绝对不会!当阿哈布伸出装着牛肉的刀叉,示意斯塔巴克把盘子递过来时,斯塔巴克接过肉来时仿佛是在接受施舍一般,小心翼翼地切着肉;如果刀子不小心碰到盘子,他还会微微一惊;然后安静地咀嚼,再谨慎地咽下去。因为,就如同法兰克福的加冕宴会上德国皇帝与七位选帝侯一起用餐那样,这些舱室里的晚餐也是一种庄严的仪式,在极度安静的氛围中进行;不过阿哈布并不禁止交谈,只是他自己保持沉默而已。当下面的货舱里突然有老鼠发出响声时,对几乎喘不过气来的斯图布来说,那真是莫大的安慰。而可怜的小弗拉斯克,则是最年幼的那个。

Page 159

他是这个疲惫不堪的船员家族中的儿子,也是最小的男孩。那些咸牛肉的胫骨本该是他的,而鸡腿则本该属于他。对于弗拉斯克来说,擅自拿走这些东西无异于犯下严重的盗窃罪。如果他真的那么做了,恐怕再也无法在这个正直的世界里抬起头来了;然而奇怪的是,阿哈布从未禁止过他。即便他真的拿了东西,阿哈布很可能根本不会注意到。更不用说,弗拉斯克更不敢去拿黄油了。不知是他认为船主们因为他的肤色太白而不想给他黄油,还是因为他觉得在这样没有补给的水域里,黄油极为珍贵,因此不该给他这种下级人员;不管怎样,可怜的弗拉斯克终究是吃不到黄油的!

还有一点:弗拉斯克是最后吃晚饭的人,也是最早起床的人。想想看,他的用餐时间实在很不理想——斯塔巴克和斯塔布都比他先开始吃饭,但他们却有资格在后面悠闲地休息。就算斯塔布只是比弗拉斯克高一点而已,但如果他胃口不好,很快就要结束用餐,那么弗拉斯克就必须赶紧动身,因为他那天最多只能吃三口饭;因为按照规矩,斯塔布绝不能比弗拉斯克先到甲板上。正因如此,弗拉斯克曾私下承认,自从他升为军官之后,就一直处于饥饿状态。他吃的那些东西并不能真正缓解他的饥饿感,反而让饥饿感永远留在他体内。弗拉斯克想,安宁与满足早已离他的胃远去了。我虽然是个军官,但我多么希望能像以前在桅杆下工作时那样,吃上一点传统的牛肉啊!这就是晋升带来的后果,这就是荣耀的虚荣,这就是生活的荒谬!此外,如果“佩科德号”上的某个普通水手因为弗拉斯克的军官身份而对他心怀怨恨,那他只要在晚餐时走到船尾,透过船舱的透光窗看看弗拉斯克——那个傻乎乎地坐在可怕的阿哈布面前的样子——就能得到报复了。

阿哈布和他的三名副手构成了“佩科德号”船舱里的第一桌人。他们离开后,按照与他们到来时相反的顺序,那块桌布又被撤走了,或者说是由那个面色苍白的管家匆匆整理了一下。然后,那三名鱼叉手便……

Page 160

他们被邀请参加宴会,因为他们是宴会的剩余受益人。他们把那间豪华的船舱改成了某种临时用的仆人食堂。与船长餐桌旁那种令人难以忍受的束缚以及无形中的压迫相比,那些担任捕鲸手的下级船员们则享受着极大的自由与轻松,他们的行为方式近乎民主化。而他们的主人——水手长们似乎连自己下巴的活动声都害怕,那些捕鲸手们却能津津有味地咀嚼食物,甚至还会发出声响。他们吃饭时就像贵族一样;他们的胃口大得惊人,简直就像整天都在装运香料的印度船只。奎克格和塔什特戈的食欲更是惊人,为了填补前一顿饭留下的空缺,那个脸色苍白的家伙常常不得不拿出大量盐货来满足他们的需求。如果他不够迅速,没有灵活地跳跃着去拿食物,塔什特戈就会用叉子刺他的背,以迫使他加快动作。有一次,达古突然兴起恶作剧,把那个家伙抓起来,把他的头按进一个巨大的空木盘里,而塔什特戈则手持刀子,准备剥下他的头皮。那个面如面包的小伙子天生就非常胆小,总是浑身发抖——他是破产的面包师和医院护士的儿子。再加上那个可怕的黑色巨人亚哈的持续威胁,以及那三个野蛮人的频繁骚扰,达古的生活简直就是一场持续的恐惧。通常,在看到捕鲸手们得到了他们想要的一切之后,他就会逃到旁边的小储藏室里,透过门上的百叶窗偷偷观察他们,直到一切结束。奎克格坐在塔什特戈对面,两人的牙齿相互交错;达古则坐在地板上,因为如果坐椅子的话,他那高耸的脑袋就会碰到低矮的天花板。他那庞大的肢体一动,就会让低矮的船舱结构摇晃,就像非洲象在船上旅行时一样。尽管如此,这个高大的黑人却极为节制,甚至可以说很讲究饮食。很难想象,他那样小的口量怎么可能维持如此庞大身躯所需的能量。不过,毫无疑问,这个高贵的野蛮人通过大量呼吸空气来获取能量,同时通过扩张的鼻孔吸收大自然中的生命力。巨人并非靠牛肉或面包造就的。

Page 161

他得到了充足的营养。不过奎克格吃饭时会有那种野蛮的、令人作呕的咀嚼声——那声音实在难听至极,以至于胆小的多伊男孩几乎要检查自己瘦弱的胳膊上是否有牙齿留下的痕迹。每当听到塔什特戈叫他出来,好让别人能啃食他的骨头时,这个头脑简单的乘务员就会因为惊恐而把储藏室里的餐具摔得粉碎。那些鱼叉手们口袋里用来磨利长矛和其他武器的磨石,以及他们在用餐时故意用它来磨刀的刺耳声响,也丝毫无法让可怜的多伊男孩平静下来。他怎可能忘记,在他岛上的日子里,奎克格肯定也犯过一些残忍的恶行。唉!多伊男孩啊,为食人族服务的白人仆人真是苦不堪言——他不该拿着餐巾,而应该带着盾牌。所幸,令他欣喜的是,那三位海上战士很快便起身离开了;在他那容易轻信、喜欢听传说的人耳中,他们每走一步,身上的武器都会发出叮当声,就像装在剑鞘里的摩尔人弯刀一样。

虽然这些野蛮人在船舱里用餐,名义上也住在那里,但由于他们的生活习性并不固定,所以除了用餐时间以及睡前,他们几乎从不待在船舱里,而是直接回到自己的住处。在这一点上,阿哈布也与大多数美国捕鲸船长并无二致——这些人普遍认为船舱本就属于他们,只有出于礼貌,其他人才能在特定时间内进入船舱。因此,实际上“佩科德号”的水手们与其说住在船舱里,不如说住在船舱之外。因为他们进船舱时,就好像街门进入房子一样:短暂地进入一会儿,然后又被赶出去,他们始终生活在户外。不过他们也没因此失去太多——船舱里根本没有可以交往的人,从社交角度来说,阿哈布也是不可接近的。尽管他在名义上属于基督教世界的一员,但实际上仍是异类。他就像最后一只生活在密苏里州的恐怖熊一样生活在这个世界上。正如春夏过后,森林里的那只野兽会躲在树洞里度过冬天,靠自己的爪子为生一样,到了年老体衰之时,阿哈布的灵魂也被囚禁在身体的躯壳里,只能依靠内心的黑暗来维持生存。

Page 162

第35章 筑塔瞭望员

在天气较为良好的时候,我与其他水手轮流担任筑塔瞭望员一职。在大多数美国捕鲸船上,船只一离开港口,就会立即安排人驻守在塔上;即便它还有一万五千英里甚至更远的航程要走才能到达指定的捕鲸区域。而如果经过三四年或五年的航行后,船只空手而归——哪怕只带回一个空瓶子——那么塔上的瞭望员仍会继续坚守至最后一刻!直到船上的帆杆出现在港口的尖顶之间时,他们才会彻底放弃再捕获一头鲸鱼的希望。

既然无论是在岸上还是船上担任筑塔瞭望员这一工作都极为古老且有趣,那我们就在此稍作阐述。我认为,最早从事这项工作的是古埃及人;因为在我的所有研究中发现,此前并无其他民族从事过此业。虽然他们的祖先——巴别塔的建造者们——无疑试图通过那座塔来建造亚洲或非洲最高的瞭望塔,但由于在工程即将完成之际,那座巨大的石塔便在上帝的怒风中倒塌了,因此我们无法将巴别塔的建造者视为比埃及人更早从事这项工作的人。至于埃及人确实是擅长筑塔瞭望的民族,这一观点是基于考古学家们的普遍看法:他们认为最初的金字塔是为了天文观测而建造的。这一理论得到了那些金字塔四面独特阶梯状结构的强烈支持——那些古代的天文学家们常常通过这些阶梯一步步登上金字塔顶端,以便观察新的恒星,就如同现代船只上的瞭望员会及时发现出现的船只或鲸鱼一样。还有古代著名的基督教隐士圣斯蒂利特,他在沙漠中建造了一根高大的石柱,并在余生都在那里度过。

Page 163

站在桅顶上,用钩子将食物从地面吊上来;他堪称无畏的守望者典范——无论是浓雾、严寒、暴雨还是冰雹,都无法将他从岗位上赶走;他始终勇敢地面对一切,直至生命的最后一刻,真正死在了自己的岗位上。至于现代的守望者,他们不过是没有生命的雕像罢了,不过是石头、铁和青铜制成的假人;虽然他们能够承受强风,却完全无法在发现异常情况时发出警报。还有拿破仑,他站在旺多姆柱的顶端,双臂交叉,身处150英尺的高空;无论下面是路易·菲利普、路易·布朗还是“恶魔路易”,他都毫不在意,继续统治着下方的一切。伟大的华盛顿也矗立在巴尔的摩高耸的船桅之上,就像赫拉克勒斯的巨柱一般,象征着人类所能达到的崇高境界,几乎没有任何凡人能超越它。纳尔逊海军上将则站在特拉法加广场的炮铜制支架上,担任桅顶上的守望者;即便被伦敦的烟雾严重遮蔽,仍能表明那里有一位隐匿的英雄存在——因为有烟,就一定有火。然而,无论是伟大的华盛顿、拿破仑还是纳尔逊,都不会回应来自下方的任何呼喊,无论人们如何恳求他们为那些处于混乱中的甲板提供帮助;尽管人们可以推测,他们的灵魂能够穿透未来的迷雾,预见到哪些暗礁和危险需要避开。将陆地上的桅顶守望者与海上的守望者相提并论似乎有些不合理,但实际上并非如此,南塔基特岛的唯一历史学家奥贝德·梅西所提供的记载便证明了这一点。奥贝德告诉我们,在捕鲸业初期,那时还没有专门的船只用于捕鲸,岛上的居民就在海岸边竖起高高的桅杆,守望者们则通过钉在桅杆上的踏板登上桅顶,就像家禽爬上鸡舍一样。几年前,新西兰的捕鲸人也采用了同样的方法,一旦发现鲸鱼,就会通知停在岸边的船只。不过这种习俗现在已经过时了。那么,让我们来看看真正的桅顶守望者——那就是海上捕鲸船上的守望者。三根桅杆的顶端从日出到日落都有专人值守;水手们像掌舵时那样轮流值班,每两小时更换一次。在热带地区风平浪静的天气里,站在桅顶上实在是一种享受,对于喜欢沉思的人来说,更是美妙极了。你站在百英尺高的地方,俯瞰着寂静的甲板……

Page 164

高耸入云,仿佛桅杆就是巨大的支柱;而在你的脚下、两腿之间,则仿佛有最庞大的海洋怪物在游动,就如同过去的罗得岛上的巨像脚间也曾有船只航行一般。你站在那里,沉浸在无边无际的海洋之中,唯有海浪轻轻拍打着一切。船只懒洋洋地摇晃着;微风轻拂着;一切都让你感到慵懒惬意。在这段热带地区的捕鲸生活中,你几乎不会遇到任何意外状况:听不到任何新闻,也不必阅读报纸;那些讲述琐碎事情的夸张故事更不会让你产生不必要的兴奋感;你也不会听到任何关于家庭困境或证券破产的消息;更不必担心晚餐吃什么——因为三年来所有的食物都妥善地储存在桶里,你的饮食安排也是固定不变的。在那些需要持续三到四年才能完成任务的南方捕鲸船上,人们常常要在桅顶上度过相当长的时间,有时甚至相当于好几个月的时间。令人遗憾的是,人们将人生中如此长的时间都耗费在这样一个地方,而这里却完全缺乏任何能让人感到舒适的环境,也没有任何能让人产生舒适感的设施,比如床铺、吊床、岗亭、讲坛、马车,或是其他任何能让人们暂时独处的小空间。你通常站立的地方就是主桅的顶端,你需要站在两根并排的细杆上——这种结构几乎是捕鲸船特有的。在这里,被海浪颠簸着的初学者会感觉自己就像站在公牛的角上一样不安稳。当然,在寒冷的天气里,你可以穿上大衣来为自己营造一个“家”的感觉;但严格来说,再厚的大衣也只不过是一层外衣而已,它并不能真正起到保护作用——因为灵魂被束缚在肉体之中,无法自由活动,甚至无法离开肉体,否则就会面临极大的危险(就像那些在冬天穿越雪山的无知朝圣者一样)。所以,大衣与其说是一个“家”,不如说只是包裹着你的另一层皮肤罢了。你不可能在自己的身体里放置架子或抽屉,同样也无法把大衣变成一个储物空间。鉴于这一切,实在令人遗憾的是,南方捕鲸船的桅顶上并没有那种令人羡慕的小型避难所或观察台,也就是格陵兰捕鲸船上所使用的那种“鸟巢式”结构。

Page 165

它们得以免受冰封海洋中的恶劣天气侵袭。在斯利特船长所著的《在冰山间航行,寻找格陵兰鲸,同时试图重新发现古老的格陵兰岛上的冰岛殖民地》一书中,所有关于桅顶结构的描述都极为详尽,其中还介绍了当时新发明的“冰川式瞭望台”——那正是斯利特船长的船只的名字。他将它命名为“斯利特式瞭望台”,以此来纪念自己,因为他才是这项发明的原创者及专利持有者。他并不拘泥于那些荒谬的虚礼,认为既然我们以自己的名字为子女命名(因为我们是这些发明的创造者与专利持有者),那么对于自己创造的其它装置,也应以自己的名字来命名。从形状上看,“斯利特式瞭望台”有点像一个大的烟斗;不过它的顶部是开放的,那里装有一个可移动的侧屏,以便在强风中保护头部。它被固定在桅杆顶端,人们可以通过底部的小舱门进入其中。在船尾一侧,有一个舒适的座椅,下方还有储物柜,用来存放雨伞、毛毯和外套。前面则有一个皮革架,可用于放置通讯喇叭、烟斗、望远镜以及其他航海用品。斯利特船长告诉我们,当他亲自站在这个瞭望台上时,总会随身携带一支步枪(也放在那个架子上),以及火药瓶和子弹,用来射杀那些出没在海域中的独角鲸。因为在水中射击的话,由于水的阻力,很难成功击中目标,而直接从瞭望台上射击则完全不同。显然,斯利特船长详细描述自己设计的瞭望台的各种细节,完全是出于对这项发明的热爱。尽管他对这些细节进行了大量阐述,还用非常科学的方式描述了他在瞭望台上的实验——他还在那儿放置了一个小罗盘,用以消除所谓“局部磁场影响”所带来的误差;这种误差是由于船体板材中的铁元素造成的,而对于“冰川号”来说,可能还因为船上有很多技艺不精的铁匠吧。虽然斯利特船长在这里表现得非常严谨且富有科学性,尽管他提到了各种“罗盘偏差”、“方位角测量结果”以及“近似误差”,但他很清楚,自己并没有深陷于那些复杂的磁学研究之中,以至于忽视了其他因素的影响。

Page 166

他偶尔会去拿那个装满液体的小瓶子,它被妥善地放在瞭望台的那一侧,伸手即可拿到。总体而言,我非常钦佩甚至喜爱那位勇敢、诚实且博学的船长;但他完全忽视了那个小瓶子,实在令人不满——毕竟在他在离桅杆仅三四个横档高的地方研究数学时,那个小瓶子本可以成为他忠实的伙伴与慰藉。不过,虽然我们南方的捕鲸人没有像斯利特船长和他的格陵兰船员那样拥有如此舒适的居住条件,但我们所处的那片宁静的海域却大大弥补了这一不足。我常常悠闲地躺在绳索上,与奎克格或其他正在休息的人聊天;然后再往上爬一点,把腿搭在顶帆的绳索上,先看看周围的海面,最后才到达目的地。我得坦白承认,我的警戒工作做得实在不怎么样。当宇宙的奥秘在我心中盘旋时,身处如此容易引发深思的高处,我又怎可能认真履行所有关于捕鲸的规矩——“时刻留意四周,一有情况就立刻呼喊”呢?在此,我恳请楠塔基特的船主们:千万不要雇佣那些眉头深锁、眼神空洞、喜欢沉思的人,更不要让他们随船出海。因为那些人只会让你们的鲸鱼白白流失,而永远无法为你们带来任何收获。这些告诫并非多余——如今,捕鲸业成了许多浪漫、忧郁且心不在焉的年轻人的避风港,他们厌倦了尘世的纷扰,试图从鲸油和脂肪中寻找情感寄托。哈罗德这样的年轻人常常会站在某艘失意的捕鲸船上,用忧郁的语气说道:“啊,那深蓝的海洋啊,继续翻滚吧!成千上万的捕鲸人都在你身上白费力气。”

Page 167

这类船的船长们常常会责备那些心不在焉的年轻哲学家,指责他们对航行缺乏足够的“兴趣”;还暗指他们已完全丧失了任何崇高的抱负,内心深处宁愿不去看鲸鱼也不愿做别的事。但这一切都是徒劳的——那些年轻的柏拉图主义者认为自己的视野并不完美,自己目光短浅,那么何必再勉强用眼呢?他们把眼镜忘在家里了。

“喂,你这个笨蛋!”一名捕鲸手对其中一个年轻人说道,“我们已经在海上航行三年了,可你还没抓到一条鲸鱼。每次你上船时,鲸鱼都少得可怜。”也许确实如此,或者远处的地平线上或许有鲸鱼群存在;但那心不在焉的年轻人被海浪的节奏与思绪交织在一起所催生的那种如鸦片般令人昏昏欲睡的状态所迷惑,最终迷失了自我;他将脚下的神秘海洋视为那个贯穿人类与自然的深邃、蔚蓝、无底的灵魂的显现;而每一个他未能看清的、滑动的美丽景象,每一处隐约可见的、难以辨认的鳍状物,在他看来都是那些不断在灵魂中穿梭的难以捉摸的思绪的化身。在这种迷幻的状态下,他的灵魂逐渐消散,扩散到时空之中;就像克拉默所说的那些泛神论的灰烬一样,最终成为地球上每一处海岸的一部分。

此刻,你体内已没有其他生命迹象,只有那艘轻轻摇晃的船只所带来的微弱波动;而这波动又来自大海,而大海则源自上帝那不可捉摸的潮汐之力。但只要你还处于这种沉睡、梦境状态中,稍一动一下手脚,松开手握的东西,你的自我意识就会惊恐地回归。你将悬浮在笛卡尔的漩涡之上。也许,在阳光最明媚的正午时分,你会发出一声微弱的尖叫,从那透明的空气中坠入夏日的海里,从此再也无法浮上来。泛神论者们,可要好好记住这一点!

Page 168

第三十六章
甲板之上

(阿哈布登场:随后,众人也上场。)

在“烟斗事件”发生不久后的一个早晨,早餐过后不久,阿哈布像往常一样走上通往甲板的楼梯。通常,海上的船长们都会在那个时间在甲板上散步,就如同乡下的绅士们在用完餐后会到花园里走几圈一样。很快,人们就听到他那稳健的脚步声——他在那些早已被他的脚步磨出凹痕的甲板上来回踱步,那些凹痕就像地质岩石上的痕迹一样,记录着他行走的轨迹。如果你仔细观察,还会看到那些深深的脚印——那是他那永不休息、不断思考的思维所留下的痕迹。

但这一次,那些凹痕显得更加深了,因为他那紧张的步伐也留下了更深的痕迹。阿哈布完全沉浸在自己的思绪中,每当他走到桅杆旁或瞭望台旁时,几乎可以看到他的思绪也在随之转动、随之移动;那种思绪几乎完全支配了他的一切行为,仿佛成了他所有外在动作的内在核心。

“你注意到他了吗,弗拉斯克?”斯塔布低声问道,“他内心的‘小鸟’正在啄破蛋壳,很快它就要出来了。”

时间一分一秒地过去——阿哈布时而待在舱室里,时而又在甲板上踱步,脸上始终带着那种坚定的决心。天色渐渐暗下来。突然,他在船舷旁停了下来,把他的假腿伸进那里的孔里,另一只手则抓住一块布,命令斯塔巴克把所有人都送到船尾去。

“先生!”副船长惊讶地叫道,因为这种命令在船上极少甚至从未有过,除非遇到极其特殊的情况。

Page 169

“把所有人都送到船尾去!”亚哈重复道。“在桅顶上的家伙们,下来!”当所有船员都聚集在一起,用既好奇又略带忧虑的表情注视着他时——因为他看起来就像暴风雨即将来临时那阴沉的天空——亚哈迅速扫视了一下甲板,又环顾了一下船员们,然后从原地站起身来;仿佛周围没有一个人一样,他继续在甲板上来回踱步。他低着头,帽子也微微歪着,完全不顾周围人惊讶的低语声;直到斯塔布小心翼翼地对弗拉斯克说,亚哈把他们叫到这里,肯定是想让他们见证某项壮举。但这种情况并没有持续太久。亚哈突然停下脚步,大声问道:“伙计们,看到鲸鱼时你们会怎么做?”“大声呼喊它!”数十个声音同时回答道。“很好!”亚哈兴奋地叫道,显然对他的这个意外问题所引发的热情反应感到满意。“那接下来呢?”“放下船,追上去!”“那你们会唱什么歌呢?”“要么是关于死鲸的歌,要么是关于救生艇的歌!”随着一声声回应,老人的脸上露出越来越奇怪且狂热的喜悦与赞许之色;而水手们则开始互相好奇地注视着对方,似乎不明白自己为何会对这些看似毫无意义的问题如此激动。不过,当亚哈再次转身,一只手伸向高处的绳索,紧紧抓住它时,他们又全都充满了期待。亚哈说道:“在座的那些在桅顶上工作的人,之前都听我下达过关于白鲸的命令。看!你们看到这枚西班牙金币了吗?”——他将一枚闪亮的硬币举到阳光下——“这是一枚价值16美元的硬币,伙计们。看到了吗?斯塔巴克先生,把那把重锤递给我。”当副船长去拿锤子时,亚哈一言不发,只是慢慢地用那枚金币摩擦着自己的夹克边缘,似乎在……

Page 170

它愈发闪耀着光芒,与此同时,他则低声哼唱着什么,那声音如此模糊不清、难以辨认,仿佛是他体内生命力之轮的机械运转声。接到斯塔巴克递来的大锤后,他一手举着锤子,另一手展示着那块黄金,高声喊道:“谁要是能为我抓到一头额头有皱纹、下巴歪斜的白鲸;谁要是能抓到那样一头右鳍上有三个洞的白鲸——听着,谁要是能抓到那头白鲸,就能得到这盎司黄金,我的伙计们!”“万岁!万岁!”水手们欢呼着,一边挥动防水布为将黄金固定在桅杆上的举动喝彩。“那就是一头白鲸,”阿哈布说着,放下大锤,“一头白鲸。大家仔细观察水面,只要看到一个气泡就立刻呼喊出来。”整个过程中,塔什特戈、达古和奎克格都比其他人更加专注且惊讶地注视着这一切。听到关于那只白鲸额头有皱纹、下巴歪斜的描述时,他们仿佛都被某种特定的记忆触动了,顿时震惊不已。“阿哈布船长,”塔什特戈说,“那只白鲸肯定就是人们所说的莫比·迪克。”“莫比·迪克?”阿哈布大声问道,“那你认识那头白鲸吗,塔什?”“它下沉之前会摆动尾巴,对吧,先生?”盖伊-黑德故意问道。“它的喷水口也很特别,”达古说,“非常浓密,就算是对于鲸鱼来说也是如此,而且速度极快,阿哈布船长。”“它身上还有许多铁质的东西,船长,”奎克格断断续续地喊道,“全都乱糟糟的,就像它一样——它——”他艰难地寻找着合适的词语,双手不停地转动,仿佛在拧开瓶盖——“就像它一样——它——”“螺旋形的!”阿哈布叫道,“没错,奎克格,它的鱼叉都是扭曲变形的;没错,达古,它的喷水口很大,就像一整捆小麦,颜色则像我们楠塔基特岛每年剪羊毛后的羊毛堆一样洁白;没错,塔什特戈,它的尾巴摆动起来就像一张撕裂的三角帆。”

Page 171

“该死!伙计们,你们看到的就是白鲸莫比·迪克——莫比·迪克!”
“阿哈船长,”斯塔巴克说道。此前他和斯塔布、弗拉斯克一直以越来越惊讶的目光注视着他们的上司,此刻似乎突然明白了这一切的缘由。“阿哈船长,我听说过莫比·迪克——但毁掉你腿的并不是它吧?”
“谁告诉你的?”阿哈怒喊道;稍作停顿后又说:“没错,斯塔巴克;没错,我的伙伴们,正是莫比·迪克毁了我的船帆,让我沦落到如今这副模样。没错,没错!”他发出一声恐怖而响亮的哀号,就像一只心碎的麋鹿一样,“没错!就是那头该死的白鲸毁了我,让我永远成为一个可怜的残废人!我会追它到好望角、绕过合恩角、穿过挪威的漩涡,甚至冲进地狱之火里也要把它抓住。这就是你们出海的目的,伙计们!在陆地的两侧、地球的各个角落追捕那头白鲸,直到它喷出黑血、失去游动能力为止。怎么样,伙计们,现在愿意一起动手吗?我看你们看起来很勇敢啊。”
“没错!”鱼叉手和水手们喊道,纷纷靠近那个情绪激动的老人:“密切关注那头白鲸,用锋利的鱼叉对付莫比·迪克!”
“愿上帝保佑你们,”他似乎一边哭泣一边呼喊。
“愿上帝保佑你们,伙计们。管家!去拿些朗姆酒来。不过,斯塔巴克先生,你为什么一脸愁容?你不愿意追捕那头白鲸吗?你不敢面对莫比·迪克吗?”
“阿哈船长,如果那东西妨碍了我们追捕白鲸的任务,那我当然不怕它的尖牙,甚至也不怕死亡的威胁。但我来这里是为了捕鲸,而不是为了实现我上司的复仇。就算你成功复仇了,又能得到多少好处呢?在楠塔基特市场上根本卖不出好价钱。”
“楠塔基特市场?哼!过来吧,斯塔巴克,你需要再喝点酒。如果要用金钱来衡量一切的话,假设会计们把地球当作计算工具,每三分之一英寸就放一枚金币,那么我可以告诉你,我的复仇将会带来巨大的回报!”

Page 172

“他捶打着自己的胸膛,”斯塔布低声说道,“那是为了什么?我觉得那声音很响亮,但却空洞无物。”
“为那个愚蠢的畜生报仇!”斯塔巴克喊道,“它只是出于本能才攻击你罢了!真是疯狂!阿哈船长,为这么一个无知的家伙而愤怒,简直就是亵渎神明。”
“再听吧——在更低的层面。所有人眼可见的东西,都不过是纸糊的面具罢了。但在每一个真实的行动中,在那些确凿无疑的行为里,总有一些不可知却又具有理智的存在,从那些无理性的面具背后展现出自己的特征。如果人要动手,那就得穿过那层面具!囚犯要逃出去,不就只能冲破墙壁吗?对我来说,那头白鲸就是那面墙,紧贴在我的面前。有时候我觉得那墙后面什么都没有。但那已经足够了。它给我制造难题,让我陷入困境;我能看到它那惊人的力量,以及隐藏在其中的难以理解的恶意。正是这种难以理解的东西让我最为憎恨;无论白鲸是背后的推手还是主谋,我都要向它发泄我的仇恨。别跟我谈什么亵渎神明的事,就算太阳侮辱我,我也会击打它。因为如果太阳能这么做,那我也能做同样的事;毕竟万物之间总存在着某种公平的规则,嫉妒支配着一切创造物。但我的主人可不属于那种公平的范畴。还有谁能凌驾于我之上?真理是没有界限的。把你的眼睛摘下来吧!比恶魔的瞪视更让人难以忍受的,就是愚笨的目光!看啊,你的脸越来越红,也越来越苍白;我的怒火让你变得通红。但是,斯塔巴克,人在愤怒时所说的话,过后都会反悔的。有些人,温和的话语对他们来说也是一种侮辱。我并非有意激怒你。算了。看吧!那边那些有着斑点褐色的土耳其人面庞——那是太阳绘制的、有生命、会呼吸的画卷。那些异教徒般的豹子——它们毫无顾忌,也不崇拜任何东西,只是活着,追求着什么,却从不解释自己为何如此狂热地生活!船员们啊,他们不都在这件事上与阿哈站在同一边吗?看看斯塔布!他在笑!再看那个智利人!一想到这事他就哼笑不已。在这场风暴中站出来吧,斯塔巴克,你那弱小的身躯根本无法抵抗!那又怎样?算了吧。不过就是帮忙击打一下鱼的鳍而已,对斯塔巴克来说根本不算什么难事。还有呢?既然大家都拿着磨刀石准备战斗,他肯定不会退缩的,毕竟他是楠塔基特岛上最出色的枪手啊!啊!你被束缚住了,我看得出来!波浪把你抬起来了!快说吧!——没错,你的沉默本身就在诉说着一切。(旁白)有东西从我张开的鼻孔中喷出,被他吸进了肺里。现在斯塔巴克属于我了;他再也无法反抗我了,否则就会叛乱。”

Page 173

“上帝保佑我!——也保佑我们所有人!”斯塔巴克低声喃道。
但亚哈因得到副手的默许而欣喜若狂,根本听不见他那充满忧虑的祈祷;也没听到船舱里传来的低沉笑声,更没察觉到风在绳索中引发的异样震动,以及船帆拍打桅杆时发出的空洞声响——那一瞬间,他们的心都沉了下去。然而,斯塔巴克低垂的双眼又重新燃起了生命的倔强光芒;那低沉的笑声消失了,风继续吹着,船帆再次鼓起,船只依旧像往常一样摇晃着前进。唉,那些告诫与警告啊!为何你们到来之后就不留下来了呢?你们与其说是警告,不如说是预言罢了,不过是些虚影而已!不过,这些并非来自外部的预言,而是内心深处事情的印证。因为,即便没有外在的力量约束我们,我们内在的本能依然会驱使我们前进。
“快喝!再喝!”亚哈喊道。
他接过装满酒的锡壶,转向那些持鱼叉的船员,命令他们拿出武器。然后,他让这些人站在绞盘旁,手中握着鱼叉;他的三名副手则手持长矛站在他两侧,其余的船员则围成一圈。他凝视着每一个船员,仿佛在审视着什么。那些狂野的目光与他的目光相遇,就像草原上的狼在冲向野牛群之前,用充血的眼睛注视着首领的目光一样;可惜,它们最终只会落入印第安人设下的陷阱之中。
“喝吧,然后传递下去!”他一边说着,一边把装满酒的壶递给最近的船员。“现在只有船员们可以喝酒。快速喝吧——这酒热得像撒旦的蹄子一样。很好,酒已经差不多喝完了。这样就好,接下来就轮到我喝了。把壶递给我——这里有个空隙!伙计们,你们看起来真是年轻力壮,生命之力就这样被一口吞下去了。管家,再倒点酒来!”
“现在,我的勇士们,你们都聚集在这儿了。副手们,用你们的长矛保护我;那些持鱼叉的人,就站在那儿,拿着你们的武器;还有你们这些强壮的水手们,把我围起来,这样我就能重拾我祖先们所遵循的优良传统了。哦,人们,你们很快就会明白的——哈!小子,回来吧?钱可不会这么快就到手。把壶递给我。哎呀,这锡壶又满了,难道你不是圣维特斯的恶魔吗——走开,你这讨厌的家伙!”

Page 174

“前进吧,伙计们!把你们的长矛在面前完全交叉起来。干得好!让我来触摸一下那个轴心。”说罢,他伸出手,抓住了三根相互交叉的长矛的交叉点;同时,他突然紧张地抽动了一下那些长矛,目光则在斯塔巴克和斯塔布之间来回移动。似乎出于某种难以名状的冲动,他渴望将自己的生命中积累的强烈情感传递给他们。那三位水手在他强大而神秘的气场面前显得胆怯不已。斯塔布和弗拉斯克避开他的视线,而斯塔巴克则直视着他。“白费力气!”阿哈布喊道,“不过,也许这样也好。因为如果你们三人真的承受了那股强大的电击,那我体内的电能或许就会耗尽。那样的话,你们很可能会死去。也许你们并不需要它。放下长矛吧!现在,伙计们,我指定你们三人作为我的三位异教徒亲族的酒杯递送者——那三位最尊贵的绅士与贵族,我英勇的鱼叉手们。不愿意做吗?难道伟大的教皇还会用他的皇冠当作水壶来为乞丐洗脚吗?哦,我亲爱的红衣主教们!你们的谦逊会迫使你们服从的。我不是在命令你们,而是让你们自愿这么做。拿起你们的鱼叉吧,鱼叉手们!”三位鱼叉手默默遵命,将长约三英尺、带倒钩的鱼叉金属部分竖着举在他面前。“不要用那锋利的钢刃刺我!把它们翻转过来!难道你们不知道那是酒杯的末端吗?把插座翻上来!好了,现在,你们这些酒杯递送者,上前吧。把那些铁器拿过来,等我倒酒时帮忙拿着!”接着,他慢慢地从一位官员手中接过另一位官员手中的容器,将锡制容器中的炽热液体倒入鱼叉的插座中。“现在,三对三地站好。把这些致命的酒杯交给他们吧!你们现在已经是这个不可分割的联盟的一员了。哈!斯塔巴克!事情已经决定了!那轮太阳正在等待着照耀在上面。喝吧,鱼叉手们!喝下这酒,然后发誓——那些驾驶着致命捕鲸船的人啊,向莫比·迪克复仇吧!如果我们不把莫比·迪克杀死,愿上帝惩罚我们所有人!”那些带倒钩的钢制酒杯被举了起来,在对那只白鲸的咒骂声中,众人同时将酒一饮而尽。斯塔巴克脸色苍白,转身颤抖起来。最后,那些装满酒的锡制容器又被再次传阅开来。

Page 175

在那些惊慌失措的船员们中间,他挥动着手中的自由之手,他们便全都散开了;随后亚哈便回到了自己的舱室里。

Page 176

第37章 日落

小屋里,船尾的窗边,亚哈独自坐着,凝视着窗外。我所经过之处,总留下一道白色而浑浊的痕迹——淡色的海水,更淡色的面颊。那些充满嫉妒的波浪试图淹没我的行踪,随它们去吧,但我必须先穿过它们。那边,仿佛装满酒的杯沿旁,温暖的波浪泛着酒一般的红光。金色的太阳沉入蓝色的天际,缓缓从正午位置下降;而我的灵魂则不断上升……它已因无尽的攀登而疲惫不堪。难道我头戴的这顶王冠太过沉重了吗?这顶伦巴第的铁王冠。尽管上面镶满了无数宝石,但作为佩戴者,我却看不见那些耀眼的光芒,只能隐约感觉到自己正戴着那顶令人目眩的皇冠。我知道,那是铁,而非黄金。而且它还有裂口,那些锋利的边缘让我痛苦不堪,我的大脑仿佛在坚硬的金属中撞击着……没错,那就是钢铁制成的头颅——在最激烈的战斗中根本不需要头盔!我的额头上有着灼热的燥热感?哦!曾经,当朝阳激励着我时,日落也会带来安宁。但现在不再如此了。这美丽的光线无法照亮我;对我来说,一切美好都意味着痛苦,因为我永远无法享受它们。我拥有敏锐的感知力,却缺乏享受的能力;真是被诅咒了,以最为阴险的方式被诅咒!就在天堂之中被诅咒!晚安——晚安!(他挥了挥手,离开窗户。)

这任务并不难。我原以为至少会遇到一个顽固的人,但实际上,我的那个小齿轮就能与他们所有的齿轮相契合,让他们随之转动。或者,你可以把他们比作一堆堆火药,它们都摆在我的面前,而我则是能点燃它们的引信。唉!要点燃别人,引信本身却必须被消耗掉!我所敢做的,都是我愿意做的;而我所愿意做的,我一定会做到!他们认为我疯了——斯塔巴克也是这么想的;但实际上,我就是恶魔,是被疯狂逼疯的!那种只有理解它本身时才会平静下来的疯狂!预言中说我会被肢解……没错!我确实失去了这条腿。

Page 177

现在,预言吧——我必将撕碎那个试图伤害我的人。那就来当预言家吧,同时也要成为实现预言的人。这可是你们这些伟大的神明所从未做过的。我嘲笑你们,那些玩板球的人、拳击手,还有那些聋子的伯克们以及瞎眼的本迪戈们!我不会像那些胆小鬼那样对恶霸说:“找个和你差不多力气的人来打我吧,别来欺负我!”不,你们虽然把我打倒了,但我又会站起来;而你们却逃走了,躲了起来。从你们的棉袋后面出来吧!我没有长枪可以攻击你们。来吧,让亚哈向你们致意;来看看你们能不能让我改变方向。让我改变方向?你们根本做不到,因为那样只会让你们自己陷入困境!看吧,我已经找到了通往目标的道路——那是一条铺满铁轨的道路,我的灵魂正沿着这条道路前进。无论穿越多么险峻的峡谷,穿过山体的裂缝,或是在水流之下,我都会坚定不移地前进!没有任何障碍,也没有任何东西能阻挡我前进的步伐!

Page 178

第38章 黄昏

主桅旁,斯塔巴克倚在桅杆上。

我的灵魂根本无法与他抗衡;他手下人太多,而且还是个疯子!在这种场合还必须保持理智,真是难以忍受的折磨!但他深入我的内心,将我所有的理智都摧毁了!我似乎能看到他那邪恶的结局,却又觉得自己不得不助他一臂之力。不管愿不愿意,那种无形的力量都将我与他绑在一起,用一根我无法割断的绳索拖着我。那个可怕的老人!他高声呼喊着“谁来统治他”;是啊,他对所有人都是独裁者;看看他如何对所有人发号施令!哦!我清楚地意识到自己悲惨的命运——只能服从,却又要反抗;更糟糕的是,还得怀着一丝怜悯去憎恨他!从他的眼神中,我能感受到一种可怕的痛苦,如果让我承受的话,我会被彻底摧毁。不过,还是有一线希望的。时间和潮水都在不断流动。那只可恶的鲸鱼有整个广阔的海洋可以游动,就像那些小金鱼有它们那透明的水球一样。愿上帝能打破他那亵渎天堂的野心。要是我的心不是像铅块一样沉重的话,我一定会振作起来。但我的心脏已经停止了跳动,它就像一个沉重的负担,而我却没有办法让它重新跳动起来。

[前甲板上传来一阵狂欢的声音。]

哦,上帝啊!要与这样一群没有丝毫人性、仿佛在鲨鱼出没的海域中诞生的异教徒一起航行!那头白鲸就是他们的恶魔首领。听啊!那可怕的狂欢声!前甲板上的欢闹声越来越响,而后甲板则一片死寂!我觉得这简直就是生活的写照。那艘船在波光粼粼的海面上前进,船头充满欢乐与喧闹,但却把黑暗中的亚哈拖在后面。亚哈则待在船尾的舱室里,周围是死一般的寂静,而他则被那可怕的噪音所困扰。那长长的嚎叫声让我不寒而栗!安静点吧,你们这些狂欢的人,好好守卫吧!哦,生活啊!就在这样的时刻,当灵魂被压制、被迫面对现实时——那些野性未驯的生物也被迫进食……哦,生活啊!现在我才真正感受到你身上潜藏的恐怖之处!但那还不是最糟糕的。

Page 179

我啊!那种恐怖已从我身上消失,而我内心仍怀有人性的温柔。即便如此,我仍要与你们抗争——那些可怕的、虚幻的未来啊!请站在我身边,扶持我、束缚我吧,哦,那些神圣的力量啊!

Page 180

第39章 第一更

(斯图布独自一人,正在修理支架。)
哈!哈!哈!哈!嗯……清清嗓子!从那以后我就一直在思考这件事,而“哈哈”声便是最终的答案。为何如此?因为笑声是对所有怪事最明智、最简单的回应;无论发生什么,总有一种安慰——那就是一切都是命中注定的。我没有听到他与斯塔巴克的所有对话;但以我那糟糕的视力来看,那时的斯塔巴克看起来也和我那天晚上感受的一样。想必那个老家伙也控制了他。我早就猜到了,我有这种能力,完全可以预知未来——因为当我看到他的头骨时,我就明白了。唉,斯图布,聪明的斯图布——这就是我的称号——那么,斯图布,这又怎样呢?不过是一具尸体罢了。我不知道未来还会发生什么,但无论怎样,我都会笑着面对。在你那些可怕的事情中,总藏着某种滑稽的意味!我感觉很有趣。哈哈!我家里的那颗可爱的小梨树现在在做什么呢?一定是在哭吧?——我敢说,它正在为最后一批来的鱼叉手们举办派对,开心得像护卫舰上的旗帜一样,我也是——哈哈!哦——
今晚,让我们心怀轻松的心情举杯,为爱情干杯,让爱情像漂浮在烧杯边缘的气泡一样短暂而美好,一接触嘴唇就会破碎。
谁在叫门?斯塔巴克先生吗?是的,先生——
(旁白)他是我的上司,如果我没记错的话,他也有自己的上司。——
是的,先生,我马上就来,正在处理这件事。

Page 181

第40章

午夜,前甲板
鱼叉手与水手们
(前帆升起,只见那些水手们或站立、或闲坐、或倚靠、或躺卧,都在齐声歌唱。)
再见了,西班牙的姑娘们!
再见了,西班牙的美丽女子们!
船长已经下命令了——

第一名楠塔基特水手
哦,伙计们,别这么多愁善感,那对消化不利!
喝点补药吧,跟我来!(他开始唱歌,其他人也跟着唱)
我们的船长站在甲板上,
手里拿着望远镜,
注视着那些正在四处游动的巨大鲸鱼。
哦,你们坐在船上,而我则站在船边,
我们一定要捕获其中一条巨大的鲸鱼!
来吧,伙计们,一起努力吧!
只要勇敢的鱼叉手还在攻击鲸鱼,我们的心就不会失望!

来自下层甲板的副船长声音
八声钟响,向前!

第二名楠塔基特水手

Page 182

快停下!八下钟声!听见了吗,敲钟的?去敲八下钟吧,皮普!你这个小混蛋!让我去叫守夜人。我可擅长喊叫——有那种适合大喊的嗓音。来吧,斯塔博伦斯,喂!下面有八下钟声!快上来!

荷兰水手:今晚真适合睡觉啊,伙计;真是适合休息的夜晚。我把这事儿记在我们的老莫古尔酒里吧——对有些人来说,这酒能让他们昏昏欲睡,而对另一些人则能让他们兴奋起来。我们唱歌,他们睡觉——唉,就像地上的瓶子一样躺着。再喊他们一次!拿着这个铜喇叭,通过它来喊他们。告诉他们别再做关于姑娘们的梦了。告诉他们现在是复活之时,他们必须与所爱之人告别,然后接受审判。就是这样——你的喉咙没因为吃阿姆斯特丹黄油而变差嘛。

法国水手:嘿,伙计们!在停泊到布兰凯特湾之前,咱们先跳一两首舞吧。怎么样?另一组守夜人来了。都准备好!皮普!小皮普!快用你的鼓来伴奏吧!

皮普(闷闷不乐且困倦):我不知道鼓在哪里。

法国水手:那就拍拍肚子,摇摇耳朵吧。伙计们,快跳舞吧!开心点,欢呼吧!该死,你就不愿意跳舞吗?现在排成印第安人的队形,快速前进吧!动起来!快跑!

冰岛水手:我不喜欢你们的地板,伙计;对我来说太有弹性了。我习惯冰面的感觉。很抱歉要打破这个话题,但请原谅我。

马耳他水手

Page 183

我也是;你的伙伴们呢?只有傻子才会用右手握住自己的左手,还自言自语地说“你好啊!伙计们!我需要伙伴!”

西西里水手:对,要有女孩,还要有酒——那样我就跟你一起跳舞了,对,像蚱蜢一样跳!

长岛水手:好了,你们这些爱生气的家伙,我们还有很多同伴呢。想什么时候收割玉米就什么时候收割吧。很快所有的人都要去干活了。啊!音乐声来了,开始吧!

亚速尔水手(走上前,把手鼓举到高处):给你,皮普;还有绞盘用的工具,快上去吧!现在,孩子们!

(他们中有一半人跟着手鼓的节奏跳舞;有些人则下到下面去,还有些人则躺在绳索间睡觉或休息。到处都是咒骂声。)

亚速尔水手(边跳舞边说):加油,皮普!使劲敲吧,小子!快动手吧!

皮普:你说的是那些发出响声的东西吗?又有一个掉下来了,我可是在用力敲啊。

中国水手:那就咬紧牙关继续敲吧,把自己变成一座宝塔吧。

法国水手:真疯狂!皮普,举起你的环,等我跳过去!

塔什特戈(安静地抽着烟):那是个白人,他觉得那很有趣……哼!我还是省点力气吧。

老马恩岛水手

Page 184

我在想,那些快乐的家伙们是否想过自己正在谁的坟墓上跳舞。我会在你的坟墓上跳舞——那可是你那些女伴们最残忍的威胁啊!哦,基督啊!一想到那些绿色的舰队以及那些绿皮肤的船员们……唉,也许整个世界就像你们学者所说的那样是个球体,那么把它变成一个舞厅也是理所当然的吧。继续跳舞吧,年轻人,你们还年轻;我曾经也这么年轻过。

3D楠塔基特水手:哎呀!这比在风平浪静时拖捕鲸鱼还要糟糕——快给我们点烟吧,塔什。
(他们停止了跳舞,聚在一起。此时天空逐渐变暗,风也越刮越大。)

拉卡水手:天哪!伙计们,很快就要起风了。那来自天空的“恒河之潮”已经变成了风!塞瓦,你露出你的黑眉来了!

马耳他水手(靠在墙上,摇晃着帽子):是海浪在作祟——那些雪白的浪尖现在开始摇晃了。它们很快就会摆动起来。要是有所有的海浪都是女人该多好,那样我就可以一直与她们一起游泳、嬉戏!世上没有什么比这更美好的了——就连天堂也无法与之相比!就是在舞蹈中,当那些丰满的胸部被手臂遮掩时,那一闪而过的动人景象真是美极了。

西西里水手(靠在墙上):别提了!听着,小伙子——那些灵活的肢体动作、轻柔的摇摆、羞涩的姿态……嘴唇、心脏、臀部,全都相互接触,不断有触感传来……注意,不要去品尝,否则就会感到满足。嘿,异教徒?

塔希提水手(躺在垫子上):向我们舞女们那神圣的裸体致敬吧!啊!低垂的面纱,高耸的棕榈树……我仍然依靠着你的垫子,但那柔软的土壤已经松动了!我记得第一次把你们从那里带出来时,你们的颜色还是绿色的;现在则已经破旧不堪了。唉!我和你都无法承受这种变化。如果被移植到天上又会怎样呢?我能听到皮罗希蒂的尖峰上奔流的河水声,它们从悬崖上倾泻而下,淹没村庄……风啊,快站起来,迎接它吧!(他立刻站了起来。)

Page 185

葡萄牙水手:
海浪多么猛烈地拍打着船身啊!伙计们,准备收帆吧!风势越来越强了,很快就会发起猛攻的。

丹麦水手:
咔嚓、咔嚓,老船啊!只要你还能够承受这些冲击,就能继续前进!干得好!那个副船长把船控制得很好。他可不怕,就像卡特加特海峡里的堡垒一样,即便面对狂风巨浪和咸水的侵蚀,它依然屹立不倒。

楠塔基特岛的水手:
他有命令在身,你们要记住这一点。我听到老亚哈告诉他,必须始终与风暴作斗争,就像用枪击破龙卷风一样——让船直接冲进风暴中去!

英国水手:
天哪!那个老头真是厉害极了!我们就是那些要追捕他、夺取他鲸鱼的人!

所有人:
对!没错!

马恩岛的老水手:
那三棵松树摇动得多么厉害啊!松树是最难在别的土壤中生长的树种,而这里只有糟糕的黏土而已。稳住,舵手!稳住。这种天气下,勇敢的人也会崩溃,船只也会在海上裂开。我们的船长有他的“胎记”;看那边,天空中还有另一个“胎记”——因为其他地方都是漆黑一片的。

达古

Page 186

那又怎样?谁怕黑?怕我的人就尽管来吧!
我可不怕!

西班牙水手
(自言自语)他想欺负人啊!——旧日的怨恨让我变得易怒。
(向前走去)没错,鱼叉手,你们这种人就是人类不可否认的黑暗面——简直就是恶魔般的黑暗。无意冒犯。
达古(冷冷地)
没有。

圣贾戈的水手
那个西班牙人肯定是疯了或者喝醉了。但不可能,否则以我们老莫卧儿人的火药威力,早就把他解决了。
第五名楠塔基特水手
我刚才看到的是什么?闪电?对。

西班牙水手
不,是达古在露牙。
达古(猛地跳起来)
把你的牙齿吞下去吧,白皮肤、白肝脏的家伙!
西班牙水手(迎上去)用刀刺穿你的心脏吧!身材高大,却没胆量!

所有人
打起来!打起来!打起来!
塔什特戈(大声喊道)
下面的人打起来,上面的人也打起来——神灵与人类——都是好斗之徒!哼!

贝尔法斯特水手
打起来!快打起来!愿圣母保佑,快打起来!一起冲进去吧!

Page 187

英国水手:干得漂亮!抢过那个西班牙人的刀!有个环,有个环!

老曼克斯水手:已经排好队形。看,那就是有环状的地平线。该隐就是在那圈范围内杀死了亚伯的。干得真好,真是正确的行动!不是吗?那为什么,上帝啊,你要让那圈存在呢?

甲板上的水手声:把双手放在缆绳上!升起最高处的帆!准备收起那些帆!

所有人:暴风雨来了!快跑啊,我的朋友们!(他们四散奔逃。)

皮普(躲在绞盘下):朋友们?上帝啊,救救这些家伙吧!咔嚓,咔嚓!前帆的支柱要断了!砰!上帝啊,皮普,快低头,主帆就要掉下来了!这比年末时身处旋风中的情况还要糟糕!现在还有谁会去爬树摘栗子呢?可他们还在那儿,不停地咒骂着,而我却不用这么做。他们的前途可真光明,他们正在通往天堂的路上。坚持住啊!吉米尼,这暴风雨也太厉害了!不过那些人更糟糕——他们就是所谓的“白色暴风雨”。白色暴风雨?白鲸啊,快跑!我刚才听到他们所有的谈话了,还有那只白鲸的事——只提到过一次,就在今晚——这让我浑身发抖,就像敲鼓一样。那个老家伙命令他们去追捕他!哦!高高在上的白色上帝啊,请怜悯我这个可怜的黑孩子吧,保护他,让他远离那些没有勇气感到恐惧的人!

Page 188

第41章 摩比·迪克

我,以实玛利,也是那支船队的成员之一;我和其他人一起呼喊着,一起发下誓言;由于内心的恐惧,我喊得更加大声,也更加坚定地坚守着自己的誓言。我心中有一种狂野、神秘且充满共鸣的感觉——亚哈那永无止境的仇恨似乎也成了我的仇恨。我急切地想要了解那只凶残的怪物的来历,因为我和其他人一样,都发誓要向它复仇。

一段时间以来,那只独自出没的白色巨鲸一直出现在那些主要由抹香鲸捕猎者频繁活动的海域里。不过,并非所有人都知道它的存在;只有少数人真正见过它;而真正与它交过战的人则更少。因为捕鲸船的数量众多,它们分散在广阔的海域中,许多船只会独自前往偏僻的地区进行捕猎,因此往往十二个月甚至更长时间都见不到任何其他船只的踪迹;此外,每次航行的时间过长,从家乡出发的时间也不固定——所有这些因素,再加上其他直接或间接的原因,都阻碍了关于摩比·迪克的消息在全世界范围内的传播。毫无疑问,有一些船只报告称在某个时间、某个纬度上遇到了一只体型巨大且极其凶恶的抹香鲸,那只鲸鱼给袭击者造成了巨大伤害后便成功逃脱了。有些人认为,那只鲸鱼很可能就是摩比·迪克。不过最近,抹香鲸捕猎活动中出现了许多极其残忍、狡猾且恶毒的事件。

Page 189

那些被怪物攻击的人,以及那些因无知而与白鲸发生战斗的人——或许,这类猎人大多更愿意将白鲸所引发的恐怖感归咎于捕鲸业整体所面临的危险,而非白鲸本身的特性。因此,直到那时,人们普遍都是这样看待亚哈与白鲸之间那次灾难性的遭遇的。至于那些事先听说过白鲸、后来偶然见到它的人,起初他们几乎都像对待其他种类的鲸鱼一样,勇敢无畏地前去捕猎它。但最终,这些捕猎行动却带来了种种灾难——不仅仅是手腕、脚踝扭伤、肢体骨折或被咬断肢体,更有致命的后果;一次又一次的惨败让人们对白鲸的恐惧与日俱增。这些经历严重动摇了那些最终听到白鲸传说的人的勇气。此外,各种荒诞的谣言也不断夸大并进一步加剧了这些致命遭遇的真实情况。因为,所有令人震惊的可怕事件自然会催生出各种虚构的谣言——就像被击中的树木会长出真菌一样;而在海上生活里,比起陆地,只要有现实依据,荒诞谣言就会大量出现。由于海洋在这方面的情况比陆地更为复杂,所以捕鲸业所产生的那些离奇而可怕的谣言也远远超过其他海上活动。因为捕鲸人本身就不可避免地带有所有水手都有的无知与迷信,而在所有水手中,他们最常直面海中那些令人恐惧的景象——他们不仅亲眼目睹了海中最惊人的事物,还要亲自与它们搏斗。在那样偏僻的海域,即使航行上千英里、经过无数海岸,也找不到任何适合居住的地方;在如此遥远的纬度和经度上从事捕鲸工作,捕鲸人必然会被各种因素影响,从而让他们的想象充满各种恐怖的念头。难怪,随着人们在最荒凉的海域中不断航行,关于白鲸的谣言越来越离谱,最终还融入了各种关于超自然力量的恐怖暗示。

Page 190

它为《白鲸记》增添了种种前所未见的恐怖元素。在许多情况下,这种恐慌确实出现了——那些至少通过传闻听说过白鲸的人中,很少有猎人愿意去面对它那致命的威胁。不过,还有其他更为重要的现实因素在起作用。时至今日,抹香鲸作为与其他巨兽截然不同的存在所拥有的那种威望,依然深植在捕鲸人的心中。如今,仍有一些人虽然足够聪明且勇敢,能够与格陵兰鲸或长须鲸搏斗,但却可能因为经验不足、能力欠缺或胆怯而拒绝与抹香鲸交锋;无论如何,有很多捕鲸人,尤其是那些不属于美国国旗管辖范围的国家的捕鲸人,从未与抹香鲸发生过冲突,他们对这种巨兽的了解仅限于那些曾在北方被猎杀的怪物而已。他们坐在甲板上,会以孩子般的好奇心和敬畏之心聆听关于南方捕鲸的那些奇特故事。而抹香鲸的巨大威力,最能让人深刻体会的,莫过于那些与它正面交锋的船只上。仿佛它在传说时代就已经展现出了其强大的力量,一些自然学家——如奥拉森和波维尔森——宣称抹香鲸不仅令海洋中的所有生物都感到恐惧,而且极其凶猛,总是渴望人类的鲜血。即便到了居维叶的时代,这类观点也并未消失。他在《自然史》中明确指出,一旦看到抹香鲸,所有的鱼类(包括鲨鱼)都会“陷入极度的恐惧之中”,“常常在慌乱中猛烈地撞向岩石,导致瞬间死亡”。尽管实际的捕鲸经历可能会改变这些描述,但即便在波维尔森那种极度恐怖的描述面前,由于捕鲸工作的特殊性,人们对这些故事的迷信信念仍然会在他们心中重新出现。因此,由于种种关于白鲸的传闻和预兆,不少渔民回想起早期捕抹香鲸时的情景——那时往往很难说服那些经验丰富的捕鲸人……

Page 191

那些敢于投身于这场充满危险的冒险战斗中的捕鲸人;他们声称,虽然其他巨型海洋生物或许还有可能被捕获,但像抹香鲸这样的庞然大物,却是凡人根本无法追上并攻击的。试图这么做只会导致立刻丧命。关于这一点,有一些值得参考的记载。
尽管如此,仍有一些人即便面对这些危险也愿意去追逐莫比·迪克;还有更多人,只是偶尔听到过关于它的零星传闻,没有具体的灾难细节,也没有任何迷信色彩的描述,但他们依然有足够的勇气,在面临挑战时不会退缩。
在那些迷信的人心中,最终与白鲸联系在一起的一种荒诞观念是:莫比·迪克无处不在,甚至可以在同一时间出现在不同的纬度上。虽然这类人的思维方式很容易轻信,但这种观念其实也并非完全没有一点迷信的依据。因为海洋中的洋流规律至今仍未被完全揭示,即便是最博学的学者也无法完全了解它们;同样,抹香鲸在海底的活动路径也大多难以被追踪者理解。因此,人们便产生了各种奇怪且相互矛盾的猜测,尤其是关于它如何在探测到极深的海底之后,以惊人的速度迅速移动到最遥远的地方的谜团。
美国和英国的捕鲸船都熟知这样一个事实:在太平洋的遥远北方也曾捕获过一些鲸鱼,而在它们的体内发现了来自格陵兰海域的鱼叉箭头。不可否认的是,在某些案例中,两次攻击之间的时间间隔竟然不超过几天。因此,一些捕鲸人推断,长期以来一直困扰着人类的西北航道,对鲸鱼来说却根本不是问题。由此看来,从现实中的经历来看,那些关于葡萄牙境内斯特雷洛山的古老传说(据说在山顶附近有个湖泊,湖面上总是漂浮着船只的残骸)以及更离奇的传说,其实也并非毫无根据。

Page 192

锡拉库萨附近的阿瑞图萨喷泉(人们认为其水是通过地下通道从圣地流来的);这些神奇的传说,与捕鲸人的真实经历几乎如出一辙。由于不得不面对这样的奇观,再加上得知白鲸在多次勇敢的攻击后依然能够逃脱,因此一些捕鲸人愈发迷信,他们宣称莫比·迪克不仅无处不在,而且永生不灭(因为永生不过是时间上的无处不在罢了);即便在它的身体上插满长矛,它依然能毫发无损地游走;或者,即使它真的吐出浓血,那也只不过是可怕的假象而已——因为在数百里之外,人们依然能看到它那毫无污点的白色身躯。即便抛开这些超自然的猜测不谈,这只怪物的真实形态及其无可争议的特征,也已足以以惊人的力量震撼人们的想象。因为它之所以与其他抹香鲸不同,并非因为它的巨大体型,而是因为它那独特的雪白色、布满皱纹的额头,以及高耸的金字塔形白色背脊。这些都是它的显著特征,即便在广阔无垠、地图未标示的海域中,熟悉它的人也能从远处辨认出它来。它的身体上布满了各种斑纹和印记,正是这些特征让它获得了“白鲸”这一名称;当它在正午时分在深蓝色的海面上游动时,身后会留下乳白色的泡沫痕迹,上面还闪烁着金色的光芒,这一景象确实为这个名字提供了有力的证明。让人们感到恐惧的,并不是它庞大的体型、独特的颜色或是变形的下颌,而是它那无与伦比的、充满恶意的智慧——根据具体的描述,它在进攻时屡次展现出这种特性。尤其是它那出其不意的逃跑方式,比其他任何事情都更令人惊恐。因为当它在欢欣鼓舞的追捕者面前游动,表现出明显的惊慌迹象时,它却会突然转身,向他们冲去,要么把他们的船只撞得粉碎,要么让他们惊慌失措地回到船上。

Page 193

在他的追捕过程中,已经有多人丧生。尽管类似灾难在渔业中并不罕见,几乎不会引起太多关注,但大多数情况下,这些灾难似乎都是白鲸刻意为之的恶行,因此它造成的每一处伤痕与死亡,都并非仅仅被视为无意识的自然结果。试想,当那些绝望的猎人们从被白鲸摧毁的船只残骸以及同伴的尸体旁游出,来到那宁静而令人恼怒的阳光下时,他们的内心该是何等狂怒与痛苦——那阳光仿佛在庆祝着什么,就像在庆祝一场诞生或婚礼一般。他的三艘船围绕在他周围,桨和人都陷入漩涡之中;其中一位船长从破损的船头取出刀子,像阿肯色州的决斗者面对敌人那样向白鲸冲去,试图用六英寸长的刀刃刺穿白鲸的身体。那位船长就是亚哈。就在那时,白鲸突然用它那镰刀状的下颌将亚哈的腿斩断,就像割草机收割田里的草一样。没有任何一个戴着头巾的土耳其人,也没有任何雇佣的威尼斯人或马来人,能以如此残忍的方式伤害他。因此,几乎可以肯定,自那次致命的遭遇之后,亚哈便对白鲸怀有极度的报复心理。由于他极度疯狂的状态,他最终将自己与白鲸视为一体,将自己所有的身体上的痛苦,以及所有精神上的折磨都归咎于白鲸。在亚哈看来,白鲸就是那些潜伏在每个人体内的邪恶力量的化身,那些力量会让人活得半心半肺。那种从一开始就存在的无形恶意,现代基督徒认为它掌控着世界的一半;东方的古奥菲斯教派则将其奉为魔鬼的象征——亚哈并没有像他们那样跪下来崇拜它,而是将这种邪恶的概念投射到那令人憎恶的白鲸身上,然后带着满身的伤痕与它对抗。在亚哈看来,一切令人发狂和痛苦的事物,一切搅乱秩序的因素,一切带有恶意的真相,一切能摧毁筋骨、扰乱心智的东西,以及生活中和思想中的种种邪恶,都在白鲸身上得到了体现,成为可以被攻击的目标。他将自亚当时代以来全人类所积累的所有愤怒与仇恨都倾注在白鲸的白色背脊上,然后,仿佛自己的胸膛就是臼一样,将内心炽热的情感全部爆发出来。

Page 194

他那种狂热心理不太可能在他身体被撕裂的那一刻突然出现。当时,他手持刀刃向那个怪物冲去,不过是出于一种突如其来的、强烈的愤怒罢了;而当他遭到攻击、身体受伤时,他大概只感受到了剧烈的痛苦,除此之外并无其他感觉。然而,当这次冲突迫使他返回家中后,在漫长的数月里,亚哈与痛苦一同被困在同一个吊床上,绕着那荒凉、风声呼啸的巴塔哥尼亚海角转圈——正是在那时,他那受创的身体与痛苦的灵魂融为了一体,这种融合使他发疯了。从他在返程途中不时陷入疯狂状态这一事实来看,可以肯定,正是那次遭遇之后,他才彻底陷入了疯狂。尽管他失去了一条腿,但他的体内仍蕴藏着强大的力量,而这种力量又因他的疯狂而愈发强烈,以至于他的同伴们不得不在他仍在吊床上胡言乱语时将他牢牢绑住。他被束缚着,随着狂风的摇晃而摇摆不定。当船只驶入气候较为温和的地区,扬起轻柔的帆布,漂浮在宁静的热带海域上时,看起来老人的疯狂似乎已经随著合恩角的浪涛被抛在了身后,他终于走出了黑暗的深渊,来到了充满光明与空气的世界中。即便如此,他依然保持着冷静的表情,发出指令;他的同伴们也为可怕的疯狂终于消失而感谢上帝。然而,亚哈内心深处依然在疯狂地挣扎着。人类的疯狂往往是一种狡猾且阴险的东西。当你以为它已经消失时,它或许只是变成了某种更为隐蔽的形式而已。亚哈的疯狂并未消退,反而愈发严重,就像那奔流不息的哈德逊河,虽然河道狭窄,但却能以不可测的力量穿过高山峡谷。不过,在他那种狭隘的疯狂之中,他那卓越的智慧丝毫没有丧失;而在那种广泛的疯狂之中,他那出色的天赋也丝毫没有消失。那个曾经活跃的头脑,现在则变成了实现疯狂目标的工具。如果可以用这样的比喻来形容的话,他的特殊疯狂摧毁了他的理智,将其全部力量都用于实现自己的疯狂目标;因此,亚哈非但没有失去力量,反而拥有了比以往任何时候都要强大的力量,足以用来实现他的疯狂目标。这已经很厉害了,但亚哈内心更深层、更黑暗的部分仍未被揭示。不过,试图解释那些深奥的真相是徒劳的,因为所有的真理都是深邃的。

Page 195

就在我们此刻所处的这座布满尖刺的克吕尼酒店的中心地带——无论它多么宏伟壮观——现在就离开吧!你们这些更高贵、更悲伤的灵魂,前往那些庞大的罗马浴场吧!在人类所建造的那些奇妙高塔之下,那伟大的根基、那可怕的本質正以一种庄严的姿态存在着;它被埋藏在古老的遗迹之中,仿佛坐落在那些石柱之上!那些伟大的神明用破碎的宝座来嘲笑那位被囚禁的国王;而他则像卡里亚蒂德雕像一般耐心地坐着,用他冰冷的额头支撑着那些历经岁月堆积而成的结构。去吧,你们这些骄傲又悲伤的灵魂!去询问那位骄傲而悲伤的国王吧!你们与他有着血缘关系——没错,他就是你们的父亲,你们这些流亡在外的王室后裔;只有从你们那冷酷的父亲那里,才能得知那些古老的秘密。

阿哈布内心也隐约意识到了这一点:他的手段或许合理,但动机与目标却是疯狂的。尽管他无力改变或逃避这一事实,他也明白自己一直在向人类隐瞒真相,至少在某种程度上如此。不过,他的这种伪装行为只是受他自己感知能力的制约,而非他的意志所能决定的。尽管如此,他仍然成功地伪装了自己,以至于当他最终踏上陆地时,没有哪个楠塔基特人会认为他不是因为那次可怕的灾难而自然感到悲痛的。

关于他在海上出现精神错乱的说法,人们也认为是由类似的原因造成的。此后,直到他登上“佩科德号”开始这次航行之日,他始终都处于忧郁的状态之中。其实,那些精明的岛民们并不认为他有资格再次从事捕鲸工作,反而可能认为,正因为有这些负面症状,他才更适合从事那种充满狂暴与野性的捕鲸活动。被某种无法治愈的观念所折磨,内外皆受煎熬的人,正是那种适合用铁器与长矛去对抗最可怕野兽的人。或者,即便他因身体原因无法亲自参与捕鲸,他也能很好地激励手下人去战斗。无论如何,可以肯定的是,由于心中藏着那股无法抑制的愤怒之火,阿哈布特意踏上了这次航行,他的唯一目标就是猎杀那只白鲸。

Page 196

他是岸上的一位老熟人,却几乎梦不到当时潜藏在他内心的邪恶力量——他们那些充满恐惧与正义感的灵魂,究竟会多快将那艘船从这样一个恶魔般的人手中夺走!那些人一心只想着获取利益,而利润则以美元的形式被计算出来。而他,则决心要实施一场大胆、不可挽回且超自然的复仇。于是,就有了这个满头灰发、邪恶至极的老人,带领着一支主要由混血叛徒、流亡者以及食人族组成的队伍,四处追逐那只“约伯之鲸”;这支队伍在道德层面也极为软弱,因为斯塔巴克缺乏真正的美德与正义感,斯塔布则表现得冷漠又鲁莽,而弗拉斯克则毫无个性可言。这样的队伍、这样的领导层,似乎是某种邪恶的命运特意挑选出来,来帮助他实现那疯狂的复仇计划。他们为何会如此轻易地响应老人的愤怒?他们的灵魂究竟被什么邪恶的力量所控制,以至于有时他的仇恨似乎也成了他们的仇恨;那只白鲸对他们来说,同样是个令人难以忍受的敌人;这一切究竟是如何发生的?白鲸对他们而言意味着什么?或者,在他们无意识的认知中,白鲸是否也可能以某种神秘的方式,被视为生命之海中的巨大恶魔?要解释这一切,恐怕需要比伊斯梅尔更深入的探索。我们每个人内心都存在着那种“地下矿工”,谁又能从他那不断变化、模糊不清的敲击声中判断出他的挖掘方向呢?有谁能抵抗住那股无法抗拒的力量呢?有哪艘小船能在74门炮的拖拽下保持静止呢?我则选择放弃对时间和地点的顾虑,全身心投入与那头鲸鱼的较量之中;但在所有人急于与它交锋的时候,我看到的只有它带来的致命灾难而已。

Page 197

第42章 鲸鱼的白色

白鲸对阿哈布而言意味着什么,前文已有暗示;而它对我而言又意味着什么,至今仍未提及。
除了那些与莫比·迪克相关的、足以让任何人心中产生不安的显而易见的因素之外,还有一种关于它的、模糊而难以名状的恐惧感,这种恐惧感有时会压倒所有其他感受;但它如此神秘,几乎无法用言语表达,我几乎绝望于能将其清晰地呈现出来。最让我震惊的,正是那头鲸鱼的白色。但我该如何在此解释呢?尽管如此,我还是必须以某种模糊的方式加以说明,否则这些章节就毫无意义了。

虽然在许多自然物中,白色能够提升其美感,仿佛赋予了它们某种特殊的特质,比如大理石、日本瓷器以及珍珠;而且各个民族也都认可这种颜色所具有的独特尊贵性——古老的佩古国王将“白象之主”这一头衔置于所有其他荣耀称号之上;暹罗的现代国王也在国旗上使用白色图案;汉诺威的国旗上则有一匹雪白的战马图案;而伟大的奥地利帝国,作为罗马的继承者,也将白色作为其帝国色彩。此外,白色还象征着欢乐,在罗马人看来,白色的石头代表着欢乐的日子;在其他文化中,白色也象征着许多美好而高尚的事物——新娘的纯洁、岁月的慈祥。而在美洲的印第安人中,赠送白色贝壳腰带则是最深厚的承诺象征。

Page 198

荣誉;在许多地方,白色象征着正义的威严,体现在法官的貂皮服饰上,也代表着国王与王后们骑着乳白色的骏马的形象;即便在那些最神圣的宗教中,白色也被视为神圣无瑕与强大力量的象征:波斯人的火神崇拜者认为,祭坛上那白色的分叉火焰是最神圣的;在希腊神话中,伟大的朱庇特则化身为雪白的公牛;对于高贵的易洛魁人而言,冬至时献祭那只神圣的白狗是他们宗教中最神圣的节日,他们认为那只纯洁忠诚的动物是他们能够用来向伟大的神灵传达自己忠诚之心的最佳使者;所有基督教神职人员所穿的圣袍——即穿在长袍下面的白色长衣——其名称也源自拉丁语中表示“白色”的词;在罗马天主教的仪式中,白色也被特别用于纪念主的受难;在圣约翰的异象中,得救的人会得到白色长袍,二十四位长老则身着白衣站在纯白的宝座前,而坐在宝座上的圣者也如同羊毛一般洁白。尽管有这么多与美好、尊贵和崇高相关的联想,但这种颜色的内在含义中仍隐藏着某种难以捉摸的东西,它所带来的恐惧感甚至超过鲜血带来的惊骇。正是这种难以捉摸的特性,使得当白色与那些可怕的事物联系在一起时,就会让恐惧感达到极致。想想极地地区的白熊以及热带地区的白鲨吧,正是它们那光滑如鳞的白色,才让它们成为如此可怕的生物。正是那种可怕的白色,让它们那沉默而令人毛骨悚然的模样显得更加令人厌恶。因此,即便是那些有着凶猛獠牙的老虎,也无法像那些被白色笼罩的熊或鲨鱼那样让人胆战心惊。* *对于北极熊而言,那些希望更深入探讨这个问题的人可能会说,真正让这种野兽显得如此可怕的不是白色本身,因为从本质上讲,那种可怕的特质其实源于这种野兽的残忍本性被包裹在看似纯洁无瑕的外表之下;因此,当我们在脑海中将这两种截然相反的情绪结合在一起时,才会产生这种恐怖感。

Page 199

如此反常的对比让我们感到恐惧。但即便所有这些都是真的,若没有那种白色,也就不会产生如此强烈的恐惧感了。至于白鲨,当它处于平常状态时,那种宁静而诡异的白色外观,与极地四足动物所具有的特质颇为相似。法国人给这种鱼起的名字恰恰体现了这一特点。天主教的葬礼仪式以“Requiem eternam”(永恒的安息)开头,因此“Requiem”便成了这种仪式以及所有其他葬礼音乐的名称。鉴于白鲨那死一般的寂静与它温和的致命性,法国人便称其为“Requin”。再想想信天翁吧——那些令人惊叹又充满恐惧的意象从何而来?那些想象中的白色幽灵又是从哪里出现的?并非柯勒律治创造了这些意象,而是大自然这位伟大的、不会说谎的艺术家。* *我记得自己第一次见到信天翁的情景。那是在南极海域的暴风天气中。我从甲板下层上到布满云层的甲板上,看到一只纯白色的鸟,它有着钩状的喙,看起来极为高贵。它不时展开巨大的翅膀,仿佛要拥抱什么神圣的东西。它的身体虽然没有受伤,但却发出痛苦的叫声,就像某个国王的灵魂在遭受折磨一般。透过它那难以形容的奇特眼睛,我似乎窥见了与上帝相关的秘密。如同亚伯拉罕在天使面前一样,我也弯下了腰;那只鸟的白色如此之纯,翅膀如此宽大,在那片与世隔绝的海域里,我彻底忘却了那些关于传统与城市的烦人记忆。我长时间地凝视着那只奇妙的鸟。我无法描述当时心中涌现的各种感受,只能隐约提及。最后我回过神来,问一名水手那是什么鸟。他回答说是“goney”。“Goney!”我从未听过这个名字;难道这种美丽的鸟在陆地上的人眼中竟完全不为人知吗?绝对不可能!后来我才得知,“goney”其实是水手们对信天翁的称呼。所以,柯勒律治的那首诗根本不可能与我看到那只鸟时所产生的神秘感受有任何关系——因为那时我既没读过那首诗,也不知道那只鸟是什么。

Page 200

信天翁。不过,我这么说其实只是间接地提升了这首诗以及诗人的崇高价值罢了。我坚信,这种鸟那令人惊叹的纯白羽毛之中,隐藏着某种神奇的奥秘;而“灰信天翁”这一名称的存在更印证了这一点——我确实见过灰信天翁,但却从未像见到南极信天翁时那样心潮澎湃。那么,这种神秘的鸟究竟是如何被捕获的呢?别声张,我来告诉你:人们用诡计设下鱼钩和鱼线,在它漂浮在海面上的时候将其捕获。最后,船长给它挂上一个写有日期和地点的皮质标记,然后放它自由。但我毫不怀疑,那个原本为人类准备的皮质标记,当那只白色的鸟飞往天堂,与那些展翅飞翔、虔诚祈祷的天使们在一起时,早已被取下来了!在西方历史和印度传说中,最著名的当属草原上的白色骏马——那是一匹极其美丽的乳白色战马,有着大眼睛、小脑袋、宽阔的胸膛,其威严气质堪比千位君主。它是庞大野马群中的领袖,那些野马的栖息地仅以落基山和阿勒格尼山为界。它带领着这群野马向西行进,就像每晚引领光明之队的那颗星辰一般。它鬃毛的闪光、尾巴的弧度,都让它显得比任何金银装饰都要华丽夺目。那是那个未受污染的西方世界所孕育出的最神圣的景象,对于那些老猎人和捕兽人来说,它让他们想起了亚当如同神明般威严、无畏的远古时代。无论它是带领着成群的野马在平原上奔腾,还是让周围的牲畜在视野范围内吃草,它总是以那种令人敬畏的形象出现,让最勇敢的印第安人也对其充满恐惧与崇敬。从关于这匹高贵马匹的传说记载来看,显然正是它的纯净白色赋予了它神圣性;而这种神圣性虽然让人产生崇拜之情,但同时也带来了一种难以名状的恐惧感。

Page 201

但在其他情况下,这种白色会失去它在“白马”与“信天翁”形象中所具有的那些独特而奇异的魅力。究竟是什么让白化病患者如此令人反感、甚至令人生厌,以至于有时连自己的亲人都厌恶他们呢?那就是笼罩在他们身上的那种白色,也正是这一特征决定了他们的名字。白化病患者的体格与其他人并无不同,也没有任何实质性的缺陷,然而仅仅因为这种无处不在的白色,他们就显得比最丑陋的畸形人还要可怕。为什么会这样呢?在自然界的其他方面,那些难以察觉却又极具破坏力的力量,同样会利用这种可怕的特质来达到自己的目的。南洋海域中那些身着白色铠甲的幽灵,就因为其雪白的模样而被称作“白风暴”。在某些历史事件中,人类的恶意行为也常常利用这一特性来增强恐怖效果。在弗罗萨尔的记载中,根特的“白帽党”成员们戴着象征他们阵营的白色面具,在市场上杀害了地方官员,这一场景因为白色的运用而显得更加惊悚!在人类的日常经验中,也有许多例子可以证明这种颜色的超自然特性。毫无疑问,死者身上最令人生畏的特征,就是那种如大理石般苍白的肤色;仿佛这种苍白既是来世恐惧的象征,也是人间忧虑的标志。我们用来包裹死者的寿衣,其颜色也正是取自于死者的这种苍白肤色。即便在迷信之中,人们也会给鬼魂披上同样的白色外衣——所有的鬼魂都出现在乳白色的雾气中。没错,当这些恐怖的事物出现时,就连“恐怖之王”在福音书中的形象,也是骑着那匹苍白的马出现的。因此,无论白色象征着什么伟大或美好的事物,都无法否认的是,从最深刻的理想层面来看,它确实会在人的灵魂中唤起某种特殊的意象。不过,虽然这一点已得到公认,但人类又该如何解释这种现象呢?似乎根本无法对其进行分析。那么,我们能否通过列举一些例子来说明这一点呢?在这些例子中,白色虽然暂时失去了所有可能带来恐惧的关联,但却依然能发挥出某种作用。

Page 202

同样的魔法,尽管有所变化,依然笼罩着我们——我们能否因此找到某种线索,从而找到我们所追寻的隐秘原因呢?让我们试一试吧。但在这种事情上,需要用巧妙的方法来应对另一种巧妙的方法;没有想象力的人是无法跟随他人进入这些神秘之地的。虽然那些即将被呈现出来的意象或许为大多数人所共有,但当时可能只有少数人真正意识到它们,因此现在也可能无法回忆起来了。

对于那些缺乏教养、对那个时代的特殊风貌仅略知一二的人来说,为何一提到圣灵节,他们脑海中就会浮现出那些缓慢行进的朝圣者们,他们低着头,身上覆盖着新落的雪花?而对于那些来自中美洲地区、未曾读过书、不够世故的新教徒来说,为何一提到白衣修士或白衣修女,他们的灵魂中就会浮现出那种没有眼睛的雕像形象?

除了那些关于战士与国王的传说之外(而这些传说也无法完全解释这种现象),究竟是什么让伦敦的白塔在那些从未去过那里的美国人的想象中留下如此深刻的印象,而它周围的那些历史悠久的建筑——比如拜沃德塔,甚至是血腥塔——却无法做到这一点?还有新罕布什尔州的那些高耸的山峰,每当人们想到它们的名字时,他们的灵魂就会感受到一种巨大的幽玄感;而一想到弗吉尼亚州的蓝岭山脉,人们则会联想到那种柔和、朦胧、遥远的梦幻景象。又或者,无论身处何地,为何“白海”这个名字会在人们的想象中带来如此强烈的幽玄感,而“黄海”这个名字则让人联想到那些宁静的午后,以及绚丽却又令人昏昏欲睡的日落景象?再举一个纯粹属于幻想的例子:在阅读中欧的古老童话时,为什么哈茨森林里的那个高个子、面色苍白的人会显得比布洛克斯堡里所有的怪物都要可怕呢?那永恒不变的苍白面容在绿色的树林间若隐若现……

这当然也不是因为人们对那些导致大教堂倒塌的地震的记忆,也不是因为那些狂暴的海浪的冲击,更不是因为那些从不下雨的干燥天空,或是那些倾斜的尖塔、断裂的石块以及到处低垂的十字架所带来的景象。

Page 203

那些停泊在港口的舰队;还有那些像乱堆的纸牌一般层层叠叠的郊区房屋——但并非只有这些,才让利马成为最奇特、最令人悲伤的城市。因为利马笼罩在一片白色之中,而这种白色所带来的恐怖更为深刻。这种白色与皮萨罗时代一样古老,它让利马的废墟永远保持“新鲜”状态,不允许出现那种充满生机的绿色;它如同中风带来的苍白色调,覆盖在那些破碎的城墙之上,使一切显得扭曲不堪。我知道,按照常人的看法,这种白色现象并非加剧其他可怕景象恐怖感的主因;对于那些缺乏想象力的人来说,那些景象也根本谈不上恐怖,因为对另一些人而言,其恐怖之处恰恰就在于这种白色现象,尤其是当它以某种近乎绝对或普遍的形式呈现时。我所说的这两点,或许可以通过以下例子来加以说明。
首先:当水手接近异国海岸时,如果在夜里听到海浪的轰鸣声,他就会变得警觉起来,心中也会产生一丝恐惧,从而更加集中注意力。但在完全相同的情境下,如果他被迫从吊床上起来,看到自己的船在一片乳白色的海水中航行——仿佛有成群的白色“熊”在周围游动——他就会感到一种无声的、迷信般的恐惧。那片被白色笼罩的海水对他来说就像真正的鬼魂一样可怕;尽管铅锤告诉他船只仍在安全距离之外,但他的心和双手都会变得不安,直到再次看到蓝色的海水为止。然而,有哪位水手会告诉你:“先生,让我如此不安的,与其说是担心撞上暗礁,不如说是害怕那种可怕的白色?”
其次:对于秘鲁的土著印第安人来说,持续看到被雪覆盖的安第斯山脉并不会让他们感到恐惧,或许只是因为他们想象着如此高的地方永远处于冰冻状态,以及会陷入那种荒凉之地的恐惧而已。西部的乡下人也是如此,他们对被雪覆盖的无边草原毫不在意,因为那里没有树木或树枝来打破那种单调的白色景象。但水手们则不同,他们看到南极海域的景色时,有时会因为某种诡异的景象而感到恐惧。

Page 204

在冰霜与寒风的笼罩下,他瑟瑟发抖、几乎陷入绝境。没有彩虹为他的痛苦带来希望与慰藉,只有那看似无边无际的墓地,以及那些倾斜的冰制纪念碑和破碎的十字架,仿佛在嘲笑他一般。
但你却说,这关于“白色”的篇章不过是一个懦弱之徒举起的白旗罢了;你屈服于臆想之中了,以实玛利。
告诉我,为何这只在佛蒙特州某个宁静山谷中出生的强壮小马驹,远离一切猛兽——为何在阳光最明媚的日子里,只要在它身后摇晃一件新鲜的野牛皮袍子,它虽看不见,却能闻到那种野兽的腥味——它就会惊慌失措,喷鼻息,用爪子疯狂地刨地?它在北方那片绿色的家园里从未经历过任何野兽的攻击,因此那种陌生的腥味无法让它联想到过去的危险经历;毕竟,这只新英格兰的小马驹怎么会知道遥远俄勒冈州的黑色野牛呢?
不,即便在这样一只不会说话的畜生身上,也能看到它对世间邪恶力量的本能感知。尽管距离俄勒冈州有数千英里之远,但一旦它闻到那种野蛮的腥味,那些凶猛的野牛群就仿佛就在眼前,而那只孤独的草原小马驹则可能随时被它们踩成尘土。
如此看来,那起伏的乳白色海面、山上冰霜的沙沙声、草原上堆积的雪层所发出的声响——对以实玛利而言,都如同那件摇动的野牛皮袍子,令受惊的小马驹陷入恐慌!
虽然两人都不知道那些神秘符号所暗示的未知事物究竟存在于何处,但对我来说,就像对那匹小马驹一样,那些事物必定存在。尽管这个可见的世界在许多方面似乎是由爱构成的,但那些不可见的领域却是出于恐惧而形成的。
但我们仍未解开“白色”这一象征的奥秘,也不明白为何它会如此强烈地吸引人的灵魂;更奇怪的是,正如我们所见,它既是精神事物的最富有意义的象征,甚至是基督教神灵的象征;然而它却又会成为人类面临的最可怕事物的催化剂。
难道是因为它的模糊性,让人联想到宇宙中那些无情的空虚与浩瀚,从而从背后刺痛我们的心灵吗?

Page 205

面对银河那苍白的深处时,会感受到一种毁灭的意味吗?还是因为,从本质上讲,白色并非一种真正的颜色,而只是颜色的缺失;同时它又是所有颜色的载体。正因如此,雪原上才会出现那种充满意义的空寂景象——那是一种无色的、却蕴含着一切色彩的“虚无之色”,让我们感到畏惧。再想想那些自然哲学家的理论:世间所有的色彩——无论是华丽的还是美丽的色彩,夕阳下天空与树林中的迷人色调,蝴蝶身上那金色的绒毛,以及少女脸颊上的红晕——其实都不过是微妙的伪装,并非物质本身所固有的,而是从外部加诸其上的。因此,被神化的自然其实就像一个妓女,她的诱惑之下隐藏的只是腐朽的内核。进一步思考的话,那种能产生各种色彩的神秘力量——即光这一根本原理——本身永远都是白色或无色的;如果它不通过任何介质直接作用于物体,那么它就会让所有的物体,甚至是郁金香和玫瑰,都带上它那空洞的色彩。考虑到这一切,这个扭曲的宇宙就如同一个麻风病人般呈现在我们面前。就像那些拒绝佩戴有色眼镜的拉普兰旅行者一样,那些可悲的异教徒也因不愿看到笼罩在周围的一切的白色面纱而让自己陷入盲目之中。而所有这些事物的象征,就是白化鲸。那么,还奇怪那场激烈的追逐吗?..

Page 206

第43章

听!
“嘘!你听到那个声音了吗,卡巴科?”
那是值夜班的船员们——月光皎洁,他们排成一列,从船身的淡水桶处一直延伸到靠近栏杆的排水口。他们通过传递水桶来为排水口注水。他们大多站在甲板上,小心翼翼地不发出任何声响或脚步声。水桶在极度安静中从一人手中传到另一人手中,只有偶尔的帆布摆动声以及船体持续前进时发出的嗡鸣声打破这份宁静。
就在这种宁静之中,负责守卫后舱门的阿奇低声对他的同伴乔洛说了上面的话。
“嘘!你听到那个声音了吗,卡巴科?”
“把水桶拿过来吧,阿奇。你说的什么声音?”
“又来了——在舱门下面——你没听到吗?有咳嗽声——听起来就像咳嗽。”
“去他的咳嗽声!把水桶递过来吧。”
“又来了——就是那儿!现在听起来像是有两三个睡梦中的人在翻身!”
“天哪!够了,伙计,行了吗?那不过是你们晚餐吃的那些湿饼干在肚子里翻动的声音而已,没什么别的。注意看水桶!”
“随你怎么说吧,伙计;我的耳朵很灵敏的。”
“没错,你就是那个能在离楠塔基特岛五十英里外就听到那位贵格会老妇人织针声的人,对吧?”
“继续笑吧,我们看看会发生什么。听着,卡巴科,后舱里还有一个人还没出现在甲板上;我怀疑那就是……”

Page 207

那个老莫古尔也知道一些相关的事情。有天早上,我听到斯塔布对弗拉斯克说,风中似乎有类似的气息。” “嘘!那个桶!”

Page 208

第44章 海图

如果在阿哈布船长与船员们决定执行他的疯狂计划后的那个夜晚的暴风雨过后,你跟随他进入他的舱室,就会看到他走到舱壁上的一个柜子前,取出一卷卷皱巴巴的黄色海图,将它们摊开在带螺丝固定的桌子上。然后他坐下来,专注地研究着那些海图上的各种线条和标记;接着用铅笔缓慢而坚定地在原本空白的区域画出新的路线。他不时会查看旁边的旧航海日志,上面记录着过往各次航行中在不同季节、不同地点捕获或见到抹香鲸的情况。

在他忙碌的时候,悬挂在他头顶上、用链条固定的沉重白铜灯会随着船只的摇晃不断摆动,从而在他的皱纹纵横的额头上投下不断变化的光影。几乎可以说,就在他自己在海图上标出路线的同时,还有某种无形的“铅笔”也在他那布满痕迹的额头上绘制着路线。

不过,并非只有那个夜晚,阿哈布才会独自在舱室里研究海图。几乎每晚他都会拿出海图,擦掉一些标记,再画上新的。因为他面前摆着四大洋的海图,他正在努力穿越错综复杂的洋流与漩涡,只为实现自己心中那个疯狂的念头。

对于那些不熟悉巨兽习性的人来说,试图在如此广阔的海洋中找到一只抹香鲸似乎是件极其不可能完成的任务。但阿哈布却不这么认为,他了解所有的潮汐与洋流规律,因此能够准确计算出船只的漂流方向。

Page 209

鉴于抹香鲸的食性,再加上人们已知在特定纬度地区捕猎抹香鲸的固定季节,人们便能够做出相当准确的推测,几乎可以确定在何时、何地寻找它们的踪迹。事实上,抹香鲸定期返回特定水域这一规律极为明确,许多猎人认为,如果能在全球范围内对它们进行密切观察与研究,并将所有捕鲸船的航行记录仔细整理起来,那么就会发现抹香鲸的迁徙规律与鲱鱼群或燕子的迁徙规律一样具有高度规律性。基于这一想法,人们试图绘制出详细的抹香鲸迁徙图谱。*
*自本文撰写以来,这一观点已得到证实:1851年4月16日,华盛顿国家天文台的莫里中尉发布了一份官方通告,表明这样的迁徙图谱正在制作中,且通告中还展示了该图谱的部分内容。“该图谱将海洋划分为每纬度5度、每经度5度的区域;每个区域内垂直方向上有12列,代表12个月份;水平方向上有3条线,其中一条用于显示每个月在该区域内所经过的天数,另外两条则用于显示在该区域内观察到抹香鲸或长须鲸的天数。”*
此外,当抹香鲸从一处觅食地前往另一处时,它们会凭借某种可靠的本能——或者说是来自神灵的秘密指引——沿着所谓的“迁徙路线”前进。它们会以极其精确的方式沿着特定的海洋路径行进,其精确程度远远超过任何船只依据海图所能达到的水平。虽然每头抹香鲸的行进方向都极为笔直,且其行进路线也严格限制在其自身留下的轨迹之内,但它们所处的这条“迁徙路线”通常也有几英里宽(宽度会随着路线的扩展或收缩而有所变化);不过,只要小心地沿着这条路线行进,从捕鲸船的桅顶上就能看到整个路线范围。总而言之,在特定的季节里,沿着这条路线,在这个范围内,就可以很有把握地找到迁徙中的抹香鲸。

Page 210

因此,亚哈不仅能在那些众所周知的特定觅食地,在特定的时间里有望遇到他的猎物;即便在穿越这些觅食地之间的广阔海域时,他也能凭借自己的策略,巧妙地选择行进的时间与地点,从而仍有机会与猎物相遇。
起初,似乎有个因素会扰乱他那看似疯狂却又条理分明的计划。但实际上或许并非如此。虽然群居的抹香鲸有固定的觅食季节和地点,但并不能断定今年出现在某一定纬度或经度区域的鲸群就一定与前一年的是同一群;当然,也有例外情况证明事实并非如此。对于那些独居的成熟抹香鲸来说,同样的道理也适用,只不过范围更小而已。因此,就算莫比·迪克前一年曾在印度洋的塞舌尔海域或日本海岸的火山湾出现过,那也不意味着如果“佩科德号”在之后的相应季节前往这些地方,就一定能遇到它。其他它曾出没过的觅食地也是如此。不过,这些地方似乎都只是它偶尔停留的场所,而非长期居住之地。至于亚哈实现目标的机会,目前所谈的都只是在他抵达特定时间和地点之前所拥有的各种可能性——那时,所有可能性都会变成概率,而按照亚哈的想法,每一种可能性都近乎必然。那个特定的时间和地点被统称为“关键时刻”。因为在那些地方,连续数年,人们都能定期看到莫比·迪克的身影,它在那些水域中徘徊一段时间,就如同太阳在每年的运行过程中会在黄道带的某个星座处停留一段时间一样。大多数与这只白鲸的致命交锋也都发生在那里;那里的波涛间流传着它的种种事迹;也是那个疯狂的老人找到复仇动机的悲剧之地。但是,亚哈以极其谨慎的态度和不懈的警惕性投入这场追捕,他不会把所有的希望都寄托在上述那个最重要的因素上。

Page 211

无论这些希望多么令人愉悦,也无法让他平静下来,放弃一切尝试去实现它们。佩科德号在航季开始时便已从楠塔基特出发。那时,它的船长根本无法完成向南航行、绕过合恩角,再沿着纬度60度线抵达赤道附近的太平洋地区进行巡游的任务。因此,他必须等待下一个航季的到来。不过,亚哈或许正是考虑到这种情况,才选择在如此早的时间让佩科德号出航的。因为还有365天夜的时间等待着他;与其在岸上焦急地等待,不如利用这段时间去四处寻找白鲸的踪迹——万一那只白鲸正在远离它通常觅食地的海域休息,却突然出现在波斯湾、孟加拉湾、中国海或其它有白鲸出没的水域里呢?这样一来,无论是季风、西北风、哈马坦风还是信风,只要不是东风和西南风,都可能把莫比·迪克吹进佩科德号环绕航行的轨迹之中。但即便如此,冷静地想想,这终究是个疯狂的想法:在广阔无垠的海洋中,就算遇到了那头鲸鱼,猎人又怎么可能认出它来呢?就像在君士坦丁堡拥挤的街道上认出一个留着白胡子的穆夫提一样?没错,莫比·迪克那雪白的额头和雪白的背脊显然很容易被辨认出来。亚哈会自言自语道:“我已经数过它的特征了,它还能逃脱吗?它宽大的鳍上有许多孔洞,形状就像迷失的羊耳一样!”他的疯狂思维会持续不断地运转,直到他因过度思考而感到疲惫不堪,于是便到甲板上呼吸新鲜空气以恢复体力。啊,上帝啊!那个被复仇的欲望所折磨的人要承受多大的痛苦啊!他睡觉时双手紧握,醒来时手掌上则满是鲜血。夜里,那些令人难以忍受的噩梦常常把他从吊床上惊醒,而那些噩梦其实不过是他对自身强烈欲望的再现罢了。

Page 212

整日里,那些念头在他脑海中不断碰撞、旋转,他在那炽热的头脑中将它们搅得团团转,直到他生命之处的跳动都变成难以忍受的痛苦。有时,当这些精神上的折磨让他从床上猛然坐起时,仿佛有一道深渊在他体内裂开,火焰与闪电从中喷出,那些可恶的恶魔还召唤他跳下去与它们同在。当这地狱般的景象在他体内显现时,整个船上都会响起一声惊呼;阿哈布会怒目圆睁地冲出自己的房间,就像是从着火的床铺上逃出来一样。然而,这些或许并非某种潜在弱点的表现,或是他对自身决心的恐惧,而恰恰是其决心之强烈的明证。因为在这样的时刻,那个疯狂的、一心想要捕杀白鲸的阿哈布,并非促使他惊恐地再次冲出房间的真正原因。真正的原因是他内心深处永恒存在的灵魂;在睡眠状态下,灵魂暂时脱离了那个通常用来作为其外在工具的头脑,于是便试图逃离那种令人窒息的疯狂状态,因为它已不再属于那种疯狂状态的一部分。但由于头脑若没有灵魂的支撑便无法存在,所以在阿哈布的情况下,他所有的想法和幻想都服从于他那唯一的终极目标;而这个目标凭借其顽强的意志力,强行对抗一切阻碍,成为一种独立于外界的存在。它能够继续生存、燃烧,而与之相连的普通生命力则因恐惧而逃离了这场突如其来的“诞生”。因此,当那个看似阿哈布的人从房间里冲出来时,从他眼中透出的,其实只是一个空壳,一个没有形态的梦游者般的存在——当然,那是一缕活生生的光,但却没有可以赋予色彩的对象,因而本身也是虚无的。上帝保佑你吧,老人家,你的思想在你体内创造出了一个怪物;那些因过度思考而变成普罗米修斯般存在的人,将会永远被那只秃鹫吞噬——而那只秃鹫,其实就是他自己创造出来的怪物。

Page 213

第45章 书面证词

就本书中所包含的叙述而言,尤其是那些间接涉及抹香鲸习性中一些极为有趣且值得探究的细节的内容来看,前一章的前半部分其实与本书中其他重要章节具有同等的价值。不过,其中的要点仍需进一步详细阐述,这样才能让人充分理解,同时也能消除那些因对整个主题一无所知而产生的怀疑,避免他们质疑这些内容的真实性。

我并不打算按部就班地完成这部分工作,而是打算通过列举一些我作为捕鲸人实际了解过的案例来达到目的。通过这些案例,我认为想要得出的结论自然会随之显现。

首先:我个人就见过三起这样的例子——有鲸鱼在遭到鱼叉攻击后成功逃脱,而在一段时间之后(其中一起是三年后),又被同一人用鱼叉击中并杀死,从尸体上取出的两支鱼叉上都带有相同的标记。在那次事件中,两次用鱼叉攻击之间相隔了三年时间,或许甚至更久;当时使用鱼叉的那个人乘船前往非洲经商,在那里上岸后加入了探险队,深入内陆地区,几乎在那个地方生活了两年时间,期间不断面临蛇类、野人、老虎、有毒气体以及在其他未知地区旅行时可能遇到的各种危险。与此同时,那只被他击中的鲸鱼也一直在四处游荡;毫无疑问,它已经绕地球三圈,其身体也曾掠过非洲的所有海岸线,但却毫无收获。最终,这个人和那只鲸鱼再次相遇,这一次,是人战胜了鲸鱼。我说的是我自己亲眼见过的三起这样的例子。

Page 214

类似的情况还有:有两次我亲眼看到鲸鱼遭到攻击;在第二次攻击时,我还看到了那些带有特殊标记的铁器,它们后来是从死去的鲸鱼身上取下来的。在三年前的那次事件中,第一次和最后一次我都在船上,最后一次我清楚地看到了鲸鱼眼睛下方有一种特殊的巨大痣,这和我三年前观察到的完全一样。我说的是三年前,但实际上应该更久一些。以上就是我亲历过的三个真实案例;不过我还听说过许多其他案例,那些讲述这些事情的人的可靠性是毋庸置疑的。

其次:在抹香鲸捕猎业中,无论岸上的人对此了解多少,大家都知道有一些值得铭记的历史案例——有些鲸鱼因为某些特殊的原因而在不同的时间和地点被人们所熟知。这类鲸鱼之所以会留下这样的标记,并不完全是因为它们本身具有与其他鲸鱼不同的特征;因为无论哪头鲸鱼有什么特殊之处,渔民们很快就会通过杀死它并将它提炼成珍贵的油来消除它的“特殊性”。其实,原因在于:由于捕猎过程中发生的种种可怕经历,这类鲸鱼会被视为极其危险的象征,就像里纳尔多·里纳尔迪尼那样,大多数渔民只要在海上发现它时轻轻触碰一下自己的防水布,就足以认出它,而不会试图进一步接近它。就像那些认识了某个脾气暴躁的权贵的人一样,他们只会在街上远远地向对方致意,生怕再进一步接触就会因此招致惩罚。

不过,这些著名的鲸鱼不仅享有极高的知名度——甚至可以说它们的名声遍布整个海洋;它们不仅在世时就很有名,死后也依然通过各种故事流传下来,而且它们还拥有与坎比塞斯或凯撒一样的名字与地位。对吧,哦,蒂莫尔·汤姆!你那条像冰山一样布满伤痕的著名巨兽,长久以来一直潜伏在那个名字所指的东方海峡中,人们常常能在翁贝的沙滩上看到你的喷水柱。对吧,哦,新西兰杰克!你是所有在塔图岛附近航行的船只所惧怕的怪物。对吧,哦,莫尔坎!日本的国王,据说你的喷水柱有时会在天空中呈现出雪白十字架的形状。难道不是这样吗?

Page 215

哦,唐·米格尔啊!你这条智利鲸,背上布满如同古老龟壳般的神秘象形文字!用通俗的话来说,这四条鲸鱼对于研究鲸类历史的人来说,就如同马略或西拉对于古典文学研究者一样耳熟能详。
但这还不是全部。新西兰的汤姆和唐·米格尔曾在不同时间对各种船只造成严重破坏,最终被勇敢的捕鲸船长们追捕并杀死。那些船长们起锚出海的目的,就是为了抓住这两个凶残的野兽。就像昔日的巴特勒船长一心想要抓捕印第安国王菲利普手下的凶猛战士安纳翁一样。
我觉得没有比这里更合适的地方来提及另外一两点对我来说很重要的事情了——通过书面形式来全面证明“白鲸”这个故事的合理性,尤其是其中所描述的灾难部分。因为这正是一个令人沮丧的例子:真相同样需要像错误一样得到充分的佐证。大多数陆地人对世界上一些最显而易见的奇迹一无所知,如果没有关于渔业方面的历史事实等提示,他们很可能会把《白鲸记》当作荒诞的寓言,甚至更糟糕的是,视为一种可怕且难以忍受的象征。
首先:虽然大多数人对于捕鲸业所面临的危险有一些模糊的概念,但他们并没有对那些危险的真实情况以及其发生的频率有清晰的认识。其中一个原因可能是,实际上在捕鲸过程中发生的灾难和死亡事件中,只有不到五分之一的案例会有任何记录留存下来,而那些记录往往也是转瞬即逝、很快就被遗忘的。你以为那个此刻可能在新几内亚海岸被鲸鱼绳缠住的可怜人,会被那只巨大的鲸鱼拖入海底吗?你以为他的名字会出现在你明天早餐时读到的报纸讣告上吗?不会的——因为这里与新几内亚之间的邮件往来极为不规律。事实上,你有没有听说过来自新几内亚的任何定期消息呢?不过我可以告诉你,在我有一次前往太平洋的航行中,我们遇到了30艘不同的船只,每艘船上都有因鲸鱼而丧生的人,有些……

Page 216

有不止一艘船遭遇过这种情况,还有三艘船的船员全部丧生。看在上帝的份上,请节约使用灯油和蜡烛吧!每燃烧一加仑的燃料,至少就有一滴人的鲜血为之付出代价。

其次:岸上的人确实认为鲸鱼是一种力量极其强大的巨兽;但我发现,每当向他们讲述一些关于鲸鱼这种巨大能力的具体事例时,他们总会称赞我幽默风趣;而我以自己的灵魂起誓,我根本没想过要开玩笑——就像摩西记载埃及的灾祸历史时一样。

不过幸运的是,我在这里要阐述的观点可以通过完全独立于我个人的证据来证明。那就是:在某些情况下,抹香鲸确实拥有足够的力量、智慧以及恶意,它们会蓄意撞击、彻底摧毁大型船只。事实上,抹香鲸确实做过这种事。

首先:1820年,楠塔基特的波拉德船长驾驶“埃塞克斯号”在太平洋上航行。一天,他们发现了鲸鱼的喷水痕迹,便放下小船去追赶那群抹香鲸。不久之后,几头鲸鱼受伤了;突然,有一头巨大的鲸鱼从鲸群中冲了出来,直扑那艘船。它用前额猛击船体,导致船只在不到十分钟之内就沉没了。从那以后,再也没人见过那艘船的任何一块木板。经过艰难的漂流后,部分船员乘船回到了陆地。最终,波拉德船长再次率领另一艘船前往太平洋,但命运又一次让他在这片未知的岩石和海浪中遭遇海难;他的船再次彻底沉没,于是他发誓再也不涉足海洋。如今,波拉德船长已定居在楠塔基特。我见过那次灾难发生时担任“埃塞克斯号”大副的欧文·蔡斯,读过他真实而详尽的叙述,也与他的儿子交谈过——所有这些都是在灾难发生地几英里范围内进行的。

*以下是蔡斯叙述中的摘录:“所有事实都让我相信,鲸鱼的行动绝非偶然;它两次袭击那艘船,时间间隔很短。我从未听说过有人能解释它这样做的动机,显然它是故意要对付我们这些捕鲸人。我偶尔也会听到有人随意提及这件事。”

Page 217

第三:大约十八或二十年前,当时担任美国一级战舰指挥官的J海军上将,有一次在桑威奇群岛欧胡岛的港口里,与一群捕鲸船长们一起用餐。话题转到鲸鱼上时,这位海军上将对在场那些人所说的鲸鱼拥有惊人力量的说法表示怀疑。他断然否认有任何鲸鱼能够击中他的那艘坚固的战舰,使其出现哪怕一撮水那么多的漏水量。好吧,还有更精彩的情节。几周后,这位海军上将驾驶着这艘坚不可摧的战舰出发前往瓦尔帕莱索。但他在途中被一头体型庞大的抹香鲸拦住了去路,那只鲸鱼要求与他进行一次“秘密谈话”。所谓“谈话”,其实就是用力量撞击他的战舰,使得战舰在全力抽水的情况下仍不得不驶向最近的港口进行修理。我并不迷信,但我认为这位海军上将与那只鲸鱼的“相遇”实属天意。塔尔索的扫罗不也是因为类似的惊吓而从不信神转为信徒的吗?我告诉你们,抹香鲸可不会容忍任何胡闹。

现在,我想引用朗斯多夫的《航海记》中的一个小故事,这个故事对本文的作者来说特别有趣。顺便提一下,朗斯多夫在本世纪初曾随俄罗斯海军上将克鲁森施滕的著名探险队出征。

朗斯多夫在他的第十七章开头这样写道:“5月13日,我们的船准备好了出发,第二天我们就驶入了公海,朝着奥霍茨克前进。天气非常晴朗,但却冷得让人难以忍受,我们不得不一直穿着毛皮衣服。有几天风很小,直到19日才刮起了来自西北方向的强风。有一头异常巨大的鲸鱼,它的身体甚至比我们的船还要大,几乎浮在水面上,但船上的人直到船全速行驶、即将撞上它时才发现它的存在,因此已经无法避免碰撞了。我们顿时陷入了极度的危险之中——那只巨大的鲸鱼抬起背部,将船至少抬出了三英尺高。桅杆摇晃,帆也全部掉下来了,我们在船上的所有人都立刻冲上了甲板,以为自己撞上了岩石;然而实际上,我们看到那只怪物正以极其庄重严肃的姿态游走开去。德沃尔夫船长立即让船员们开始抽水,以确认是否真的发生了碰撞。”

Page 218

那艘船并未因这次撞击而受到任何损坏,令人欣慰的是,它完全完好无损地度过了这次危机。
此处提到的、负责指挥那艘船的德沃尔夫船长,是新英格兰人。他作为一名海员,经历了无数非凡的冒险经历,如今则居住在波士顿附近的多切斯特村。我有幸是他的外甥。我就兰斯多夫的记载向他求证过,他对其中的每一句话都予以确认。不过,那艘船其实并不大:它是一艘在西伯利亚海岸建造的俄罗斯船只,我叔叔通过交换才得到了它,从而取代了他从家乡出发时所乘坐的那艘船。
在那些充满古老冒险故事的书中——比如丹皮尔的老友莱昂内尔·韦弗的航行记——我也发现了与兰斯多夫的描述极为相似的情节,因此我觉得有必要将其摘录下来,作为进一步的佐证。
据说,莱昂内尔当时正前往他所谓的“约翰·费迪南多”号,也就是现在的胡安·费尔南德斯号。“在前往那里的途中,”他写道,“大约凌晨四点左右,当我们距离美洲大陆约150里格时,我们的船突然遭受了猛烈的撞击,这让我们所有人都惊慌失措,几乎不知道自己身处何方、该做些什么;大家都开始准备面对死亡。那次撞击实在太过突然且剧烈,我们以为船肯定撞到了岩石上;但当惊愕稍歇后,我们放下铅锤探测水深,却发现并没有海底……突如其来的撞击使得大炮在炮架上剧烈震动,还有几个人从吊床上被震落下来。戴维斯船长当时正把头靠在一门大炮上,结果也被甩出了舱外!”莱昂内尔将这次撞击归因于地震,并声称当时确实发生了大地震,给西班牙沿海地区带来了巨大破坏。不过,在那样漆黑的清晨,我认为这次撞击很可能是由某种看不见的鲸鱼从下方撞击船体所导致的。
我还可以再举出一些例子,用我所知道的种种方式来说明抹香鲸有时所展现出的强大力量与恶意。在很多情况下,它们不仅会把攻击它们的船只赶回母舰,甚至还会追击船只本身,并长时间与之抗衡。

Page 219

从那些船上向它投掷长矛。英国的“普西·霍尔”号船就有着相关的故事;至于它的力量,我得说,确实有过这样的例子:在风平浪静的时候,人们能够将绑在抹香鲸身上的绳索拉到船上并固定住!那只鲸鱼就像马拉动马车一样,拖着庞大的船体在水中前进。另外,人们还经常观察到,一旦被攻击,抹香鲸如果有机会恢复体力,它就不会盲目地发怒,而是会故意、有计划地试图摧毁追赶它的敌人。当受到攻击时,它常常会张开嘴巴,并保持这种可怕的张开状态数分钟之久,这一现象也充分体现了它的性格特点。不过,我就再举一个作为最后的例证吧——这是一个非常显著且重要的例子,通过它你们一定能明白:本书中所描述的那些惊人事件不仅得到了当今事实的印证,而且这些奇迹(就像所有的奇迹一样)其实不过是历史上的重复罢了;因此,我们再次像所罗门那样说:“太阳底下并无新事。”

在基督教第六世纪时,君士坦丁堡有一位名叫普罗科皮乌斯的基督徒官员,那是在查士丁尼担任皇帝、贝利萨留担任将军的时期。众所周知,他撰写了关于自己所处时代的史书,这部作品具有极高的价值。根据最权威的记载,他一直被认为是一位极其可靠、不会夸大其词的历史学家,当然也有一些细节并不影响我们正在讨论的内容。

在这部史书中,普罗科皮乌斯提到,在他担任君士坦丁堡总督期间,有一只巨大的海怪在附近的马尔马拉海被捕获,而那只海怪在五十多年的时间里一直在那里破坏船只。如此被记录在正式历史中的事实是难以否认的,也没有任何理由去否认它。至于那只海怪究竟属于哪种物种,书中并未提及。但由于它会破坏船只,再加上其他原因,它肯定是一头鲸鱼;而我更倾向于认为那是抹香鲸。我来解释原因吧。很长一段时间里,我一直以为抹香鲸从来不存在于地中海以及与之相连的深海区域。即便到现在,我也确信,在目前的状况下,那些海域根本不可能成为抹香鲸的栖息地。但最近的调查让我意识到,实际上……

Page 220

在地中海,曾有过零星发现抹香鲸的记录。据可靠消息称,在巴巴里海岸,英国海军的戴维斯准将发现了一具抹香鲸的骨架。由于军舰可以轻易通过达达尼尔海峡,因此抹香鲸也可以通过同一条路线从地中海进入普罗蓬蒂斯海。

据我所知,普罗蓬蒂斯海中并不存在那种被称为“布里特”的特殊物质,而那是长须鲸的食物。但我有充分理由相信,抹香鲸的食物——鱿鱼或墨鱼——就藏在那片海洋的底部,因为虽然在那里曾发现过大型生物,但绝非同类中的最大者。如果把这些信息综合起来仔细思考,就会明白:按照常理推断,那个在半个世纪里不断袭击罗马皇帝船只的怪物,很可能是抹香鲸。

Page 221

第46章 推测

尽管亚哈被复仇的火焰所吞噬,他的所有想法与行动都围绕着最终捕获白鲸这一目标;尽管他似乎愿意为这一渴望牺牲一切世俗利益,但或许由于天性以及长期的习惯,他已深陷那种狂热的捕鲸方式之中,根本无法放弃这次航行。或者,即便并非如此,也还有其他一些对他影响更大的动机。或许,即便考虑到他的偏执心理,要推测他对白鲸的仇恨可能会在某种程度上延伸到所有抹香鲸身上,而且他杀死的怪物越多,以后遇到的鲸鱼就越有可能是那头他一直在追捕的仇敌,这样的推测未免过于牵强。不过,即便这种假设极为罕见,仍有一些其他因素存在——虽然这些因素并不完全符合他那狂野的激情,但依然有可能影响他的决定。为了实现目标,亚哈必须使用各种工具;而在所有在月光下使用的工具中,人是最容易出问题的。例如,他知道,尽管自己在某些方面对斯塔巴克具有影响力,但这种影响力并无法完全控制一个人的精神层面,就如同单纯的体力优势并不能意味着智力上的支配一样;对于纯粹属灵的人来说,智力层面只是一种类似物质层面的关系罢了。只要亚哈能继续用“磁力”控制斯塔巴克的头脑,那么斯塔巴克的身体以及他的意志就都属于亚哈;但他也明白,尽管如此,斯塔巴克在内心深处仍然厌恶船长的追求,如果可以的话,他会乐于摆脱这一切,甚至设法破坏它。也许在再次见到白鲸之前还会有一段很长的时间。在这段时间里,除非有某种明智而常规的手段出现,否则斯塔巴克很可能会再次公然反抗船长的领导。

Page 222

各种外在因素对他产生了影响。不仅如此,亚哈对白鲸的那种病态狂热,也在这时表现得尤为明显——他极其敏锐地意识到,目前这场追捕行动应当摒弃那种与生俱来的、充满幻想色彩的邪恶特质;必须将这次航行所带来的恐怖感隐藏在暗处(因为很少有人能承受长时间毫无行动支撑的思考);当他们需要彻夜值守时,他的水手们总得有更实际的事情可想,而不是只想着白鲸。尽管那些野蛮的水手们热烈而急切地响应了他发起追捕的号召,但所有水手终究都是反复无常且不可靠的——他们生活在变幻莫测的环境中,深受其影响;而当他们被派去追求某个遥远而模糊的目标时,无论最终能带来多大的希望与激情,最关键的是要有些即时的利益或任务来让他们暂时保持耐心,为最后的冲刺做好准备。

亚哈还考虑了另一点。在情绪激动的时刻,人们会忽视一切世俗的考量,但这种状态不过是短暂的。亚哈认为,人类天性中的固有状态就是卑劣。虽说白鲸确实激发了这些野蛮水手们的热情,甚至让他们展现出某种慷慨的骑士精神,但即便他们为了白鲸而拼命追逐,他们仍然需要满足日常的基本需求。就连古代那些高尚的十字军战士,也不愿在前往圣地的途中不搞点偷窃、抢劫之类的行为来获取钱财。如果他们只能专注于那个最终的目标,那很多人都会因厌恶而放弃。亚哈想,我不能让这些人失去任何获得金钱的希望——没错,就是金钱。他们现在或许会蔑视金钱,但只要过上几个月,看不到任何获得金钱的希望,那么这些金钱很快就会让他们反叛,进而对付亚哈。

此外,还有另一个与亚哈个人相关的预防措施。由于他很可能过于冲动,甚至有些过早地透露了“佩科德号”此行的真正目的,因此他完全意识到,这样的举动实际上已经间接地……

Page 223

他本人面临着“篡权”的指控,而他的船员们若愿意且有能力的话,便可以完全免于道德与法律上的惩罚,拒绝再服从他的命令,甚至用暴力夺走他的指挥权。仅仅是那微弱的“篡权”指控,以及这种指控可能带来的后果,就足以让亚哈极为担忧,必须设法保护自己。而这种保护只能依靠他自己的智慧、决断力以及行动力,同时还要密切留意船员们可能面临的种种状况。

基于所有这些原因,再加上一些或许过于复杂、难以在此详述的因素,亚哈清楚地意识到自己仍需在很大程度上坚守“佩科德号”航行的初衷,遵守一切惯例,不仅如此,还必须表现出对自己所从事事业的全心投入。

尽管如此,他仍然经常高声呼唤着三根桅杆,告诫他们要保持高度警惕,哪怕发现一只海豚也要立即报告。这样的警惕最终得到了回报。

Page 224

第47章 制垫人

那是个阴云密布、闷热的下午;水手们懒洋洋地躺在甲板上,或茫然地望着铅灰色的海水。基克格和我则忙着编织一种名为“剑形垫”的东西,用来为我们的船增添固定装置。整个场景如此宁静而安详,却又仿佛预示着某种即将发生的事情;空气中弥漫着一种狂欢的意味,每个沉默的水手都仿佛沉浸在自己的世界里。

我在制作垫子的过程中充当基克格的助手。我不断将马林鱼线穿插在经线的缝隙中,亲自用双手操纵梭子;而基克格则站在一旁,不时用他那把沉重的橡木剑在纤维间拨动,同时漫不经心地望着水面,随意地将每根线固定到位。那时,整艘船乃至整个海面上都笼罩着一种奇异的梦幻氛围,只有剑发出的沉闷声响打破了这份宁静——仿佛这里就是时间的织布机,而我自己则是一只机械地不断编织命运的梭子。那些固定的经线只有一种永恒不变的振动,这种振动刚好足以让其他线与之交织在一起。这些经线代表着必然性;我想,自己正亲手操纵梭子,将自己的命运编织进这些不可改变的线里。与此同时,基克格那把任性的剑有时会以不同的力度击打纬线,于是成品的样式也会因此产生差异。我觉得,这把野蛮人的剑最终决定了经线和纬线的形状;而这把随意又冷漠的剑,其实代表着机遇——没错,是机遇、自由意志与必然性——它们并非相互矛盾,而是共同作用在一起。那笔直的经线代表着必然性,无法偏离其既定的轨迹……

Page 225

那种交替的振动,确实只会带来这样的效果;而自由意志依然能够让梭子在既定的轨迹间自由移动。机遇虽然受到必然性规则的约束,其行动也受自由意志的引导,但即便如此,机遇仍能轮流掌控局面,最终决定事件的走向。我们就这样不停地编织着,直到我听到一个极其奇怪的声音——那声音悠长、充满音乐感,却又仿佛来自另一个世界。我的手中立刻失去了控制,我抬头望着天空,试图找出那个声音的来源。在高空的树枝间,站着那个疯狂的盖伊-黑德,塔什特戈。他的身体急切地向前伸展,手则像魔杖一般伸向远方,每隔一会儿就会发出一声声尖叫。毫无疑问,就在那一刻,整个海洋上,那些站在高处瞭望的捕鲸人或许也能听到同样的声音,但很少有人能像塔什特戈那样,将那种古老的叫声演绎出如此美妙的节奏。他半悬在空中,疯狂而急切地望着地平线,看上去就像一位预言家或占卜者,正在注视着命运的阴影,并通过那些狂野的叫声宣告它们的到来。“它在那里喷气!就是那儿!它又在喷气了!”“在哪儿?”“在左舷前方,大约两英里远!是一群鲸鱼!”顿时,船上一片骚动。抹香鲸喷气的时间如同时钟走动般规律,始终如一且可靠。正是这一点让捕鲸人能够将抹香鲸与其他同类区分开来。“看,它们的尾巴出现了!”塔什特戈喊道,随后那些鲸鱼便消失了。“快,水手长!”阿哈布喊道,“时间到了!”多伊-博伊急忙下到下面,看了看钟表,然后把准确的时间告诉了阿哈布。此时,船只已偏离风向,在风中轻轻摇晃。塔什特戈报告说那些鲸鱼已经朝背风方向游去了,于是我们满怀希望地期待着能再次在船头看到它们。因为抹香鲸有时会展现出那种奇特的举动……

Page 226

它虽然将头部转向一个方向,但仍然在水中游动,然后迅速朝相反的方向游去——它的这种欺骗手段此刻已无用武之地了,因为没有理由认为塔什特戈所看到的那条鱼会感到惊慌,或者甚至知道我们就在附近。那些被选为船员的人——也就是那些未被派往船只上的人——此时已经接替了主桅旁的印第安人。船头和船尾的水手们也下来了;绳索装置已被固定在适当位置;起重机也被架好;主帆也被固定住,三艘小船就像挂在高崖上的三个篮子一样悬在海面上。在船舷外,那些急切的水手们一只手紧握着栏杆,另一只脚则准备着踏上船缘。这就是即将冲上敌舰的一排排水手们的模样。然而就在这个关键时刻,突然有一声呼喊响起,让所有人的目光都从鲸鱼身上移开了。所有人都惊愕地看向黑暗中的亚哈,他周围有五个仿佛凭空出现的黑影。

Page 227

第48章 第一次放下船只

那些身影——当时看来确实如此——在甲板另一侧飞快移动着,以无声的速度解开系在船上的绳索与固定装置。这艘船一直被视为备用船,不过从技术上讲它属于船长专用船,因为它被悬挂在右舷处。此刻站在船头的那个人身材高大而黝黑,钢铁般的嘴唇间露出一颗突出的白色牙齿。他穿着一件皱巴巴的黑色棉质中国式夹克,下身则是同样颜色的宽大黑色裤子。奇怪的是,在这黝黑的装束之上,却戴着一顶闪闪发光的白色编绳头巾,他的真发被编织起来,一圈圈盘绕在头上。与这个人相比,他的同伴们则肤色偏黄,那是马尼拉一些原住民特有的颜色;这类人以阴险狡诈著称,一些诚实的白人水手认为他们其实是魔鬼的间谍和秘密特工,而魔鬼的办公室则位于别处。

就在船上的人们还惊愕地注视着这些陌生人时,亚哈向领头的那个戴白头巾的老人喊道:“准备好了吗,费达拉?”
“准备好了。”那人低声回答。
“那就把船放下去吧!听到没有?”亚哈在甲板上大声喊道。
“快把船放下去!”
他的声音如此响亮,以至于尽管众人满脸惊讶,还是立刻跳过栏杆。绳索在滑轮中转动,三艘小船便坠入了海中。而那些水手们则以一种其他职业中绝无仅有的敏捷与胆识,像山羊一样从摇晃的船舷上跳进下面的小船里。

Page 228

他们刚从船的背风处离开,另一艘船就从迎风方向驶来,绕到船尾下方。那艘船上坐着五名陌生人,正在划船。阿哈布站在船尾,大声呼唤斯塔巴克、斯塔布和弗拉斯克,让他们散开,以便覆盖更广阔的水域。但其他船上的船员们始终盯着那个黑皮肤的费达拉及其船员,没有听从命令。

“阿哈布船长?”斯塔巴克问道。

“散开点!”阿哈布喊道,“四艘船都往后退!弗拉斯克,你往更靠风的方向划!”

“是,长官!”小金柱欢快地叫道,同时挥动着他那根巨大的舵桨。“往后退!孩子们,看!她就在正前方——继续往后退!”

“别理那些黄皮肤的小子,阿奇。”

“哦,我不在乎他们,长官,”阿奇说,“我早就知道了。我不是在船舱里听到他们的声音了吗?而且我也把这件事告诉了卡巴科。你怎么看,卡巴科?他们都是偷渡者,对吧,弗拉斯克先生?”

“划啊,我的好孩子们,继续划吧;划啊,我的宝贝们,继续划吧。”斯塔布用温和的语气鼓励着他的船员们,因为其中一些人仍然显得很不安。“你们为什么不动呢?在看什么?那艘船上的那些人吗?哼!他们不过是来帮忙的五个人而已,来自哪儿都无所谓,越多越好。那就继续划吧,别管那些家伙了,他们都是好人。好了,现在就是这样,这样的划法才能产生千磅的力矩,这样才能把障碍物冲走!为那金色的鲸油奖杯欢呼吧,我的英雄们!三声欢呼,大家都加油!放轻松,别着急——别着急。你们为什么不动呢?这些混蛋,快划啊!咬点东西吧,你们这些狗东西!好了,慢慢来,就是这样!再用力一点,再长一点。让开点,让开点!该死的,你们这些懒鬼,都在睡觉呢。停止打鼾,快划啊!你们到底愿不愿意划?以上帝的名义,你们为什么不动呢?快划啊,把东西都划碎吧!快划啊,把眼睛都瞪出来吧!来,”他从腰带上抽出锋利的刀,“你们每个人都拿出刀来,把刀咬在嘴里,然后继续划。就是这样,现在你们总算有点行动了,我的好伙计们。快划啊,我的银勺们!快划啊,我的尖头桨们!”

Page 229

斯图布对船员的讲话内容在此被完整呈现,因为他与船员交谈的方式实在独特,尤其是在灌输划船的重要性这一方面。不过,从这些讲话中可千万别以为他会对船员们大发雷霆。其实并非如此,而这恰恰就是他的独特之处。他会用一种既带幽默又含怒气的语气对船员们说些极其可怕的话,而那种怒气似乎只是为了增添幽默感而已。听到这种奇怪的言辞后,没有哪个划手不会拼命划桨,只不过他们这么做纯粹是为了配合他的玩笑罢了。此外,他自己始终显得十分悠闲懒散,划桨时也极为随意,还常常张大嘴巴——有时甚至会露出夸张的笑容。看到这样一位指挥官,船员们反而会被他的态度所吸引。再者,斯图布属于那种性格古怪的幽默主义者,他的幽默感往往充满歧义,让下属在服从他时格外谨慎。

应亚哈的指示,斯塔巴克驾驶着小船斜向驶过斯图布的船头。当两艘船相距不到一米时,斯图布呼喊道:“斯塔巴克先生!右边的船啊,喂!如果您方便的话,想和您说几句话!”

“喂!”斯塔巴克回应道,说话时连身体都没动一下,依旧专注地低声激励着他的船员们;他的脸因面对斯图布而变得像燧石一般严肃。

“您觉得那些黄皮肤的小子怎么样?”

“不知怎么的,在船出发前就被偷运上了船。(加油,伙计们!)”他低声对船员们说,然后又大声说道:“这真是件糟糕的事,斯图布先生!(用力划,孩子们!)不过没关系,斯图布先生,一切都是最好的安排。无论发生什么,让所有船员都尽全力划桨吧。(加油,伙计们!)前面有大量的抹香鲸,那正是我们此行的目的。(划啊,孩子们!)抹香鲸才是关键!至少这是我们的职责,职责与利益是相辅相成的。”

“嗯,我也是这么想的,”当两艘船分开后,斯图布自言自语道,“我一看到他们就明白了。没错,他之所以经常去船尾的货舱,多伊男孩早就猜到了。那些人就藏在那儿。白鲸就是幕后黑手。唉……”

Page 230

好吧,那就这样吧!也没办法了!行了!让开点,伙计们!今天可不是白鲸号出动的日子!让开!
在船只从甲板上放下的这个关键时刻,这些怪异的陌生人出现,自然让船上的一些人产生了迷信般的惊愕;不过,此前阿奇所谓的发现已经在他们中间传开了,尽管当时没人相信,但这也在一定程度上让他们对这一情况有所准备。这减轻了他们的惊奇感;再加上斯塔布对这些人出现的自信解释,他们暂时不再有迷信的猜想——不过,关于亚哈从一开始就扮演着何种角色,仍然存在各种荒诞的猜测。而我,则默默回想起在楠塔基特岛昏暗的黎明时分所看到的那些在“佩科德号”上移动的神秘身影,以及那个难以理解的以利亚所留下的神秘暗示。
与此同时,亚哈为了避开部下们的视线,站在最靠风的一侧,依然领先于其他船只;这一情形足以说明他的船员们有多么用力地划桨。他那些虎黄色的手下仿佛全是钢铁与鲸骨制成;他们像五把重锤一般有规律地上下摆动,每一次挥动都让小船像密西西比河上的轮船那样向前冲去。至于负责划鱼叉桨的费达拉,他已经脱掉了黑色夹克,露出赤裸的胸膛,整个上半身都显现在船边,与起伏的水面形成鲜明对比;而在船的另一端,亚哈则用一只手臂像击剑手一样向后伸展,似乎是为了抵消任何可能导致小船失衡的力量。他依旧像以往无数次放船时那样熟练地操控着舵桨。突然,他伸出的那只手臂做出了一个奇怪的动作,随后便静止不动了,而小船的五支桨也同时停止了摆动。小船和船员们都静静地停在海上。立刻,后面的三艘船也停下了前进的脚步。那些鲸鱼不规则地沉入蓝色海水中,因此从远处看根本看不出它们的动向,不过亚哈在较近的距离内已经观察到了这一情况。
“所有人都小心看着自己的桨!”斯塔巴克喊道。“你,奎克格,站起来!”

Page 231

那个野人敏捷地跳上船头的三角形高台,站得笔直,用充满渴望的目光望着上次发现猎物所在的方向。同样,在船尾也有一个三角形结构的平台,与船边齐平,斯塔巴克正站在那里,冷静而熟练地平衡着船只的剧烈摇晃,同时凝视着广阔的蓝色海面。

不远处,弗拉斯克的船也静静地停在那里;他的船长则冒险地站在船底的一根粗柱子上——那根柱子大约有两英尺高,用于操控捕鲸绳。那根柱子的顶部面积并不比人的手掌大,站在这样的基础上,弗拉斯克看起来就像站在一艘几乎沉没的船的桅顶上。不过,小王柱个头虽小,却怀有远大的野心,因此这样的站立位置根本无法让他满意。

“我连三海里外的东西都看不清;把桨递给我,让我上去吧。”

听到这话,达古双手扶住船边以保持平衡,迅速滑到船尾,然后挺直身体,主动用自己的宽阔肩膀充当支撑点。

“这跟桅顶没什么两样,先生。您要上去吗?”

“我当然要上去,多谢你,好家伙;只是我希望那柱子能再高五十英尺。”

于是,这个高大的黑人将双脚牢牢踩在船上的两块木板上,微微弯下腰,用平坦的手掌托住弗拉斯克的脚,接着把弗拉斯克的手放在自己长满羽毛的头上,示意他跟着自己的动作一起跳跃。随着他灵巧的一甩,那个小个子便被稳稳地举到了他的肩上。此刻,弗拉斯克站在那里,达古则抬起一只手,为他提供支撑,让他可以依靠并保持平衡。

对于初学者来说,无论在多么汹涌狂暴的海面上,捕鲸人总能以惊人的技巧保持站立姿势,这实在是个奇妙的景象。而在那种情况下,还能看到他站在那根粗柱子上,就更奇怪了。而小弗拉斯克站在高大的达古肩上的景象,则更为奇特。

Page 232

他以一种冷静、漠然、从容且充满野性威严的姿态掌控着自己;那位高贵的黑人随着海浪的起伏而优雅地摆动着身躯。在他宽阔的背上,金发碧眼的弗拉斯克宛如一片雪花。那个划船的人看起来比骑在船上的人更为高贵。虽然弗拉斯克性格活泼、急躁且爱炫耀,但他偶尔会不耐烦地跺脚,却丝毫不会让那黑人的胸膛有丝毫震动。我曾见过激情与虚荣在广袤的大地上躁动不安,但大地并未因此改变它的潮汐与季节。

与此同时,三副斯塔布则没有表现出这种忧心忡忡的神情。那些鲸鱼很可能是在进行正常的潜水,而非因受惊而暂时潜入水中;如果是这样的话,斯塔布便像往常一样,决定用烟斗来打发这段无聊的时间。他从帽带上取下烟斗——他总是把烟斗斜挂在帽带上,就像一根羽毛一样。他给烟斗装上烟丝,然后用拇指将烟丝压实;可他刚用粗糙的砂纸点燃火柴,他的鱼叉手塔什特戈就突然从挺立的姿势中猛地坐下来,急切地喊道:“快趴下,让开!它们来了!”

对于一个陆地人来说,那时根本看不到任何鲸鱼或鲱鱼的踪迹,只有些浑浊的绿白色水花,以及悬浮在水面上、向背风方向飘散的薄薄一层雾气,就像白色波浪中涌出的混乱水花。周围的空气仿佛突然变得振动起来,就像加热过的铁板上的空气一样。在這種空气的波动之下,以及部分在水面之下,鲸鱼们正在游动。它们喷出的雾气比其他任何迹象都更早出现,仿佛是它们的先驱者。

此时,四艘小船都在紧追那片浑浊的水域和空气。然而,那片水域的速度实在快得难以追赶;它就像一群混在一起的泡沫,顺着急流从山上流下来。“用力划啊,我的好伙计们!”斯塔巴克用尽可能低沉却又充满力量的声音对船员们说道;他那锐利的目光则紧紧盯着船头前方,几乎就像两把精准的指南针上的指针。他并没有跟船员们说太多话,船员们也沒有跟他说话。只有沉默……

Page 233

那艘船不时被他那奇特的低语声所干扰——有时是严厉的命令,有时则是恳求的语气。那个吵闹的小国王真是与众不同啊。“大声点,说点什么吧,我的伙计们!用力拉啊,我的勇士们!把我放到他们的黑色背上来吧,孩子们;只要为我做到这一点,我就会把玛莎的葡萄园连同妻子和孩子一起交给你们。快把我放上去——快啊!哦,上帝啊!否则我会发疯的!看,那白色的浪花!”他一边喊着,一边摘下帽子,在上面又踩又踏;然后把帽子捡起来,抛向大海深处;最后就像草原上疯狂的小马一样,在船尾不停地挣扎着。

“看看那家伙吧,”斯塔布慢条斯理地说道。他嘴里机械地叼着未点燃的短烟斗,跟在稍远的地方。“那家伙在发疯呢。发疯?没错,就是发疯——完全陷入了疯狂状态。开心点,开心点,伙计们。晚餐有布丁吃,知道吗?开心点才是最重要的。用力拉吧,孩子们——都来拉啊。不过你们到底在急什么?轻点,稳住,我的伙计们。只要继续拉就行了,别做别的。就算把腰骨都折断,把刀子也咬断也没关系。放轻松点——为什么就不能放轻松呢?不然你们的肝肺都会坏掉的!”

至于那个难以捉摸的亚哈对他那些黄皮色的船员说了什么——这些话最好还是不要提及了;因为你们生活在福音之光的照耀之下。只有那些生活在凶险海洋中的异教徒鲨鱼,才会听到亚哈带着暴怒的表情、红色的杀戮之眼以及满是泡沫的嘴唇,追逐猎物时所说的话。

与此同时,所有的船只都在继续前进。弗拉克不断提到“那只鲸鱼”——他称那头虚构的怪物为如此,声称它总是用尾巴不断撞击他们的船头。他的描述有时极为生动逼真,以至于让他的某些船员会惊恐地回头看一眼。但这是违反规则的;因为在关键时刻,划桨的人必须闭上眼睛,甚至用刺穿脖子的手段来确保自己只能用耳朵听,只能用手臂划桨。

那真是一幅令人惊叹且充满敬畏的景象!那无边无际的海面泛起的巨大波浪;它们在船舷间翻滚时发出的轰鸣声,就像无尽的球场上巨大的碗状物;短暂的……

Page 234

小船在波涛如刀的边缘上摇摆不定,仿佛随时都会被撕裂成两半;它突然陷入水中的深坑与低洼处;人们拼命催促着船只尽快爬上对面的山丘;然后又像雪橇一样从另一侧急速滑下——所有这些,再加上领航员和鱼叉手的呼喊声、划桨手们惊恐的喘息声,还有那艘挂着满帆、如同疯狂的母鸡追逐着幼鸟般向他们冲来的“佩科德”号——这一切都令人心潮澎湃。无论是那些刚离开妻子身边、初次投入战斗的士兵,还是死者在另一个世界遇到未知幽灵的人,都无法体会到那种比他们更强烈、更奇异的情绪,只有那些第一次置身于这场追捕抹香鲸的激烈战斗中的人才能感受到这种情绪。随着天色越来越暗,追捕过程中产生的白色浪花愈发清晰可见。水蒸气不再混合在一起,而是向四面八方散开;那些鲸鱼似乎也在试图分开自己的尾流。各艘小船之间的距离也越来越大;斯塔巴克正在追赶三头朝背风方向游去的鲸鱼。此时我们的帆已经张开,借助不断增强的风力,我们继续向前冲去;小船在水中飞快地移动,以至于背风的那一侧的划桨手几乎无法快速划动,以免船只被扯断。不久之后,我们就穿过了浓密的雾层,再也看不见任何船只或舰艇。“让开点,伙计们,”斯塔巴克低声说道,同时将帆绳拉得更紧,“在暴风雨来临之前,我们还有时间杀死那些鲸鱼。又有白色浪花了!快划!”不久之后,我们两侧相继传来两声呼喊,说明其他船只也跟上了我们;但这些声音还没完全消失,斯塔巴克就立刻大喊:“站起来!”基奎格立刻手持鱼叉站了起来。虽然当时没有一名划桨手直面前方那即将到来的生死危机,但他们从船尾斯塔巴克紧张的表情中意识到,关键时刻已经到来;他们还听到了一种巨大的声响,就像五十头大象在翻滚一样。与此同时,小船仍在雾中飞速前进。

Page 235

海浪像愤怒的蛇所扬起的脊背一般,在我们周围卷曲着、呼啸着。
“那是它的背脊。好了,把东西给他!”斯塔巴克低声说道。
一阵急促的声响从船上传来,那是奎克格投出的鱼叉发出的声音。紧接着,从船尾传来一股无形的推力,而船头则似乎撞上了什么障碍物;帆布崩塌了,爆炸声响起;一股滚烫的水蒸气在附近喷出;有什么东西像地震一样在我们脚下翻滚着。全体船员都被抛来抛去,几乎无法呼吸,他们身处那白色的狂风暴雨之中。暴风雨、鲸鱼以及鱼叉全都混在了一起;那只鲸鱼只是被鱼叉轻轻擦过,便逃走了。
尽管船只被淹没了,但几乎没有受到损坏。我们游到船边,捡起漂浮着的桨,将它们固定在船舷上,然后回到自己的位置上。我们坐在齐膝深的海水中,海水淹没了所有的木板,从下方望去,那艘悬浮在海水中的船就像是从海底生长出来的珊瑚船。
风声越来越大,海浪不断撞击着彼此;整个暴风雨在我们周围呼啸着、轰鸣着,就像草原上的白色火焰,而我们则被困在其中,无法逃脱——在这死亡的深渊中,我们仿佛获得了永生!我们试图呼唤其他船只,但那毫无用处,就像对着燃烧的炉子里的炭火呼喊一样。与此同时,狂风、暴雨和迷雾越来越浓,夜色也越来越深,根本看不到那艘船的踪迹。上涨的海水使得我们无法尝试把水排出船外。桨已经无法作为推进工具,只能起到救生圈的作用。经过多次尝试后,斯塔巴克终于成功点燃了灯笼里的灯,然后把灯挂在杆子上,交给了奎克格,让他作为这微弱希望的象征。他就那样坐着,举着那支微弱的蜡烛,身处这无尽的绝望之中。他就像一个没有信仰的人,却在绝望中拼命坚守着希望。
我们浑身湿透,冻得发抖,对船只已不抱任何希望,直到黎明到来。海面上依然弥漫着雾气,空荡荡的灯笼则压在船底。突然,奎克格站了起来,用手捂住耳朵。我们都听到了一丝微弱的声音……

Page 236

有吱嘎声传来,那是此前被风暴掩盖的绳索与缆绳发出的声音。那声音越来越近;浓雾逐渐散开,一个巨大的、模糊的轮廓显现出来。我们惊恐万分,纷纷跳进海里,因为那艘船终于出现在视野中,它正以不到其船身长度的距离朝我们驶来。漂浮在波浪上时,我们看到了那艘被丢弃的小船——有那么一瞬间,它像瀑布底部的碎石般在船头下方翻腾着;随后那艘巨大的船体便压在了它上面,之后就再也没见到那艘小船,直到它满载着水从船尾浮上来。我们再次游向那艘小船,却被海浪冲击,最终还是被救起并安全地带上了船。在暴风雨临近之前,其他船只已经及时放下渔获,返回了船上。那艘船虽然放弃了我们,但仍在继续航行,希望能找到我们遇难的痕迹——比如一根桨或一支长矛。

Page 237

第49章 鬣狗

在我们称之为生活的这个奇怪而复杂的世界上,总有一些奇怪的时刻与情境:此时,人会觉得整个宇宙不过是个巨大的恶作剧,尽管他只能隐约理解其中的妙处,而且更怀疑这个恶作剧其实只是针对他自己而已。然而,没有什么能让他气馁,也没有什么值得他去争论的。他会摒弃一切事件、一切信仰、一切观念以及一切有形无形的困难,哪怕那些困难再棘手;就像消化能力极强的鸵鸟会吞下子弹和火石一样。至于那些小麻烦、忧虑,或是突如其来的灾难、生命危险——所有这些,甚至死亡本身,在他看来都不过是那个看不见、无法解释的老顽童所施加的巧妙而友善的“打击”,不过是轻轻敲在身上的玩笑罢了。我所说的这种古怪的消极情绪,只会在人面临极度困境时才会出现;它会在人最认真的时刻出现,使得刚才还看似极为重要的事情,现在却变成了整个恶作剧的一部分。没有比捕鲸更能让人们产生这种自由自在、无所畏惧的哲学态度的了。有了这种态度,我现在看待“佩科德号”的整个航行,以及它要捕捉的那头巨大的白鲸,也有了不同的看法。

“奎克格,”当最后一个人被拖到甲板上后,我还在不停地抖着身子试图甩掉身上的水,便对他说:“奎克格,我的好朋友,这种事情经常发生吗?”他虽然也和我一样浑身湿透,但却毫无情绪地告诉我,这类事情确实经常发生。

“斯塔布先生,”我转向那位穿着油布外套、正在雨中平静地抽着烟的绅士说道,“我记得您说过,在您遇到的所有捕鲸人中,我们的副船长斯塔巴克才是最谨慎、最理智的人。那么,这次航行……”

Page 238

在雾蒙蒙的暴风雨中,撑着帆登上飞行的鲸鱼——这难道就是捕鲸人应有的谨慎态度吗?
“当然。我曾在合恩角附近的狂风中,从一艘漏水的船上降下绳索去捕捉鲸鱼。”
“弗拉斯克先生,”我转向站在不远处的小金柱说,“您在这方面经验丰富,而我则不然。请问,在这种捕鲸作业中,划手为了把自己拉回船里而弄断自己的背,这真的是不可改变的规则吗?”
“你就不能把那根绳子弄短点吗?”弗拉斯克问道。“没错,那就是规矩。我倒想看看有哪支船队会故意让船头朝向鲸鱼。哈哈!鲸鱼肯定会以同样的方式报复他们的!”
于是,通过三位公正的证人,我得到了关于整个事件的明确陈述。考虑到在这种工作中,暴风雨、船只倾覆以及不得不在深海中露宿都是常见的事;考虑到在接近鲸鱼的极其关键时刻,我必须将自己的生命交到掌舵人的手中——而那个人往往因为冲动而几乎要毁掉整艘船;考虑到我们那艘船遭遇灾难,主要是因为斯塔巴克在暴风雨来临之际仍坚持要靠近鲸鱼;尽管如此,斯塔巴克还是以极其谨慎的态度从事捕鲸工作而闻名;再考虑到我自己属于斯塔巴克那支极为谨慎的队伍;最后,考虑到我在追捕白鲸的过程中陷入了多么危险的境地——综合这一切,我觉得还不如先写下遗嘱的草稿。 “奎克格,”我说,“过来吧,你将成为我的律师、遗产执行人和受遗赠人。”
或许很奇怪,身为水手的人竟然会去撰写遗嘱,但实际上,世界上没有比他们更喜欢做这件事的人了。这是我航海生涯中第四次这么做。仪式结束后,我感到轻松了许多,心里的重担也消失了。此外,从我现在开始活着的每一天,都如同拉撒路复活后的日子一样美好;或多或少能多活几个月或几周的时间。我不再为自己担忧,我的死亡和葬礼都已被封存在我的心中。我平静而满足地环顾四周。

Page 239

宛如一个心怀坦荡的幽灵,静坐于那坚固的家庭金库之中。于是我心想,不由自主地卷起裙子的袖子:好了,现在就要冷静而镇定地面对死亡与毁灭吧,让那些家伙自生自灭吧。

Page 240

第五十章

亚哈的船与船员们——费达拉

“谁能想到呢,弗拉斯克!”斯塔布叫道,“要是我只有一条腿,你就根本抓不住我,除非用我的木头脚去堵住那个洞。哦!他真是个了不起的老人!”

“其实也没那么奇怪吧,”弗拉斯克说,“如果他的腿是从髋部截断的,那情况就不一样了。那样他就会丧失行动能力;但他还有一只膝盖,另一条腿也还完好无损,你知道的。”

“我不这么认为,小家伙;我从没见过他跪下来过。”

在那些熟悉捕鲸之道的人当中,人们常常争论:鉴于船长的人生对捕鲸任务的成败至关重要,让他去冒追捕过程中的种种危险是否合适。就像帖木儿的士兵们常常含着泪水争论,是否应该让这位宝贵的生命去投入最激烈的战斗之中一样。但对于亚哈来说,这个问题则有所不同。因为人在任何危险时刻都只是个行动不便的残障者;而捕鲸工作本身就充满着巨大的困难,几乎每一刻都充满危险。在这种情况下,让一个残疾的人登上捕鲸船去参与捕猎,真的明智吗?一般来说,《佩科德号》的合伙人们显然不这么认为。

亚哈很清楚,虽然他在家乡的朋友们可能会认为,在一些相对安全的捕猎情境下,他为了能亲自到现场指挥而登上船只并无大碍,但要让亚哈作为正式的船长拥有属于自己的船只——更不用说还要为那艘船配备五名额外的船员了——他很清楚,《佩科德号》的合伙人们绝不会有如此慷慨的想法。

Page 241

因此,他并未向他们寻求船员,也从未暗示过自己有此打算。不过,他仍自行采取了各种措施来处理相关事宜。在卡巴科公开揭露此事之前,水手们几乎没预料到会发生什么;不过,当船只离开港口一段时间后,大家都开始准备用于捕鲸的船只。此后不久,人们发现亚哈不时亲自动手制作用于固定船体的木钉,那些木钉显然是为其中一艘备用船准备的;他还细心地切割那些小木棍,这些木棍在绳索用尽时会被固定在船头的凹槽中。人们注意到他格外注重在船底加一层保护层,似乎是为了让船能更好地承受他那象牙般的肢体的巨大压力;同时,他也十分注重将船头的那块横木加工得恰到好处——那块横木有时也被称作“支撑板”,用来在捕鲸时支撑膝盖。人们还看到他经常站在那艘船上,单膝抵在支撑板上,用凿子一点点调整木板的形状。所有这些行为都引发了人们极大的兴趣与好奇心。不过,几乎所有人都认为,亚哈如此精心准备,只是为了最终追捕莫比·迪克,因为他早已表明要亲自猎杀那只可怕的怪物。但这种猜测丝毫没有让人联想到会为那艘船配备船员。

至于那些奇怪的“幽灵”们,他们的存在很快也就不再令人惊讶了——因为在捕鲸船上,奇怪的事情本就屡见不鲜。此外,时不时会有来自地球各个未知角落的奇怪生物出现在这里,成为这些捕鲸船上的“乘客”;而船只本身也常常会捡到一些奇怪的幸存者,他们或是漂浮在海水中的木板碎片、残骸、桨、捕鲸船、独木舟,甚至是被风吹来的日本船只等等。就算别西卜本人爬上船来与船长交谈,也不会在船头上引起任何异常的反应。

不过,不管怎样,可以肯定的是,那些“幽灵”们很快就找到了自己在船员中的位置,尽管他们仍然属于那种……

Page 242

他与他们截然不同,而那个戴着头巾的费达拉始终是个谜。他究竟从何处来到这个文明世界?又因何种难以解释的关联而与亚哈的命运紧密相连?甚至似乎还对他拥有一定的影响力——天知道,或许甚至是支配他的权力;这一切无人知晓。不过,面对费达拉,人们不可能保持冷漠的态度。他是那种只有温带地区的文明人只能在梦中见到、而且印象也极为模糊的存在;不过,类似这样的人偶尔也会出现在那些亘古不变、与世隔绝的亚洲社群中,尤其是大陆东部的东方岛屿上——那些与世隔绝、历史悠久、从未改变的国家,即便在现代依然保留着地球上最原始时代的风貌:那时,关于第一个人的记忆仍是清晰的,所有人都是他的后裔,他们不知道他来自何处,彼此之间就像真正的幻影一般,还会询问太阳和月亮为何被创造以及其存在的意义。根据《创世纪》的记载,天使确实与人类女子有交往,而非正统文献中的罗宾斯则补充说,恶魔也同样沉溺于世俗的爱情之中。

Page 243

第五十一章 灵魂之喷流

几天、几周过去了,那只名为“佩科德”的象牙色帆船在平稳的航行中缓缓穿过了四个不同的海域:亚速尔群岛附近的海域、佛得角附近的海域、拉普拉塔河口附近的区域,以及圣赫勒拿岛南面那片没有固定标志的水域。就在它航行于这些海域时,有一个月光明亮的夜晚,海浪如同银色的卷轴般层层涌来,它们轻柔的拍打声营造出一种银色的宁静氛围,而非真正的寂静。就在这样一个宁静的夜晚,人们看到在船头白色泡沫的前方有一道银色的喷流。在月光的照耀下,那喷流显得宛如天上的景象,仿佛有位身披羽饰、光彩夺目的神灵从海中升起。首先发现这一现象的是费达拉。因为在这样的月夜里,他总是会登上主桅顶端,像白天一样专注地观察周围情况。尽管夜间也能看到鲸群,但一百个捕鲸人中几乎没人敢冒险下海捕捉它们。可以想象,水手们看到这位东方老人在这种不合时宜的时间出现在高处时,心中会是怎样的情绪——他的头巾与月亮一同映照在天空之中。然而,当他在那里连续几个夜晚都保持沉默之后,突然用那不似人间的声音宣布了那道银色的喷流的存在时,所有正在休息的水手们都立刻站了起来,仿佛有位有翼的精灵出现在了船的上空,向他们发出信号。“它开始喷气了!”就算那是审判的号角响起,他们也不会比现在更震惊;不过他们并没有感到恐惧,反而充满了兴奋。因为尽管这是极其不合时宜的时刻,但那声音实在令人震撼,令人极度兴奋,以至于船上的几乎每个人都不由自主地想要下海去捕捉那只鲸鱼。阿哈布快步走在甲板上,命令升起前桅帆和后桅帆,以及所有的三角帆。最优秀的水手们……

Page 244

必须有人掌舵。当所有的桅顶都有人值守后,那艘船便在风中向前驶去。海风不断吹动着众多船帆,使得船甲板仿佛处于空中一般;与此同时,船只仍继续前进,仿佛有两种相反的力量在它体内斗争——一种力量试图让它直冲云霄,另一种则试图让它朝着某个水平方向前进。若你看到亚哈那晚的表情,便会觉得他内心也在两种力量之间挣扎。他那条还完好的腿在甲板上发出有力的声响,而那条失去功能的腿则发出如同棺材敲击般的声响。这位老人就这样在生与死之间徘徊。尽管船只行进得如此之快,尽管所有人的目光都如箭一般紧紧盯着前方,但那个银色的喷流在那个夜晚却再也没有出现。每个水手都声称自己见过它一次,但却再没见过第二次。

这种午夜出现的喷流几乎被人们遗忘了,几天后,在同样的寂静时刻,它又出现了,所有人都在描述它;但当船只出发去追赶它时,它又消失了,仿佛从未存在过一样。如此夜复一夜,除了惊叹之外,已无人再理会它。它神秘地出现在明亮的月光或星光之下,然后又会消失一两天甚至三天;而且每次出现时,似乎都离我们更远了,仿佛在不断引诱着我们前进。

鉴于他们种族自古以来的迷信观念,以及“佩科德号”身上所显现出的超自然特性,有些水手坚信:无论何时何地,无论相隔多远,无论处于何种纬度或经度,那个可怕的喷流都是同一头鲸鱼所喷出的,那就是白鲸莫比·迪克。有一段时间,人们对这个飘忽不定的幻影感到极度恐惧,仿佛它正在诡计多端地引诱我们不断前进,好让那只怪物最终在最偏远、最荒凉的海域将我们撕成碎片。

这些虽然模糊却又令人恐惧的忧虑,因为天气的异常平静而显得更加可怕。在那种蔚蓝而宁静的天气之下,有些人认为其中隐藏着某种邪恶的魔力。于是,我们日复一日地在茫茫大海中航行。

Page 245

天气异常温和,与我们复仇的使命背道而驰——仿佛整个空间都在我们的船头前逐渐失去生机。但最终,当船只转向东方时,海角上的风开始在我们周围呼啸,我们在波涛汹涌的海面上颠簸前行;“佩科德号”那长着象牙般船首的船体在狂风中剧烈摇晃,疯狂地撞击着黑暗的波浪,泡沫如同银色的碎片般飞溅到船舷上。随后,这片死气沉沉的空旷景象消失了,取而代之的是比之前更为凄惨的景象。在我们的船头附近,水中不断有奇怪的生物来回穿梭;而在船尾,则有无数难以捉摸的海鸟盘旋。每天早晨,都能看到这些鸟儿栖息在船索上;尽管我们不断驱赶它们,它们仍固执地停留在那里,似乎把我们的船当作一艘漂泊无依、无人居住的船只——一个注定要面临毁灭的地方,因而适合它们这些无家可归的生物栖息。黑色的大海持续不断地起伏着,仿佛它的巨浪就是一种良知;而整个世界仿佛也因长期犯下的罪孽与带来的苦难而陷入痛苦与悔恨之中。人们称你为“好望角”吗?其实它更应该被称为“痛苦之角”,因为长期以来,我们一直被那些虚假的平静所迷惑,最终陷入了这片充满折磨的海域。在这里,那些有罪的人变成了鸟儿和鱼类,他们似乎注定要永远在海上漂泊,没有避风港,也没有尽头。不过,偶尔也能看到那道孤独的喷流,它依旧平静、雪白且恒定不变,不断地向天空喷射着水花,仿佛在召唤着我们继续前进。在这一切黑暗的景象中,阿哈布虽然几乎一直掌控着这艘处于危险之中的船只,但他却表现得极为沉默,很少与同伴交谈。在如此恶劣的天气里,一旦确保了船上的一切安全,就只能被动地等待风暴的过去。这时,船长和船员们都会变成现实主义的宿命论者。阿哈布则把他的象牙腿插进习惯的位置,另一只手紧紧抓住船缆,数小时地站在那里,凝视着风的方向,而偶尔袭来的冰雹或雪花几乎会让他的睫毛粘在一起。与此同时,船员们则因为船头不断涌来的危险海浪而被逼退到船的后部。

Page 246

他们沿着船舷排成一列,为更好地抵御汹涌的波浪,每个人都用绳索将自己固定在船舷上,像系在腰带上一样随波摆动。几乎没有人说话;这艘寂静的船,仿佛由蜡制的人偶所驾驶,日复一日地在狂暴的海浪中前行。夜晚,面对大海的咆哮,人们依然保持沉默;士兵们依旧在绳索中摆动,而亚哈也依旧默默地承受着风暴的侵袭。即便疲惫不堪、需要休息,他也不愿在吊床上歇息。斯塔巴克永远忘不了那个老人的模样:有天晚上,他下到舱室去查看气压计的情况,看到老人闭着眼睛,笔直地坐在螺旋式椅子上;不久前才从暴风雨中脱身,雨水和半融化的冰雹仍从他未摘下的帽子和外套上缓缓滴落。他旁边的桌子上摊开着之前提到过的那些关于潮汐和海流的图表。他的手紧紧握着灯笼,灯笼随之摇晃。虽然身体挺直,但头部却向后仰,闭着的眼睛盯着天花板上悬挂的指针。

“可怕的老人!”斯塔巴克颤抖着想,“在这场暴风中仍在睡觉,却依然坚定地坚守着自己的目标。”

Page 247

第五十二章 鸭嘴兽号

从海角向东南方向,远离克罗泽特群岛的地方,是捕抹香鲸的理想海域。此时,前方出现了一艘船,名叫“鸭嘴兽号”。随着它逐渐靠近,我站在前桅顶端的高处,清晰地看到了这一幕——对于那些初次在远洋捕鱼的人来说,这真是难得一见的景象:一艘在海上漂泊已久的捕鲸船。

那艘船仿佛被海水冲刷过一般,颜色苍白得就像搁浅的海象的骨架。它的船身两侧布满了红色的锈迹,而所有的桅杆和索具则如同覆盖着霜花的粗树枝。只有下层的帆还张开着。那些站在三根桅杆顶端的船员看起来十分怪异,他们的衣服破烂不堪,显然已经经历了近四年的海上航行。他们站在固定在桅杆上的铁环上,在无边无际的海面上摇摆着。当那艘船缓缓靠近我们的船尾时,我们六个人几乎可以互相跳到对方的桅杆顶上;然而,那些面容凄凉的渔民只是淡淡地看了我们一眼,并没有与我们船上的船员说一句话,与此同时,下方传来了呼喊声:

“有船啊!你们见过白鲸吗?”

但那个奇怪的船长正要把号角放到嘴边,可号角却从他手中掉进了海里。风也越刮越大,他没有号角便无法发出声音。与此同时,他的船与我们的距离还在不断拉大。而“佩科德号”的水手们则通过各种沉默的方式,表达着他们对这一不祥事件的关注——因为只要一提到白鲸的名字,他们就会立刻做出反应。阿哈则暂时停了下来……

Page 248

要不是那股强劲的风阻拦,他似乎真会放下小船去登上那艘陌生的船只。但他利用自己处于上风的位置,再次拿起号角。从那艘船的样貌来看,他知道那是一艘来自楠塔基特岛的船,很快就要返航了。于是他大声呼喊:“喂!这是‘佩科德’号,正在环游世界!告诉他们以后所有的信件都寄到太平洋来!如果三年后我还没回家,就让他们把信寄到——”就在这时,两艘船的航道完全交叉了。立刻,那些几天来一直安静地在我们船旁游动的无害小鱼,便以仿佛在颤抖般的动作迅速游开,排列在陌生船的两侧。尽管在漫长的航海生涯中,亚哈肯定曾经多次见过类似的情形,但对于一个偏执狂来说,再微不足道的事物也会被赋予特殊的含义。“你们要离开我吗?”亚哈凝视着水面,轻声说道。话语虽简,但语气中流露出的无助与悲伤,却是这位疯狂的老人此前从未表现过的。他转向一直负责控制船只方向、以减缓航行速度的舵手,用他那如雄狮般的声音喊道:“转舵!继续让船绕着世界航行!”环游世界?这个说法确实能激发人的自豪感;但这样的航行究竟能带来什么?不过是通过无数危险,最终回到起点——而那些我们留在身后的人,其实一直都在我们面前。如果这个世界是一片无尽的平原,只要向东航行就能永远到达新的地方,发现比基克拉泽斯群岛或所罗门王的岛屿还要美丽奇异的景象,那么航行就有了意义。但是,为了追寻那些梦寐以求的神秘事物,或者为了追逐那个总在人类心中出现的恶魔幻影,当我们在这个地球上四处奔波时,要么会被引入荒芜的迷宫,要么会在半路遭遇灾难。

Page 249

第53章

呼唤与回应

亚哈没有登上我们之前提到过的那艘捕鲸船,表面上的理由是风浪预示着暴风雨即将来临。但即便没有这个原因,他或许也不会上船——从他后来在类似情况下的表现来看便是如此。很可能是因为他在呼喊后得到的答复是否定的。因为事实证明,除非对方能提供他迫切想要的信息,否则他甚至不愿与任何陌生的船长共处五分钟。不过,如果不介绍一下捕鲸船在海外相遇时,尤其是在共同的航行区域里所遵循的独特习俗,这一切可能还无法得到充分理解。

如果在纽约州的荒凉地带,或是英格兰同样人迹罕至的索尔兹伯里平原上,有两位陌生人偶然相遇,他们无论如何也难免会互相打招呼,稍作停留交换一下近况,甚至可能一起坐下来休息片刻。那么,在无边无际的海洋上,两艘捕鲸船在地球的另一端——比如法宁岛附近或遥远的国王磨坊岛附近——发现彼此,它们不仅会互相呼喊,更会建立更为亲密、友好的关系,这难道不是理所当然的吗?尤其是当这些船只属于同一个港口,其船长、船员之间彼此相识,还有许多家常琐事可以聊的时候,这种情况就更常见了。因为那艘久未归来的船,或许会带着信件;至少,它也会给对方一些日期比对方手中那些已经磨损不堪的文件晚一两年左右的资料。

Page 250

作为对这种礼遇的回报,那些即将出发的船只能够获得有关其可能抵达的捕鲸地的最新情报,这对它们来说至关重要。在捕鲸场内彼此相遇的捕鲸船也是如此,尽管它们离开家乡的时间长短相同。因为其中一艘船可能已经收到了来自另一艘距离很远的船只的来信,而这些信件中或许就有是写给它现在遇到的那艘船上的人的。此外,它们还会交换捕鲸方面的消息,并进行愉快的交谈。因为它们不仅能得到其他水手们的同情,还能因共同的职业、相同的艰辛与危险而产生一种特殊的共鸣。国家差异也不会造成什么实质性的影响——只要双方使用同一种语言,比如美国人和英国人那样。不过,由于英国捕鲸船的数量较少,这样的相遇并不常见;即便发生了,双方也往往会显得有些拘谨:英国人比较保守,而美国人则认为只有自己才值得尊重。此外,英国捕鲸船有时还会表现出一种对美国捕鲸船的优越感,将那些身材瘦高、带有地方口音的楠塔基特人视为“海里的农民”。但这种优越感究竟从何而来,其实很难说,因为美国人一天之内就能捕杀的鲸鱼数量,就相当于所有英国人十年间的总和。不过这只是英国捕鲸船夫们的一点小缺点,楠塔基特人并不会太在意,因为他们自己也有一些缺点。由此可见,在所有独自在海上航行的船只中,捕鲸船最有理由互相交往——事实上它们也确实如此。而在大西洋上相互错过的商船,则常常连一句话的问候都没有,就像百老汇上的时髦人士一样在公海上互不相识,还可能会互相批评对方的船只设计。至于军舰,当它们在海上相遇时,首先会进行一系列愚蠢的鞠躬和礼节性动作,似乎根本不存在什么真诚的友好与兄弟情谊。至于奴隶船,它们则急于分开,尽可能快地逃离对方。

Page 251

海盗们一旦相遇,首先会问的便是——“有多少具头骨?”这与捕鲸人询问“有多少桶鲸油”的方式如出一辙。得到答案后,他们立刻就会分开,因为双方都是邪恶之徒,不愿过多看到彼此的丑恶面目。

而看看那些虔诚、诚实、不炫耀、好客、友善且随和的捕鲸人吧!在天气良好的时候,当他们遇到另一艘捕鲸船时,他们会举行一种名为“Gam”的聚会。这种聚会是其他所有船只都完全不知道的,它们甚至从未听说过这个名称;即便偶然听说了,也只会嘲笑一番,然后说些“喷水装置”“鲸脂煮沸器”之类的有趣话。为何所有的商船水手、海盗以及战舰水手、奴隶船船员都对捕鲸船抱有如此轻蔑的态度呢?这实在是个难以回答的问题。至于海盗,我倒想知道他们的职业是否真的有什么特别的光荣之处。的确,有时候他们能获得极高的地位,但那只是通过上绞刑架的方式而已。而且,以那种奇怪的方式获得高位的人,其实并没有什么真正的根基。因此,我认为,海盗声称自己比捕鲸人更高贵,这种说法根本没有任何依据。

那么,“Gam”究竟是什么呢?就算你用食指在字典里反复查找,也找不到这个词——约翰逊博士也没有达到那样的学识水平,诺亚·韦伯斯特的词典里也没有它。不过,多年来,大约有一万五千名地道的美国人一直在使用这个词。显然,它需要一个定义,应该被收录进词典中。为此,让我来给出一个恰当的定义吧:

**Gam**:名词——指两艘(或更多)捕鲸船在某个海域相遇时举行的社交聚会。双方互相打招呼之后,会派船员互访,而两位船长则暂时留在其中一艘船上,两位副船长则留在另一艘船上。

关于“Gam”还有一个小细节不容忽视。所有的职业都有其独特的特点,捕鲸业也不例外。在海盗船、战舰或奴隶船上,当船长乘船外出时,他总是坐在船尾舒适的座椅上,有时还有垫子,而他则通常亲自掌舵。

Page 252

那是一把装饰着各种彩绳与丝带的漂亮小舵柄。不过,捕鲸船上没有后部的座椅,也没有任何类似的沙发,更根本没有舵柄。如果捕鲸船长们能像那些患痛风的老年议员一样,坐在轮椅上在水中移动,那可真是幸福极了。至于舵柄,捕鲸船可容不下这种“女性化”的东西;因此,在航行时,整个船上的船员都必须离开船只,而负责掌舵或投矛的人自然也属于其中,此时他便充当舵手。船长因为没有座位可坐,只能像松树一样站着指挥一切。你常常会注意到,这位站在船上的船长意识到全世界都在注视着他,所以他格外注重保持自己的尊严,努力站稳身体。但这并非易事——因为他身后有巨大的舵桨,不时击中他的后背,而前方的桨则不断敲打他的膝盖。他前后都被束缚住,只能通过伸直双腿来稍微调整姿势;但一旦船只突然剧烈摇晃,就很容易让他摔倒,因为仅有长度而没有相应的宽度是远远不够的。就算用两根杆子撑起一个角度,也无法让船保持稳定。此外,在全世界的目光注视之下,让这位船长用手抓住任何东西来保持平衡也是绝不可取的。事实上,为了展现自己完全能够掌控局面的能力,他通常会把双手插在裤兜里;不过因为他的手通常又大又重,所以他这么做也是为了增加稳定性。不过,确实有过这样的例子:在极其危急的时刻,比如突然的暴风雨中,船长会紧紧抓住最近的舵手的头发,死死不放。

Page 253

第五十四章
“镇霍号”的故事
(在金色客栈中所讲述)

好望角及其周边海域,就像一条重要道路上的几个关键节点——在那里,遇到的旅行者比其他任何地方都要多。在与“戈尼号”交谈后不久,我们又遇到了一艘正返航的捕鲸船——“镇霍号”。这艘船的船员几乎全是波利尼西亚人。在接下来的短暂交谈中,他们向我们提供了关于白鲸莫比·迪克的重要消息。对于一些人来说,“镇霍号”的故事中某个细节进一步加剧了他们对白鲸的兴趣;那个细节似乎暗示着某种奇异的、与上帝惩罚有关的事件,而这种惩罚据说有时会降临到某些人身上。这一细节以及与之相关的种种情况,构成了即将被讲述的悲剧中的“隐秘部分”,但阿哈船长和他的船员们却从未得知此事。因为就连“镇霍号”的船长本人也不了解这个秘密。它是那艘船上三名白人水手的私密秘密,其中一人似乎以保密为条件将这个秘密告诉了塔什特戈,但第二天夜里塔什特戈在睡梦中说漏了口风,醒来后便再也无法隐瞒其余的内容。尽管如此,这件事对那些知晓全部真相的“佩科德号”上的水手们产生了深远的影响。他们以一种极为谨慎的方式处理这件事,将秘密牢牢藏在心中,不让它传到“佩科德号”的其他船员耳中。现在,我打算把这一段奇怪的经历与船上公开讲述的故事结合起来,将其完整地记录下来。

Page 254

*那是从船桅上首次看到鲸鱼时发出的古老呼喊声,至今仍被捕鲸者用来寻找著名的加拉帕戈斯龟。为求趣味,我决定沿用当初在利马的一个圣徒节夜晚,于金色客栈那铺着厚金饰瓷砖的广场上,向一群闲坐的西班牙朋友讲述时的风格来描述它。在那些优秀的骑士们中,年轻的佩德罗和塞巴斯蒂安与我最为亲近;因此他们偶尔会提出一些问题,而我也会当场予以解答。

“在我开始向各位讲述这些事情的大约两年前,那艘来自楠塔基特的抹香鲸捕猎船‘镇霍号’正在太平洋上航行,距离这家金色客栈东边不过几天的航程而已。它位于回归线以北某处。一天早晨,船员们按照惯例操作抽水泵时,发现船舱进水量比平常要多。他们以为是有剑鱼刺伤了船体。不过船长却有某种不寻常的预感,认为自己在那个纬度地区会迎来好运,因此极不愿意离开那里。而且当时人们并不认为漏水情况很危险——尽管在恶劣天气下他们已尽力检查了船舱的各个角落,却依然找不到漏点。于是船继续航行,船员们也定期轮流操作抽水泵;但好运并未降临。日子一天天过去,不仅漏点仍未被发现,而且漏水量还明显增加了。最终,船长开始担心起来,于是全速驶向附近的岛屿港口,以便让船体被吊起并进行修理。

“虽然前方有相当长的航程,但只要运气稍好一点,他就不必担心船只会在途中沉没,因为他的抽水泵质量上乘,而且有六十多人轮流操作,足以让船保持漂浮状态,即便漏水量再增加也没关系。事实上,整个航程中几乎一直都有顺风,‘镇霍号’本可以毫无事故地安全抵达港口。要不是副船长拉德尼——一个来自葡萄园地区的暴徒——的残暴行为,以及布法罗来的亡命之徒斯蒂尔基尔特的激烈报复,一切本应如此。”

Page 255

“‘湖上人!——布法罗!请问,什么是湖上人?布法罗又在哪儿?’唐·塞巴斯蒂安从他那用草铺成的坐垫上站起身来问道。‘在伊利湖的东岸,唐;不过——还请您稍安勿躁——或许您很快就会了解到更多相关情况。各位先生,那些双桅帆船和三桅船,其规模与坚固程度几乎可与从卡亚俄出发、前往马尼拉的船只相媲美。而这位生活在美洲内陆的湖上人,却依然受到与广阔海洋相关的那种冒险精神的熏陶。因为,我们的这些大型淡水湖——伊利湖、安大略湖、休伦湖、苏必利尔湖以及密歇根湖——拥有如同海洋一般的广阔空间,具备许多海洋所具有的特征;还有多种多样的种族与气候。这些湖泊中存在着如波利尼西亚海域那样的浪漫岛屿群;大部分湖泊的岸边都有两个截然不同的国家,就像大西洋沿岸一样;它们为从东部而来的众多殖民地提供了漫长的海上通道,这些殖民地遍布在湖泊沿岸;到处都有炮台以及麦基诺岛上的巨大炮械;这些湖泊也曾见证过海军战役的轰鸣声;偶尔,也会有一些野蛮人占据它们的海滩,他们涂着红色颜料的脸庞从皮制帐篷中露出来;在湖泊的两侧,是绵延数里、人迹罕至的古老森林,那里的松树就像哥特式家谱中的国王们一样排列整齐;这些森林里还有野生的非洲猛兽,以及那些毛皮可以用来为鞑靼皇帝制作服饰的动物;这些湖泊既倒映着布法罗和克利夫兰这样的城市景象,也有温尼贝戈人的村落;在湖泊上,既有满载货物的商船,也有国家武装巡洋舰、蒸汽船以及独木舟;这些湖泊还会遭受与咸海浪一样猛烈的北风袭击;它们也知道什么是船只失事,因为在远离陆地的地方,许多船只都在半夜沉没,船上的人也在呼喊中丧生。所以,各位先生,虽然斯蒂尔基尔特是个内陆人,但他是在茫茫大海上出生的,也在那里长大,他和任何勇敢的水手没什么两样。至于拉德尼,虽然他小时候可能是在纳恩塔基特岛的海滩上出生的,由大海哺育长大;虽然后来他长期航行在大西洋和太平洋上,但他同样具有强烈的报复心,也喜欢与人争斗,就像那些刚从使用弓箭和刀剑的地区来的水手一样。不过,这个纳恩塔基特人还是有一些善良的品质的;而这位湖上人则……”

Page 256

那个水手虽然算是个恶魔般的存在,但只要以坚定的态度来对待他,再加上人类最基本的礼貌——那也是最卑微的奴隶应享有的权利——就能让他保持无害且温顺的状态。事实上,斯蒂尔基尔特一直都被如此对待,因此才没有造成任何麻烦。至少到目前为止他是这样的;不过拉德尼则陷入了绝望与疯狂,而斯蒂尔基尔特——各位,你们很快就会知道他的下场了。

“‘镇霍号’驶向它的避风岛后,最多一两天时间,船上的漏水情况似乎又加重了,现在每天都需要花一个多小时来抽水。要知道,在像大西洋这样相对平静的海洋上,有些船长根本不认为有必要在整个航程中都持续抽水;不过在宁静的夜晚,如果甲板上的水手忘了履行这一职责,那么他和他的同伴们很可能会永远无法再想起这件事,因为整艘船都会慢慢沉入海底。

在你们西方那些偏僻而荒凉的海域里,船只在整个长途航行中都不得不不停地抽水,这其实也并非什么罕见的事——当然,前提是船只行驶在比较容易获得救援的沿岸地区,或者有别的可行的逃生途径。只有当一艘漏水的船处于那些极其偏僻的区域,也就是真正没有陆地的地方时,船长才会开始感到焦虑。”

“‘镇霍号’的情况也是如此;当发现漏水情况再次加剧时,船上的一些人确实表现出了些许担忧,尤其是副船长拉德尼。他命令把上层帆布升得更高,重新调整帆绳,让船只尽可能充分利用风力。我觉得,拉德尼根本不是个胆小鬼,也不像你们能想象到的那种陆地或海上的无畏之徒那样容易产生恐惧心理。因此,当他表现出对船只安全的担忧时,一些水手就说,那只是因为他也是这艘船的股东之一罢了。那天晚上他们正在抽水时,由于脚边不断有清澈的水流过——那些水就像山间的泉水一样清澈,从抽水机中涌出,流过甲板,然后从船尾的排水孔中缓缓流出,他们之间还发生了不少玩笑。”

Page 257

“如各位所知,在我们这个世俗的世界里——无论是在水上还是其他地方——常常会出现这样一种情况:当一个人被委以领导他人的职责时,如果发现其中有人在气度与风度方面远远胜过自己,他就会立刻对那人产生难以克服的厌恶与怨恨;只要有机会,他就会摧毁那个人的‘堡垒’,让它变成一堆尘土。不过,尽管我有这样的偏见,但斯蒂尔基尔特毕竟是个高大而高贵的人,他有着罗马人般的面容,还有如您们前任总督坐骑上的流苏装饰一般金色的胡须。他的头脑、心灵和灵魂都极为出色,如果他出生在查理曼大帝的父亲家里,他完全可以成为像查理曼那样伟大的人物。而副船长拉德尼则丑陋得像头骡子,但他同样顽固、恶毒。他并不喜欢斯蒂尔基尔特,而斯蒂尔基尔特也知道这一点。

当看到副船长正和其他人一起努力抽水时,斯蒂尔基尔特装作没注意到他,继续愉快地开玩笑。

‘哎呀,我的好伙计们,这漏水的速度可真快啊!谁来拿个罐子,咱们尝尝看吧。天哪,这水简直值得装瓶保存!我觉得,老拉德得把他的那份船体拆下来带回家去。事实上,那些人只是开始干活而已,他们又带着一群木匠、锯鱼之类的家伙回来了,现在正在拼命地切割船底,大概是在试图进行某种改造吧。要是老拉德在这儿,我一定会让他跳进海里把他们赶走。他们简直是在毁掉他的财产。不过他是个单纯的老头子——而且长得还挺帅的。据说他的其他财产都投资在镜子上。不知道他会不会把鼻子的模型送给像我这样的穷人呢?’

‘该死的!那台泵为什么停下来了?’拉德尼怒吼道,假装没听到水手们的谈话。‘快继续抽水!’

‘遵命,先生。’斯蒂尔基尔特开心地回答。‘加油,伙计们,再快点!’于是,抽水机就像五十台消防车一样嗡嗡作响;工人们还脱下帽子向它致敬。不久之后,就传来了那种表明人们正在全力以赴工作的喘息声。

最后,斯蒂尔基尔特和其他人一起停止了抽水工作,他气喘吁吁地走到前面,坐在绞盘上,脸色通红。”

Page 258

他的脸色通红,双眼布满血丝,还在不停地擦拭着额头上的汗水。先生们,究竟是哪个阴险的家伙驱使拉德尼去招惹一个处于如此糟糕状态的人,我实在不知道;但事实就是如此。那个水手在甲板上怒气冲冲地走来走去,命令他拿把扫帚把甲板扫干净,还要拿把铲子,清理因猪在船上乱跑而留下的污物。

“先生们,在海上清扫甲板本就是一项日常家务活,除非遇到狂风暴雨,否则每晚都会有人去做;即便是在船只即将沉没的情况下,也仍会有人继续做这件事。先生们,这就是海上传统的严格规定,也是水手们与生俱来的爱整洁的习惯——他们中有些人甚至不会在不先洗脸的情况下就选择溺水而死。不过,在所有的船上,这种清扫工作都是船上的男孩们负责的事,如果船上真有男孩的话。此外,‘镇霍号’上的壮汉们都被分成几组,轮流抽水;而斯蒂尔基尔特作为其中最强壮的水手,自然被指定为其中一组的组长,因此他本应不必处理任何与航海任务无关的琐事,他的同伴们也是如此。我提到这些细节,是为了让你们能准确了解这两个人之间的状况。”

“但事情还不止于此:关于铲子的命令显然也是为了羞辱斯蒂尔基尔特,简直就像拉德尼在往他脸上吐口水一样。任何在捕鲸船上当过水手的人都能明白这一点。当水手长下达命令时,拉克曼完全理解了这一切,甚至还有更多。但他只是静静地坐着,坚定地注视着水手长那充满恶意的眼睛,看到他眼中仿佛堆满了火药桶,还有慢燃的导火线正朝着那些火药桶延伸;他本能地意识到了这一切,那种不愿激化一个本已愤怒之人的情绪的奇怪忍耐力——只有真正勇敢的人在受到委屈时才会产生这种感觉,先生们,斯蒂尔基尔特身上也出现了这种难以名状的情绪。”

“于是,他用平常的语气回答道,只是因为暂时体力不支而有些声音颤抖,他说清扫甲板不是他的工作,他不会去做。然后,他完全没有提及铲子的事,而是指了指三个男孩,按照惯例由他们来做这件事。”

Page 259

那些清洁工们并未被安排在抽水泵旁工作,一整天几乎什么都没做。对此,拉德尼怒气冲冲地发誓,以极其专横且傲慢的态度再次命令他们服从;同时,他举起从附近桶子里抢来的铁锤,向仍坐在原地的莱克曼逼近。

由于在抽水泵旁不停地劳作而感到烦躁不已,尽管斯蒂尔基尔特原本还试图保持耐心,但他实在无法忍受这个副船长的态度。不过他还是强压住内心的怒火,一言不发地坚守在自己的位置上。最终,愤怒的拉德尼将铁锤举到离他脸只有几英寸的距离,怒声命令他立刻服从。

斯蒂尔基尔特站起身来,慢慢地绕着绞盘后退,而副船长则拿着那把威胁性的铁锤紧随其后,不断重复着他不会服从的决心。然而,当发现自己的忍耐毫无作用后,斯蒂尔基尔特用扭曲的手势发出可怕的警告,试图让那个愚蠢又固执的人退缩,但毫无效果。两人就这样绕着绞盘转了一圈;最后,斯蒂尔基尔特决定不再退让了。他想,自己已经尽到了应有的忍耐程度,于是他在舱口处停了下来,对那名军官说道:“拉德尼先生,我不会服从你。把那把铁锤拿开,否则后果自负。”但那个副船长还是继续向他靠近,将沉重的铁锤举到离他牙齿仅有一英寸的距离,同时不断辱骂他。斯蒂尔基尔特丝毫没有后退,用坚定的目光盯着对方,右手藏在背后,缓缓抽出刀来,威胁说如果铁锤碰到他的脸颊,他就会杀掉对方。但是,那些人早已被命运注定要走向死亡。铁锤刚碰到他的脸颊,副船长的下颌就被砍进了脑袋里,他像鲸鱼一样喷着血倒在地上。

还没等有人发出呼喊,斯蒂尔基尔特就已经开始摇晃那根高耸在头顶的支柱,他的两名同伴就站在那里。他们都是“卡纳勒人”。

“卡纳勒人!”唐·佩德罗叫道,“我们在港口见过很多捕鲸船,但从没听说过你们的‘卡纳勒人’。请问,他们是谁?又是些什么人?”

Page 260

“‘唐,那些运河工人就是为我们那宏伟的伊利运河工作的船夫们。你肯定听说过它吧。’
‘不,先生;在这片沉闷、炎热、懒散且世袭统治的土地上,我们对你们北方那充满活力的地方知之甚少。’
‘是吗?那好吧,唐,再给我倒满杯子。你的奇查酒真是不错;在继续讲下去之前,我先告诉你们那些运河工人究竟是什么样的人——因为这些信息或许能帮助大家更好地理解我的故事。’
“先生们,沿着360英里的路程,贯穿整个纽约州;经过众多人口稠密的城镇和繁荣的村庄;穿过漫长而荒凉的无人居住的沼泽地,以及肥沃得无与伦比的农田;经过台球室和酒吧;穿过茂密森林中的神圣之地;跨过印第安人河流上的罗马式拱桥;在阳光与阴凉之间穿行;经过快乐或悲伤的心灵;穿越那些美丽的莫霍克郡所拥有的各种截然不同的风景;尤其是,还有那一排排雪白的教堂,它们的尖顶几乎就像路标一般矗立着。在这条路上,始终存在着一种充满腐败气息、往往无法无天的生活状态。先生们,这就是真正的阿散蒂人;那些异教徒就在这里呼啸而过;无论你在哪里,他们总会在教堂的庇护之下出现。因为某种奇怪的命运,就像人们常说的,那些都市里的强盗总是聚集在法庭周围一样,罪人也同样多出现在最神圣的地方。
“‘有个修道士经过吗?’唐·佩德罗低头看着拥挤的广场,带着一丝戏谑的关切问道。
“‘对我们北方的朋友来说真是幸运,伊莎贝拉女士在利马进行的宗教审判已经结束了。’唐·塞巴斯蒂安笑道。‘请继续吧,先生。’
“‘等一下!请原谅!’另一个人喊道。‘以所有利马人的名义,我只想对您说,先生,您没有用遥远的威尼斯来代替利马,这种谨慎的态度实在值得赞赏。哦!不必鞠躬或表现出惊讶的表情:您应该知道这条海岸上的谚语——‘利马有多腐败’。这正好印证了您的话;这里的教堂比台球室还多,而且永远敞开大门……‘利马有多腐败’。威尼斯也是如此;我去过那里,那是圣马可的圣城啊!——圣多米尼克啊,请净化它吧!您的杯子!谢谢,我再给您倒满;现在,轮到您倒酒了。’
“先生们,如果把运河工人的生活真实地描绘出来,那他一定会成为一个出色的戏剧英雄,因为他实在是邪恶至极,形象极为生动。”

Page 261

就像马克·安东尼一样,他在那铺满绿草、鲜花盛开的尼罗河上漂浮了数日,懒洋洋地与红脸蛋的克利奥帕特拉嬉戏,让阳光照耀着他的肌肤。但一旦上岸,这一切柔弱的表现便消失了。那些水手们骄傲地戴着匪徒般的装束,他们那低垂的帽子上还系着鲜艳的丝带,凸显出他们粗犷的面容。他们对沿途村庄里纯真的居民来说是一种恐怖的存在;而在城市里,他们那丑陋的面孔和嚣张的举止也让人避之不及。我曾经也是运河上的流浪者,曾得到过其中一位水手的帮助,我由衷地感谢他,实在不想忘恩负义。不过,暴力分子往往也有可取之处——他们有时会伸出援手帮助处于困境中的穷人,也会去掠夺富人。总而言之,先生们,这种运河生活的野蛮本质就体现在这一点上:我们的捕鲸业中存在着许多这样的“精英”,而且除了悉尼人之外,几乎没有哪个民族能像他们那样令我们的捕鲸船长如此不信任。更有趣的是,对于成千上万在运河沿岸出生的农村男孩和年轻人而言,大运河上的这段试用期,正是他们从在基督教式的麦田里平静劳作,转变为在最野蛮的海域中冒险航行的过渡阶段。

“我明白了!我明白了!”唐·佩德罗激动地叫道,手中的奇恰酒洒在了他银色的领口上。“没必要再旅行了!整个世界不就是利马吗?我还以为,在你们气候温和的北方,人们都会像山丘一样纯洁神圣呢……不过,继续讲吧。”

“先生们,我刚才讲到的是那个划船手摇晃主缆的那一刻。他刚这么做,就被三名副手和四名鱼叉手围住了,他们全都把他挤到了甲板上。这时,那两名水手像凶猛的彗星一般顺着绳索滑下来,冲进混乱之中,试图把他们的同伴拖到前甲板去。其他水手也加入了他们的行动,于是场面顿时一片混乱。而那位勇敢的船长则站在安全的地方,手持捕鲸矛上下舞动,命令手下们抓住那个恶棍,把他拖到后甲板去。他不时地靠近那片混乱的区域,用矛探查着,试图找到他想要对付的目标。但是,斯蒂尔基尔特和他的同伙们实在太强大了,他们成功逃到了前甲板,那里还有三四个巨大的……”

Page 262

那些木桶排列在绞盘旁,这些“海上巴黎人”则躲在路障后面。
“从那里出来吧,你们这些海盗!”船长怒吼道,他双手各持一把刚由水手递给他的手枪,威胁着他们。“从那里出来,你们这些杀人犯!”
斯蒂尔基尔特跳上路障,来回踱步,毫不畏惧手枪的威胁;但他明确地向船长表明:只要他死了,全体船员就会发动叛乱。船长担心这真的会成真,于是稍微收敛了些,但仍命令叛乱者立即回到岗位上。
“如果我们回去,你们能保证不伤害我们吗?”他们的头目问道。
“回去!回去!——我可不做任何承诺;回到你们的岗位上去!现在这个时候还要把船弄沉吗?回去!”他又举起了手枪。
“弄沉船?”斯蒂尔基尔特叫道,“没错,就让它沉吧。除非你们发誓不再用绳子来对付我们,否则我们谁也不会回去。大家觉得呢?”他转向同伴们。同伴们发出了激烈的欢呼声。
那个拉克曼人在路障上巡逻,同时一直盯着船长,不时说出这样的话:“这不是我们的错;我们并不想这样;我让他把锤子拿开;那是小孩该做的事;他早该认识我才是;我告诉他不要刺那只水牛;我觉得我的手指被他的下巴给折断了;前面不是有那些小刀吗?伙计们,小心那些尖刺。船长,看在上帝的份上,小心点;说句话吧,别犯傻了;忘掉这一切吧;我们愿意回去,只要你们能公平对待我们,我们就是你们的手下;但我们绝不会被鞭打。”
“回去!我可不做任何承诺,快回去!”
“听着,”拉克曼人伸出手来,“我们当中有几个人(我就是其中之一)是来执行这次航行的任务的。如您所知,一旦锚放下,我们就可以要求退伍了。所以我们不想惹麻烦,那不符合我们的利益。我们希望保持和平,愿意继续工作,但绝不会被鞭打。”
“回去!”船长怒吼道。

Page 263

斯蒂尔基尔特环顾四周片刻,然后说道:“船长,我告诉您吧——与其杀了您,然后自己却因一个卑鄙的混蛋而被绞死,我们宁愿不动手对付您,除非您先攻击我们。但在您下令停止鞭打我们之前,我们是绝不会动手的。”

“那就好好待在前甲板下面去吧!我会把你们关在那里,直到你们厌烦为止。快下去!”

“要这么做吗?”首领对他的手下们问道。大多数人反对,但最终还是听从了斯蒂尔基尔特的命令,跟着他一起钻进了那个黑暗的角落,就像熊进入洞穴一样消失了。

当那个男人的光头刚好与甲板齐平时,船长和他的手下们立刻跳过障碍物,迅速把舱门打开,双手按在上面,大声叫人把通往甲板的重铜锁拿过来。船长稍微打开舱门,往里面低声说了些什么,然后关上舱门,用钥匙把他们十个人都锁在里面,而甲板上还剩下二十多个至今保持中立的人。

整夜,所有的军官都在前后甲板处保持警戒,尤其是前甲板的舱门和前部舱口——人们担心叛乱者可能会突破下方的隔墙后从那里出现。不过,夜晚在平静中度过;那些仍在值班的人则继续努力地抽水,水泵发出的叮当声在寂静的夜里回荡着,显得十分凄凉。

日出时,船长走到前甲板,敲击甲板,召唤囚犯们开始工作,但他们大声拒绝。于是有人把水倒给他们,又扔了几把饼干进去。之后船长再次用钥匙把他们锁起来,然后回到上层甲板。这样的举动每天重复两次,持续了三天。到了第四天早上,当船长再次发出召唤时,出现了混乱的争吵声,接着就是打斗声。突然,有四个人从前甲板冲了出来,声称他们愿意投降了。恶劣的空气环境、饥饿的处境,再加上对未来惩罚的恐惧,或许促使他们主动选择投降。见状,船长再次向其他人提出同样的要求,但斯蒂尔基尔特则大声警告他停止胡言乱语,乖乖回到自己的位置上去。第五天早上,又有三个人……

Page 264

叛乱者们从试图束缚他们的手下手中挣脱,飞向空中。最后只剩下三个人。
“现在该投降了吧?”船长冷笑着说道。
“再把我们堵住,行吗!”斯蒂尔基尔特喊道。
“哦,当然。”船长说着,钥匙便转动了起来。
就在这时,先生们,由于七名同伴的背叛而怒火中烧,又因那句嘲讽他的话而心如刀绞,再加上长期被困在如同绝望深渊般的黑暗之地,斯蒂尔基尔特便向那两个显然与他意见一致的家伙提议:等守军再次出现时,他们就从藏身之处冲出来,手持锋利的弯刀——那种两端都有把手的重型武器——从船首斜桅一直杀到舷杆处;如果真有办法的话,就夺取整艘船。他说,无论他们是否加入他,他自己都会这么做。那是他在这個地牢里度过的最后一晚。不过,另外两人并没有反对这个计划;他们发誓愿意做任何事,只要不是投降。而且,他们还都坚持要在行动开始时第一个登上甲板。但他们的领袖坚决反对,他要把这个优先权留给自己;尤其是当他的两个同伴在这一点上互不相让时,因为梯子一次只能容纳一个人上去。先生们,这些恶棍的阴谋也就此暴露了。
听到领袖的疯狂计划后,似乎每个人的心中都突然想到了同样的背叛手段:那就是率先逃出去,成为三人中第一个、同时也是十人中最后一个投降的人,从而获得一丝可能的宽恕机会。但当斯蒂尔基尔特表明仍要带领他们到底时,他们便用某种阴险的手段将之前隐藏的背叛意图合在一起;当领袖睡着后,他们三言两语便互相吐露了心事,然后用绳子绑住他,塞住他的嘴,半夜时分向船长呼救。
船长以为即将发生谋杀,他在黑暗中嗅到了血腥味,于是带着所有武装的同伴和鱼叉手冲向船首。几分钟后,舱门被打开了,那个被绑得动弹不得的人……

Page 265

那个苦苦挣扎的头目被他那些背信弃义的同伙推到空中,他们立刻抢着要抓住这个已经彻底沦为杀人犯的人。不过,这些人全都遭到了控制,像死牛一样被拖在甲板上;接着,他们又被一起绑在船尾的索具上,就像三块肉块一般,一直挂在那里直到天亮。“该死的!”船长在他们面前来回踱步,怒喊道,“就连秃鹫都不愿碰你们这些恶棍!”

日出时,船长召集了所有船员,将叛乱者与那些没有参与叛乱的人分开。他对叛乱者说,他真想把他们全部鞭打一顿——其实他本来就打算这么做,因为正义要求如此;但鉴于他们及时投降,他决定只是训斥他们几句而已。随后他用当地语言对他们进行了训斥。

“至于你们这些卑鄙的混蛋,”他转向那些被绑在索具上的三人,“我打算把你们切成碎片喂给鱼吃!”说着,他拿起绳子,用尽全力抽打那两个叛徒的背部,直到他们不再发出声音,头无力地垂下,就像被钉在十字架上的小偷一样。

“我的手腕都被你们弄伤了!”他最终喊道,“不过还有足够的绳子来对付你,你这个不肯屈服的家伙。把嘴里的塞子拿开,让我们听听他还能说什么。”

那名筋疲力尽的叛乱者颤抖着动了动僵硬的下巴,然后痛苦地转动着头,用嘶哑的声音说道:“我要说的是——听好了——如果你们鞭打我,我就杀了你们!”

“你敢这么说?那我们就看看你能吓唬我到什么程度。”船长抽出绳子准备动手。

“最好别这样,”那个水手低声说。

“但我必须这么做。”船长再次举起绳子准备攻击。

这时,斯蒂尔基尔特低声说了些什么,只有船长能听到。令所有人惊讶的是,船长立刻退了回去,在甲板上快速走了两三步,然后突然扔下绳子,说道:“我不干了——放了他——把他放下来!听见了吗?”

就在副船员们急忙去执行命令时,一个头部缠着绷带的脸色苍白的男人挡住了他们——那是大副拉德尼。自从那次袭击之后,他就一直躺在床上;但那天早上,听到甲板上的喧闹声后……

Page 266

他悄悄溜到甲板上,一直观察着整个场面。他的嘴巴伤势严重,几乎无法说话;但他还是低声表示自己愿意且有能力去做船长不敢尝试的事。于是他抓起绳子,走向被绑住的敌人。“你是个胆小鬼!”那个水手嘶声道。“没错,但接招吧。”副船长正要动手,却又被一声嘶吼制止了动作。他停了下来,但随即不顾斯蒂尔基尔特的威胁,履行了自己的诺言。那三个人被杀后,所有船员都重新开始工作,在那些情绪阴郁的水手们的努力下,抽水机又像以前一样开始运转起来。

那天天黑后,当一组值班人员下到下面后,前甲板上传来了喧闹声。那两个惊恐万分的叛徒跑上来,围住船舱门,声称不敢与其他船员在一起。无论恳求、戴手铐还是踢打都无法让他们离开,于是他们自己要求被关进船上的牢房以保性命。不过,其他船员中并没有出现叛变的迹象。相反,似乎在斯蒂尔基尔特的煽动下,他们决定保持极度平静,严格服从一切命令,等船只抵达港口后就集体弃船。但为了尽快结束这次航行,他们还同意了另一件事——如果发现鲸鱼的话,也不发出捕鲸的信号。因为尽管“镇霍号”有漏洞,也面临诸多危险,它的桅杆依然屹立不倒,船长依然像船只首次进入捕鲸区域时那样渴望捕猎鲸鱼;而副船长拉德尼也准备好了换上救生艇,用缠着绷带的嘴去堵住鲸鱼的咽喉,让它死去。

不过,虽然那个水手让其他水手采取了这种被动的态度,但他自己却保留着复仇的打算(至少在一切结束之前),想要报复那个伤害了他内心的人。当时他正在负责拉德尼这个副船长的值班任务。在索具处发生那次事件之后,那个固执的人似乎想主动走向自己的末日,他违背船长的明确建议,坚持要在夜间继续担任值班负责人。基于这一点以及其他一些情况,斯蒂尔基尔特逐步制定了他的复仇计划。

Page 267

夜里,拉德尼以一种不像是水手该有的姿势坐在后甲板的护墙上,手臂搭在悬挂在船舷上方的小船上。众所周知,他常常以这种姿势打盹。小船与主船之间有相当大的间隙,间隙下方就是大海。斯蒂尔基尔特计算了时间,发现自己下一次有机会掌舵的时间,是在他被出卖后的第三天凌晨两点。闲暇时,他便在下面仔细地编织着什么。

“你在那儿做什么?”一名水手问道。
“你猜呢?它看起来像什么?”
“像你包上的挂绳;不过我觉得有点奇怪。”
“没错,确实有点奇怪,”那个拉克曼人说着,将那东西举到眼前,“但我觉得它能派上用场。伙计,我的绳子不够了——你有吗?”
但前甲板上并没有绳子。
“那我就得去向老拉德要一些。”他说着便起身往船尾走去。
“你不会真的去向他讨要吧!”一名水手说。
“为什么不行?你觉得他不会帮我的吗?反正最后也是为了他自己好啊,伙计。”他走到副船长面前,平静地看着他,请求给他一些绳子来修补吊床。副船长给了他绳子——之后既没有看到绳子,也没有看到那根挂绳;但第二天晚上,当那个拉克曼人把外套塞进吊床当作枕头时,一个用网包裹着的铁球从他的外套口袋里滚了出来。24小时后,他那个在那个总是准备好的坟墓旁打盹的人身边实施暗杀的计划就要实现了——而在这个注定要死的时刻,斯蒂尔基尔特的脑海中,那个副船长已经倒在地上,额头被压碎了。

但是,先生们,有个傻瓜阻止了那个企图行凶的人犯下血腥罪行。尽管如此,他仍然得到了彻底的报复,而且无需亲自出手。因为某种神秘的命运安排,似乎是上天亲自出面,将他本想做的那件恶事从他手中夺走了。

就在第二天黎明前,他们正在清洗甲板时,有个愚蠢的特内里费岛人……

Page 268

主帆上的水手们立刻齐声喊道:“它来了!它正在滚动!”天哪,那是一条多么巨大的鲸鱼啊!那就是白鲸莫比·迪克。“莫比·迪克!”唐·塞巴斯蒂安叫道,“圣多米尼克啊!船长,鲸鱼也有名字吗?你们为什么称它为莫比·迪克?”“那是一条极其洁白、极为凶猛且永生不死的怪物,唐——不过这故事太长了,现在说不完。”“怎么会这样?”所有的年轻西班牙人纷纷围拢过来。“不行,各位,我现在实在无法继续讲下去了。请让我再飞高一点吧。” “快给酒!快给酒!”唐·佩德罗喊道,“我们这位勇敢的朋友看起来要晕倒了——快把他空杯子倒满!”“不用了,先生们,稍等片刻,我就会继续讲下去。现在,各位,当他们突然发现那条雪白的鲸鱼就在距离船只五十码的地方时——忘记了船员之间的约定——在那一刻的激动之下,那个来自特内里费岛的水手本能地、不由自主地大声呼喊着那只怪物,尽管其实从三个桅顶上早就可以清楚地看到它了。此刻,所有人都陷入了疯狂状态。‘白鲸——白鲸!’船长、副手以及捕鲸手们都在呼喊着,他们并不惧怕那些可怕的传言,都渴望抓住这么一条著名而珍贵的鲸鱼;而那些顽强的水手们则用厌恶的目光看着那巨大而美丽的白色庞然大物,它在晨光中闪闪发光,就像一块活生生的蛋白石。先生们,整个事件的进程似乎都被某种奇怪的命运所掌控,仿佛这一切早在世界诞生之前就已经被注定好了。那个叛乱者是副手的弓箭手,当鲸鱼被捕获后,他的职责就是坐在副手旁边,而拉德尼则站在船头,随时准备根据命令收紧或放松绳索。此外,当四艘小船被放下时,副手会率先行动;而斯蒂尔基尔特在划桨时则发出了最激烈的欢呼声。经过一番努力之后,他们的捕鲸手终于抓住了鲸鱼,拉德尼手持长矛立刻冲向船头。看来他在船上总是脾气暴躁的人。他立刻命令把船靠在鲸鱼的背上。他的弓箭手毫不犹豫地将他往上拉,穿过那令人眼花缭乱的泡沫,直到突然间,小船撞到了沉没的岩壁,翻了过来,把站在船上的副手甩了出去。就在他落在鲸鱼光滑的背上的那一瞬间,小船又恢复了平衡,被海浪冲到了旁边,而拉德尼……”

Page 269

他被抛进了海里,落在鲸鱼的另一侧。他在浪花中挣扎着,透过那层水幕,人们只能隐约看到他拼命想要远离白鲸的视线。但白鲸突然旋转起来,用下颚夹住了那个游泳者,将其高高举起后又猛地扎入水中。

与此同时,当船底首次碰到水面时,那个湖上人已经松开了绳索,让船远离了漩涡;他静静地注视着一切,心里想着自己的事情。然而,船突然剧烈下沉,他立刻用刀割断了绳索,白鲸也因此得以逃脱。但不远处,白鲸又浮出了水面,它的牙齿上还挂着拉德尼红色羊毛衬衫的碎片。四艘船再次追击,但白鲸始终逃之夭夭,最终彻底消失了。

“‘镇霍号’及时抵达了它的港口——那是一个荒凉偏僻的地方,没有一个文明人居住。在那里,在那个湖上人的带领下,除了五六个前桅船员外,其余人都故意躲进了棕榈林中;后来他们抢走了当地人的一艘大型双体战舟,然后驶向另一个港口。”

由于船上只剩下少数人,船长便请求岛民们协助他处理船只漏水的问题。这些白人必须日夜不停地看守这些危险的伙伴,工作极其艰苦。当船只终于可以再次出海时,他们的身体状况已经十分虚弱,船长不敢让他们乘坐这么沉重的船只出发。经过与军官们的商议后,他在离岸尽可能远的地方抛锚,将两门大炮装在船头,把火枪堆放在船尾,并警告岛民们不要靠近船只,否则后果自负。随后,他带上一人,驾驶着最好的捕鲸船,迎风直奔五百英里外的塔希提岛,以便为船员们寻求支援。

航行到第四天时,他们发现了一艘大型独木舟,那艘船似乎刚刚停靠在一个珊瑚岛旁。船长试图避开它,但那艘独木舟却朝他冲了过来。很快,斯蒂尔基尔特的声音传来,要求他立即停下,否则就会把他的船撞沉。船长于是……

Page 270

手枪。那名拉科曼人双脚分别站在两艘并排的战舟船头,嘲笑他,并保证说只要手枪的扳机一扣动,他就会把他淹没在泡沫之中。“你想要我做什么?”船长问道。“你要去哪儿?又为何而去?”斯蒂尔基尔特追问,“别撒谎。”“我要去塔希提岛,招募更多人。” “很好。让我上你的船一会儿——我是来和平相处的。”说罢,他从独木舟上跳下来,游到那艘船上,然后爬上船舷,与船长面对面站着。“请双臂交叉,把头向后仰。现在,跟着我重复这句话:一旦斯蒂尔基尔特离开我,我就发誓要把这艘船停在那边的岛上,然后在那里待上六天。如果我没做到,愿雷电击中我!”“真是个聪明的家伙,”拉科曼人笑道,“再见了,先生!”说完便跳进海里,游回自己的同伴身边。斯蒂尔基尔特一直注视着那艘船,直到它被停靠在可可椰子树的根部,之后他又继续启航,最终抵达了目的地塔希提岛。在那里,运气眷顾了他:有两艘即将驶往法国的船,恰好需要他带领的那批人。他们上了船,从此就永远摆脱了那个想要报复他们的前船长。法国船只出发大约十天后,那艘捕鲸船也到了,船长不得不招募一些较为熟悉海洋的塔希提岛居民。他租了一艘当地的小帆船,带着他们回到自己的船上,确认一切正常后,便再次开始出海巡逻。至于斯蒂尔基尔特现在身在何处,没人知道;但在楠塔基特岛上,拉德尼的遗孀依然望着那片不肯接纳死者亡魂的大海,仍在梦中看到那只摧毁了她丈夫的可怕白色巨鲸。“你讲完了吗?”唐·塞巴斯蒂安轻声问道。“讲完了,唐。” “那么,请告诉我,凭你的判断,你所讲述的故事真的是真实的吗?真是不可思议!你……”

Page 271

“要从可靠的消息来源获取它吗?如果我追问得过分,还请见谅。”
“水手先生,也请体谅我们所有人吧;因为我们都在支持唐·塞巴斯蒂安的请求。”众人满怀兴趣地喊道。
“‘金酒馆里有《圣经·福音书》的副本吗,各位?’”
“‘没有,’唐·塞巴斯蒂安说,‘不过我认识附近一位值得信赖的神父,他可以很快为我弄来一本。我这就去取;但你们确定这样做好吗?事情可能会变得很严重。’”
“‘唐,您能顺便把那位神父也带来吗?’”
“‘虽然利马现在没有宗教审判了,’其中一人对另一人说,‘但我担心我们的这位水手朋友会面临大主教的惩罚。我们还是远离月光吧,我觉得没必要继续下去。’”
“‘唐·塞巴斯蒂安,很抱歉一直跟着您;不过请您务必设法弄来尺寸最大的《福音书》。’”
“‘这就是那位神父,他会把《福音书》带给你们。’唐·塞巴斯蒂安严肃地说着,领回了一位身材高大、神情庄重的人。”
“‘请允许我摘下帽子。现在,尊敬的神父,请走到光线更明亮的地方,把那本圣书拿在我面前,让我能够触摸它。’”
“‘上天作证,以我的名誉担保,我告诉各位的事情在本质上以及主要情节上都是真实的。我知道那是真的;事情就发生在那个舞会上;我上过那艘船;我认识那些船员;自从拉德尼死后,我就见过斯蒂尔基尔特,还和他谈过话。’”

Page 272

第五十五章 关于鲸鱼的怪异画像

不久之后,我就会尽力在没有画布的情况下,为你们描绘出鲸鱼的真实模样——也就是那些捕鲸人亲眼所见到的鲸鱼形象,那时鲸鱼还以完整的身体停靠在捕鲸船上,人们可以站在其身上。因此,或许有必要先谈谈那些至今仍存在、且不断挑战陆地人认知的奇特想象图。是时候纠正这一误解了,必须证明那些关于鲸鱼的画像都是错误的。

所有这些错误画像的根源,很可能在于最古老的印度教、埃及和希腊雕塑之中。从那个充满创造力却又毫无准则的时代起,神庙的大理石壁面上、雕像的基座上,以及盾牌、奖章、杯子和硬币上,海豚都被画成穿着类似萨拉丁式锁子甲的形态,头部则戴着类似圣乔治的头盔;从那以后,这种随意的绘画风格不仅出现在大多数关于鲸鱼的通俗画作中,也出现在许多科学描述中。

目前所知最古老的、声称是鲸鱼形象的画像,位于印度的著名“象穴塔”中。婆罗门们认为,在那座古老塔楼里无数众多的雕塑中,人类的一切职业与活动,所有能想到的生活方式,都在它们真正出现之前就被描绘出来了。因此,我们的捕鲸事业自然也会被描绘在其中。那里所表现的鲸鱼形象位于墙壁的另一个区域,描绘的是毗湿奴以巨兽形态降世的样子,这一形象被称为“马特塞化身”。不过,尽管这座雕塑一半是人形、一半是鲸鱼形,且只展现了鲸鱼的尾巴,但那部分形象依然是完全错误的,它看起来更像是……

Page 273

安纳康达蛇逐渐变细的尾部,远不及真正鲸鱼那宽大的尾鳍。不过,若去看看那些古老的画作,就会发现有些基督教画家也尝试过描绘这种鱼,但他们的作品并不比远古印度画家的作品更好。那是圭多所画的珀尔修斯从海怪或鲸鱼手中救出安德洛墨达的场景。圭多是从哪里得到如此奇特生物的模型的呢?霍加斯在自己的《珀尔修斯下海》一作中描绘同一场景时,表现也毫不出色。霍加斯笔下的那个巨大怪物在水中漂浮,几乎不搅动水面的一寸水花;它的背上有个类似轿子的结构,而它那张张开的、长满獠牙的嘴巴,仿佛就是从泰晤士河通向伦敦塔的“叛徒之门”。此外,还有苏格兰艺术家西巴尔德所画的鲸鱼,以及古老圣经插图和启蒙读物中的约拿与鲸鱼的图案。这些又该如何评价呢?至于那些被印在许多旧书和新书封面上的、像藤蔓一样缠绕在锚杆上的“装订工鲸”——那其实是一种极具画面感但纯属虚构的生物,大概是对古代陶器上类似图案的模仿罢了。虽然人们普遍称其为海豚,但我仍认为这种“装订工鲸”其实是试图表现鲸鱼的产物,因为当初设计这个图案时正是出于这样的意图。它是由一位意大利出版商在15世纪左右、学术复兴时期引入的;在那个时代,甚至直到相对较晚的时期,人们仍然认为海豚属于利维坦的一种。在一些古老书籍的插图和其他装饰中,有时会看到一些关于鲸鱼的奇妙描写:各种水柱、喷泉、温泉,有的甚至是萨拉托加和巴登-巴登的温泉,全都从鲸鱼那仿佛无穷无尽的“大脑”中涌出。在《学术的进步》一书的初版封面上,也能看到一些有趣的鲸鱼图案。不过,先不说这些不专业的尝试了,让我们来看看那些由真正懂行的人所绘制的、号称是科学严谨的利维坦画像吧。在老哈里斯的航海集里,有一些来自1671年荷兰航海书籍的鲸鱼插图,那本书名为《弗里斯兰人彼得·彼得森驾驶‘约拿号’船前往斯匹次卑尔根的捕鲸之旅》。在其中一幅插图中,鲸鱼看起来就像……

Page 274

那些木筏被描绘成散落在冰岛之间,而北极熊则在木筏上奔跑。在另一幅插图中,更荒谬的是将鲸鱼的尾鳍画成了垂直的形状。还有一本由英国海军军官科内特船长所著的著作,名为《绕过合恩角进入南洋,以拓展抹香鲸捕捞业》。书中有一张据称是根据1793年8月在墨西哥海岸捕获的一头抹香鲸按比例绘制的图片。我毫不怀疑,船长绘制这张图是为了让他的水手们能够了解这种鲸鱼。仅举一例:根据附带的比例尺,如果将那只鲸鱼的眼睛放大到实际大小,那它的双眼将会有大约五英尺长。唉,我勇敢的船长啊,为何不让我们看到从那只眼睛里望出去的约拿呢?即便是那些为青少年编写的、旨在普及自然知识的书籍,也难免存在同样的严重错误。看看那本流行的《戈德史密斯的生动自然》吧。在1807年出版的伦敦简版中,有一些所谓的“鲸鱼”和“独角鲸”的插图。我并不想显得无礼,但那些丑陋的“鲸鱼”看起来简直就像被截肢的母猪;至于独角鲸,只需看一眼就会让人震惊——在19世纪,居然有人能将这样的怪物当作真实的鲸鱼来展示给那些聪明的学生们。另外,在1825年,伟大的博物学家拉塞佩德伯爵伯纳德·热尔曼出版了一本关于鲸鱼的科学著作,其中包含了几种不同种类的鲸鱼的图片。不过这些图片不仅不正确,就连格陵兰鲸的图片,就连长期研究该物种的斯科斯比也认为自然界中并不存在这样的鲸鱼。而给所有这些错误加冕的,则是那位著名的居维叶男爵的兄弟——弗雷德里克·居维叶。他在1836年出版了《鲸类自然史》,其中声称提供了一张抹香鲸的图片。但在把那张图片给任何楠塔基特人看之前,你最好先考虑如何从楠塔基特逃走吧。总而言之,弗雷德里克·居维叶所画的抹香鲸根本不是抹香鲸,而只是一团乱七八糟的东西罢了。当然,他从未经历过捕鲸之旅(这类人很少有机会这么做),但他究竟是从哪里得到那张图片的呢?

Page 275

能看出来吗?也许他是从同一领域的科学先驱德斯马雷斯特那里得到了灵感——后者的一些作品其实源自中国的绘画。那些中国人用铅笔绘图的手法真是娴熟,许多奇特的杯盘图案都由此诞生。至于那些挂在油商店铺上方的鲸鱼画像,又该作何评价呢?它们通常都是“理查三世式”的鲸鱼,有着单峰驼般的背脊,模样极为凶猛;它们似乎以三四个装满水手的小船为食,那些小船其实就是载着水手的鲸鱼船;它们的畸形身躯在鲜血与蓝色颜料构成的海洋中挣扎着。不过,这些在描绘鲸鱼时的错误其实并不那么令人惊讶。想想看:大多数科学绘图都是根据搁浅的鱼类绘制的;而这样的画作就如同根据一艘折断船身的残骸来绘制那头威风凛凛的鲸鱼一样,根本无法准确呈现它原本的样貌。虽然大象曾被用来象征鲸鱼的完整形态,但真正的鲸鱼却从未真正浮出水面供人描绘。那头充满威严与意义的活鲸,只能在那深不可测的海水中才能见到;而在海面上时,它庞大的身躯则隐藏在视线之外,就像一艘下水的战舰。而且,对于凡人来说,要将其整个身体抬到空中以便完整地展现其所有的轮廓,那是永远不可能做到的事。更不用说幼小的鲸鱼与成年鲸鱼在体型上的巨大差异了;即便将幼鲸抬到甲板上,它那怪异的、像鳗鱼一样的、柔软多变的形状,就连魔鬼也难以准确描绘出来。或许有人会认为,通过搁浅鲸鱼的骨架,可以推断出它的真实形态。其实并非如此。关于这种鲸鱼,最奇怪的一点就是:它的骨架几乎无法让人了解它的整体外形。尽管杰里米·边沁的骨架被挂在他一位继承人的图书馆里作为烛台,它确实能够体现出那位身材魁梧、留着浓眉的功利主义老绅士的形象,以及杰里米的其他特征;但是,从任何鲸鱼的骨骼中都无法得出类似的信息。事实上,正如伟大的亨特所说,鲸鱼的骨架与那只完整的、有肉体的鲸鱼之间的关系,就如同昆虫与包裹着它的蛹之间的关系一样。这一特点在鲸鱼的头部表现得尤为明显。

Page 276

正如本书的某些章节中所提到的那样。有趣的是,鲸鱼的侧鳍也呈现出类似的结构——其骨骼与人类手部的骨骼几乎完全相同,只是没有拇指而已。这条侧鳍有四根“指骨”,即食指、中指、无名指和小指。不过,这些“指骨”始终被肉质组织包裹着,就如同人类手指被皮肤包裹一样。“无论鲸鱼有时会多么肆无忌惮地对待我们,”斯图布幽默地说,“都称不上它是不用手套就能直接接触我们的。”基于以上种种原因,无论从哪个角度来看,我们都必须承认:巨型鲸鱼是世上唯一一种永远无法被准确描绘出来的生物。的确,有些画像可能比其他画像更接近真实,但没有任何一幅能做到高度精确的再现。因此,根本不可能准确知道鲸鱼的真实模样。而要想大致了解它的形态,唯一的办法就是亲自去捕鲸;不过这样做的话,就面临着被它永远吞没的危险。所以,在我看来,对于这种巨型鲸鱼,还是不要过于好奇为妙。

Page 277

第56章
关于相对准确的鲸鱼画像以及真实的捕鲸场景描绘

谈到那些关于鲸鱼的夸张描述,我真想在此谈谈那些更离谱的传说——这类传说可见于各种古今书籍中,尤其是普林尼、珀查斯、哈克卢伊特、哈里斯、居维叶等人的著作。不过我还是决定不谈这个话题了。

目前所知的关于长须鲸的绘图仅有四幅:科内特的、哈吉斯的、弗雷德里克·居维叶的以及比尔的。在前一章中已经提到过科内特和居维叶的绘图。哈吉斯的绘图比他们的好得多;而比尔的作品则是所有绘图中最出色的。比尔绘制的所有长须鲸图像都相当不错,唯有他第二章中所画的三头姿态各异的鲸鱼中的中间那幅稍有瑕疵。他的扉页上描绘的是船只攻击长须鲸的场景,虽然无疑是为了引发某些人的怀疑,但从整体效果来看,这些图像仍然非常准确且生动逼真。J·罗斯·布朗所绘的一些长须鲸图像轮廓相当准确,但雕刻质量很差。不过这并非他的过错。

至于露脊鲸,斯科斯比所绘的图像最为出色,但由于比例过小,无法呈现出理想的视觉效果。他只有一幅捕鲸场景的画作,这实在是个遗憾,因为只有那些制作精良的捕鲸场景画作,才能让人大致了解猎人们所看到的真实鲸鱼模样。

不过总体而言,目前所能找到的关于鲸鱼及捕鲸场景的最优秀的作品,尽管在某些细节上并不完全准确,仍是两幅出自加内里之手、制作精良的法国版画。这两幅画分别描绘了对长须鲸和露脊鲸的攻击场景。在第一幅版画中,一头雄伟的长须鲸正从深海中缓缓浮出,展现出它强大的力量。

Page 278

那艘船在海洋中航行,船背上还承载着那些破碎的木板。船头部分完好无损,刚好悬在那个巨兽的脊背上;在那一瞬间,你可以看到一名划桨手,他几乎被鲸鱼喷出的浓烟所笼罩,正准备跳下去,就像从悬崖上跳下一般。整个场景的描绘极为生动逼真。半空的绳索桶漂浮在泛白的海面上;散落的鱼叉木杆也在海水中摇晃着;那些船员们则满脸惊恐地散落在鲸鱼周围;而在远处,那艘船正朝这个场景驶来。虽然这头鲸鱼的解剖结构有些问题,但也就罢了——因为我实在画不出这么好的作品。

在第二幅版画中,那艘船正靠近一头巨大的露脊鲸的侧面,那只鲸鱼在海中翻滚着,它的黑色身体就像巴塔哥尼亚悬崖上滑落的苔藓覆盖的岩石。它喷出的水柱又高又直,颜色如同煤灰一般;从如此大量的烟雾来看,似乎那只鲸鱼的体内正在烹煮着什么美味的食物。海鸟们则在啄食露脊鲸背上的小螃蟹、贝类以及其他海产品。而那只巨大的鲸鱼则继续在深海中前进,留下一串串白色的泡沫,使得那艘小船在波涛中摇摆不定,就像一艘被海洋轮船的螺旋桨卷住的船只。因此,前景是一片混乱的景象;而在背景中,则是一片平静的海面,还有那艘无力航行的船只,以及那头已经死亡的鲸鱼——它就像一座被攻陷的堡垒,旗帜懒洋洋地挂在插入其喷气孔的杆子上。

我不知道画家加内里是谁,但他肯定要么对所描绘的主题非常熟悉,要么就是得到了某位经验丰富的捕鲸人的指导。法国人确实擅长描绘各种战斗场景。去欧洲看看所有的画作吧,你能在哪里找到像凡尔赛宫里的那样生动的战斗场景呢?在那里,人们仿佛能亲身经历法国的那些重大战役;每一把剑都仿佛是北极光般闪耀,而那些国王和皇帝们则依次出现在画面中。

Page 279

如一群头戴王冠的半人马般飞驰而过?加内里的这些海战题材作品,确实有资格被收入那幅画廊之中。法国人天生擅长捕捉事物的美感,这一点在他们所绘制的捕鲸场景的画作与版画中体现得尤为明显。尽管他们在捕鲸方面的经验只有英格兰的十分之一,甚至只有美国的千分之一,但他们依然为英美两国提供了少数几幅能够真正展现捕鲸场景精髓的完整素描。而大多数英国和美国的捕鲸画家似乎只满足于描绘事物的轮廓,比如鲸鱼的侧面形象;就艺术表现力而言,这简直等同于绘制金字塔的轮廓。就连声名显赫的露脊鲸捕猎专家斯科斯比,虽然为我们提供了格陵兰鲸的完整画像以及三四幅精美的独角鲸和海豚的微型画,但他还绘制了一系列关于渔钩、切割刀和抓钩的古典风格版画;此外,他还以勒文霍克般的细致态度,制作了96幅放大的北极雪晶复制品供人们观赏。我并非要贬低这位出色的航海家(我敬重他作为一位经验丰富的水手),但在如此重要的问题上,如果没有为每一块冰晶获取格陵兰地方法官签署的证明文件,那确实是个疏忽。除了加内里的那些精美版画之外,还有两幅出自名为“H.杜兰德”的法国人的版画也值得注意。其中一幅虽然并不完全符合我们当前的研究目的,但仍有提及的必要。那是一幅描绘太平洋岛屿上宁静正午景象的画面:一艘法国捕鲸船停泊在近海,静静地往船上注水;船上的帆松垂着,背景中的棕榈树长叶也在无风的环境中一同下垂。从展现这些坚韧的渔民们难得的闲适姿态这一角度来看,这幅画的效果相当出色。另一幅版画则完全是不同的场景:船只停泊在开阔的海面上,正处于与巨型鲸鱼搏斗的紧张时刻,旁边还有一头露脊鲸;那只船仿佛在靠近码头一般,向那头巨兽靠近;而有一艘小船正从这片繁忙的场景中急速出发,准备去追捕远处的鲸鱼。鱼叉和长矛已准备好使用,三名划桨手正在将桅杆插回固定位置;由于海面的突然波动,那艘小船几乎垂直地矗立在水中。

Page 280

海水如同一头狂躁的骏马。从船上望去,沸腾的鲸鱼所散发出的浓烟,就像铁匠村上空的烟尘一般;而在上风方向,一片乌云正在升起,预示着暴风雨即将来临,这似乎更加激发了那些情绪激动的海员们的斗志。

Page 281

第57章
画中的鲸鱼、牙齿上的鲸鱼、木头上的鲸鱼、铁板上的鲸鱼、石头上的鲸鱼、山峰中的鲸鱼、星星中的鲸鱼

在通往伦敦码头的路上,你会在塔山看到一个残疾的乞丐——水手们称他为“kedger”——他面前举着一块绘有图画的木板,上面描绘着他失去双腿的悲惨场景。画中有三头鲸鱼和三艘船;其中一艘船里装着他那失去的、完好无损的腿,而那条腿正被最前面的一头鲸鱼的巨口吞噬。据他们所说,这十年来,那个男人一直举着这块画作,向那些难以置信的人们展示自己的残肢。但现在,他证明自己清白的时候到了。他的三头鲸鱼至少可以和瓦平地区曾经出现过的那些鲸鱼画作相媲美;而他的残肢也无疑和西部地区的残肢一样真实。不过,尽管他永远站在自己的残肢上,却从不发表任何关于自己残肢的演讲,只是低着头,懊悔地凝视着自己的断肢。

在整个太平洋地区,以及楠塔基特岛、新贝德福德和萨格港,你都可以看到由渔民们亲自在抹香鲸的牙齿上雕刻的鲸鱼及捕鲸场景的图案,或是用露脊鲸的骨头制成的小饰品。渔民们还将这些从粗糙材料中精心雕刻出来的小物件称为“skrimshander”。有些人还带着一些看起来像牙科工具的小盒子,专门用于进行这类雕刻工作。不过,通常情况下,他们都是仅用小刀来工作;而凭借着水手们几乎无所不能的这种工具,他们就能按照自己的想象创造出各种精美的作品。

长期远离基督教文明,人难免会回到上帝创造他们的原始状态,也就是所谓的野蛮状态。真正的捕鲸人其实和易洛魁人一样是野蛮人。我自己也是……

Page 282

那些野蛮人只效忠于食人族的首领,随时准备反抗他。在日常生活中,野蛮人的一个显著特点就是他们惊人的耐心与勤奋。那些经过精心雕刻的夏威夷战棍或矛柄,其复杂的工艺水平堪比拉丁语词典,都是人类坚韧意志的体现。因为仅仅依靠一些破碎的贝壳或鲨鱼牙齿,他们就能创造出如此精巧的木制工艺品,而这背后是多年不懈的努力。夏威夷的野蛮人如此,白人水手中的野蛮人亦然。他们以同样的惊人耐心,用仅有的那把破刀,为你雕刻出一些骨制雕塑——虽然工艺或许不如希腊人阿喀琉斯的盾牌那样精湛,但其复杂的图案设计却与之不相上下;同时,这些作品也充满了野蛮的气息与艺术感染力,就如同荷兰艺术家阿尔伯特·丢勒的作品一样。在美国捕鲸船的前甲板上,经常可以看到用南海优质木材制成的鲸鱼模型。其中有一些作品的雕刻精度非常高。在一些有着古老尖顶屋顶的乡村住宅里,可以看到用黄铜制成的鲸鱼,被挂在门后作为敲门器。如果看门人昏昏欲睡的话,那种带锤子形状的鲸鱼倒是个不错的选择。不过,这些敲门用的鲸鱼模型往往并不算出色。在一些老式教堂的尖顶上,还可以看到用铁板制成的鲸鱼,用作风向标;但由于它们位置太高,而且上面还写着“请勿触碰!”的字样,因此很难仔细观察并判断其品质如何。在那些多岩石的地区,高耸的断崖底部,岩石以奇特的姿态散布在平原上,你常常能发现一些仿佛石化了的巨兽形象,它们部分埋在草丛中,每逢有风的日子,绿浪就会拍打在它们身上。再者,在那些群山环绕的地区,旅行者总能从某些绝佳的视角看到沿着起伏的山脊排列着的鲸鱼轮廓。不过,要想看到这些景象,你得是个真正的鲸鱼专家;而且,如果你想再次见到这样的景象,就必须准确记录下当时的纬度信息。

Page 283

你最初观测点的经度——否则,对那些山丘的观测结果就会充满不确定性,要想确定最初的观测点位置,就必须重新进行繁琐的探索工作。就像所罗门群岛一样,尽管曾经有孟达纳到过那里,也有菲格埃拉记录过它的情况,但它至今仍不为人知。即便借助望远镜的辅助,你也一定能看到星空中的巨鲸以及追逐它们的船只;正如那些长期沉浸在战争思绪中的东方民族,会看到云层之间交战的军队一般。在北方,我随着那些最初让我发现利维坦的明亮星体的运转,不断追踪着它绕极点旋转的轨迹。而在南极那璀璨的天空下,我则登上阿尔戈号,加入了对遥远于水蛇座和飞鱼座最远边界之外的鲸鱼座的追逐。倘若能有护卫舰的锚作为缰绳,用鱼叉作为马刺,我定会骑上那头巨鲸,飞向苍穹之顶,去看看那些传说中的、布满无数“帐篷”的天空是否真的存在于我肉眼无法触及的地方!

Page 284

第58章

海藻丛

从克罗泽特群岛向东北方向航行时,我们遇到了大片的海藻丛——那种细小的黄色物质,露脊鲸主要以之为食。这些海藻丛在周围连绵不绝,仿佛我们正航行在一片无边无际的金黄麦田之中。

第二天,我们看到了许多露脊鲸。由于不必担心像“佩科德号”这样的捕鲸船的攻击,它们便张大嘴巴,缓缓地在海藻丛中游动。海藻附着在它们嘴里的那些纤维上,从而与水分离,水则从它们的嘴边流出去。

就像那些在沼泽地中缓慢地用镰刀割草的工人一样,这些巨兽也在水中游动,发出一种奇怪的、类似割草的声音;它们身后则留下了黄色海面上一排排蓝色的痕迹。

在捕鲸人看来,那片海域被称为“巴西浅滩”。它之所以有这个名字,并不是因为那里有浅水区或水深较浅的地方,而是因为在露脊鲸经常出没的那些纬度上,总有大量的海藻漂浮着,使得这片海域看起来就像一片草地。不过,只有当它们分开海藻时所发出的声音,才会让人联想到割草的人。从桅杆上望去,尤其是当它们停下来静止不动时,它们那巨大的黑色身躯更像是没有生命的岩石块。就像在印度的广阔草原上,远处的人有时会误以为那些躺着的其实是土丘而已;对于初次见到这种海洋巨兽的人来说,情况也是如此。即便最终认出了它们,它们庞大的体型也使得人们难以置信。

Page 285

实在难以相信,那些庞大的生物竟有可能拥有与狗或马相同的本能与生命形式。的确,在其他方面,我们很难以与陆生动物相同的态度来看待海洋中的生物。虽然一些古老的博物学家认为所有陆地生物在海洋中也有对应的种类;从宏观角度来看,这或许没错;但具体到某些特殊物种时,例如,海洋中哪有哪种鱼能具备与狗一样的善良智慧呢?唯有鲨鱼在某种程度上可以与之相提并论。

尽管对大多数人来说,海洋中的生物总是让人感到极其可怕且令人厌恶;尽管我们知道海洋永远是一片未知之地,哥伦布历经无数未知世界才发现了那片狭小的西方大陆;尽管绝大多数可怕的灾难自古以来就无情地降临在成千上万的航海者身上;尽管只要稍加思考就会明白,无论人类如何夸耀自己的科学知识与技能,无论这些知识技能在未来会如何发展,海洋终究会永远不断地侮辱、杀害人类,摧毁人类建造的最坚固的战舰。然而,由于这些印象的不断重复,人类已经逐渐失去了对海洋真正恐怖之处的认知。

我们最早读到的那艘船,就是漂浮在那个因葡萄牙人的报复而淹没了整个世界、连一个寡妇都不留的海洋上。如今,那片海洋依然在翻腾着;正是它摧毁了去年的那些失事船只。是啊,愚蠢的凡人们,诺亚的大洪水至今仍未退去,它仍然覆盖着世界上三分之二的陆地。

海洋与陆地究竟有何不同,以至于在其中一个地方发生的奇迹在另一个地方就不算奇迹呢?当可拉及其追随者脚下的大地裂开并将他们永远吞没时,希伯来人经历了超自然的恐怖;而现代,每当太阳落山,海洋也会以同样的方式吞噬船只和船员。

海洋不仅是外来者的敌人,更是其自身后代的仇敌——甚至比波斯军队还要残忍。

Page 286

它杀害了自己的客人,甚至不对自己所诞生的生物手下留情。就像丛林中的野虎会扑杀自己的幼崽一样,大海也会将最强大的鲸鱼撞向岩石,让它们与破碎的船只残骸一同躺在那里。没有任何怜悯,也没有任何力量能控制它,只有它自己。它像一匹失去骑手的疯狂战马般喘息着、咆哮着,肆意席卷整个地球。试想一下大海的阴险——它那些最可怕的生物如何在水中悄无声息地游动,隐藏在美丽的蓝色海洋之下,伺机发动攻击。再想想那些极其残忍的海洋生物,以及各种鲨鱼那精致而华丽的形态。还有,大海中普遍存在的同类相食现象:从世界诞生以来,所有的海洋生物就一直在互相捕食,处于永恒的战争状态之中。仔细思考这一切,然后再看看这片绿色、温和且温顺的大地。将大海与陆地对比起来,难道你不会发现其中有一些与你自身相似之处吗?正如这片可怕的海洋环绕着绿色的陆地,人的灵魂中也存在着一片充满和平与欢乐的“塔希提岛”,但它也被那些未知世界的种种恐怖所包围。愿上帝保佑你!不要离开那座岛屿,否则你将永远无法返回!

Page 287

第59章

鱿鱼

“佩科德号”缓缓穿行在布里特岛的草地上,继续朝着东北方向前进,朝着爪哇岛进发。轻柔的微风推动着它的船身,在宁静的夜色中,三根高高的桅杆随风轻轻摇曳,宛如平原上的三棵棕榈树。在银色的夜空下,偶尔还能看到那只孤独而迷人的鲸鱼的身影。

然而在一个透明的蓝色清晨,海面上笼罩着一种近乎超自然的宁静,却并非毫无动静;水面上那道长长的金色光带仿佛是一根手指,暗示着某种秘密;海浪轻声拍打着彼此。就在这极度寂静的氛围中,达古从主桅顶端看到了一个奇怪的景象。远处,有一个巨大的白色物体缓缓升起,越升越高,最终从蔚蓝的海水中显现出来,就像从山丘上滑下来的雪堆一般。它闪烁了一会儿,然后又慢慢沉下去。接着它再次升起,静静地发光。那似乎不是一头鲸鱼……但难道那就是白鲸莫比·迪克吗?达古心想。那只幽灵般的生物又一次沉下去了,但当它再次出现时,发出一声尖锐的叫声,把所有人都吓了一跳。达古大声喊道:“看!又出现了!它正在跃出水面!就在前方!是白鲸,真正的白鲸!”

听到这话,水手们立刻冲向船舷,就像蜂群涌向花枝一样。亚哈光着头站在船首的尖塔上,一只手伸到背后,准备向舵手发出指令,同时用渴望的目光望着达古所指的方向。

不知是那只孤独出现的鲸鱼逐渐影响了亚哈,使他现在准备将……

Page 288

一见到他正在追捕的那头鲸鱼,他便产生了平静与安宁的念头;不过,究竟是怎样的情况,还是说他的急切心绪暴露了他的真实意图,无论怎样,一旦他清楚地看到那个白色的庞然大物,立刻就迅速下令让船只下沉。四艘船很快便驶入水中,亚哈的船走在最前面,所有船只都急速朝猎物方向前进。不久,那头鲸鱼就沉下去了,我们停下划桨,等待它再次浮出水面——果然,在它沉没的同一位置,它又缓缓地升了起来。此刻,我们几乎忘记了莫比·迪克的存在,全神贯注地注视着这片海域向人类展现的奇妙景象:那是一个巨大而柔软的庞然大物,长宽都有数英里之长,呈乳白色,漂浮在水面上;无数长长的触手从它的中心延伸出来,像蟒蛇的巢穴一般蜿蜒扭曲,似乎在盲目地试图抓住任何触手可及的物体。它没有明显的面部或头部,也没有任何能够体现感知或本能的迹象,只是在那波浪上起伏着,宛如一个超自然的、无形的、仿佛凭空出现的生命体。随着一阵低沉的吸吮声,它又慢慢消失了。斯塔巴克仍然凝视着它沉没处的汹涌海水,用狂怒的声音喊道:“我宁愿见到莫比·迪克并与它战斗,也不愿看到你,你这个白色的幽灵!”“那是什么,先生?”弗拉斯克问道。“那是巨大的活章鱼,据说很少有捕鲸船能见到它,而且那些船只能回到港口后才能讲述这件事。”但亚哈什么也没说,他调转船头,返回了母舰,其他人也默默地跟随其后。尽管捕抹香鲸的渔民们对这种生物有着各种迷信的说法,但可以肯定的是,能够见到它实在极为罕见,这一事实使得它被赋予了某种预兆般的意义。因为这种生物极为少见,所以虽然大家都称它是海洋中最大的生物,但实际上很少有人能确切了解它的真正形态和特征;不过他们认为,它就是抹香鲸的唯一食物来源。因为其他种类的鲸鱼都是在水面上觅食,人们可以看到它们进食的场景,而抹香鲸则是在水面下的未知区域获取食物,因此人们只能通过推测来了解它的习性。

Page 289

那种食物究竟由什么构成?有时,在被仔细观察时,它会吐出一些看似乌贼触手的物体;有些这样的触手长度甚至可达二十到三十英尺。人们认为,这些触手所属的巨兽通常会用它们附着在海底;而抹香鲸与其他物种不同,它拥有牙齿,可以用来攻击并撕碎那只巨兽。有理由推测,庞托波丹主教所描述的那个巨大的克拉肯最终可能就是乌贼。主教对它的描述——即它会不断上升又下降——以及他所讲述的其他细节,都与乌贼的特征相符。不过,对于他所说的那只巨兽的巨大体积,还是需要大幅削减的。一些听说过关于这种神秘生物传闻的博物学家认为,它属于墨鱼类;从某些外部特征来看,它确实似乎属于这一类,但只不过是其中的次要成员罢了。

Page 290

第60章 捕鲸绳

为了描述即将出现的捕鲸场景,同时也便于理解其他类似场景,我需要在这里谈谈那种具有特殊性质的、有时甚至十分可怕的捕鲸绳。最初用于捕鲸的绳子是由上等大麻制成的,表面仅涂有少量焦油,并非像普通绳索那样完全浸透在焦油中。因为通常所用的焦油虽然能让大麻更易于加工成绳索,也能让绳索本身更便于水手在船上使用;但过量的焦油不仅会使捕鲸绳变得过于僵硬,无法满足其需要紧密缠绕的要求,而且正如大多数水手逐渐意识到的那样,无论焦油能多大程度地提升绳索的紧密度与光泽度,它都无助于提高绳索的耐久性或强度。

近年来,在美国的捕鲸业中,马尼拉绳几乎完全取代了大麻作为捕鲸绳的材料。虽然马尼拉绳的耐久性不如大麻,但它更强韧,且更加柔软有弹性。此外(因为一切事物都有其美学价值),它看起来也比大麻更为美观,更适合用于船只上。大麻的颜色暗沉,有点像印度人;而马尼拉绳则宛如金发碧眼的切尔克斯人般漂亮。

捕鲸绳的厚度仅为三分之二英寸。乍看之下,人们很难想象它其实如此坚固。通过实验可以发现,它的150根纤维每根都能承受120磅的重量,因此整根绳索所能承受的拉力几乎相当于3吨。至于长度,普通的抹香鲸捕鲸绳大约有200英寻多一点。在船尾处,这条绳索以螺旋状盘绕在绳筒中,不过并非像蒸馏器中的螺旋管那样,而是形成一个个圆形的、类似奶酪状的结构,由多层同心的螺旋结构组成,除了中央的那根细小垂直管道外,没有其他空隙。

Page 291

鱼线在鱼雷桶的轴心处盘绕。由于鱼线上的任何一丝缠绕或扭曲都可能在鱼线被拉出时导致人的手臂、腿部甚至整个身体被卷入,因此人们在将鱼线放入桶中时都会格外小心。有些捕鲸手会花费几乎一整个上午的时间来完成这项工作:他们先将鱼线高高举起,再通过滑轮将其向下绕入桶中,这样就能在盘绕过程中避免鱼线出现任何褶皱或扭曲。

英国的渔船使用两个鱼雷桶而非一个;同一根鱼线会在两个桶中依次盘绕。这样做有一些好处:因为这两个较小的桶更容易装进船上,也不会给船只带来太大负担;而美国的鱼雷桶直径接近三英尺,深度也相当大,对于船板厚度仅为半英寸的渔船来说,无疑是个沉重的负担。因为渔船的底部就像冰面一样,能够承受较大的分散重量,但却无法承受过大的集中重量。当美国的鱼雷桶被涂了漆的帆布盖住时,整艘船看起来就好像要带着一个巨大的婚礼蛋糕去送给鲸鱼一般。

鱼线的两端都是露在外面的;下端则是一个环状结构,从桶底延伸到桶侧,悬挂在桶边,与其它部分完全分离。采用这种下端布置方式有两个原因。首先,这样便于从邻近的船只上再接一根鱼线,以防被攻击的鲸鱼游得太过深处,导致原本连接在鱼叉上的鱼线被扯断。在这种情况下,鲸鱼就会像一杯麦酒一样从一艘船转移到另一艘船上;不过第一艘船总会留在附近协助同伴。其次,这种布置也是出于安全考虑的必要措施;因为如果鱼线的下端以任何方式固定在船上,而鲸鱼又像有时那样在短短一分钟内就将鱼线拉到尽头,那么那艘船就一定会被拖入深海之中,到那时就再也无法找回了。

在将渔船放下去进行捕猎之前,鱼线的上端会被从鱼雷桶中取出,绕过船上的固定装置后,再沿着整艘船向前延伸,横放在每个人的桨把上,这样在划桨时就会碰到他们的手腕。

Page 292

那根绳索也在人们之间来回穿梭——他们交替坐在船的两侧边缘——最终到达船头最尖端处的那些木制垫块或凹槽处。在那里,有一根与普通羽毛笔大小相当的木钉或木刺,用来防止绳索滑落。从这些垫块上,绳索微微下垂悬挂在船头上方,然后再被拉回船内;接着,大约十到二十英寻长的绳索会被绕在船头的卷轴上,之后继续延伸到船尾稍远处的船舷处,再与那根直接连接着鱼叉的绳子相连。但在与之相连之前,那根绳子还要经过一系列繁琐至极的处理步骤。

就这样,那根捕鲸绳以复杂的缠绕方式包裹着整艘船,几乎从各个方向缠绕着它。所有的划桨手都卷入这种危险的缠绕之中;对于那些胆小的人来说,他们看起来就像印度的杂技演员,身上缠绕着致命的蛇。任何第一次置身于这种复杂绳索环境中的普通人,即便在竭力划桨时,也会想到随时都可能有鱼叉射出,而所有这些可怕的景象就会像闪电般瞬间显现。身处这样的环境中,没人能不感到一阵战栗,甚至骨髓都会像被摇动的果冻一样颤抖。然而,习惯——真是奇怪的东西!习惯究竟能创造什么奇迹呢?在捕鲸船上,你听到的欢笑声、笑话以及有趣的对话,会比在桃花心木制成的船上更多。就像爱德华国王面前的六位加莱市民一样,这艘船上的六名船员也仿佛被套上了绞索,一步步走向死亡。

或许稍加思考就能解释那些屡次发生的捕鲸灾难——其中有一些被记录下来——即有人被绳索拖出船外而丧命。因为当绳索猛然伸出时,坐在船上就如同坐在正在全速运转的蒸汽机周围,各种飞动的部件都在不断擦过你的身体。情况更糟的是,你无法在这危险之中保持静止,因为船会像摇篮一样摇晃,你会毫无预兆地被抛来抛去;只有依靠某种自我调节的能力以及迅速的反应能力,才能避免成为牺牲品。

Page 293

马泽帕……在那样一个连全知之眼都无法看透你的地方逃走了。
再说一次:那种看似只是风暴来临前的平静,其实或许比风暴本身更可怕;因为,平静不过是风暴的伪装与外壳,它将风暴蕴含其中——就如同那看似无害的步枪里藏着致命的火药、子弹以及爆炸力一般。同样地,那些在真正发挥作用之前便悄然缠绕在划桨手身上的绳索,所带来的恐惧感也远远超过这一危险情境中的其他任何因素。但何必多说呢?所有人都是生活在绳索之中的;每个人出生时脖子上都戴着枷锁;只有当陷入死亡的急转之中时,人们才会意识到生活中那些无声无息、无处不在的危险。而如果你是个哲学家,即便坐在捕鲸船上,你内心的恐惧感也不会比坐在炉火旁、身边只有火钳而非鱼叉时更多。

Page 294

第61章 斯塔布杀死鲸鱼

对斯塔巴克来说,那只鱿鱼的出现是个预兆,而对奎克格而言,则完全是另一回事。

“当你看到那只‘奎德’时,”这个野蛮人在自己那艘船的船头磨利鱼叉时说道,“那就意味着很快就能见到‘帕姆鲸’了。”

第二天天气极其平静且闷热,由于没有什么特别的事情可做,佩科德号的船员们几乎无法抵抗这种宁静海面带来的睡意。我们当时航行的这片印度洋并非捕鲸人所说的“适合捕鲸的区域”;也就是说,这里很少能看到鼠海豚、飞鱼以及其他生活在更活跃水域中的生物,而里奥德拉普拉塔沿岸或秘鲁近海则情况不同。

轮到我站在前桅顶端了。我靠在松弛的绳索上,随着微风来回摇晃,仿佛置身于梦幻之中。任何意志力都无法抵挡这种诱惑;在这种迷离的状态下,我渐渐失去了意识,最终灵魂离开了身体;尽管如此,我的身体仍像钟摆一样继续摇晃着,即便最初推动它的力量早已消失。

在完全陷入遗忘之前,我注意到主桅和后桅顶端的海员们也已经昏昏欲睡。最终,我们三个人都无力地挂在桅杆上,每次我们摇晃一下,下面的舵手就会跟着点头。海浪也懒洋洋地起伏着;在广阔的海面上,东边与西边相互呼应,太阳则高悬在空中。

突然,我闭着的眼睛下方似乎有气泡破裂的声音;我的双手紧紧抓住绳索;某种无形的力量拯救了我;我猛地惊醒过来。看啊!就在我们的船尾不远处,不到40英寻的距离,有一头巨大的抹香鲸正在水中翻滚着……

Page 295

那艘护卫舰的残骸翻倒在地,它那宽阔而光亮的背部呈现出埃塞俄比亚特有的颜色,在阳光下如同镜子一般闪闪发光。鲸鱼在海面的波浪中悠闲地游动,不时喷出水柱,看上去就像一个在温暖午后抽着烟斗的胖商人。可是,可怜的鲸鱼,那支烟斗竟成了它的最后一支。仿佛被巫师的魔杖击中一般,那艘沉睡的船以及船上的所有人立刻醒了过来;来自船各处的二十多个声音,与高处传来的三声呼喊同时响起,人们发出惯常的呼喊声,而那只巨大的鲸鱼则继续有规律地将海水喷向空中。“把小船放下!转向!”亚哈命令道。他立刻亲自操作舵柄,甚至没给舵手机会去转动舵轮。船员们的突然呼喊肯定惊动了鲸鱼;在小船被放下之前,它便优雅地转身朝下风方向游去,而且游动时极为平稳,几乎不会激起任何波纹。亚哈以为它可能还没有受到惊吓,于是下令不得使用桨,所有人也只能低声说话。我们像安大略州的印第安人一样坐在小船的船舷上,快速而安静地划着船;由于海面太过平静,无法升起风帆。就在我们这样悄悄追赶的时候,那只怪物突然将尾巴高高举起,高达四十英尺,然后就像一座被吞没的塔楼一样消失在视线之外。“看,它的尾鳍!”有人喊道。紧接着,斯塔布拿出火柴点燃了自己的烟斗,因为现在可以暂时休息一下了。等规定的时间过去后,鲸鱼再次浮出水面,此时它已经位于那艘有吸烟者的小船前方,距离那艘船比其他任何小船都要近,斯塔布便认为自己有机会捕获它。显然,鲸鱼终于意识到了追捕者的存在。因此,再保持沉默已毫无意义。人们放下桨,开始用力划桨。斯塔布则继续抽着烟斗,激励船员们发起攻击。没错,那只鲸鱼的情况发生了巨大变化——它意识到自己正处于危险之中,于是开始“向前冲”;那就是从它头部突出的那个斜向部分。* *在其他地方可以了解到,抹香鲸巨大头部的内部其实是一种非常轻的物质。虽然看起来最为沉重,但实际上却是它身上最容易上浮的部分。

Page 296

这样,他就能轻松地将船体抬高到空中,而在全速前进时更是如此。此外,他头部前部的宽度很大,而下部则逐渐变窄,因此只要稍微抬起头部,他就能从那种船首钝圆的缓慢船只变成一种船首尖锐的纽约式快艇。

“启动它,启动它,我的伙计们!不用着急,慢慢来——但一定要启动它,像雷声一样迅速启动起来,就这样!”斯塔布边说边喷出烟雾。“现在就启动它吧,塔什特戈,用力划桨!塔什,孩子,快启动它——大家都动手吧,但要保持冷静,冷静点——就像黄瓜一样冷静——慢慢地来——只要像死神和恶魔一样用力划桨,把埋在坟墓里的死者都拉出来就行了——就是这样。启动它!”

“呜呼!哇嘿!”“快乐头”大声回应着,发出古老的战吼;而船上每一位划桨手都在那充满力量的划桨动作下不由自主地向前冲去。

不过,他的狂野叫声立刻得到了同样狂野的回应。“基希!基希!”达古在座位上前后摇晃,就像笼子里的老虎一样。

“卡啦!库卢!”奎克格则发出类似咀嚼牛排时的声音。就这样,在划桨声与喊叫声中,船身开始在海上破浪前行。与此同时,斯塔布仍站在船头,不断激励着众人,嘴里还不断吐出烟雾。他们像疯子一样拼命划桨,直到听到那令人振奋的喊声——“站起来,塔什特戈!用力划啊!”鱼叉被投了出去。“往回划!”划桨手们开始倒退划桨,就在同一时刻,有什么东西又热又嘶嘶地划过了他们的手腕。那是那根神奇的绳索。就在之前,斯塔布已经迅速用绳子将那只海龟缠了两圈,由于海龟旋转得越来越快,蓝色的烟雾便冒了出来,与他烟斗里冒出的烟雾混在了一起。随着绳子不断缠绕在海龟身上,在到达那个位置之前,它也灼热地穿过了斯塔布的双手——而他当时戴在手上用来保护双手的帆布布块则不小心掉了下来。那简直就像……

Page 297

握住敌人那把锋利的双刃剑的刀身,而敌人则不断试图将剑从手中夺走。“把绳子弄湿!快把绳子弄湿!”斯塔布对坐在船边的划桨手喊道。那人立刻摘下帽子,将海水倒入绳子里。又经过几次转动后,绳子终于固定住了位置。此时,小船就像一条长满鳍的鲨鱼一样在沸腾的海水中飞驰。斯塔布和塔什特戈交换了位置——一人负责掌舵,另一人则继续划桨,在那剧烈的摇晃中,这真是一项极其危险的任务。

*为说明这一动作的重要性,可以补充一点:在荷兰人的传统捕鱼方式中,人们会用拖把将绳子上的水冲掉;而在许多其他船只上,则会专门使用木制容器来达到同样的目的。不过,用帽子来处理这个问题是最方便的。

由于绳子一直处于振动状态,且其张力大得如同竖琴的弦一般,人们会以为这条船有两条龙骨——一条在水中,另一条则在空气中——因为船同时要在两种相反的力量作用下前进。船头不断有水花溅起,船尾则形成持续的漩涡;而只要船内有哪怕是最轻微的动静,比如小指稍动一下,这艘不断振动的船就会倾斜,进而翻入海中。他们就这样拼命地前进着,每个人都紧紧抓住自己的座位,以防被抛进浪花中;而负责掌舵的塔什特戈则弯下身子,试图降低自己的重心。他们仿佛穿越了整个大西洋和太平洋,直到最后那只鲸鱼终于放慢了速度。

“拉上来——继续拉上来!”斯塔布对船头的划桨手喊道。于是,所有人开始一起拉船,让船靠近那只鲸鱼。很快,船就来到了鲸鱼的侧面。斯塔布将膝盖牢牢地抵在船上的固定装置上,然后一次又一次地冲向那只鲸鱼。根据指令,船时而避开鲸鱼喷出的致命水流,时而又再次靠近它,准备再次发动攻击。

此刻,鲜血从鲸鱼的身体各处涌出,就像山丘上的小溪一样。那只鲸鱼痛苦地翻滚着,它身上流淌的不是海水,而是鲜血,这些鲜血在船尾形成了一片片泡沫。斜阳照射在这片红色的海水上,将其反射到每个人的面孔上,使他们看起来都像红皮肤的人。与此同时,鲸鱼的呼吸孔不断喷出白色的烟雾,景象十分可怕。

Page 298

那个激动的刽子手口中不断喷出炽热的蒸汽;每当鱼叉刺中目标后,他就会用系在鱼叉上的绳子拉住那根弯曲的鱼叉,再通过几次快速的敲击将其扶正,然后再次将鱼叉刺入鲸鱼的体内。“往上拉——继续往上拉!”当鲸鱼的怒气逐渐平息时,他对着船头的人喊道。“再靠近一点!”于是小船便沿着鲸鱼的侧身移动。当船头完全伸到鲸鱼上方时,斯塔布缓缓地将自己那根又长又尖的鱼叉插入鲸鱼体内,然后持续不断地搅动着,仿佛在小心翼翼地寻找鲸鱼可能吞下的金表,生怕在取出之前把表弄坏。但实际上,他所寻找的“金表”其实就是鲸鱼的生命核心。此刻,鲸鱼突然陷入疯狂状态,它在自己的鲜血中翻滚,周围弥漫着浓密的、疯狂的泡沫。处于危险中的小船立刻向后退去,艰难地试图从那片混乱的景象中逃脱,回到清澈的空气中。过了一会儿,鲸鱼的疯狂状态逐渐消退,它再次浮出水面,身体不停地左右摇晃,喷口也不时地张开和闭合,发出尖锐而痛苦的呼吸声。最终,一股又一股凝结的血浆喷向空中,就像红酒中的沉淀物一样,随后又流回它静止不动的侧身,掉进海里。它的心脏已经破裂了!“它死了,斯塔布先生。”达古说道。“没错,两根鱼叉都烧完了!”斯塔布从嘴里取出自己的鱼叉,将剩下的灰烬撒向水中,然后若有所思地站在那里,凝视着自己所杀死的巨大鲸鱼尸体。

Page 299

第62章 矛枪射击
关于上一章中某起事件的说明。
按照捕鲸业的惯例,捕鲸船会从母船上出发,由负责指挥的人暂时担任舵手,而持矛的捕鲸手则负责划最前面的桨,这根桨被称为“矛枪桨”。要向鲸鱼投掷第一支铁矛,需要一只强壮且反应敏捷的手臂;因为在所谓的“远距离投掷”中,往往需要将沉重的铁矛抛出二十到三十英尺远。无论追逐过程多么漫长、多么耗费体力,捕鲸手仍需竭尽全力地划桨;事实上,他不仅要以惊人的划桨技巧为其他人树立榜样,还要不断发出响亮而无畏的呼喊声。只有经历过这种状况的人才能明白:在所有肌肉都处于紧张状态的情况下,还要一直大声呼喊,那是一种怎样的体验。就我而言,我无法同时既大声呼喊又全力划桨。就在这种充满紧张与呼喊的状态下,当捕鲸手背对着鲸鱼时,他会突然听到一声激动的呼喊:“站起来,向他投掷矛枪!”这时他必须放下桨,转过半个身子,从两腿之间取出矛枪,然后用仅存的力气试图将其投掷进鲸鱼体内。难怪,就算整个捕鲸队齐心协力,50次投掷机会中也只有不到5次能够成功;难怪会有那么多不幸的捕鲸手遭到严厉的责骂和轻视;难怪有些人会在船上因过度用力而血管破裂;难怪有些捕抹香鲸的船员会四年时间才带回四桶鲸油;难怪对许多船主来说,捕鲸只是一种会带来损失的生意——因为正是捕鲸手决定了这次航行的成败,如果剥夺了他的力量,那么在最需要的时候又怎能指望他还能发挥作用呢?

Page 300

同样,如果投掷鱼叉的动作成功了,那么在第二个关键时刻,也就是鲸鱼开始游动时,划船手和鱼叉手也会开始前后移动,这无疑会给他们自己以及其他人带来极大的危险。这时他们就会交换位置;而那艘小船的负责人则应回到船头,担任其应有的职责。我不在乎有没有人持相反意见,但这一切既愚蠢又毫无必要。负责人应该从始至终都待在船头,他既要投掷鱼叉,也要使用长矛,除了在那些任何渔夫都能看出的特殊情况下,不应要求他去划船。我知道这样做有时会略微降低追捕的速度,但我在多个国家的众多捕鲸船上积累的经验让我确信:在绝大多数捕鱼失败的情况下,问题并不在于鲸鱼的速度,而正是如前所述的鱼叉手体力耗尽所导致的。为了确保投掷鱼叉时的最佳效果,这些鱼叉手必须从闲散状态立刻起身行动,而不是在劳累之后才行动。

Page 301

第63章 鱼叉架

树干上长出树枝,树枝上又长出细枝;同样地,在有价值的主题中也会衍生出诸多章节。前文提到的那个鱼叉架值得单独说明。它是一根形状特殊的带凹槽的木棒,长约两英尺,被垂直插入船首附近的右舷船壁上,用来为鱼叉的木质部分提供支撑,而鱼叉另一端带倒钩的部分则从船首斜伸出来。这样一来,投掷者可以随时取用鱼叉,就像猎人从墙上取下步枪一样轻松。通常,鱼叉架里会放置两支鱼叉,分别被称为第一支鱼叉和第二支鱼叉。

这两支鱼叉各自通过一根绳索与缆绳相连,其目的在于:尽可能让它们依次被投掷到同一头鲸鱼身上;这样,如果其中一支鱼叉在拖拽过程中脱落,另一支仍能牢牢咬住鲸鱼。这无疑增加了成功的几率。不过,由于鲸鱼在遭到第一支鱼叉攻击后会立刻剧烈挣扎,因此无论投掷者动作多快,都很难再将第二支鱼叉投掷进去。尽管如此,由于第二支鱼叉已经与缆绳相连,而缆绳仍在不断移动,所以无论如何都必须把那支鱼叉从船上抛出去,否则所有人都将面临极大的危险。

在这种情况下,鱼叉就会掉入水中;而前面章节提到的备用缆绳卷则使得这一操作在大多数情况下能够顺利实施。但这一关键动作往往伴随着最惨痛、最致命的后果。

Page 302

此外,你必须明白:当第二把鱼叉被扔进海里后,它就会变成一种危险的利器,会在船只和鲸鱼周围不断游动,要么缠住绳索,要么将其割断,从而在各个方向引发巨大的混乱。通常情况下,要重新拿到那把鱼叉,必须等到鲸鱼被彻底捕获并变成尸体之后才行。现在试想,如果有四艘船同时对付一头异常强壮、活跃且机敏的鲸鱼,由于鲸鱼的这些特性,再加上这种冒险行动中种种不可预测的因素,可能会有八到十把鱼叉同时悬在鲸鱼周围。因为每艘船上都会准备几支鱼叉,以便在第一支鱼叉未能成功刺中鲸鱼且无法取回时使用。所有这些细节都在这里得到了如实的描述,它们必将有助于阐明后面将要描述的那些极为重要却又复杂的场景。

Page 303

第64章 斯塔布的晚餐

斯塔布捕获的那头鲸鱼是在离船有一段距离的地方被杀死的。当时海面很平静,于是我们用三艘船组成一组,开始缓慢地将这头鲸鱼拖回“佩科德”号。我们18个人,拥有36只手臂以及180根手指,一小时又一小时地努力拖动那具沉重的鲸尸;它几乎一动不动,只有偶尔才会微微移动一下。这一情景充分体现了我们正在拖动的物体之庞大——在中国的长江上,四五个工人就能以每小时一英里的速度拖动一艘载满货物的船;而我们拖动的这头巨鲸却进展极为缓慢,就好像身上装满了铅块一般。

天色渐渐暗下来,但“佩科德”号上的三盏灯为我们的行进提供了微弱的光线指引。随着距离越来越近,我们看到阿哈布又把一盏灯从甲板上扔了下去。他凝视着那头鲸尸片刻,随后下达了将鲸尸固定起来的命令,然后把灯交给一名水手,自己则回到舱室里,直到早晨才再次出现。

虽然在整个追捕过程中,阿哈布船长表现得一如既往地积极,但如今那头鲸鱼已经死去,他似乎心中充满了不满、急躁或绝望——也许是因为看到那具尸体让他意识到莫比·迪克仍未被杀死。即便有成千上万头鲸鱼被带到他的船上,也丝毫无法帮助他实现那个疯狂的目标。从“佩科德”号甲板上的声音来看,人们似乎都在准备将船抛锚在深海中:沉重的链条在甲板上拖动,然后被插入船舷的孔中。不过,那些发出叮当声的链条是用来固定那头巨大的鲸尸的,而非船只本身。鲸鱼的头部被绑在船尾,尾部则被绑在船头。

Page 304

此刻,那头鲸鱼的黑色船身紧贴着船只。在夜色的笼罩下,高处的桅杆与索具都看不见了,于是那艘船与鲸鱼看起来就像两头巨大的公牛,一头倒下,另一头则仍站立着。

顺便提一下:当船只与鲸鱼并排停泊时,能够牢牢固定住鲸鱼的部位就是它的尾鳍;由于该部位的密度较大,因此比其他任何部位都要重(侧鳍除外),即便在死亡之后它依然具有弹性,会沉到水面之下,这样一来,从船上就无法用手去抓住它以便给它套上链条。不过这个难题有巧妙的解决办法:人们会准备一根结实的细绳,绳子的末端装有一个木制浮子,中间则挂有重物,而绳子的另一端则固定在船上。通过巧妙操作,让木制浮子浮到鲸鱼身体的另一侧,这样就可以给鲸鱼套上链条了。链条沿着鲸鱼的身体滑行,最终会紧紧地绕在尾巴最细的部分,也就是与宽大的尾鳍相连的位置上。

如果说情绪多变的亚哈此刻还算平静的话——至少在甲板上看不出来——那么他的副手斯塔布则因为胜利而显得异常兴奋,这种兴奋虽然有些不同寻常,但终究还是出于好意。他如此忙碌,以至于一向冷静的斯塔巴克,作为他的上级,只好暂时让他独自处理一切事务。导致斯塔布如此活跃的另一个原因很快就被发现了:斯塔布是个贪吃的人,他非常喜欢鲸鱼的那一部分肉,觉得那是美味的佳肴。

“一块牛排,快给我一块牛排,不然我就不睡觉了!达古,你快下去,从鲸鱼的尾巴上割一块给我!”

需要说明的是,虽然这些野蛮的渔民通常不会按照军事上的原则,让敌人承担战争的费用(至少在获得航行收益之前不会这么做),但偶尔也会有一些楠塔基特人特别喜欢吃斯塔布所说的那种鲸鱼部位,也就是鲸鱼身体最细的那一端。

大约在午夜时分,那块牛排被切下来并煮熟了。在两盏鲸油灯的照耀下,斯塔布站在绞盘旁,准备享用他的“鲸油晚餐”,仿佛那个绞盘就是餐桌一样。而斯塔布并不是唯一一个这么做的人。

Page 305

那晚,它们以鲸肉为食。成千上万的鲨鱼围绕着那只死去的巨鲸,一边咀嚼着鲸肉,一边发出嘈杂的声响。下方床铺上睡觉的人常常会被鲨鱼尾巴拍打船体的声音惊醒——那些声音就在他们心脏几英寸之处。从船边望去,就能看到它们在昏暗的黑色水中翻滚,用嘴巴挖出大小与人头相当的鲸肉块。鲨鱼的这一行为简直堪称奇迹:在看似无法接近的海面上,它们究竟是如何挖出如此对称的肉块的?这仍然是宇宙中诸多谜题之一。它们在鲸身上留下的痕迹,最恰当的比喻就是木匠在钻孔时留下的凹痕。

即便在海上战斗的恐怖场景中,人们仍能看到鲨鱼渴望地望着船甲板,就像围在正在切肉的桌子旁的饥饿狗群,随时准备吞下被扔给它们的任何尸体;而当甲板上的“屠夫们”用镶有金饰和流苏的刀子互相切割对方的肉体时,鲨鱼们则用它们那带宝石柄的嘴巴在船底啃食着死肉。无论从哪个角度来看,这都是极其残忍的行为。此外,鲨鱼总是跟随所有横渡大西洋的奴隶船,随时准备帮忙搬运物品或妥善安葬死去的奴隶。虽然还有许多类似的情况可以列举出来,说明鲨鱼何时、何地、为何会聚集在一起大快朵颐,但没有任何时候能比得上夜晚,当鲸船停泊在海面上时,周围有如此众多的鲨鱼,而且它们的情绪也最为欢快。如果你从未见过这一景象,那么就先不要急于判断崇拜魔鬼是否合适,或是与魔鬼和解是否有益。

不过,斯图布并没有理会身边正在进行的这场“盛宴”所发出的声响,就像那些鲨鱼也没有注意到他自己咀嚼鲸肉时发出的声音一样。

Page 306

“厨师,厨师!——那个老弗利斯在哪儿?”他终于喊了起来,同时将双腿分开得更宽,似乎想为自己的晚餐创造一个更稳固的支撑点;与此同时,他用叉子刺向盘子里的食物,就像用长矛刺击一样。“厨师,你快过来!”
那个老黑人因为在不合时宜的时刻被从温暖的吊床上赶出来而并不高兴,他摇摇晃晃地从厨房走过来。和许多老黑人一样,他的膝盖也有问题,那些部位他没有像其他锅具那样好好清洁。人们称他为“老弗利斯”,他一瘸一拐地走着,还用那把由铁环制成的工具来辅助行走。听到命令后,他在斯塔布的餐具柜对面停了下来,双手交叠在身前,靠在双柄拐杖上,进一步弯下腰,同时侧过头,让耳朵能更清楚地听到声音。
“厨师,”斯塔布说着,迅速把一块颜色偏红的肉块送到嘴里,“你不觉得这块牛排煮得有点过熟了吗?你把它煮得太久了,太软了。我不是总说,要想做出好吃的鲸鱼肉,它必须保持坚韧吗?那些鲨鱼就在那边,难道你看不出它们更喜欢口感坚韧、半生不熟的肉吗?它们吵死了!厨师,去跟它们谈谈吧,告诉它们可以礼貌地、适量地取食,但必须保持安静。该死,我连自己的声音都听不见。快去吧,把我的话传达到。”说着,他从餐具柜上拿了一盏灯递给厨师,“现在,去跟它们讲讲吧!”
老弗利斯闷闷不乐地接过灯,一瘸一拐地走到甲板的栏杆旁。他一只手把灯举低,以便能看清那些鲨鱼,另一只手则挥舞着那把工具,俯身用低沉的声音对鲨鱼们讲话。斯塔布则悄悄跟在后面,听到了他们所说的一切。
“各位家伙们:我受命来告诉你们,必须立刻停止那种吵闹的声音。听见了吗?别再发出那种声音了!斯塔布大人说,你们可以填满肚子,但看在上帝的份上,必须停止那种噪音!”

Page 307

“库克!”斯塔布打断他,同时猛地拍了一下他的肩膀,“库克!该死的,讲道时可不能这么骂人。那样根本没法让罪人悔改,库克!谁啊?那你就亲自去给他们讲吧。”说着便闷闷不乐地转身离开。

“不,库克,继续讲吧。”

“好吧,亲爱的伙伴们——”

“好!”斯塔布赞许地叫道,“试着说服他们吧。”于是弗利斯继续讲下去。

“你们都是鲨鱼,天生就很贪婪,但我告诉你们,这种贪婪——别再不停地拍打尾巴了!要是你们一直这样拍打、撕咬,还怎么让人听进去呢?”

“库克!”斯塔布抓住他说道,“不许再骂人了。要有礼貌地跟他们说话。”

布道又继续了。

“你们的贪婪,我并不太责怪你们,因为那是天性,无法改变;但关键在于要控制住这种邪恶的天性。你们确实是鲨鱼,但如果能控制住内心的贪婪,那你们就相当于天使了,因为所谓的天使不过就是被良好控制的鲨鱼罢了。现在,听着,伙计们,试着表现得文明一点,帮自己从那头鲸鱼身上获取食物吧。别再撕扯同伴嘴里的脂肪了。对那头鲸鱼来说,一只鲨鱼和另一只又有何区别呢?而且,天哪,你们谁都没有权利占有那头鲸鱼,它属于别人。我知道你们当中有些人嘴巴很大,但有时候,嘴巴大并不意味着肚子也大;所以,嘴巴大并不是为了吞下更多东西,而是为了给那些无法自己获取食物的小鲨鱼撕下一些脂肪来。”

“干得好,老弗利斯!”斯塔布叫道,“这才是真正的基督教精神,继续讲吧。”

“没用了,那些家伙只会继续互相撕咬、打架,斯塔布先生;他们根本听不进任何话。对这种贪得无厌的家伙来说,除非他们的肚子填满——而他们的肚子永远都填不满——否则他们是不会听你讲话的。等他们吃饱了,就会沉入海底,在珊瑚上睡着,从此再也听不见任何声音了。”

Page 308

“以我的灵魂起誓,我也有同样的看法;那就赐予祝福吧,弗利斯,我要去吃晚饭了。”听到这话,弗利斯双手按在那些鱼身上,提高嗓门喊道:“该死的家伙们!尽量制造出最大的噪音来吧,把肚子吃得胀破——然后再死掉!”“好了,厨师,”斯塔布继续吃着饭,说道:“就站在你刚才的位置上,站在我对面,仔细点。” “遵命,”弗利斯说着,再次弯下腰,将夹子放到指定位置。“嗯,”斯塔布一边大口吃饭,一边说:“现在我还是要谈谈这块牛排的问题。首先,你多大了,厨师?” “那跟牛排有什么关系?”老黑人恼怒地回答。“安静!你多大了,厨师?” “大概九十岁吧,”他阴沉地低声说道。 “你已经在这个世界上活了一百多年了,却还不会做鲸鱼牛排?!”说到最后一句时,他迅速又吞下了一口食物,仿佛那口食物也是问题的一部分。“你是在哪儿出生的,厨师?” “在罗阿诺克河上的渡船上,就在舱口后面。” “在渡船上出生的!这也真奇怪。但我想知道你是在哪个国家出生的,厨师!” “我不是说了是在罗阿诺克地区吗?”他愤怒地叫道。“不,你没说;不过我来告诉你我要说什么,厨师。你必须回家重新出生一次,因为你还是不会做鲸鱼牛排。” “以我的灵魂起誓,我再也不会做这种东西了!”他愤怒地咆哮着,转身准备离开。“回来,厨师——把那把夹子递给我——现在拿那块牛排,告诉我你觉得它做得怎么样了?快拿去,尝尝看。”他一边说着,一边把夹子递给他。

Page 309

老黑人用干枯的嘴唇轻轻碰了碰那东西,低声说道:“这是我吃过的最好吃的‘柚木’;真美味,极其美味。”
“厨师,”斯塔布再次挺直身子问道,“你属于那个教会吗?”
“我曾经在开普敦经过过一座教堂,”老人闷闷不乐地回答。
“那你一生中肯定也曾在开普敦的圣堂里听过牧师把听众称作他亲爱的同类吧,对不对,厨师?可你现在却来到这里,还对我撒这么可怕的谎,是吗?”斯塔布说。“你打算去哪儿呢,厨师?”
“赶紧去睡觉吧,”他边说边半转过身去。
“等等!我是说你死后会去哪儿。这是个很重要的问题。那你怎么回答?”
“当这个老黑鬼死了之后,”黑人缓缓说道,态度和举止都变了,“他自己不会去任何地方;会有某个善良的天使来接他。”
“接他?怎么接?像接以利亚那样坐马车吗?然后把他接到哪儿去?”
“就在那儿,”弗利斯说着,将钳子举过头顶,神情十分严肃。
“那么,你的意思是死后会爬到我们的船顶上去,对吧,厨师?可你难道不知道,越往上爬就越冷吗?船顶,对吧?”
“我没这么说,”弗利斯又变得闷闷不乐。
“你是说在上面,对吧?现在看看你的钳子指向哪里。或许你以为可以通过水手孔爬进天堂,厨师?不行,不行,除非走正常的路线,从索具那里过去。这很麻烦,但必须这么做,否则根本无法进入天堂。不过我们现在还没人能进入天堂。放下你的钳子,听我的命令。听到没有?当我发号施令时,一只手拿着帽子,另一只手放在心脏上。什么!那是你的心脏吗?——那是你的胃!往上!往上!——对,就是这样。现在保持这个姿势,认真听讲。”

Page 310

“该死的!”老黑人双手摆成特定姿势,拼命扭动他那满头白发的脑袋,似乎想同时把两只耳朵转到前面去。“唉,厨师,你瞧,你做的那块鲸鱼肉实在糟糕透顶,所以我立刻就把它处理掉了。你明白了吧?以后,如果你再为我准备鲸鱼肉,我会告诉你该怎么做,这样就不会煮坏它了。用一只手握住肉块,另一只手拿一块烧红的炭靠近它;做完这些后再把肉端上来,听懂了吗?还有,明天我们切鱼的时候,一定要在旁边,把鱼的鳍尖拿去腌制起来。至于鱼尾的部分,则要用水煮一下,厨师。好了,你现在可以走了。”可是弗利斯刚走出三步,就被叫了回来。“厨师,明晚轮班时,给我准备些牛排当晚餐。听懂了吗?快去吧——喂!等等!离开之前先鞠个躬。——快继续干活!早餐还要鲸鱼球——别忘了。” “真希望他会被鲸鱼吃掉,而不是他来吃鲸鱼。我敢打赌,他比鲨鱼大王本人还像条鲨鱼。”老人一边跛着脚离开,一边嘟囔着这些话,然后便回到自己的吊床上去了。

Page 311

第65章 鲸肉作为食物

人类竟然会吃掉那为人类提供光亮的生物,甚至像斯塔布那样,借着它自身的光芒来进食——这实在是一件极其离奇的事情,因此有必要稍微探究一下其背后的历史与哲学背景。

有记载显示,三个世纪前,长须鲸的舌头在法国被视为珍馐美味,价格极为昂贵。在亨利八世时代,还有一位宫廷厨师因为发明了一种适合搭配烤海豚食用的美妙酱料而获得了丰厚的奖赏;要知道,海豚也是一种鲸类。事实上,直到今天,海豚肉仍被视为上等食材。人们会将海豚肉制成与台球大小相当的肉丸,经过精心调味后,它们看起来简直就像龟肉丸或小牛肉丸。邓弗姆林的修道士们非常喜欢食用海豚肉,他们还从王室那里获得了大量的海豚肉供应。

实际上,至少在捕鲸者看来,如果鲸鱼的量不是如此庞大,它无疑会被视为一道珍贵的美食。但当面对一个长达近百英尺的鲸肉块时,人的食欲就会大打折扣。如今,只有像斯塔布这样心胸开阔的人才会食用煮熟的鲸肉;而爱斯基摩人则没有那么挑剔。我们都知道他们是如何以鲸肉为生的,而且他们还有用鲸油制成的优质老酒。他们最著名的医生之一佐格兰达建议给婴儿食用鲸脂条,因为它们富含营养且多汁。这让我想起,很久以前,有一些英国人被捕鲸船意外遗留在格陵兰岛,他们竟然靠那些被留在岸上的、已经发霉的鲸肉残渣活了好几个月。在荷兰捕鲸人那里,这些残渣被称为“炸饼”,它们确实与炸饼很相似——呈棕色、口感酥脆,气味则类似阿姆斯特丹的老酒。

Page 312

新鲜的厨娘甜饼或橄榄烤饼,看起来实在美味可口,就连最能克制自己的人也难以抗拒。不过,更让鲸肉失去作为“文明食物”资格的是它的过于油腻。它堪称海洋中的“肥牛”,脂肪过多而无法做到美味可口。看看它的鲸背吧——若非那厚厚的脂肪层,它本可以像水牛的肉一样成为美味佳肴(水牛肉可是极为珍贵的食材)。至于鲸蜡本身,味道则十分清淡、呈奶油状,有点像椰子生长三个月时那种透明且半凝固的白色果肉,但它的油腻程度实在太高,根本无法替代黄油。尽管如此,还是有许多捕鲸人找到了办法,将鲸蜡与其他物质混合后再食用。在夜间漫长的值班时间里,海员们常常会把船上的饼干浸入那些巨大的油锅里稍加煎烤,这样就能做出美味的晚餐了。对于小型抹香鲸来说,它的脑髓则被视为美味佳肴:人们用斧头打破头骨的颅腔,取出那两块肥硕的白色脑叶(看起来就像两大块布丁),然后将它们与面粉混合后烹煮成一道极其美味的菜肴,其味道有点类似小牛的脑肉,而在某些美食家看来,这确实是一道佳肴。众所周知,有些美食家为了持续品尝小牛的脑肉,最终自己的脑子里也会出现类似的小块组织,这样他们就能区分小牛的脑头与自己的脑头了——这确实需要非凡的辨别力。正因如此,当一个年轻人面前放着一只看起来很聪明的小牛脑头时,那景象实在令人难过至极。那只小牛脑头仿佛在用一种责备的眼神看着他,仿佛在说“你也是野兽啊!”也许,陆地上的人之所以厌恶吃鲸肉,并不完全是因为鲸肉太过油腻;这某种程度上可能是出于前述的考虑:即一个人应该吃刚刚被杀死的海洋生物,而且还要在它还活着的时候就吃掉它。不过,毫无疑问,第一个杀害牛的人肯定会被视为凶手;也许他还会被处决。如果让他由牛来审判的话,他肯定会被判有罪;而任何凶手都理应受到这样的惩罚。去周六晚上的肉市场看看吧,那里挤满了活生生的人类,他们正盯着那一排排死去的四足动物。这样的景象难道不会让那些食人者也感到羞愧吗?食人者?谁又不是呢?

Page 313

食人族?我告诉你,对于那些在饥荒来临时把瘦弱的传教士关在地窖里活活饿死的费吉人来说,那还算可以忍受的;在审判之日,对于那些精明能干的费吉人而言,那也总比你这种文明开化的贪吃之徒要好——你把鹅钉在地上,然后享用它们膨胀的肝脏来制作鹅肝酱。可是斯图布,他是靠鲸鱼自身的光来进食的,对吧?这简直是雪上加霜啊!看看你的刀柄吧,你这个正在享用烤牛肉的文明开化的贪吃之徒,那个刀柄是用什么制成的?不就是你正在吃的牛的兄弟的骨头吗?吃完那只肥鹅后,你又用什么来剔牙呢?当然是用同一种鸟的羽毛。而那个反对虐待鹅类的协会的秘书,又是用什么笔来撰写通告的呢?直到最近一两个月,那个协会才决定只使用钢笔来书写文件。

Page 314

第66章 鲨鱼大屠杀

在南方渔场,经过长时间艰苦的努力后,人们会在深夜将捕获的抹香鲸拖上船。通常情况下,人们并不会立刻开始切割鲸鱼的作业——因为这项工作极其费力,无法很快完成,而且需要所有船员共同协作。因此,一般的做法是收起所有帆布,将舵固定住,然后让所有人到吊床上去休息,直到天亮。当然,在此期间仍需有人负责守卫锚位,即每两小时轮换两人上甲板,确保一切正常。

不过,有时——尤其是在太平洋上的捕鲸船上——这种做法根本不起作用。因为会有大量鲨鱼聚集在停泊着的鲸鱼尸体周围,如果让鲸鱼一直处于那种状态,哪怕是六个小时,到了早上也几乎只剩下骨架了。而在海洋的其他区域,由于鲨鱼的数量没有那么多,用锋利的捕鲸铲不断搅动海水,就能在一定程度上减轻它们的凶猛性。不过,在“佩科德号”上,鲨鱼的凶猛程度却并非如此。可以肯定的是,如果有人不习惯这样的景象,在那个夜晚从船边望去,几乎会以为整个海面都是一块巨大的奶酪,而那些鲨鱼则是其中的蛆虫。

尽管如此,当斯塔布吃完晚饭后安排了人负责守卫锚位后,基克格和一名前甲板水手来到甲板上时,鲨鱼们顿时变得极为狂躁。因为这两名水手立刻把切割用的工具挂在船边,又放下三盏灯笼,让光线照亮浑浊的海水。他们用锋利的捕鲸铲不断攻击鲨鱼的头部,持续不断地杀死这些鲨鱼。

Page 315

那似乎是它们身上唯一重要的部分。但在那些混杂在一起、互相争斗的生物群中,射手们并不总能击中目标;这也进一步凸显出敌人令人难以置信的凶残本性。它们会凶狠地撕咬彼此的内脏,同时还会像灵活的弓一样弯下身体去咬自己的内脏;那些内脏仿佛被同一张嘴反复吞下,又从敞开的伤口中吐出来。不仅如此,触碰这些生物的尸体或“幽灵”也是极其危险的。在所谓的个体生命消逝之后,它们的关节与骨骼中似乎仍潜藏着某种普遍的、泛神论式的生命力。有一只鲨鱼在被杀死后被抬到甲板上以便取其皮毛,当奎克格试图合上它那致命的颌部时,那只鲨鱼几乎咬掉了他的手。

用于切割的捕鲸刀是由最优质的钢材制成的,大小约相当于一个人张开的手掌,整体形状与它所取名的园艺工具相似,只不过它的两侧是完全平的,上端比下端窄得多。这种武器始终要保持锋利状态,使用时还会像剃刀一样定期磨砺。在刀柄的插座中,还插着一根20到30英尺长的硬杆作为手柄。

“奎克格不在乎是哪个神创造了他变成鲨鱼,”那个野蛮人痛苦地上下挥动着手说,“无论是费吉岛的神还是楠塔基特岛的神,但创造鲨鱼的那位神肯定是个极其残忍的家伙。”

Page 316

第67章 开始捕鲸

那是星期六的夜晚,真是难得的安息日啊!那些最热衷于破坏安息日的人,全都是捕鲸船上的水手。那艘名为“佩科德”的鲸鱼捕猎船简直变成了一片混乱之地,每个水手都像屠夫一般。你会以为我们正在向海神献上上万头红牛呢。

首先,那些巨大的切割装置被搬上来——此外还有许多沉重的部件,它们都被涂成绿色,单个人根本无法举起。这些沉重的装置被吊到船顶,然后牢牢地固定在船甲板以上的最坚固的位置上。接着,那根类似绳索的绳子被连接到绞盘上,巨大的下端滑轮则被放到鲸鱼身上;在这个滑轮上,还挂着一个重达一百磅的巨大钩子。此时,斯塔巴克和斯塔布这两名水手手持长铲,开始在鲸鱼身体上切割出一个洞,以便将钩子插入靠近鲸鱼侧鳍的位置。完成后,他们在洞的周围划出一道半圆形的切口,再将钩子插入其中。随后,全体船员一起用力拉动绞盘。立刻,整艘船就倾斜了过来;船上的每一个螺丝都在颤抖,仿佛是寒冷天气里老房子里的钉子一样。船体不断摇晃,那些桅杆也因恐惧而向天空倾斜。船越来越靠近鲸鱼,而每次绞盘转动时,海浪也会随之推动船只。最终,一声剧烈的响声传来,船从鲸鱼身上翻滚起来,那些用来捕鲸的装置也被拖了出来,同时,第一层鲸脂也被扯了下来。就像橙子的果皮一样,鲸脂也被从鲸鱼身上剥下来了——只不过这里是用螺旋式的方法来剥离的。因为持续的拉力使得……

Page 317

绞盘不断让鲸鱼在水中翻滚。随着斯塔巴克和斯塔布用刀将鲸脂沿着所谓的“疤痕线”均匀地割下,这些鲸脂便立刻被吊得越来越高,直到其上端几乎触到船顶。这时,操作绞盘的人就会停止用力,那团不断滴着血的巨大肉块便会在空中摇摆不定,在场的人都必须小心避开它,否则就可能被击中耳朵甚至掉进海里。这时,一名持长而锋利的武器——即登船剑的捕鲸手会趁机在那个摇晃的肉块下方砍出一个大洞。接着,另一根绳索的末端就被钩进这个洞里,以便继续固定住鲸脂,为下一步操作做准备。这位技艺高超的剑客再次提醒所有人保持距离,然后再次猛力攻击那团肉块,经过几次快速的切割后,便将其彻底一分为二:较短的下半部分仍然固定在原处,而较长的上半部分则被吊了起来,随时可以取下。此时,操作绞盘的人又会继续用力,当一根绳索正在将另一块鲸脂从鲸鱼身上割下并吊起来时,另一根绳索则逐渐松开,第一块鲸脂便通过下方的舱口落入一个名为“鲸脂室”的空荡荡的房间里。在那个昏暗的房间里,几名动作敏捷的人像处理活着的蛇一样,不断地把那块长长的鲸脂卷起来。工作就这样持续进行着:两根绳索同时上下移动,鲸鱼和绞盘都在不停地晃动,操作绞盘的人不断喊叫,负责处理鲸脂的人则继续卷取鲸脂,整个船只都在承受着巨大的压力,而所有船员则不时地咒骂几句,以此来缓解这种紧张的气氛。

Page 318

第68章 毛毯

我曾花费不少精力研究那个令人头疼的问题——鲸鱼的皮肤。为此,我与海上的经验丰富的捕鲸人以及岸上的博物学家们有过争论。我的最初观点依然没有改变,不过那终究只是个人观点罢了。

问题在于:鲸鱼的皮肤究竟是什么、位于何处?你们已经知道鲸鱼的鲸脂是什么了。那种鲸脂的质地类似紧实且纹理细腻的牛肉,但更为坚韧、有弹性且密度更高,其厚度在8到10英寸到12到15英寸之间不等。

虽然一开始会认为某种生物的皮肤竟会有这样的质地和厚度,这听起来很荒谬,但实际上这并不能作为反对这种观点的依据;因为除了鲸脂之外,鲸鱼身上不存在其他致密的覆盖层。而任何动物最外层的覆盖层,如果足够致密的话,那不就是皮肤吗?的确,从鲸鱼的尸体上可以刮下一种极薄且透明的物质,它有点像最薄的明胶碎片,只不过它的柔韧性几乎与缎子相当;当然,在未干燥之前,它会收缩、变厚,甚至变得相当坚硬易碎。我有几块这样的干燥后的碎片,用来在我的捕鲸记录本上做标记。正如我之前所说,它是透明的;把它放在印刷好的页面上时,我有时会幻想它具有放大效果。

无论如何,可以说,通过鲸鱼自身的“视角”来了解它们真是件有趣的事。但我想要强调的是:那种极薄的透明物质,虽然确实覆盖着鲸鱼的整个身体,但它与其说是鲸鱼的皮肤,不如说算是皮肤的“表皮”吧;因为如果说这种巨大鲸鱼的真正皮肤比新生儿的皮肤还要薄、还要柔软,那未免太荒谬了。不过,就说到这里吧。

Page 319

如果将鲸脂视为鲸鱼的皮肤,那么对于那些体型巨大的抹香鲸来说,其皮肤就能产出多达一百桶的石油。而考虑到这些石油在数量上——或者更确切地说是重量上——仅相当于鲸鱼皮肤总重量的四分之三,并非全部,由此便可大致想象出这种庞大生物的体量之巨:仅仅是其皮肤的一部分就能产生如此大量的石油。按每吨十桶来计算,那么鲸鱼皮肤四分之三的重量就相当于十吨石油。在鲸鱼存活时,其表面那些复杂的纹路也是它诸多奇妙特征之一。几乎所有部位的皮肤上都布满了无数交错的直线痕迹,就像最精美的意大利版画中的图案一样。不过这些痕迹似乎并非刻在鲸鱼的皮肤上,而是仿佛直接刻在鲸鱼身体上一般。不仅如此,在仔细观察之下,那些线条痕迹实际上还可以构成其他图案——也就是所谓的象形文字。如果把金字塔墙上的神秘符号称为象形文字的话,那么在这里使用这个词再合适不过了。我记得有一头抹香鲸身上的象形文字,它让我想起了密西西比河上游那些刻有古老印第安文字的石碑。和那些神秘的石碑一样,这条带有神秘纹路的鲸鱼的内容也依然无法被解读。提到这些印第安石碑,我又想起了另一件事:除了鲸鱼表面的其他各种特征外,它的背部尤其是两侧的皮肤上,常常有许多粗糙的划痕,这些划痕完全是无规律的。我觉得,阿加西兹认为那些新英格兰海岸的岩石上是因与巨大浮冰的剧烈摩擦而形成的痕迹——那些岩石在这一点上应该与抹香鲸颇为相似。在我看来,鲸鱼身上的这些划痕很可能是与其他鲸鱼相撞造成的;因为我最常在那些体型庞大的成年雄性鲸鱼身上看到这类划痕。关于鲸鱼的皮肤或鲸脂,还有几点需要说明。前面已经提到,鲸鱼的皮肤会被割下成一大块一块的,人们称之为“鲸皮”。和大多数海洋术语一样,这个名称也非常贴切。

Page 320

确实如此。鲸鱼的身体被脂肪层紧紧包裹,就像盖着一条真正的毯子或被子;或者更确切地说,就像一件印第安披风,覆盖在它的头上并垂至四肢。正因有这层舒适的“覆盖物”,鲸鱼才能在各种天气、各种海域、任何时候都能保持舒适状态。试想,如果格陵兰鲸没有这层保暖的覆盖物,它在北方那些冰冷的海洋里会怎样呢?的确,那些极地水域里也有行动敏捷的鱼类,但它们都是冷血动物,没有肺,它们的腹部简直就是冰箱;它们只能躲在冰山后面取暖,就如同冬天里旅人会在炉火前取暖一样。而鲸鱼则与人类一样,拥有肺和温血——一旦血液变冷,它就会死亡。因此,真是不可思议——在得到解释之前实在难以理解——这种对体温有着与人类同样迫切需求的巨大生物,竟能终生生活在北极的冰冷水域中!在那里,海员落水后,有时几个月后仍会被发现冻在冰层之中,就像苍蝇被困在琥珀里一样。更令人惊讶的是,实验已经证明,北极鲸的血液比夏季的婆罗洲黑人的血液还要温暖。在我看来,这里展现出了强大生命力的珍贵特质,以及厚实结构与内部空间的珍贵优势。哦,人类啊!请钦佩鲸鱼,并以它为榜样吧!你也应在冰雪之中保持温暖,也能在这个世界上生存却又不属于这个世界。在赤道地区保持凉爽,在极地则让血液保持流动。就像圣彼得大教堂的巨大圆顶,也像那头巨大的鲸鱼一样,人类啊!请在任何季节都保持属于自己的温度。可是,要传授这些宝贵的道理真是既容易又毫无希望啊!在建筑中,像圣彼得大教堂那样呈圆顶结构的建筑实在少之又少;在生物中,像鲸鱼那样庞大的生物也极为罕见。

Page 321

第69章 哀葬

“拉起链条!把那具尸体扔到船尾去!”
那些巨大的绳索已经完成了任务。那只被斩首的鲸鱼的白色躯体宛如大理石制成的坟墓般闪耀着光芒;虽然颜色有所变化,但其体积却并未明显减小,依然巨大无比。它缓缓地漂离而去,周围的海水被贪婪的鲨鱼搅得翻腾不已,空中则满是尖叫着的飞鸟,它们的喙就像一把把刺向鲸鱼的利刃。那个巨大的、没有头颅的白色幽灵越飘越远,而那些鲨鱼和飞鸟则不断加剧着杀戮的喧嚣。在数小时的时间里,从几乎静止不动的船上,人们仍能看到这一可怕的景象。在清澈温和的蓝天之下,在宁静的海面上,随着微风的吹拂,那团死亡的巨物持续漂浮着,最终消失在无尽的远方。

这真是一场既凄惨又充满嘲弄的葬礼!海上的秃鹫们仿佛在虔诚地哀悼,空中的鲨鱼们则全都穿着黑色或斑点状的服饰。我想,活着的时候,就算鲸鱼需要帮助,它们中也只有少数会伸出援手;但在这场“盛宴”上,它们却纷纷扑向鲸鱼的尸体。哦,地球上这可怕的食腐行为!即便是最强大的鲸鱼也无法逃脱它的威胁。

而这还不是结束。尽管鲸鱼的尸体已被亵渎,但它的灵魂依然存在,徘徊在尸体上方以制造恐惧。当有胆小的军舰或探索船从远处发现它时——尽管距离太远而看不清那些飞鸟,但仍能看见那在阳光下漂浮的白色躯体以及溅起的高高的白色浪花——人们立刻会用颤抖的手将鲸鱼的尸体记入航海日志中:此处有浅滩、岩石和海浪,务必小心!或许在之后的许多年里,船只都会避开这里。

Page 322

那个地方;人们会像那些愚蠢的羊群跳过真空地带一样跳过它,只因它们的领头羊曾经在有人拿着棍子的情况下跳过了那里。这就是所谓的先例法则;这就是传统的用处;这也是那些根深蒂固的旧观念始终无法立足现实、甚至早已不复存在的故事的写照!这就是正统观念!
因此,虽然这条巨鲸在世时它的身体或许会给敌人带来极大的恐惧,但死后它的“鬼魂”却只能给这个世界带来无力的恐慌而已。
朋友,你相信有鬼吗?除了科克巷里的那个鬼之外,还有别的鬼存在,而且也有比约翰逊博士更深刻地相信鬼的人。

Page 323

第70章 斯芬克斯鲸

在将巨鲸的尸体完全剥下之前,首先必须将其斩首。而给抹香鲸斩首无疑是一项需要高超解剖技术的壮举,经验丰富的捕鲸医生们对此极为自豪——这并非毫无道理。要知道,鲸鱼根本没有所谓的“脖子”;相反,在头部与身体的连接处,正是它身体最粗壮的部分。此外,外科医生必须在大约八到十英尺的距离外进行手术,而手术对象则几乎隐藏在颜色浑浊、波涛汹涌的海水中。在这种不利条件下,医生还必须深入肉体数英尺进行切割,而且根本无法看到切口内部的情况,同时还必须巧妙地避开所有周围的障碍物,在脊柱与头骨连接的临界点将其准确切断。那么,斯图布声称只需十分钟就能斩首一头抹香鲸,难道不令人惊叹吗?一旦头部被割下,就会用绳索将其固定在船尾,直到尸体被完全剥下为止。如果是小型鲸鱼的头部,会被吊到甲板上处理;但对于成年巨鲸来说,这是不可能做到的——因为抹香鲸的头部几乎占其整体体积的三分之一,即便使用强大的起重设备,想要吊起如此沉重的头部也是徒劳无功的,就好比试图用珠宝秤来称量一座荷兰谷仓一样。当“佩科德号”上的鲸鱼被斩首且尸体被剥下后,它的头部被吊在船舷旁——大约处于海面半深处,这样它仍能在一定程度上依靠海水浮力。而由于头部重量巨大,船只不得不严重倾斜才能承受这一重量。

Page 324

下方的桅顶带来了向下的拉力,而那一侧的每一根横杆都像起重机一样伸向海面;那个血迹斑斑的脑袋悬挂在“佩科德号”的船腰处,就如同《犹滴传》中霍洛芬尼斯的脑袋悬挂在犹滴的腰间一般。当这项工作完成后,已是中午时分,水手们便下到下面去吃饭了。曾经喧闹不堪、如今却空无一人の甲板上恢复了寂静。一片宁静的景象,宛如一朵巨大的黄色莲花,在海面上缓缓展开它那无声无息的巨大叶片。过了一会儿,亚哈独自从舱室里走出来。他在甲板上转了几圈,然后停下来俯视着海面,接着慢慢走到主链旁,拿起在杀死鲸鱼后仍留在那里的斯图布的长铲,将其一端抵在半悬着的尸体下方,另一端则夹在臂下,就这样俯身站着,目光紧紧盯着那个脑袋。那是一个黑色且被兜帽遮住的脑袋;它悬挂在如此宁静的海面上,仿佛就是沙漠中的斯芬克斯。“说吧,你这庞大而庄严的脑袋,”亚哈低声说道,“虽然没有胡须,但到处都可见到类似苔藓的白色痕迹;说吧,强大的脑袋,告诉我们你内心的秘密吧。在所有生物中,你潜得最深。现在阳光照耀着的那个脑袋,曾经在世界的根基之中移动过。在那里,那些无人知晓的名字和舰队正在生锈,无数希望与锚也正在腐烂;在那片充满杀戮的陆地上,大地被数百万溺死之人的骨头所填满;那就是你最熟悉的家园。你曾去过钟声或潜水员从未涉足的地方;你曾在许多水手身边入睡,那些不眠的母亲愿意用生命来守护他们的安眠。你见过那些从燃烧的船上跳下去的恋人——他们心连心地沉入波涛之下;在天堂似乎都是虚假的时候,他们依然彼此忠诚。你见过那些被海盗从甲板上抛下的水手——他在无尽的黑暗中挣扎了数小时,而杀害他的人却依旧安然无恙地继续航行——而那艘本该将一位正直的丈夫送到渴望他的妻子怀中的船,则被闪电击中了。哦,脑袋啊!你所见的一切足以让行星破碎,让亚伯拉罕变成异教徒,可你却一个字也不肯说!”“起航吧!”主桅顶上传来了胜利的呼喊声。

Page 325

“啊?那可真是令人高兴的消息!”亚哈突然挺直了身子,眉间的阴云也一扫而空。“在这死一般的平静之中听到这样的欢呼声,甚至足以让一个更好的人也改变心意。——在哪儿?”
“在右舷船头三点的方向,先生,她的风正朝我们这边吹来!”
“越来越好了,好家伙。但愿圣保罗也能从那边出现,为我带来风!哦,大自然啊,人类的心灵啊!你们之间的关联实在难以用言语形容;物质世界中没有任何微小的原子是静止或死亡的,它们在心灵中都有对应的存在。”

Page 326

第71章 耶罗波安号的故事

船与风并肩前行,但风速比船速更快,不久“佩科德号”就开始摇晃起来。透过玻璃,可以看到那艘船上有船员以及桅顶上的装置,由此可以判断它是一艘捕鲸船。但由于它位于“佩科德号”的上风方向,且似乎正朝着别的地方前进,因此“佩科德号”根本无法接近它。于是他们发出了信号,想看看对方会有什么反应。

需要说明的是,与美国海军的舰艇一样,美国捕鲸船队中的每艘船也有自己的信号代码;所有这些信号都被记录在一本册子里,上面还标有各艘船的名称,每位船长都会持有这本册子。这样一来,捕鲸船的船长们即便在很远的距离上也能轻易地识别出彼此。

最终,“佩科德号”的信号得到了回应——那艘船也发出了自己的信号,由此可以确定它就是楠塔基特的“耶罗波安号”。它调整好航向,从“佩科德号”的侧方靠近,然后放下了一艘小船。小船很快便靠了上来,但就在斯塔巴克下令准备梯子以便让对方船长上船时,那艘船上的船长却从船尾挥手,表示没有必要这么做。原来,“耶罗波安号”上正流行着严重的传染病,其船长梅休担心会传染给“佩科德号”的船员。尽管他自己和船上的船员都没有被感染,而且两艘船之间还有相当的距离,海面和空气也处于流动状态,但他还是严格遵守陆地上的隔离规定,坚决拒绝与“佩科德号”有任何直接接触。

Page 327

但这丝毫没有阻止双方之间的交流。杰罗波姆号的小船与佩科德号保持几码的距离,通过不时划动船桨来让自己始终与佩科德号保持平行——因为此时海面风势很大,佩科德号的顶帆也被收了起来。不过,有时由于突如其来的巨浪,小船会被冲到前方一些,但很快就能又被巧妙地调整回正确的位置。尽管有这些干扰,双方仍能继续交谈,只是偶尔还会出现其他类型的干扰。

在杰罗波姆号上划桨的,是个长相极为奇特的人,即便在那个充满各种怪人的捕鲸行业中,他依然显得与众不同。他是个身材矮小、年纪较轻的男子,脸上布满雀斑,留着过长的黄色头发。他身上穿着一件颜色已褪的胡桃木色长外套,外套的袖子被卷到了手腕处。他的眼中流露出一种深沉而狂热的神情。

一看到这个人影,斯塔布立刻喊道:“就是他!就是他!——就是镇霍号上的船员们跟我们说的那个穿长袍的疯子!”斯塔布所说的是之前佩科德号与镇霍号交流时听到的关于杰罗波姆号及其船上某个人的奇怪故事。根据那个故事以及后来了解到的情况,看来这个疯子似乎对杰罗波姆号上的几乎所有人都有极大的影响力。他的故事是这样的:他原本是在尼斯基尤纳的震教徒群体中长大的,那里的他是个伟大的先知;在那些秘密的聚会上,他曾多次通过活板门从天而降,宣称第七瓶圣物即将被打开,而那瓶圣物就放在他的背心口袋里——不过里面装的并非火药,而是鸦片酊。出于某种奇怪的冲动,他离开了尼斯基尤纳,前往楠塔基特岛。在那里,他凭借着疯子特有的狡黠手段,装出一副冷静理智的样子,主动申请加入杰罗波姆号的捕鲸队。他们接受了他,但就在船只离开陆地后不久,他的疯狂行为又重新发作了。他自称是大天使加百列,还命令船长跳海。

Page 328

他发表了宣言,自称是海上诸岛的救世主,也是整个大洋洲的总督。他宣称这些话时那毫不退缩的坚定态度、他那不眠不休且充满幻想的头脑所编织出的恐怖画面,以及真正狂乱状态下的种种超自然恐怖现象,让大多数无知的船员们将这位加百列视为神圣的存在。此外,他们还害怕他。不过,这样的人在船上并无太大用处,尤其是因为他只在自己愿意的时候才工作,因此那个不信神的船长很想把他赶走;但得知此人打算在第一个合适的港口让他上岸后,这位大天使立刻解开了所有的封印与瓶子——一旦他的计划得逞,整艘船及所有船员都将陷入无尽的毁灭之中。他对船上的那些“门徒”影响极大,最终他们一起去找船长,告诉他如果把加百列赶下船,他们当中一个人都不会留下。于是船长不得不放弃自己的计划。他们也不允许任何人虐待加百列,任由他为所欲为;这样一来,加百列便拥有了船上的完全自由。这一切的结果就是,这位大天使根本不在乎船长和船员们;自从瘟疫爆发以来,他的权力愈发强大,他宣称自己可以掌控这场所谓的“瘟疫”,只有按照他的意愿才能阻止它。那些大多是穷苦之人的水手们对他既恐惧又敬畏,有的甚至对他阿谀奉承,遵从他的命令,有时甚至像对待神明一样向他行礼。这些事情听起来或许难以置信,但无论多么不可思议,它们都是真实的。至于狂热分子的历史,与其说在于他们自身的极度自我欺骗,不如说在于他们能够欺骗和迷惑如此多人的强大能力。不过,现在该回到“佩科德号”上了。“我可不怕你的瘟疫,”亚哈站在船舷上对站在船尾的梅休船长说道,“上来吧。”就在这时,加百列突然站了起来。“想想那些发热、黄疸之类的疾病吧!当心那可怕的瘟疫!”“加百列!加百列!”梅休船长喊道,“你必须要——”但就在那一瞬间,一股巨浪把小船冲到了前方,汹涌的浪花淹没了所有的声音。

Page 329

“你见过那头白鲸吗?”当小船被冲回时,亚哈问道。
“想想你的捕鲸船吧,它已经被烧毁并沉没了!当心它那可怕的尾巴!”
“我再告诉你一次,加布里埃尔——”但小船又一次像被恶魔拖拽一般向前冲去。片刻间无人说话,只有接连不断的巨浪翻滚着;由于大海的某种奇异现象,那些波浪只是让小船摇晃,而非将其掀翻。与此同时,那只被吊起的抹香鲸的头部剧烈地晃动着,加布里埃尔看着它,脸上的忧虑似乎远远超出了他作为大天使应有的态度。
这段插曲结束后,梅休船长开始讲述关于莫比·迪克的恐怖故事;不过,每当提到加布里埃尔的名字时,他总会打断讲述,因为那疯狂的大海似乎与他有着某种联系。
看来,“耶罗波安号”离开港口没多久,就有一艘捕鲸船告诉他们莫比·迪克的存在以及它所造成的破坏。加布里埃尔听到这个消息后,严肃地警告船长不要去攻击那头白鲸,因为那怪物简直就是神灵的化身;而震教徒们则视《圣经》为神圣之物。然而,一两年后,当人们终于从桅顶上看到莫比·迪克时,大副梅西却充满热情地想要与它对决;尽管加布里埃尔不断警告,船长也愿意给他这个机会。于是梅西成功说服了五个人与他一起上船。他们一起出发了,经过多次艰难的尝试和危险的进攻之后,终于成功用铁矛刺中了白鲸。与此同时,加布里埃尔站在主桅顶上,疯狂地挥舞着手臂,预言那些亵渎他神格的人将会很快遭遇毁灭。就在这时,大副梅西站在船头,以他族人特有的狂暴姿态向那头鲸鱼发出怒吼,试图抓住机会用长矛攻击它。突然,一道巨大的白色影子从海面升起,它快速摆动着,让划桨的人们暂时无法呼吸。紧接着,那个充满斗志的大副就被抛向空中,然后以一条长长的弧线坠入海中。

Page 330

在大约五十码远的地方就有海面。那艘船没有一处受损,划桨手的头发也没有一根受伤,唯有副船长永远沉入了海底。值得一提的是,在捕抹香鲸的过程中,这类灾难的发生频率或许与其它类型的灾难相当。有时,只有遇难者本人会受伤;更多时候则是船头被撞断,或者划桨手站立的支撑板被扯下,随尸体一起沉入水中。但最奇怪的是,有不止一次这样的情况:当尸体被打捞上来时,却找不到任何暴力伤害的痕迹,那人显然已经死亡多时了。从船上可以清楚地看到整个灾难的经过,以及梅西坠海的情景。加布里埃尔发出一声尖锐的呼喊:“那个瓶子!那个瓶子!”他阻止了那些惊恐万分的水手们继续追捕那头鲸鱼。这一可怕的事件让这位大天使更具威望,因为他的信徒们认为他是预先预言了这一切,而非只是做出了任何人都有可能做出的普遍性预言,从而偶然命中了众多可能性中的某一种。于是,他在船上成了令人闻风丧胆的存在。梅休讲完之后,亚哈向他提出了一些问题,以至于这位陌生的船长忍不住询问,如果有机会的话,他是否打算去猎杀那头白鲸。亚哈回答说:“是的。”于是加布里埃尔再次站起身来,怒视着那位老人,用手指着下方大声喊道:“想想那个亵渎神明的人吧——他已经死了,沉在海底!小心他那可怕的结局!”亚哈面无表情地转过身去,然后对梅休说:“船长,我刚想起我的信袋里还有封信,如果我没记错的话,那是给你的某个水手的。斯塔巴克,去看看那个袋子吧。”每艘捕鲸船都会携带大量寄往不同船只的信件,而这些信件能否送到收件人手中,完全取决于是否能在四大洋中遇到他们。因此,大多数信件都无法送达目的地,很多信件甚至要经过两三年甚至更长时间才能被收到。不久,斯塔巴克手里拿着一封信回来了。那封信已经被严重挤压变形,而且因为潮湿而覆盖着暗绿色的霉斑。

Page 331

那封信被藏在船舱的暗格里。这样的信件,恐怕连死神本人都可能充当它的送信人吧。
“读不了吗?”亚哈喊道,“把信给我。没错,字迹实在模糊不清——这到底是什么?”他正在仔细查看时,斯塔巴克拿了一根长撬棍,用刀将棍子的一端稍微劈开,把信塞进那里,这样就能把信递过去,而不用让那艘船靠得太近。
与此同时,亚哈握着那封信,低声说道:“哈里先生——对,哈里先生——(那是女人的手笔,我敢打赌是他的妻子写的)——没错,就是杰罗波安号上的哈里·梅西先生;原来是他,而且他已经死了!”
“可怜的人啊!这信还是他妻子寄来的,”梅休叹息道,“不过让我来拿吧。”
“不,你自己留着吧,”加布里埃尔对亚哈说,“你很快也会变成那样的人。”
“该死的,去死吧!”亚哈怒吼道。“梅休船长,准备接住它!”他从斯塔巴克手中接过那封致命的信,用棍子的缝隙将其递向那艘船。就在这时,划桨的船员们停止了划桨,那艘船便慢慢漂向船尾;仿佛有魔法一般,那封信突然出现在加布里埃尔伸出的手中。他立刻抓住信,拿起船上的刀,将信刺在刀上,然后把它扔回船上。信落在了亚哈的脚下。接着,加布里埃尔大声命令同伴们立刻划桨离开,于是那艘叛变的船便迅速远离了“佩科德号”。
在这场冲突过后,水手们重新开始处理鲸鱼的尸体,关于这件离奇事件,有许多奇怪的传闻流传开来。

Page 332

第72章 猴绳

在切割鲸鱼、处理鲸鱼的繁忙工作中,船员们不得不不断来回奔波。这边需要人手,那边也需要人手;根本无法停留在某个地方,因为同时到处都有工作要做。试图描述这一场景的人也是如此。现在我们得稍微回溯一下。之前提到过,当首次在鲸鱼背部打开缺口后,就会用钩子将鲸脂从那里取出——那个缺口是由船员们用铲子挖出来的。可是,那么笨重又庞大的钩子究竟是如何被固定在那个缺口里的呢?其实,是我那位名叫奎克格的朋友把钩子放进去的。作为鱼叉手,他的职责就是前往鲸鱼的背部,完成上述任务。但在很多情况下,情况要求鱼叉手必须留在鲸鱼身上,直到整个提取鲸脂的过程结束。需要注意的是,鲸鱼几乎完全浸在水中,只有正在操作的区域露出水面。于是,就在甲板下方约十英尺处,可怜的鱼叉手不得不在鲸鱼身上和水中挣扎,而巨大的鲸鱼则像转轮一样在他脚下旋转。在那次行动中,奎克格穿着高地的服装——衬衫和袜子——至少在我看来,他看起来格外精神抖擞;而且,正如后面将会看到的,也没有人比他更有机会观察他了。

由于他是船上的划桨手,也就是负责划船的人(位于船头第二艘船上),因此我的职责就是在他攀爬那头死鲸的背部时给予协助。你或许见过意大利的管风琴师用长绳牵着一只会跳舞的猴子。同样地,我从船的陡峭边缘,用一种在渔业中被称为“猴绳”的工具将奎克格固定在海里,那根绳子系在他腰间的一条结实的帆布带上。

Page 333

对我们两人来说,这真是一桩充满危险的“幽默”任务。在继续之前,必须说明的是,那根绳子的两端都系得很紧:一端系在奎克格宽大的帆布腰带上,另一端则系在我的窄皮腰带上。因此,无论好坏,我们俩暂时算是“结为夫妻”了;如果可怜的奎克格沉下水再也无法上来,那么按照惯例和道德要求,我就不能剪断绳子,而必须随他一起沉下去。这样,我们就被这根绳子紧紧地绑在了一起。奎克格就像我无法分割的双胞胎兄弟,而我也无法摆脱这根绳子所带来的危险。

当时,我深刻地意识到自己的处境:当我仔细观察他的动作时,我似乎能明显感觉到自己的个体性已经融入了由我们两人构成的“公司”之中;我的自由意志也受到了严重伤害;而别人的错误或不幸可能会让无辜的我陷入无端的灾难与死亡之中。因此,我觉得这似乎是命运中的某种“过渡状态”——因为命运的公平原则绝不可能允许如此严重的不公。不过,经过进一步思考——当我不时把他从鲸鱼和船只之间拉出来,避免他被夹住时——我意识到,其实每个活着的人都是处于同样的处境中;只不过在大多数情况下,人们会以某种方式与其他人形成这种“连体关系”。如果你的银行家破产了,你就会陷入困境;如果药剂师误把毒药放进你的药丸里,你就会死去。当然,你可以说,只要格外小心,或许就能避开这些以及生活中无数其他的风险。但我再怎么小心地操控奎克格的那根绳子,他有时还是会把绳子拉得厉害,让我差点掉进海里。而且我永远也忘不了:无论我怎么做,我只能控制绳子的一端而已。

*所有捕鲸船上都有这种绳子,但只有在“佩科德号”上,才会把猴子与其主人绑在一起。这一改进是由斯塔布提出的,目的是为那些处于危险中的捕鲸手提供最可靠的保障,确保牵绳人的忠诚与警觉。

我之前提到过,我经常要把可怜的奎克格从鲸鱼和船只之间拉出来——因为两者的不断摇晃,他偶尔会掉下去。但这并不是他所面临的唯一危险。他们还面临着其他种种威胁……

Page 334

夜幕降临,那些鲨鱼被尸体上流出的鲜血所吸引,变得愈发狂躁,像蜂群一样围拢过来。在那些鲨鱼之中,就有基奎格——他总是用双脚把它们推开。要不是因为死鲸这样的猎物,通常以各种肉类为食的鲨鱼是很少会攻击人类的,这实在是一件不可思议的事。不过,既然鲨鱼如此贪婪,那当然得小心提防它们了。因此,除了我用绳子不时将基奎格从那些凶猛的鲨鱼口中拉出来之外,还给他准备了另一种保护措施:塔什特戈和达古站在船边,不断用锋利的捕鲸刀砍杀那些鲨鱼。他们的举动固然出于善意,想要让基奎格平安无事,但由于他们过于急切地想要帮助他,再加上他和鲨鱼都被血水笼罩,那些刀子往往差点就砍断他的腿。可怜的基奎格,我想他只能紧紧抓住那个巨大的铁钩,向他的神灵祈祷,然后将生命交托给神明。唉,我亲爱的同伴、兄弟啊,我一边随着海浪的起伏松紧绳子,一边想:这又有什么关系呢?你不正是我们所有捕鲸人形象的体现吗?你呼吸着的那个无边无际的海洋就是生命;那些鲨鱼是你的敌人;那些捕鲸刀则是你的朋友;而处于鲨鱼与捕鲸刀之间的你,真是处境艰难,充满危险啊,可怜的家伙。但是要勇敢点!基奎格,你还有希望的。因为当那个筋疲力尽的野蛮人终于爬上甲板,浑身湿透、不停地颤抖时,船长就会走上前,用充满同情的眼神递给他——什么?热科涅克白兰地?不!是温热的姜水!

Page 335

“姜?我闻到的是姜的味道吗?”斯塔布怀疑地问道,同时走了过来。
“没错,这肯定是姜。”他盯着那杯尚未被尝过的液体说道。接着,他愣了一会儿,然后缓缓走向那位惊愕的乘务员,平静地说:“姜?姜到底有什么用处呢?杜博伊先生,您能告诉我姜有什么好处吗?姜难道就是用来点燃火堆的燃料吗?姜究竟是什么东西——是海煤、木柴,还是火柴、引信、火药?我倒要问问,你为什么要把这种东西送给我们的奎克格?”
“这背后肯定有禁酒协会在搞鬼。”他突然补充道,此时他已经走到刚从船头回来的斯塔巴克身边。“先生,请您看看那个容器,闻一闻吧。”他观察着斯塔巴克的表情后继续说:“乘务员斯塔巴克竟敢在刚捕到鲸鱼之后就给奎克格服用那种汞剂和贾拉普药剂。他难道是药剂师吗?请问,他用的就是那种能让半死之人恢复生命的苦药吗?”
“应该不是吧,”斯塔巴克说,“那些东西根本没什么用。”
“对啊,乘务员,”斯塔布叫道,“我们会让你知道,谁才是真正的捕鲸手;这里可不需要你的药剂师手段!你是想毒死我们吧?你买了我们的保险,想用船桨把我们推下去,然后独吞保险金,对吧?”
“不是我干的,”杜博伊喊道,“是查莉蒂阿姨把姜带上船的;她还命令我绝不能给捕鲸手们任何酒类,只能给他们这种姜汁饮料——她是这么称呼它的。”
“姜汁饮料!你这个讨厌的家伙!拿着它,快去储物间找点更好的东西来。希望我没有做错什么,斯塔巴克先生。这是船长的命令——给捕鲸手提供酒水。”
“够了,”斯塔巴克回答道,“别再打他了,但是……”
“哦,我打人的时候从来不会受伤,除非是打鲸鱼之类的东西;而这家伙就是个卑鄙的家伙。您刚才说什么来着,先生?”
“就是让他下去,自己去找他想要的东西。”
当斯塔布再次出现时,他一只手拿着一个深色的瓶子,另一只手则拿着一个类似茶盒的容器。那个瓶子里装的是烈酒。

Page 336

一份交给了基克格;第二份是查莉蒂姨妈的礼物,它则被无偿送给了大海。

Page 337

第73章

斯塔布与弗拉斯克杀死一头露脊鲸,随后就此事展开讨论

必须记住,一直以来都有一头抹香鲸的巨大头部悬挂在“佩科德号”的船侧。但我们得让它继续悬在那里一段时间,等有机会再处理它。目前还有其他紧急事务需要处理,对于那颗头部,我们能做的最好的事情就是祈求上天让固定它的绳索能够承受住压力。

在过去的夜晚和上午里,“佩科德号”逐渐漂进了一片海域——这片海域中偶尔会出现黄色浮沫,这显然是露脊鲸出没的迹象。露脊鲸属于巨兽类动物,几乎没人认为它们会在这个时候出现在附近。尽管所有船员都看不起捕捉这种低等的生物;尽管“佩科德号”根本不是为捕猎它们而设计的,而且它曾在克罗泽特群岛附近经过许多露脊鲸,却从未下船去捕捉它们;但既然已经有一头抹香鲸被捕获并斩首,出乎所有人意料的是,人们宣布如果有机会的话,当天就要去捕捉一头露脊鲸。

没过多久,人们就在下风处看到了高高的喷水柱,于是斯塔布和弗拉斯克的兩艘小船便被派去追捕。它们越划越远,最终在桅顶上的人眼中几乎看不见了。但突然间,远处出现了一大团翻腾的白色水花,不久之后就有消息传来,说明其中一艘或两艘小船很可能遇到了麻烦。过了一会儿,那些小船又重新出现在视野中,它们正被那头鲸鱼拖向船只。那只怪物离船体如此之近,起初似乎是有恶意要撞击船只;但它突然沉入漩涡中,距离船板仅三杆之遥,便完全消失了,仿佛潜入了船底之下。“快割断绳子!”船上的人向小船喊道。有那么一瞬间,那些小船似乎真的要被猛力撞向船体了。不过,由于船上的绳索还足够长,而那头鲸鱼……

Page 338

他们迅速行动,抛出大量绳索,同时用尽全力拉扯,试图让船只领先。有几分钟的时间,情况极为危急:他们一边用力拉紧某方向的绳索,另一边则继续划桨,而巨大的拉力几乎要将他们拖入水中。不过他们只是想前进几英尺而已。他们坚持不懈,最终成功做到了;就在这时,一股强烈的震动如闪电般沿着船身传来——因受力过大的绳索在船底刮擦,突然从船头处显现出来,不断摇晃着;绳索上的水滴像碎玻璃一样掉落在水面上。与此同时,那头鲸鱼也浮出了水面,小船们再次得以自由航行。但那只疲惫不堪的鲸鱼减慢了速度,盲目地改变方向,绕过船尾,把两艘小船拖在身后,这样它们就绕着船转了一圈又一圈。

与此同时,他们不断拉紧绳索,最终从两侧紧紧包围住了那头鲸鱼。斯塔布用长矛与弗拉斯克互相攻击,战斗就这样在“佩科德号”周围持续着。而那些之前围绕抹香鲸游动的鲨鱼们,则涌向新流出的鲜血,贪婪地吞食着每一道伤口流出的血,就像渴望喝水的以色列人面对从被击中的岩石中涌出的泉水一样。

最后,那头鲸鱼的喷气孔开始冒出浓稠的液体,它剧烈地翻滚着,最终倒成了尸体。

当那两名船员忙着在鲸鱼的鳍上系紧绳索,为拖拽做准备时,他们之间进行了交谈。

“真不知道那个老头为什么要搞这个脏兮兮的怪物,”斯塔布说道,一想到要处理这么卑劣的巨兽,他就不由得感到厌恶。

“要它做什么?”弗拉斯克一边把多余的绳索盘在船头,一边问道,“你没听说过吗?如果一艘船的右舷挂着抹香鲸的头部,同时左舷又挂着露脊鲸的头部,那么这艘船就永远不会倾覆。”

“为什么不会?”

Page 339

“我不知道,但我听费达拉那个家伙这么说过。他似乎对船只的‘护身符’一窍不通。不过我有时候觉得,他最终会用那些‘护身符’把船弄坏的。我可不喜欢那家伙,斯塔布。你有没有注意到他的那根长牙好像是雕刻成蛇头的样子的,斯塔布?”
“把他打沉!我根本不会看他一眼;但要是在黑夜中,他独自站在船舷边而周围又没有人的时候——看那儿,弗拉克!”他双手做出一种特殊的动作指向大海,“没错,我一定会这么做的!弗拉克,我觉得费达拉其实就是魔鬼的伪装。你相信他偷偷藏在船上那种荒谬的说法吗?他就是魔鬼,我敢说。你看不见他的尾巴,是因为他把尾巴藏起来了;我猜他是把尾巴盘在口袋里吧。该死的!现在想来,他总是需要填塞物来塞进靴子的鞋头里。”
“他是在靴子里睡觉的,对吧?他没有吊床;但我见过他在夜里蜷缩在绳索堆里睡觉。”
“毫无疑问,都是因为他那该死的尾巴;他把尾巴盘在绳索的节点处。”
“那个老头为什么要和他打交道呢?”
“大概是为了做点交易吧。”
“交易?交易什么?”
“因为那个老头一心想要抓住那只白鲸,而那个魔鬼则试图接近他,让他交出银表或灵魂之类的东西,这样它就能得到莫比·迪克了。”
“胡说!斯塔布,你在开玩笑吧!费达拉怎么可能做到那种事?”
“我不知道,弗拉克,但魔鬼是个奇怪又邪恶的家伙。据说有一次,它摇摇晃晃地走进那艘旧军舰,优雅地摆动着尾巴,询问老总督是否在家。老总督确实在家,便问魔鬼想要什么。魔鬼摆动着蹄子说:‘我要约翰。’老总督问:‘为什么?’魔鬼怒气冲冲地说:‘那关你什么事?我要利用他。’总督说:‘那就拿去吧。’天哪,弗拉克,如果魔鬼在伤害约翰之前没有让他患上亚洲霍乱的话,我宁愿一口吞下整头鲸鱼。”

Page 340

“不过可得小心点——你们都准备好了吗?那好,快往前开,咱们把鲸鱼拖到船边去。”
“我好像记得你讲过类似的故事,”弗拉斯克说,“当时两艘船正载着货物缓缓朝那艘船移动,但我记不起是在哪儿听到的了。”
“三个西班牙人?那三个疯狂士兵的冒险经历?是你在那本书里读到的吗,弗拉斯克?我猜是的吧?”
“不,我从没见过那样的书,不过听说过。现在告诉我,斯塔布,你觉得你刚才说的那个恶魔,就是现在在‘佩科德号’上的那个吗?”
“我就是那个参与杀死这条鲸鱼的人吗?恶魔不是永生不死的吗?谁听说过恶魔会死?你见过有牧师为恶魔哀悼吗?如果恶魔有钥匙能进入舰长室,那他难道不能爬进舷窗里吗?告诉我,弗拉斯克先生。”
“你觉得费达拉多少岁了,斯塔布?”
“看到那根主桅了吗?”他指着那艘船,“那就是数字一;现在把‘佩科德号’货舱里的所有环状物都取出来,和那根桅杆排成一列,你看,那样也远远算不上是费达拉的年龄。就算把世界上所有的桶都拿过来,也凑不够他的年龄。”
“可是,斯塔布,我刚才觉得你有点夸大其词了,你说要是有机会的话就要把费达拉扔下海去。如果他真的有那么老,而且还要永生不死,那把他扔下海又有什么用呢?告诉我。”
“至少也得揍他一顿。”
“但他会爬回来的。”
“那就再揍他,一直揍下去。”
“要是他反过来想揍你呢——对,把你淹死怎么办?”
“我倒要看看他敢不敢试试;我会让他吃上这么一拳,让他以后很久都不敢再出现在舰长室里,更不用说他常待的下层甲板以及他经常出没的上层甲板了。该死的恶魔,弗拉斯克,你……”

Page 341

“假如我害怕魔鬼呢?谁会怕他啊?只有那个胆小的总督——他不敢抓住魔鬼并将其关进该受的牢狱里,反而任由它继续绑架人;甚至还与它签了协议,承诺会把所有被魔鬼绑架的人交出来让它烧死。真是个糟糕的总督!”
“你觉得费达拉会想绑架阿哈船长吗?”
“我怎么知道?不过用不了多久你就会知道了,弗拉斯克。我现在就要密切监视他;要是发现有什么可疑的举动,我就直接抓住他的后颈,对他说:‘喂,别这么干!’如果他敢反抗,那我发誓一定要抓住他的尾巴,把它拿到绞盘那儿,用力一拧,让他的尾巴直接断掉——你懂我的意思吧?到那时,他肯定不会高兴地拖着尾巴逃走了。”
“那你要把尾巴怎么办,斯塔布?”
“处理它?等我们回家后把它卖了当牛鞭用——还能怎样?”
“那么,你说的都是真心话吗?一直都是这样想的?”
“不管是不是真心,我们现在已经到船上了。”
人们立刻叫来小船,准备把鲸鱼拖到右舷,那里已经准备好了固定鲸鱼的链条和其他工具。
“我不是早就说过吗?”弗拉斯克说,“没错,很快你就会看到这条露脊鲸的头部被吊在那个药店的对面了。”
果然,弗拉斯克的预言成真了。像之前一样,佩科德号向抹香鲸的头部倾斜,但由于两侧头部产生的平衡力,船只又恢复了平衡——尽管过程十分艰难。所以,当一侧抬起洛克的头部时,船就会向那一侧倾斜;而现在,当另一侧抬起坎特的头部时,船又会恢复平衡,不过状况依然很糟糕。唉,那些愚蠢的人总是不停地调整船只的平衡。哎呀,把那些沉重的头部都扔到海里去吧,那样船只就能轻松地保持平衡了。
当露脊鲸的尸体被拖到船边时,处理方式通常与处理抹香鲸时类似;只不过在处理抹香鲸时,其头部会被完整地切下。

Page 342

在那种做法中,鲸鱼的嘴唇和舌头会被分别取下并吊在甲板上,而所有那些众所周知的黑色骨头则会被固定在所谓的“冠部”结构上。但在这次事件中,并没有采取这样的做法。两头鲸鱼的尸体都掉到了船尾;那艘载着鲸鱼头部的船,看起来简直就像是一头背着过重负物的骡子。与此同时,费达拉正静静地注视着那只右鲸的头部,不时地将目光从那里的深深皱纹转移到自己手上的纹路上。而亚哈恰好站在这样一个位置:那个帕西人的影子落在了亚哈的身上;即便帕西人真的有影子的话,那也似乎只是与亚哈的影子融为一体、使其变得更长罢了。随着船员们继续辛勤工作,他们之间也开始就这些正在发生的事情进行各种猜测。

Page 343

第74章 鲸鱼的头部——对比观察

此刻,有两头巨大的鲸鱼将头部靠在一起;让我们也把我们的头部放在一起吧。在那些庞大的鲸类中,抹香鲸和露脊鲸是最为引人注目的两种。它们也是人类经常捕猎的鲸类。对于楠塔基特岛的渔民来说,它们代表了所有已知鲸类中的两个极端。由于它们之间的外部差异主要体现在头部上,而此刻这两头的鲸鱼头部都悬挂在“佩科德号”上,我们只需跨过甲板就能从一头走到另一头——那么,还有哪里比这里更适合研究鲸类呢?首先,你会立刻注意到这两颗头部之间的巨大差异。诚然,它们的体积都相当庞大,但抹香鲸的头部具有某种数学上的对称性,而露脊鲸则显然缺乏这种对称性。抹香鲸的头部更具特色,看着它,人们不禁会承认它在气度方面远远胜过露脊鲸。此外,其头部顶端的灰白色也凸显出它的年长与丰富经验。简而言之,它就是渔民们所说的“灰头鲸”。现在,让我们来看看这些头部中最相似的部分——也就是最重要的两个器官:眼睛和耳朵。在头部侧面较靠后的位置,靠近每头鲸鱼下颌的角度处,仔细观察的话,就能看到一只没有眼睑的眼睛,看起来就像小马驹的眼睛,因为它与头部大小的差距实在太大。由于鲸鱼的眼睛位于如此特殊的侧方位置,显然它无法看到正前方的物体,同样也无法看到正后方的物体。总而言之,鲸鱼眼睛的位置决定了它……

Page 344

对于人类的耳朵来说,情况就是这样;你可以自己想象,如果用耳朵来观察周围的事物,会是什么样子。你会发现,自己只能看到与视线正前方大约30度范围内的物体,再往后则大约30度左右。如果你的死敌在光天化日之下举着匕首直冲你而来,你依然无法看到他,就如同他从背后偷袭你一样。简而言之,可以说你会有两个“背面”;但同时也有两个“正面”(即侧面)——因为,究竟是什么构成了人的正面呢?不就是他的眼睛吗?此外,在我所能想到的其他大多数动物中,它们的眼睛位置恰到好处,使得视觉信息能够融合在一起,从而向大脑传递一个完整的图像,而不是两个。而鲸鱼的眼睛则处于特殊的位置,它们之间被数立方英尺厚的头部组织隔开,这就好比两座高山将山谷中的两个湖泊分隔开来;显然,这就使得每只眼睛所看到的景象完全分开。因此,鲸鱼这一侧只能看到一个清晰的图像,另一侧也能看到另一个清晰的图像;而中间的区域则完全是黑暗与虚无。可以说,人类是从一个有两个相连窗框的瞭望塔里观察世界的。但对于鲸鱼而言,这两个窗框是分开的,形成了两个独立的窗口,但这无疑会妨碍它的视野。在捕鲸时,必须始终牢记鲸鱼眼睛的这一特性;读者在后续的情节中也应记住这一点。关于利维坦的视觉能力,或许可以提出一个有趣且令人困惑的问题。但我只能给出一些提示。只要人的眼睛在光线中睁开,观看行为就是无意识的;也就是说,他无法控制自己不去看到眼前的物体。不过,任何人的经验都会告诉他,虽然他可以一目了然地看到周围的物体,但却不可能在同一时间专注且完整地观察两个物体——无论它们大小如何,哪怕是紧挨着的。但是,如果你把这两个物体分开,并在它们周围各划出一个黑暗的区域,那么为了看清其中一个物体,另一个物体就会完全从你的意识中消失。那么,鲸鱼的情况又是怎样的呢?的确,鲸鱼的两只眼睛必须同时工作,但是……

Page 345

它的头脑远比人类的更为复杂、精妙,能够同时仔细审视两个截然不同的景象——一个在它的一侧,另一个则在完全相反的方向上。如果它能做到这一点,那简直就像人类能够同时理解欧几里得中两个不同问题的解法一样令人惊叹。严格来说,这种比较并无矛盾之处。

这或许只是个无端的幻想,但我总觉得,当一些鲸鱼被三四艘船围住时所表现出的异常慌乱;以及这类鲸鱼普遍存在的胆小与易受惊的特性,其实都源于它们意志上的混乱,因为它们那相互对立的视觉能力让它们陷入困境。

不过,鲸鱼的耳朵同样十分奇特。如果你完全不了解它们,就算在它们的头部周围搜寻数小时,也未必能找到那只耳朵。它的耳朵没有任何外部结构,甚至连羽毛都难以插入那个极其微小的孔洞里。耳朵位于眼睛稍后的位置。在抹香鲸和露脊鲸的耳朵方面,有一个重要的区别:抹香鲸的耳朵有外部开口,而露脊鲸的耳朵则完全被薄膜覆盖,从外部根本看不出来。

真是奇怪,像鲸鱼这样庞大的生物,竟然要用如此小的眼睛来看世界,用比野兔的耳朵还要小的器官来听雷声。但即便它的眼睛有赫歇尔大型望远镜的镜片那么大,耳朵有教堂的拱门那么宽,那又能否让它看得更远、听得更清呢?当然不能。那么,为何还要试图“扩大”自己的思维呢?不如让它变得更加精妙吧。

现在,让我们利用手头的一切工具,把抹香鲸的头部翻转过来,让它倒置下来。然后沿着梯子爬到头部顶端,往它的嘴里窥视。要不是它的身体已经与头部分离,我们甚至可以用灯笼进入它那如同肯塔基州巨大猛犸洞穴般的胃部。

不过,还是先抓住这颗牙齿,看看我们所在的位置吧。多么美丽而纯净的嘴巴啊!从底部到顶部,全都覆盖着闪闪发光的白色薄膜,宛如新娘的缎子一般光滑。

Page 346

不过,现在就出来看看这副可怕的下颌吧——它看起来就像一个巨大的鼻烟盒的狭长盖子,铰链位于一端而非侧面。如果把它的盖子撬开,让牙齿露出来,就会发现它简直就像一扇可怕的闸门;唉!对许多渔民来说,这种鲸鱼简直就是灾难,那些尖锐的牙齿会狠狠地刺伤他们。更可怕的是,当在深海中看到某些鲸鱼时,它们的下颌长达约15英尺,与身体呈直角下垂,看上去简直就像船上的帆杆。这些鲸鱼并非已经死亡,只是失去了活力,或许是因为身体不适或患有疑病症。由于下颌的铰链松动了,它们才会以如此怪异的姿态漂浮着,这无疑成了同类的耻辱,其他鲸鱼肯定会对它们诅咒不已。

在大多数情况下,这种下颌很容易被熟练的工人拆下并抬到甲板上,以便取出其中的象牙般的牙齿。这些坚硬的白色鲸骨可以被用来制作各种精美的物品,比如手杖、雨伞柄以及马鞭的把手。

人们需要用长长的绳索将下颌拖上甲板,就像拖锚一样。几天后,当时机成熟时,奎克格、达古和塔什特戈——他们都是经验丰富的“牙医”——便开始拔牙。奎克格用锋利的工具切开牙龈,然后将下颌固定在固定装置上,再通过绳索将其拉出,就像密歇根州的牛群把老橡树的树桩从森林里拖出来一样。通常,一条鲸鱼的牙齿共有42颗;那些年老的鲸鱼,牙齿虽然已经磨损,但并未腐烂,也没有经过人工填充处理。之后,下颌会被锯成一块块,像建筑用的木梁一样堆放起来。

Page 347

第75章 鲸鱼的头部——不同的视角

穿过甲板,让我们仔细看看鲸鱼的头部吧。
从整体形状来看,高贵的抹香鲸的头部很像罗马战车(尤其是前端那部分,呈宽大的圆形);而鲸鱼的头部则更像一只巨大的长筒鞋。两百年前,一位荷兰航海家将它的形状比作鞋匠用的最后定型模具。在那个模具里,那个童话故事中带着一大群后代的老妇人,完全可以和她所有的后代一起安身其中。

不过,当你靠近这个巨大的头部时,根据观察角度的不同,它会呈现出不同的模样。如果你站在它的顶部,看着那两个呈F形的喷气孔,就会觉得整个头部就像一把巨大的低音提琴,而那些喷气孔则像是提琴的音板上的开口。再者,如果你把目光集中在头部顶端的那种奇怪的、类似梳子的突起物上——那种绿色的、长满藤壶的东西,格陵兰人称之为“王冠”,而南方的渔民则称其为鲸鱼的“帽子”;只要专注于这一点,你就会觉得这个头部就像一棵巨大的橡树的树干,树杈间还有鸟巢。

无论如何,当你看到那些栖息在这“帽子”上的活螃蟹时,几乎肯定会产生这样的想法;当然,如果你的注意力已经被“王冠”这个术语所吸引,那么你就会对这只庞大的怪物产生浓厚的兴趣,思考它究竟是如何成为海中的王者,以及它的绿色“王冠”究竟是如何以如此奇妙的方式形成的。不过,如果这只鲸鱼真是王者的话,那它看起来可真是个脾气暴躁的家伙,根本不配戴上王冠。看看它那下垂的下唇吧!那可是多么巨大的怒容啊!按照木匠的测量标准,这副怒容的长度约为20英尺,深度为5英尺;这么大的怒容能产出大约500加仑的鲸油,甚至更多。

Page 348

真是可惜,这条不幸的鲸鱼竟然有唇裂。裂口大约有一英尺宽。很可能在某个关键时刻,它的母亲正沿着秘鲁海岸航行,这时地震导致海岸出现裂缝。我们只需跨过这道裂口,就能进入鲸鱼的口腔。我发誓,要是在麦基诺的话,我一定会以为自己走进了印第安人的帐篷里。天哪!这就是约拿所走过的路吗?鲸鱼的口腔顶部大约有十二英尺高,且呈相当陡峭的角度,似乎那里有一根支撑柱;而那些呈弧形、表面多毛的侧壁则由大约三百块鲸骨构成的半垂直的弯刀状板块组成,这些板块从鲸鱼头部的上部垂下,形成了之前提到过的那种百叶窗结构。这些骨板的边缘长满了毛发,抹香鲸就是通过这些毛发来过滤水中的食物,同时也能在张大嘴巴觅食时将小鱼困住。在那些按自然顺序排列的骨板上,有一些奇特的痕迹、曲线、凹陷和凸起,一些捕鲸人根据这些特征来判断鲸鱼的年龄,就如同通过橡树的年轮来判断其年龄一样。虽然这种方法的准确性远无法得到证实,但它确实具有某种类推的可能性。无论如何,如果采用这种方法的话,我们就必须认为抹香鲸的年龄比乍看之下要大得多。

在过去,关于这些骨板存在着许多奇怪的传说。普尔查斯笔下的一位航海家称它们为鲸鱼口腔内的“奇妙胡须”;另一位则称其为“猪鬃”;哈克卢伊特笔下的另一位老先生则用了这样优雅的描述:“在它上颚的两侧,各有大约250块骨板,它们环绕着它的舌头。”这让我们想起,抹香鲸的确在下颌外端的上部有一些白色的毛发,可以看作是一种“胡须”或“髭”。有时候,这些毛发会让它原本严肃的面容显得有些像强盗的样子。

众所周知,这些所谓的“猪鬃”、“骨板”、“胡须”或“百叶窗”,其实被用来制作女士们的发饰和其他装饰品。不过,如今对此类物品的需求已经大大减少了。在安妮女王时代,这类鲸骨可是非常流行,因为那时紧身胸衣正风靡一时。而那些古代的女士们……

Page 349

虽说身处鲸鱼的口中,但依然能感受到欢乐的气息;如今我们也是怀着同样的无忧无虑的心态,在雨中撑着伞,试图在同样的“巨口”下获得庇护——那把伞其实不过是覆盖在那些骨头上的一个“帐篷”罢了。不过现在先暂且忘掉那些骨刺和触须吧,站在露脊鲸的嘴里,重新环顾四周。看到这些整齐排列的骨柱,你难道不会觉得自己仿佛置身于那台巨大的哈勒姆风琴之中,正凝视着它的无数音管吗?而作为风琴的“地毯”,则是由最柔软的土耳其地毯构成的——那就是舌头,它几乎粘在口腔的底部。这块舌头非常肥厚且柔软,一旦被抬到甲板上就很容易撕裂。眼前这块舌头,粗略一看应该属于那种能产出六桶油的类型。在此之前,你们应该已经明白我最初所说的道理了——抹香鲸与露脊鲸的头部有着截然不同的结构。总而言之:露脊鲸没有储存精液的巨大囊袋,也没有象牙般的牙齿,下颌也没有像抹香鲸那样细长的下颌骨。而抹香鲸则没有那些骨刺,也没有巨大的下唇,舌头也几乎不存在。此外,露脊鲸有两个外部喷气孔,而抹香鲸只有一个。现在最后再看看这两颗古老的头部吧,因为它们很快就会一起沉入大海,无人知晓它们的去向;另一颗也不会过多久就会随之沉没。你能看出那只抹香鲸的表情吗?那正是它死时的表情,只是额头上的那些深皱纹似乎已经消退了一些。我觉得它宽阔的眉头透着一种如草原般宁静的气质,那是源于对死亡的一种超然态度。不过请注意另一颗头部的表情——看那惊人的下唇,它因意外而紧贴着船体,牢牢地包裹着下颌。整个头部似乎都在展现出面对死亡时那种坚定的决心。我认为这只露脊鲸是个斯多葛主义者,而那只抹香鲸则是个柏拉图主义者,或许在晚年还会接受斯宾诺莎的思想。

Page 350

第76章 破城锤

在暂时离开抹香鲸的头部之前,我希望你作为一名理性的生理学家,仔细观察它的正面结构——尤其是其紧密集中的形态。请你现在就对它进行仔细研究,以便能够对那里可能存在的“破城锤”般的攻击力有一个客观、准确的评估。这一点至关重要;因为你必须自己给出一个令人满意的答案,否则就会永远对历史上最令人震惊却又确凿无疑的事件之一保持无知状态。

你会注意到,在抹香鲸正常游泳时,其头部的正面几乎完全垂直于水面;该正面的下部则明显向后倾斜,从而为容纳那根类似长杆的下颌骨提供更多空间;嘴巴则完全位于头部下方,其实就像你的嘴巴位于下巴下方一样。此外,你还会发现抹香鲸没有外鼻,而它所谓的“鼻子”——即喷气孔——位于头部的顶部;眼睛和耳朵则位于头部两侧,距离前端大约三分之一的位置。因此,你应该已经意识到,抹香鲸头部的正面实际上是一堵毫无器官或任何突出结构的“死墙”。

进一步来说,只有在头部正面最下方、最倾斜的部分才有极微量的骨骼存在;直到距离额头约20英尺处,才出现完整的颅骨结构。所以,这一整块巨大的无骨结构其实就像一团软组织而已。不过,正如很快将会揭示的那样,这团软组织中包含着极为珍贵的油脂;现在,你就需要了解那种包裹着这一切看似柔软结构的物质的性质了。在之前的章节中,我已经向你描述过鲸脂的来源……

Page 351

它如同果皮包裹着橘子一样,将鲸鱼的躯干紧紧包裹起来。头部也是如此;不过有一点不同:虽然包裹头部的那层结构并不厚,但却具有无骨般的坚韧度,那些从未接触过它的人根本无法想象其强度。最锋利的鱼叉、最强壮的人臂投掷出的最尖锐的矛箭,都会无力地从它身上弹开。仿佛抹香鲸的额头是由马蹄构成的。我认为那里根本没有任何感觉。

再想想另一件事吧。当两个体格强壮、满载重物的印第安人在码头里互相挤压时,水手们会怎么做呢?他们不会在两人即将接触的地方放置任何坚硬的物体,比如铁或木头。相反,他们会用最厚实、最坚韧的牛皮将一大团绳索和软木包裹起来,放在那里。这团材料能够承受那些本会折断所有橡木尖桩和铁制工具的巨大压力而毫发无损。这一点本身就足以说明我想要表达的道理。此外,我还推测:普通鱼类拥有所谓的鳔,可以随时膨胀或收缩;而据我所知,抹香鲸并没有这样的结构。再考虑到它那种令人费解的游泳方式——有时会将头部完全埋入水中,有时又将其高高抬起;再加上其外壳的弹性以及头部内部的独特结构,我推测,那些神秘的肺状蜂窝结构或许与外界空气存在着某种迄今未知、未被发现的联系,因而能够随着大气压的变化而膨胀或收缩。如果真是这样,那么就可以想象,这种由最无形、最具破坏力的元素所构成的力量究竟有多么强大。

请注意:在这道坚固无比、无法被摧毁的屏障以及其中那极其轻盈的物体背后,其实隐藏着庞大的生命力量。要真正了解它的力量,就如同衡量堆积的木材一样,需要用绳子来量度;而这一切都遵循着同一个意志的支配,就像最小的昆虫一样听命于指挥。因此,当我日后向你们详细讲述这个庞大怪物身上各处存在的特殊能力与强大力量时,当我向你们展示它的一些令人惊叹的“脑力”表现时,我相信你们会摒弃一切无知的怀疑,愿意接受这一事实:尽管抹香鲸能够凿穿达连地峡,

Page 352

即便将大西洋与太平洋混为一谈,你也不会有丝毫反应。因为除非你拥有鲸鱼,否则在本质上你不过是个乡巴佬和多愁善感的人罢了。而真正的真理,只有火蜥蜴巨人才能领悟;那么,那些乡巴佬又有什么机会呢?在莱斯,那个试图揭开可怕女神面纱的弱小少年,最终遭遇了什么?

Page 353

第77章
抹香鲸的“巨大储藏室”

现在要来介绍如何提取其中的物质了。但要正确理解这一过程,就必须先了解被操作对象的奇特内部结构。

将抹香鲸的头部视为一个固体的长方形块体,可以在其倾斜平面上将其横向分成两块——下块为骨骼结构,构成颅骨与颌部;上块则是一块没有骨骼的柔软组织,其宽大的前端构成了鲸鱼那突出的垂直状前额。在前额的中间位置,再将上块水平分割,这样就会得到两个几乎相等的部分,而原本这两部分是由一层厚厚的肌腱状内壁自然分隔开的。

“Quoin”并非欧几里得几何中的术语,它属于航海数学中的专用词汇。据我所知,此前尚未有人对它下过定义。所谓“Quoin”,指的是一种固体,它与楔子的不同之处在于:它的锐利端是由一侧的陡峭倾斜形成的,而非两侧同时逐渐变细。

下方的那个分割部分被称为“junk”,它实际上是一个巨大的油质蜂窝结构,由坚韧有弹性的白色纤维交织而成,形成了无数相互连通的细胞。而上方部分则可被视为抹香鲸的“巨大储藏室”。就像海德堡的那个著名储藏室里存放着最上等的莱茵河谷葡萄酒一样,鲸鱼的这个储藏室里也储存着最珍贵的油脂——也就是纯净无瑕、气味宜人的鲸蜡油。这种珍贵的物质在鲸鱼的其他部位是找不到的。虽然在其存活期间……

Page 354

它依然保持着完全流动的状态,但一旦暴露在空气中,也就是鲸鱼死亡之后,它很快就会开始凝固;此时会形成美丽的晶体结构,就如同水中刚开始形成薄薄的冰层一样。一头大型鲸鱼的精囊通常能产出约500加仑的精液,但由于种种不可避免的情况,其中很大一部分会溢出、泄漏或以其他方式流失,无法被保留下来。我不知道海德堡号上的那层涂层是由何种精美且昂贵的材料制成的,但无论那种涂层多么奢华,都比不上抹香鲸精囊内壁那层如丝绸般、呈珍珠色的膜——那层膜简直就像一件精美皮衣的内衬。可以看出,抹香鲸的精囊覆盖了其头部整个顶部的长度;而正如前文所述,头部占到了鲸鱼整体长度的三分之一。如果以一头大型鲸鱼的体长为80英尺来计算,那么当精囊沿着鲸鱼身体上下移动时,其深度就有26英尺多。在切割鲸鱼头部时,操作者需要将工具靠近后来要打开精囊开口的位置,因此他必须格外小心,生怕因粗心大意而破坏这个宝贵的结构,导致其中的珍贵物质流失。最终,正是鲸鱼被切下的头部会被抬出水面,并通过巨大的切割装置固定在该位置,那些麻绳装置使得该部位显得十分杂乱。说了这么多,现在请大家仔细看看这一项既奇妙又——在当前情况下——近乎致命的操作:那就是如何打开抹香鲸那巨大的精囊。

Page 355

第78章 水槽与水桶

塔什特戈动作敏捷如猫,迅速爬上高处。他保持直立的姿势,径直走向悬在甲板上的那根杆子——那根杆子正好位于被吊起的“图恩”容器正上方。他带了一根名为“鞭子”的轻便工具,它只有两个部分,通过一个单轴滑轮连接在一起。他将这个滑轮固定好,让它悬挂在杆子上,然后摆动绳子的另一端,直到有人的手将其牢牢抓住。接着,他沿着绳子逐段下降,最终熟练地降落在“图恩”容器的顶部。他仍然高高站在其他人之上,大声呼喊着——看上去就像某个土耳其宣礼员在塔顶上呼唤人们祈祷一样。有人递给他一把短柄尖铲,他便开始仔细寻找适合破拆“图恩”容器的位置。他的动作极为谨慎,就像在古宅中寻找藏宝处的寻宝者一样,不断探测墙壁,试图找到黄金所在的位置。经过一番仔细的搜寻后,一根类似井桶的坚固铁制水桶被固定在“鞭子”的一端;而另一端则横跨在甲板上,由两三只手紧紧握住。这些人将水桶抬到塔什特戈能够拿到的地方,同时还有另一个人递给他一根很长的杆子。塔什特戈将这根杆子插入水桶中,然后向下推动水桶,直到它完全没入“图恩”容器中。之后,他向操作“鞭子”的水手们发出信号,水桶又被打上来,里面满是泡沫,就像挤奶女工的奶桶里的新鲜牛奶一样。当水桶被小心地从高处放下后,里面装满的东西会被专人接住,然后迅速倒入一个大桶中。之后,塔什特戈再次爬上高处,重复同样的过程,直到那个深水槽再也装不下东西为止。到最后,他不得不越来越用力、越深入地将长杆插入“图恩”容器中,最终有大约20英尺长的杆子沉了下去。

Page 356

此时,佩科德号上的船员们已经用这种方式装了好一阵子鱼精了;几个桶里都装满了那种芳香的鱼精。就在这时,一场意外发生了。不知是那个野性的印第安人塔什特戈太过粗心大意,一时松开了手,没能继续握住悬挂在船首的那根粗大的绳索;还是他站立的地方实在过于危险、湿滑;又或是恶魔本身想要让事情如此发展——具体原因已无从知晓。但突然间,当第80或第90个桶被吊上来时——天哪!可怜的塔什特戈——就像井里上下移动的桶一样,头朝下掉进了那口巨大的储液槽里,伴随着可怕的油状液体声,立刻消失得无影无踪!

“有人落水了!”达古在一片混乱中第一个恢复理智,他大声喊道。“把桶摇过来!”他一只脚踩在桶上,以便更牢固地抓住绳索,于是吊车将他迅速吊到了船首顶端,几乎在塔什特戈还没来得及到达槽底之前。与此同时,场面一片混乱。他们往船外看去,发现那个原本毫无动静的头部正在海面下剧烈挣扎着,仿佛突然有了什么念头;其实这只是那个可怜的印第安人在无意识中显示出自己所处的危险深度罢了。

就在这时,当达古在船首顶端试图解开那根被缠住的绳索时,突然传来一声剧烈的断裂声。令所有人惊恐万分的是,悬挂在船首的两根巨大钩子中的一根断了,整个沉重的船体随之剧烈摇晃,就像被冰山撞击了一样。现在,所有的重量都压在另一根钩子上,而由于船体的剧烈晃动,这根钩子似乎随时都会断裂。水手们向达古大喊:“快下来!”但他仍用一只手紧紧抓住那根沉重的绳索,这样即使船首坠落,他也能保持悬空状态。达古解开了缠绕的绳索后,将桶扔进已经坍塌的储液槽里,希望那个被困在里面的鱼叉手能够抓住桶,从而被救上来。

“看在上帝的份上,”斯塔布喊道,“你是在往里面塞子弹吗?住手!那样对他有什么帮助?那铁制的东西只会……”

Page 357

他头上还顶着个桶?快住手吧!”
“远离那些绳索!”一个如同火箭爆炸般的声音喊道。
几乎就在同一时刻,随着一声巨响,那巨大的重物坠入了海中,就像尼亚加拉瀑布的岩石落入漩涡一般;船体立刻从重物旁脱离,继续在波光粼粼的海面上航行。所有人都屏住了呼吸——达古时而悬在水手们头顶上,时又沉入水中——在浓密的浪花中,人们隐约看到他仍紧紧抓住那些绳索。而可怜的塔什特戈则彻底沉入了海底!不过,当那些刺眼的浪花散去后,人们立刻看到一个手持长剑的赤身身影在船舷上方出现。紧接着,一阵巨大的水花声表明,我勇敢的基奎格已经跳入水中去救援了。众人立刻朝那边冲去,每个人都紧盯着水面上的每一丝波动,但无论过多久,都看不到那个重物或潜水者的踪迹。这时,一些人跳进旁边的小船,将船推离了船只。
“哈!哈!”达古突然从他现在所处的、仍在摇晃的位置上叫了起来。再往远处看,我们看到一只手臂从蓝色的海浪中伸了出来——这一幕真是奇怪,就像有只手从坟墓上的草丛中伸出来一样。
“两个人!都是两个人!——真的是两个人!”达古再次高兴地叫道。不久之后,人们就看到基奎格用一只手奋力划水,另一只手则抓住那个印第安人的长发。他们被拉进了等候中的小船,很快就被带到了甲板上。不过塔什特戈过了很久才恢复意识,而基奎格看起来也并不太精神。
那么,这次英勇的救援究竟是如何实现的呢?原来,基奎格在那个慢慢下沉的头部下方潜入水中,用他锋利的剑在头部附近砍出了一个大洞,然后扔掉剑,用长长的手臂向内上方用力一拉,就把我们可怜的塔什给拖了出来。他声称,第一次伸手时,先看到的是一条腿;但他很清楚那不是正常的情况,可能会带来麻烦,于是他把那条腿推了回去,通过巧妙的动作把那个印第安人翻了过来。这样,第二次尝试时,他就能以正常的姿势把人拉出来了——头部在前。至于那个巨大的头部本身,也只能做到如此了。

Page 358

于是,凭借基基格的勇气与高超的接生技巧,塔什特戈终于成功获救了——尽管面临着种种极其不利且看似毫无希望的障碍。这确实是一个不容遗忘的教训。接生技术应当与击剑、拳击、骑术和划船等技能一同被教授。我知道,关于“快乐之头”号的这段奇遇,在一些陆地人看来肯定不可思议,尽管他们自己可能也曾见过或听说过有人掉进岸边的水池里的事故;这种事故其实并不少见,而且与印第安人遭遇的情况相比,其发生的原因也更为合理,因为抹香鲸井的边缘实在极其滑溜。不过,也许会有人提出疑问:这怎么可能呢?我们原以为抹香鲸头部那些多孔的结构是最轻、最像软木的部分,可你却让它沉入密度远大于自身的液体中。其实并非如此,因为当可怜的塔什掉进去时,那个容器里的轻质物质几乎已经被抽空了,只剩下井壁那层致密的肌腱结构——正如我之前所说,那种结构比海水重得多,掉进去后几乎就像铅块一样。不过在本次事件中,头部其他部分仍与井壁相连,从而大大减缓了下沉速度,使得它能够非常缓慢且有条不紊地下沉,这样基基格就有机会在移动中完成他的高超接生技术。没错,这确实是一次边移动边进行的接生手术。如果塔什特戈真的死在那个头部里,那也算是一种“珍贵的死亡”——他被最纯净、最芬芳的鲸蜡所包裹,仿佛被封存在鲸鱼的秘密内室之中。人们很容易想起另一种更美好的结局:有个俄亥俄州的采蜜人,在一棵空心树的树洞里寻找蜂蜜时,发现了大量的蜂蜜,他过于靠近树洞,结果被蜂蜜吸了进去,最终以一种“完美保存”的状态死去。你们觉得,还有多少人掉进了柏拉图笔下的蜂蜜之坑,也在那里甜蜜地死去呢?

Page 359

第79章 草原

要仔细观察鲸鱼的面部轮廓,或是感受它头部的凸起之处——这可是至今还没有任何相面师或颅相学家尝试过的事情。这样的尝试几乎就跟拉瓦特试图仔细观察直布罗陀岩上的皱纹,或者加尔试图爬上梯子去触摸万神殿的穹顶一样不切实际。不过,在他的那部著名著作中,拉瓦特不仅研究了人类的各种面容,还仔细研究了马、鸟、蛇和鱼的面部特征,并详细描述了它们面容上的各种表情变化。加尔和他的弟子斯普尔茨海姆也提出了一些关于非人类生物的颅相特征的见解。因此,尽管我在将这两门半科学应用到鲸鱼研究上时资质不足,但我仍会尽力而为。我会尝试一切方法,尽自己所能取得成果。

从相面学的角度来看,抹香鲸是一种异常的生物——它没有真正的鼻子。而鼻子作为面部最核心、最显眼的特征,或许也最能影响面部整体的表情表现。因此,没有鼻子这一外部附属物,必然会极大影响鲸鱼的面部外观。就像在园林设计中,尖塔、圆顶建筑或各种纪念碑对于构成完整的景观来说几乎是不可或缺的;同样,没有鼻子的存在,面部也就无法形成和谐的相貌。如果从菲迪亚斯所雕刻的朱庇特像上去掉鼻子,那剩下的形象将会显得十分糟糕!然而,鲸鱼的体型如此庞大,其各部分比例也极为壮观,所以那种在雕塑中的缺陷在鲸鱼身上却根本算不上瑕疵,反而更增添了它的雄伟气派。给鲸鱼加上鼻子反而是多此一举。当你在小船上环绕着它那巨大的头部进行“相面之旅”时,你对它的美好想象绝不会因为没有鼻子这一事实而受到任何破坏。

Page 360

它有着令人不悦的傲慢气焰——那种极其恶劣的自负,即便面对坐在王座上的最强大的君主时,也依然执意要显露自己的存在。从某些角度来看,抹香鲸最令人震撼的外貌特征或许就是它那宽阔的额头。这一景象实在壮丽无比。

在思想上,人类那优美的眉毛就如同清晨时分陷入混乱的东方大地;而在宁静的草地上,公牛那卷曲的眉毛则透着一种雄伟的气息。大象将沉重的炮弹运上山间隘路时,它的眉毛显得极为庄严。无论是人类还是动物,那充满神秘感的眉毛都如同德国皇帝在法令上使用的金色印章一般,象征着“今日由我亲自下令”。然而在大多数生物身上,甚至包括人类在内,眉毛往往只不过是位于雪线之上的一片狭长地带罢了。很少有人的额头能像莎士比亚或梅兰克顿的那样高耸又低垂,使得眼睛看起来宛如清澈、永恒、平静无波的高山湖泊;而在额头的皱纹中,仿佛可以看到那些如鹿角般的思绪正在那里“饮水”,就如同高地猎人追踪鹿的足迹一样。但在巨大的抹香鲸身上,这种源自眉心的崇高而神圣的气势被极大地放大了,当你看到它那宽阔的额头时,会比看到自然界中的任何其他生物都更强烈地感受到那种神性与可怕的力量。因为你看不到任何明确的轮廓,没有任何清晰的五官——没有鼻子、眼睛、耳朵或嘴巴,也没有真正的脸庞;只有那片布满谜团的宽阔额头,它似乎在默默地宣告着船只、船舶以及人类的命运。从侧面看,这奇妙的额头也不会减弱其威严感,不过那样的视角下,它的雄伟气势不会如此强烈地冲击着你。从侧面可以清楚地看到额头中央的那道水平状的半月形凹陷,而在人类身上,这正是拉瓦特所认为的天才标志。

可是,抹香鲸怎么会拥有天才呢?它难道写过书、讲过话吗?并没有,它的“天才”体现在它从不做任何事情来证明这一点上。它的“天才”还体现在它那金字塔般的沉默之中。这让我想起,如果年轻的东方世界能够了解抹香鲸,他们一定会用那种幼稚而神奇的思维将其神化。他们把尼罗河里的鳄鱼视为神灵,只因为鳄鱼没有舌头;而抹香鲸同样没有舌头,或者至少它的舌头小到根本无法伸出。如果将来有人……

Page 361

那个极具文化素养、充满诗意的民族,必将把那些古老的、欢乐的“五月之神”重新带回他们应有的地位;让他们再次在如今这个自大的世界上、在如今这个毫无生气的地方占据王位。到那时,那只伟大的抹香鲸必定会登上朱庇特的宝座,成为这里的统治者。
商博良破解了那些刻在花岗岩上的古老象形文字。但是,却没有人能够解读出每个人、每个生物面容中所蕴含的深意。相面术与其他人类科学一样,不过是一种无稽之谈罢了。既然能阅读30种语言的威廉·琼斯爵士都无法理解最普通农民面容中的深层含义,那么没有文化的以实玛利又怎可能看懂抹香鲸额头上的那些神秘符号呢?我只是把那额头呈现在你们面前——如果你们能看懂的话,就试着去解读吧。

Page 362

第80章

鲸脑

如果说抹香鲸在外形上类似斯芬克斯,那么从颅相学角度来看,它的脑部则如同一个无法被画成正方形的几何圆。成年抹香鲸的颅骨长度至少有20英尺。打开下颌后,可以看到这个颅骨的侧视图,它就像是一个倾斜放置在水平基座上的平面。但在实际生活中——正如我们在其他地方所见——由于鲸脂和鲸肉的巨大重量,这个“倾斜平面”实际上被填满并几乎变成了正方形。在颅骨的高端,形成了一个坑状结构,用来容纳那些物质;而在这个坑状结构的底部——另一个长度和深度都很少超过10英寸的腔体中——才藏着这只怪物为数不多的脑组织。在活着的时候,大脑距离其表面额头至少有20英尺远,它隐藏在那些巨大的结构背后,就如同魁北克要塞中最深处的堡垒一般。它被如此巧妙地藏匿起来,以至于有些捕鲸人断然否认抹香鲸还有别的脑组织,只承认那由鲸脂构成的、看似大脑的结构才是真正的脑部。在他们看来,大脑以各种复杂的褶皱和弯曲结构存在,与其将那个神秘的部分视为智慧的所在,不如认为它代表着抹香鲸的整体力量。显然,从颅相学的角度来说,活着的抹香鲸的头部完全是一种错觉。至于它真正的脑部,既看不到任何迹象,也感觉不到它的存在。就像所有强大的生物一样,抹香鲸也在外界面前展现出一个虚假的“额头”。如果把颅骨中的鲸脂清除掉,然后从后方观察其顶端部分,就会发现它与人类颅骨在相同位置、相同视角下的样子极为相似。事实上,只要将这个倒置的颅骨按比例缩小到人类的大小……

Page 363

在那一排男性的头骨中,它的大小会让人不由自主地将其与那些头骨相混淆;如果注意到其顶部的凹陷,用颅相学的术语来说,就可以断定:这个人没有自尊心,也没有敬畏之心。结合其庞大的体格与强大的力量这一事实,就能最真实地了解何为最强大的力量,尽管这种认识可能并不那么令人振奋。

但如果认为鲸鱼大脑的尺寸实在难以精确测量,那我还有另一个建议。只要仔细观察任何四足动物的脊椎,就会发现其椎骨宛如一串由缩小版头骨串成的项链,这些头骨都带有与真正头骨相似的雏形。有一种德国人的观点认为,椎骨其实就是未完全发育的头骨。不过,这种奇特的外在相似性,我想并非德国人最先发现的。有一位外国朋友曾在自己杀死的敌人的骨架上指出了这一点——他用那些椎骨来制作浮雕,作为他独木舟的船首装饰。在我看来,颅相学家们没有从小脑开始,沿着脊柱继续深入研究,这是个疏漏。因为我相信,一个人的性格很多方面都可以从他的脊椎中体现出来。无论你是谁,我更愿意触摸你的脊椎而非头骨。脆弱的脊椎永远无法支撑起高尚而充实的灵魂。我以自己的脊椎为荣,就如同以那面高举向世界的旗帜为荣一般。

将这种颅相学理论应用到抹香鲸身上吧。它的颅腔与第一节颈椎相连,而该椎骨中的脊髓管底部宽度约为10英寸,高度为8英寸,呈三角形,底边朝下。当脊髓穿过其余的椎骨时,管径会逐渐变细,但仍有相当大的容积。当然,这条脊髓管里也充满了与大脑类似的纤维状物质——脊髓,而且它与大脑直接相连。更值得注意的是,脊髓在离开大脑腔体数英尺之后,其直径依然几乎与大脑的直径相当。在所有这些情况下,用颅相学的方法来研究鲸鱼的脊椎,难道不合理吗?因为从这个角度来看,鲸鱼大脑相对较小的特点,完全可以被其脊髓相对巨大的特点所弥补。

Page 364

不过,先不考虑颅相学家们可能对这一现象的种种解读,我暂时就采用脊柱理论来解释抹香鲸的背隆。如果我没记错的话,那个高耸的背隆位于较大的脊椎骨之上,因此可以视为该脊椎骨的外凸部分。从它的位置来看,我可以将这个背隆视为抹香鲸身上象征坚韧与不屈之性的器官。而这种巨兽确实具有不屈不挠的特性,这一点你们日后自然会明白的。

Page 365

第八十一章 佩科德号与少女号相遇

预定的日子到了,我们终于遇到了那艘船——来自不来梅的“少女号”,其船长名叫德里克·德·迪尔。曾经,荷兰人和德国人是世界上最出色的捕鲸者,但现在他们已属于最不擅长的那一类人;不过在太平洋上,仍偶尔能见到他们悬挂的旗帜,只不过这些地方彼此相距甚远。不知为何,“少女号”似乎很想向我们表示敬意。当它还距离佩科德号有一段距离时,就调转方向靠了过来,放下小船后,它的船长急不可耐地站在船头,而非船尾。

“他手里拿的是什么?”斯塔巴克指着那个德国人手中挥动的物品问道。“不可能!那是点灯用的油壶!”
“不是的,”斯塔布说,“不,那是咖啡壶,斯塔巴克先生。他是来为我们煮咖啡的,那个家伙就是雅曼。你没看到他旁边那个大锡罐吗?那就是用来烧水的。哦,雅曼人还不错。”
“胡说,”弗拉斯克叫道,“那是点灯用的油壶和油罐。他的油用完了,所以才来讨油。”

虽然一艘运油的船在捕鲸场里讨油这件事看起来很奇怪,而且也与那句“把煤送到纽卡斯尔去”的老话背道而驰,但实际上这种事确实会发生。在本案中,德里克·德·迪尔船长确实像弗拉斯克所说的那样,带着点灯用的油壶来了。当他走上甲板时,亚哈立刻向他搭话,根本没注意他手里拿着什么。不过,那个德国人用他那蹩脚的英语表明自己完全不了解白鲸的情况,于是立刻把话题转到自己的点灯油壶和油罐上,并说了些话。

Page 366

一想到自己不得不在漆黑的夜晚变成吊床般的形态——他的布雷梅油已经用尽,却仍未捕获任何一条飞鱼来补充油量——他不禁感慨万千。最后他暗示,自己的船实际上就是渔业术语中所说的“空船”,完全配得上“处女号”这个名字。满足了自己的需求后,德里克便离开了;但他还没回到船上,两艘船的桅顶上几乎同时出现了鲸鱼的身影。德里克急于追捕,甚至没有停下来把油罐和灯油容器搬上船,就立刻调转船头去追赶那些巨大的鲸鱼。由于这些鲸鱼游向了下风方向,他和随后跟上的另外三艘德国船相比,确实有更大的优势。总共有八头鲸鱼,属于一个普通的鲸群。意识到危险后,它们以极快的速度迎风前进,身体紧贴在一起,就像一排排套着缰绳的马匹。它们身后留下一道又宽又长的尾流,仿佛不断在海面上展开一张巨大的羊皮纸。在这道快速的尾流中,几英寻之外,还有一头体型巨大、背部隆起的老公牛鲸。它移动得相当缓慢,而且身上还有异常的黄色斑块,看起来像是患了黄疸或其他疾病。这头鲸鱼是否属于前面的那个鲸群尚不确定,因为这种古老的巨鲸通常不会群居。不过它还是紧跟着那群鲸鱼,尽管逆流显然会阻碍它的行动——因为它宽阔的嘴部两侧出现的白色凸起,就像两条相反方向的洋流相遇时形成的波浪一样。它的喷水动作短而缓慢,喷出的水呈碎片状,之后还会从它身体的另一端发出奇怪的声响,导致它身后的海水冒出气泡。“谁有止痛药?”斯塔布问道,“恐怕它肚子疼呢。天哪,想象一下有半英亩大的肚子疼该多糟糕!逆风让它简直快疯了。这是我见过第一次从船尾方向吹来的恶劣风势;不过看啊,有哪头鲸鱼会这样摇晃?肯定是它失去控制了。”

Page 367

那艘载满受惊马匹的印度商船在沿恒河海岸航行时,不断颠簸、翻滚、摇晃;这条老鲸鱼也是如此,它不断摆动着庞大的身躯,不时地将右侧鳍的残骸露出来,这便是它留下异常痕迹的原因。至于它是因战斗而失去那只鳍,还是天生就没有,就很难说了。

“再等一会儿吧,老家伙,我会给你准备个吊带来固定你受伤的胳膊的!”残忍的弗拉斯克指着身边的鲸鱼绳喊道。

“小心他不用那绳子把你吊起来!”斯塔巴克叫道。“让开点,否则那个德国人会抓住他的!”

所有敌对船只都集中力量攻击这条鲸鱼——因为它不仅体型最大,因而价值最高,而且距离他们最近;其他鲸鱼则游得飞快,暂时根本无法追赶上它。此时,“佩科德号”的船底已经超过了那三艘德国船;但由于它起步早,德里克的船仍然处于领先地位,尽管那些外国船只正在不断逼近。他们唯一担心的是,由于距离目标已经如此之近,这条鲸鱼可能会在他们完全追上它之前就用它的铁鳍攻击他们。德里克似乎对此很有信心,他还时不时地用嘲讽的手势向其他船只挥动手中的灯笼。

“这个忘恩负义的混蛋!”斯塔巴克怒喊道,“他居然用我不到五分钟前还为他准备的那个破东西来嘲笑我!”接着他低声说道:“让开点,你们这些家伙!快追上去!”

“我跟你们说,伙计们——”斯塔布对他的船员们喊道,“发疯违背了我的信仰;但我真想吃掉那个恶棍亚曼——用力拉啊,你们不想吗?难道要让那个混蛋打败你们吗?你们喜欢白兰地吗?那就给最厉害的人一桶白兰地吧。来吧,谁来打破一条血管试试?是谁把锚扔到海里去了——我们一动不动——船被风搁住了。喂,船底都长草了——天哪,桅杆上还有新芽呢。这样可不行,伙计们。看看那个亚曼!总之,伙计们,你们到底愿不愿意拼命?”

“哦!看它溅起的泡沫!”弗拉斯克跳来跳去地叫道,“多大的浪啊——哦,快多放些牛肉进去——它就像根木头一样躺在那里!哦,伙计们,快用力拉啊——晚餐就有蛤蜊和烤蚌了,知道吗?”

Page 368

松饼——哦,快点,快点啊!他可是有百个桨手呢——现在可千万别让他跑了!
——不要啊,千万别!——看看那个雅尔曼……哦,你们难道就不为自己的船拼了命吗?真是糟糕透顶!你们难道不喜欢精子吗?三千美元就这么没了,伙计们!那可是一整家银行啊!英格兰银行啊!
——哦,快点,快点啊!——那个雅尔曼又在搞什么鬼?
此时,德里克正把灯油瓶以及油罐扔向那些正在靠近的船只,这么做或许是为了延缓对手的速度,同时利用反方向的力道让自己更快前进。
“那个没礼貌的荷兰混蛋!”斯塔布怒喊道。“快划啊,伙计们,就像五万艘战舰上的红发恶魔一样用力划!塔什特戈,你敢为了老盖赫德的荣誉而让自己断成二十段吗?你说呢?”
“我敢,用尽全力去划!”印第安人喊道。
在德国人的挑衅下,佩科德号的三艘小船开始以几乎并排的方式前进,很快便接近了德里克的船。那些船长们以一种充满斗志的姿态站在船头,不时为后面的桨手加油鼓劲,高声喊道:“看,它正在滑行!为白色船身欢呼吧!打倒雅尔曼!从他上方驶过!”
不过,德里克起步时已经占据了巨大优势,即便面对他们的猛烈攻击,他本可以赢得这场比赛。但就在这时,一只螃蟹咬住了他船上桨手的桨叶,给他带来了灾难。当那个笨拙的家伙试图挣脱螃蟹时,德里克的船差点翻覆,而他则怒气冲冲地斥责着自己的手下。这时,斯塔巴克、斯塔布和弗拉斯克抓住了机会,他们大喊一声,猛地向前冲去,很快就赶上了德国人的船。再过一会儿,四艘船就都处于鲸鱼的尾流之中,两侧则是鲸鱼激起的浪花。
那景象真是可怕又令人心疼,简直让人抓狂。鲸鱼此刻正向前游动,不断喷出水柱;它那可怜的鳍因为恐惧而不停地拍打着身体。它摇摇晃晃地逃窜着,每当冲破一个波浪,就会痉挛般地沉入水中,或者向侧面翻滚。

Page 369

天空就是它那唯一的“鳍”。我曾见过一只翅膀被剪断的鸟,它在空中惊恐地盘旋着,试图逃脱那些凶猛的鹰的追捕。那只鸟有声音,会用凄厉的叫声表达自己的恐惧;而面对这头庞大的、沉默的海中巨兽,它的恐惧却被束缚住了,无法表达出来。它只有通过呼吸孔发出微弱的声响,这一幕实在令人心生怜悯。尽管如此,它那庞大的身躯、巨大的下颚以及强大的尾巴,依然足以让最勇敢的人也感到恐惧。

德里克意识到,再过片刻,佩科德号的船只就能取得优势,他不愿就这样失去猎物,于是决定冒险进行一次看似极其危险的攻击,以便在最后的机会消失之前抓住它。

就在他的鱼叉手准备发动攻击的瞬间,基奎格、塔什特戈和达古这三个人立刻站了起来,排成一条斜线,同时将鱼叉刺向德国人的头顶,他们的三支鱼叉都刺进了鲸鱼的体内。顿时,大量的泡沫和白色火焰喷涌而出!在鲸鱼猛烈冲撞的冲击下,三艘小船把德国人的船撞到了一边,德里克和他的鱼叉手都被甩了出去,随波逐流。

“别害怕,孩子们,”斯塔布一边经过他们,一边喊道,“很快就会有人来救你们的——我看见后面有一些鲨鱼,就是那种圣伯纳德犬,它们会帮助那些处于困境中的旅行者。好哇!这才是正确的航行方式啊!每艘船都像一束阳光!好哇!我们就像三只锡壶跟在一只疯狂的美洲狮后面一样!这让我想起在平原上骑在大象上的情景——那样做的话,车轮的辐条会被震飞,而且遇到山丘时还有被抛出去的危险。好哇!这就是人即将坠入戴维·琼斯深渊时的感觉——就像在无尽的斜坡上飞速下滑!好哇!这条鲸鱼简直就像是在运送永恒的邮件啊!”

不过,这只怪物的冲刺并没有持续太久。它突然发出一声剧烈的喘息声,三根绳索以惊人的力量缠绕在鲸鱼的头上,甚至在绳子上留下了深深的痕迹。鱼叉手们担心这种快速的缠绕会很快耗尽绳子的强度,于是他们使出全力,不断用绳子紧紧固定住自己,直到最后——因为巨大的拉力……

Page 370

三艘小船的铅制挡块将绳索固定,绳索从那里一直伸入蔚蓝的海水中——船头几乎与水面平齐,而船尾则高高翘起。鲸鱼很快便不再发出声响,它们便保持那种姿势,生怕再浪费绳索,尽管这种姿势实在令人不安。虽然曾有船只因此而沉没,但正是这种所谓的“固定方式”——用鲸鱼背部带刺的肉来钩住绳索——常常迫使这条巨兽再次浮出水面,以面对敌人的利矛。不过,先不说其中的危险性,这种做法是否总是最佳方案也值得怀疑;因为可以合理推测,鲸鱼在水中停留的时间越长,就会越疲惫。由于成年抹香鲸的体表面积高达近2000平方英尺,水压自然极为巨大。我们都知道自己所承受的大气压力已经相当惊人;即便是在地面上的空气中也是如此,那么,对于背负着两百英寻深海洋之重的鲸鱼来说,其承受的压力该有多大呢?它所承受的重量至少相当于50个大气压。有位捕鲸人估计,它的重量相当于20艘装有武器、补给品及士兵的战舰的总重量。当三艘小船停在那片微微起伏的海面上,凝视着永恒的蓝色海水时,从海面下没有任何呻吟声或哭喊声,甚至连一丝波纹或气泡都没有出现;有哪个陆地人能想到,在这寂静与平静之下,竟有如此可怕的海洋怪物正在痛苦地挣扎呢?船头处甚至看不到8英寸长的垂直绳索。很难相信,仅仅靠这三根细绳,就能将这条巨大的鲸鱼像钟表中的重物一样吊起来。吊起来?靠什么?靠三块木板而已。这就是曾经被人夸耀过的那种生物吗?“难道你能用带刺的铁器填满它的皮肤?或者用鱼叉刺穿它的头部?攻击它的剑根本无法伤它,长矛、箭矢以及护甲也都无济于事;它把铁器当作稻草,箭矢无法让它逃跑,飞镖对它来说也毫无作用;它甚至会嘲笑那些挥舞长矛的人!”这就是那头生物?就是它?唉!预言家们的预言终究成真了。因为那只拥有千条强健尾巴力量的鲸鱼,早已把头埋进海底的群山之中,以此躲避“佩科德号”的鱼叉!在那个斜照的午后,三艘小船在水面下投下的阴影,想必足够长且足够宽。

Page 371

足以遮蔽薛西斯军队的一半。可想而知,对于那只受伤的鲸鱼来说,那些在它头顶上飞掠的巨大阴影该是何等可怕!“准备好了,伙计们;它开始动起来了!”斯塔巴克喊道。此时,三排绳索突然在水面中震动起来,仿佛有磁力线将鲸鱼的生死脉动传导过来,每个划桨手都能在自己的座位上感受到这种脉动。下一刻,船头所承受的向下拉力大幅减轻,船只便像被一群白熊从冰原上吓入海中的小块冰面一样猛地向上弹起。

“拉绳子!继续拉!”斯塔巴克再次喊道,“它正在上升!”就在刚才还几乎无法前进半掌之远的绳索,此刻已迅速卷曲着被拉回船上,滴水不止。很快,鲸鱼就出现在距离猎人们两艘船长度的地方,露出了水面。

它的动作明显显示出它已经极度疲惫。大多数陆地动物의静脉中都有阀门或闸门,一旦受伤,血液至少能在一定程度上立即停止流向某些方向。但鲸鱼并非如此——它的血管结构完全没有阀门,因此哪怕只是被鱼叉这样的小物件刺伤,其整个动脉系统就会立刻开始大量失血。再加上水面下深处巨大的水压,它的生命简直就像不断涌出的鲜血一般。不过,鲸鱼体内的血液量极为庞大,而且出血的源头又多又分散,因此它仍能持续流血相当长的时间;就如同干旱时,源自遥远且难以辨认的山丘的泉水依然会流淌不息。即便现在,当船只靠近这只鲸鱼,划过它摇晃的尾鳍,用长矛刺向它时,新的伤口也会不断喷出鲜血,而它头部原有的喷水孔则只是偶尔才会快速喷出血液。目前这个喷口还没有流血,因为它的要害部位尚未受到伤害。可以说,它的生命还完好无损。

随着船只越来越靠近它,它身体的上半部分以及通常浸在水下的许多部位都清晰地显露了出来。

Page 372

人们看到了它的双眼,或者更确切地说,是曾经有双眼的地方。就像最古老的橡树在倒下后其树洞里会长出奇怪的畸形肿块一样,鲸鱼曾经有眼睛的位置现在也长出了盲目的突起物,景象极为凄惨。然而却无人心生怜悯。尽管它已年迈、只剩一只手臂且双眼失明,仍不得不死去,被杀掉,只为照亮人们的婚礼庆典和其他欢乐场合,也为那些宣扬人人之间应互不伤害的庄严教堂提供照明。它仍在流血,最终在身体侧面露出了一个颜色异常的突起物,大小约相当于一蒲式耳。

“好地方啊!”弗拉斯克叫道,“让我在那里刺它一下吧!”

“住手!”斯塔巴克喊道,“没必要那样做!”

但心地善良的斯塔巴克为时已晚。就在箭射出的瞬间,这个残酷的伤口处喷出了脓血,鲸鱼因此陷入难以忍受的痛苦之中,开始喷出浓稠的鲜血,疯狂地朝船只冲去,将鲜血溅得到处都是,弄脏了他们的船以及船上那些自以为了不起的船员们。这成了它的致命一击。因为此时它已经因失血过多而筋疲力尽,无力地从自己造成的残骸旁滚开,侧躺着喘息,用残缺的鳍无力地拍动,然后像一个逐渐暗淡的星球一样不断旋转,最终露出腹部的白色内脏,像根木头一样躺着,死了。它最后的喷血景象实在令人悲痛。就好比有人悄悄地抽走某个巨大喷泉中的水,喷柱在半死不活的咕噜声中越来越低,最终落到地面——鲸鱼的最后一次喷血也是如此。

不久,当船员们等待船只到来时,那具鲸鱼的尸体开始下沉,里面的财物也散落一地。按照斯塔巴克的命令,人们立即在尸体的不同位置系上绳索,这样很快每艘船都变成了浮标,沉没的鲸鱼就被绳索吊在船下方几英寸处。经过精心处理,当船只靠近时,鲸鱼被移到船上,并用最结实的链条牢牢固定住,因为很明显,如果不加以人工支撑,它的尸体就会立刻沉入海底。

巧合的是,就在他们用铲子首次切割鲸鱼身体的时候,在之前描述的那个突起物的下部,发现了一整支已经腐蚀的鱼叉嵌在它的肉里。而鱼叉的残端则……

Page 373

在被捕获的鲸鱼尸体上经常能发现这类伤口,其周围的肉体已经完全愈合,没有任何痕迹表明伤处的位置;因此,必定存在其他未知原因来解释这些溃疡现象。更令人费解的是,在离那块埋藏的铁块不远的部位还发现了一枚石制矛头,而周围的肉体依然十分坚硬。是谁投掷了那枚石矛?又是在何时?很可能是美洲被发现之前,由某个西北印第安人投掷的。这个巨大的“怪物”身上还可能隐藏着多少惊人的秘密,谁也说不准。然而,由于鲸鱼的重量不断增加,船只开始向一侧倾斜,进一步的探索工作被迫中断。不过,负责指挥一切的斯塔巴克始终坚守岗位,他坚持得如此坚决,以至于当船只即将倾覆时,若他继续与鲸鱼尸体紧紧相连的话,情况会更糟。当接到命令要摆脱鲸鱼的束缚时,固定在船体上的链条和缆绳所承受的压力实在太大,根本无法将其拆下。此时,“佩科德号”上的所有东西都处于倾斜状态,要走到甲板的另一侧简直就像要爬上房子陡峭的屋顶一样。船只发出阵阵呻吟声。由于异常的受力情况,船体两侧及舱室里的许多象牙装饰品都脱落了。人们试图用尖锤将那些固定的链条撬开,但毫无效果。鲸鱼已经沉到如此低的深度,以至于根本无法接近它 submerged的部分,而且它的重量似乎还在不断增加,船只随时都有可能倾覆。

“坚持住,坚持住啊!”斯塔巴克对鲸鱼尸体喊道,“别这么急着沉下去!天哪,伙计们,我们必须采取点措施,否则就完蛋了。用尖锤撬是没用的,快去拿本祈祷书和一把小刀来,把那些大链条剪断!”

“刀?好的!”基奎格立刻拿起木匠用的重斧,从舷窗探出身体,用斧头猛烈地砍着那些巨大的链条。不过,仅仅几下之后,由于巨大的压力,链条就断裂了。随着一声巨响,所有的固定装置都松开了,船只恢复了平衡,而鲸鱼的尸体则继续下沉。

Page 374

那只刚刚被杀死的抹香鲸会偶尔不可避免地沉入水底,这实在是一件奇怪的事情;至今还没有任何渔民能够给出合理的解释。通常情况下,死去的抹香鲸会以很高的浮力漂浮在水面上,其侧面或腹部会明显高于水面。如果只有那些年老、体弱、已经筋疲力尽的抹香鲸才会这样沉下去,而且它们的脂肪也减少了,骨骼又沉重且易患风湿病,那么或许可以认为这种沉没现象是由于这些鲸鱼体内缺乏浮力物质而导致的异常比重所造成的。但实际上并非如此。因为那些健康状况极佳、充满活力的年轻抹香鲸,即便在生命最美好的时刻被过早夺走,它们身上仍有大量的脂肪,可这些强壮且具有高浮力的鲸鱼有时也会沉下去。

不过,需要指出的是,抹香鲸发生这种情况的概率远远低于其他种类的鲸鱼。每当有一头抹香鲸沉下去时,会有二十头露脊鲸随之沉没。这种差异很大程度上是因为露脊鲸的骨骼数量更多——仅它的“百叶窗状”骨骼有时就重达一吨以上;而抹香鲸则完全没有这样的问题。不过,也有这样的情况:在数小时甚至数天后,那头沉入水底的鲸鱼又会重新浮上来,而且浮力比活着时还要大。原因其实很简单:鲸鱼体内会产生气体,使其体积变得极为庞大,从而变成一种“动物气球”。那样的话,即使是战舰也难以将其压在水下。在新西兰的海湾里进行近海捕鲸时,一旦发现露脊鲸有下沉的迹象,人们就会用大量绳索将浮标固定在它身上,这样当鲸鱼再次浮上水面时,他们就能知道该去哪里寻找它了。

在鲸鱼沉没后不久,佩科德号的桅顶上就传来了消息,原来“少女号”又在放下救生艇了。尽管当时能看到的喷气口只是属于那种难以捕捉的背鳍鲸的,因为它们拥有惊人的游泳能力。不过,背鳍鲸的喷气口与抹香鲸的非常相似,因此不熟练的渔民常常会将其误认为是抹香鲸的喷气口。于是,德里克和他的船员们立刻开始追赶这只难以捉摸的巨兽。“处女号”挂满风帆,带着四艘小船紧随其后,它们一起消失在远处的海面,继续勇敢而充满希望地追捕着。

Page 375

哦!芬兰后背的人很多,德里克家族的人也很多,我的朋友。

Page 376

第八十二章 捕鲸的荣誉与荣耀

有些事业中,刻意制造的混乱反而是真正的成功之道。
我越是深入研究捕鲸这一行业,追溯其起源,就越能感受到它的崇高与古老;尤其是当我发现有许多伟大的半神、英雄以及各种先知,都以不同方式为这一行业增添了荣耀之时,我便愈发觉得自己虽地位较低,但也属于这个光荣的团体之中。
朱庇特之子、英勇的珀尔修斯是最早的捕鲸人;值得我们行业永远铭记的是,我们同行们捕获的第一头鲸鱼并非出于卑劣的目的而被杀。那可是我们职业的骑士时代——那时我们拿起武器只是为了救助那些处于困境中的人,而非为了满足他人的私欲。大家都熟悉珀尔修斯与安德洛墨达的美丽故事:那位国王的女儿被绑在海岸边的岩石上,就在利维坦即将将她带走之际,身为捕鲸大师的珀尔修斯勇敢地冲上前去,用鱼叉刺死了那只怪物,从而救出了安德洛墨达并娶了她为妻。这是一次令人赞叹的壮举,即便是当今最出色的捕鲸手也难以做到如此成就,因为那只利维坦仅被第一支鱼叉就击毙了。
不要有人怀疑这个故事的真实性——在叙利亚海岸的古城约帕(即现在的雅法)的一座异教神庙里,有一具巨大的鲸鱼骨架,存在了数个世纪之久。当地传说以及所有居民都认为,那正是珀尔修斯所杀之怪物的骨骼。当罗马人占领约帕时,那具骨架也被运往意大利作为战利品。
在这个故事中,最奇特且意义非凡的一点是:约拿正是从这里启程出海的。

Page 377

与珀尔修斯与安德洛墨达的冒险故事类似——事实上,有人认为圣乔治与巨龙的故事便是间接源自该故事——的还有那个著名的圣乔治与巨龙的故事。我认为那条巨龙其实就是鲸鱼;因为在许多古老的编年史中,鲸鱼与巨龙总是被混为一谈,常常可以互相替代。以西结说:“你如同水中的狮子,又如同海里的巨龙。”显然他指的是鲸鱼;实际上,《圣经》的某些版本中也使用了这个词。此外,如果圣乔治面对的只是陆地上的爬行动物,而非深海中的巨大怪物,那么他这一壮举的荣耀就会大打折扣。任何人都能杀死蛇,但只有像珀尔修斯、圣乔治这样的人才有勇气勇敢地面对鲸鱼。不要让现代的绘画作品误导我们;因为尽管那位古代的勇士所面对的生物被描绘成类似狮鹫的形状,战斗场景也被设定在陆地上,圣乔治则骑在马背上,但考虑到当时艺术家们对鲸鱼真实形态一无所知,再结合圣乔治的鲸鱼可能是从海里爬上岸来的这一可能性,以及圣乔治所骑的动物可能只是一只大型海豹或海马,综合这些因素来看,将所谓的巨龙视为巨大的利维坦本身也并非与神圣传说及最古老的记载相矛盾。事实上,面对严苛的事实,整个故事就如同非利士人的鱼形、肉形、鸟形偶像“达贡”一样——它被放置在以色列的约柜前后,它的马头和双手都掉了下来,只剩下鱼形的残躯。因此,我们当中也有如此杰出的人物,也就是捕鲸人,他们才是英格兰的守护者;按理说,我们楠塔基特岛的捕鲸人完全有资格加入圣乔治的崇高骑士团。所以,那些属于这个光荣团体的骑士们(我敢说,他们中没人曾像他们的守护神那样与鲸鱼打过交道),绝不应以轻蔑的眼光看待我们楠塔基特人,因为即便我们穿着羊毛衫和焦油布裤子,我们也比他们更有资格获得圣乔治的勋章。至于是否要把赫拉克勒斯也算入我们之中,我一直心存疑虑:因为根据希腊神话,那位古代的英雄克罗克特和基特·卡森——那个擅长行善的强壮人物——曾被鲸鱼吞下又吐了出来;不过,这……

Page 378

严格来说,他算得上是捕鲸人,不过这一点或许值得商榷。文中并未提及他曾真正用鱼叉捕捉过鲸鱼,除非是从鲸鱼内部进行操作。无论如何,他都可以被视为一种“非自愿的捕鲸人”;因为如果是他抓住了鲸鱼,那也是鲸鱼先抓住了他。我认为他应该属于我们这个族群的一员。

不过,根据各种相互矛盾的记载,关于赫拉克勒斯与鲸鱼的希腊故事其实源自更古老的希伯来故事——约拿与鲸鱼的故事;反之亦然。这两者确实非常相似。如果我可以将那位半神视为我们族群的一员,那为何不能将先知也视为其中一员呢?

我们的族群成员并不只是英雄、圣徒、半神和先知而已。我们的领袖还有待确定;因为就像古代的国王们一样,我们这个团体的起源可以追溯到那些伟大的神明本身。那则来自东方的奇妙故事记载在《沙斯特拉》中,书中提到了印度教三位神格之一——强大的毗湿奴;而毗湿奴本人就被视为我们的主宰。在毗湿奴的十次人间化身中的第一次,他就永远地将鲸鱼视为神圣之物并加以保护。据《沙斯特拉》所述,当众神之神梵天决定在世界周期性毁灭后重新创造世界时,他便创造了毗湿奴来负责这项工作。然而,那些对毗湿奴而言在创造世界之前就极为重要的经典文献,本应包含一些给年轻创造者们的实用指导,但这些经文却沉在水底。于是毗湿奴便化身为鲸鱼,潜入深海将那些神圣的经文救了出来。那么,这位毗湿奴不就是一名捕鲸人吗?就像骑马的人被称为骑士一样。

珀尔修斯、圣乔治、赫拉克勒斯、约拿以及毗湿奴!这就是我们的族群成员名单!还有哪個团体能像捕鲸人团体那样如此强大呢?

Page 379

第83章
历史上对约拿的记载

前一章已提及约拿与鲸鱼之间的历史故事。现在,一些楠塔基特岛的人对这一故事持怀疑态度。不过,古希腊和罗马也有过类似怀疑论者,他们不同于当时那些正统的异教徒,同样对赫拉克勒斯与鲸鱼、阿里翁与海豚的故事表示怀疑;然而,他们对这些传统的怀疑并不会让这些传统变成虚假的事实。

一位来自萨格港的捕鲸船夫质疑希伯来人记载的主要理由是:他拥有一本古老而奇特的圣经,书中配有许多不科学的手绘插图;其中一幅画中的约拿所乘的鲸鱼头部有两个喷口——这种特征只存在于某种巨鲸(即露脊鲸及其同类)身上,渔民们有句谚语说:“一枚硬币就能把它噎死”,因为这类鲸鱼的喉咙实在太小。对于这一观点,杰布主教立刻给出了回应:他认为没必要认为约拿真的被埋在鲸鱼的腹中,或许只是暂时躲在鲸鱼的口腔某个部位而已。在这位善良的主教看来,这倒也合情合理。毕竟,露脊鲸的嘴巴大到足以容纳几张游戏桌,所有玩家都能舒适地坐在里面。也有可能约拿藏在了鲸鱼的空牙里;但仔细想想,露脊鲸其实是没有牙齿的。

另一位名叫萨格港的人质疑先知故事的依据,则是与约拿的尸体以及鲸鱼的胃液有关的一些复杂解释。不过这一反对意见同样站不住脚,因为有一位德国神学家认为,约拿很可能躲在了一具漂浮的死鲸体内——就如同在俄罗斯战役中的法国士兵把死马改造成帐篷并躲在里面一样。此外,还有其他解释……

Page 380

其他大陆上的评论家们认为,当约拿从约帕的船上被抛入海中时,他立刻逃到了附近的一艘船上——那艘船的船头雕着鲸鱼的图案;我还要补充一点,那艘船很可能就叫“鲸鱼号”,因为现在有些船也会被命名为“鲨鱼号”、“海鸥号”或“鹰号”。也有学识渊博的解经家认为,《约拿书》中所提到的鲸鱼其实只是指救生圈——一种充了气的袋子——约拿游到那个救生圈旁,从而免于溺亡。因此,可怜的萨格-哈伯似乎处处处于劣势。但他缺乏信仰还有另一个原因:如果我没记错的话,约拿是在地中海被鲸鱼吞下的,三天后又被吐出来,地点在距离底格里斯河畔的尼尼微城三天的路程之内,而地中海沿岸最近的地点到尼尼微的距离可远超过三天路程。这怎么可能呢?难道鲸鱼就没有别的办法在这么短的时间内把约拿送到尼尼微附近吗?当然有。它本可以绕道好望角将约拿送过去。但别说要穿越整个地中海,还要经过波斯湾和红海,这样的设想意味着要在三天之内绕行整个非洲,更何况尼尼微附近的底格里斯河水太浅,任何鲸鱼都无法在其中游泳。此外,认为约拿能在那么早的时期就穿越好望角的想法,会剥夺巴托洛梅乌·迪亚斯作为该海角发现者的荣誉,从而使现代历史变成谎言。不过,老萨格-哈伯这些愚蠢的论点只不过体现出了他那愚蠢的自负——考虑到他除了从大自然中获得的知识外几乎没有任何学识,这种自负就更应受到谴责。这只不过显示出他那愚蠢、不敬的神情,以及他对神职人员的可憎、邪恶的反抗罢了。实际上,正是由一位葡萄牙天主教神父提出了约拿经由好望角前往尼尼微的说法,以此来夸大这一奇迹的伟大之处。事实也确实如此。此外,直到今天,那些思想开明的土耳其人仍然虔诚地相信约拿的历史故事。大约三个世纪前,一位英国旅行家在哈里斯的《航海记》中提到,有一座为纪念约拿而建的土耳其清真寺,那座清真寺里有一盏无需油就能持续燃烧的神奇灯。

Page 381

第84章:投矛技巧

为让马车更轻松、更快速地行驶,人们会给车轴上油;出于类似的目的,一些捕鲸人也会对他们的船进行同样的处理——给船底涂油。毫无疑问,这种做法并无害处,甚至可能带来一些好处:毕竟油与水是互不相容的,而油具有润滑作用,这样就能让船更顺畅地滑动。基克格非常重视给自己的船涂油,在“少女号”那艘德国船消失后不久的一个早晨,他格外用心地做了这件事——他爬到船身悬在船边的底部,仔细地涂抹油脂,仿佛想要让原本光秃的船底长出“毛发”一般。他这么做似乎是出于某种预感。而后来发生的事情也证明了他的预感并非毫无根据。

临近中午时,鲸鱼浮出了水面;但当船只靠近它们时,它们立刻转身迅速逃走了,那场面简直就像克利奥帕特拉的战船在阿克提姆海战中的溃逃一样混乱。尽管如此,各艘小船仍继续追赶,斯图布驾驶的小船走在最前面。经过不懈努力,塔什特戈终于成功地将一支铁矛刺入了鲸鱼的身体;但那只被击中的鲸鱼并未发出任何声音,反而以更快的速度继续游动。持续不断地用铁矛刺它,迟早会导致铁矛脱落。此时,要么用长矛刺死那只鲸鱼,要么就只能放弃它。但由于鲸鱼游得实在太快,根本无法将小船拉到它的侧面。那么还剩下什么办法呢?

在所有那些令人惊叹的技巧和巧妙手段中,那些经验丰富的捕鲸人常常不得不使用的各种策略里,没有哪种能比得上那种被称为“投矛技巧”的高超手法。无论是短剑还是长剑,在各种战斗中都远远比不上它。这确实是一种无与伦比的技巧。

Page 382

对于那些喜欢追逐鲸鱼的渔民来说,这种武器是不可或缺的。它的最大优点在于:即便在船只剧烈摇晃、不断颠簸的情况下,仍能将长矛精准地投掷到极远的距离。包括钢制部分和木制部分在内,整支矛的长度约为10到12英尺;其矛杆比鱼叉的要细得多,材质也是松木。矛上还装有一根长度相当的可伸缩绳索,这样在投掷之后就可以将矛拉回手中。不过在此之前需要指出的是,虽然鱼叉也可以用类似的方式投掷,但实际上很少有人这么做;而且即便如此,成功率也很低,因为鱼叉的重量更大、长度更短,这些缺点都使得它难以发挥作用。因此,通常情况下,必须先靠近鲸鱼,才能使用这种投掷方式。

现在来看看斯塔布吧——他在最危急的情况下也能保持冷静与镇定,这种特质使他特别适合使用这种投掷武器。他站在颠簸的船头,周围满是泡沫,而被拖拽的鲸鱼则位于40英尺前方。他轻巧地握着长矛,检查了几次以确保矛身完全笔直,然后用一只手握住绳索,让矛的末端能够自由活动。接着,他将矛举到腰间位置,对准鲸鱼,再用力按下矛尾,从而使矛头向上抬起,最终让矛在15英尺高的空中保持平衡。他看起来就像一个用下巴托着长杆的杂技演员。紧接着,他以惊人的速度将矛抛出,那根闪亮的钢矛划出一道优美的弧线,最终刺中了鲸鱼的要害部位。原本喷出的只是水花,此刻却变成了鲜红的血液。

“这下可把它的命根子给毁了!”斯塔布喊道。“今天是7月4日,所有的泉水都应该变成美酒!要是有老奥尔良威士忌、老俄亥俄威士忌,或是那难以名状的莫农加希拉威士忌该多好啊!那样的话,塔什特戈,你就拿个杯子来,咱们一起喝吧!没错,我们会在他的喷水口旁调制出美味的饮料,然后直接从那个‘饮料碗’里畅饮。”

Page 383

面对如此戏谑的言语,那支灵巧的飞镖一次次被投出;长矛则如同被巧妙控制的猎犬一般回到主人手中。那只痛苦不堪的鲸鱼开始疯狂挣扎;拖绳变得松弛,而站在船尾的人则双手合十,默默注视着这头巨兽的死亡。

Page 384

第八十五章 喷水现象

六千年来——甚至更早的数百万个时代里——巨大的鲸鱼一直在海中喷水,如同无数喷水装置一般,将水洒向深海,使海水变得朦胧不清。几个世纪以来,成千上万的猎人一直驻守在鲸鱼的喷水处,观察着这些喷水现象。然而,直到1851年12月16日下午1点15分25秒这个美好的时刻,人们仍然不确定:那些喷出的究竟是真正的水,还是仅仅是水蒸气而已。这确实是一件值得注意的事情。

那么,让我们来探讨一下这个问题以及与之相关的有趣现象吧。众所周知,由于鱼类特殊的鳃结构,它们能够呼吸与所处水域混合在一起的空气;因此,像鲱鱼或鳕鱼这样的鱼类可以活上一百年,却从未将头部露出水面。而鲸鱼则因为拥有类似人类的正常肺脏,只能通过吸入空气中的氧气来生存,所以它必须定期回到水面呼吸。不过,鲸鱼根本无法用嘴巴呼吸——因为在正常状态下,抹香鲸的嘴巴至少位于水面下八英尺深处,而且它的气管也与嘴巴没有连接。鲸鱼只能通过头部的喷气孔来呼吸。

如果我说,对于任何生物来说,呼吸都是维持生命所不可或缺的功能,因为它能从空气中获取某种元素,而这些元素一旦与血液接触,就会为血液带来生命力,我想这是正确的;尽管我可能使用了一些不必要的科学术语。既然如此,那么如果所有……

Page 385

人类的血液只需一次呼吸就能获得足够氧气,之后他可以闭上鼻孔,很长一段时间都不需要再呼吸。也就是说,他可以不通过呼吸来生存。虽然这听起来很不可思议,但鲸鱼的情况恰恰如此——它们在海底时,能够连续一个小时甚至更长时间不呼吸,也不吸入任何空气;因为它们没有鳃。这是怎么做到的呢?在它们的肋骨之间以及脊柱两侧,存在着一种极为复杂的、类似粉丝状的血管结构,当鲸鱼潜入水中时,这些血管里充满了含氧的血液。因此,在深海一千英尺处,鲸鱼体内仍储存着足够的能量,就如同骆驼在无水的沙漠中会用四个特殊的胃来储存水以供日后使用一样。这种血管结构的存在是无可争议的;而基于这一事实的推测也是合理且正确的。考虑到鲸鱼总是坚持要喷水这一行为,这一推测就显得更加可信了。我的意思是:如果不受干扰,抹香鲸浮出水面后会停留与以往相同的时长。假设它停留11分钟,喷水70次,也就是呼吸70次;那么下次它再次浮出水面时,也一定会再次呼吸70次。如果它在呼吸了几次后受到惊扰而开始喷水,它就会不断上浮以补充所需的氧气。只有当它完成了这70次呼吸后,才会最终再次下潜。不过需要注意的是,不同个体的呼吸频率有所不同,但同一个体内的呼吸频率则是恒定的。那么,鲸鱼为何要坚持喷水呢?显然,它们是为了在再次下潜之前补充氧气。同样明显的是,鲸鱼必须定期上浮,这使它们面临各种致命的危险。因为在阳光无法照射的千英尺深的海底,根本无法用鱼钩或渔网捕捉到这样的巨兽。所以,猎人啊,决定胜负的并非你的技巧,而是那些迫使鲸鱼上浮的必然需求!对于人类来说,呼吸是持续不断的——一次呼吸只能支撑两三次心跳,因此无论处于清醒还是睡眠状态,他们都必须呼吸,否则就会死亡。而抹香鲸则只在其生命中的七分之一时间进行呼吸而已。

Page 386

据说鲸鱼只能通过喷气孔呼吸;如果可以进一步确认其喷气孔中混有水的话,那么我们就能明白为何它的嗅觉会如此迟钝了——因为唯一能替代鼻子的结构就是那个喷气孔,而由于该孔被水和空气两种物质堵塞,自然也就无法发挥嗅觉功能。不过,由于喷气孔的性质尚存疑问——究竟是水还是蒸汽——目前还无法得出确切结论。可以肯定的是,抹香鲸并没有真正的嗅觉器官。但它需要嗅觉做什么呢?海里又没有玫瑰、紫罗兰,也没有古龙水。此外,它的气管直接通向喷气通道,而这条长长的通道就像伊利运河一样,设有各种阀门,用于控制空气的进出以及水分的排除,因此鲸鱼是没有声音的;除非有人恶意地认为它那种奇怪的轰鸣声其实是通过鼻子发出的。但话说回来,鲸鱼又有什么可说的呢?我很少见到有什么了不起的生物会对这个世界有什麽话可说,除非是为了生存而不得不勉强开口。哦!真幸运,这个世界是个如此出色的倾听者!

抹香鲸的喷气通道主要用于输送空气,它呈水平状延伸数英尺,位于头部上表面下方稍偏一侧。这个奇特的通道很像城市里铺设在街道一侧的燃气管道。但问题又出现了:这条“燃气管道”是否同时也是一条水管?换句话说,抹香鲸的喷气物仅仅是呼出的蒸汽,还是说这些呼出的气体中混有从口中吸入的水分,然后通过喷气孔排出?可以确定的是,口腔与喷气通道之间存在联系,但无法证明这种联系的存在是为了让水通过喷气孔排出。因为只有在进食时不小心吞下水时,才有必要这么做。而抹香鲸的食物都在水面之下,即便它想喷水也不可能做到。另外,如果你仔细观察并用手表记录它的喷气间隔时间,就会发现,在没有受到干扰的情况下,它的喷气间隔与正常呼吸间隔之间存在着规律性的对应关系。

Page 387

但为何要为这个话题反复阐述这么多理由呢?直接说吧!你见过它喷水,那就说明那是什么;难道你分不清水和空气吗?先生,这世上,要弄清楚这些显而易见的事情并非如此容易。我一直觉得您所说的那些“显而易见”的事情其实最为复杂。至于那头鲸鱼的喷水口,你甚至可以站在其喷水处,却仍无法确定那究竟是什么。

它的核心部分隐藏在环绕着它的雪白雾气之中;当你足够接近鲸鱼以便看清它的喷水口时,它往往处于极度活跃的状态,水花四溅。即便在那种情况下,如果你觉得自己真的看到了喷水口中的水滴,又如何能确定那些不是从水蒸气中凝结而成的呢?又或者,那些水滴并非停留在鲸鱼头部顶端的裂缝中的水珠呢?因为即使鲸鱼在平静的海面上悠然游动,它的背脊在阳光下也像沙漠中的单峰骆驼一样干燥;即便如此,它的头上依然会有一小滩水,就如同在烈日下有时会看到岩石上的凹陷处被雨水填满一样。

对于猎人来说,过度好奇鲸鱼喷水口的真实性质也绝非明智之举。他不应该去窥视它,更不应把脸凑近它。你也无法拿着水壶去那里取水带回来。因为即便只是轻微接触到喷水口外层的蒸汽状物质,皮肤也会因那种刺鼻的气味而感到剧痛。我认识一个人,不知是出于某种科学目的还是其他原因,他更近距离地接触了喷水口,结果脸颊和手臂的皮肤都脱落了。因此,在捕鲸人看来,喷水口是有毒的,他们会尽量避免靠近它。还有一点,我听说过,而且也几乎不怀疑:如果让喷出的水直射进眼睛里,就会致盲。在我看来,研究者最明智的做法就是不要去碰那个致命的喷水口。

不过,我们仍然可以提出假设,尽管无法证明或证实。我的假设是:喷水口只不过是雾气而已。除了其他原因之外,考虑到抹香鲸所具有的崇高与高贵品质,我也得出了这个结论。我并不认为它是什么别的东西。

Page 388

那是一种极其普通的、浅薄的生物——因为一个不争的事实是,人们从未在深海或海岸附近发现过它的身影,而其他种类的鲸鱼则有时会被发现。它既沉重又深邃。我确信,像柏拉图、皮浪、魔鬼、朱庇特、但丁之类那些沉重而深邃的存在的头脑中,在他们思考深刻问题时,总会冒出某种半透明的蒸汽。在撰写一篇关于永恒的小论文时,我出于好奇在面前放了一面镜子,不久便看到自己头顶上的空气中出现了奇异的波动与蠕动现象。在八月正午,我身处狭窄的阁楼里,喝了六杯热茶后,头发始终处于湿润状态;这似乎也为上述推测提供了进一步的证据。

而当看到那只强大的、笼罩在迷雾中的巨兽庄严地航行在平静的热带海面上时,我们的自豪感油然而生:它那巨大的、温和的头部被由它的沉思所产生的水汽所环绕,而那些水汽——有时你会看到——还会被彩虹点缀,仿佛是上天亲自为它的思想加上了印记。因为彩虹不会出现在清澈的空气中,它们只会照亮水汽。因此,在我心中那些纷乱的疑虑之中,神圣的直觉偶尔会闪现,用天赐的光芒照亮我的迷茫。为此我感谢上帝;因为人人都有疑虑,许多人也会否认,但即便有疑虑或否认,能同时拥有直觉的人却寥寥无几。对世间万物充满疑虑,同时对某些神圣的事物有直觉——这样的组合既不会使人成为信徒,也不会使人成为异教徒,只会让一个人以平等的眼光看待这两者。

Page 389

第八十六章:尾巴

其他诗人曾歌颂羚羊那双柔美的眼睛,以及那只从不降落的鸟儿那美丽的羽毛;而我则歌颂尾巴——虽不及它们那么“神圣”。以体型最大的抹香鲸为例,其尾巴从鲸身的那个逐渐变细至约与人腰围相当的部位开始,仅其上表面就至少有50平方英尺的面积。尾巴基部呈圆形,逐渐扩展为两片宽大、坚硬且扁平的鳍状结构,厚度则逐渐减小到1英寸以下。在两片鳍的连接处,它们会略微重叠,然后像翅膀一样向两侧展开,中间形成一道宽阔的空隙。在所有生物中,没有哪种生物的美丽线条能像这些鳍状结构的边缘那样精致优美。在成年鲸鱼身上,尾巴的宽度可超过20英尺。

整个尾巴看起来就像是由密集的肌腱构成的网状结构;但将其切开后就会发现它由三层不同的结构组成:上层、中层和下层。上层和下层的纤维较长且呈水平方向,而中间层的纤维则很短,呈横向分布在上下层之间。正是这种三重结构赋予了尾巴强大的力量。对于研究古罗马城墙的人来说,中层结构会让人联想到那些古老建筑中始终与石头交替使用的薄瓷砖,而这些瓷砖无疑也为墙体的坚固性做出了重要贡献。

不过,仅仅依靠尾巴中的肌腱力量还不够,因为整个巨兽的身体都是由肌肉纤维和细丝构成的网络,这些纤维从腰部两侧延伸到鳍状结构中,与它们融为一体,进一步增强了尾巴的力量。因此,尾巴实际上汇聚了整个身体的巨大力量。

Page 390

鲸鱼的尾巴似乎凝聚成了一个点。物质是否可能因此而毁灭?这正是实现毁灭的方式。然而,它那惊人的力量却丝毫不会妨碍其动作的优雅灵活——那种看似稚气的轻松姿态与强大的力量并存。恰恰相反,正是这种力量赋予了它的动作以令人惊叹的美感。真正的力量从不破坏美与和谐,反而常常为其增添光彩;在一切令人震撼且美丽的事物中,力量都起着至关重要的作用。想象一下,如果去掉雕刻在大理石上的赫拉克勒斯身上那些仿佛要冲破石面的肌腱,它的魅力就会消失殆尽。当虔诚的埃克曼掀开歌德裸体的尸布时,他被那如同罗马凯旋门般的宽阔胸膛所震撼。安杰洛在描绘上帝之父时,也展现了极其强健的体格。至于那些以意大利风格绘制的、最能体现圣子形象的画作,虽然缺乏力量感,但只呈现出顺从与忍耐的女性化特质,而这种特质无疑正是其教义中所强调的实践美德。

我所描述的这种器官具有极强的弹性,无论是在运动、战斗还是愤怒时使用,无论处于何种状态,它的动作总是充满优雅。就连仙子的手臂也无法超越它的灵活性。

鲸鱼的尾巴有五种独特的动作:第一,用作推进用的鳍;第二,用作战斗中的武器;第三,用于摆动;第四,用于拍打水面;第五,用于快速摆动。

第一种动作是:当鲸鱼的尾巴处于水平状态时,它的作用方式与其他海洋生物的尾巴截然不同。它从不扭动。在人类或鱼类身上,扭动是低劣的表现;而对鲸鱼而言,尾巴则是唯一的推进手段。它先在身体下方呈卷曲状向前伸展,然后迅速向后甩动,正是这一动作让鲸鱼在快速游动时能够展现出惊人的敏捷与跳跃能力。而它的侧鳍则仅用于转向。

第二点值得注意:虽然抹香鲸在相互争斗时只会用头部和下颌攻击对方,但在与人类作战时,它却主要且轻蔑地使用尾巴来攻击船只。

Page 391

它迅速将尾鳍移开,攻击力仅来自反作用力。如果在开阔的空气中发动攻击,尤其是当攻击命中目标时,那股力量简直无法抵挡——无论是人的肋骨还是船体都无法承受。唯一的生存之道就是避开它的攻击;但如果攻击从侧面穿过水面,由于鲸船的浮力较小且材料具有弹性,最严重的后果通常只是几根肋骨断裂或船板破损而已。在捕鱼作业中,这种来自侧面的攻击极为常见,以至于人们认为这根本不算什么。有人只需脱下衣服就能堵住伤口。

第三:虽然我无法亲自验证,但在我看来,鲸鱼的触觉集中在尾部;在这方面,它的灵敏度甚至可与大象的鼻子相媲美。这种灵敏度在鲸鱼摆动尾鳍时表现得最为明显——它会以极其轻柔的动作缓慢地左右摆动巨大的尾鳍。如果它感觉到哪怕是水手身上的细小毛发,那水手可就惨了。那种最初的触碰是多么温柔啊!如果鲸鱼的尾巴具备抓握能力的话,我就会立刻想到那只经常出现在花市里、会低声向少女们献上花束并抚摸她们腰间的达莫诺德斯大象。很遗憾,鲸鱼的尾巴没有这种抓握能力;因为我还听说过另一头大象,在战斗中受伤后会用鼻子把箭拔出来。

第四:当你在看似安全的茫茫大海中突然接近鲸鱼时,会发现它因庞大的身躯而保持直立姿态,就像小猫一样在海洋上玩耍,仿佛海洋就是它的游乐场。不过从它的动作中仍能看出它的力量——它宽大的尾鳍会被高高扬起,然后击打水面,产生的巨大声响能传数英里远。你几乎会以为有一门大炮被发射了;而如果注意到它另一端呼吸孔冒出的淡淡水汽,还会以为那是枪口喷出的烟雾。

第五:当鲸鱼处于正常的漂浮姿势时,其尾鳍位于背部下方相当低的位置,因此完全隐藏在水面之下;但当它准备潜入深海时,它的整个尾鳍以及至少30英尺长的身体部分都会竖立在空气中。

Page 392

它们会继续振动片刻,直到完全消失在视线之外。除了那令人惊叹的景象——将在别处描述——鲸鱼尾鳍的这种摆动或许堪称整个有生命的世界中最壮观的景象。从无底的深渊中,那只巨大的尾巴仿佛在不停地向天空伸展。在梦中,我曾见过威严的撒旦从地狱的火焰中伸出他那巨大的爪子。不过,面对这样的场景时,一切取决于你当时的心境:若是处于但丁式的氛围中,你会想到恶魔;若是处于以赛亚式的氛围中,你会想到大天使。有一次,在日出时分,当天空与海洋都被染成红色时,我站在船的桅顶上,看到东边有一大群鲸鱼,它们都朝着太阳游去,同时用尾鳍有节奏地摆动着。在我看来,如此庄严的敬神姿态,即便在信奉火神的波斯也从未见过。正如托勒密·菲洛帕特尔对非洲象的描述那样,我也认为鲸鱼是所有生物中最虔诚的,因为据朱巴国王所说,古代的军用象常常在极度寂静中抬起鼻子迎接清晨。本章中将鲸鱼与大象进行比较,只是针对它们尾巴与鼻子的某些特征而言,这并不意味着这两种器官具有同等的重要性,更不用说它们所属的生物了。因为最强大的大象对于利维坦来说也不过是只小猎犬,而与利维坦的尾巴相比,大象的鼻子简直就像百合花的茎而已。大象鼻子所能造成的最猛烈的攻击,也不过如同扇子轻轻一拍而已,而抹香鲸那沉重的尾鳍所造成的破坏力则不可估量——它多次将整艘船连同桨手一起抛向空中,就如同印度杂技演员抛球一样。*虽然从整体体积上来看,鲸鱼与大象之间没有任何可比性,因为大象相对于鲸鱼而言,就如同狗相对于大象一样;不过,两者之间还是存在一些有趣的相似之处,比如喷水的行为。众所周知,大象经常会用鼻子吸水或灰尘,然后将其喷出。

Page 393

我越仔细观察这条强大的鲸尾,就越为无法用言语描述它而懊悔。它的某些动作虽然很适合出现在人类的手上,但却完全无法被解释。在如此庞大的鲸群中,这类神秘的动作偶尔会出现,以至于有些猎人认为它们类似于共济会的符号;他们认为鲸鱼正是通过这些方式与世界进行交流的。此外,鲸鱼全身的其他动作也充满奇特性,就连最有经验的捕猎者也无法理解。无论我如何解剖它,都只能了解表面现象而已。我并不了解它,将来也永远不可能了解。既然连鲸鱼的尾巴我都无法了解,又怎能理解它的头部呢?更不用说它的脸了——它根本就没有脸啊!它似乎在说:“你可以看到我的背部和尾巴,但我的脸是看不见的。”可我甚至无法完全了解它的背部;至于它所说的脸,我还是要说:它根本没有脸。

Page 394

第87章 巨大的舰队

马六甲是一个狭长的半岛,从缅甸地区向东南延伸,构成了亚洲最南端的点。从该半岛开始,苏门答腊、爪哇、巴厘岛和帝汶岛等长岛依次相连;这些岛屿与其他众多岛屿一起,形成了一道巨大的屏障,将亚洲与澳大利亚连接起来,同时也将广阔无垠的印度洋与密集分布的东方群岛分隔开来。为了方便船只和鲸鱼的通行,这道屏障上设有几处通道,其中最著名的就是巽他海峡和马六甲海峡。从西方前往中国的船只,主要是通过巽他海峡进入中国海域的。

巽他海峡将苏门答腊岛与爪哇岛分开;它位于这片岛屿屏障的中央,背后还有被水手们称为“爪哇角”的绿色岬角作为支撑。这一位置简直就像通往某个巨大帝国的中央入口。考虑到东方海域中的无数岛屿拥有丰富的香料、丝绸、珠宝、黄金和象牙等财富,大自然似乎特意安排了这样的地理结构——让这些宝藏至少看起来像是被保护起来,免受贪婪的西方世界的侵扰。巽他海峡沿岸并没有像地中海、波罗的海和普罗蓬蒂斯海那样设有坚固的堡垒来守护入口。与丹麦人不同,这些东方人并不要求那些满载着东方珍贵货物的船只降低船帆以表示敬意,因为几个世纪以来,这些船只日夜不停地在苏门答腊岛和爪哇岛之间航行。不过,虽然他们放弃了这种仪式性的要求,但他们绝不会放弃获得更多实质性贡品的权利。

Page 395

那些潜伏在苏门答腊岛那些阴暗的海湾和小岛上的马来海盗船,早已将时间抛诸脑后,它们会突然袭击经过这些海峡的船只,用长矛威胁对方,强行索取贡品。尽管欧洲的巡洋舰多次对它们进行血腥的打击,这些海盗的嚣张气焰近来有所收敛;但即便如此,我们仍偶尔会听到有英国和美国的船只在这些水域遭到无情袭击和掠夺的消息。

在顺风的情况下,“佩科德号”正逐渐接近这些海峡。亚哈打算穿过这些海峡进入爪哇海,然后向北航行,前往那些已知常有抹香鲸出没的水域,再沿着菲律宾群岛靠近海岸,最终抵达日本远岸,以便赶上那里的捕鲸旺季。通过这种方式,“佩科德号”几乎可以遍历世界上所有已知的抹香鲸出没区域,之后再前往太平洋。在那里,虽然亚哈在其他地方屡次失败,但他依然坚信自己能在抹香鲸最常出没的海域,在它最可能出现的季节与莫比·迪克一决高下。

可是现在呢?在这次漫长的航行中,亚哈难道不会停靠任何陆地吗?他的船员们难道不需要呼吸新鲜空气吗?他们肯定需要补充水源吧。不,其实并非如此。长期以来,太阳一直在它的轨道上运行,它不需要任何外部补给,仅靠自身就能维持运转。亚哈也是如此。记住这一点吧:当其他船只都装载着各种货物,准备运往其他港口时,这艘环球航行的捕鲸船所携带的,只有它自己、船员以及他们的武器和必需品。它的货舱里装满了水——那是纯净的楠塔基特湖水。即使航行三年后,楠塔基特人仍然更愿意喝这种水,而不是从秘鲁或印度河流域运来的咸水。因此,当其他船只可能已经从纽约出发,往返于众多港口之间时,这艘捕鲸船却可能始终看不到一丝陆地,它的船员们也只见过像他们一样的水手而已。所以,就算有人告诉他们又有洪水来了,他们也会回答:“唉,孩子们,看啊,这就是方舟啊!”

Page 396

如今,已有许多抹香鲸在爪哇西海岸、巽他海峡附近被捕获;事实上,渔民们普遍认为那一带是绝佳的捕鲸地点。因此,当“佩科德号”逐渐靠近爪哇角时,船员们不断被提醒要保持高度警惕。尽管右舷前方很快便出现了绿色的棕榈树悬崖,空气中也弥漫着令人愉悦的肉桂香气,但却没有看到任何一头抹香鲸的喷水痕迹。几乎放弃在这里找到猎物的希望后,船只即将进入海峡时,突然从高处传来了欢呼声,不久之后,一幅极为壮观的景象呈现在我们眼前。

需要说明的是,由于近年来抹香鲸在四大洋中都遭到了无休止的捕杀,它们不再像过去那样总是以小群形式活动,而是常常成群结队出现,有时数量之多,仿佛多个族群共同缔结了互助互保的契约。正因如此,即便在最适宜捕鲸的地区,航行数周甚至数月也可能看不到一头抹香鲸的喷水痕迹,而突然间又会遇到成千上万的喷水现象。

在距离船头约两三英里的地方,有一连串的喷水痕迹,它们形成一个巨大的半圆,覆盖了水平地平线的一半,这些喷水痕迹在正午的空气中闪闪发光。与露脊鲸那种垂直向上的双股喷水不同——露脊鲸的喷水在顶部分开后分成两股,就像柳树下垂的枝条——抹香鲸的喷水则是单一的、向前倾斜的,形成一团团白色的雾气,不断上升又向背风方向飘散。

从“佩科德号”的甲板上望去,这些喷水痕迹就像无数欢快的烟囱,透过蓝色的雾气,看起来就像某个繁华都市在秋日清晨时所呈现的景象,被站在高处的骑士所看见。

Page 397

就像行军中的军队逼近山间那条险峻的隘路时,会加快步伐,急于将那段危险的通道甩在身后,从而能在相对安全的平原上继续前进;此刻,这支庞大的鲸鱼队伍似乎也在急速穿过海峡——它们逐渐缩小半圆形的队形,以一个紧密但依然呈新月状的群体继续前行。佩科德号则扬起所有帆布,紧随其后;猎鲸手们手持武器,从悬挂在船头的平台上大声呼喊。只要风势持续,他们毫不怀疑,当穿过巽他海峡后,这些庞大的鲸群将会出现在东洋海域,而他们就能捕获不少鲸鱼。谁又能知道,在那群鲸鱼中,会不会有白鲸莫比·迪克也在其中呢?它或许会像暹罗国王加冕仪式上的那只受崇拜的白象一样游在其中!于是我们继续航行,用越来越多的帆来驱赶这些巨兽。突然,塔什特戈的声音响起,他大声提醒大家注意船尾的情况。与我们前方的半月形队形相对应,船尾也有另一个半月形结构。那似乎是由白色的雾气构成的,时隐时现,有点像鲸鱼的喷水口;只不过那些雾气并不会完全消失,而是持续悬浮在空中。阿哈布立刻用望远镜观察那个景象,然后迅速转身喊道:“快把鞭子和水桶准备好,用来浇湿帆布!马来人,跟在我们后面!”那些狡猾的亚洲人似乎一直在海角后面潜伏,直到佩科德号完全进入海峡,现在他们才赶紧追上来,弥补之前过于谨慎的延误。不过,当速度极快的佩科德号在强劲的风力推动下开始追赶时,这些所谓的“善良的人”却还来帮忙,给它提供鞭子和桨,让它更快地追上目标——其实他们不过是给佩科德号当帮手罢了。阿哈布手里拿着望远镜,在甲板上来回踱步:向前看,是他正在追赶的巨兽;向后看,则是那些追他的残忍海盗。他大概就是这么想的吧。当他看到船只正行驶在那个绿色的水道中时,他想到通过那道通道就能实现复仇,同时他也意识到,自己现在既在追赶别人,也在被别人追赶。

Page 398

他被逼至绝境;不仅如此,还有一群冷酷无情的野盗以及残忍的异教恶魔在用诅咒声为他助威——当这些念头在他脑海中闪过之后,阿哈布的眉头变得凹陷而扭曲,就像暴风雨过后被侵蚀过的黑色沙滩,却无法将那些坚固的东西从原处带走。不过,这样的想法几乎没能让那些鲁莽的船员们感到不安;当“佩科德号”逐渐将那些海盗甩在身后,最终驶过苏门答腊岛那片翠绿的科卡图角,进入更广阔的海域时,那些持鱼叉的船员们似乎更担心那些快速的鲸鱼正在逼近船只,而非为船只战胜了马来人而高兴。但他们仍继续追赶着鲸鱼,渐渐地,船只与鲸鱼的距离越来越近;风也渐渐变小,于是大家决定划船出发。然而,那些鲸鱼似乎凭借着某种神奇的本能,立刻察觉到了有三艘船正在追击它们——尽管那些船还在一英里之外——于是它们再次聚集在一起,排成紧密的队列,它们的喷水口看起来就像一排排闪烁的刺刀,然后以更快的速度前进。我们脱掉上衣和内裤,跳上小船,经过数小时的努力后,几乎要放弃这次追捕了,这时鲸鱼们突然停止了移动,这表明它们终于陷入了那种奇怪的犹豫不决状态,渔民们说,当他们看到鲸鱼出现这种状态时,就意味着鲸鱼已经“慌了”。此前它们还以整齐的队形快速游动,但现在却彻底乱作一团;就像亚历山大与波鲁斯国王作战时的象群一样,它们似乎因为惊恐而发狂了。它们向四面八方散开,无目的地游来游去,从它们短而粗的喷水口可以看出它们正处于极度恐慌之中。更奇怪的是,有些鲸鱼完全动弹不得,就像被水淹没的破船一样漂浮在海面上。如果这些巨兽只是一群普通的羊,被三只凶猛的狼在牧场上追赶,它们也不可能表现出如此极度的恐慌。不过,这种偶尔的胆怯几乎是所有群居动物的共同特征。虽然它们会聚集成群……

Page 399

成千上万的那些有着狮子般鬃毛的西部水牛,竟会在一个骑手的面前逃窜。所有人类也应当看看:当它们被聚集在剧院舞台下的“羊圈”里时,一旦有丝毫火警的迹象,它们就会惊慌失措地朝出口冲去,互相拥挤、践踏、堵塞通道,甚至无情地撞死彼此。因此,对于眼前这些行为怪异的鲸鱼,我们最好不要感到惊讶——因为世间所有的野兽的愚蠢行为,都远远比不上人类的疯狂。

“Gallow”意为过度惊吓,使人陷入恐慌状态。这是一个古老的撒克逊词汇,在莎士比亚的作品中出现过一次:“愤怒的天空让那些在黑暗中漂泊的生物陷入极度恐慌,迫使他们躲进洞穴里。”在现代语言中,这个词已经完全不再使用。当那些来自新英格兰的渔民第一次听到这个词时,往往会认为这是鲸鱼捕猎者自己创造的野蛮用语。许多类似的撒克逊语词也是如此,它们随着早期英国移民一起来到了新英格兰。那些原本属于上层阶级的英语词汇,如今在新世界却变得通俗化,甚至可以说变得低俗化了。虽然如前所述,许多鲸鱼都在剧烈活动,但总体上看,整个鲸群既没有前进也没有后退,而是始终停留在原地。按照惯例,各艘小船立刻分开,各自去追击鲸群边缘的那条鲸鱼。大约三分钟后,基奎格投出了鱼叉;那只被击中的鲸鱼喷出大量的水花,然后像闪电一样向我们冲来,直奔鲸群的中心。尽管在那种情况下鲸鱼会有这样的反应并非毫无先例,实际上几乎总能预料到,但这仍然属于捕鲸过程中最危险的状况之一。因为当那只快速的巨兽把你拖入越来越混乱的鲸群中时,你就不得不放弃理智的生活,只能处于一种疯狂的状态之中。那只鲸鱼又瞎又聋地向前冲,似乎是想凭借速度摆脱附着在身上的“铁蛭”;而我们则在海面上划出白色的痕迹,四周都是危险的气息。

Page 400

各种海洋生物在我们周围来来往往地穿梭;我们这艘被困的船,就如同在暴风雨中被冰岛团团围住的船只,不得不努力在那些错综复杂的通道和海峡中航行,随时都可能被困住并被摧毁。但奎克格丝毫没有畏惧,他勇敢地掌舵——有时会避开挡在航线上的巨大鲸鱼,有时又会远离那些巨大的鲸尾悬在头顶上的鲸鱼。与此同时,斯塔巴克则站在船头,手持长矛,用短矛刺杀那些他能够触及的鲸鱼,因为根本没时间使用长矛。划桨手们也并非闲着,尽管他们原本的职责此刻已不再重要,但他们仍忙着发出各种呼喊。“让开点,船长!”有人对着一只突然浮出水面、似乎要淹没我们的巨大鲸鱼喊道。“把你的尾巴往下压!”另一个人则对另一只靠近我们船舷、正用其扇状的尾部悠闲降温的鲸鱼喊道。所有的捕鲸船上都配有某种奇特装置,这是由楠塔基特岛的印第安人发明的,被称为“拖索”。两块大小相同的厚木板以直角紧紧拼接在一起,然后在木块的中间系上一根长度相当长的绳子,绳子的另一端可以立即连接到鱼叉上。这种拖索主要用于对付成群结队的鲸鱼,因为那时周围的鲸鱼太多,根本无法一次全部猎杀。而抹香鲸并不常见,所以一旦遇到,就必须尽可能多地将其杀死。如果无法一次性杀死所有鲸鱼,那就得先给它们造成伤害,以便日后再将其杀死。正因如此,在这种时候就需要用到这种拖索了。我们的船上配备了三根这样的拖索。第一根和第二根都被成功使用了,我们看到那些鲸鱼因为拖索的巨大阻力而踉跄着逃走,就像被锁链束缚的罪犯一样。但当第三根拖索被扔出去时,那个笨重的木块却卡在了船座下面,瞬间就把船座扯掉了,导致划桨手掉进了船底。海水从破损的船板上涌入,但我们赶紧用两三个抽屉和衬衫堵住了漏洞,暂时止住了漏水。

Page 401

要投掷这些装有药物的鱼叉几乎是不可能的,要不是随着我们逐渐深入鲸群,鲸群的移动速度大大减慢了;而且,当我们离那些混乱的区域越远,那种可怕的混乱状况似乎也就越减弱。最终,当鱼叉被抽出、那头拖拽我们的鲸鱼也消失了之后,凭借着它离去时留下的微弱动力,我们便得以从两头鲸鱼之间穿行,进入鲸群的最中心区域,就好像从山间的急流中滑入了宁静的谷地湖泊一般。在这里,外层鲸鱼之间那狂暴的景象只能听到,却感觉不到。在这片中央区域,海面呈现出光滑如缎的面貌,这种状态被称为“平滑面”,是由鲸鱼在安静状态下释放出的微量水分所形成的。没错,我们现在正处于那种传说中存在于一切混乱之心的宁静之中。而在远处,我们仍然能看到外层鲸群中的喧闹景象,还有成群结队的鲸鱼——每群八到十头——快速地绕圈游动,就像环形赛道上的马匹一样;它们彼此紧贴着,以至于一个身材高大的马戏团演员完全可以跨过中间的鲸鱼,骑在它们的背上。由于包围着我们所在区域的鲸鱼数量太多,我们目前根本没有任何逃脱的机会。我们必须寻找能够突破这道将我们围住的“活墙”的机会——那道墙本来只是为了把我们困在里面而存在的。我们一直待在湖的中心,偶尔会有些温顺的母鲸和小鲸鱼来到我们身边,它们应该是这群鲸鱼中的雌性和幼崽。包括那些旋转的外层鲸群之间的空隙,以及每个圆圈中各个鲸群之间的空隙在内,这一整个区域至少有两三平方英里那么大。无论如何——尽管在这种时候进行这样的判断可能会产生误导——从我们所在的低矮小船上,仍然可以看到鲸鱼喷水的身影,那些喷水点几乎就在地平线的边缘。我提到这一点,是因为那些母鲸和小鲸鱼似乎是被故意关在这个最中心的区域的;又或者因为鲸群规模太大,它们至今还无法明白鲸群停止移动的原因;又或者因为它们年纪太小、不够成熟,毫无经验。不管原因是什么,这些较小的鲸鱼——时不时会从湖边来到我们这艘停滞不前的船上——都展现出了惊人的无畏精神。

Page 402

自信十足,否则就是一种令人惊叹的恐慌情绪。它们像家犬一样围着我们转,甚至爬上船边、触碰我们的船体;仿佛有什么魔法让它们立刻变得温顺起来。奎克格轻拍它们的额头,斯塔巴克则用长矛挠它们的背,但由于担心后果,暂时没有用长矛刺它们。

但在这个奇妙的海面世界之下,当我们从船边望去时,又看到了另一个更为陌生的世界。因为在那些水层中,漂浮着鲸鱼的母兽,以及那些体型庞大、似乎很快就要成为母亲的鲸鱼。正如我之前所说,这片湖水极为清澈,深度也很深。就像人类婴儿在哺乳时,会平静而专注地望着远处,仿佛同时过着两种不同的生活;在获取生命所需营养的同时,精神上仍在沉浸在某种超凡的回忆之中——这些鲸鱼的幼崽似乎也在望着我们,但实际上并非真正看着我们,因为我们对于它们来说不过是新生视野中的一小片浮草罢了。那些母鲸则侧躺着,静静地注视着我们。其中有一只幼崽,从某些特征来看似乎才出生一天左右,它的体长约有14英尺,周长约为6英尺。它显得有些活跃,不过它的身体似乎还未能完全从母体子宫中的那种扭曲姿势中恢复过来——在子宫里时,未出生的鲸鱼是尾巴朝头、全身弯曲,就像鞑靼人的弓一样。它那精致的侧鳍和尾鳍边缘,仍保持着刚从外地来的婴儿耳朵那样的皱褶状。

“绳索!绳索!”奎克格望着船边喊道,“快抓住它!谁来抓它?——有两头鲸鱼,一头大的,一头小的!”

“你怎么了?”斯塔巴克问道。

“看这里。”奎克格指着下方。

就像被捕获的鲸鱼从水中拖出数百英尺长的绳索之后,再次浮出水面时,那根松开的绳索会缓缓上升、盘旋着飘向空中一样,此刻斯塔巴克也看到了利维坦母鲸的脐带,那只幼崽似乎仍然通过这条脐带与母亲相连。在追逐过程中,由于情况变化迅速,这条天然的脐带常常会与人工用的绳索缠在一起,从而导致幼崽被困住。

Page 403

在这片神奇的池塘中,海洋中最隐秘的奥秘似乎都向我们揭晓了。我们在深海中看到了幼年鲸鱼的亲密行为。*
*抹香鲸与其他所有鲸类一样,但不同于其他鱼类,它全年都可以繁殖;妊娠期大约为九个月,每次只产下一只幼崽;不过也有极少数情况下会同时产下两只幼崽——为此,它的乳房位于肛门两侧,通过两条特殊的乳管来哺育幼崽。如果猎人的长矛意外刺中了这些重要的部位,母鲸流出的乳汁与血液会使海水变得浑浊不堪。这种乳汁味道甜美且营养丰富,人类曾经尝过它的滋味,它与草莓搭配起来会很美味。当鲸鱼之间充满彼此的敬意时,它们会以类似人类的方式互相致意。
就这样,尽管周围充满了种种危险与恐惧,这些难以捉摸的生物依然能够自由自在地享受着平静的生活,甚至还能愉悦地沉浸在爱恋之中。即便如此,在我内心那混乱不堪的世界里,我依然能保持内心的宁静;而那些充满痛苦的“行星”在我周围旋转时,我仍能在内心深处享受永恒的欢乐。
与此同时,当我们还沉浸在幻想之中时,远处偶尔出现的惊险场景则显示出其他船只仍在努力给那些鲸鱼下药,或者是在更靠近鲸群的地方继续战斗,因为那里有足够的空间和藏身之处。不过,那些被药物麻醉后疯狂乱窜的鲸鱼,与最终呈现在我们眼前的景象相比,简直不值一提。通常,对于那些特别强壮且机敏的鲸鱼,人们会试图切断或损伤其巨大的尾腱,从而限制它的行动。人们会用一把带绳子的短柄刀来实施这一操作,以便将刀拔出来。后来我们得知,有一头鲸鱼虽然受到了伤害,但似乎并未受到致命影响,它挣脱了船只,还带着一半的鱼叉线一起游走了。由于伤口带来的极度痛苦,它就像萨拉托加战役中的阿诺德那样,在各个地方制造恐慌。

Page 404

尽管这条鲸鱼的伤口极其痛苦,景象也极为可怕,但它给其他鲸鱼带来的那种恐怖感,其实源于一个起初因距离太远而我们未能察觉的原因。后来我们才明白:由于渔业中某种难以想象的意外,这条鲸鱼被自己拖着的鱼叉线缠住了;同时,那把切割用的刀也嵌在了它的身体里。绳子的另一端则牢牢地卡在它尾巴周围的鱼叉线上,而切割刀则从它的肉体中脱落了。因此,它痛苦至极,在水中疯狂挣扎,用灵活的尾巴猛烈拍打水面,还将那把锋利的刀抛来抛去,伤害甚至杀死自己的同伴。

这一可怕的景象让整个鲸群从惊恐的状态中恢复过来。首先,位于湖边的鲸鱼们开始聚集在一起,互相碰撞,仿佛被远处的波浪推动着;接着,湖面也开始微微起伏、膨胀起来;那些海底的“产房”和“育婴场所”也消失了。处于中心区域的鲸鱼们则越来越紧密地聚集成群。没错,漫长的平静已经结束了。不久之后,我们就听到了低沉的轰鸣声;接着,就像春天时哈德逊河上的巨大冰块崩解一样,所有的鲸鱼都向中心涌去,仿佛要堆成一座巨大的山丘。斯塔巴克和奎克格立刻交换了位置,斯塔巴克负责掌舵。

“划桨!划桨!”他大声喊道,紧紧握住舵柄,“抓紧你们的桨,也保住自己的性命!天哪,伙计们,做好准备!把那条鲸鱼推开,奎克格——就是那条鲸鱼!用刀刺它!攻击它!站稳——保持不动!用力划啊,别管它们的背部——继续划!”

此时,小船几乎被两块巨大的黑色鲸鱼堵住了,只有狭窄的通道可供通行。但我们还是拼命努力,终于找到了一个暂时的出口。之后,我们又迅速离开那个地方,同时继续寻找别的出路。经过多次这样的惊险逃脱后,我们终于顺利进入了刚才还属于外圈的区域,不过现在那里到处都是朝着中心涌去的鲸鱼。这次幸运的逃脱,却是以巨大的代价换来的。

Page 405

基奎格站在船头试图刺杀那些逃逸的鲸鱼,却因附近鲸鱼突然摆动其宽大的尾鳍所产生的气流而让帽子被吹走了。尽管当时场面一片混乱无序,但很快便出现了一种有组织的行动态势:这些鲸鱼最终聚集在一起,然后以更快的速度继续逃窜。继续追赶已无意义,不过船只们仍留在它们身后,以便捡起可能掉落的被麻醉的鲸鱼,同时也要确保抓住弗拉斯克已经杀死的那头鲸鱼。每艘船上都会携带两三根带旗子的杆子,当有新的猎物出现时,这些杆子就会被竖立在死鲸的浮身上,既用来标记它在海上的位置,也作为先占的标志,以防其他船只靠近。这一情况恰恰印证了渔业界那句老话——鲸鱼越多,捕获的鱼越少。在所有被麻醉的鲸鱼中,只有一头被捕获;其余的虽然暂时逃脱了,但正如后面将会看到的那样,它们最终还是被“佩科德号”以外的其他船只抓走了。

Page 406

第88章 学校与教师们

上一章介绍了数量庞大的抹香鲸群,同时也解释了导致这些庞大群体形成的原因。虽然偶尔会遇到如此庞大的鲸群,但正如我们所见,即便在今天,也偶尔能观察到由二十到五十头鲸鱼组成的小群体。这类群体被称为“群”。它们通常分为两种类型:一种几乎完全由雌性组成,另一种则只有年轻力壮的雄性,也就是人们常说的“公鲸”。在那些雌性鲸鱼的群体中,总能看到一只体型庞大但尚未老去的雄性鲸鱼——一旦有危险出现,它就会立刻冲到队伍后方,保护雌性们安全逃离。实际上,这只雄性鲸鱼就像一个生活在水中的“奥斯曼贵族”,周围环绕着各种“后宫般的享受”。它与那些雌性鲸鱼之间的对比十分鲜明:因为尽管雄性鲸鱼的体型总是最大,而雌性鲸鱼即便已长到成熟状态,其体型也不及普通雄性鲸鱼的三分之一。它们确实相当娇小,我敢说,它们的腰围甚至不超过半打码。不过不可否认的是,从遗传角度来看,它们依然拥有美丽的体态。观察这个“后宫”及其主人悠闲地游动真是件有趣的事。它们就像那些追求时尚的人一样,总是不停地四处游荡,寻找新的乐趣。在赤道地区的觅食季节,你可能会遇到它们,或许它们刚刚从北方海域度过夏天回来,从而避开了夏天的炎热与疲惫。当它们在水中悠闲地游来游去时……

Page 407

在赤道附近游荡一段时间后,它们便前往东方海域,期待那里的凉爽气候,以此避开一年中其他时候的极端高温。在这样一次旅行中,如果遇到任何可疑的景象,鲸鱼大王就会警惕地照看自己的“家人”。如果有那些无耻的年轻家伙试图悄悄接近雌鲸,巴肖就会以惊人的愤怒攻击他们并将他们赶走!如果让这种无耻之徒闯入家庭生活的宁静之地,那可真是糟糕至极;不过,就算巴肖再怎么努力,也无法阻止那些臭名昭著的浪子靠近他的雌鲸——因为唉,所有的鱼都是共用的。在陆地上,雌性动物常常会为了争夺追求者而展开激烈的争斗;鲸鱼也是如此,它们有时也会为爱情而打斗。它们用长长的下颌相互争斗,有时还会将下颌紧紧咬在一起,就像那些互相用角争斗的麋鹿一样。有不少鲸鱼因为这些争斗而留下严重的伤痕——头部有伤痕、牙齿断裂、鳍部受损,甚至有些鱼的嘴巴还出现了脱臼的情况。不过,如果那个闯入者能在鲸鱼大王的攻击下立刻逃走,那么观察鲸鱼大王的行为就变得很有趣了。它会轻轻地将自己庞大的身躯再次插入鲸群中,享受片刻的欢乐时光,同时仍然处于那个无耻之徒的附近,就像虔诚的所罗门在成千上万的妾室中礼拜一样。即使有其他鲸鱼在附近,渔夫也很少去追捕这些“大土耳其人”——因为它们太过浪费体力,所以攻击力并不强。至于它们所生的子女,那就只能自己照顾自己了,至少只能依靠母亲的帮助。因为就像其他一些杂食性的流浪者一样,鲸鱼大王并不喜欢照顾幼崽,只喜欢享受生活;因此,作为一位经常旅行的动物,它把那些孩子留在了世界各地,每个孩子都是“异国来的”。不过,随着青春的消逝、年龄的增长以及思考带来的沉静,简而言之,当这个“满足的土耳其人”变得疲倦不堪时,他对少女的渴望就会被对安逸与美德的热爱所取代。这时,这位奥斯曼人就会进入一个无能为力、充满悔恨且需要自我反省的人生阶段,他会放弃后宫,成为一个值得效仿的、忧郁的老人,独自在海洋中漂泊。

Page 408

他一边祈祷,一边告诫每一头年轻的利维坦不要犯下恋爱的错误。渔民们将鲸鱼的“后宫”称为“群”,而那个群体的首领在理论上就被称为“群主”。因此,尽管这种设定颇具讽刺意味,但他在自己接受过教育之后却到外面去传播的并非自己所学的知识,而是对那些知识的批判。他的头衔“群主”显然源自对那个“后宫”的称呼,但也有人推测,第一个给这类奥斯曼鲸起这个名字的人一定读过维多克的回忆录,从而了解那位著名的法国人年轻时是个怎样的乡村教师,以及他向某些学生传授的那些奇怪的学问究竟是什么。随着年龄的增长,那些担任“群主”的鲸鱼会选择隐居起来,所有年老的抹香鲸也是如此。几乎所有的独居鲸鱼——也就是人们所说的孤独的利维坦——都是年纪很大的鲸鱼。它们身边只有大自然本身;它们在水域中与大自然结为伴侣,而大自然无疑是最好的伴侣,尽管她藏着许多难以理解的秘密。前述的由年轻力壮的雄性鲸鱼组成的群体与“后宫”群体形成了鲜明对比:那些雌性鲸鱼天生胆小,而那些年轻的雄性鲸鱼,也就是人们所说的“四十桶级公鲸”,则是所有利维坦中最好斗的,也是最危险的对手;当然,那些偶尔出现的灰头苍苍、满身伤痕的鲸鱼除外,它们会像被痛苦折磨得发狂的恶魔一样与人类搏斗。“四十桶级公鲸”组成的群体比“后宫”群体更大。它们就像一群年轻的大学生,充满战斗欲、嬉戏心和恶作剧精神,以极其鲁莽的方式在海洋中四处游荡,以至于没有哪个谨慎的保险商愿意为它们投保,就如同不会为耶鲁或哈佛的叛逆少年投保一样。不过,它们很快就会停止这种躁动行为,当长到大约四分之三大小时,就会分散开来,各自去寻找属于自己的“后宫”。雄性鲸鱼群体与雌性鲸鱼群体之间的另一个差异则更体现了两性的特点。假如你袭击了一头“四十桶级公鲸”——真可怜啊……

Page 409

混蛋!他所有的同伴都抛弃了他。但一旦有后宫学院的人受到伤害,她的同伴们就会立刻围在她身边,表现出极大的关切,有时甚至会靠得过近、停留时间过长,以至于自己也成为受害者。

Page 410

第八十九章 易捕获的鱼与难以捕获的鱼

上一章提到了“漂流物”与“固定标记”的概念,因此有必要介绍一下捕鲸业的各项法规——而“漂流物”可被视为这些法规的象征与标志。通常情况下,当多艘船一起出海捕鲸时,可能会有一艘船首先击中鲸鱼,但鲸鱼会逃脱,最终被另一艘船杀死并捕获。这其中还包含许多其他各种情况,它们都属于这一总体规律的范畴。例如,在经过艰苦而危险的追逐后终于捕获了鲸鱼,但由于暴风雨的缘故,鲸鱼的尸体可能会从船上脱落,漂流到远处;随后另一艘捕鲸船会将其找回来,在风平浪静的情况下轻松地将它拖到自己船上,而无需冒生命危险或损坏渔线。如果没有一些成文或不成文的、适用于所有情况的普遍法则,渔民之间就常常会爆发激烈的争执。

或许,唯一由立法机构正式制定的捕鲸法规就是荷兰的那一套。它是公元1695年由荷兰议会颁布的。虽然其他国家从未有过成文的捕鲸法律,但美国渔民却自行制定了相关的规则。他们所建立的体系在简洁性与全面性方面甚至超过了查士丁尼的《法学汇纂》以及中国“禁止干涉他人事务协会”的规章。没错,这些法规如此简短,甚至可以刻在安妮女王时代的硬币上,或是鱼叉的尖端上,再挂在脖子上——因为它们实在微不足道。

I. 容易捕获的鱼属于最先捕获它的那方。
II. 难以捕获的鱼则属于最先抓到它的任何人。

不过,这套精妙的法规的问题在于其极其简略,以至于需要大量的注释才能加以解释。

Page 411

首先:什么是“被捕获的鱼”?无论鱼是活的还是死的,只要它通过某种方式与某艘船相连——无论是桅杆、桨、9英寸长的缆绳、电报线,还是蜘蛛网,都无所谓——那么从技术上讲它就属于被捕获的鱼。同样,只要鱼身上有标记或任何其他表明其归属权的符号,且控制该鱼的人能够随时将其拉到船上,并且有这样的意图,那么从技术上讲它也是被捕获的鱼。这些都是基于科学的解释;不过,捕鲸人自己则常常用粗暴的手段来解决问题——用拳头来解决问题。当然,那些比较正直、诚实的捕鲸人会考虑到一些特殊情况:如果一方试图占有另一方已经捕获或杀死的鲸鱼,那无疑是一种道德上的不公。但另一些人则根本不会这么讲究。

大约五十年前,英国发生过一起有趣的捕鲸纠纷案。原告声称,他们在北海经过艰苦的追捕后终于用鱼叉刺中了那头鲸鱼,但由于面临生命危险,他们不得不放弃自己的钓线甚至整艘船。最终,被告(另一艘船的船员)赶到了现场,杀死了那头鲸鱼并占有了它,而这一切都在原告的注视之下发生。当原告提出抗议时,被告的船长对着他们的脸打了个响指,还宣称自己要保留那些当时还附着在鲸鱼身上的钓线、鱼叉和船只,以此作为对自己行为的“奖赏”。于是,原告便起诉要求赔偿他们失去的鲸鱼、钓线、鱼叉及船只的价值。

埃斯金先生是被告的律师,埃伦伯勒勋爵则是法官。在辩护过程中,机智的埃斯金通过引用一起最近的刑事案件来支持自己的观点:在那起案件中,一名男子试图控制妻子的恶行,但失败后只好将她抛弃在茫茫大海中;多年后,他后悔了,于是试图重新获得对她的控制权。埃斯金则站在对方阵营,他辩称,虽然那名男子最初确实用鱼叉刺中了那名女子并暂时控制了她,但由于她极其凶猛的反抗,他才最终不得不放弃她。

Page 412

她本应被保护,但他却抛弃了她,致使她沦为“自由鱼”;因此,当另一位绅士用鱼叉再次捕获她时,她就成了那位绅士的财产,连同可能仍插在她身上的鱼叉一起。在本案中,厄斯金主张,鲸鱼与那位女士的例子可以相互印证。在仔细审理了双方的陈词后,那位博学的法官作出了如下裁决:至于那艘船,他判归原告所有,因为他们只是为了保命才放弃它;而那条有争议的鲸鱼、鱼叉以及绳索则属于被告——鲸鱼因为在最终被捕获时属于“自由鱼”;鱼叉和绳索则因为当那条鱼带着它们逃走时,它便获得了对这些物品的所有权,所以后来抓住那条鱼的人就有权拥有它们。既然被告后来抓住了那条鱼,那么上述物品自然就属于他们了。普通人看到这位博学法官的判决或许会提出异议。但若深入探究问题的本质,就会发现前面提到的两条关于“固定鱼”与“自由鱼”的法则,正是埃伦伯勒勋爵在上述案例中所运用并阐明的原则;我认为,经过深思后,这些法则便是所有人类法律体系的基础。因为尽管法律的架构极为复杂,但就像非利士人的神庙一样,它也仅有两个支撑点。不是有句俗语说“占有即等于一半的法律”吗?也就是说,不必考虑获得该物品的途径如何。但实际上,占有往往就是全部的法律。对于俄罗斯的农奴和共和国的奴隶而言,他们不就是“固定鱼”吗?对他们来说,占有就是全部的法律。对于贪婪的地主来说,寡妇最后的钱财不也是“固定鱼”吗?那个没有合法身份的恶棍所拥有的豪华宅邸,那又算什么?不也是“固定鱼”吗?莫迪凯这个放贷者从那些穷困潦倒的破产者那里收取的高额利息,目的不过是让这些人的家人免于挨饿——这种高额利息不也是“固定鱼”吗?还有,救世主大主教从成千上万辛勤工作的穷人那里夺取的10万英镑收入,而这些穷人本来完全可以进入天堂……

Page 413

在Savesoul的帮助下,那个所谓的“10万”不就是“快鱼”吗?Duke of Dunder的那些世袭城镇与村落不也是“快鱼”吗?对于那位著名的鱼叉手约翰·布尔来说,贫穷的爱尔兰不也就是“快鱼”吗?而对于那位虔诚的传教士乔纳森兄弟而言,得克萨斯州不也是“快鱼”吗?至于这一切,拥有不就是全部法则吗?
但如果“快鱼”这一理论具有普遍适用性,那么“松鱼”这一相关理论则更为广泛地适用——它具有国际性和普遍性。
1492年的美洲不就是“松鱼”吗?哥伦布就是在那里击倒了西班牙的旗帜,以此向他的君主表示忠诚。对沙皇而言,波兰是什么?对土耳其人而言,希腊是什么?对英国而言,印度又是什么?最终,墨西哥对美国来说又会是什么?都是“松鱼”罢了。
“人权”与“世界自由”不也是“松鱼”吗?所有人的思想与观点不也是“松鱼”吗?其中的宗教信仰原则不也是“松鱼”吗?对于那些爱夸夸其谈的走私者来说,思想家们的想法不也是“松鱼”吗?整个地球本身不也是“松鱼”吗?而你,读者,不也是“松鱼”兼“快鱼”吗?

Page 414

第90章 正反两面

“至于鲸鱼,只要国王得到它的头,女王得到它的尾便足够了。”
——布拉克顿,《法律集》第3卷,第3章。

这段拉丁文出自《英格兰法律全书》。结合上下文来看,其含义是:在那些在该国海岸被捕获的鲸鱼中,作为荣誉性捕鲸大师的国王应当获得鲸鱼的头部,而女王则应得到鲸鱼的尾部。这种分配方式就好比把苹果一分为二,没有中间剩余物。至今,这条法律虽有所修改,但仍在英格兰有效;而且由于它在“可捕鱼类与不可捕鱼类”的相关法规上存在诸多奇怪的矛盾之处,因此在这里被单独列为一章来讨论。这与英国铁路为皇室成员专门准备车厢的做法出于同样的礼遇原则。首先,为证明上述法律依然有效,我将向大家讲述过去两年内发生的一件趣事。

据说,多佛尔、桑威奇或五港中的某些诚实水手,在经过艰苦的追逐后,终于成功捕获了一条鲸鱼,并将其拖上岸。五港地区在一定程度上受一位名为“港口监管人”的官员管辖。我认为,这位官员的职位直接由王室授予,因此与五港地区相关的所有特权也都归他所有。有些作家称这一职位为“无实职的官职”,但实际上并非如此,因为这位监管人往往忙于谋取这些特权,而这些特权其实正是他通过谋取行为才获得的。

那些皮肤被阳光晒得黝黑的穷水手们,光着脚,裤管高高卷在瘦弱的腿上,费力地拖着那条肥大的鲸鱼……

Page 415

那些人陷入绝境,指望从这条鲸鱼的脂肪和骨头中得到150英镑的收益;他们幻想着能用自己的那份钱与妻子一起品饮珍贵的茶,与朋友一起畅饮美酒。这时,一位学识渊博、虔诚且乐善好施的绅士走了上来,他腋下夹着一本《布莱克斯通法典》,将其放在鲸鱼头上,说道:“住手!各位大人,这条鱼是‘禁捕鱼’,我以监管人的身份将其没收。”听到这话,那些可怜的水手们惊恐万分——典型的英国人作风——不知该说些什么,只能拼命挠头,同时懊恼地望着鲸鱼又看看那位陌生人。但这丝毫没有改善状况,也未能让那位拿着《布莱克斯通法典》的绅士心软。最终,其中一人经过一番思考后终于鼓起勇气开口问道:“请问先生,谁才是监管人?”“公爵。”“但公爵与捕获这条鱼并无关系吧?”“它是公爵的。”“我们经历了这么多麻烦、危险,还付出了不少代价,结果却只是为了公爵的利益,而我们却什么也得不到,只有满身的水泡而已。”“它是公爵的。”“难道公爵穷到不得不用这种极端手段来谋生吗?”“它是公爵的。”“我本想用自己应得的份额来帮助我卧病在床的母亲。”“它是公爵的。”“难道公爵就不能满足于四分之一或二分之一的份额吗?”“它是公爵的。”总之,那条鲸鱼被没收并卖掉了,威灵顿公爵得到了这笔钱。这位诚实的牧师认为,从某些角度来看,这种情况或许在某种程度上确实有些苛刻,于是他恭敬地给公爵写了一封信,恳请他充分考虑那些不幸水手们的处境。对此,威灵顿公爵……

Page 416

他在两封已公开的信中实质上回复称自己已经这么做了,而且也收到了钱;如果那位贵族今后能不再干涉别人的事情,他将会心存感激。这还是那个到处横行、强逼乞丐施舍的固执老人吗?显然,在这个案例中,公爵对鲸鱼的所谓所有权其实是由君主授予的。那么我们就有必要探究一下,君主最初是基于何种原则获得这项权利的。法律本身已经给出了答案,而普洛登则解释了其背后的原因。普洛登认为,捕获的鲸鱼属于国王和女王,因为它们具有“卓越的价值”。最权威的评论家们也认为,这是处理此类问题时的有力论据。但为什么国王能得到鲸鱼的头部,而女王只能得到尾部呢?律师们,你们能给出理由吗?在一篇关于“女王之金”或“女王之钱”的文章中,一位古老的王室法律顾问威廉·普林恩这样写道:“鲸鱼的尾部属于女王,这样女王的衣橱就能用上鲸骨来制作。”这篇文章写于格陵兰鲸或真鲸的黑色软骨被广泛用于女士服装的时代。但实际上,这种软骨并不在尾部,而是在头部——对于像普林恩这样睿智的律师来说,这无疑是个错误。难道女王是美人鱼,需要一条尾巴吗?这里或许隐藏着某种隐喻意义。根据英国法律学者的说法,有两种被称为“皇家鱼类”的动物——鲸鱼和鲟鱼;它们在某些限制条件下属于皇家财产,名义上可作为王室常规收入的第十部分。我不知道还有没有其他作者提到过这个问题,但通过推理,我觉得鲟鱼也应该像鲸鱼一样被分配:国王可以得到那种密度高且富有弹性的头部,从象征意义上来看,这或许基于某种所谓的相似性。因此,即便是法律之中,似乎也存在着某种道理。

Page 417

第91章 “佩科德号”与“玫瑰花蕾号”的相遇

“在这头巨兽的腹中寻找安伯格里斯实在徒劳无功,难以忍受的恶臭让任何探索都变得不可能。”——T·布朗爵士,《V.E.》

在上一幕捕鲸事件发生一两周后,我们正缓缓航行在一片宁静而雾气弥漫的海上。此时,佩科德号甲板上的那些鼻子比船上的三对眼睛更灵敏,它们更快地察觉到了异常。海面上弥漫着一股奇特且令人不悦的气味。

“我敢打赌,”斯塔布说,“这里附近一定有我们前几天打扰过的那些被下药的鲸鱼。我原以为它们很快就会浮上来。”

不久之后,前方的雾气散开了,远处出现了一艘船,它收起的帆表明附近肯定有鲸鱼。随着我们逐渐靠近,那艘船的船顶上出现了法国的国旗;从周围盘旋、飞舞的海鸟群来看,可以确定那头鲸鱼就是渔民们所说的“死鲸”——也就是在海上自然死亡、无人处理而漂浮着的尸体。不难想象,这样的尸体会散发出多么难闻的气味;甚至比瘟疫肆虐时的亚述城市还要糟糕,因为那时活着的人根本无力埋葬死者。有些人认为这种气味实在难以忍受,以至于没有任何人愿意靠拢它。不过还是有人愿意这么做,尽管从这类鲸鱼身上提取的油质量极差,根本无法与玫瑰香精相提并论。

随着风力逐渐减弱,我们看到那艘法国船旁边还有一头鲸鱼,而这头鲸鱼显然比第一头更加“糟糕”。事实上,它属于那种因严重消化不良而死亡的特殊鲸鱼,其尸体几乎完全……

Page 418

那头鲸鱼根本不值一提,根本谈不上有石油价值。不过,在合适的地方我们就会发现,没有哪个懂行的渔夫会拒绝这样的鲸鱼,即便他通常会避开那些糟糕的鲸鱼。佩科德号现在已经靠近那头陌生的鲸鱼了,斯塔布发誓说,他认出了缠在鲸鱼尾巴上绳索里的那根切割用的长杆。他站在船头,开玩笑地笑道:“看啊,真是个不错的家伙!那些法国人不过是捕鱼界的可怜虫罢了;他们有时会把小船放入海中,误以为那些是抹香鲸喷出的水柱;还有时,他们满载着蜡烛和点火器离开港口,因为他们知道从那些鲸鱼身上获得的石油根本不够用来点燃船长的蜡烛。没错,我们都知道这些事。不过看吧,这里有只‘可怜虫’,它满足于吃我们剩下的残羹剩饭——我指的是那头被下药的鲸鱼;它还满足于啃食另一头鲸鱼的骨头。可怜的家伙!来,谁来拿顶帽子来,咱们就出于好心送它一点石油吧。因为从那头被下药的鲸鱼身上得到的石油,连监狱里都不适合用,更不用说在死刑犯的牢房里使用了。至于另一头鲸鱼,就算把我们的三根桅杆都拆下来提炼石油,得到的量也肯定比它从那些骨头里得到的多。不过仔细想想,那些骨头里可能藏着比石油更有价值的东西——没错,就是龙涎香。不知道我们的船长有没有考虑到这一点。值得一试。我赞成这么做。”说罢,他就朝后甲板走去。此时,微风已经完全消失了,佩科德号彻底被困在了那股气味之中,除非再次起风,否则根本无法逃脱。斯塔布从船舱里出来,召集了他的船员,然后朝着那头陌生的鲸鱼驶去。当他走到船头时,他看到,按照法国人独特的审美风格,船首部分的顶部被雕刻成一根巨大的下垂的茎状物,上面涂成了绿色,还到处插着铜制的刺;整个结构以一个对称的、鲜红色的球形结尾。在船头的横木上,他用金色大字写着“Bouton de Rose”——即“玫瑰花蕾”,这就是这艘充满浪漫气息的船只的名字。

Page 419

虽然斯塔布看不懂铭文中的“Bouton”一词,但“玫瑰”这个词以及那个球形的船首雕像已经足以让他明白整个意思了。“一个木制的玫瑰花蕾,嗯?”他用手捂住鼻子喊道,“这倒不错;不过它散发出的气味可真像大自然里的各种气息啊!”为了能与甲板上的那些人直接交流,他不得不绕到船头右侧,从而靠近那头被击中的鲸鱼,以便与他们交谈。到了那个地方后,他仍然用手捂着鼻子,大声喊道:“Bouton-de-Rose,喂!有没有会说英语的Bouton-de-Rose人?”“有,”一名站在船舷上的根西岛人回答道,原来他就是副船长。“那么,我的Bouton-de-Rose花蕾啊,你见过那头白鲸吗?”“什么鲸?”“白鲸——一头抹香鲸,也就是莫比·迪克,你见过它吗?”“从没听说过这样的鲸鱼。白鲸?没有。” “那好吧,再见,我稍后会再打电话来。”说完,他迅速回到“佩科德号”上,看到亚哈正倚在船舷上等待他的报告,于是他双手做成喇叭状,大声喊道:“没有,先生!没有!”亚哈便退下了,斯塔布则又回到那个法国人身边。这时他注意到,那个刚刚戴上镣铐、正在使用铲子的根西岛人把鼻子塞进了某种袋子里。“你的鼻子怎么了?”斯塔布问道。“断了吗?”“但愿它断了,或者干脆没有鼻子算了!”那名根西岛人回答道,显然他对自己的工作并不感兴趣。“那你为什么要把鼻子固定住呢?”“哦,没什么!那是个蜡制鼻子,我得把它固定住。今天天气真好,对吧?空气里还有点花园的气息呢;能扔给我们一束花吗,Bouton-de-Rose?”“你到底在这里想干什么?”那名根西岛人突然怒气冲冲地吼道。

Page 420

“哦!冷静点——冷静?对,就是这个词!既然要处理那些鲸鱼,为什么不把它们放在冰里呢?不过说正经的,罗丝花蕾,你知道吗?试图从那些鲸鱼身上提取油脂根本是徒劳的。至于那条已经干死的鲸鱼,它的整个身体上根本没有鳃。”
“我当然知道;可是,你看,船长就是不相信;这是他第一次出海,以前他只是个科隆香水的制造商而已。不过,如果你上甲板去,也许他会相信你的话,而不会相信我;这样我就能摆脱这糟糕的处境了。”
“为了帮你,我愿意做任何事,我亲爱的朋友,”斯塔布回答道,随即便上了甲板。那里呈现出一幅奇怪的景象:水手们戴着红色精纺毛线制成的流苏帽,正在准备用来捕捉鲸鱼的沉重工具。但他们动作迟缓,说话却很快,看起来心情极差。他们的鼻子都高高翘起,就像许多帆杆一样。他们不时放下手中的活儿,跑到桅杆顶上呼吸新鲜空气。有些人担心会染上瘟疫,于是用煤焦油浸湿软木塞,不时将其塞进鼻孔里。还有些人的烟斗杆几乎被完全折断,他们不停地吸着烟草烟,使得空气中充满烟雾。
斯塔布听到船长所在舱室里传来的阵阵怒吼与咒骂声,朝那个方向看去,只见一张愤怒的脸从半开的门后露出来。那是那个备受折磨的医生,他之前试图阻止这些行为,但毫无效果,于是便躲进船长的舱室里以避免接触那些有害物质;不过他还是忍不住不时发出愤怒的呼喊。
注意到这一切后,斯塔布为自己的计划进行了有力的辩护,然后与那位根西岛人聊了聊。在交谈中,这位陌生的水手表达了对船长的厌恶——认为他是个自负又无知的家伙,把他们所有人都拖入了如此糟糕且毫无收益的境地。经过仔细询问,斯塔布发现这位根西岛人对龙涎香一事毫无察觉。因此他在这一点上保持沉默,但在其他方面则对他坦诚相待,两人很快就想出了一个计划,既能避开船长的监视,又能嘲笑他,而船长根本不会怀疑他们的诚意。

Page 421

根据他们的计划,那个根西岛人将以翻译的身份为掩护,随心所欲地对船长说些话,但那些话要伪装成是斯塔布说的;而斯塔布则只需在交谈时说出他脑子里冒出的任何废话即可。这时,他们选定的受害者从自己的舱室里走了出来。他身材矮小、皮肤黝黑,作为一位船长来说显得相当瘦弱,不过留着浓密的胡须和八字胡。他穿着一件红色棉绒背心,两侧还有表饰。根西岛人立刻礼貌地将斯塔布介绍给这位先生,同时装出一副正在为他们翻译的姿态。“我该先跟他说什么好呢?”他问道。“嗯,”斯塔布盯着那件绒背心以及手表和表饰说道,“你不妨先告诉他,在我看来他看起来有点像小孩子,不过我可不敢自称是评判专家。”“他说,先生,”根西岛人用法语对船长说道,“就在昨天,他的船与另一艘船相遇,那艘船的船长、大副以及六名水手都因为接触了一头该死的鲸鱼而死于热病。”听到这话,船长立刻警觉起来,急切地想要了解更多情况。“现在怎么办?”根西岛人问斯塔布。“既然他这么轻松接受这件事,那就告诉他,现在我仔细观察了他之后,可以肯定他根本不配指挥捕鲸船,连圣雅各布猴都不如。事实上,替我告诉他,他就是只狒狒罢了。”“他发誓说,先生,那头干掉的鲸鱼比那只该死的鲸鱼还要致命得多;总之,先生,他恳求我们,为了保住性命,赶紧让这些鲸鱼离开这艘船。”船长立刻冲上前去,大声命令船员们停止使用切割工具,立即解开束缚鲸鱼的缆绳和链条。“现在怎么样了?”当船长回到他们身边时,根西岛人问道。“嗯,让我想想……对了,你现在可以告诉他——其实,告诉他我骗了他,也许还有其他人也骗了他。”

Page 422

“他说,先生,能为我们提供一些帮助,他感到非常高兴。”听到这话,船长表示他们才是应该心怀感激的人(指他自己和副手),随后邀请斯塔布到他的舱室里一起喝一瓶波尔多葡萄酒。“他希望您也和他一起喝一杯酒,”翻译说道。“请代我向他致以诚挚的谢意;但告诉他,与那个我曾经欺骗过的人一起喝酒违背了我的原则。事实上,我要走了。”“他说,先生,按照他的原则,他是不会喝酒的;但如果先生还想活下去的话,那就最好放弃那四艘小船,把船从这些鲸鱼身边拖开,因为现在海面太过平静,船只不会被冲走。”这时,斯塔布已经跳进自己的小船里,他向那个格恩西岛人喊话:由于他的船上有一根很长的拖绳,他会尽力帮助他们,把两头鲸鱼中较轻的那头从船边拖开。当法国人的小船忙着把船往一个方向拖时,斯塔布则故意用一根异常长的拖绳把他的鲸鱼往另一个方向拖。不久,一阵微风刮起了;斯塔布假装要离开那头鲸鱼,升起小船后,法国人很快便拉开了距离,而“佩科德号”则插在了他和斯塔布的鲸鱼之间。于是斯塔布迅速靠近那具漂浮的鲸鱼尸体,同时向“佩科德号”示意自己的意图,随即开始享受自己不正当手段带来的成果。他拿起锋利的船用铲子,在鲸鱼侧鳍稍后的位置开始挖掘。看上去简直就像是在海里挖地窖一样;当铲子最终碰到鲸鱼的肋骨时,那感觉就如同在肥沃的英国土壤中挖掘出古老的罗马陶器一般。他船上的船员们都极为兴奋,纷纷协助他们的船长,神情急切得就像淘金者一样。与此同时,无数鸟儿在他们周围飞来飞去、尖叫着、争斗着。斯塔布开始显得有些失望,尤其是当那些难闻的气味愈发浓烈时,突然,从这片“灾难之地”的中心传来了一丝淡淡的香气,那香气在恶臭中流淌着,没有被吸收,就像一条河流汇入另一条河流却暂时不会与之混合一样。

Page 423

“我找到了,我找到了!”斯塔布高兴地叫道,同时敲打着地下某处,“一个钱包!一个钱包!”他扔下铲子,双手伸进去,掏出了许多看起来像熟透的温莎肥皂或颜色斑驳的旧奶酪的东西;那些东西质地柔软且带有浓郁的香味。用拇指轻轻一按就能留下凹痕,其颜色介于黄色与灰白色之间。朋友们,这就是龙涎香,对任何药剂师来说,每盎司都价值一基尼金币。他们共拿到了大约六把这样的东西;不过还有更多遗失在了海里。如果阿哈布没有不耐烦地命令斯塔布停止行动并立即上船,否则船只就会离开他们,或许还能得到更多龙涎香。

Page 424

第92章 龙涎香

龙涎香是一种极为奇特的物质,作为商品而言也极为重要。1791年,一位来自楠塔基特岛的船长科芬就这一话题在英格兰下议院接受了质询。因为在那段时间里,乃至相当长的一段时间内,龙涎香的真正来源依然像琥珀本身一样,是学者们难以解答的谜题。虽然“龙涎香”这个词不过是法语中“灰色琥珀”的复合词,但这两种物质其实截然不同:琥珀虽然有时会在海岸边被发现,也可以在内陆的土壤中挖到,而龙涎香则只存在于海洋中。此外,琥珀是一种坚硬、透明、易碎且无气味的物质,常被用来制作烟斗的嘴套、珠子及装饰品;而龙涎香则柔软、呈蜡状,且香气浓郁,因此被广泛用于制造香水、药丸、高级蜡烛、发粉以及护发油。土耳其人会在烹饪中使用它,还会将其带到麦加,就像人们把乳香带到罗马的圣彼得大教堂一样。有些葡萄酒商也会在红葡萄酒中加入少许龙涎香来增添风味。谁能想到,那些优雅的绅士淑女们竟然会用从病鲸的体内获取的这种物质来享受生活呢?然而事实确实如此。有人认为龙涎香是导致鲸鱼消化不良的原因,也有人认为它是消化不良的结果。要治愈这种消化不良实在很难,除非给鲸鱼服用三到四船舱量的布兰德雷斯药丸,然后像采石工在爆破岩石时那样远离现场。我忘了说,这种龙涎香中还含有某些坚硬的圆形骨片,起初斯塔布以为那是水手的裤扣,后来才发现它们不过是经过特殊处理的小鱿鱼骨头罢了。

Page 425

既然这种极为珍贵的龙涎香也会在如此腐朽的环境中被发现,这难道不算什么吗?请回想一下圣保罗在《哥林多前书》中关于腐朽与不朽的论述——我们虽在羞辱中栽种,却要在荣耀中复活。同样,也请记住帕拉塞尔苏斯关于何者为最佳麝香的论述。另外,也不要忘记这样一个奇怪的事实:在所有气味难闻的东西中,古龙水在其初始制造阶段的气味是最糟糕的。

我本想以上述观点作为本章的结尾,但由于急于反驳那些经常针对捕鲸人的指责——在某些已有偏见的观点看来,这些指责似乎可以通过有关那个法国人捕获的两头鲸鱼的描述而得到间接印证——所以我无法这么做。在本书的其它章节中,我已经驳斥了那种声称捕鲸业是一门肮脏、杂乱无章的行业的诽谤之词。不过还有另一点需要澄清:有人声称所有的鲸鱼都有难闻的气味。那么,这种恶毒的偏见究竟是从何而来的呢?

我认为,这显然可以追溯到两个多世纪前格陵兰岛的捕鲸船首次抵达伦敦之时。因为那些捕鲸人当时并没有像南方的捕鲸船那样在海上测试鲸油的质量;他们只是将新鲜的鲸脂切成小块,塞进大桶的孔隙中,然后以此方式将其运回国内。由于那些冰冷的海域里季节短暂,且时常会有猛烈的风暴,他们别无选择。因此,当打开这些装满鲸脂的桶子时,就会散发出一种类似挖掘古老城市墓地时所散发出的气味。

我还有些推测,这种针对捕鲸人的恶意指控,或许也与格陵兰岛沿岸曾经存在的一个名为施梅伦堡的荷兰村庄有关。这位研究气味的权威学者福戈·冯·斯拉克在他的相关著作中就使用了“施梅伦堡”这个名称。从名字本身就可以看出(“smeer”意为脂肪,“berg”意为储存),这个村庄的建立是为了让荷兰捕鲸船的鲸脂能够在当地进行测试,而无需将其运回荷兰。那里到处都是熔炉、盛放脂肪的容器以及储油设施;当这些设施全速运转时,自然会散发出令人不悦的气味。但这一切都与南海的抹香鲸完全不同。

Page 426

捕鲸船在为期四年的航行中,一旦将货舱装满石油,或许用不了五十天就能完成石油的提炼工作;而以桶装形式储存的石油几乎毫无气味。事实上,无论鲸鱼是活的还是死的,只要得到妥善处理,它们作为一种物种绝不会散发出难闻的气味。同样,也无法像中世纪的人那样通过嗅觉来判断某人是否为犹太人。一般来说,鲸鱼的身体健康状况极佳,经常活动,且始终处于户外环境中——尽管很少在露天活动。可以说,抹香鲸的尾鳍在水面上摆动时就会散发出香气,就如同一位散发着麝香气息的女子在温暖的房间里摇动衣裳一样。那么,考虑到抹香鲸的巨大体型,我该用什么来形容它的香气呢?难道不就是那只拥有宝石般长牙、浑身散发着没药香气的著名大象吗?那只大象曾被带到印度的一座城市,为亚历山大大帝增光添彩。

Page 427

第93章 流浪者

在遇到那个法国人之后没过几天,佩科德号上最不起眼的船员便遭遇了一件极其重大的事件——那是一件极为悲惨的事。这件事件最终为这艘时而欢快无比、却又似乎注定要遭遇灾难的船只带来了一种“预言”:它将来必将面临怎样的毁灭性结局。

在捕鲸船上,并非所有人都会参与捕鲸行动。有一些人被留下来担任船务工作,他们的职责就是在其他船员外出捕鲸时负责照看船只。通常来说,这些船务人员与那些参与捕鲸的船员一样坚强勇敢。但如果船上有个过于瘦弱、笨拙或胆小的人,那他肯定会被派去担任船务工作。佩科德号上就是如此,有个名叫皮平的黑人少年,人们常简称他为皮普。可怜的皮普!你们之前应该听说过他;一定还记得那个充满戏剧性的午夜里,他敲着鼓的声音,真是既忧郁又欢快。

从外表上看,皮普和多伊男孩很相像,就像一匹黑色的小马和一匹白色的小马,体型相近,只是颜色不同,被拴在同一处。不过,不幸的多伊男孩天生愚钝迟缓,而皮普虽然心肠柔软,但实际上非常聪明,有着他那族群所特有的、令人愉悦的、开朗的智慧。他的族群总是以比其他任何种族都更热情、更自由的态度来享受所有的节日和庆典。对黑人来说,一年之中只有365个独立日和新年而已。不过,在我写下这些文字时,请不要因此而嘲笑这个黑人少年——因为黑色也有它的光彩,就像那些装饰在国王宫殿里的光亮乌木一样。皮普热爱生活,也珍视生活中的一切美好事物;因此,他莫名其妙地卷入了那场令人恐慌的事件中,这让他原本的聪慧变得黯淡无光。不过,正如后面将会看到的那样,他身上暂时被压抑的那些特质,最终还是会有机会重新显现出来。

Page 428

那光芒被奇异的野火照得极为明亮,仿佛给那颗钻石增添了十倍于它在本土康涅狄格州托兰县时的光彩——那时,它曾为许多在草地上演奏小提琴的人带来欢乐;而在旋律优美的夜晚,随着欢快的笑声,它能让整个地平线变成一面布满星星的鼓面。同样地,即使在白天清澈的空气中,悬浮在蓝色背景下的纯净水钻也会发出健康的光芒;然而,当狡猾的珠宝商想要让顾客看到钻石最耀眼的光彩时,他会将钻石放在阴暗的背景下,然后用某种非自然的气体来照亮它。于是,那些炽烈的光芒便出现了,美得令人惊叹;而那颗曾经象征着天空之美的钻石,此刻却看起来像是从地狱之王那里偷来的皇冠宝石。不过,让我们继续故事吧。有一次,在处理龙涎香的事情时,斯塔布的副桨手的手不小心扭伤了,暂时无法工作,于是皮普暂时接替了他的位置。第一次与斯塔布一起下船时,皮普显得非常紧张;幸运的是,他并没有与鲸鱼发生直接接触,因此表现还算不错。不过斯塔布注意到他的表现后,便告诫他一定要保持勇气,因为将来很可能还会需要用到这种勇气。第二次下船时,小船靠近了鲸鱼;当鱼被鱼叉刺中后,它发出了惯常的撞击声,而这次,撞击声正好发生在可怜的皮普的座位下方。突如其来的惊恐让他立刻跳出船外,手中还握着桨;结果,松弛的鲸鱼绳索缠住了他的胸部和脖子,使他一起掉进了水中。就在那一瞬间,鲸鱼开始猛烈地游动,绳索迅速绷紧,可怜的皮普被绳索无情地拖向船边,绳索在他的胸部和脖子上绕了好几圈。塔什特戈站在船头,他充满了对狩猎的渴望。他视皮普为胆小鬼。他迅速从刀鞘中抽出刀,将锋利的刀刃悬在绳索上方,然后转向斯塔布,问道:“要割断吗?”与此同时,皮普那张发青、满是恐惧的脸显然在恳求:“看在上帝的份上,快做吧!”一切都在瞬间发生,不到半分钟,整件事就结束了。

Page 429

“该死的,快停下!”斯塔布怒吼道;于是那头鲸鱼消失了,皮普得救了。
等他恢复过来后,这个可怜的黑人立刻遭到了船员们的辱骂与指责。斯塔布则平静地任由这些粗俗的咒骂声消散,随后以一种干脆、务实却又略带幽默的方式正式地诅咒了皮普;之后又非正式地给了他一些有益的建议。建议的内容大致是:皮普,永远不要从船上跳下去——不过其余的部分都很含糊,就像所有最明智的建议一样。总的来说,在捕鲸时,坚持待在船上才是真正的准则;但有时情况也会出现,那时从船上跳下去反而是更好的选择。此外,似乎是意识到如果给皮普过于诚恳的建议,只会让他以后有更多机会再次跳下去,斯塔布便突然不再提任何建议,而是用命令的口吻说:“皮普,坚持待在船上,否则我发誓,就算你跳下去我也不会去救你;记住这一点。我们可经不起因为你这样的家伙而失去鲸鱼——一头鲸鱼的售价可是你在阿拉巴马州身价的三十倍,好好记住这点,别再跳下去了。”或许通过这番话,斯塔布间接暗示了:虽然人类会关爱同伴,但终究还是趋利逐利的动物,这种本性常常会干扰他们的善良之心。
但我们都在上帝的掌控之中;皮普又一次跳下了船。情况与第一次极为相似,只不过这次他没有把绳子拉紧,因此当鲸鱼开始游动时,皮普就被留在了海上,就像一个被丢弃的行李箱。唉!斯塔布确实言出必行。那是美好而宁静的蓝色日子,海面平静而凉爽,一直延伸到地平线,宛如经过精心加工的黄金薄片。在波涛中上下浮动的皮普,他的黑发看起来就像丁香花的花蕊。当他迅速掉落在船尾时,没人举起船上的刀来救他。斯塔布背对着他,而那头鲸鱼则继续游动。三分钟后,皮普与斯塔布之间就隔了一英里宽的无边海洋。可怜的皮普将他那乌黑卷曲的脑袋转向太阳,他又成了一个孤独的流浪者,尽管他是最高大、最耀眼的那个。
在风平浪静的天气里,对于熟练的游泳者来说,在开阔的海洋中游泳就跟坐马车上岸一样容易。但那种可怕的孤独感实在难以忍受。在如此无边无际的茫茫大海中,人只能专注于自己,天哪!谁能形容得了那种感受呢?注意看,当……

Page 430

在风平浪静的海面上,水手们沐浴在阳光下——注意看他们是如何紧紧依附在船体上,仅沿着船边行进的。但斯塔布真的把那个可怜的黑人丢给命运了吗?不,并非如此,至少他并非有意为之。因为他的船后面还有两艘小船,他肯定认为那些船很快就会赶到皮普身边并救他上来;不过,对于那些因胆怯而陷入危险中的划桨手,捕鲸者们并不总是会表现出这样的同情心;而这类情况其实并不少见。在渔业中,所谓的懦夫往往也会遭到与军队和海军中同样的无情厌恶。然而,那两艘小船并没有看到皮普,反而突然发现附近有鲸鱼,于是立刻转向去追捕那些鲸鱼。此时,斯塔布的船已经离得很远了,他和所有的船员都全神贯注地盯着猎物,因此皮普周围的视野逐渐变得狭窄起来。最终,是那艘船偶然救了他;但从那以后,那个黑人就像个白痴一样在甲板上徘徊——至少他们是这么说的。大海虽然让他的肉体浮在水面上,却淹没了他灵魂中的“无限”部分。不过,他的灵魂并未完全被淹没,而是被带到了极其深邃的地方,在那里,原始世界中各种奇异的景象在他面前来回穿梭;智慧之神也向他展示了自己藏匿的财富。在那些欢乐、无情且永恒不变的境界中,皮普看到了无数无处不在的珊瑚生物,它们从水中升起巨大的球体。他还看到了上帝的脚踩在织布机的踏板上,于是说出了这句话;因此他的船员们都认为他疯了。由此可见,人类的疯狂其实就是天堂的智慧;当人类脱离了世俗的理性之后,最终会领悟到那种对理性来说显得荒谬而疯狂的真理。无论幸福还是痛苦,人们都会以与上帝一样的冷漠态度来面对它。至于斯塔布,也别过分责备他。这种行为在渔业中很常见;在故事的后续部分,人们将会看到我自己也曾遭遇过类似的抛弃。

Page 431

第94章 揉搓双手

那头用重金买来的斯图布鲸终于被拖到了“佩科德”号旁边。随后,之前描述过的所有切割、吊装工序都依次进行,甚至连海德堡桶的包装工作也一并完成。当一些人忙于这些工作时,另一些人则负责将装满精液的容器拖走。到了适当的时间,这些精液会被仔细处理,然后送往检测装置中——关于这一点稍后会详细说明。

这些精液已经冷却并结晶到一定程度,当我和其他人一起坐在一个盛有精液的大容器前时,发现它们已经凝结成块状,散布在液体中。我们的任务就是把这些块状物重新揉碎,使其恢复为液态。真是项既愉快又轻松的工作啊!难怪在古代,这种精液竟会成为如此受欢迎的化妆品。它既是清洁剂,又是甜味剂、软化剂,更是令人愉悦的舒缓剂。我的双手在其中浸泡短短几分钟后,手指就变得像鳗鱼一样柔软,仿佛可以自由弯曲。

我盘腿坐在甲板上,享受着这宁静的时光——在经历了风车上的艰苦劳动之后,在蔚蓝的天空下,船只缓缓前行。我把手浸入那些由精液构成的柔软颗粒中,它们几乎是在一小时内形成的。这些颗粒在我的指间轻轻破裂,释放出丰富的精华,就像成熟的葡萄释放出美酒一般。我闻到了那纯净的香气,简直就像春天的紫罗兰的味道。我敢说,那一刻我仿佛置身于芬芳的草地上;我完全忘记了我们那个可怕的誓言。在这无与伦比的精液中,我洗净了双手,也净化了心灵。我甚至开始相信帕拉塞尔苏斯的那种迷信观念:精液具有非凡的功效。

Page 432

愤怒的情绪渐渐平息了;在泡澡时,我感到自己彻底摆脱了一切恶意、暴躁或怨恨。整个早上都在挤压!不停地挤压那些精液,直到自己几乎与之融为一体;挤压到某种疯狂的状态出现——我不由自主地开始挤压那些与我一起工作的人的手,把他们的手误认为是那些柔软的球体。这种活动带来了如此强烈而充满爱意、友善与关怀的情感,以至于我最终总是不停地握着他们的手,深情地注视着他们的眼睛,仿佛在说:“哦!我亲爱的朋友们,我们为何还要心怀怨恨或嫉妒呢?来吧,让我们互相握手;不,让我们完全融入彼此之中,融入那充满善意的‘乳汁’与‘精液’之中吧!”但愿我能永远继续挤压那些精液!因为经过多次反复的体验后,我意识到:无论在何种情况下,人终究都应降低或至少调整自己对幸福的标准——不要将其寄托在智力或幻想之上,而应放在妻子、心灵、床铺、餐桌、马鞍以及乡村之中。既然已经明白了这一切,我就愿意永远这样下去。在夜间的幻想中,我看见天堂里有一排排天使,每个人的手都伸进装满鲸蜡的罐子里。说到鲸蜡,也就有必要谈谈在准备捕猎抹香鲸时的其他相关事物。首先就是所谓的“白马”,它来自鲸鱼身体较细的部分以及鳍的较厚部分。这种物质质地坚硬,含有凝固的肌腱,属于一种肌肉组织,但仍含有一些油脂。从鲸鱼身上取下后,这些“白马”会被切成便于携带的长条状,然后再送入研磨机。它们看起来很像伯克郡大理石块。另一种则是“李子布丁”,指的是鲸鱼肉上那些零散的碎片,它们附着在鲸脂层上,往往也具有相当高的油腻度。这是一种非常令人愉悦、美观的景象。顾名思义,它的颜色极为丰富,有雪白和金色的底色,上面点缀着深红色和紫色的斑点,就像柠檬图案中的红宝石李子一样。尽管理智在提醒,却仍很难忍住不去触摸它。

Page 433

我承认,曾经偷偷躲到前桅后面去尝过它。它的味道,大概就像路易大帝大腿上的上等肉排该有的味道吧——假设他在猎鹿季开始后的第一天就被杀死了,而那个猎鹿季恰好与香槟酒庄出产的极佳葡萄酒同期。在这过程中还会出现另一种非常奇特的物质,不过我觉得要描述它实在是一件极其困难的事。那种物质被称为“斯洛布戈利恩”;这是捕鲸人自己创造的名称,至于它的本质,也是他们所独知的。那是一种难以形容的、黏糊糊且呈纤维状的物质,通常是在长时间挤压并过滤精液后才会出现。我认为它其实就是鲸鱼外壳上那些极薄且已经破裂的膜层聚集在一起形成的。所谓“古里”,其实是捕抹香鲸的人使用的术语,但有时也被捕鲸人偶尔使用。它指的是从格陵兰鲸或抹香鲸背部刮下来的那种黑色、黏稠的物质,而那些捕猎这种可恶巨兽的人的甲板上往往就沾满了这种物质。至于“尼珀斯”,严格来说并不是鲸鱼本身的词汇,但被捕鲸人使用后便成了它们的专用词。捕鲸人的“尼珀斯”其实是一小段坚硬的肌腱状物质,是从鲸鱼尾巴的逐渐变细的部分切下来的;它的厚度大约为一英寸,大小则与锄头上的铁制部分相当。用它沿着油腻的甲板滑动,就能像用皮革刮刀一样把所有的杂质都清除掉。不过,要想彻底了解这些复杂的事情,最好的办法就是立刻走进储脂室,与那里的人好好聊聊。这个地方之前就被提到过,是用来存放从鲸鱼身上剥下来并吊起来的脂肪块的。当到了处理这些脂肪块的时候,这里就会变成让所有新手感到恐惧的地方,尤其是在夜晚。一侧有昏暗的灯光照明,为工人们留出工作空间。他们通常两人一组行动——一名持长矛的人和一名持铲子的人。捕鲸用的长矛与护卫舰上同名的登船武器类似,而钩子则有点像船用钩子。持钩子的人用钩子勾住一块脂肪,努力防止它在船只摇晃时滑落。与此同时,持铲子的人则站在那块脂肪上,将其切成碎片。

Page 434

便携式挖土工具。这把铲子经过精心打磨,极其锋利;挖土的人没有穿鞋;而他站立的地面有时会像雪橇一样从他脚下滑开。如果他割掉了自己或助手的脚趾,你会感到非常惊讶吗?对于那些经验丰富的挖土工人来说,脚趾本来就十分稀少。

Page 435

第95章 那件长袍

如果在回顾鲸鱼的相关经历时你恰好登上了“佩科德”号,且走到绞盘附近,我敢肯定,你一定会充满好奇地仔细观察那个放在甲板上的、极为奇怪且神秘的东西。鲸鱼巨大的头部里的那个奇妙结构、它那脱节的下颌、以及它对称的尾巴,都比不上那个难以解释的锥形物令人惊讶——它的长度超过一个肯塔基州人的身高,底部直径接近一英尺,颜色则像奎克格所崇拜的乌木雕像约约一样漆黑。

那确实是一件雕像;或者更准确地说,过去曾是雕像的样式。就像在犹太地区的玛迦女王的隐秘树林里发现的那种雕像;她的儿子亚撒王为了崇拜它而废黜了玛迦女王,摧毁了那尊雕像,并在基德龙溪边将其烧毁,这一事实在《列王纪上》第15章中有详细记载。

看看那个被称为“剥皮工”的水手吧。他现在在两个同伴的帮助下,费力地拖着那件被水手们称为“最伟大的东西”的物品,弓着背,步履蹒跚地前行,就像一名步兵在搬运战场上的死战友一样。他把那件物品放在前甲板上,然后开始像非洲猎人剥蟒蛇皮那样逐步剥去它的黑色外皮。之后,他把外皮翻过来,就像翻裤子腿一样,再用力拉伸它,使其直径几乎变成原来的两倍;最后,他把处理好的外皮挂在绳索上晾干。不久之后,他又把外皮取下来,剪掉靠近尖端约三英尺长的部分,在另一端剪出两个开口作为袖孔,然后自己穿进那件外皮之中。此刻,站在你面前的就是身着职业专用服饰的“剥皮工”。对于他所属的整个团体而言,这种服饰是自古流传下来的,只有它才能在他在履行职责时为他提供足够的保护。

Page 436

那间办公室里,人们负责将鲸脂切成小块以便用于烹饪;这项工作是在一台特制的木制装置上完成的——该装置垂直安装在防波墙上,下方有一个大容器,切好的鲸脂碎片会像演说家桌上掉落的纸片一样迅速落入其中。他身着整洁的黑色服装,站在显眼的讲台上,全神贯注地处理着那些圣经页片。这样的一个人,简直就是大主教的理想人选,甚至是教皇的合适人选啊!*
*“圣经页片!圣经页片!”这是工人们对那名切鲸脂的人的固定呼喊。他们要求他务必小心操作,将鲸脂切成尽可能薄的片状,因为这样不仅能加快提取油脂的速度、增加油脂的产量,或许还能提升油脂的质量。

Page 437

第96章 熔炉

除了那些升起的船帆之外,美国捕鲸船的另一个显著特征就是它的熔炉。这种船的构造十分奇特:坚固的砖石结构与橡木及麻绳共同构成了整艘船的框架。仿佛有个砖窑是从外面的田野中被搬到了船板上似的。熔炉被安置在前桅与主桅之间,也就是甲板上最宽敞的区域。其下方的木料具有极高的强度,足以承受约10英尺长、8英尺宽、5英尺高的砖石结构的重量。虽然这些砖石结构并未深入甲板,但它们通过四周的铁制支撑件牢牢固定在甲板上,这些支撑件将砖石结构紧紧压在木料上。熔炉的侧面用木头包裹,顶部则有一个大型、倾斜的舱门。打开这个舱门后,就能看到两个巨大的熔炉,每个熔炉的容量相当于几桶之巨。不使用时,这些熔炉会被保持得非常干净,有时还会用滑石和沙子将其打磨得像银制的碗一样光亮。在夜间值班时,一些老水手会爬进这些熔炉里小睡一会儿。在打磨熔炉的过程中——每个人负责一个熔炉——人们会通过铁制的开口进行各种秘密交流。这里也是进行深入数学思考的好地方。正是在“佩科德号”左边的那个熔炉里,当滑石块在我周围不断旋转时,我第一次间接了解到一个有趣的事实:在几何学中,所有沿着摆线运动的物体,比如我的滑石块,从任意一点开始下落所需的时间都是相同的。如果移开熔炉前部的防火板,就能看到那一侧的裸露砖石结构,而熔炉的两个铁制开口就位于熔炉正下方。这些开口配有沉重的铁门,以防止火焰的热量散逸出去。

Page 438

通过一个延伸至整个装置表面下方的浅水池,热量被传递到甲板上。通过设置在后部的通道,这个水池中的水会随着蒸发而迅速得到补充。没有外部烟囱,火焰直接从后墙排出。现在让我们暂时回到刚才的话题。

在这次航行中,佩科德号的熔炉首次开始运转时,大约是晚上九点钟左右。负责监督这项工作的是斯塔布。“都准备好了吗?那就把盖子打开,开始加热吧。你负责点火。”

这其实很简单,因为木匠在整个过程中一直在将木屑扔进炉子里。需要说明的是,在捕鲸航行中,熔炉最初的燃烧需要用木头来维持;之后则不再使用木头,只将其作为引燃主要燃料的手段。简而言之,经过加热处理后,那些变得干瘪的鲸脂虽然已经失去了很多油脂特性,但仍然含有相当多的可燃物质。这些物质为火焰提供燃料。就像一个自我燃烧的殉道者或厌世者一样,一旦被点燃,鲸鱼就会用自己的身体作为燃料继续燃烧。但愿它能把自己产生的烟雾也一起烧掉!因为那些烟雾实在难以忍受,而且人们不得不吸入它们,甚至还得在那种环境中生活一段时间。那种气味简直难以形容,有着一种野蛮的、类似印度教仪式中的恶臭,就像葬礼现场的气味一样。那味道仿佛来自审判日的那一侧,真是足以让人绝望。

到了午夜时分,熔炉已经处于全负荷运转状态。我们已离开鲸鱼的尸体,船帆也已升起,风势也越来越大,黑暗的海洋中到处都是火焰。那些猛烈的火焰从烟囱中喷出,照亮了船上的所有绳索,就像希腊神话中的神火一般。那艘燃烧着的船继续前进,仿佛被赋予了某种复仇的使命。就像勇敢的希德里奥特人卡纳里斯所驾驶的那些装满沥青和硫磺的船只一样,它们从午夜的港口出发,以火焰作为“船帆”,向土耳其的护卫舰发起攻击,将它们彻底烧毁。

熔炉顶部的盖子被移开后,便出现了一个宽阔的炉膛。站在炉膛前的是那些异教徒式的捕鲸手,他们始终负责为熔炉添加燃料。他们用巨大的叉状杆子将鲸脂扔进滚烫的锅中,或是搅动锅底的火焰,直到火焰从炉口窜出,紧紧包裹住那些鲸脂。浓烟则成团地飘散开来。

Page 439

船身的每一次摇晃都伴随着沸腾的油水的晃动,那些油水仿佛随时都会溅到他们的脸上。在熔炉口的对面,宽阔的木制炉床另一侧,有一个绞盘,它被当作休息处使用。当没有其他任务时,守夜人就会躺在那里,凝视着熊熊燃烧的火焰,直到眼睛感到灼痛为止。他们那棕褐色的脸庞上满是烟尘与汗水,胡须也缠结在一起,而他们牙齿则显得格外光亮——所有这些都在熔炉那变幻莫测的光影中清晰地展现出来。他们互相讲述着那些恐怖的经历,用幽默的语气描述着那些可怕的事情;他们那粗野的笑声如同炉火中的火焰一般向上喷射;而那些持鱼叉的人则不停地用他们巨大的鱼叉比划着动作。风持续呼啸,海面不断起伏,船只发出呻吟声,不断下沉,但它依然坚定地将那团红色的“地狱之火”推向更黑暗的海面与夜色之中,同时还轻蔑地咀嚼着嘴里的白色骨头,向四周吐出恶臭的唾液。那艘载满野蛮人、充满火焰、还燃烧着一具尸体的佩科德号,仿佛就是其疯狂船长灵魂的实体化体现。

当我站在舵旁,长时间默默地引导着这艘“火之船”在海上航行时,我也是这么看的。在那段时间里,我身处黑暗之中,却能更清楚地看到他人脸上的红晕、疯狂与恐怖神情。那些在烟雾与火焰中摇摆的怪物形象不断出现在我眼前,最终在我的灵魂中引发了类似的幻象——每当我开始陷入那种在午夜掌舵时总会出现的难以解释的昏睡状态时,这种幻象就会出现。

但尤其是那个夜晚,发生了一件奇怪的事(至今仍无法解释)。我从短暂的睡梦中惊醒,立刻意识到有严重的问题。舵柄撞击着靠在上面的我的身体;我的耳边传来风帆在风中微微颤动的声音;我以为自己的眼睛是睁开的,还隐约记得自己用手指按住眼睑,试图将它们进一步撑开。然而,尽管如此,我还是看不到任何用于导航的罗盘;虽然似乎只是刚刚才通过稳定的灯光看着罗盘上的指针。我面前只有无尽的黑暗,偶尔会有红色的闪光让景象显得更加恐怖。最让我觉得奇怪的是,我所站立的这艘快速移动的船,其实并非真正的船。

Page 440

与从后方所有避风处急速逃离相比,人更难以依靠前方的任何避风处。一种可怕的、令人困惑的感觉袭上心头,仿佛面临死亡一般。我疯狂地抓住舵柄,却坚信那舵柄以某种神奇的方式被颠倒了。天哪!我到底怎么了?原来在短暂的睡梦中,我转身面向船尾,背对着船头和罗盘。我立刻转过身来,及时避免了船只被风吹翻的命运。能从这场夜间出现的反常幻觉以及那种致命的处境中解脱出来,我真是无比高兴和感激。

人啊,不要长时间直视火焰!永远不要在握着舵柄时做梦!不要背对罗盘;一旦感觉到舵柄有异常,就要立刻反应过来;当火焰的红色让一切看起来如此可怕时,不要相信那种虚假的光亮。明天,在自然的阳光下,天空将会明亮起来;那些在火焰中如同魔鬼般闪烁的光芒,到了早晨就会显得柔和许多;那辉煌的、金色的、令人愉悦的太阳,才是唯一的真光——其他的一切都不过是谎言罢了!

然而,太阳无法遮住弗吉尼亚的荒凉沼泽,也无法遮住罗马的邪恶地带,更无法遮住广袤的撒哈拉沙漠,或是月球之下数百万英里长的荒漠与苦难之地。太阳也无法遮住海洋——那是地球的黑暗面,占据了地球面积的三分之二。因此,那个内心快乐多于悲伤的人,不可能是真正的——既不真实,也未得到充分的发展。书籍也是如此。最真实的人就是那充满苦难的人,而最真实的书则是所罗门的著作,《传道书》则如同经过精心锤炼的痛苦之钢。“一切都是虚妄。”全部都是。这个世俗的世界还未能掌握所罗门那非基督教的智慧。而那些避开医院和监狱、快步穿过墓地、宁愿谈论歌剧也不愿谈论地狱的人,他们认为考珀、扬、帕斯卡、卢梭都是可怜的病人;他们一生都把拉伯雷视为充满智慧且有趣的人——但这样的人根本不适合坐在墓碑上,去领悟所罗门那深邃而奇妙的智慧。

不过,就连所罗门也说过:“偏离正道的人,即便活着,也会属于死人之中。”所以,不要让自己陷入火焰之中,否则它就会让你变得麻木、失去理智——就像它对我所做的那样。有一种智慧就是痛苦;但痛苦本身也有其意义。

Page 441

那简直荒谬至极。有些鹰拥有非凡的本领,它们能够潜入最黑暗的峡谷中,然后再飞出峡谷,在阳光照耀的地方消失不见。即便它一直待在峡谷里,那峡谷也在山间;因此,即使是在最低空飞行时,山鹰的高度依然比平原上的其他鸟类要高,哪怕那些鸟也在高空飞翔。

Page 442

第97章 灯光

如果你从“佩科德号”的工作间下到前甲板,那里正有值休班时间的水手们正在睡觉,那么你几乎会以为自己置身于某个供奉着受封国王与谋士的明亮圣殿之中。他们躺在三角形的橡木床铺上,每个水手都面无表情;数十盏灯的光芒照亮了他们戴着兜帽的眼睛。

在商船上,给水手使用的油比女王的乳汁还要稀缺。在黑暗中穿衣、在黑暗中进食、在黑暗中跌跌撞撞地走向自己的床位——这就是他们惯常的生活状况。而捕鲸人则不同,既然他们追求光明作为食物,自然也会生活在光明之中。他们会把床铺变成阿拉丁神灯,让自己躺在其中;即便是在最漆黑的夜晚,船只的黑色船体依然会有灯光照耀。

看看捕鲸人是如何随心所欲地拿起那些灯——尽管往往只是旧瓶子或旧容器——前往工作间的铜制储油器,像补充啤酒一样为这些灯补充油料。他们使用的还是最纯净的油,那种未经加工、因而也毫无杂质的油;这种油是陆地上各种照明装置所无法产生的。它的味道就像四月里新长的草叶制成的黄油一样甜美。为了确保油的新鲜与纯正,捕鲸人会亲自去寻找油源,就如同草原上的旅行者会亲自去猎取食物一样。

Page 443

第98章

装运与清理

此前已讲述过,如何从船桅上远远望见那头巨大的鲸鱼;如何追逐它穿过茫茫水域,在深海山谷中将其杀死;如何将它的尸体拖到船边并斩下头颅;又如何根据古时的惯例——行刑者有权获得被处决者所穿的衣物——那件厚实的外套便成了行刑者的财产。过一段时间后,这头鲸鱼会被投入煮沸的油中,就像沙得拉、米煞和亚伯尼歌一样,它的鲸蜡、油脂和骨头都能在烈火中毫发无损地留存下来。现在,只需再简要描述一下这一过程的最后阶段——如果可以这么说的话,就是将鲸鱼的油脂倒入桶中,再把桶沉入船舱的情景。于是,那头鲸鱼再次回到它原本所在的深海之中,在海面之下滑行;可惜,它再也无法浮出水面呼吸了。

当油脂还温热时,就像热酒一样被倒入六个桶中。或许此时船只正在午夜的海面上颠簸摇晃,那些巨大的桶也被转动过来,有时甚至会像山体滑坡一样在湿滑的甲板上危险地滑动,直到最后由人们手动固定住它们的位置。在桶的边缘,到处都是敲击的声音,因为此刻每个水手都充当起了制桶工的角色。

最终,当最后一滴油脂也被装进桶中,一切冷却下来之后,船上的大舱门就会被打开,那些桶便被放入海中,安息于此。完成后,舱门会被重新封上,严丝合缝,就像一扇被封闭起来的壁橱。

在捕鲸业中,这或许是整个捕鲸过程中最引人注目的场景之一。有时,甲板上会流淌着新鲜的鲜血和油脂;在船上的甲板上,则堆放着大量鲸鱼的尸体。

Page 444

那些桶被乱七八糟地堆放着;到处都是生锈的巨大桶子,简直就像在酿酒厂的院子里一样。制油厂冒出的烟尘弄脏了所有的甲板;水手们浑身都沾满了油脂;整艘船看起来就像一条巨大的巨兽;而四周的噪音则大得震耳欲聋。但一两天后,如果你再环顾四周、仔细聆听,就算没有那些制油厂和相关的设施作为线索,你几乎会以为自己正身处一艘安静的商船上,而且船长也极为严谨整洁。未经加工的鲸油具有极强的清洁作用,这就是为什么在完成一次“上油处理”之后,甲板会变得如此洁白的原因。此外,从烧毁的鲸鱼残骸中还可以轻易得到强效的碱液;每当鲸鱼身上的黏性物质还附着在甲板上时,这种碱液就能迅速将其清除。水手们会认真地清理甲板,用桶装水和抹布把甲板恢复到整洁的状态。下层的绳索也会被刷干净。所有使用过的工具也会被彻底清洗并妥善存放。那个巨大的舱门会被擦洗干净,然后放在制油厂的上方,从而完全遮住那些容器;所有的桶子也都被藏起来;所有的绳索则被卷放在看不见的地方。当全船的人齐心协力完成这些工作之后,水手们就会开始自己洗澡,从头到脚彻底清洁一番,最后走上那干净得如同刚从荷兰出来的新郎一般的甲板。此时,他们欢快地成群结队地在甲板上走动,谈论着客厅、沙发、地毯以及精美的布料;他们打算在甲板上铺上垫子,还在考虑在甲板顶部挂上装饰物,甚至不反对在船头的露台上享受月光下的茶点时光。想要让这些满身油脂、骨头和鲸脂气味的水手们谈论这些事情,简直就是胆大妄为。他们根本不知道你所说的那些东西是什么。快去拿餐巾纸来!不过要注意:在船上的三根桅杆顶端,有三人正在努力寻找更多的鲸鱼。如果真的抓到了鲸鱼,那些旧橡木家具肯定又会再次被弄脏,至少还会出现一些油渍。没错,很多时候,在经过连续96小时不间断的辛勤劳动之后——他们整天都在划船,手腕都因为用力过度而肿胀——他们只是从船上走上来,搬运沉重的链条,继续进行那些繁重的工作。

Page 445

用绞盘拖拽,切割、劈砍,甚至在他们汗流浃背之时,还要被赤道上的烈日与各种苦难所折磨;经过这一切之后,他们终于设法清理船只,使其变得一尘不染。可很多时候,这些可怜的家伙刚穿好干净的衣服,就会被“那头鲸鱼又出现了!”的呼喊声吓一跳,于是又得立刻去与另一头鲸鱼搏斗,再次经历那一整套繁琐的过程。哦!朋友们,这简直就是折磨人的行为!然而,这就是生活。我们这些凡人经过漫长的努力,才从这个世界的庞大躯体中获取那些虽少却宝贵的精华;然后,我们又以极大的耐心清除身上的污秽,学会在心灵的净土中生活。可还没等我们做到这一点,“那头鲸鱼又出现了!”——那只怪物又冒出来了,于是我们又得出发去面对另一个世界,再次重复年轻时那些繁琐的日常。哦!轮回啊!哦!毕达哥拉斯,两千年前在美丽的希腊去世的您,如此善良、如此智慧、如此温和……上次航行时,我曾与您一起沿着秘鲁海岸航行——虽然我是个愚蠢的年轻人,但我还是教会了您如何编织绳索。

Page 446

第99章 双金币

此前已述及亚哈常常在甲板上来回踱步,轮流站在船首楼和主桅旁。但由于有太多其他事情需要讲述,便没有提到:在这些踱步之时,当他陷入沉思时,他常常会在每个地方停下来,凝视着眼前的物品。当他站在船首楼前,目光紧紧盯着罗盘上那根尖锐的指针时,那目光犹如标枪一般,充满了他坚定的决心;而当他继续前行、再次停在主桅前时,同样的专注目光落在那里的金币上,他的表情依旧十分坚定,只是其中透着一丝狂热的渴望,甚至可以说是希望。然而某个早晨,当他经过那枚双金币时,似乎被上面那些奇特的图案与铭文所吸引,仿佛是第一次试图以某种偏执的方式去理解其中可能隐藏的含义。其实万物之中都存在着某种含义,否则一切都将毫无价值,整个世界也不过是一串无意义的符号,只能像波士顿周围的山丘那样被大量出售,用来填满银河中的某些空隙。这枚双金币是由最纯净的黄金制成的,来自那些美丽山丘的中心地带,从那里,许多河流的源头在金色的沙地上向东、向西流淌。尽管它被固定在铁栓和铜钉的包围之中,但却依然保持着纯净无瑕的状态,依旧散发着基多金特有的光泽。即便身处一群残忍的船员之中,每时每刻都可能有恶手触碰它,而且漫长的黑夜中也充满了黑暗,足以掩盖任何偷窃行为,但每当太阳升起时,那枚双金币总会回到它昨晚所在的位置。因为它被特意保存下来,有着某种令人敬畏的用途;无论那些人多么肆无忌惮……

Page 447

所有的水手们都将它视为白鲸的护身符。夜里值勤时,他们常常聚在一起讨论,猜测它最终会属于谁,以及那个人是否还能活着使用它。

那些来自南美洲的珍贵金币,简直就像太阳的象征与热带地区的标志。上面印满了棕榈树、羊驼、火山,还有太阳、星星、黄道带以及各种图案;经过如此富有诗意的西班牙式雕刻后,这些黄金似乎变得更加珍贵,光彩夺目。

恰巧,“佩科德号”上的那枚双倍币就是这类金币中的佼佼者。它的圆形边缘上刻着“厄瓜多尔共和国:基多”字样。这枚闪亮的硬币来自一个位于世界中心、赤道线上的国家,其名称也源自赤道。它是在安第斯山脉中段铸造的,那里气候温和,没有秋天。在那些字母的环绕下,可以看到三座安第斯山峰的图案:一座上有火焰,另一座上有塔楼,第三座上则有一只啼叫的公鸡;而在整个图案的上方,则是黄道带的片段,各个星座都标有相应的符号,而太阳则位于天秤座,正处于春分点上。

阿哈布站在这枚赤道币前,其他人也都注意到了他。他说:“山峰、高塔以及其他一切宏伟的东西,总是带着一种自我炫耀的意味。看啊——这三座山峰简直就像路西法一样傲慢。那座坚固的塔楼,那就是阿哈布;那座火山,也是阿哈布;那只勇敢无畏、能战胜一切的公鸡,同样也是阿哈布。这一切都是阿哈布的象征;而这枚圆形的金币,不过是更圆的地球的影像罢了。就像魔术师的镜子一样,它让每个人看到的是自己神秘的模样。那些试图让世界为自己解答问题的人,只会付出巨大的努力却得到微不足道的回报;因为世界本身是无法自我解答的。我觉得这枚金币上的太阳面容显得有些红润;不过看!它已经进入了风暴之象——春分点!而就在六个月前,它还处于白羊座的春分点上!从一场风暴到另一场风暴……那就这样吧。人既然在痛苦中诞生,那么活着时也该承受痛苦,死去时也该在痛苦中离世!就这样吧!这真是值得苦难折磨的‘好材料’啊。”

“不可能是仙女的手指塑造了这黄金,肯定是魔鬼的爪子昨天在那里留下了痕迹。”斯塔巴克自言自语道。

Page 448

倚在护墙上。“那老人似乎能读懂贝尔沙扎尔的那些神秘文字。我从未仔细研究过这枚硬币。他下去了,让我来看看吧。在三座高耸入云的山峰之间,有一个黑暗的谷地,那三座山峰仿佛象征着三位一体,是某种微弱的尘世符号。在这死亡之谷中,上帝将我们环绕其中;而在我们所有的阴郁之中,正义之阳依然闪耀着光芒,成为希望的象征。如果我们低头看,就会看到那片黑暗谷地中的腐土;但如果我们抬起头,明亮的阳光会在半空中与我们相遇,给我们带来慰藉。然而,唉,那轮伟大的太阳并非永恒不变;如果在午夜时分我们想要从它那里获得些许安慰,那也是徒劳无功的!这枚硬币以智慧、温和且真实的方式向我诉说着什么,但终究还是带着悲伤的意味。我最好不再看它了,免得真理欺骗我。”

“看,那是那个老莫卧儿,”斯塔布在试金处自言自语道,“他一直在研究那枚硬币;斯塔巴克也从那边过来了,他们俩的表情看起来简直有九英寻那么长。而这一切都是因为看了那一块黄金而已。就算我把它放在尼格罗山或科拉尔的钩子上,我也不会多看它,很快就会把它花掉。哼!以我这种微不足道的看法来看,我觉得这很奇怪。我在航行中见过许多金币——西班牙的、秘鲁的、智利的、玻利维亚的、波帕扬的;还有大量的金莫伊多尔币、皮斯托尔币,以及各种面值的金币。那这枚赤道金币有什么特别神奇之处呢?天哪!让我再读一遍吧。哇!这里面真是充满了符号和奇迹!这就是老鲍迪奇在他的《概要》中所说的黄道带,而我手头的历书也这么称呼它。我得把历书拿过来;既然听说用达博尔的算术可以召唤出魔鬼,那我试试用马萨诸塞州的日历来解读这些奇怪的曲线吧。书啊,你乖乖待在那儿吧;事实上,你们这些书应该知道自己的位置。你们只需提供简单的文字和事实,剩下的就由我们来思考吧。根据我的经验,就马萨诸塞州的日历、鲍迪奇的航海指南以及达博尔的算术而言,这里面确实充满了符号和奇迹。可惜的是,如果这些符号里没有什么神奇之处,而这些奇迹里又没有什么意义的话,那就太遗憾了!这里面肯定有线索。”

Page 449

在某个地方;稍等一下;听——哎呀!天哪,我找到了!听着,杜布隆,这里的黄道带其实就相当于人类一生中的一个完整篇章;现在我就直接从书中念出来吧。来吧,历书!首先是有白羊座,也就是公羊——那只好色的家伙,它创造了我们;接着是金牛座,也就是公牛——它首先撞击了我们;然后是双子座,也就是善与恶的象征;我们试图走向善良,可这时螃蟹座出现了,把我们拉了回去;再往前走,狮子座那头咆哮的狮子挡在了路上——它猛地咬我们几口,还用爪子拍打我们;我们逃过了它的攻击,然后遇到了处女座,那就是我们的初恋对象;我们结婚后以为自己会永远幸福,可这时天平座出现了——幸福被衡量过后,结果却是不足的;就在我们为此感到非常悲伤时,天哪!蝎子座突然从背后刺痛了我们;我们还在处理伤口时,箭矢又从四面八方飞来;射手座则在取乐。当我们拔出箭杆时,看!山羊座来了——它全速冲过来,把我们撞得东倒西歪;接着水瓶座倾泻出大量的水,把我们淹死了;最后是双鱼座,我们就这样睡着了。这简直就像是一篇写在天空中的寓言,太阳每年都会穿过它,却依然能完好无损地出现。它高高地悬浮在空中,历经种种艰难险阻;而在这下面,斯图布也在欢快地生活着。哦,“欢快”真是最合适的词了!再见了,杜布隆!等等,小国王波斯特来了;咱们绕到那边去,听听他要说什么。好了,他已经到了那儿,马上就会说出些什么了。嗯,他开始说话了。

“我在这里什么也没看到,只有一個金制的圆球,谁要是能捕获某条鲸鱼,这个圆球就归他所有。那大家之前盯着看的是什么呢?没错,它的价值确实有16美元;如果每支雪茄2美分的话,那就是960支雪茄。我不像斯图布那样抽劣质烟斗,但我喜欢雪茄,这里有960支呢;那么,就让弗拉斯克把它们拿上去仔细看看吧。”

“这到底算聪明还是愚蠢呢?如果它真的是聪明的,那看起来却很愚蠢;而如果它真的是愚蠢的,那又显得有点聪明。不过,等等,我们的老曼克斯人来了——他以前肯定是赶马车的,直到后来才出海。他走到那个金制圆球面前,喊了一声,然后绕到桅杆的另一边;那边还钉着一枚马蹄铁呢;现在他又回来了,那到底是什么意思呢?”

Page 450

什么意思?听!他正在低语——声音就像一台破旧的咖啡磨豆机。竖起耳朵仔细听吧!
“如果要让白鲸浮出水面,那一定是在一个月零一天之后,那时太阳会位于某个星座之中。我研究过星座,也知道它们的特征;二十年前,哥本哈根的那位老女巫就教过我这些。那么,那时太阳会在哪个星座呢?是马蹄形星座;就在金星的正对面。而马蹄形星座又是什么?就是狮子座——那只咆哮着、会吞噬一切的狮子。船啊,古老的船!一想到你,我的老脑袋就发抖。”
“还有另一种解释,但本质还是一样的。你看,同一个世界上存在着各种各样的人。快躲开!奎克格来了——浑身都是纹身,看起来就像黄道十二宫的符号一样。那个食人族在说什么?他正在仔细观察,看着自己的大腿骨;我觉得他觉得太阳就在大腿里,或者在小腿里,又或者是在肠道里,就像乡下那些老妇人说的那样。天哪,他确实在大腿附近找到了什么——我猜那是射手座,也就是弓箭手座。不,他不知道那枚硬币是什么意思,以为它只是某位国王裤子上的旧纽扣罢了。不过,先别管这个了!那个鬼东西费达拉又来了;他的尾巴像往常一样卷了起来,鞋尖里也塞着麻绳。他那副表情是什么意思?啊,他只是对着那枚硬币做了个手势,然后鞠躬;硬币上确实有太阳的图案——肯定是崇拜火的神徒。嗬!越来越多的人来了。皮普也来了——可怜的男孩!但愿他死了,或者是我死了算了;他让我觉得十分可怕。他也一直在观察着所有这些解码者,包括我在内——现在,他拿着那枚硬币准备解读,脸上露出那种怪异的表情。再退远一点,听听他怎么说。听!”
“我看着,你看着,他也看着;我们看着,你们看着,他们也看着。”
“天哪,他一直在学习默里的语法书!他在提升自己的智力,可怜的家伙!但他现在又在说什么——哼!”
“我看着,你看着,他也看着;我们看着,你们看着,他们也看着。”
“哎呀,他居然要把那些内容记在心里了——又是哼!”
“我看着,你看着,他也看着;我们看着,你们看着,他们也看着。”
“嗯,真有趣。”
“而我、你、他;我们、你们、他们,全都是蝙蝠;而我则是一只乌鸦,尤其是当我站在这棵松树顶上的时候。呱!呱!呱!呱!”

Page 451

“嘎!嘎!我难道不是一只乌鸦吗?那个稻草人呢?它就在那儿——两根骨头插在一条旧裤子里,还有两根插在一件旧夹克的袖子里。”
“不知道他指的是不是我呢?真是恭维啊——可怜的家伙!我真想上吊自杀算了。不管怎样,眼下我还是离开皮普吧。其他人的愚蠢行为我还算能忍受,但他的疯狂智慧实在让我无法承受。唉,我就让他继续自言自语去吧。”
“这就是船的‘肚脐’,就是这枚双金币。他们都想把它取出来。可是,要是把‘肚脐’取出来了,又会怎样呢?再者,如果它还留在那儿,那也很糟糕,因为当有东西被钉在桅杆上时,就意味着情况已经变得极其危急了。哈!哈!老亚哈!那只白鲸会把你钉死的!这是一棵松树。我父亲曾在托兰德县砍过一棵松树,结果在树里发现了一枚银戒指——那是某个黑人的结婚戒指。它怎么会出现在那里呢?等将来人们打捞起这根旧桅杆,发现里面有一枚双金币,还有牡蛎附着在粗糙的树皮上时,他们肯定会这么说。哦,黄金啊!如此珍贵的黄金!那个吝啬鬼很快就会把它们据为己有了!嘘!上帝正在各处采摘黑莓呢。厨师!快过来给我们做饭吧!珍妮!喂,珍妮,快把你的饼做好啊!”

Page 452

第100章

腿与臂
楠塔基特的“佩科德号”与伦敦的“塞缪尔·恩德比号”相遇

“喂,那艘船!见过白鲸吗?”阿哈布再次呼喊着,那艘悬挂着英国国旗的船正从船尾方向驶来。老人将号角放在嘴边,站在升起的甲板上,他那根象牙色的假腿清晰地展现在那位懒洋洋地靠在自家船头的陌生船长眼前。那名船长皮肤黝黑、体格健壮、性格友善、相貌英俊,大约六十岁左右,穿着一件宽松的圆领外套,蓝色布料垂挂在四周;而他那件外套中空着的一只袖子则像轻骑兵外套上的刺绣袖子一样垂在身后。

“见过白鲸吗?”
“看到这个了吗?”他将那只用抹香鲸骨制成的白色手臂从布料中取出来,那只手臂的末端有一个类似木槌的头部。
“快上我的船!”阿哈布急切地喊道,同时挥动着手边的桨——“准备放下绳索!”
不到一分钟,他和他的船员们就从船上跳入了水中,很快便来到了那艘陌生船的旁边。然而这时出现了一个棘手的问题:由于失去了一条腿,阿哈布从未再踏上过任何其他船只,而他上自己船时也是依靠“佩科德号”特有的巧妙机械装置,那种装置在其他船上根本无法迅速安装使用。对于那些并非经常从事这项工作的人——比如捕鲸人来说,在公海上的小船上爬上另一艘船并非易事;因为巨大的海浪会将小船高高抛向船舷,紧接着又让它瞬间沉到船底。

Page 453

于是,失去了一条腿,再加上那艘奇怪的船上根本没有他所需要的辅助装置,阿哈布又变回了那个笨拙的陆地人;他望着那难以企及的高度,心中充满绝望。或许之前已经提到过,他所遭遇的每一个小麻烦,其实都是因为他那不幸的遭遇而间接产生的,而这些麻烦几乎总是会激怒或让他更加恼火。而这一次,当看到那艘船上两名水手站在甲板边,通过固定的梯子向他抛来一对装饰精美的绳索时,他的愤怒更甚了——因为起初他们似乎没意识到,一个只有一条腿的人根本无法使用那些绳索。不过这种尴尬状况只持续了一分钟,因为那艘船的船长立刻明白了情况,便喊道:“我明白了!快住手!孩子们,跳过来,用这些绳索把他拉上来。”幸运的是,一天前他们刚刚捕获了一头鲸鱼,那些巨大的钓具还挂在高处,那只已经干净干燥的巨大钩子也仍然挂在钓具的末端。阿哈布立刻明白过来,他将自己唯一的一条腿伸进钩子的弯曲部分(那感觉就像坐在锚的叶片上,或是苹果树的枝干间),然后紧紧抓住绳索,同时用力拉扯,从而让自己上升。不久之后,他就被小心地拉到了高高的甲板上,轻轻落在了绞盘上。另一位船长伸出象牙色的手臂表示欢迎,阿哈布则伸出自己的象牙色腿,交叉着双臂(就像两把剑一样),用他特有的方式喊道:“好啊,让我们一起握紧彼此的手吧!一只手臂,一条腿——这只手臂永远不会退缩,而这条腿则永远无法行走。你是在哪里看到那头白鲸的?多久以前的事了?”“那头白鲸,”英国人说着,用象牙色的手臂指向东方,仿佛在用望远镜观察一般,“上个季节,我就在那条航线上看到它了。”“那么,是它弄断了我的手臂,对吧?”阿哈布问道,同时从绞盘上滑下来,靠在那个英国人的肩膀上。“没错,至少它是造成这一切的罪魁祸首;那条腿也是。”

Page 454

“给我讲讲详情吧,”亚哈说,“到底是怎么回事?”
“那是我有生以来第一次参加捕鲸航行,”那个英国人开始讲述。“那时我还不知道白鲸的存在。有一天,我们下海去寻找四五头鲸鱼,我的船与其中一头鲸鱼相连;那头鲸简直就像一匹疯狂乱动的马,不停地转来转去,以至于我的船员们只能坐在船尾的边缘来控制船只。不久之后,从海底冒出了一头巨大的鲸鱼,它的头部和背脊都是乳白色的,到处都是皱纹。”
“就是它,就是它!”亚哈突然松了一口气,大声喊道。
“它的右鳍附近还插着鱼叉。没错,那些都是我的鱼叉——我的武器!”亚哈兴奋地叫道,“但是,继续讲吧!”
“那就给我一个机会吧,”那个英国人友善地说。“那只长着白色头部和背脊的巨大鲸鱼冲进了鲸群,开始疯狂地撕扯我船上的绳索!
“啊,我明白了!它想把绳索弄断,让那条被绑住的鲸鱼逃脱——这是个老把戏了——我认识它。”
“具体发生了什么,”那只独臂的船长继续说道,“我并不清楚;不过在咬住绳索的过程中,绳索被它的牙齿缠住了,但我们当时并不知道这一点。后来当我们拉紧绳索时,我们直接撞到了它的背脊上,而不是另一头鲸鱼的背脊——那头鲸鱼则朝风的方向游走了,还在不停地甩动身体。看到这种情况,再加上那头鲸实在太过庞大——这是我这辈子见过的最伟大、最大的鲸鱼了——我决定不顾它那狂怒的情绪,一定要抓住它。我觉得那根绳索可能会松开,或者被缠住的牙齿也会脱落(因为我的船员们拉绳索的能力实在有限)。看到这一切后,我立刻跳进了大副的船上——顺便说一下,船长,那就是蒙托普先生;我跳进蒙托普的船里,当时他的船和我的船是并排的。我抓起第一支鱼叉,向那只巨大的鲸鱼射去。但是,天哪,您看——那头鲸的尾巴直直地竖在水中,就像一座大理石尖塔一样。这时已经没有任何办法了。在刺眼的阳光下,我只能盲目地摸索着……”

Page 455

那些珍贵的珠宝啊!当我试图把第二根铁制武器扔到海里时,那条鱼的尾巴就像利马塔一样猛地砸下来,把我的船一分为二,船身彻底粉碎了。那只鱼首先用背部的白色突起冲破了残骸,仿佛整艘船都成了碎片。我们都拼命挣扎着想要逃脱它可怕的攻击。为了躲避它的猛烈扑击,我紧紧抓住插在它身上的鱼叉杆,像条小鱼一样挂在上面。但汹涌的海浪把我冲走了,就在同一时刻,那只鱼猛地向前冲去,瞬间就沉下去了。而那根该死的铁制武器则拖着我一起下沉——它就卡在我的这里”(他用手拍打着自己的肩膀下方)“没错,就是这里,它把我拖进了地狱的火焰之中。就在这时,感谢上帝,那根铁器的尖端终于从我的肉体中穿了出来——沿着我的手臂一直穿过去,最后从手腕附近出来,我这才得以浮上来。至于剩下的故事,那位先生会告诉你们吧。(顺便说一下,船长——邦格医生,船上的外科医生:邦格,孩子,就是船长啊。)现在,邦格,你来讲讲你的那部分吧。”这位被如此随意地介绍过来的绅士,其实一直站在他们旁边,身上没有任何明显的标志可以表明他的贵族身份。他的脸圆圆的,但表情严肃;他穿着一件褪色的蓝色羊毛衫和有补丁的裤子。他一直用一只手拿着鱼叉,另一只手则握着药箱,偶尔还会仔细看看那两位受伤的船长的状况。不过,在上司把他介绍给阿哈布之后,他礼貌地鞠了一躬,然后立刻开始执行船长的命令。“那是个极其严重的伤口,”捕鲸医生说道,“如果听从我的建议的话,布默船长就会让我们的老萨米……”“我的船的名字叫塞缪尔·恩德比,”那只独臂船长打断了他,对阿哈布说,“继续讲吧,孩子。”“我们让老萨米往北方航行,想避开那里的酷热天气。但那没什么用——我已尽了全力;晚上还陪着他,而且在饮食方面对他要求很严格……”“哦,确实很严格!”病人自己也这么说,然后突然改变语气:“每晚都和我一起喝热朗姆酒,直到他连包扎伤口都看不清了;凌晨三点左右才让我上床睡觉。哦,天哪!他确实一直陪着我,而且对我的饮食要求极为严格。真是个严格的监督者啊。”

Page 456

“最糟糕的,就是邦格医生了。”(邦格,你这混蛋,快笑啊!为什么不笑?你明明知道自己是个极其顽皮的小淘气。)“不过,继续说吧,孩子,我宁愿被你杀死,也不愿让别的任何人让我活下去。”
“船长,您应该已经察觉到了吧,尊敬的先生——”镇定自若、面容虔诚的邦格微微向亚哈鞠躬说道,“他有时喜欢开玩笑,总会编出各种有趣的谎言。不过,不妨顺便说一下——用法国人的话说——我自己,也就是杰克·邦格,曾经是一名牧师,我是个绝对戒酒的人,从不喝酒——”
“水!”船长喊道,“他连水都不喝;水会让他发病;淡水会让他患上恐水症。不过,继续讲那个手臂的故事吧。”
“嗯,那我就继续讲吧。”外科医生冷静地说。“在布默船长打断我之前,我正想说,尽管我尽了最大努力,伤口还是越来越严重了。事实上,那真是一处极其可怕的伤口,长度超过两英尺几英寸。我用铅线量过了。简而言之,伤口逐渐变黑了;我知道情况很危险,于是立刻采取行动。不过,那个象牙做的手臂并不是我制作的——那完全违反规则——”他用长矛指着那个手臂,“那是船长的命令,不是我的。他让木匠把它做出来,还在末端装上那把锤子,大概是想用来敲碎别人的脑袋,就像他曾试图敲碎我的脑袋一样。他有时会陷入疯狂的状态。您看这个凹痕吧,先生”——他摘下帽子,拨开头发,露出头骨上的一个碗状凹陷,但上面没有任何伤痕,也看不出曾经受过伤的痕迹——“嗯,船长会告诉您这是怎么来的,他知道。”
“不,我不知道,”船长说,“但他母亲知道;他出生时就有这个凹痕。哦,你这个阴险的混蛋,邦格!世上还有像你这样的家伙吗?邦格,等你死了,就该被腌起来保存下来,你这混蛋;你应该被永远保留下来,你这个淘气鬼。”
“那白鲸后来怎么样了?”一直不耐烦地听着这两个英国人闲聊的亚哈问道。
“哦!”独臂船长回答道,“哦,是的!在它发出声音之后,我们有一段时间没再见到它了。实际上,正如我之前所说,当时我还不知道那只鲸鱼究竟是谁,直到后来……”

Page 457

后来,当我们回到那条船上时,我们听说了关于白鲸的事——有些人这样称呼它——于是我就知道那就是它了。”
“你又穿过它的尾流了吗?”
“两次。”
“但没能抓住它?”
“我不想尝试;一只手臂还不够吗?没有另一只手的话我该怎么办?而且我觉得白鲸与其说会咬人,不如说会直接把人吞下去。”
“那么,”邦格打断道,“就把你的左臂当作诱饵,换回右臂吧。各位先生,你们知道吗”——他非常严肃地、依次向每位船长鞠躬——“你们知道吗,鲸鱼的消化系统是由上帝精心设计的,以至于它根本无法完全消化一个人的手臂。它自己也明白这一点。所以,你们所认为的白鲸的恶意,其实只是它的笨拙罢了。它从来没打算真的吞下人的肢体,只是想用假动作来吓唬人而已。不过有时候它就像我曾在锡兰治疗过的那个老杂技演员,他假装要吞下弹簧刀,结果有一次真的有一把弹簧刀掉进了他的肚子里,结果在那里面待了十二个月之久;当我给他用催吐剂后,那些弹簧刀就以小块的形式被吐出来了,你们看吧?它根本不可能消化那些弹簧刀,更不可能将它们融入自己的身体系统里。没错,布默船长,如果你动作够快,愿意用一只手臂来换取能体面安葬另一只手臂的机会,那么那只手臂就是你的了;只不过要让白鲸再有机会攻击你一次而已。”
“不用了,谢谢,邦格,”那位英国船长说,“它已经拥有了那只手臂,既然我无能为力,而且当时也不认识它,那就让它继续拥有那只手臂吧。我再也不想与白鲸打交道了;我已经为它下过一次锚,这就足够了。我知道杀死它会带来巨大的荣耀,而且它的体内还有大量的珍贵鲸油,但是,听着,还是不要去招惹它为好,您不觉得吗,船长?”——他瞥了一眼那根象牙腿。
“确实如此。不过它仍然会被人们追逐。那些最该被放过的东西,往往并非最没有诱惑力的。它简直就像一块磁铁!你上次见到它是什么时候?它现在朝哪个方向前进?”

Page 458

“愿我的灵魂得到救赎,也愿那个可恶的恶魔受到诅咒!”邦格弯着腰绕着亚哈走动,像条狗一样不停地嗅着空气,大声喊道,“这个人的血液——快拿温度计来!温度已经高到沸腾点了!他的脉搏让这些木板都在震动!先生!”他从口袋里取出手术刀,靠近亚哈的手臂。

“住手!”亚哈怒吼着,将他撞向船舷,“去操纵船只!我们要往哪边航行?”

“天哪!”被问及这个问题的英国船长叫道,“怎么了?我记得他原本是朝东航行的……你们的船长疯了吗?”费达拉低声说道。

但费达拉立刻用手指按住自己的嘴唇,悄悄滑到船舷旁去操纵船桨。亚哈则挥舞着钓具,命令船员们准备放下救生艇。不一会儿,他就站在了救生艇的尾部,而马尼拉人则迅速拿起桨开始划船。英国船长试图呼喊他,却毫无用处。

亚哈背对着那艘陌生的船,面容如燧石般坚毅,一直站到“佩科德号”旁边。

Page 459

第101章
酒瓶

在那艘英国船只从视线中消失之前,有必要记下:它来自伦敦,其名称取自该城的商人塞缪尔·恩德比——他正是著名的“恩德比父子捕鲸公司”的创始人。以我这个普通的捕鲸人的看法,就历史意义而言,这家公司甚至可与都铎王朝和波旁王朝相媲美。关于这家伟大的捕鲸公司究竟在公元1775年之前存在了多久,我的各种记录并未给出明确答案;但在那一年,该公司为第一批专门从事抹香鲸捕猎的英国船只提供了装备。不过,在此之前的几十年里(从1726年开始),楠塔基特岛和葡萄园岛上的勇敢的渔民们就已经组成庞大的船队去捕猎抹香鲸,但他们的活动范围仅限于北大西洋和南大西洋,没有去过其他地方。需要明确指出的是,楠塔基特岛的渔民是人类中最早使用现代化钢制鱼叉来捕猎抹香鲸的群体,而且在半个世纪的时间里,他们是全球唯一具备这种捕猎能力的民族。

1778年,一艘名为“阿米莉亚”的优秀船只被专门打造出来,由精力充沛的恩德比家族出资支持,它勇敢地绕过了合恩角,成为第一个在南太平洋地区放下捕鲸船的船只。这次航行非常顺利,当“阿米莉亚”满载着珍贵的抹香鲸油返回时,其他英国和美国的船只也纷纷效仿它的做法,于是太平洋地区的巨大抹香鲸资源便被开发出来了。但恩德比家族并不满足于这一成就,他们再次行动起来:塞缪尔和他的所有儿子们——具体有多少人,只有他们的母亲知道——在他们的大力支持下,英国政府也同意派遣“拉特勒”号战舰前往南太平洋进行捕鲸探险。在这次航行中,“拉特勒”号表现优异,取得了不错的成果。

Page 460

几乎看不出什么来。但事情还不止于此。1819年,同一家公司还自己建造了一艘捕鲸船,准备前往遥远的日本海域进行考察航行。那艘船被命名为“塞伦号”,它完成了一次出色的试验性航行;也正是通过这次航行,日本那些重要的捕鲸地才首次为世人所知。在这次著名的航行中,“塞伦号”由一位来自楠塔基特的船长科芬指挥。因此,应该把荣誉归于恩德比家族——我认为他们的家族至今仍然存在;不过,最初的塞缪尔很可能早已随船沉入海底了。以他名字命名的那艘船确实配得上这份荣誉,它速度极快,而且各方面都堪称一流。我曾在巴塔哥尼亚海岸附近的午夜时分登上过那艘船,在船头处喝着美味的酒。那真是一次愉快的经历,船上的每个人都是顶尖人物。他们的生命虽然短暂,但死得很有尊严。而那次美好的经历——在老亚哈用他的象牙鞋踩上那艘船很久之后——让我想起了那艘船上那种高尚、朴实的撒克逊式好客之道;如果我忘记了这一点,愿我的牧师忘记我,愿魔鬼记住我。酒怎么样?我说过我们有酒吗?没错,我们每小时要喝十加仑的酒。当暴风雨来临时(巴塔哥尼亚附近经常有暴风雨),所有的人——包括游客在内——都被叫去收帆,可由于船头太重,我们不得不用绳索把自己吊到高处。我们还愚蠢地把夹克的袖子塞进帆里,结果就那样挂在那里,被狂风紧紧固定住,成了所有醉汉的警示榜样。不过,桅杆并没有倒下来。过了一会儿,我们终于清醒过来,不得不再次喝酒,只不过从船头缝隙里喷进来的咸水把酒稀释得太过厉害,已经不符合我的口味了。牛肉很不错——虽然有点硬,但很有肉味。有人说那是公牛的肉,也有人说那是单峰骆驼的肉,但我不确定到底是什么。他们还有饺子——很小,但很结实,呈完美的球形,而且非常耐吃。我觉得只要吞下它们,就能感觉到它们在体内滚动。如果你弯腰太低,它们就有可能像台球一样从体内滚出来。至于面包……那也没办法,反正它有预防坏血病的作用,简而言之,面包是他们唯一的新鲜食物。不过船头的空间并不宽敞,很容易就走进某个黑暗的角落里。

Page 461

你吃过了它。不过总的来说,从货舱到驾驶台,再考虑到厨师使用的各种锅炉的尺寸——包括他那些用羊皮纸制成的锅炉——无论在船头还是船尾,《塞缪尔·恩德比号》都是一艘非常不错的船:食物充足、品质上乘,船员们也都十分优秀,从脚跟到帽带都堪称一流。
但你们觉得,为什么《塞缪尔·恩德比号》以及我所知道的其它一些英国捕鲸船——虽然不是全部——会如此出名,而且如此好客?它们总是分享牛肉、面包、罐头以及各种趣事,也从不厌倦吃喝与欢笑。我来告诉你们原因吧。这些英国捕鲸船所展现出的那种乐观氛围,其实值得作为历史研究对象。每当有必要时,我也会不遗余力地研究相关的历史资料。
在英格兰人从事捕鲸业之前,荷兰人、西兰岛人和丹麦人早已开始这项工作;英格兰人从他们那里借鉴了许多至今仍在捕鲸业中使用的术语,此外,他们在饮食方面的丰富习惯也是从他们那里学来的。因为一般来说,英国商船会尽量节省开支,但英国捕鲸船却并非如此。因此,对于英国人来说,这种乐观的捕鲸态度并非理所当然,而是一种特殊现象,必然有其特殊的起源,这一点在这里已经指出,今后还会进一步阐明。
在我研究有关捕鲸的历史资料时,我发现了一本古老的荷兰语书籍。从书中散发出的浓重捕鲸气息来看,它肯定与捕鲸有关。这本书的标题是《丹·库普曼》,于是我推断,这一定是某位阿姆斯特丹捕鲸业从业者的珍贵回忆录,因为每艘捕鲸船上都会有负责储存食物的工人。当我看到这本书的作者是“菲茨·斯瓦克哈默”时,这一推测更加得到了证实。不过,我把这本书交给我的朋友斯诺德黑德博士翻译,同时送了他一盒精制蜡烛作为报酬。这位学识渊博的学者是圣克劳斯与圣波茨学院的低地荷兰语和高级德语教授。他一看这本书,就告诉我《丹·库普曼》的意思并非“制桶工”,而是“商人”。简而言之,这本古老的低地荷兰语著作讲述的是荷兰的商业情况,其中也包含了关于荷兰捕鲸业的有趣描述。在这一章中,有一个标题为“Smeer”或“脂肪”的部分,里面列出了大量关于捕鲸船装备的详细信息。

Page 462

180艘荷兰捕鲸船的储藏室和地窖里的物品清单;根据斯诺德黑德博士的译文,我摘录如下:
0084400磅牛肉。
60,000磅弗里斯兰猪肉。
150,000磅熏鱼。
550,000磅饼干。
72,000磅软面包。
2,800桶黄油。
20,000磅泰塞尔奶酪和莱顿奶酪。
144,000磅奶酪(可能是质量较差的品种)。
550安克尔的日内瓦杜松子酒。
10,800桶啤酒。

大多数统计表格读起来都极为枯燥乏味,但这份清单却不同——其中充斥着各种以桶、夸脱等为单位计量的优质杜松子酒及相关饮品的信息。当时,我花了三天时间仔细研究这些啤酒、牛肉和面包的相关数据,期间产生了许多深刻的想法,这些想法可以应用于形而上学和柏拉图式的思考之中。此外,我还自行编制了补充表格,估算出在古代格陵兰岛和斯匹次卑尔根岛的捕鲸活动中,每位低地荷兰捕鲸人可能消耗的熏鱼等物品的数量。首先,他们所消耗的黄油以及泰塞尔奶酪和莱顿奶酪的量实在惊人。我认为这是因为他们天生就比较喜欢油腻的食物,而他们的职业特性更是进一步加剧了这一习惯,尤其是在那些极寒的极地海域捕猎时,那里的埃斯基摩人还会用动物油脂互相敬酒。啤酒的量也相当大,达到了10,800桶。由于在那种气候条件下,捕鲸活动只能在短暂的夏季进行,因此,每艘荷兰捕鲸船的整个航行周期,包括往返斯匹次卑尔根岛的行程,大概不超过三个月。假设每艘船上有30名船员,那么180艘船总共就有5,400名低地荷兰水手。这样一来,每人每十二周只能得到两桶啤酒,当然这还不包括他们应得的550安克尔杜松子酒。至于这些被想象成醉醺醺状态的捕鲸人,他们究竟是否真的如此……

Page 463

那些适合站在船头、精准瞄准飞鱼的人,似乎不太可能存在。然而他们确实会瞄准飞鱼,并且还能击中它们。但要知道,那是在非常靠北的地方,在那里啤酒很适合当地的气候;而在赤道附近的南方渔场,啤酒则会让站在船头的捕鲸人昏昏欲睡、醉醺醺的,这样一来,楠塔基特和纽贝德福德就会遭受严重损失。

不过够了,以上这些已经足以说明,两三个世纪前的荷兰捕鲸人都是酒量很好的人;而英国捕鲸人也没有忽视这一优秀的榜样。因为他们认为,即便在空船上航行,如果无法从生活中得到别的东西,至少也可以享用一顿美味的晚餐。这样,酒瓶里的酒也就喝光了。

Page 464

第102章 阿尔萨息斯王朝时期的花房

迄今为止,在描述抹香鲸时,我主要着眼于它外观上的奇妙之处;或者仅单独、详细地介绍其一些内部结构特征。但若要全面深入地了解它,我现在就必须进一步拆解它——解开它身上的各种扣件,卸下固定装置,拆开最内部骨骼的连接点,将它的真实结构呈现在你们面前,也就是它的完整骨架。

可是,以实玛利,这怎么可能呢?你不过是个渔船上的划手,怎敢自称了解鲸鱼的内部结构?难道是学识渊博的斯塔布站在绞盘上为人们讲解鲸类的解剖结构,还用卷扬机把鲸鱼的肋骨取出来供人观看吗?请解释一下吧,以实玛利。你难道能把一头成年鲸鱼弄到甲板上以便检查,就像厨师处理烤猪那样吗?显然不可能。到目前为止,你只不过是个旁观者罢了,以实玛利;但你要小心,别试图独占约拿才有的特权——那种能够谈论构成巨兽骨架的梁木、椽条、枕木以及基础结构的特权;或许还包括谈论它体内的油罐、乳品室、黄油房和奶酪作坊的特权。

我承认,自约拿之后,很少有捕鲸人能深入到成年鲸鱼的皮肤之下;不过,我有幸有机会对一只小型的抹香鲸进行“解剖”。在我所属的那艘船上,曾经有一只小抹香鲸被整个抬到甲板上,人们打算用它的身体来制作鱼叉的矛头套以及长矛的矛头。你以为我会放过这个机会,而不使用我的船用斧头和刀子,打破它的体表封层并查看里面的所有东西吗?

Page 465

至于我对那些已经完全长大的巨型鲸类骨骼的详细了解,这一难得的知识要归功于我已故的皇家友人特兰科——他是阿尔萨西德王朝的特兰克国王。多年前,当我随阿尔及尔的商船“德伊号”前往特兰克时,我受邀在特兰克的棕榈树别墅里与特兰克君主一起度过阿尔萨西德王朝的节日;那座别墅位于普佩拉,是一个海边的山谷,距离他们的首都“竹子城”并不远。我的朋友特兰科拥有许多优秀品质,尤其他对各种珍奇事物怀有极大的热忱,他还将他的子民们所创造的种种珍品汇集到了普佩拉:有造型精美的木雕、雕刻过的贝壳、镶有宝石的长矛、昂贵的桨以及芳香的独木舟;而这些物品则被放置在那些被海浪带到他海岸上的自然奇观之中。其中最引人注目的,是一头巨大的抹香鲸——在一场异常猛烈的风暴之后,它死了,尸体搁浅在岸边,它的头部抵在一棵可可果树旁,树上那些像羽毛一样的枝条仿佛就是它的黑色毛发。当这头巨兽的尸体被剥去外层组织后,它的骨头在阳光下逐渐变干成尘土,于是它的骨架便被小心翼翼地运送到普佩拉山谷中,现在有一座由棕榈树构成的宏伟神庙将它保存着。它的肋骨被当作战利品悬挂起来;脊椎上则刻有用奇特象形文字写成的阿尔萨西德王朝的历史记载;在头骨里,祭司们始终点燃着香火,让那个神秘的头部继续散发出蒸汽;而悬挂在树枝上的巨大下颌则像达摩克利斯之剑一样,在所有信徒面前颤动不已。那真是一幅奇妙的景象:树木如同冰谷中的苔藓一般翠绿;它们高耸挺立,仿佛还流淌着生命的汁液;脚下的土地则如同织布机,上面铺着华丽的地毯,地上的藤蔓构成了经线和纬线,而鲜花则构成了图案。所有的树木、带满枝叶的灌木、蕨类植物和草类,还有传递信息的空气——这一切都在不停地活动着。透过树叶的缝隙,巨大的太阳仿佛是一只飞行的梭子,不断编织着那永恒的绿色。哦,忙碌的织工啊!看不见的织工啊!——稍等!——还有一个问题:这幅“织物”将会流向何处?它能装饰哪座宫殿呢?

Page 466

为何要持续不断地劳作呢?说吧,织工!——停下你的手!——只需与你说一句话而已!不——梭子仍在飞动,图案从织布机中浮现出来;那幅幅崭新的图案不断从织布机上滑落。织布之神在不停地编织,正因如此他便听不见任何人的声音;而我们这些观看织布机的人也因为那嗡嗡声而听不见任何声音;只有当我们远离那织布机时,才能听到从中传出的无数声音。所有工厂都是如此:在飞速转动的纺锤声中,人们听不到任何话语;但一旦离开工厂,那些话语就会清晰地传入耳中。正是如此,种种恶行才得以被揭露。啊,凡人啊!请务必小心,因为在这一切喧嚣之中,你最隐秘的思绪也可能被远远地听到。

在那片郁郁葱葱、生机盎然的阿萨西德森林里,有一具巨大的白色骨架躺在那里——真是个庞大的懒汉!然而,随着绿色经线和纬线在他周围交织并发出嗡鸣声,这个看似懒惰的家伙其实就像一个巧妙的织工;他的全身都被藤蔓覆盖着,每个月都会变得更加翠绿,但他终究只是一具骨架罢了。生命与死亡相互交织;死神与年轻的生命结合,孕育出了那些美丽的景象。

当我与特兰库一起来到这里,看到那个头骨被当作祭坛,还有假烟从真正的喷口处冒出时,我惊讶于国王竟将一座小教堂视为神圣之物。他笑了。更让我惊讶的是,那些祭司们竟然声称他那里冒出的烟是真实的。我在那具骨架前来回走动,拨开藤蔓,打破肋骨,然后用一团阿萨西德绳索,在那些错综复杂的柱廊和树荫间徘徊。但很快我的线就断了,顺着线回去后,我又回到了进入时的那个入口。里面没有任何活物,只有骨头而已。

我找来一根绿色的测量杆,再次潜入那具骨架内部。祭司们从头骨的箭孔中看到我在测量最后一根肋骨的长度,他们大喊:“喂!你敢测量我们的神吗?那应该是属于我们的!”“没错,祭司们——那你们觉得他有多长呢?”这时他们之间爆发了激烈的争论,争论焦点在于长度单位的问题;他们用测量杆互相击打对方……

Page 467

头骨中回荡着回声——我抓住这个机会,迅速测出了自己的身体尺寸。现在,我打算将这些尺寸呈现给大家。但首先需要说明的是,在这件事上,我无法随意给出自己想出的数值,因为有一些权威的参考资料可以用来验证我的数据是否准确。据说在英格兰的赫尔市,也就是那个国家的捕鲸港口之一,有一座利维坦博物馆,那里保存着一些上好的长鳍鲸及其他鲸类的标本。此外,我还听说在新罕布什尔州的曼彻斯特博物馆里,有馆主们称之为“美国境内唯一完整的格陵兰鲸或河鲸标本”的鲸类化石。再者,在英格兰约克郡的一个名叫伯顿康斯特布尔的地方,有一位克利福德·康斯特布尔爵士,他拥有一个抹香鲸的骨架,不过其大小还算一般,并非我朋友特兰科国王所拥有的那种成年鲸的巨大体型。在这两起案例中,那些鲸类尸体最初都是由它们的主人以类似的理由据为己有的:特兰科国王是因为想要得到它,而克利福德爵士则是因为他是那片地区的领主。克利福德爵士的鲸类骨架已经被拆解开来,就像一个巨大的抽屉一样,人们可以打开或关闭它的各个骨腔,把它的肋骨像巨型扇子一样展开,还能让它的下颌整天晃动。他的某些“门”和“百叶窗”还装了锁,会有仆人拿着钥匙为未来的参观者引路。克利福德爵士打算收取两便士的费用,让游客看看脊椎中的“回音室”;三便士则可以让他们听到小脑腔内的回声;而六便士则能让他们欣赏到从额头处看到的独特景象。我现在要记录下来的这些骨架尺寸,都是直接从我右臂上的纹身中抄录下来的,因为在当时我四处漂泊,没有其他更可靠的方法来保存这些宝贵的数据。但由于空间有限,而且我希望将身体其他部位留作我正在创作的诗篇的空白页——至少那些没有纹身的部位可以保留下来——所以我没去理会那些零碎的英寸数;实际上,英寸数根本就不应该用于准确测量鲸类的尺寸。

Page 468

第103章 鲸鱼骨骼的测量

首先,我想要向大家说明一个关于这种巨型鲸类体型的基本事实,我们即将简要展示它的骨骼结构。这样的说明在这里可能会很有用。

根据我的仔细计算——这部分是基于斯科斯比船长关于最长60英尺的格陵兰鲸重达70吨的估算——我认为,体型最大的抹香鲸,其体长在85到90英尺之间,最粗处的周长略低于40英尺,其重量至少也有90吨。按照每吨需要13个人来搬运来计算,那么这样的鲸鱼的重量就远远超过了一个拥有1100名居民的整个村庄的总重量。

难道你们不认为,应该给这种巨兽配上“劳动力”,比如牛群一样,才能让它满足任何人的想象吗?

我已经通过各种方式向大家展示了它的头骨、喷气孔、下颌、牙齿、尾巴、前额、鳍以及其他各种部位,现在我只想指出它那些最值得注意的骨骼特征。不过,由于巨大的头骨占据了整个骨骼结构的很大比例,而且也是最为复杂的部分;同时本章也不会再重复相关内容,因此在继续讲解时,你们务必牢记这一点,否则就无法完整理解我们即将看到的整体结构。

在特兰克岛发现的抹香鲸骨骼长度为72英尺,因此当它还是活着的时,体长肯定在90英尺左右。因为鲸鱼的骨骼长度会比其活体长度短约五分之一。在这72英尺中,头骨和下颌占了大约20英尺,剩下的大约50英尺才是纯粹的骨骼部分。

Page 469

那根脊椎骨上,连接着长度还不到其三分之一的长长一排肋骨——这些肋骨曾经包裹着鲸鱼的要害部位。在我看来,这个由象牙色肋骨构成的巨大胸腔,再加上那根从胸腔延伸出去的笔直长脊,实在很像一艘刚刚开始建造的巨轮:此时船上只有大约二十根裸露的船首肋骨,而船底则还只是一根长长的、尚未连接的木头而已。这些肋骨每边有十根。从颈部算起的第一根肋骨长度接近六英尺;第二、第三、第四根肋骨的长度依次增加,直到第五根——也就是最中间的那根肋骨——其长度达到了八英尺多一点。从那之后,其余肋骨的长度逐渐减小,到第十根也就是最后一根时,其长度仅为五英尺多一点。总体而言,这些肋骨的厚度与长度是相称的。中间的那些肋骨弧度最大。在某些阿尔萨息斯王朝的遗迹中,这些肋骨被用作建造跨过小溪的步道桥的梁材。看着这些肋骨,我不禁再次想到:在这本书中反复出现的那个事实——鲸鱼的骨骼绝非它活着时的外形轮廓。其中最粗大的那根肋骨,也就是中间的一根,实际上对应着鲸鱼活着时深度最大的部位。而这条鲸鱼活着时的最大深度至少有十六英尺,可对应的肋骨长度却只有八英尺多一点。因此,这根肋骨只能体现该部位实际大小的一半而已。此外,在我现在所能看到的那段区域,虽然只有光秃秃的脊椎骨,但那里曾经有着大量的肉体、肌肉、血液和内脏。至于那些巨大的鳍,我现在看到的也只不过是一些杂乱无章的关节罢了;而那些原本应该存在、既沉重又雄伟的鳍,现在却只剩下空无一物的地方!于是我想到:对于一个胆小又缺乏经验的普通人来说,试图仅通过观察这具陈列在宁静树林中的死亡骨架来了解这种神奇的鲸鱼,实在是多么愚蠢且徒劳的行为啊。不,只有在最危险的情境中,只有在鲸鱼愤怒的鳍所形成的漩涡之中,只有在广阔无垠的海洋上,才能真正了解那只完整的、有生命的鲸鱼。

Page 470

至于脊椎骨,最好的处理方式就是用起重机将它们一根根堆叠起来。这并非易事,但一旦完成,它看起来就与庞培之柱极为相似。总共有四十多块椎骨,这些椎骨在骨骼中并非相互连接,而是像哥特式尖塔上的巨大石块一样排列在一起,构成厚实的石砌结构。其中最大的一块位于中间位置,宽度略小于三英尺,深度则超过四英尺;而最小的那块则位于脊椎逐渐变细的部分,宽度仅有两英寸,看上去就像一颗白色的台球。有人告诉我还有更小的椎骨,但那些已经被一些小淘气——也就是神父的孩子们——偷走了,他们拿去玩弹珠游戏。由此可见,即便是体型最大的生物,其脊椎最终也会变成适合儿童玩耍的简单物件罢了。

Page 471

第104章:化石鲸

从它庞大的身躯来看,鲸鱼无疑是一个极佳的题材,足以让人展开详尽的描述与阐释。即便试图压缩它的描述,也是不可能的。按理说,关于鲸鱼的描述应当使用最宏大的篇幅才能完整呈现。无需再赘述从呼吸孔到尾部的长度,或是腰部周长的数值;只需想象一下它那巨大的肠道——它们就像盘绕在战舰甲板上的巨大缆绳一般。既然我已决定要详细描绘这只利维坦,那就必须以无所不包的视角来完成这项工作,不能遗漏它血液中哪怕最微小的成分,也要将其肠道的每一处都详细展现出来。虽然我已经描述了鲸鱼在生活习性及解剖结构方面的诸多特点,现在则要从考古学、化石以及远古历史的角度来进一步夸大它的形象。如果用这些华丽的词汇来形容其他生物——比如蚂蚁或跳蚤——那未免过于夸张了。但当对象是利维坦时,情况就不同了。我愿意动用词典中最有力的词汇来描述它。需要说明的是,在撰写这些文章时,只要有必要查阅词典,我总会使用专门为此购买的约翰逊大开本词典;因为那位著名的词典编纂者那庞大的体格,恰恰更适合为他这样的“鲸鱼题材作家”编纂词典。人们常常听到有些作家会因为所写的主题而变得愈发激昂,即便那个主题看似很普通。那么,当我描写这只利维坦时又会是怎样的情形呢?不知不觉中,我的笔迹就会变得像巨大的字体一般。给我一只神鹰的羽毛当作笔!给我维苏威火山的火山口当作墨水瓶!朋友们,快扶住我的手臂!因为仅仅写下关于利维坦的文字,就让我感到疲惫不堪,甚至头晕目眩。

Page 472

其涵盖范围之广,仿佛囊括了所有科学领域,以及过去、现在和将来所有的鲸类、人类与乳齿象;还包括地球上各个帝国的兴衰变迁,乃至整个宇宙的一切,甚至连其边缘地带也不放过。如此宏大且富有包容性的主题,正体现了其卓越的价值!唯有选择如此宏大的主题,才能创作出伟大的作品。要想写出一部杰出的著作,就必须选择一个意义重大的主题。尽管有很多人尝试过,但根本不可能写出关于跳蚤的伟大著作。

在开始探讨化石鲸的主题之前,我先以地质学家的身份说明自己的资质:在业余时间,我曾从事石匠工作,还负责挖掘各种沟渠、运河、水井以及酒窖、地窖和储水池等。同样,作为开场白,我想提醒读者:在早期的地质层中,可以找到那些现已几乎灭绝的巨兽的化石;而在所谓的第三纪地层中发现的遗骸,则似乎是那些远古生物与那些据说其后代进入了方舟的生物之间的过渡环节。迄今为止所发现的所有化石鲸都属于第三纪,那是表层地层形成之前的最后一个地质时期。虽然这些化石并不完全对应于现存的任何物种,但它们在总体特征上与现代鲸类十分相似,因此完全有理由将其视为鲸类的化石。

在过去的三十年里,人们在阿尔卑斯山脚下、伦巴第地区、法国、英格兰、苏格兰,以及路易斯安那州、密西西比州和阿拉巴马州等地,陆续发现了前亚当时代鲸类的破碎化石,包括它们的骨骼碎片。其中比较奇特的是1779年在巴黎多菲纳街发现的头骨碎片,那条街道几乎直接通向杜伊勒里宫;还有拿破仑时代在安特卫普的港口挖掘时发现的骨头。居维叶认为这些碎片属于某种完全未知的巨型生物。

不过,所有鲸类遗骸中最令人惊叹的,还是1842年在阿拉巴马州克雷格法官的种植园里发现的一具近乎完整的巨大怪物骨架。附近的奴隶们被这景象吓坏了,他们以为那是堕落天使的骨头。阿拉巴马州……

Page 473

医生们认为那是一种巨大的爬行动物,于是给它起了个名字——巴希洛龙。不过,当一些该物种的骨骼被送到英国解剖学家欧文手中后,人们发现这种所谓的爬行动物其实是一种鲸鱼,只不过属于已经灭绝的物种罢了。这再次印证了本书反复强调的一个事实:鲸鱼的骨骼几乎无法让人了解它完整身体形态。因此,欧文将这种生物重新命名为泽格洛顿;他在伦敦地质学会发表的论文中称,它堪称地球上因自然演变而消失的最不可思议的生物之一。

当我站在这些庞大的利维坦骨架、头骨、长牙、颌骨、肋骨和脊椎骨面前时,它们既与现存的海洋怪物有某些相似之处,同时又与那些早已灭绝的远古利维坦有着相似的特征。这让我仿佛回到了那个连时间都尚未开始的奇妙时代——因为时间是从人类出现后才开始的。此时,土星的灰色混沌笼罩着我,我隐约能够窥见那些极地的永恒景象:那时,冰层紧紧压迫着如今的热带地区;在整个地球25,000英里的周长上,根本看不到一块适合居住的土地。那时,整个世界都属于那只鲸鱼;作为创造之主,它在安第斯山脉和喜马拉雅山脉的走向上留下了自己的痕迹。还有谁能拥有像利维坦这样的“家谱”呢?亚哈的鱼叉所杀的生物,其历史比法老时代的还要久远;玛土撒拉简直就像个小学生而已。我环顾四周,想要与闪握手,却被这种存在于时间之前的、难以想象的恐怖生物所震撼——它们在时间诞生之前就已存在,也必然会在所有人类时代结束后依然存在。

不过,这只利维坦不仅在自然的化石记录中留下了它的痕迹,还在石灰岩和泥灰岩中留下了它的古老形象;在那些似乎具有化石特征的埃及石板上,我们也能找到它鳍的清晰印记。大约五十年前,在丹德拉神庙的一个房间里,人们在花岗岩天花板上发现了一个雕刻并上色的球形图案,上面满是半人马、狮鹫和海豚的形象,与现代天球仪上的怪异图案颇为相似。在那些图案之中,古老的利维坦正像往昔一样游弋着——那是在所罗门出生前的几个世纪里的事了。

Page 474

还有一份关于鲸鱼古老历史的奇特记载也不容忽略,那是来自那位著名的巴巴里旅行家约翰·利奥的描述。
“在离海边不远处,有一座神庙,其梁柱都是用鲸骨制成的;因为常有体型巨大的鲸鱼死尸被冲到那片海岸上。当地人认为,由于上帝赋予了这座神庙某种神秘力量,任何鲸鱼经过此处都会立刻死亡。但实际上,神庙两侧有延伸两英里入海中的岩石,鲸鱼撞上这些岩石就会受伤。他们将一根长度惊人的鲸骨视为奇迹之物——这根骨头平放在地上,凸面朝上,形成了一个拱形,而站在骆驼背上的一个人也够不到拱形的顶端。约翰·利奥说,据传在我见到它之前,它就已经在那里存在了一百年。他们的历史学家声称,有一位预言过穆罕默德的先知就出自这座神庙;还有人断言,先知约拿就是被鲸鱼抛到神庙底部的。”
读者们,我就把你们留在这座非洲的鲸鱼神庙里吧;如果你是楠塔基特人,也是一名捕鲸人,那你一定会默默地在那里顶礼膜拜的。

Page 475

第105章

鲸鱼的体型在缩小吗?——它会灭绝吗?
既然这只巨大的鲸鱼正从永恒之河的源头朝我们游来,那么就有必要探讨一下:在漫长的演化过程中,它的体型是否已经不如其祖先那么庞大了。
但经过研究后我们发现,不仅现今的鲸鱼在体型上优于那些保存在第三纪地层中的鲸类化石(第三纪是人类出现之前的一个地质时期),而且在这第三纪地层中发现的鲸类中,较晚形成的地层中的鲸鱼体型也大于早期地层中的鲸鱼。
在所有已发掘出的史前鲸鱼中,最大的是上一章提到的那头阿拉巴马鲸,其骨骼长度还不到70英尺。而我们已经知道,现代大型鲸鱼的骨骼长度可达72英尺。此外,据捕鲸人的说法,有些抹香鲸在被捕获时的长度甚至接近100英尺。
不过,难道现在的鲸鱼在体型上确实比所有以往地质时期的鲸鱼都要大吗?又或者,自亚当时代以来,它们的体型一直在缩小呢?
如果我们相信普林尼以及古代自然学家们的记载,那我们就必须这样认为了。普林尼曾描述过一些体积极为庞大的鲸鱼,而阿尔德罗万杜斯则提到过一些长度达800英尺的鲸鱼——简直就像用鲸鱼建造的绳索通道和泰晤士河隧道!即便在班克斯和索兰德这些库克的自然学家们生活的时代,丹麦科学院的一位成员也记录过某些冰岛鲸鱼的长度为120码,即360英尺。而法国自然学家拉塞佩德在其关于鲸鱼的详尽著作中……

Page 476

在他著作的最初部分(第3页)中,他称露脊鲸的体长为100米,即328英尺。而这部著作直到公元1825年才得以出版。但是,会有哪位捕鲸人相信这些说法呢?不会的。如今的鲸鱼与普林尼时代的那类鲸鱼一样大。如果我有机会去到普林尼曾经去过的地方,作为一名捕鲸人(比他更懂行),我一定会大胆地告诉他真相。因为我实在无法理解:那些在普林尼出生前数千年就被埋葬的埃及木乃伊,其体积甚至还不如一个现代肯塔基州人穿袜子后的体型;而在最古老的埃及和尼尼微泥板上雕刻的牛类及其他动物,从它们之间的比例关系来看,显然足以证明史密斯菲尔德那些经过精心饲养的优质牛只,不仅与法老拥有的最肥壮的牲畜相当,甚至还要更大。面对这一切,我绝不承认在所有动物中只有鲸鱼会退化。

不过,还有一个问题值得探讨——这也是那些精通捕鲸技术的楠塔基特人经常思考的。由于现代捕鲸船的瞭望员几乎无所不能,他们的视野甚至能穿透白令海峡,窥探世界上最隐秘的角落;再加上遍布各大洲海岸的无数鱼叉和长矛,问题就在于:利维坦能否长期承受如此猛烈的追捕与破坏?它最终是否会被彻底消灭,最后一只鲸鱼也会像最后一个人类一样,抽完最后一支烟,然后消失无踪。

如果将成群的鲸鱼与成群的野牛作比较——不到四十年前,成千上万的野牛还遍布伊利诺伊州和密苏里州的草原,它们摇动着坚硬的鬃毛,用愤怒的表情注视着那些人口密集的河流沿岸城市,而如今那里的商人却以每英寸一美元的价格出售土地——这样的对比似乎为“被猎杀的鲸鱼必将迅速灭绝”这一观点提供了有力的证据。不过,我们还是需要从多方面来考虑这个问题。虽然时间并不长——甚至算不上一个人的一生——但当时伊利诺伊州的野牛数量仍超过了伦敦的人口总数。尽管如今那个地区已找不到一头野牛,而且导致它们灭绝的原因正是人类的武器,但两者之间的本质差异却是巨大的。

Page 477

捕鲸活动绝不允许让这种巨大的生物以如此耻辱的方式死去。四十个人乘一艘船,花费四十八个月时间去捕猎抹香鲸,他们自认为已经做得相当不错了,如果最终能带回家四十条鲸鱼的油,就会感谢上帝。然而,在加拿大和西部印第安人的古老狩猎时代,当那片遥远的西部还是一片荒野之时,同样数量的猎人,用同样的时间,骑在马背上而非乘船出行,能够捕杀的并非四十头,而是四万头甚至更多的水牛——这一事实完全可以通过统计来证明。再者,认为抹香鲸正在逐渐灭绝的观点也是站不住脚的。因为在过去(比如上个世纪末),这些巨兽常常以小群的形式出现,因此捕猎过程并不需要那么长时间,而且收获也更为丰厚。正如其他地方所提到的,由于出于安全考虑,这些鲸鱼现在会成群结队地在海洋中游动,所以过去那些分散的单体或小群体,如今都聚集成了规模庞大但彼此相距甚远、出现频率较低的群体而已。仅此而已。另外,那种认为因为所谓的“鲸骨鲸”不再出现在过去那些盛产它们的海域,所以该物种也在减少的观点同样是错误的。因为它们只是从一处海域被驱赶到另一处罢了;如果某个海岸不再有它们喷出的水柱,那么可以肯定的是,其他更偏远的海岸最近一定也出现了类似的情况。至于最后提到的这些巨兽,它们拥有两座坚固的堡垒,很可能永远都无法被攻破。就像在瑞士人入侵时,他们退回到山区一样,当这些鲸鱼被赶出中部海域的草原和沼泽地后,它们最终可以逃回极地的堡垒,在那里的冰层之下重新出现,然后在永恒的冰雪世界中抵御人类的追捕。不过,由于大概需要五十头鲸骨鲸才能捕获一头抹香鲸,一些船上的哲学家便认为这种掠夺行为已经严重削弱了它们的数量。不过,尽管在过去有一段时间里,这类鲸鱼的数量至少还有13,000头……

Page 478

仅在美国人每年在西北海岸猎杀的鲸鱼数量就相当可观;然而,有一些因素使得这一情况几乎无法作为反对这一观点的依据。虽然对于地球上那些体型巨大的生物的数量会感到难以置信,但当果阿的历史学家哈托告诉我们,暹罗国王曾在一次狩猎中捕获了4,000头大象,而且那些地区的大象数量之多,简直就像温带地区的牛群一样时,我们又该作何解释呢?没有理由怀疑:既然这些大象历经了塞米拉米斯、波鲁斯、汉尼拔以及东方历代君主的数千年猎杀仍能大量存活,那么巨型鲸鱼更有可能逃脱所有的猎杀——因为它有广阔的生存空间,其面积相当于亚洲、美洲、欧洲、非洲、新荷兰以及所有海洋岛屿面积的总和的两倍。此外,考虑到鲸鱼很可能拥有极长的寿命,甚至可以活到一百岁以上,因此在任何时期都必然存在好几代成熟的鲸鱼同时存在。我们可以通过想象:所有墓地、坟场以及家族墓穴里都涌出了75年前还活着的男女老少的遗体,再将这无数人加入当前全球的人口总数中,就能大致了解这一情况。因此,基于以上种种原因,我们认为鲸鱼在其物种层面上是不朽的,尽管单个个体终究会死亡。在大陆分离之前,它就已经在海洋中游弋;它曾经游过杜伊勒里宫、温莎城堡以及克里姆林宫所在的地方。在诺亚的大洪水中,它对诺亚的方舟不屑一顾;如果未来世界再次像荷兰那样被洪水淹没以消灭老鼠,那永恒的鲸鱼依然会存活下来,站在赤道洪水的最高处,向天空喷出充满挑战的泡沫。

Page 479

第106章 阿哈的腿

阿哈船长离开伦敦的“塞缪尔·恩德比”号时那仓促的举动,其实也给他自己带来了些伤害。他用力撞击船上的某根支撑物,结果他的象牙制假腿受到了冲击而出现裂痕。当他回到自己的甲板并急切地命令舵手调整方向时(因为他总是觉得舵手没有把方向控制好),他那已经受损的象牙腿又遭到了进一步的扭曲和挤压。虽然它看起来仍然完好无损,但阿哈并不认为它还能完全可靠地承受压力。

事实上,尽管阿哈总是表现得极其鲁莽,但他有时还是会仔细留意自己所依靠的那条假腿的状况。在“佩科德号”从楠塔基特出发前不久,有天晚上人们发现他倒在地上,失去了意识。由于某种不明原因、难以解释的意外,他的象牙腿被严重扭曲,几乎刺穿了他的下体;要彻底治愈这个痛苦的伤口实在极为困难。

当时,阿哈那疯狂的头脑中立刻浮现出一个念头:此刻所遭受的所有痛苦都是过去苦难的直接后果。他清楚地意识到,就像沼泽中最毒的爬行动物会继续繁衍后代一样,森林中最动听的歌者也会延续自己的歌声;同样地,所有的幸福背后都会自然而然地产生相应的悲剧。阿哈甚至认为,这种悲剧的后果更为严重,因为悲伤的根源与后代远远超过欢乐的根源与后代。更不用说,根据某些教义,此世的一些自然享乐根本无法留下后代。

Page 480

他们为来世而生,但相反地,等待他们的将是地狱般的绝望与无子之苦;而那些有罪的凡人,则会不断孕育出无尽的悲伤后代,这些悲伤将伴随他们直至坟墓之外。即便如此,深入分析后仍能发现不平等之处。阿哈布想,虽然世间最高的幸福之中也总藏着些微不足道的琐碎,但所有的痛苦却都蕴含着某种神秘的意义,对某些人而言,甚至具有天使般的伟大;因此,对这些痛苦的追溯并不会违背这一显而易见的结论。追寻这些沉重的凡人苦难的起源,最终会让我们来到众神那无源的根源之中;面对那些明媚的太阳、悦耳的钟声以及圆润的满月,我们不得不承认:众神也并非永远快乐。人类额头上那难以抹去的悲伤印记,不过是悲伤在人们身上的烙印罢了。

无意间,一个秘密被泄露了——或许这个秘密本应更恰当地以有序的方式被揭示出来。关于阿哈布的许多细节,一直以来都让一些人感到困惑:为何在“佩科德号”出发前后的一段时间里,他会像大喇嘛一般隐居起来,寻求沉默的庇护,仿佛躲进了死者的石砌殿堂之中。佩勒格船长对此给出的解释显然不够充分;事实上,关于阿哈布内心深处的所有事情,所有的揭示都更多是黑暗而非光明。但最终,这件事还是被揭开了——至少这一点是明确的。那场可怕的灾难正是他暂时隐居的原因。不仅如此,对于那些因为某种原因能够较为接近他的胆小之人来说,上述那起不幸事件——阿哈布始终没有给出合理解释——给他们带来了恐惧,这种恐惧并非毫无根据,因为它源自那个充满幽灵与哀号的领域。因此,出于对他的关心,他们竭力阻止他人知晓此事;正因如此,过了相当长的时间之后,这件事才在“佩科德号”的甲板上为人所知。

不过,无论怎样,无论是空中那些看不见的、含义模糊的存在,还是那些心怀怨恨的火之君王,它们都与人间之事并无关联。

Page 481

然而,在处理自己腿部的这个问题上,亚哈采取了非常实际的做法——他叫来了木匠。当那名木匠出现后,他立即命令其开始制作一条新的腿,并指示船员们为他提供船上迄今为止所积累的所有鲸牙制成的构件,以便能够挑选出最坚固、纹理最优良的材料。得到命令后,木匠被要求在当晚完成这条新腿的制造工作,同时还要为它准备所有必要的配件,这些配件不能来自那条不可靠的旧腿所使用的部件。此外,船上的锻炉也被命令停止在船舱中的闲置状态,为了加快进度,铁匠还被要求立刻开始锻造可能需要的各种铁制器具。

Page 482

第107章 木匠

坐在土星的多颗卫星之间,若只考虑那些超脱世俗的人,他们便显得既奇妙又伟大,却又充满悲哀。但从同样的视角来看人类整体,他们大多不过是些多余的复制品——无论是同时代的人还是世世代代延续下来的人。尽管佩科德号的木匠极为谦逊,也远算不上高尚而富有同情心的典范,但他绝非那种重复无用的存在;正因如此,他才得以亲自登上这个舞台。

与所有海上船只的木匠一样,尤其是那些在捕鲸船上工作的木匠,他在许多与自身职业相关的领域都具备一定的实践经验;木匠这一职业其实是所有以木材为原材料的各种手工艺的起源与基础。不过,除了符合上述普遍特征之外,佩科德号的这位木匠在处理大型船舶在漫长航程中不断出现的各种机械故障方面更是出类拔萃——毕竟这些故障往往发生在偏远且缺乏文明设施的海域,时间跨度可达三四年之久。不必说他在处理日常任务时的熟练程度:修理炉子、加固船杆、改造形状不规则的桨、在甲板上安装固定装置、在船板间打入新钉子,以及处理其他与其工作直接相关的事务;此外,他在处理各种复杂且棘手的状况时也表现得极为娴熟,无论这些状况是有用的还是难以预料的。

他展现自己多种技能的场所,就是那张长长的、粗糙沉重的工作台——上面摆放着各种大小不一的夹具,既有铁制的也有木制的。除非有鲸鱼靠近船只,否则这张工作台总是被牢牢地固定在“试炼场”船尾的横杆上。

Page 483

有个固定绳索的销子太大,无法轻易插入孔中:木匠便把它夹在自己的夹具里,然后立即将其磨小。有一只羽毛奇特的陆鸟误飞上了船,被抓作俘虏;木匠用抹得光滑的露脊鲸骨棒以及抹香鲸象牙制成的横梁,为它打造了一个类似宝塔形状的笼子。有桨手的手腕扭伤了,木匠便为他配制了舒缓的药膏。斯塔布希望在自己的每支桨上绘制红色星星图案;木匠将每支桨固定在自己的大型木制夹具中,然后对称地绘制出那些星座图案。有水手想要戴鲨鱼骨制成的耳环,木匠便为他钻孔。还有人的牙齿疼,木匠拿出钳子,让他坐在工作台上;但那可怜的人在手术过程中痛苦地呻吟不已;于是木匠转动木制夹具的把手,示意他只要把下巴夹在上面,他就会帮人拔掉牙齿。

如此看来,这位木匠无所不能,对一切事情都显得漠不关心、毫无敬畏之心。在他眼里,牙齿不过是象牙碎片,头部也不过是普通的块状物,而人本身则被他视为可以随意使用的工具。尽管他在诸多方面都展现出极高的技艺,似乎具备非凡的智慧,但实际上并非如此。因为这个人最显著的特点,反而是那种近乎冷漠的呆板态度——这种冷漠仿佛与他周围的一切融为一体,与整个可见世界所呈现出的那种永恒的静谧状态如出一辙。尽管这个世界不断以各种方式运转着,但它始终保持着平静,即便你在那里为大教堂打地基,它也依然对你视而不见。

然而,他身上这种令人恐惧的呆板态度,似乎还伴随着一种冷酷无情的态度;不过偶尔也会出现一些古怪的幽默感,就像那些古老的、带有诙谐意味的笑话一样,时不时还会闪现出些机智的言辞,这样的幽默感或许足以在诺亚方舟的甲板上度过午夜的时光。也许是因为这位老木匠一生都在漂泊,四处流浪的经历不仅让他没有留下任何个人痕迹,甚至还磨去了他原本可能拥有的那些外在特质。他就像一个被剥离了所有外在特征的纯粹存在,像一个未经雕琢的完整个体,像新生儿一样毫无妥协之心,生活时既不考虑今世,也不考虑来世。几乎可以说,他这种独特的纯粹性其实意味着一种愚钝,因为在他的……

Page 484

他从事着各种各样的工作,但他的行为似乎并非出于理性或本能,也不是因为有人教导他如此行事,更不是这些因素的混合结果——无论这种混合是均匀的还是不均匀的。他的行为完全是一种盲目、自发的过程。他纯粹是个操作者;如果他真有大脑的话,那大脑肯定早已转移到他手指的肌肉中了。他就像那种没有理智却极其实用的小工具,外表虽略显笨重,却有着普通小刀的模样;但实际上它不仅装有各种尺寸的刀片,还有螺丝刀、开瓶器、镊子、锥子、笔、尺子、磨钉器以及沉头钻。因此,如果上级需要他用螺丝刀,只需打开他的相应部位,螺丝就能被拧紧;若需要镊子,只需抓住他的双腿,镊子就会出现。不过,正如之前所提到的,这个功能齐全、随时可用的“木匠”终究并非单纯的机器或自动装置。即便他没有普通的灵魂,但他身上存在着某种奇妙的机制,能够以某种方式正常发挥作用。那究竟是什么?是水银的精华,还是几滴鹿角提取物?没人知道。但那种东西确实存在,而且已经存在了六十多年。正是这种难以解释、巧妙的生命力量,让他大部分时间都在自言自语——只不过那就像一个无意识的轮子在嗡嗡作响;或者更确切地说,他的身体就是一个警戒箱,而那个自言自语的存在则一直在里面守卫着,不断说话以保持清醒。

Page 485

第108章

亚哈与木匠
甲板——第一班守夜

(木匠站在他的工作台前,借着两盏灯的光,忙着打磨用于制作腿部的象牙构件,该构件被牢牢固定在夹具中。工作台上散落着各种象牙块、皮带、垫子、螺丝以及各类工具。前方是熔炉的红色火焰,铁匠正在那里工作。)

该死的锉刀,还有该死的骨头!本该柔软的却很硬,本该坚硬的却很软。我们这些老家伙不就只能打磨那些旧颚骨和胫骨吗?试试另一个吧。嗯,这样好多了(打喷嚏)。哎呀,这骨粉真是……(打喷嚏)——为什么啊……(打喷嚏)——对,就是它……(打喷嚏)天哪,这让我根本说不出话来!这就是老人在处理死木材时所遭的报应。要是加工活树,就不会有这种灰尘;切断活人的骨头,也不会有这种灰尘(打喷嚏)。来吧,老家伙,帮个忙,把那个金属套和螺丝拿过来,我马上就能处理好了。真幸运,现在不需要制作膝关节了,那可能会有点麻烦;不过只是胫骨而已——简直就像制作啤酒花杆那么简单;只不过我得给它做个漂亮的表面处理。时间不多了,要是有足够的时间,我一定能把他那条腿做得像客厅里女士用的那样精致(打喷嚏)。我在商店橱窗里见过的那些鹿皮制成的腿和胫骨根本比不上。它们会吸水,当然也会患风湿病,还得用洗剂和乳液来治疗,就跟活人的腿一样。好了,在把它锯下来之前,我得先量一下它的长度是否合适;我觉得可能会有点短。哈!那是脚跟,我们真走运;他来了,或者至少是有人来了,这是肯定的。亚哈(走上前)

(在接下来的场景中,木匠不时地打喷嚏。)
喂,造物师!

Page 486

正好,先生。如果船长允许的话,我现在就来测量长度。
请让我来测量吧,先生。
测量一条腿的长度!很好。这已经不是第一次了。
对,就是这样!把手指放在那儿。木匠,你这方面的手艺真不错;让我感受一下它的握力。
嗯,确实有相当的握力。
哦,先生,那会折断骨头的——小心点!
不必担心;我喜欢有足够的握力;在这个滑溜溜的世界里,我希望能找到某种能牢牢抓住东西的东西。普罗米修斯在哪儿?我是说那个铁匠,他在干什么?
他现在应该在打造扣环螺丝吧,先生。
没错。他们是一伙的,他负责提供“动力”部分。
他那里正冒着熊熊的红焰呢!
是的,先生;做这种精细的工作需要极高的温度。
嗯,确实如此。我觉得很有趣,据说创造了人类的那个古希腊人普罗米修斯竟然是个铁匠,他用火为人类赋予生命;因为用火创造出来的东西自然应该属于火;这样一来,地狱也就有了存在的理由。烟尘飞得真厉害!这大概就是那个希腊人用来塑造非洲人的材料吧。木匠,等他做完那个扣环后,让他再打造一对钢制肩甲;船上有个商贩带着一大堆货物。
先生?
等等,趁普罗米修斯还在工作的时候,我会按照理想的标准来设计一个完整的人形模型。首先,身高50英尺,穿着袜子;胸部以泰晤士隧道为原型;双腿要有“根”,这样就能固定不动;手臂的腕部直径要3英尺;没有心脏,额头是黄铜制的,大脑的容量则要有四分之一英亩那么大;还有,我要看看——要不要给他安排眼睛以便向外看?不用,就在他头顶上开个天窗,让光线从里面照进来。好了,把订单拿去吧。
他到底在说什么,又在跟谁说话呢?我倒想知道。我要一直站在这里吗?(旁白)做一个没有窗户的圆顶建筑实在没什么意义,这儿就有一个吧。
不,不行,我需要一盏灯。
呵呵!对了,先生,这里有两盏灯,其中一盏就够我用啦。

Page 487

你干嘛要把那个抓小偷的家伙塞到我面前来啊,伙计?
把东西塞过来,简直比直接拿枪指着我还要糟糕。
先生,我原以为您是在跟木匠说话呢。
木匠?哎呀——不,您干的这活儿可真是整洁有序,而且可以说是个非常体面的行当啊,木匠;还是说您更愿意从事与黏土相关的工作呢?
先生?黏土?黏土啊,先生?那不过是泥巴罢了,那种活儿就该交给挖沟的人来做。
这家伙真无礼!你到底在打喷嚏干什么?
骨头可是很容易积灰的,先生。
那就听劝吧;等死了以后,千万别把自己埋在活人的鼻子底下。
先生?哦!啊!我想是的,没错——唉!
听着,木匠,我敢说你自认为是个技艺高超的工人,对吧?那么,如果等我装上你做的这条腿之后,却还能感觉到另一条腿也在同一个位置上,那会如何呢?我的意思是,那条有血有肉的旧腿。你就不能把那个老家伙赶走吗?
真的,先生,我现在开始明白一些了。是的,我确实听说过一些奇怪的说法,据说失去船桅的人并不会完全失去对那根旧船桅的感觉,它仍会时不时地让他感到刺痛。请问这真的是这样吗,先生?
没错,伙计。把你的那条活着的腿放在我原来的位置上吧;这样,肉眼看上去就只有一条腿了,但实际上灵魂深处还有两条腿。你在哪里感觉到生命的存在,就在那里,精确到每一根毛发,我也是这么感觉的。这算谜语吗?
我倒觉得这是个无聊的谜题罢了,先生。
哼,那你怎么知道,会不会有什么完整的、有生命的、会思考的东西,正以无形且无法穿透的方式站在你现在所在的位置上呢?没错,而且还是故意站在那儿来刁难你呢。在你最孤独的时刻,难道你不害怕有人偷听吗?等等,别说话!既然我那条已经腐烂的腿仍然会让我感到疼痛,那么,木匠,你又为何不能永远承受地狱般的痛苦,而且没有身体呢?哈!

Page 488

天哪!真的,先生,如果到了那一步,我必须重新计算一番了;我想我之前没把数字算准吧,先生。你们这些笨蛋根本就不该负责处理这类事情——这条腿还要多久才能做好?大概一个小时吧,先生。那就赶紧做吧,然后拿过来给我。(转身离开)唉,生活啊!我虽然像希腊神明一样骄傲,却还得欠着这个蠢货的债,连站都得靠他的骨头!该死的债务关系,永远都摆脱不了那些账本。我本可以像空气一样自由,却仍被困在世界的账本之中。我那么富有,甚至可以在罗马帝国的拍卖会上与最富有的禁卫军一较高下(那不就是整个世界吗?),可我却要为嘴里那点肉付出代价。天啊!我要找来一个熔炉,把自己融化成一小块骨头吧。好了。

木匠(继续工作):嗯,嗯,嗯!斯塔布最了解他了,他总是说那人很古怪;只用“古怪”这两个字来形容他——他确实很古怪,斯塔布一直这么说着,还不断跟斯塔巴克重复这句话——古怪,先生,真是非常古怪。这就是他的腿。对了,现在想来,他的同伴也是这样——用一根鲸鱼的下颌骨当作妻子!而这就是他的腿,他可以靠它站立。刚才说什么一条腿同时出现在三个地方,而那三个地方又都在地狱里——那是怎么回事?哦!难怪他会那样轻视我!据说我有时候想法很奇怪,但那只是偶尔而已。像我这样矮小的老头子,根本就不应该和那些高大的船长一起涉足深水区——水很快就会把你打倒,到时候就只能拼命呼救了。看,这就是那只“苍鹭的腿”——确实又长又细!对大多数人来说,一双腿可以用一辈子,那是因为他们懂得节制使用它们,就像心肠柔软的老妇人对待她那些胖乎乎的马匹一样。但是阿哈……他可是个严厉的驱使者。看,一条腿已经被逼到死地,另一条腿也终身残废,现在他还不停地磨损着自己的骨头。喂,你那个笨蛋!快帮忙拧紧那些螺丝,咱们得在那个家伙带着号角来收走所有的腿之前把活儿干完——不管那些腿是真的还是假的,就像酒厂工人收集旧啤酒桶来重新装酒一样。这真是一条不错的腿!看起来就像一条真正的腿,只不过被磨得只剩核心部分了;他可以……

Page 489

明天他就会站在上面了;他会测量那里的海拔高度。喂!我差点忘了那块椭圆形的、表面光滑如象牙的石板,他就是用它来测定纬度的。好了,现在该用凿子、锉刀和砂纸了!

Page 490

第109章
阿哈布与斯塔巴克在船舱里

按照惯例,他们于次日清晨开始抽水;结果,水中竟然出现了不少油污——显然,船底的桶已经出现了严重泄漏。大家十分担忧,斯塔巴克便下到船舱去报告这一糟糕的情况。*
*对于那些船上存有大量石油的捕鲸船来说,每隔一周就要用软管将海水灌入货舱,浸湿那些桶子;之后再通过抽水机将水抽出。这样就能保持桶子的密封性,同时通过观察排出水的状况,船员们可以及时发现货物是否有严重泄漏。*

此时,“佩科德号”正从南方和西方接近福尔摩沙岛及巴希群岛,这两群岛屿之间就是中国海域通往太平洋的热带通道之一。斯塔巴克发现阿哈布面前摊着一张东方群岛的地图,另一张则标明了日本列岛——尼丰岛、马茨迈岛和锡科克岛的漫长海岸线。这位白发苍苍的老人将雪白的新象牙制假腿抵在桌子的螺旋腿上,手中握着一把长柄小刀,背对着舱门,皱着眉头,再次审视着那些古老的航线。

“谁在那儿?”听到门口的脚步声后,他并未回头。“到甲板上去!快离开!”

“阿哈布船长,您弄错了,是我。货舱里的油正在泄漏,先生。我们得立刻把伯顿斯叫上来,想办法解决这个问题。”

“叫伯顿斯上来?现在我们马上就要到日本了,还要在这里停上一周来修理那些旧设备?”

“要么这么做,先生,要么再浪费一天时间,导致流失的油量超过我们一年才能补充的量。我们跋涉两万英里才来到这里,这些油可不能白白浪费啊,先生。”

Page 491

“就是这样,只要我们能得到它。”
“我指的是船舱里的油,先生。”
“我根本没在想那件事。走开!让它漏吧!我自己也满身漏洞。没错,到处都是漏洞——不仅桶子有漏洞,而且这些有漏洞的桶还放在一艘有漏洞的船上;这比‘佩科德号’的处境还要糟糕得多。可我却不去修补那些漏洞;因为在满是货物的船体里,谁又能找到漏洞所在呢?就算找到了,又怎能在这狂风暴雨中把它堵上呢?斯塔巴克!我可不会让那些伯顿家的人上来。”
“船主们会怎么说呢,先生?”
“让那些船主站在楠塔基特岛的海滩上,试图比台风还要大声地叫嚷吧。阿哈布才不在乎呢!船主们、船主们?你总是跟我唠叨那些吝啬的船主,好像他们就是我的良心似的。但你要知道,任何东西真正的主人都是它的指挥官;而我的良心就在这艘船的龙骨里。——到甲板上去!”
“阿哈布船长,”那个脸色发红的水手说着,慢慢地走进船舱,他的态度既大胆又充满敬畏,似乎在极力避免表现出任何情绪,同时内心也充满怀疑,“像我这样的人,或许可以原谅那些在年轻人身上会立刻引发不满的行为;没错,即使是那些更幸运的人,也会被原谅的,阿哈布船长。”
“该死!你竟敢对我评头论足?——到甲板上去!”
“不,先生,现在还不行;请您宽恕我。我敢请求您——请宽容一点吧!我们难道不能比以前更好地理解彼此吗,阿哈布船长?”
阿哈布从架子上拿出一支装了子弹的火枪(这是大多数南海水手船舱里的常见物品),用它指着斯塔巴克,大声说道:“只有一位上帝是大地的主宰,也只有一位船长是‘佩科德号’的主宰。——到甲板上去!”
有那么一瞬间,从那水手闪烁的眼睛和通红的脸颊上,你几乎会以为他真的被那支枪的火力击中了。但他很快控制住了自己的情绪,平静地站起身来,离开船舱时还停了一下,说道:“您是侮辱了我,而不是冒犯我,先生;不过为此,我请求您不必担心斯塔巴克;您只会嘲笑他而已;但阿哈布应该小心自己,老头子,要小心你自己。”

Page 492

“他装作很勇敢,但实际上还是服从命令——真是小心翼翼的‘勇敢’啊!”斯塔巴克离开后,亚哈低声说道。“他刚才说了什么来着——亚哈要当心亚哈自己——肯定有什么隐情!”于是他不由自主地用火枪当作手杖,皱着眉头在狭小的船舱里来回踱步;但没过多久,他额头上的紧绷表情就消失了,他把火枪放回架子上,然后走到了甲板上。

“你实在是个太好的人了,斯塔巴克,”他低声对副手说;接着提高声音对全体船员下令:“收起前帆和后帆,把主帆也收起来;调直主帆的索具;升起伯顿帆,然后进入船舱里去。”

至于亚哈为何会如此对待斯塔巴克,或许很难准确推测原因。也许是他内心有一丝诚实的表现;又或许只是出于谨慎的考虑——在那种情况下,绝不能让船上最重要的军官露出哪怕一丝一毫的不满情绪,无论这种情绪多么短暂。不管怎样,他的命令都得到了执行,伯顿帆也被升了起来。

Page 493

第110章
棺材中的基克格

经过检查后发现,最后被放入船舱的那些桶都完好无损,漏水的地方肯定在更远处。由于天气平静,他们便不断向下挖掘,搅醒了那些巨大的沉船残骸;那些庞大的残骸从黑暗的深海中被带到了水面之上。他们挖得越深,那些最底层的桶就显得越古老、越腐蚀严重,表面还长满了苔藓,让人几乎以为会找到装着诺亚船长金币的破旧桶子,以及那些用来警告世人洪水危机的告示。一层又一层的水、面包、牛肉,还有成捆的木棒和铁环,都被打捞上来,最终甲板上堆满了物品,行走起来十分困难;空荡荡的船体发出回声,仿佛人正走在空荡的地下墓穴中,而整艘船则像一个被抛在海上的容器一样摇晃着。这艘船就像一个没饭吃却满脑子都是亚里士多德学说的学生一样,结构极不稳固。幸好当时没有台风袭击他们。

就在这时,我那可怜的异教徒朋友、亲密的伙伴基克格患上了高烧,生命岌岌可危。必须说的是,在捕鲸这一行里,根本没有轻松的工作;尊严与危险总是并存。在成为船长之前,职位越高,工作就越辛苦。可怜的基克格作为鱼叉手,不仅要面对活鲸的猛烈攻击,还要——正如我们之前所见——在波涛汹涌的海面上攀爬那些死去的鲸鱼;最后还要进入阴暗的船舱,在那里整天汗流浃背地搬运那些笨重的桶子并确保它们被妥善存放。简而言之,在捕鲸船上,鱼叉手就是所谓的“搬运工”。

Page 494

可怜的奎克格!当船被撕裂成两半时,你本应该俯身从舱口往下看他——那时,那个身上有纹身的野蛮人已脱得只剩羊毛内裤,他在潮湿污秽的环境中爬来爬去,就像井底那只长满斑点的绿色蜥蜴。对那个可怜的异教徒来说,那里简直就像一口井或一个冰室;奇怪的是,尽管他满身大汗,却还是患上了严重的寒症,继而发烧。经过几天的痛苦折磨后,他被放在吊床上,就在死亡的门槛旁。在那些漫长的日子里,他日渐消瘦,几乎只剩下骨架和身上的纹身。然而,虽然他的其他部分都在萎缩,颧骨也愈发突出,但他的眼睛却似乎越来越有神;它们散发出一种奇异的柔和光芒;即便身处病痛之中,那双眼睛依然温柔而深邃地注视着你,这充分证明了他体内那种永不消逝、不可被摧毁的生命力。就像水面上的圆圈,越变越淡的同时范围却越来越大;他的眼睛也是如此,仿佛永恒的环状结构。当你坐在这个日渐虚弱的野蛮人身旁,看到他脸上的那些奇特景象时,会有一种难以名状的敬畏之情,就如同那些目睹琐罗亚斯德去世的人所感受到的那样。因为人类身上真正令人惊叹且可怕的东西,从来都没有被记录在文字或书籍中。而死亡的临近,会平等地影响所有人,给他们带来最后的启示,只有来自死后的作者才能恰当地描述这一切。所以——让我们再说一次——没有任何垂死的迦勒底人或希腊人,能拥有比那些出现在可怜的奎克格脸上的神秘面容更崇高、更神圣的思想。他静静地躺在摇摆的吊床上,波涛汹涌的海水似乎在轻轻摇晃着他,让他进入最后的安息之地,而大海中无形的潮水则将他一步步推向他命中注定的天堂。船上的每一个人都放弃了他;至于奎克格本人,他从自己提出的一个奇怪请求中,清楚地展现出了他对自身处境的看法。在灰蒙蒙的清晨,天刚破晓时,他叫来一个人,握住他的手说,在楠塔基特岛时,他曾偶然看到一些用深色木材制成的小独木舟,那种木材与他家乡的优质战舰用材很相似。经过询问后,他得知所有在楠塔基特岛去世的捕鲸人都被安放在这样的深色独木舟里,而他很喜欢这种安葬方式,因为这与他族人的习俗很相似——他们会在把战士防腐处理后,将其安放在独木舟里。

Page 495

于是他任由自己被冲向那些星罗棋布的岛屿;因为他们不仅认为星星就是岛屿,还相信在所有可见地平线的彼端,他们那平静无波的海洋与蔚蓝的天空相连,从而形成了银河中的白色波光。他还说,一想到要按照海上的惯例被埋在吊床里,像垃圾一样被抛给那些会吞噬生命的鲨鱼,他就不寒而栗。不,他想要一艘像楠塔基特岛上的那种独木舟——作为捕鲸人,他觉得这种没有船底的“棺材舟”更适合自己;尽管这样会导致航行时难以掌控方向,且容易在漫长的岁月里漂泊不定。

当这一奇怪的要求传到船尾后,木匠立刻被命令无论如何都要满足奎克格的愿望。船上有一些颜色阴暗的旧木板,那是之前的一次航行中从拉卡戴群岛的原始森林里砍伐来的,人们建议就用这些木板来制作棺材。木匠接到命令后,立刻拿出卷尺,以他一贯的效率开始在船头为奎克格测量身形,一边移动卷尺一边仔细地标记出他的尺寸。

“啊!可怜的家伙!他现在就要死了吧!”长岛的水手感叹道。

为了方便和参照,木匠走到工作台前,先测量出棺材应有的准确长度,然后在棺材的两端刻上记号以固定这个尺寸。之后,他便整理好木板和工具,开始动手制作。当最后一颗钉子被敲进,棺材的盖子也被打磨妥当并装好后,他便轻松地扛起棺材,走向前方,询问那边是否已经准备好接收它。

听到甲板上的人们愤怒却又带点幽默的叫喊声,试图把棺材推走,令所有人震惊的是,奎克格竟命令立即把棺材拿给他。没人敢拒绝他——因为在所有人当中,有些临死之人是最专横的;既然他们很快就会永远不再给我们带来麻烦,那这些可怜的家伙自然应该被纵容一下。

Page 496

奎克格俯身坐在吊床上,用专注的目光凝视着棺材。他随即叫人拿来鱼叉,抽出木制部分,再将铁制部分以及船上的桨之一放入棺材中。他还自己要求在棺材四周放上饼干;在头部放了一瓶清水,在脚部则放了一小袋从船舱底部挖来的土;他用一块帆布卷成枕头。之后,他请求被抬进棺材,想试试里面的舒适度如何。他静静地躺了几分钟,然后让别人去他的包里拿出他的小神像约乔。接着,他将双臂交叉在胸前,把约乔放在两臂之间,示意把棺材盖(他称之为“舱门”)盖上。棺材的盖子通过皮制铰链打开,奎克格就躺在棺材里,只能看到他平静的面容。

“好了,没问题,很简单。”他最终低声说道,然后示意让人把他放回吊床上。

但还没等这么做,一直偷偷躲在附近的皮普走了过来,他轻声啜泣着握住奎克格的手,另一只手则拿着他的手鼓。

“可怜的流浪者!你难道永远都不会停止这种疲惫的漂泊吗?你现在要去哪儿?如果水流把你带到那些有着满池睡莲的美丽安的列斯群岛,能为我办件小事吗?帮我找找那个已经失踪很久的皮普——我觉得他应该在那些遥远的安的列斯群岛。如果你找到了他,就安慰他吧,他一定很伤心;看!他把手鼓落下了——我找到了它。里加-迪格,迪格,迪格!现在,奎克格,去死吧,我会为你演奏送葬之曲的。”

“我听说过,”斯塔巴克望着棺材口低声说,“在高烧状态下,那些无知的人会说着古老的语言;而当人们探究其中的奥秘时,就会发现,在他们早已遗忘的童年时期,确实有博学的学者在他们面前使用过这些古老语言。所以,我相信,可怜的皮普在这种奇异的疯狂状态中,其实是在为我们所有的天堂家园带来天赐的启示。他究竟是从哪里学到这些的?听!他又开始说话了,不过这次更加疯狂了。”

“两人一组吧!咱们让他当将军吧!喂,他的鱼叉在哪里?把它放到这儿来。——里加-迪格,迪格,迪格!万岁!真希望有一只公鸡能站在他头上啼叫!奎克格要死了——注意点啊!”

Page 497

“奎克格要死了!——你们可要记住这一点:奎克格要死了!我说,他真的要死了!可是那个卑鄙的小皮普,他是以懦夫的身份死去的;死的时候还在发抖——去他的皮普!听着,如果你们找到皮普,就告诉所有的安的列斯群岛的人,他是个逃兵,是个懦夫、懦夫、懦夫!告诉他们他从捕鲸船上跳下来了!就算他再在这里面临死亡,我也不会为他敲鼓,更不会称他为将军。不,不!所有懦夫都该蒙羞——让他们像从捕鲸船上跳下来的皮普那样去淹死吧。真可耻!”
在整个过程中,奎克格一直闭着眼睛,仿佛处于梦境之中。皮普被带走了,而那个病人则被放回吊床上。不过,既然他显然已经为死亡做好了一切准备,而且他的棺材也已经被确认尺寸合适,奎克格却突然恢复了体力;很快,似乎就不再需要那个木箱了。当有人表达出惊讶之情时,他解释说,自己能够迅速康复的原因是:在关键时刻,他想起了还有些事情没做完,因此改变了死亡的念头——他现在还不能死。人们问他,是否可以由他自己决定是活还是死。他回答说当然可以。简而言之,奎克格认为,只要一个人下定决心要活下去,那么普通的疾病是无法杀死他的,只有鲸鱼、暴风或类似那种无法控制的可怕力量才能置他于死地。
野蛮人与文明人之间有一个值得注意的区别:一般来说,生病的文明人可能需要六个月的时间来康复,而生病的野蛮人往往一天之内就能恢复一半的体力。于是,我的奎克格很快就恢复了力气;在懒洋洋地坐在绞盘旁几天之后(不过食欲依然很好),他突然站起身来,伸展四肢,打了个哈欠,然后跳进已经升起的船头,拿起鱼叉,宣称自己已经准备好战斗了。
他以一种狂野的方式,把棺材当作海上的储物箱,把装着衣服的帆布袋里的衣物整理好并放入其中。他还花了很多时间在棺材的盖子上雕刻各种怪异的图案和图画,看来他是在试图用这种粗陋的方式模仿自己身上的纹身。而这些纹身,其实是他所在岛屿上的一位已故先知和占卜师所设计的。

Page 498

那些象形符号在他身上记载着关于天地运行的完整理论,以及关于如何领悟真理的神秘教义;因此,奎克格本人便如同一个需要解开的谜团,是一部堪称奇妙的“著作”。然而就连他自己也无法解读其中的奥秘,尽管他的心脏仍在为这些奥秘而跳动。这些奥秘最终注定会随着记载它们的那块“活着的纸莎草”一起腐朽消失,永远无法被解开。想必正是这个念头让阿哈布在某个早晨离开奎克格时发出了那句狂怒的呼喊——“哦,这是神明们恶毒的折磨!”

Page 499

第111章 太平洋

当我们经过巴斯希群岛时,终于来到了广阔的南海。若非还有其他事情要处理,我定会向亲爱的太平洋表达无尽的感激之情——因为我年轻时长久以来的愿望终于实现了。那片宁静的海洋从我面前向东延伸,绵延千里的蓝色海面。

这片海洋蕴含着难以言喻的神秘气息,它那轻柔而又令人敬畏的波动,仿佛在诉说着海底隐藏着的某种存在;就如同传说中埋葬着圣约翰的以弗所地面上的那些起伏波浪一样。在这片广袤的海洋之上,四大洲的陆地如同水中的草原与田野,海浪不断起伏、潮起潮落。因为在这里,数以百万计的色彩与阴影、被淹没的梦想、梦游状态以及各种幻想——所有我们称之为生命与灵魂的东西——都在静静地沉睡,如同在床上的梦者一般;而不断起伏的海浪,正是由它们的不安所引发的。

对于任何喜欢沉思的魔法师来说,一旦见过这宁静的太平洋,它便将成为他永远的挚爱之海。它承载着世界最中央的水域,印度洋与大西洋不过是它的“双臂”。同样的海浪冲刷着新近建立的加利福尼亚城镇的码头,这些城镇是最近才有人类居住的;同时,它们也冲刷着比亚伯拉罕还要古老的亚洲大陆的岸边。在这片海域之间,还有由珊瑚岛构成的乳白色通道、低矮且无边无际的未知群岛,以及难以涉足的日本地区。就这样,这片神秘而神圣的太平洋环绕着整个世界,让所有的海岸都成为它的港湾,仿佛是大地跳动的心脏。在那些永恒的波涛中,人们不得不承认那位迷人的神灵的存在,从而向潘神低头致敬。

然而,当亚哈站在桅杆旁的惯常位置上,宛如一尊铁像般一动不动时,他的脑海中几乎没有任何关于潘神的念头。

Page 500

他不知不觉地熄灭了巴斯希群岛上那甜美的气息(那些甜蜜的树林里,想必有恋人们正在漫步),而有意地吸入了新发现的海洋中的咸涩气息;那只令人憎恶的白鲸,此刻肯定正在这片海洋中游弋。当船只终于驶入这片近乎终点的海域,朝着日本的巡航区域前进时,老人的决心愈发坚定。他紧闭的嘴唇仿佛铁钳一般;额头上的青筋像被重物压住的溪流般膨胀;即便在睡梦中,他那响亮的呼喊声仍回荡在船舱里:“全速前进!白鲸正在喷出浓血!”

Page 501

第112章 铁匠

得益于此时该地区温和的夏日气候,也为即将到来的繁忙工作做准备,那个满身污垢、双手长满水泡的老铁匠珀斯,在为亚哈的腿完成工作后,并没有再将他的便携式锻炉放回船舱里,而是继续将其留在甲板上,用绳索固定在前桅上。现在,那些刽子手、鱼叉手和弓箭手们几乎不断向他求助,让他帮忙修理或改造他们的武器及船只上的各种器具。他常常被一群急切等待服务的人围住,这些人手持船铲、长矛、鱼叉和长枪,紧紧盯着他的一举一动。然而,这位老人却以极其耐心的心态挥动着手中的锤子,从未有过任何抱怨、不耐或暴躁的表现。他沉默、缓慢而庄重地工作着,那长期受伤的背部更加弯曲,仿佛劳动本身就是他的生命,而锤子的沉重敲击声则如同他心脏的跳动声。真是悲惨至极!

在航行初期,这位老人走路时那种轻微却又令人痛苦的摇晃姿态就引起了水手们的好奇。在他们的不断追问下,他最终开口讲述了自己的经历,于是大家都知道了他那悲惨命运的真相。

在一个严冬的午夜,他在两个乡村小镇之间的路上行走时,突然感到四肢逐渐失去知觉,于是躲进了一间破旧的谷仓里。结果,他的双脚都失去了功能。从这些经历中,逐渐揭示出了他人生戏剧中的四段欢乐时光,以及那段漫长且尚未迎来悲剧结局的悲伤时光。

Page 502

他是个老人,快六十岁了,才迟迟遭遇了所谓“毁灭”这种痛苦的命运。他曾是一位技艺精湛的工匠,生活富足:拥有房屋与花园,还有位年轻、如女儿般温柔的妻子,以及三个活泼可爱的孩子。每个星期天,他都会去那座坐落在树林中的、外观十分漂亮的教堂。然而某夜,在黑暗的掩护下,一个穷凶极恶的窃贼乔装打扮后潜入了他幸福的家,抢走了他们的一切。更糟糕的是,正是这位铁匠自己,不知情地让这个窃贼进入了他的家庭。原来那是个“瓶中恶魔”!当那个致命的瓶塞被打开时,恶魔便飞了出来,毁掉了他的家园。出于谨慎、明智且经济上的考虑,铁匠的作坊设在住宅的地下室里,且有独立的入口;这样,他那位年轻、温柔且健康的妻子就能安心地聆听丈夫敲打铁锤的声音,那声音透过地板和墙壁传到她的房间,听起来十分悦耳,孩子们也在这声音的陪伴下安然入睡。

哦,真是悲惨至极!哦,死神啊,为何就不能及时降临呢?如果能在这位老铁匠彻底毁灭之前将他带走,那么这位年轻的寡妇就能承受得了失去丈夫的痛苦,而她的孩子们也能有个值得怀念的父亲作为回忆;所有人都能过上安稳的生活。可是死神却夺走了那位品德高尚的兄长——只有他每天辛勤劳作才能支撑起另一个家庭的生计——留下这个毫无用处的老头,任由生活的苦难继续折磨他,直到他最终死去。

何必再细说呢?地下室里铁锤的敲击声一天比一天微弱,妻子的目光呆滞地望着窗外,泪眼无神地注视着孩子们哭泣的面容;风箱停止了运转,炉子里满是灰烬;房子被卖掉了,母亲躲进了教堂旁的草丛中,她的孩子们也跟着她去了那里;而那个无家可归、孤苦无依的老人则穿着丧服,摇摇晃晃地流浪着,他的所有痛苦都无人关心,他那灰白的头发与金色的卷发形成鲜明的对比,令人嗤笑!

对于这样的结局来说,死亡似乎是唯一的选择;但实际上,死亡只不过是进入一个充满未知的领域的起点而已,它只是第一步罢了。

Page 503

向那广袤无垠的远方、荒野、水域以及无边无际的空间致以敬意;因此,对于那些依然心存对自杀的愧疚之情的人而言,那包容一切、接纳万物的海洋便展露出它那充满不可思议的恐怖与奇妙新奇冒险的景象。从无尽的太平洋深处,成千上万的美人鱼向他们歌唱:“过来吧,心碎的人们;这里有另一种生活,无需承受死亡带来的罪恶感;这里有超自然的奇迹,无需为此付出生命的代价。过来吧!沉浸在这样一种生活中吧——与你们现在所厌恶的陆地世界相比,这种生活简直比死亡还要令人忘却一切。过来吧!把你的墓碑也立在教堂的墓地里吧,然后过来吧,我们会与你结为伴侣!”听到这些呼唤,无论东方还是西方,无论清晨还是黄昏,铁匠的灵魂都会回应:“是的,我来了!”于是珀斯便去捕鲸了。

Page 504

第113章 炼铁炉

正午时分,珀斯满脸胡须,身披一件带刺的鲨鱼皮围裙,站在炼铁炉与铁砧之间。铁砧置于一根铁木制成的支架上,他一只手握着浸在炭火中的长矛头,另一只手则放在炼铁炉的鼓风装置上。这时,亚哈船长走了过来,手里拿着一个看起来有些生锈的皮袋。在距离炼铁炉还有一段距离时,情绪低落的亚哈停了下来;最终,珀斯将铁器从火中取出,开始在铁砧上敲打它——红色的金属块迸发出大量火花,其中一些火花甚至飞到了亚哈附近。

“这些就是你的‘圣母鸡’吗,珀斯?它们总是跟在你身后飞来飞去;虽然算是吉祥之鸟,但并非对所有人都是如此……看,那些火花都在燃烧,可你却毫发无损。”

“因为我的全身都已经烧伤了,亚哈船长,”珀斯一边回答,一边暂时放下锤子,“我已经无法再被烧伤了——想要烧伤我身上的伤痕可不容易。”

“唉,够了。你的语气太过平静,听起来反倒有些异常冷静。即便身处天堂,我也无法忍受别人所承受的非疯狂式的痛苦。你应该发疯才对,铁匠啊……为什么你不发疯呢?你怎么能不发疯就忍受这一切?难道上天还在憎恨你,所以才不让你发疯吗?你在那儿做什么?”

“我在修补一把旧长矛头,先生。它的接缝处有裂缝,还有凹痕。”

“那经过这么多的使用之后,你还能让它恢复光滑吗,铁匠?”

“我想可以,先生。”

“我猜你几乎可以修复任何裂缝和凹痕吧?不管金属有多坚硬,你都能处理,对吧?”

“是的,先生,我觉得我可以——除了那一处裂缝之外。”

Page 505

“你看看这里!”亚哈激动地喊道,向前迈步,双手按在珀斯的肩上,“你看看——像这样的裂缝,铁匠,你能把它抹平吗?如果你能做到,我愿意把头放在你的铁砧上,让最重的锤子砸在我的额头上。回答我!你能抹平这条裂缝吗?”
“哦!就是这个了,先生!我不是说过所有的裂缝和凹痕其实都是一样的吗?”
“没错,铁匠,就是它;确实无法抹平——因为虽然你只看到我肉体上的这道裂缝,但它已经深入到我的颅骨里了——全是皱纹罢了!不过,别再玩这种孩子气的东西了,今天不用再搞那些花招了。你看看这里!”他摇晃着那个皮袋,好像里面装满了金币。“我也需要打造一支鱼叉——那种就算有一千个恶魔也拆不开的鱼叉,珀斯;那种能像鲸鱼的鳍骨一样牢牢扎在鲸鱼身上的鱼叉。材料就在这儿,”他把皮袋扔在铁砧上,“看,铁匠,这些都是赛马钢蹄留下的钉子残片。”
“马蹄残片,先生?哎呀,亚哈船长,这可是我们铁匠们用过最坚硬的材料啊!”
“我知道,老家伙;这些残片会像从杀人犯的骨头中熔炼出来的胶水一样紧紧粘合在一起。快!为我打造这支鱼叉。先给我锻造十二根作为鱼叉的杆子,然后再把它们像绳索一样缠绕、拧合在一起。快!我要去吹火啦。”
当十二根杆子终于制好后,亚哈逐一试过,用自己的手将它们绕在一根又长又重的铁栓上。“有瑕疵!”他拒绝了最后一根杆子,“重新加工吧,珀斯。”
完成后,珀斯正准备把十二根杆子焊接在一起,但亚哈阻止了他,说他要亲自焊接。于是,亚哈开始有节奏地敲打铁砧,珀斯则一根接一根地将发红的杆子递给他。炉子里冒出强烈的火焰,那个帕西人默默地站在一旁,低着头朝向火焰,似乎在为这项工作祈求某种祝福或诅咒。
但当亚哈抬起头时,那人立刻退到了旁边。
“那群家伙在那儿鬼鬼祟祟的干什么?”斯塔布从船头看着,低声说道,“那个帕西人对火的气味敏感得像嗅探器一样;他自己身上也有股类似热火药桶的味道。”

Page 506

终于,那根杆子被锻造成一根完整的棒状物,也完成了最后的加热处理。珀斯为了让它变硬,将其猛地插入附近的水桶中,顿时,滚烫的蒸汽喷向了亚哈那张扭曲的脸庞。“你想给我留下烙印吗,珀斯?”亚哈因疼痛而痛苦地皱起了脸;“难道我一直在为自己打造烙铁吗?”“愿上帝保佑,不要那样做;不过,亚哈船长,我担心会有不好的事情发生。这把鱼叉不是用来对付白鲸的吗?”“没错,就是用来对付那个白色恶魔的!现在要给鱼叉加上倒钩了——你得亲自动手制作。这是我的剃刀——用的是最好的钢材;快把倒钩做得像冰海上的针一样锋利。”老铁匠盯着那些剃刀,似乎并不想使用它们。“拿去吧,我不需要它们了;我现在既不刮胡子,也不吃饭,更不祈祷——不过,还是开始干活吧!”最终,那根钢棒被塑造成箭形,并由珀斯固定在杆子上,其末端也变得十分尖锐。当铁匠准备给倒钩进行最后的加热处理时,他叫亚哈把水桶拿过来。“不行,不要用水——我需要的是真正的淬火方式。喂,塔什提戈、基奎格、达古!你们这些异教徒,愿意为我提供足够的鲜血来覆盖这些倒钩吗?”他高举着鱼叉。一群人点头表示同意。于是,三处伤口出现在那些异教徒的肉体上,白鲸的倒钩也就完成了淬火过程。“我不是以父亲的名义为你施洗,而是以魔鬼的名义!”当那把邪恶的鱼叉吞噬着鲜血时,亚哈疯狂地吼叫着。接着,亚哈从下面找来一些备用杆子,选了一根仍有树皮的山核桃木杆,将其一端插入鱼叉的插槽中。随后,一卷新的绳索被解开,几英尺长的绳索被放到绞盘上并拉紧。亚哈用脚踩住绳索,直到绳索发出如同竖琴弦般的响声,然后他仔细检查了一下,确认没有断裂后,便欢呼道:“很好!现在该处理固定装置了。”绳索的一端被解开,那些单独的线股被编织在一起,绕在鱼叉的插槽周围。之后,那根杆子被紧紧地插入插槽中;而从下端则开始系上绳索。

Page 507

在杆子的中间位置,用绳索将它们紧紧缠绕在一起。如此一来,杆子、铁器与绳子便如同“三女神”一般密不可分。阿哈布带着那件武器,闷闷不乐地走开了;他那象牙制成的假腿发出的声音,以及山核桃木杆发出的声响,在每块甲板上回荡着。但在他进入船舱之前,传来了一种轻柔、反常、带有戏谑意味却又极其凄惨的声音。哦!皮普,你那可悲的笑声,你那无所事事却始终不安分的眼睛;你那些奇怪的举动,其实都与这艘充满悲剧色彩的船只融为了一体,成了对它的嘲弄!

Page 508

第114章

镀金者

佩科德号越深入日本鲸鱼捕猎区,就越是忙碌于捕鲸工作。在天气温和宜人的时候,他们常常要连续12、15、18甚至20小时不停地划船、航行或用桨追赶鲸鱼,或者静候它们浮出水面,尽管如此,他们的努力收效甚微。

在这样的时刻,阳光已经减弱,船只漂浮在平稳而缓慢起伏的波浪上;人坐在轻如桦木独木舟般的船上,与柔和的波浪融为一体,那些波浪就像猫一样轻轻蹭着船舷发出呼噜声。这是充满宁静与梦幻的时刻,望着海洋表面那宁静而美丽的景象,人们会忘记其下那颗凶猛的心,也不愿去想起这层“天鹅绒”之下其实藏着无情的利齿。

在这样的时刻,乘在捕鲸船上的船员会对大海产生一种类似子女对故乡的亲切与信任感,他们将大海视为一片繁花似锦的陆地;远处那艘船仅露出桅杆顶端,看起来仿佛不是在波涛汹涌的海面上前进,而是在起伏的草原上跋涉——就像西部移民的马只露出竖起的耳朵,而它们的身体则隐藏在茂密的绿草丛中。

那些漫长的原始山谷、柔和的蓝色山丘,再加上四周的宁静与轻柔的声音,让人几乎以为在某个美好的五月,当树林里的花朵被采摘时,有一些玩累了的孩子正躺在这些地方熟睡。这一切都与人们最神秘的情绪融为一体,现实与幻想在此交汇、渗透,最终形成一个完整无缺的整体。

Page 509

即便这种宁静的场景只是暂时的,却仍能对亚哈产生至少同样短暂的慰藉效果。不过,尽管这些“秘密的金钥匙”似乎真的能打开他内心深处的宝藏,但他的气息却只会让那些宝藏失去光彩。
哦,那长满青草的草地!哦,灵魂中那永恒如春日的景象;在那些地方——即便已被尘世生活的干旱所折磨已久——人们依然可以像小马驹在新鲜的牧草上奔跑一样自由自在地生活,短暂地感受到不朽生命带来的清凉与甘露。但愿这种美好的宁静能够永远持续下去。然而,生命的种种线索都是交织在一起的:平静之中总有风暴,每段平静之后都会迎来风暴。在这世上,没有稳定的、不可逆转的前进之路;我们并非通过固定的阶段逐步前进,最终也会停歇下来——经历童年的无知、少年的轻信、青年的疑虑(这是普遍的命运),接着是怀疑,再然后是不信,最终在成年的沉思中停滞不前。但一旦经历了这一切,我们又会重新开始循环:永远是婴儿、少年、成人,以及处于“如果”状态的人。那最终的港湾究竟在哪里?我们何时才能不再漂泊?世界在怎样的虚空中航行,让最疲惫的人也不会感到厌倦?那个弃儿的父亲藏在哪里?我们的灵魂就像那些母亲在生下我们后就去世的孤儿:我们身世的秘密就藏在母亲的坟墓里,我们必须到那里去才能知晓。
就在同一天,斯塔巴克从船边凝视着那片金色的大海,低声说道:“真是难以想象的美丽啊,就像所有恋人在自己年轻的新娘眼中看到的那样!请不要告诉我关于那些长满牙齿的鲨鱼,以及你们那些残忍的食人行为。让信念取代事实,让幻想取代记忆吧;我凝视着深渊,真心相信。”而斯图布则像条有闪亮鳞片的鱼一样,在那金色的光芒中跳了起来:“我就是斯图布,斯图布也有自己的故事;但我发誓,我一直都很快乐!”

Page 510

第115章 鲸鱼号与单身汉号相遇

在亚哈的鱼叉被固定好几周后,风中传来了种种欢乐的景象与声音。那是一艘来自楠塔基特的船,名叫“单身汉号”。它刚刚装好了最后一桶石油,还把舱门牢牢封好;现在,船上的人们穿着节日的盛装,虽然有些自夸,但却兴高采烈地在那些相距甚远的船只间航行,准备返回家乡。船上的三个人在桅顶上戴着带有红色细条的长饰带;船尾处则挂着一艘倒置的捕鲸艇;而在船首的桅杆上,则悬挂着他们上次捕获的鲸鱼的巨大下颌骨。船的各个部位都飘扬着各种颜色信号旗和旗帜。在船上的三个储物架上,每个架子上都绑着两桶精液;在主桅的横木上,还有更多同种珍贵液体的容器;而在主桅的横杆上则钉着一盏铜灯。

后来人们得知,“单身汉号”取得了惊人的成功——这更加令人惊叹,因为在同一片海域航行的许多其他船只,数月来竟一无所获。为了腾出空间存放更珍贵的精液,他们不仅分发了大量的牛肉和面包,还从其他船只那里换来了更多的储藏桶,这些桶被堆放在甲板上以及船长和军官的房间里。就连船舱里的桌子也被拆下来当作柴火使用,而船员的餐食则是在一个固定在地板上的油桶上解决的。在前甲板,水手们甚至把箱子密封起来并装满了东西;有趣的是,厨师还在他最大的锅炉上装了个盖子并把它也填满了;而管家则……

Page 511

他接上备用的咖啡壶并将其装满;那些持鱼叉的船员们也把他们的工具装满了;事实上,除了船长裤子上的口袋——他特意留着那些口袋以便伸手进去,以此来表达自己无比满足的心情之外,所有地方都装满了精液。当这艘充满好运的船靠近情绪低落的“佩科德号”时,从它的船头传来了巨大的鼓声;越靠越近后,可以看到一群船员站在那些巨大的煮锅旁,那些煮锅表面覆盖着黑色鱼的皮革,每当船员们用力敲击鼓面时,就会发出巨大的响声。在甲板上,水手们和持鱼叉的船员们正与那些从波利尼西亚群岛随他们一起逃来的橄榄色皮肤的女孩们跳舞;与此同时,有三名来自长岛的黑人被固定在前桅与主桅之间的一艘装饰华丽的船上,他们手持用鲸牙制成的闪亮弓弦,引领着这场欢乐的舞蹈。另外,船上还有些人在忙着处理那些已经被搬走的巨大煮锅,他们发出的喊叫声简直就像是在拆毁那座该死的巴士底狱一样,那些不再有用的砖块和灰浆被扔进海里。在这整个场景中,船长站在高高的甲板上,俯瞰着这一切欢乐的场景,仿佛这一切都是为他个人娱乐而准备的。而阿哈布也站在甲板上,他蓬头垢面、皮肤黝黑,脸上带着固执的阴郁神情;当两艘船的航道交错时——一艘船上满是对于过去事情的欢庆,另一艘船上则充满了对未来事情的忧虑——这两位船长本身就代表了这一场景中极其鲜明的对比。“上来吧,上来吧!”那个快乐的船长一边喊着,一边举起酒杯和酒瓶。“你见过白鲸吗?”阿哈布冷冷地问道。“没有,只是听说过而已;我根本不相信有白鲸这种东西。”对方愉快地回答,“快来吧!”“你实在太过开心了。继续航行吧。你有失去什么人吗?”

Page 512

“没什么好说的——只有两个岛民而已;不过上来吧,老兄,跟我来。我很快就能帮你去掉额头上的那个黑印。来吧,怎么样?(这可真是有趣啊)船已经装满了,正准备返航呢。”
“愚人真是奇怪又熟悉啊!”亚哈低声嘀咕道;随后又大声说:“你说船已装满并即将返航?那好吧,那就把我称作一艘空船,正要出发的船吧。你走吧,我会做我自己该做的事。快!扬起风帆,顺着风向前进!”
就这样,一艘船在微风中欢快地前行,而另一艘则固执地与风抗争;两艘船就此分开了。“佩科德号”的船员们用凝重而不舍的目光注视着逐渐远去的“单身汉号”,但“单身汉号”的船员们却沉浸在欢乐的聚会中,根本没注意到他们的目光。亚哈倚在栏杆上,望着那艘正在返航的船,从口袋里取出一小瓶沙子,然后把目光在船和那瓶沙子之间来回移动,似乎在将这两样看似毫无关联的东西联系在一起——因为那瓶沙子里装的是楠塔基特岛的测量数据。

Page 513

第116章:垂死的鲸鱼

在这世间,常常会有这样的事情:当幸运之神眷顾着某些人,让他们与我们并肩航行时,尽管我们所有人都低着头,却仍能感受到一阵阵微风,看到船帆因风力而鼓起。佩科德号上便是如此。在遇到那只“快乐的独身汉”之后的第二天,人们又看到了鲸鱼,共捕杀了四头,其中一头就是被亚哈杀死的。

时分已到傍晚,所有的捕鲸行动都结束了。太阳与鲸鱼一同沉没在美丽的暮色之中。那时刻,空气中弥漫着一种甜蜜而又忧伤的气息,仿佛有某种神圣的祷文在空气中回荡。似乎从马尼拉群岛那郁郁葱葱的山谷中,有一阵西班牙的陆风,化身为海风,携带着这些美好的歌声飘向大海。

亚哈虽然暂时平静下来,但这种平静只是让他陷入更深的忧郁之中。他坐在安静的船上,注视着那只鲸鱼最后的挣扎。所有抹香鲸在临死时都会出现一种奇怪的现象——它们的头部会转向太阳,然后死去。在这样一个宁静的夜晚,看到这一景象,亚哈感受到了前所未有的奇妙感。

“它不停地将头部转向太阳——动作如此缓慢,却又如此坚定,用它最后的动作来向太阳致敬、祈求庇佑。它也在崇拜太阳啊!真是太阳最忠诚、最虔诚的仆人啊!唉,但愿那些被命运眷顾的眼睛能够看到这美好的景象。看吧!在这里,远离人类的喧嚣与烦恼,在这片最纯净、最公正的海域里;这里没有岩石作为历史的见证,千百年来,海浪依旧无声无息地拍打着海岸,就像照亮尼日尔河源头的那些星星一样。在这里,生命也走向了终结。”

Page 514

满怀信念地朝向太阳前进,可看啊!刚死去不久,死亡便环绕着尸体,让它转向另一个方向。
“哦,你这黑暗的印度教徒,你用那些溺死的尸骨在荒凉的海域中筑起了自己的王座;你是个异教徒,女王啊!在那肆虐的台风中,以及风暴过后那寂静的沉寂之中,你对我说的话真是恰到好处。那只鲸鱼也将它的头转向太阳,然后又转了回去,这无疑是在给我一个教训。”
“哦,那被重重环抱、紧密相连的力量之躯!哦,那高傲而充满希望的彩虹色喷流!你所做的一切都是徒劳的!哦,鲸鱼啊,你试图向那能赋予生命却无法让它重现的太阳求情,也是徒劳无功。然而,你这更黑暗的存在,却用更为傲慢、更为黑暗的信仰来动摇我。你所有那些难以名状的存在都漂浮在我下方;我依靠着曾经有生命的生物呼出的气息而漂浮,那些气息曾经是空气,现在则变成了水。”
“那么,永远欢呼吧,哦,大海啊!在它永恒的波动中,野鸟才能找到唯一的安息之地。我虽诞生于大地,却由大海哺育;虽然山丘与山谷是我的母亲,但你们这些波浪才是我的养兄!”

Page 515

第117章 观鲸

那天晚上被杀的四头鲸鱼彼此相距甚远:一头在迎风处,一头在背风处,一头在船头,一头在船尾。最后这三头在夜幕降临前就被拖到了船上;而那头在迎风处的鲸鱼则要等到早晨才能被找到。杀死它的那艘船整夜都停在那头鲸鱼旁边,而那艘船正是亚哈的船。

一根杆子被竖立在死鲸的喷气孔中,挂在杆子顶端的灯笼发出摇曳的光芒,照亮了鲸鱼那黑色而光滑的背部,以及远处那些轻轻拍打着鲸鱼宽阔侧身的海浪——那些海浪就像海滩上的柔和波浪一样。

亚哈和他的所有船员似乎都在睡觉,只有那个帕西人除外。他蹲在船头,注视着那些在鲸鱼周围游动的鲨鱼,那些鲨鱼用尾巴轻敲着船上的雪松木板。空气中回荡着一种声音,仿佛是戈莫拉城那些未被宽恕的幽灵在哀号。

亚哈从睡梦中醒来,正对着那个帕西人。在夜色的笼罩下,他们仿佛是这个被洪水淹没的世界里仅存的两人。“我又做那个梦了,”他说。“关于灵车的梦?我不是已经说过吗,老头,你永远不可能拥有灵车或棺材。”
“那那些在海上死去的人,谁会用灵车送葬呢?”
“但我说过,老头,在你在这次航行中死去之前,你一定会在海上看到两辆灵车;第一辆不是人类制造的;而第二辆灵车上可见的木料必定产自美洲。”
“是啊!真是奇怪的景象啊,帕西人!灵车和它的装饰物随波漂浮在海洋上,以海浪作为送葬的队伍。哈!这样的景象我们恐怕很难再见到。”

Page 516

“信不信由你,老头儿,不亲眼见到那一幕,你是死不了的。”
“那关于你自己的说法又是什么?”
“即便到了最后,我仍会先于你一步,充当你的向导。”
“如果你真的那样先走了——如果真有那一天的话——在我能够跟上之前,你仍必须出现,继续引导我,对吧?不是这样吗?那么,我岂不是该相信你所说的一切了吗,我的向导啊!我有两个承诺:我一定会杀死白鲸,而且还能活下来。”
“再许个愿吧,老头儿,”帕西人说道,他的眼睛在黑暗中如同萤火虫般闪烁着光芒——“只有大麻才能杀死你。”
“你是说绞刑架吧……那么我在陆地和海上都是不死的了!”亚哈嘲笑着喊道,“在陆地和海上都是不死的!”
两人再次陷入沉默。灰色的黎明来临,沉睡在船底的船员们也醒了过来,不到中午,那头死去的鲸鱼就被拖上了船。

Page 517

第118章

四分仪

“航线”航行的季节终于临近了。每天,当亚哈从舱室里出来抬头望向天空时,警觉的舵手总会刻意地转动舵柄,而那些急切的水手们则迅速跑到帆索旁,目不转睛地盯着那枚钉在上面的硬币,急切地等待着命令,以便将船头指向赤道。不久之后,命令终于下达了。此时正值正午,亚哈坐在高高的船首上,准备像往常一样观测太阳,以确定自己的纬度。

在日本的海洋中,夏天的白昼简直如同光芒四射的极光一般。那轮明亮得令人难以直视的太阳,仿佛是波光粼粼的海洋所反射出的炽热光芒的焦点。天空宛如涂了漆一般,没有一丝云彩;地平线若隐若现。这种毫无遮掩的强光,简直就像上帝宝座上那令人难以忍受的辉煌光芒。幸好亚哈的四分仪配备了有色玻璃,让他能够透过它来观察那轮太阳。他随着船只的摇晃调整着自己的姿势,将那件类似占星仪的仪器举到眼前,静立片刻,等待太阳恰好到达子午线的那一刻。在此期间,他的全部注意力都集中在这一刻,而那个帕西人则跪在甲板上,面朝天空,与亚哈一同注视着太阳;只是他的眼睑微微下垂,那张狂野的面孔也显得极为平静。最终,亚哈完成了所需的观测,他用铅笔在象牙制的记录板上迅速算出了自己此时的纬度。随后,他陷入短暂的沉思,再次抬头望向太阳,低声自语道:“你啊,指引方向的标志!你这位强大而威严的引路人!你确实告诉我我在哪里——但你能给我一点关于我将来会去往何处的线索吗?或者,你能告诉我此刻还有谁活着吗?白鲸在哪里?就在这一刻……”

Page 518

一定在注视着他吧。我的双眼正凝视着那双此刻也在注视着他的眼睛;没错,还有那双同样正在注视着你背后那未知之处的物体的眼睛,哦,太阳啊!接着,他盯着自己的四分仪,逐一摆弄着上面那些复杂的装置,再次陷入沉思,低声说道:“愚蠢的玩具!不过是那些傲慢的海军上将、海军准将和船长们的儿童玩物罢了;世人夸耀它的精巧与强大,但它究竟能做什么呢?只不过能告诉人们自己在这个广阔的星球上的位置,以及控制它的那只手而已——不!除此之外什么也做不了!它甚至无法预测明天中午时一滴水或一粒沙子会出现在何处;然而,它却以这种无能为力的姿态来侮辱太阳!科学啊!去你的吧,你这毫无用处的玩具;所有那些让人的目光望向那片只会灼伤人的天空的东西,也都该被诅咒——就像我这双老眼此刻被你的光芒灼伤一样,哦,太阳啊!人的目光本应与地球的地平线保持水平,而非从头顶射出,仿佛上帝就是要让人去仰望苍穹似的。去你的吧,这四分仪!”他把四分仪摔在甲板上,“我再也不想用它来指引我的航程了;我会用船上的罗盘以及通过日志和绳索进行的定位方法来指引方向,它们才能告诉我我在海上的位置。没错,”他点燃火把,照亮甲板,“我就这样踩碎你,你这个只能微弱地指向高处的无用之物;我就这样把你摧毁!”当这个疯狂的老人如此说着,用双脚践踏着四分仪时,他脸上流露出一种似乎是对阿哈布的嘲讽与胜利感,另一种则是属于他自己的宿命论式的绝望——而那个沉默不动的帕西人脸上则没有任何表情。没人注意到,他悄悄起身离开了;与此同时,水手们被他们指挥官的姿态吓住了,纷纷聚集在船头,直到阿哈布在甲板上焦躁地踱步,大声喊道:“调整帆索!握紧舵柄!保持航向!”瞬间,船帆便转动起来;当船微微转向时,那三根稳稳立在船体上的桅杆,就如同三个骑在同一匹马上的霍拉提乌斯兄弟一般。斯塔巴克站在两根桅杆之间,注视着“佩科德号”摇摆不定的航行姿态,以及在甲板上来回踱步的阿哈布。“我曾坐在熊熊燃烧的煤火前,看着火焰不断跳动,最终逐渐熄灭……”

Page 519

最愚蠢的尘埃罢了。海洋之老啊!在你所有这些炽热的生命之中,最终留下的不也只是一小堆灰烬而已吗?
“没错,”斯塔布喊道,“但那是海煤烧成的灰——请记住这一点,斯塔巴克先生——是海煤,不是普通的木炭。唉!我听到阿哈布低声说:‘有人把这些牌塞进我的手里,还坚称我必须用这些牌来玩,别的牌都不行。’该死的,阿哈布,你做得对——活在游戏之中,也死在游戏之中吧!”

Page 520

第119章 烛光

最温暖的气候却孕育出最残忍的猛兽:孟加拉虎潜伏在终年翠绿的丛林中。最明亮的天空却会带来最致命的雷暴:美丽的古巴也会遭遇那些从未侵袭过北方地区的龙卷风。同样,在日本这片美丽的海域上,水手们也会遇到最可怕的灾难——台风。它有时会从万里无云的天空突然袭来,就像炸弹一样炸向那些昏昏欲睡的城镇。

那天傍晚,佩科德号的所有帆布都被吹走了,船只只剩下光秃秃的桅杆,不得不与正面袭来的台风作斗争。夜幕降临时,天空和海洋被雷声震得轰鸣不已,闪电划破夜空,映出那些被风暴摧毁的桅杆,它们在狂风的肆虐下摇摆不定。

斯塔巴克紧紧抓住某物,站在甲板上;每当闪电闪过,他就会抬头查看那艘船还面临着什么灾难。而斯图布和弗拉斯克则指挥着船员们把救生艇吊得更高、绑得更牢。但他们的努力似乎都毫无用处。尽管那只救生艇被吊到了最高的部位,还是没能逃脱命运的捉弄。汹涌的海浪不断冲击着摇晃的船只,最终把救生艇的底部击穿,让它变得千疮百孔,水从各个缝隙中渗了出来。

“干得真糟糕,斯塔巴克先生,”斯图布看着那艘毁坏的救生艇说道,“但大海终究会占上风。像我这样的人根本无法与它抗衡。您看,斯塔巴克先生,海浪在跳跃之前会先向前冲很远的距离,绕着整个世界跑一圈,然后才会跃起!而我所能做的,只不过是在甲板上迎接它的冲击而已。不过没关系,一切都是闹着玩的,老歌里也是这么唱的。”——(开始唱歌)

Page 521

哦!那狂风真是有趣极了,
那头鲸鱼更是滑稽可笑——它不停地摆动着尾巴。
海洋啊,真是个有趣又顽皮、爱开玩笑的家伙!
它飞快地游动,溅起的只是泡沫罢了;当它在汹涌的波涛中搅动时,
还是那个有趣又顽皮、爱开玩笑的家伙啊,海洋!
雷声能击碎船只,但它只是轻轻咂嘴,仿佛在品尝这泡沫的味道罢了。
海洋啊,真是个有趣又顽皮、爱开玩笑的家伙!
“住手吧,斯塔布!”斯塔巴克喊道,“让台风继续唱歌吧,让它在我们船上弹奏竖琴;但如果你是个勇敢的人,就该保持沉默。”
“但我不是勇敢的人,我从没说过自己是勇敢的;我是个胆小鬼。我唱歌只是为了振作精神。告诉你吧,斯塔巴克先生,这世上唯一能让我停止唱歌的办法就是割断我的喉咙。而一旦那样做了,我肯定会继续为你唱颂歌的。”
“疯子!如果你没有自己的眼睛,那就用我的眼睛看看吧。”
“什么!你怎么能在漆黑的夜里看得比别人更清楚呢?管他多愚蠢呢!”
“看那儿!”斯塔巴克抓住斯塔布的肩膀,指向船头方向,“你没看到狂风是从东边吹来的吗?那正是阿哈布前往捕捉白鲸的方向——也是他今天中午所选择的路线。现在看看他的船,那个炉子在哪里?在船尾的帆布后面,那是他惯常站立的地方——他的位置就是那个炉子所在处!如果你非得唱歌的话,那就跳进海里去唱吧!”
“我完全不明白你在说什么:风里有什么?”
“没错,绕过好望角才是通往楠塔基特的最近路线。”斯塔巴克自言自语道,完全没理会斯塔布的问题。“现在袭击我们的这场狂风,我们可以把它变成顺风,让我们回到家中。那边,迎风方向,一片漆黑……”

Page 522

“毁灭吧!但往背风处,往家去——我看见那边有光亮了,不过那不是闪电。”就在这时,在一连串闪电过后出现的黑暗间隙中,他身旁传来了一个声音;几乎与此同时,一阵雷声在头顶炸响。“谁在那儿?”“老雷神!”阿哈布边说边沿着船舷摸索着走向他的岗位;突然间,一束束火光为他照亮了前路。就像岸上尖塔上的避雷针用于将危险的电荷导入土壤一样,海上的某些船只也在每根桅杆上安装类似的避雷针,用以将电荷引入水中。不过,这种导电器必须延伸到相当深的深度,这样才能避免与船体发生接触;此外,如果一直将其固定在那里,就会带来许多麻烦,还会对船上的索具造成影响,进而妨碍船只的航行。因此,船上避雷针的下端并不总是悬在海水之外,而是通常被制成细长的结构,以便根据需要轻松地将其拉到甲板外或扔进海里。“那些避雷针!快拿过来!”斯塔巴克对船员们喊道。刚才那明亮的闪电让他立刻警觉起来,他要让阿哈布能够顺利到达岗位。“它们在海上吗?快把它们扔下去,前后都要扔!快点!”“等等!”阿哈布喊道,“虽然我们处于劣势,但我们还是要公平竞争。我会尽力为喜马拉雅山和安第斯山安装避雷针,让全世界都得到保护;但请给予我们一些特权吧!就那样吧,先生。”“抬头看!”斯塔巴克喊道。“那些避雷针!所有的桅杆顶端都闪烁着微弱的光芒,而每根三叉形的避雷针末端则燃着三簇逐渐变细的白色火焰。三根高大的桅杆在充满硫磺味的空气中静静燃烧,就像祭坛前的三支巨大蜡烛。”“该死的船!快让它离开!”斯图布此刻大喊着,因为汹涌的海浪把他所在的小船掀得高高扬起,当他经过一根绳索时,船舷猛地撞到了他的手。“该死!”——但他还是向后滑倒了。

Page 523

甲板上,他抬起的眼睛看到了那些火焰;立刻,他改变了语气,大声喊道:“愿那些神明怜悯我们所有人!”对水手们来说,咒骂是再平常不过的事——无论是在风平浪静时,还是在暴风雨中,他们都会咒骂;即便在船身几乎要被汹涌的海水吞没之际,他们仍会继续诅咒。但在我所有的航海经历中,很少听到有人会在上帝的惩罚降临到船上时还继续咒骂,当“梅内、梅内、特克尔、乌法辛”这些字句出现在船上的绳索与缆绳上时。

当那股苍白的光芒在上方燃烧时,那些被施了魔法的船员们几乎说不出话来;他们聚集成一群,站在船头,所有人的眼睛都在那微弱的光芒下闪闪发光,宛如远处的星群。在那种幽暗的光线中,高大的黑人达古显得比实际身高还要高大三倍,仿佛就是带来雷声的黑色云团。塔什特戈张开的嘴里露出鲨鱼般的白色牙齿,那些牙齿在光芒的照耀下闪烁着奇异的光芒,仿佛也被某种神秘力量所笼罩;而奎克格身上的纹身则像恶魔般的蓝色火焰一般燃烧着。

随着上方那股苍白光芒的消失,整个场景也渐渐暗了下来,佩科德号以及甲板上的每一个人再次被黑暗笼罩。过了一两分钟,斯塔巴克走上前,推了推某个人——那是斯塔布。“你现在怎么想?我听到了你的呼喊,那声音和唱歌时的不一样。”
“没错,确实不一样。我说的是愿那些神明怜悯我们所有人,希望他们真的会这么做。但是,他们只会怜悯那些长脸的人吗?他们难道就没有一点幽默感吗?斯塔巴克先生,您看——现在太黑了,看不清楚。那我们还是听我说吧:我觉得我们看到的那团火焰是好运的象征;因为那些桅杆就立在一个即将装满鲸油的舱室里,您懂的,那些鲸油会像树液一样流进桅杆里。没错,我们的三根桅杆将会像三支鲸蜡蜡烛一样——这就是我们所看到的好兆头。”
这时,斯塔巴克看到斯塔布的脸渐渐显露出来。他抬头望去,大喊道:“看!看!”那些高耸的火焰再次出现在眼前,其苍白的光芒显得更加诡异。
“愿那些神明怜悯我们所有人!”斯塔布再次喊道。

Page 524

在主桅的基部,就在双子星与火焰的正下方,那个帕西人跪在亚哈面前,但头却低垂着,不愿看他;而在不远处,那些刚刚还在固定船桅的水手们,被强烈的光芒照得无法动弹,他们像一团团麻木的黄蜂,悬挂在低垂的树枝上。还有些人保持着各种奇怪的姿势——有的站着,有的走着,有的奔跑着,就像赫库兰尼姆遗址中的骷髅一样,但他们的眼睛都仰望着上方。

“没错,伙计们!”亚哈喊道,“抬头看它,好好记住它!那白色的火焰正在为通往白鲸的道路照明!把那根主桅的链条递给我来,我想要感受它的脉动,让我的心跳与之共鸣——血液与火焰的碰撞!来吧。”

说完,他握紧左手中的最后一根链条,将脚踩在那个帕西人身上,双眼依然仰望,右臂高高举起,站在那三团高耸的火焰面前。

“哦!你啊,纯洁的火焰之灵!我曾经作为波斯人崇拜过你,在那次神圣的仪式中,我被你的火焰灼伤,至今仍带着伤痕。现在我终于认识你了,你这种纯洁的灵体,而我也明白,对你真正的崇拜方式就是反抗。你既不会给予爱,也不会给予敬畏;即便出于仇恨,你也只会杀人而已,最终所有人都会被杀死。现在再也没有胆大妄为的人敢面对你了。我承认你那无言且无处不在的力量,但直到我生命的最后一刻,我都会反抗你对我的绝对控制。在这具象征着无形存在的躯体之中,仍然存在着一种人格。虽然那只不过是一个微小的点而已,无论我从哪里来,又将去往何处,只要我还活在世上,那种王者般的人格就存在于我心中,它拥有自己的权利。但是战争意味着痛苦,仇恨则带来灾难。如果你以最卑微的形式出现,我会跪下来亲吻你;但如果你以至高无上的力量出现,即便你派出满载货物的舰队,我依然会保持冷漠。哦,你啊,纯洁的火焰之灵!你用火焰创造了我,而我则像一个真正的火之子,将火焰重新归还给你。”

[突然,闪电接连闪烁;九团火焰的高度瞬间上升到了原来的三倍。亚哈和其他人闭上眼睛,右手紧紧按在眼睛上。]

“我承认你那无言且无处不在的力量,我不是这么说的吗?这些话并非被迫说出的,我现在也不会放下这些链条。你可以让我失明,但我可以摸索前行;你可以把我烧成灰烬,但我依然可以成为灰烬。接受我的敬意吧。”

Page 525

这双可怜的眼睛,还有这双无法动弹的手。我绝不接受它。闪电在我脑海中闪烁;我的眼球疼痛难忍;整个大脑仿佛被砍下头颅,滚落在某个荒凉之地。哦,哦!即便被蒙上双眼,我仍要与你交谈。尽管你光明灿烂,但你终究是从黑暗中跃出的存在;而我,则是从光明中、从你那里跃出的黑暗!那些标枪已停止了攻击;睁开眼睛吧,看吧,还是不看?火焰正在燃烧!哦,你真是宽宏大量啊!现在,我可以为自己的血统而自豪了。但你只不过是我的火之父亲罢了;我的母亲是谁,我却不知道。哦,残忍的人啊!你对她做了什么?那便是我的谜团;而你的谜团则更为复杂。你不知道自己是从何而来,所以才自称是无中生有;你当然也不清楚自己的起源,所以才说自己从未开始过。关于我自己的事,你是不知道的,哦,全能的神啊。在你之外,还有某种不可理解的存在,对于你来说,所有的永恒都不过是时间而已,所有的创造力也都只是机械性的行为罢了。透过你,透过你那燃烧着的自我,我那灼伤的眼睛才能勉强看到它。哦,你这无依无靠的火焰,你这古老的隐士,你也有着无法传达的谜团,有着无人能理解的悲伤。我再次怀着痛苦的心情,试图理解我的父亲。跳跃吧!跳起来,去舔舐天空吧!我会与你一同跳跃,与你一同燃烧;我渴望与你合为一体;我以反抗的态度来崇拜你!

“船!船!”斯塔巴克喊道,“看看你的船吧,老头!”

阿哈布的鱼叉——那把在珀斯炉火中锻造而成的鱼叉——仍然牢牢地固定在船体的突出部位,因此它伸出船头之外;但由于海水腐蚀了船底,那层松动的皮革护套已经脱落,于是从那锋利的钢制尖端便冒出了淡色的、分叉的火焰。当那把静静燃烧着的鱼叉如同蛇舌一般时,斯塔巴克抓住阿哈布的胳膊——“上帝啊,上帝与你为敌,老头!请停止吧!这次航行实在糟糕——一开始就不顺,之后也一直如此;让我们赶紧调整帆索吧,趁现在还能挽回局面,乘着顺风回家,去进行一次比这次更好的航行。”

听到斯塔巴克的话后,惊慌失措的船员们立刻跑向帆索——尽管船上已经没有一张帆了。此刻,所有惊恐的船员似乎都认同斯塔巴克的看法,他们发出了近乎叛乱的呼喊。但阿哈布将那些发出不响声的链条扔到甲板上,然后抓起那把燃烧着的鱼叉,在他们中间挥舞着,发誓要用它刺死第一个松开绳索的水手。被他的模样吓呆了的船员们……

Page 526

看到他手中的火焰箭,那些人惊恐地后退了。阿哈布再次开口说道:“你们发誓要猎杀白鲸的誓言,与我的誓言具有同样的约束力;我的心灵、灵魂、身体、肺腑乃至生命都受此约束。为了让你们知道我的心在为谁而跳动,看吧——我就这样吹灭最后的恐惧!”随着一声呼气,他便熄灭了火焰。就像飓风席卷平原时,人们会逃离那棵高大而坚固的榆树附近,因为它的巨大体积反而使其更容易成为雷击的目标一样,听到阿哈布的最后一句话后,许多水手也因极度恐惧而逃离了他。

Page 527

第120章
第一更即将结束时的甲板状况

阿哈布站在舵旁。斯塔巴克走向他。
“先生,我们必须放下主顶帆的帆桁。那根绳索已经松动了,而左边的拉绳也几乎断掉了。要我把它拆下来吗,先生?”
“什么都不要拆,用绳子把它们绑紧。要是有撑起天帆的杆子,我现在就会把它们竖起来。”
“先生!看在上帝的份上!先生?”
“好吧。”
“锚正在起作用,先生。要我把锚收进船内吗?”
“什么都不要动,只要把所有东西都绑紧。风正在变大,但还不到能威胁到我的程度。快去处理吧。——该死!他把我当成那种沿海航行的船的驼背船长了。把我的主顶帆的帆桁放下!喂,那些笨蛋们!最坚固的装置都是为最猛烈的风而设计的,而我这‘大脑装置’现在却要在暴风雨中航行。要我把它拆下来吗?哦,只有懦夫才会在暴风雨时拆掉自己的‘大脑装置’。上面的风声真大啊!要不是知道腹痛是一种令人痛苦的疾病,我还会觉得那很美妙呢。哦,快吃药吧!”

Page 528

第121章

午夜——前甲板防御工事
斯塔布和弗拉斯克站在那里,还将绳索绕在悬挂着的锚上。
“不,斯塔布;你想怎么敲打那个结都行,但你永远无法让我相信你刚才说的话。你什么时候说过相反的话来着?你不是曾经说过,亚哈所乘坐的任何船只,其保险费都应相应提高,就好像那艘船的船尾装满了火药桶,而船头则放满了导火索一样吗?停吧,你不是这么说的吗?”
“好吧,就算我这么说了又怎样!从那以后我的外貌变了,心智怎么会不变呢?再说,就算我们的船尾真的装满了火药桶,船头放满了导火索,可在这暴雨中,那些导火索怎么可能着火呢?喂,小家伙,你的头发虽然很红,但现在也不可能着火啊。振作点吧,你是宝瓶座的人,也就是‘水之使者’,连水壶都能从衣领里倒出来呢。难道你看不出,为了应对这些额外的风险,海上保险公司才会提供额外的保障措施吗?看,这里有消防装置,弗拉斯克。不过,再听我说,我会回答你的另一个问题。先把你的脚从锚顶上拿开,这样我才能把绳子递过去。现在听好了:在暴风雨中握住桅杆上的避雷针,与站在没有避雷针的桅杆旁,两者之间到底有什么区别呢?你这个笨蛋,难道不明白,除非桅杆先被击中,否则握着避雷针的人是不会受到伤害的吗?那你还在胡说什么呢?一百艘船里也沒有一艘会安装避雷针,而亚哈——没错,还有我们所有人——在我看来,他们所面临的危险并不比现在在海上航行的上万艘船上的船员们更大。哎,你这家伙,大概是想让全世界的每个人都在帽子的角上挂一根小避雷针,就像民兵军官的羽毛装饰一样,还让它像腰带一样垂在身后吧。”

Page 529

弗拉斯克,你为什么就不能通点理呢?其实做到通情达理很简单,那你为什么就不试试呢?只要有点脑子的人都能做到啊。“我可不这么认为,斯塔布。有时候确实很难做到。” “没错,当一个人浑身湿透时,确实很难保持冷静,这是事实。我现在也被海水淋得透湿了。没关系,往那边转一下,就能过去了。看来我们现在绑这些锚的样子,就好像它们再也不会被使用了一样。把这两个锚绑在这里,弗拉斯克,简直就像把一个人的双手反绑在背后一样。不过,这些锚确实相当“巨大”啊。那些可是你的“铁拳”吧?它们的抓力也真是强啊!弗拉斯克,我在想,世界上还有别的地方有锚吗?如果有的话,那肯定是用很长的缆绳来固定的。好了,把那个结打紧吧,这样就完成了。嗯,除了即将靠岸之外,能回到甲板上也是最令人欣慰的事了。喂,能把我的外套抖干吗?谢谢。弗拉斯克,大家都嘲笑穿长外套的人,但在我看来,无论在什么样的风暴中,都应该穿上长尾外套。因为外套的尾部可以帮把水甩掉,你懂的吧。戴高顶帽也是同样的道理——帽子的边缘可以起到排水的作用。我再也不想穿那些雨衣和防水布了,我得换上燕尾服,再戴上海狸皮帽。哎呀!呼!我的防水布掉到海里去了!天哪,从天上吹来的风怎么这么没礼貌啊!今晚真是个糟糕的夜晚啊,小伙子。”

Page 530

第122章

午夜的海上——雷电交加
主帆的索具处——塔什特戈正在为那些索具重新系上绳索。
“嗯,嗯,嗯。别打雷了!这里的雷声实在太多了。打雷有什么用呢?嗯,嗯,嗯。我们不要雷声,我们要朗姆酒;请给我们一杯朗姆酒吧。嗯,嗯,嗯!”

Page 531

第123章 火枪

在台风最猛烈的时刻,尽管“佩科德号”的舵柄上已经装上了固定装置,但由于这些装置松动了,舵柄仍会因船只的剧烈摇晃而多次被抛到甲板上——因为舵柄必须有一定的活动空间。在如此猛烈的风暴中,船只就像一只被风吹来吹去的羽毛球,此时指南针的指针也会不时地快速旋转。 “佩科德号”也是如此;几乎在每次船只受到冲击时,舵手都能看到指针在表盘上飞速转动。这种景象几乎会让任何人产生强烈的情绪反应。

午夜过后几小时,台风的威力有所减弱。在斯塔巴克和斯塔布的共同努力下——一人负责船头,另一人负责船尾——那些已经破损不堪的前帆、主帆都被从桅杆上割下,像信天翁飞行时被风吹落的羽毛一样,飘向背风处。随后,三面新的帆被安装上去,还在船尾处加挂了一面应急帆;这样,船只便又能较为稳定地在水面上航行了。舵手再次可以按照既定路线——即东南偏东方向——来操控船只。因为在风暴最猛烈的时候,他只能根据风向的变化来调整航向。但现在,他正努力让船只回到正确的航线上,同时留意着指南针的指向。哇!这真是个好迹象:风似乎正在从船尾方向吹来,没错,原本恶劣的风势已经变成了顺风!立刻,船员们高声欢呼:“哦!顺风来了!大家加油啊!”他们为这一令人欣慰的转变而欣喜若狂,因为这很快就打破了之前的不祥预兆。

Page 532

遵照指挥官的命令——无论何时、24小时内的任何时刻,一旦甲板上的情况有任何变化都必须立即汇报——斯塔巴克尽管不情愿且心情沉重,还是立刻调整好帆具以迎风航行,随后便机械地下到下面去将这一情况告知亚哈船长。在敲响他的房间门之前,他不由自主地在门前停顿了片刻。舱内的灯光摇曳不定,投下忽明忽暗的阴影在那扇上了锁的门上——那是一扇很薄的门,上部没有面板,只有固定的百叶窗。由于处于地下,舱内一片寂静,尽管周围却是狂风巨浪的喧嚣声。架子上的装填好的火枪清晰可见,它们笔直地靠在前方的隔板上。斯塔巴克是个诚实正直的人;但在看到那些火枪的那一刻,他的心中竟莫名浮现出一个邪恶的念头;不过这个念头与其他中性或积极的想法混杂在一起,以至于他一时没能意识到它的本质。“他曾想开枪打我,”他低声说道,“没错,就是那把他用来指着我射击的枪;就是那把带有金属饰钉的枪。让我摸摸它,举起来看看。真奇怪,我曾经操作过那么多致命的武器,可现在却会如此颤抖。是装了子弹的?我得看看。没错,枪管里还有火药——这可不好。最好把火药倒掉吧?等等,我会克服这种情绪的。我会勇敢地握着这把枪,同时思考问题。我是来向他报告有顺风到来的。但这是多好的顺风啊?简直是通往死亡和毁灭的顺风——对莫比·迪克来说才是合适的顺风。这顺风只适合那只该死的鱼而已。就是他用来说指向我的那把枪!就是这一把,我现在正握在手里;他曾经想用我现在所握着的这把枪杀死我。而且他还想杀死所有的船员。他不是说不会让船只在任何强风中颠簸吗?他不是把天文仪器都摔碎了吗?在这危险的海上,他不也是仅仅依靠那些误差极大的日志来导航吗?就在这场台风中,他不也发誓不会安装避雷针吗?可是,难道就要任由这个疯狂的老人把整艘船的船员都拖入毁灭的深渊吗?如果这艘船真的遭遇灾难,那他就会成为三十多人甚至是更多人的凶手。而我发誓,如果让亚哈得逞的话,这艘船肯定会有危险。那么,如果此刻他能被除掉,那这些罪行就不会算在他的头上。哈!他是在睡梦中喃喃自语吗?是的,就在那儿,他正在睡觉。睡着了?没错,但他还活着,很快就会醒来。那我可没法抵抗你了,老头子。”

Page 533

男人啊!你既不听劝告,也不愿接受恳求或哀求;这一切你都嗤之以鼻。你只要求人们盲目服从你的命令。没错,你还说大家都已立下与你相同的誓言,说我们全都是亚哈那样的人。天哪,绝不可能!——难道就没有别的办法了吗?没有合法的手段吗?——把他抓起来带回家去?什么!想从这个老人的手中夺走他的生命力量?只有傻子才会这么做。就算他被绳索紧紧捆绑,锁在船舱的地板上,他也会比笼中的老虎还要可怕。我实在无法忍受那景象,也无法忽视他的惨叫;所有的安慰、睡眠,以及一切理智的东西,都会在这段漫长的航程中离我而去。那么,还剩下什么?陆地还在数百里之外,最近的日本也遥不可及。我独自站在茫茫大海中,与法律之间隔着两大洋和整个大陆。——没错,就是如此。——当上天用闪电击中企图杀人的凶手时,那算不算谋杀呢?如果我这么做了——他缓缓地、偷偷地,侧着身子,将装好子弹的枪口抵在门上。“就在这里,亚哈的吊床就在里面,他的头朝这边。只要轻轻一碰,斯塔巴克或许就能活下来,再次拥抱他的妻子和孩子。——哦,玛丽!玛丽!孩子啊!孩子啊!——但是,如果我不叫醒你,老人家,谁知道这一周之内,斯塔巴克和全体船员会沉入怎样的深渊呢?天哪,你在哪里?我应该这么做吗?——风势已经减弱了,先生;前帆和主帆都已经收起来,船正朝着目标前进。”“全速前进!哦,白鲸啊,我终于可以抓住你的心脏了!”这些声音是从那个老人痛苦的睡梦中传出来的,仿佛是斯塔巴克的声音让这场漫长的沉睡有了动静。那把仍对准门的枪在门板上摇晃着,就像醉汉的手臂一样;斯塔巴克似乎在与天使搏斗,但他最终还是把枪放回架子上,离开了那里。“他睡得太熟了,斯塔布先生。你下去把他叫醒,告诉他。我得去看看甲板的情况。你知道该说什么。”

Page 534

第124章 针

次日清晨,尚未平息的海面依旧翻涌着巨大的波浪,这些波浪如同巨人的手掌一般,不断推动着“佩科德号”前进。强劲而稳定的风势使得天空与空气仿佛成了无边无际的帆布;整个世界都在风的吹拂下震动。在强烈的晨光中,看不见的太阳只能通过其光芒的强度来感知——那些光芒呈束状延伸开来。仿佛巴比伦的国王与王后们所佩戴的冠冕一般,这些光芒笼罩着一切。大海则宛如熔金的熔炉,不断冒着光芒与热气。

阿哈布一直站在一旁,保持着沉默。每当船只因波浪而低头时,他就会转头看向前方那明亮的阳光;而当船尾再次下沉时,他又会回头,看着太阳的位置,以及那些黄色的光线如何与他船尾留下的痕迹相融合。

“哈,哈,我的船啊!你现在简直可以被视为太阳的海上战车了。呵,所有在我船头前的国家们,我正把太阳带给你们!驾驭着这些波浪前进吧!看啊,我正在驱使着大海!”

但突然间,他被某种念头所干扰,急忙走向舵轮,粗声询问船只的航向。

“东偏南东方向,先生。”惊恐的舵手回答道。

“你在撒谎!”阿哈布用紧握的拳头击了他一下。

“大清早的却朝东方航行,而太阳却在船尾?”

这一幕让所有人都感到困惑,因为阿哈布所观察到的现象,其他人却完全没注意到;不过,正是这种极其明显的现象导致了这一切。

阿哈布将头探进驾驶舱,瞥见了罗盘。他抬起的手缓缓放下——有那么一瞬间,他几乎……

Page 535

那艘船似乎在摇晃着前进。站在他身后的斯塔巴克望去,发现两个罗盘都指向东方,而“佩科德号”却明确地朝着西方行驶。不过,还没等船员们发出惊呼,那个老人就发出一阵冷笑,说道:“我知道了!这种事以前也发生过。斯塔巴克先生,昨晚的雷电影响了我们的罗盘——仅此而已。我想你以前应该听说过类似的事情吧?”“是的,但从来没在我身上发生过,先生。”脸色苍白的副手忧郁地回答道。需要说明的是,这种意外在暴风雨中的船只上确实不止一次发生过。众所周知,指南针中的磁性能量本质上与天上的电力相同,因此出现这类情况并不奇怪。如果闪电直接击中船只,导致一些桅杆和索具损坏,那么对指南针的影响就会更加严重——它的磁力会完全消失,原本有磁性的钢针也就变得毫无用处了。无论哪种情况,被破坏或失去磁性的指南针都无法再恢复原来的功能;如果船首的罗盘受到影响,那么船上其他所有的罗盘也会遭遇同样的命运,哪怕是最底部的罗盘也不例外。老人故意站在船首,仔细观察那些指针方向错误的罗盘,然后用伸出的手精确测定太阳的位置,确认指针确实反了方向后,便立即下令改变船只的航行方向。船帆被紧紧拉紧,“佩科德号”再次迎着逆风前进,因为那所谓的顺风其实只是在欺骗它罢了。与此同时,尽管斯塔巴克心怀何种秘密想法不得而知,但他还是默默地下达了所有必要的命令;斯图布和弗拉斯克——他们似乎也在某种程度上与他有着相同的感受——也同样默默地服从命令。至于其他船员,虽然有些人低声抱怨,但他们对亚哈的恐惧远远超过了对命运的恐惧。而那些异教徒般的鱼叉手则依旧几乎毫无反应;即便有所反应,那也只是因为亚哈那坚定的意志给他们带来了某种影响罢了。

Page 536

老人漫步在甲板上,陷入沉思之中。不料,他的象牙鞋跟一滑,他便看到前一天还完好的四分仪的铜制镜管已经碎裂,散落在甲板上。

“可怜又高傲的天文观测者、太阳的引导者啊!昨天是我毁了你,而今天,这些指南针又想要毁了我。唉……不过,阿哈布依然能掌控那块磁石。斯塔巴克先生——你不过是一根没有杆子的长矛,是顶锤,也是最微不足道的缝纫针罢了。快点!”

或许,促使他做出这一举动的原因还有些出于谨慎的考虑——他希望用自己的巧妙技艺,在这种不可思议的情况下重新振作船员的士气。此外,老人也深知,尽管用反向排列的指针来导航虽可行,但对于迷信的水手们来说,这无疑会带来恐惧与不祥的预感。

“伙计们,”当副手把他所要的东西递给他时,他转向船员们说道,“我的伙伴们,雷电让阿哈布的指针乱了方向;但凭着这块钢铁,阿哈布可以打造出属于自己的指针,它的指向将会和任何正常指针一样准确。”

听到这话,水手们脸上露出敬畏的神情,他们目不转睛地等待着接下来可能发生的奇迹。但斯塔巴克却移开了视线。

阿哈布用顶锤敲掉了长矛的钢头,然后将剩下的长铁棒交给副手,让他把铁棒竖立起来,不要让它接触到甲板。接着,他用顶锤反复敲击铁棒的上端,之后将钝化的指针端朝上放在铁棒顶端,又轻轻敲了几下——此时副手仍按原样握着铁棒。随后,他做了一些奇怪的动作——这些动作究竟是为给钢铁磁化所必需,还是只是为了进一步激发水手们的敬畏之情,就不得而知了——接着他要了些亚麻线,走到舵柜旁,取出了那里的两枚反向放置的指针,将其中一枚缝纫针水平悬挂在其中一个罗盘盘面上。起初,指针不停地旋转,两端不断震动;但最终它还是停在了正确的位置。阿哈布一直密切注视着这一结果,此刻他从容地退到一边,伸出手臂指向那个指针。

Page 537

他大声喊道:“你们自己看看吧,阿哈布难道不是那块能指示方向的磁石的主人吗?太阳在东方,而那把指南针也证明了这一点!”他们一个接一个地凑过去看,因为只有亲眼所见才能让他们这种愚昧的人信服,但随后他们又一个个离开了。从他那充满轻蔑与得意的眼神中,你可以看到阿哈布那致命的傲慢。

Page 538

第125章 记录与绳索

尽管“佩科德号”已在这次航行中漂泊了如此之久,但记录船只行进情况的记事棒和绳索却几乎从未被使用过。由于人们过分依赖其他方法来确定船只的位置,一些商船以及许多捕鲸船,尤其是在巡航时,根本就不去使用记事棒;不过他们仍会定期将船只的航行方向以及每小时的大致行进速度记录在特制的石板上,这更多是出于形式上的需要而已。“佩科德号”也是如此——那个木制卷轴和与之相连的记事棒一直挂在船尾栏杆下方,无人触碰。雨水和海浪使其受潮,阳光与风则使其变形;各种自然力量共同作用,使得这个本应被使用的工具逐渐腐朽。然而,在磁铁事件发生几小时后,当阿哈布偶然看到那个卷轴时,他完全忘记了这一切。他想起了自己的四分仪已经不复存在,也回忆起了自己关于使用记事棒和绳索的誓言。此时船只正全速前进,船后则是翻腾不已的巨浪。“快,把记事棒拿过来!”两名水手走了过来——一个是皮肤呈金色的塔希提人,另一个则是灰白的马恩岛人。“你们中的一个拿着卷轴,我来拉它。”他们走向船尾的最外侧,那里的甲板在风的冲击下几乎要陷入波涛汹涌的海水中。马恩岛人握住卷轴,将其高高举起,同时让记事棒垂下来,直到阿哈布走到他面前。阿哈布站在他面前,轻轻地将卷轴上的线绕开三四十圈,准备将其扔到海里,这时……

Page 539

那个一直紧盯着他和那根绳索的马恩岛人终于大胆开口了:“先生,我可不放心;这根绳索已经损坏得很严重了,长时间的炎热与潮湿让它变得不堪使用了。”
“它还能用,老兄。长时间的炎热与潮湿就让你这么没信心了吗?看来它还是能用的。或者更确切地说,是生命在支撑着你,而不是你自己在支撑它。”
“先生,我确实握着卷轴。但就像我的船长说的那样,以我这些灰白的头发来看,实在没必要争论,尤其是跟一个永远不愿认错的上司争论。”
“什么?原来在自然女神的学院里还有这么个卑躬屈膝的家伙啊!不过我觉得他太顺从了。你是在哪儿出生的?”
“在马恩岛,先生。”
“很好!这样你就了解这个世界了。”
“我不知道,先生,但我就是在那儿出生的。”
“在马恩岛啊?嗯,那也挺好。原来是个来自马恩岛的人——一个出生在曾经独立过的马恩岛的人,而如今那个岛已经不再有人居住了……被什么给吞噬了呢?把卷轴拿起来!那些死气沉沉的墙壁最终会挡住所有试图探究真相的人。快把它拿起来!”
那根木头被抬了起来。松散的绳索迅速拉直,形成一条长长的绳索拖在船尾,紧接着,卷轴开始旋转起来。随着海浪的起伏,木头不断上下晃动,给老渔夫带来了极大的阻力,使他步履蹒跚。
“抓紧点!”
“啪!”过度拉伸的绳索突然垂了下来,那根被拖着的木头也不见了。
“我弄坏了测角器,风暴让指针乱转,现在疯狂的海水也把绳索冲散了。不过亚哈可以解决一切问题。塔希提人,把绳子收回来;马恩岛人,把卷轴卷起来。还有,让木匠再做一根木头,你来修理这根绳索。务必处理好。”
“他没事,可对我来说,那根绳索仿佛要从世界中心松脱开来一样。快收回来,塔希提人!”

Page 540

这些绳索整整齐齐地延伸出去,而它却断断续续、缓慢地被拖上来。哈,皮普?快来帮忙吧,嗯,皮普?”
“皮普?你叫谁皮普?皮普已经从捕鲸船上跳下去了。他不见了。咱们看看你有没有把他拖上来,渔夫。绳子拉得很紧,估计他还抓着什么。用力拉啊,塔希提!我们这儿可不会接纳胆小鬼。嘿!他的手臂刚露出水面。拿把斧头来!快砍断它——我们这儿可不会接纳胆小鬼。亚哈船长!先生,先生!皮普在这里,他正试图再爬上船。”
“安静点,你这个疯子!”曼克斯人抓住他的胳膊喊道,“离开甲板!”
“更愚蠢的人还在责骂更蠢的人。”亚哈一边前进一边低声说道,“别碰他!你说皮普在哪儿,孩子?”
“在船尾那儿,先生,就在船尾!看啊!”
“那你又是谁,孩子?在你的空洞眼眸中我看不到自己的倒影。哦,上帝啊!那样的人真该让不朽的灵魂去审视!你究竟是谁,孩子?”
“我是报信员,先生;负责敲钟的人;叮咚叮咚!皮普!皮普!谁找到皮普这个胆小鬼,就有100磅的奖赏;他有5英尺高——看起来很胆小——只要看到他就能认出来!叮咚叮咚!谁见过皮普这个胆小鬼?”
“在雪线之上不可能有心灵。哦,冰冷的天空啊!请往下看吧。你们创造了这个不幸的孩子,却又抛弃了他,你们这些放荡不羁的创造者。来吧,孩子;只要亚哈还活着,他的船舱就是你的家。你触动了我的内心深处,孩子;你与我之间有着用我的心弦编织而成的纽带。来吧,我们下去吧。”
“这是什么?这是天鹅绒做的鲨鱼皮啊!”他仔细地看着亚哈的手,还摸了摸它。“啊,要是可怜的皮普能感受到这么温暖的东西,也许他就不会迷路了!先生,在我看来,这就像一根救生绳,弱小的人可以抓住它。哦,先生,请让老珀斯把这两只手绑在一起吧,黑色的那只和白色的那只,因为我绝不会放开它。”
“哦,孩子,我也不会放开你,除非那样做会让你陷入比这里更可怕的恐怖之中。那就跟我到我的船舱里来吧。看啊,那些相信一切都是善良的、而认为人类全都是邪恶的人,看看吧!那些全知的神明根本不在乎受苦的人类;而人类虽然愚笨,不知道自己在做什么,但……”

Page 541

充满着爱与感激的甜蜜之情。来吧!牵着你的手,我感到的自豪远远超过握住皇帝之手时的那种自豪感!
“又有两个傻瓜了,”那个老曼克斯人嘀咕道,“一个因为力气大而傻,另一个则因为软弱而傻。不过,这根破绳子已经没法用了——到处都是漏洞。快把它修好吧?我觉得我们最好换一根新的绳子。我会去跟斯塔布先生谈谈的。”

Page 542

第126章 生命之浮木

在亚哈的指挥下,佩科德号向东南方向航行,其行进速度完全由亚哈所使用的测深仪和绳索来决定。它继续朝着赤道前进。在如此人迹罕至的海域中长途航行,看不到任何船只,再加上持续不断的信风推动着船只,在平静无波的海面上前行——所有这些似乎都是某种狂暴而绝望的场景即将到来的前兆。

终于,当船只接近赤道渔场的边缘时,在黎明前的浓重黑暗中,它经过了一群岩石小岛。当时负责警戒的弗拉斯克听到一声极其凄厉、仿佛来自地狱的叫声——那声音就像希律王所杀害的所有无辜者鬼魂的哀号——所有人都从沉思中惊醒,他们或站或坐或倚着船边,全神贯注地倾听着,就如同那些罗马雕像中的奴隶一般。那可怕的叫声仍在耳边回荡。船上的基督徒或文明人认为那是美人鱼的声音,因而感到恐惧;而那些异教徒猎手则毫不在意。不过,最年长的水手——那个灰头土脸的曼克斯人——宣称,那些可怕的声响其实是刚刚溺死在海里的人发出的声音。

在下面的吊床上,亚哈直到黎明时分才听到这件事,当他来到甲板上时,弗拉斯克向他讲述了这一切,同时还暗示了一些不祥的意味。亚哈只是空洞地笑了笑,然后为这一现象找了个解释:那些岩石岛屿上是大量海豹的栖息地,一些失去母亲的幼海豹或失去幼崽的母海豹必定会靠近船只,用类似人类的哭声与船只相伴。不过,这反而让某些人更加难过,因为大多数水手都非常喜爱海豹。

Page 543

人们对海豹抱有迷信的恐惧,这种恐惧不仅源于海豹在遇险时发出的奇特叫声,还源于它们圆圆的脑袋以及半智能的面孔——那些面孔仿佛正从水中探出头来注视着人们。在某些情况下,海豹甚至会被误认为是人类。
然而,那天早晨,船员们很快就得到了最有力的证明。日出时分,有名水手从吊床上走到船头的桅杆顶端;不知是因为他尚未完全醒来(因为水手有时会在半睡半醒的状态下上到高处),还是其他原因,现在已无从知晓。不过,他刚站在那里没多久,就听到一声尖叫,紧接着是急促的声响。他们抬头望去,只见有个身影从空中坠落;低头一看,则是海面上那一小堆白色的气泡。
救生圈——一个细长的桶状物——原本挂在船尾,由弹簧固定着;但没人伸手去接它。阳光长时间照射在那个桶上,导致它逐渐收缩,最终充满了水,而桶内的木头也吸满了水。那个带铁钉的桶跟着水手一起沉入了海底,仿佛要为他提供“枕头”,但实际上那只是个坚硬的“枕头”罢了。
就这样,佩科德号上第一个登上桅杆去寻找白鲸的人,最终被吞没了。不过当时或许没多少人想到这件事。事实上,他们并不为这一事件感到悲伤,至少不认为这是某种预兆;他们认为这并非未来灾难的征兆,而是早已预示过的灾难的实现而已。他们宣称现在终于明白前一天晚上听到的那些怪声的由来。但那个曼克斯人又表示不同意。
丢失的救生圈需要重新制作,斯塔巴克被派去处理此事。但由于找不到足够轻便的桶,再加上大家都急于应对即将到来的危机,因此没人愿意做与这场危机无关的工作。就在他们打算让船尾没有救生圈的时候,基克通过一些奇怪的迹象暗示了关于“棺材作为救生圈”的可能性。
“用棺材当作救生圈?”斯塔巴克惊叫道。

Page 544

“我觉得那有点奇怪,”斯塔布说道。
“反正也能用吧,”弗拉斯克说,“这里的木匠很容易就能把它弄好。”
“那就把棺材拿上来吧,别无他法了,”斯塔巴克沉吟片刻后说道。“木匠,快把棺材组装起来——我不是说你,我是说那个棺材。听到没?赶紧动手。”
“那我要把棺盖钉牢吗,先生?”他做出用锤子敲击的动作。
“嗯。”
“还要用填缝剂处理接缝处吗,先生?”他做出用填缝工具操作的姿势。
“嗯。”
“最后还要在棺材表面涂上焦油吗,先生?”他做出用焦油罐操作的姿态。
“够了!你为什么要这么做?把棺材改成救生圈就行了——斯塔布先生、弗拉斯克先生,跟我来。”
“他气冲冲地走了。他能忍受的只有整体部分,一涉及到细节就退缩了。我可不喜欢这样。我为阿哈船长制作过假腿,他穿着它就像个绅士;但为基奎格制作的假肢,他却不愿戴上。难道我所有的努力都白费了吗?现在又命令我把棺材改成救生圈。这简直就像把旧外套翻过来,让肉体出现在另一面。我讨厌这种拼凑式的活计——实在不喜欢,太不体面了,也不适合我。让那些工匠的子弟去干那种活吧,我们可是比他们高明的人。我只想处理那些简单、规范、有条理的数学问题——从开头开始,到中间时仍处于正常状态,最后再结束;而不是那种在中间就结束、开头却像结尾一样的拼凑式工作。让老妇人去做那种拼凑活吧。天哪!那些老妇人对工匠真是情有独钟啊。我认识一个65岁的老妇人,她曾经跟一个光头的年轻工匠私奔了。这就是为什么我在葡萄园岛经营店铺时,从不给岸上的孤寡老妇人干活——她们可能会突发奇想,跟我私奔。唉!海上只有冰山而已。好了,把棺盖钉牢,用填缝剂处理接缝,再涂上焦油,把棺材固定好,然后用弹簧把它挂在船尾。以前有谁这么做过吗?”

Page 545

棺材?现在有些迷信的老木匠,非得先把棺材固定在船上才肯动手干活。但我可是用坚固的阿鲁斯图克铁杉制成的,根本不会动弹。还要给它装上棺材盖?带着“墓地用的托盘”一起航行?算了。我们这些在森林里工作的人,既会制作婚床和扑克桌,也会制造棺材和灵车。我们是按月计酬、按任务计酬,或是按利润计酬;没必要去追问工作的缘由,除非那活儿实在太过棘手,那样的话我们就会尽量逃避它。哼!我现在就会细心地完成这项工作。先算算——船上一共有多少人吧?不过我忘了。不管怎样,我会准备30根长度为三英尺的救生绳,把它们挂在棺材的四周。这样,如果船体沉没了,就会有30个人争着使用同一口棺材,这可是世上难得一见的景象!来吧,锤子、填缝工具、焦油罐以及打蜡用的尖针!我们开始干活吧。

Page 546

第127章

甲板

棺材被放置在两个木箱上,位于工作台与敞开的舱口之间;木匠正在用胶水密封棺材的接缝处;一卷卷缠好的橡木棉正从他衣服里取出来,慢慢展开。——阿哈布缓缓从船舱的通道走来,听到皮普跟在后面。“回去吧,孩子,我马上就回来。”他说着便离开了。没有哪只手能比那个男孩更顺从我的意愿了。——教堂的中殿!这里有什么?“救生圈,先生。这是斯塔巴克先生的命令。哦,先生,小心舱口!”“谢谢你。你的棺材就放在地窖旁边。”“先生?舱口?哦,原来如此,先生。”“你不是做假肢的吗?看,这截残肢不是来自你的店铺吗?”“我想是的,先生。那假肢的固定装置还行吗?”“还算不错。那你不是也从事丧葬工作吗?”“是的,先生。我曾经把这块木头做成棺材给基克格用,但现在他们让我把它改成别的东西。”“那么告诉我,你难道不是一个极其贪婪、爱管闲事、喜欢垄断一切的野蛮老混蛋吗?今天做假肢,明天又做棺材,后天还要用那些棺材来制作救生圈。你和那些神明一样毫无原则,是个什么都会做的杂工。”“但我并没有什么恶意,先生。我只是照自己认为对的方式行事罢了。”“又是那些神明。听着,你在制作棺材时难道从不唱歌吗?据说,泰坦们在雕刻东西的时候也会哼唱一些曲子。”

Page 547

火山的火山口;而剧中的掘墓人则手持铲子歌唱。
“你从来不唱吗?”
“唱歌,先生?我唱歌吗?哦,先生,我对此并不在意;不过掘墓人会唱歌,肯定是因为他的铲子里没有东西吧。可那用于填塞的木槌里却有声音。听听看。”
“没错,那是因为那个盖子是个共鸣板;而构成共鸣板的条件就是——下面什么都没有。不过,装着尸体的棺材发出的声音也差不多,木匠。你有没有帮忙抬过灵柩,听到棺材在进入墓地时与大门碰撞的声音?”
“真的,先生,我有……”
“真的?那是什么?”
“呃,先生,那只是某种感叹词而已,没什么别的含义。”
“嗯,继续说。”
“我本来想说,先生——”
“你是蚕吗?自己纺出寿衣来吗?看看你的胸膛!快点,把那些东西藏起来。”
“他往后面走了。真是突然啊;但在热带地区,暴风雨总是来得很突然。我听说加利帕戈斯群岛中的阿尔伯马勒岛正好被赤道一分为二。在我看来,那个老头也被某种‘赤道’从中间割开了。他一直处于赤道之下——热得要命,我告诉你们!他正朝这边看——来,快用软木塞堵上。又开始了。这根木槌就是软木塞,而我则是‘音乐玻璃’的教授——敲吧,敲吧!”
(亚哈自言自语)
“有景象!有声音!那只灰头啄木鸟在敲打空心的树干!现在,就算瞎子、哑巴或许也会羡慕吧。看!那个东西放在两个装满绳索的容器上。那家伙真是个恶作剧高手。嗒嗒!人的时间也在流逝啊!哦!所有的物质都是如此微不足道!真正实在的,不就是那些无形的思想吗?看啊,这个象征着死亡的东西,竟然偶然间变成了最濒危生命中希望与救赎的象征。简直就像救生圈一样的棺材!它还能起到更大的作用吗?从某种精神层面来说,棺材或许终究是一种能让人永生的工具吧!我会好好思考这个问题的。但不行。我已深陷地球的黑暗面,以至于它的另一面——那理论上光明的面——似乎只是……”

Page 548

对我来说,那不过是模糊不清的暮光罢了。木匠,你到底什么时候才能停止发出那种该死的声音?我要下去了;等我再回来时,可别让我再看到那东西。好了,皮普,我们来仔细谈谈这件事吧;我从你那里学到了许多奇妙的哲学思想!必定有来自未知世界的某种通道通向你的内心吧!

Page 549

第128章 佩科德号与瑞秋号相遇

次日,一艘名为瑞秋号的大型船只出现在视野中,它正朝佩科德号直冲而来,船上的甲板上挤满了人。此时佩科德号正在水中快速前进;但当那艘陌生的大船逐渐靠近时,它那巨大的帆布就像被戳破的袋子一样塌了下来,船上的人也纷纷逃离了船只。

“坏消息!这肯定带来坏消息。”那个老曼克斯人低声说道。然而,还没等那艘船的船长举起号角发出呼喊,阿哈布的声音就已经传了过来。

“你见过那头白鲸吗?”

“见过,昨天。你有看到任何漂浮在海水中的捕鲸船吗?”

阿哈布强压住内心的喜悦,对这个问题给出了否定的回答。他本想立刻登上那艘船,这时,那艘船的船长亲自走下船来,挡住了佩科德号的去路。经过几次猛烈的拉扯后,他的船钩很快就扣住了佩科德号的主链,随后他便跳上了佩科德号的甲板。阿哈布立刻认出他是个自己认识的楠塔基特人。不过两人并没有互相致意。

“他在哪儿?——没死!——没死!”阿哈布激动地喊道,同时向前走去。

“情况如何?”

原来,前一天下午晚些时候,那艘船上的三艘捕鲸船正在追逐一群鲸鱼,这些鲸鱼把他们带到了离船大约四五英里的地方。就在他们继续向风方向快速追击时,莫比·迪克那白色的背脊和头部突然从蓝色的海水中浮现出来,就在下风方向不远处。于是,那艘作为预备队的第四艘船立刻被放下去追赶。在迎风快速航行之后,这艘速度最快的船似乎成功抓住了那只鲸鱼——至少是暂时如此。

Page 550

而桅顶上的那人也无法提供任何相关信息。在远处,他看到了那艘逐渐变小的小船;接着是白色水花飞溅的闪光;之后就什么也没看见了。由此可以推断,那只遇难的鲸鱼必定带着追赶者一起逃走了,这种情况其实很常见。虽然有些担忧,但暂时还不算真正恐慌。船只立即发出召回信号;夜幕降临,它不得不把三艘位于上风方向的船调回来——同时还要去寻找位于完全相反方向的第四艘船——因此它不得不让那艘船自生自灭,直到接近午夜,而且还得暂时与它保持更远的距离。不过,当所有船员都安全回到船上后,他们便挂满所有帆具,继续追赶那艘失踪的船;还在炉子里生火作为信号灯,同时让其他人在甲板上警戒。尽管他们已经航行了足够远的距离,试图找到那艘船最后出现的地方;尽管他们停下来放下备用船只以便从四周搜索,但还是没有任何发现;他们再次继续前进,又停下来放下船只,如此反复直到天亮,却依然没有看到那艘船的踪迹。

故事讲完后,那位陌生的船长立刻说明了他登上“佩科德号”的目的:他希望那艘船能与他自己的船一起参与搜寻,两艘船以大约四五英里的距离平行航行,从而覆盖更广阔的区域。

“我敢打赌,”斯塔布低声对弗拉斯克说,“那艘失踪船上的某个人偷走了那位船长的最好的外套,也许还有他的手表——他这么急切地想要拿回那些东西。谁听说过在捕鲸季里,有两艘虔诚的捕鲸船会一起去寻找一艘失踪的捕鲸船呢?看啊,弗拉斯克,看看他有多苍白——连眼睛的瞳孔都是苍白的——肯定不是外套的问题,一定是别的东西……”

“我的儿子!我的亲生儿子也在他们当中。看在上帝的份上——我恳求你,求你了!”那位陌生船长对阿哈布喊道,而阿哈布至今一直冷淡地对待他的请求。“请让我租用你的船84小时吧——我愿意支付相应的费用,如果实在没有别的办法的话——就84小时而已——只要你答应,哦,你一定要这么做。”

“他的儿子!”斯塔布叫道,“哦,他失去的是自己的儿子!我收回关于外套和手表的事——阿哈布怎么说?我们必须救那个孩子。”

Page 551

“昨晚,他和其他人一起溺死了,”站在他们身后的那名年迈的曼克斯水手说道,“我听说了,你们都听到他们的魂灵在呼喊。”事实证明,让“雷切尔号”上的这一事件更加令人悲痛的是:不仅船长的儿子也在失踪的船员之中,而在其他船只的船员中,也有另一个船长的儿子——他在追捕过程中的混乱局势中与船只失散了。这使这位可怜的父亲陷入了极度的痛苦之中;直到大副本能地采取了捕鲸船在类似紧急情况下的常规做法——即当多艘处于危险中的船只分散开来时,应先救出人数较多的那艘船——他的困境才得以解决。但由于某种不为人知的原因,船长一直没有提及这些事,直到亚哈的逼问之下,他才提到自己那个仍然失踪的儿子。那是个只有十二岁的少年,他的父亲以楠塔基特人特有的坚定而无私的父爱,早早地让他了解这种几乎自古以来就注定属于他们家族的职业所带来的种种风险与奇妙之处。楠塔基特的船长们常常会送走这么小的儿子,让他去别的船上进行为期三到四年的航行,这样,他最初了解捕鲸工作时的体验就不会受到父亲过度偏心或过度担忧的影响。与此同时,那个陌生人仍在恳求亚哈答应他的请求;而亚哈则像一块铁砧一样屹立不动,任由一切冲击袭来,却丝毫没有动摇。 “在我得到您的同意之前,我是不会去的,”陌生人说道,“请按照您希望别人对待您的方式来对待我吧。因为您也有一个儿子,亚哈船长——虽然还是个孩子,此刻正安全地待在家里——也是您晚年所生的孩子。是的,您终于松口了,我看得出来——快,大家,立刻准备好船只。” “住手!”亚哈喊道,“不要碰任何绳索!”接着他用缓慢而清晰的语气说道:“加德纳船长,我不会这么做的。我现在已经在浪费时间了,再见了。愿上帝保佑你们,我也希望能原谅自己,但我必须离开。斯塔巴克先生,看看钟表吧。”

Page 552

从现在开始三分钟内,把所有陌生人赶走;然后再次做好准备,让船像以前一样继续航行。”他迅速转过身去,面朝别处,回到了自己的舱室里。而那位陌生的船长则因自己如此诚挚的请求被如此断然拒绝而惊呆了。加德纳从震惊中回过神来,立刻悄悄走到船边;他更多是跌进自己的小船里,然后返回了自己的船。不久,两艘船的航迹便分开了;只要那艘陌生的船还在视野范围内,就能看到它在海面上的每一个小暗处都来回摇晃。它的帆杆不断左右摆动;它时而逆风行驶,时而又被风推着前进。与此同时,它的桅杆和帆杆上挤满了人,就像三棵高大的樱桃树,上面有孩子在采摘樱桃一样。但从它那摇摆不定、曲折艰难的航行方式来看,显然这艘船依然处于困境之中。它就是拉结,因为自己的孩子不在身边而哭泣。

Page 553

第129章 小屋

(阿哈布准备上甲板,皮普抓住他的手,想要跟随他。)
“孩子,我告诉你,现在不可跟随阿哈布。很快就会到那样一个时刻:阿哈布既不想让你离开他,又不愿让你待在他身边。可怜的孩子,你身上有某种特质,对我来说简直是治愈我疾患的良药。以毒攻毒——对于这次狩猎而言,我的疾患反而成了我最渴望得到的‘健康’。你就留在下面吧,让他们像对待船长一样服侍你。没错,孩子,你可以坐在我那把螺旋椅上;还得再装个螺旋装置,这样才合适。”
“不,不,不行!您不是还有完整的身体吗?请把我当作您失去的那条腿来用吧;只要踩在我身上就行,我不再要求什么了,这样我就能成为您的一部分。”
“哦!尽管有无数恶人存在,但这仍让我坚信人类永恒的忠诚——虽然我是个黑人,还是个疯子……不过我觉得‘以毒攻毒’的原则也适用于他,他也会逐渐恢复理智的。”
“先生,有人告诉我,斯塔布曾经抛弃了可怜的小皮普,现在小皮普的尸骨已经发白,与他活着时那黝黑的皮肤形成鲜明对比。但我绝不会像斯塔布那样抛弃您,先生。我必须跟您一起走。”
“如果你再这样跟我说话,阿哈布的决心就会动摇。我告诉你,不可能的。”
“哦,善良的主人啊!”
“如果你继续哭闹,我就杀了你!小心点,因为阿哈布也是个疯子。听着,你会经常听到我那象牙制成的脚步声在甲板上回响,那样你就知道我还在那里。现在我要离开你了。你的手!——真好,孩子,你就像圆的周长与圆心般紧密相连。愿上帝永远保佑你;如果真的发生了什么——愿上帝永远拯救你,无论会发生什么。”
(阿哈布离开了,皮普向前迈了一步。)

Page 554

他此刻就站在这里,我仿佛置身于他的气息之中——但我却是独自一人。要是可怜的皮普也在这里,我或许还能忍受,可他不在。皮普!皮普!叮咚,叮咚!有谁见过皮普?他一定在这附近;我们试试门吧。什么?既没有锁,也没有闩,更没有横杆,可门却打不开。一定是魔法在作祟;他让我待在这里。没错,他还说这把螺旋椅是属我的。那好吧,我就坐下来,靠在船舷上,处于船的中心位置,眼前就是整个船身以及三根桅杆。据说,我们的老水手们说,那些伟大的海军上将有时会坐在那里,俯视着一排排的船长和副官们。哈!这是什么?肩章!肩章!那些肩章纷纷出现了。把酒壶递过来吧;很高兴见到你们;请倒满酒,先生们!真奇怪,现在一个黑人男孩竟然能招待那些穿着金色花边外套的白人男子!先生们,你们见过皮普吗?那个身高五英尺、长得瘦弱又胆小的小黑孩。他曾从捕鲸船上跳下来过……见过他吗?没有!那好吧,各位船长,再倒满酒吧,让我们为所有懦夫喝下耻辱之酒!我不会点名。让他们蒙羞吧!把一只脚放在桌子上。所有懦夫都该受耻辱。——嘿!上面有声音,好像是象牙的声音……哦,主人!主人!您从我身上走过时,我真的感到很沮丧。但我会留在这里,哪怕船尾撞上岩石,哪怕岩石刺破船体,哪怕有牡蛎也来陪着我。

Page 555

第130章 帽子

在经过漫长而漫长的准备之后,阿哈布终于在恰当的时间、恰当的地点将他的敌人逼入了某个海域的深处,打算在那里彻底杀死他。此刻,他正处于那处曾经给他带来痛苦伤痕的经纬度附近;而且有艘船声称在前一天确实遭遇过白鲸莫比·迪克;再加上他之前与各种船只的相遇都表明,那只白鲸对那些追捕它的人——无论他们是否有罪——都表现出极其残忍的漠视态度。此时,这位老人的眼中流露出一种令弱小之人难以承受的神情。就像北极地区漫长的六个月黑夜中始终闪耀着光芒的北极星一样,阿哈布的决心也如同一道强光,持续地照耀着那些处于黑暗中的船员们。这种决心如此强大,以至于他们所有的忧虑、恐惧、疑虑都不得不隐藏在心底,无法表露出来。

在这段充满预兆的时期里,一切幽默感——无论是刻意为之的还是自然而然的——都消失了。斯塔布不再试图露出笑容,斯塔巴克也不再试图抑制自己的情绪。快乐与悲伤、希望与恐惧,似乎都被碾成了最细小的粉末,暂时被封存在阿哈布那铁一般的灵魂之中。他们像机器一样在甲板上机械地活动着,时刻意识到老人的目光正盯着他们。

但如果你能在他独自一人、以为没有人在注视他的时候仔细观察他,你就会发现:正如阿哈布的目光让船员们感到恐惧一样,那个神秘的黑人帕西人的目光也同样令他感到不安;至少,有时他的目光会以某种奇怪的方式影响阿哈布的情绪。费达拉身上也开始出现这种诡异的氛围,他不停地颤抖,以至于其他船员都对他产生了怀疑。

Page 556

很难确定他究竟是凡人,还是某个看不见的存在在甲板上投下的摇曳阴影。那个阴影始终悬浮在那里。因为即便在夜晚,也从未有人见过费达拉赫真正入睡或下到甲板下面去。他会静止地站立数小时,却从不坐下或倚靠;他那苍白而奇异的眼睛清楚地表明——我们这两个守夜人永远不会休息。

无论白天还是黑夜,水手们都不得擅自踏上甲板,除非亚哈就在他们面前:要么站在他的观察孔里,要么在主桅与前桅之间的甲板上来回踱步;又或者他们能看到他站在船舱的观察口处——他的脚似乎正要迈上甲板,帽子则沉重地遮住双眼;因此,无论他如何静止不动,无论日复一日、夜复一夜过去,他都未曾在吊床上摇摆过;然而,在那低垂的帽子之下,人们始终无法确定他是否真的闭上了眼睛,还是在继续注视着他们。即便他能在观察口里站上一整小时,那些无人注意的夜露也会在那些石雕般的衣服和帽子上凝结成水珠。被夜露打湿的衣服,会在第二天的阳光下干透;如此日复一日、夜复一夜,他再也不下到甲板下面去了;只要他需要船舱里的什么东西,就会让人去取来。

他在露天进食,也就是他一天中的两顿饭——早餐和晚餐;他从不吃晚饭,也不修剪胡须。他的胡须长得又黑又乱,就像被风吹倒的树木的根系,虽然树冠已枯死,但根部仍裸露着继续生长。尽管他现在的生活就是一直在甲板上守望,而且那个帕西人的守望也和他一样从不间断,但这两个人似乎从未交谈过——除非因为某些无关紧要的事情而不得不开口。虽然有一种强大的力量将他们紧密相连,但在惊恐的水手们看来,他们却像两根截然分开的柱子。白天他们偶尔会说几句话,但到了夜晚,他们就完全沉默,不再有任何言语交流。

有时,他们会在星光中相距甚远地站立数小时,彼此之间毫无交谈——亚哈在观察口里,帕西人在主桅旁,但他们始终紧紧地注视着对方;仿佛在帕西人身上,亚哈看到了自己被抛弃的影子;而在亚哈身上,帕西人则看到了自己被舍弃的躯体。

Page 557

然而,不知为何,亚哈——以他每日、每时、每一刻都展现在部下面前的真实形象——似乎是个独立的主人,而那个帕西人不过是他的奴隶。可他们俩又仿佛被绑在一起,有个看不见的暴君在驱使着他们;那瘦弱的影子依附在坚实的躯体之上。因为无论那个帕西人如何,亚哈才是真正坚强无比的存在。

天刚蒙蒙亮时,就能听到他从船尾传来的铁一般的声音:“把人放到桅顶上去!”一整天,直到日落之后、暮色降临之时,每隔一小时,随着舵手敲钟的声音,同样的命令就会响起:“看到了什么?快报!快报!”

但三四天过去后,尽管已经遇到了寻找孩子的瑞秋号,却依然没有看到任何踪迹。这个狂热的老人似乎开始怀疑自己船员的忠诚度——至少,除了那些异教徒捕鲸手之外,他几乎不信任其他人。他甚至怀疑斯塔布和弗拉斯克会不会故意隐瞒他所要寻找的东西。不过,如果这些真的是他的疑虑,他也明智地没有说出口,尽管他的行为似乎在暗示这些疑虑。

“我要亲自看到那头鲸鱼,”他说。“没错!亚哈必须得到那枚双倍金币!”他亲手准备了一个用篮子做成的装置,然后派一个人带着一个滑轮上到主桅顶,将绳子的两头固定在那里。他把其中一端系在自己的篮子上,另一端则准备用来固定在栏杆上。完成后,他仍握着那端绳子,站在固定装置旁,环视着他的船员们,目光在达古、基奎格、塔什特戈身上停留了许久,却避开了费达拉。接着,他将坚定的目光投向大副,说道:“拿着绳子吧,先生——我把它交给你了,斯塔巴克。”随后,他坐进篮子里,示意大家把他吊到那个位置上去,最终由斯塔巴克负责固定绳子,他自己则站在附近。就这样,亚哈一只手紧紧抓住主桅,凝视着方圆数英里的海面——无论是前方、后方,还是两侧——尽收眼底。

当水手在索具上某个高处且几乎无法立足的地方作业时,他们会被吊到那里,依靠绳子支撑着。在这种情况下……

Page 558

那些固定在甲板上的绳索末端,总是由专人负责看管。因为在如此复杂的绳索系统中,从甲板上很难准确判断各绳索之间的相互关系;而且这些绳索的末端每隔几分钟就会被放下,如果没有专人看管,那么一旦船员出现疏忽,这些绳索就有可能让船上的人掉入海中。因此,亚哈的这种处理方式其实并不罕见;唯一奇怪的是,斯塔巴克几乎是唯一一个敢于轻微反抗他的人——而且他似乎也怀疑过斯塔巴克的忠诚度。可奇怪的是,亚哈却选择了他作为看管人,将自己的一生交到这样一个不可靠的人手中。

亚哈第一次登上高处时,还不到十分钟,就有那种红嘴的野鹰出现在他周围。这类鸟经常在鲸船的桅杆上盘旋,给船员带来困扰。那只鸟在他的头顶上飞来飞去,速度极快。它时而冲向高空,时而又向下俯冲,继续在他头顶盘旋。

但亚哈的目光始终盯着遥远的天际,似乎并没有注意到那只鸟。实际上,其他人也不会太在意,因为这本就是常见现象。只是现在,几乎每个人都会从各种景象中看出某种隐含的意味。

“您的帽子,先生!”站在后桅顶端的西西里水手突然喊道。他位于亚哈的正后方,不过位置稍低一些,中间还有相当大的距离。但那只黑鹰的翅膀已经出现在老人眼前,长长的钩状喙也近在咫尺。随着一声尖叫,那只黑鹰带着猎物飞走了。

据说,有一只鹰在塔克文头上飞了三圈,塔克文便摘下帽子再戴上,之后他的妻子塔纳奎尔宣布他将成为罗马的国王。不过,只有重新戴上帽子,这个预兆才会被视为吉兆。而亚哈的帽子则再也没有找回来,那只野鹰带着帽子继续飞走了,飞到了很远的地方。

Page 559

船头逐渐前移,最终消失了;在它消失的位置,可以隐约看到一个微小的黑点,正从那极高的地方坠入海中。

Page 560

第131章 佩科德号与“欢乐号”相遇

强劲的佩科德号继续前行;起伏的波涛与日子一天天过去;救生艇棺依然轻轻摇晃着。这时,另一艘船出现了——它的名字叫“欢乐号”,但实际上是个极其不恰当的名字。当那艘船逐渐靠近时,所有人的目光都集中在它那宽大的横梁上,有些捕鲸船上的这种横梁高约八九英尺,用来放置备用船只或那些已损坏的船只。

在“欢乐号”的横梁上,可以看到曾经属于一艘捕鲸船的破碎的白色船骨以及一些碎裂的木板;透过这些残骸,人们可以清晰地看到里面的景象,就如同透过一具剥了皮、半散架且正在腐烂的马的骨架一样。

“你见过那头白鲸吗?”
“看!”面颊凹陷的船长从栏杆上回答道,同时用喇叭指向那艘残骸。
“你杀过它吗?”
“还没有能杀死它的鱼叉。”对方悲伤地回答,同时瞥了一眼甲板上的那个圆形吊床,几名沉默的水手正在忙着缝合它的边缘。
“还没有制造出这样的鱼叉!”亚哈夺过珀斯手中的铁器,举起来大声说道:“看吧,楠塔基特人!我手中握着它的死期!这些鱼叉是用鲜血和闪电淬炼而成的;我发誓要再在那头白鲸背鳍后面的那个地方将它们进一步淬炼,那里正是它最痛苦的地方!”
“那么,愿上帝保佑你,老人家——你看,”他指着那个吊床说,“我埋葬的只是五名强壮男子中的一个,他们昨天还活着,可到了夜晚就已经死了。只有这个人是我亲自埋葬的;其余的人则是在死前就被埋葬了。你们现在正航行在他们们的坟墓之上。”接着,他转向自己的船员们:“你们准备好了吗?把木板放在栏杆上,然后把尸体抬起来吧。”

Page 561

“哦!天哪!”他举起双手,朝吊床方向走去——“愿复活与生命……”
“向前冲!掌好舵!”阿哈布如闪电般向部下们喊道。
但突然启动的“佩科德号”却来不及避开尸体落入海中时产生的水花声;实际上它反应得太慢了,以至于有些气泡溅到了船身上,仿佛在为这具尸体举行一场“洗礼”。
当阿哈布从那艘沮丧的“德尔莱特号”上走下来时,挂在“佩科德号”船尾的那个奇怪的救生圈显得格外醒目。
“哈!看那边!大家快看那边!”有人在其身后发出充满预感的声音。“徒劳无功啊,你们这些陌生人!你们只不过是在用船舷来象征你们的棺材罢了!”

Page 562

第132章 交响曲

那是天气晴朗的钢蓝色日子。天空与海洋在那一片无边无际的蔚蓝中几乎难以区分;只有空气显得格外纯净柔和,宛如女性的面容;而海洋则波涛汹涌,起伏有力,就像沉睡中的参孙的胸膛一般。在高处,那些雪白无瑕的小鸟展翅飞翔,它们仿佛是空气中温柔的思绪;而在深邃的蓝色海洋深处,则有巨大的鲸鱼、剑鱼和鲨鱼游弋,它们则代表着海洋中强烈、狂暴且充满杀气的力量。

尽管两者存在如此鲜明的对比,但实际上这种对比仅体现在色调与阴影上罢了;它们本质上是一体的,唯有性别上的差异才将它们区分开来。高悬天际的太阳,犹如一位王者,为这温和的空气与汹涌的海洋带来光明,就如同新娘为新郎带来祝福一般。在地平线上,有一种轻微而颤抖的波动——在赤道地区尤为明显——那象征着新娘满怀爱意与信任地将自己交付给新郎的情景。

阿哈布站在清晨的阳光下,他的面容扭曲而布满皱纹,眼神却如炭火般灼热,依旧在毁灭的灰烬中闪耀着光芒。他抬起那破碎的额头,朝向那如天堂般的美丽少女的额头。

哦,永恒的纯真与蔚蓝的清澈!那些在我们周围飞舞的无形飞鸟!空气与天空中的美好童年啊!你们竟丝毫没有察觉到古老的阿哈布所承受的痛苦!我也曾见过小米里亚姆和玛莎,她们都是笑容满面的小精灵,无忧无虑地在年迈的父亲身边玩耍,嬉戏于他脑部烧伤后留下的那些焦黑的头发之间。

Page 563

亚哈缓缓从舱口走上甲板,俯身探出船外,注视着自己倒映在水中的影子逐渐沉没。他越是试图看清水下的深处,那影子就越是消失不见。然而,空气中那迷人的芳香似乎暂时驱散了他灵魂深处的痛苦。那愉悦而美好的氛围、那迷人的天空,终于抚摸着他;那个长久以来充满残酷与排斥的“继母般的世界”,此刻却用温柔的臂膀拥住了他那倔强的脖子,仿佛在为他欢欣地哭泣,因为即便他再任性、再犯错,她依然愿意拯救他、赐福于他。亚哈从低垂的帽子下滴下一滴眼泪,而整个太平洋也难以拥有比这更珍贵的东西。

斯塔巴克看到了那位老人,看到他如何沉重地俯在船边;他仿佛能听到从宁静的海面深处传来的无尽哀泣声。他小心翼翼地避免触碰老人或被其注意到,但还是走近了他,站在那里。

亚哈转过身来。“斯塔巴克!”

“先生。”

“哦,斯塔巴克!风如此温和,天空也如此美好。就在这样的日子里——如此宜人的天气里——我捕获了我的第一头鲸鱼,那是个18岁的年轻捕鲸手!40年——40年前啊!40年来我一直从事捕鲸工作,经历了无数艰辛、危险和风暴。40年来我一直生活在无情的海洋上!40年来,亚哈一直远离陆地,与深海中的恐怖生物作战。没错,斯塔巴克,在这40年里,我只有3次上岸。回想起我所过的这种生活:那是多么孤独凄凉的生活啊!我就像一个被围墙围住的囚徒,几乎无法接受外界的任何同情——哦,真是疲惫不堪!这种孤独的指挥官生活简直就像奴隶制一样!以前我并不太清楚这些,现在才明白过来。40年来,我吃的都是咸味的干粮——这正好象征着我灵魂所承受的“干涸之苦”!而那些最贫穷的陆地人,每天都能吃到新鲜的水果,而我却只能吃发霉的面包。我离开了那个50多岁时娶的年轻妻子,第二天就启程前往合恩角,我的婚姻生活只留下了一个痕迹而已……妻子?与其说是妻子,不如说是个丈夫还活着的寡妇吧。”

Page 564

是的,斯塔巴克,当我娶那个可怜的女孩为妻时,我就让她成了寡妇;之后,老亚哈便陷入疯狂与狂怒之中,怒火中烧,双眼冒烟——他简直就像个恶魔而非人类!唉,四十年来,老亚哈真是个愚蠢至极的家伙!为何要如此拼命地追逐呢?为何要让双臂疲惫不堪、无力划桨呢?现在,亚哈又有什么好处或优势呢?看啊,哦,斯塔巴克!背负着这样的重担,我的一条腿差点就被夺走了。把我的头发拨开吧,它遮住了我的视线,让我仿佛要哭出来似的。如此灰白的头发,只可能来自灰烬之中!不过,我看起来真的那么老了吗,斯塔巴克?我感到极度虚弱,身体弯曲,仿佛是亚当在历经了无数个世纪之后仍步履蹒跚。上帝啊!让我的心碎吧,让我的大脑崩溃吧!真是可笑至极——这些灰白的头发,我究竟活了多久才拥有它们,却还要承受如此衰老的痛苦?靠近点,斯塔巴克,让我看看人的眼睛吧;那总比凝视大海或天空要好,也比凝视上帝要好。以那绿色的陆地、那明亮的炉石起誓,这简直就是一面魔镜——我能从你的眼中看到我的妻子和孩子。不,不要下去!当亚哈被烙上印记后继续追逐白鲸时,你不必冒这个险。不,不行!因为我能在你的眼中看到遥远的家园!

“哦,我的船长!您真是高尚的灵魂,拥有一颗伟大的心!为何还要去追逐那只可恶的鱼呢?带我离开这里吧,让我们逃离这片致命的水域,回到家中去!斯塔巴克也有妻子和孩子——那是他年轻时结的婚,就像您也有深爱的妻子和孩子一样。快走吧,让我们立刻改变航向!哦,我的船长,如果我们能再次回到楠塔基特岛,那该有多好啊!我想,楠塔基特岛应该也有像今天这样美好的蓝天吧。”

“确实如此。我曾经见过——那些夏日的早晨。差不多在这个时候——没错,现在正是他午睡的时间——那个男孩会醒来,坐起身来,他的母亲会告诉他关于我的事,告诉我这个食人的老头正在深海中,但最终还是会回来再和他跳舞的。”

“那是我的玛丽,就是我的玛丽本人!她承诺过,每天早上都会带我的儿子到山上,让他能最早看到我。”

Page 565

父亲的船帆!没错,就是它!够了!一切都结束了!我们现在要前往楠塔基特岛!来吧,船长,快规划好航线,让我们出发吧!看啊,从窗户里能看到那个男孩的脸,还有他站在山丘上的手!
但亚哈却转开了视线;他就像一棵枯萎的果树般颤抖着,将自己最后的“果实”扔到了地上。
“那究竟是什么?是何等无形、不可捉摸、超乎常理的存在?是哪位阴险狡诈、隐藏在暗处的主宰,或是残忍无情的统治者在驱使着我?为何我要违背一切自然的感情与渴望,不断逼迫自己、挤压自己,甚至准备去做那些按常理根本不敢做的事?这是亚哈吗?还是上帝,又或者是别的什么人在操控着我的行动?可是,如果太阳本身无法移动,只能像天上的仆人一样运转;如果星星也必须依靠某种无形的力量才能旋转,那么这颗小小的心脏又怎会跳动,这颗小小的大脑又怎会思考呢?除非是上帝在让心脏跳动、让大脑思考、让生命延续,而不是我。天啊,人类啊,我们在这个世界上不停地旋转,就像那边的绞盘一样,而命运则就是操纵它的手柄。而那边,依然是那片微笑的天空,以及那片无边无际的大海!看啊,那只白鳍鲸!是谁让它去追逐那只飞鱼的呢?当法官本人也被拖上法庭时,谁来判决呢?不过现在风很轻,天空也很平静,空气中的气息仿佛来自遥远的草地;斯塔巴克,他们一定是在安第斯山的山坡上割草,那些割草的人此刻正躺在新割下的草堆中休息。休息?没错,无论我们如何辛勤劳作,最终都得在田野上入睡。休息?没错,就在绿意盎然之中沉睡——就像去年丢弃在半割的草堆里的镰刀一样……斯塔巴克!”
但那名副手因绝望而脸色苍白如死人,悄悄地逃走了。亚哈走到甲板另一侧望去,却在水面上看到了两双凝视着他的眼睛。费达拉则一动不动地靠在栏杆上。

Page 566

第133章 追捕——第一天

那晚,正值值班时间,老人像往常一样从他倚靠的舱口走出来,来到自己的观察点。他突然猛地伸出脸,像一只机敏的船用猎犬在接近某个荒凉岛屿时那样,深深地嗅着海风。他断言附近一定有鲸鱼。不久之后,那种活着的抹香鲸会散发的特殊气味便传到了所有值班人员的鼻尖;当他们检查了罗盘、风向标,并尽可能确定气味的来源方向后,亚哈立刻命令稍微改变船只的航向,同时收起部分帆布。

天亮后,这些决策的明智之处得到了证明——在船头正前方,可以看到一道长长的、光滑如油的痕迹,其边缘的波纹状水痕,就像急流入口处那些经过打磨的金属纹路一样。

“所有人到桅顶上去!立刻集合!”

达古用三根棍子猛击前甲板,发出震耳的声音,将正在睡觉的人们迅速唤醒;他们几乎是一边拿着衣服一边立刻出现了。

“你们看到了什么?”亚哈仰面朝天问道。

“什么也没看到,先生!”有人回答道。

“把所有的帆都升起来!左右两侧的帆也一起升起来!”

所有帆都升好后,他解开了用来将他吊到主桅顶端的救生绳。不一会儿,他们就把他吊了上去。就在他上升了三分之二的高度、透过主帆与上层帆之间的空隙向前眺望时……

Page 567

他高声呼喊着,声音如同海鸥的鸣叫一般。“它在那儿喷气了!——它又在喷气了!那是个像雪堆一样的隆起物,那就是白鲸!”这声呼喊似乎也被另外三名瞭望员听到了,甲板上的水手们立刻冲向帆索处,想要一睹他们长久以来一直在追寻的那头著名的鲸鱼。此刻,亚哈已经站到了最高的位置,比其他瞭望员高出几英尺;塔什特戈则站在他正下方的最高帆杆顶端,因此那个印第安人的头部几乎与亚哈的脚跟处于同一水平线上。从这个高度上,可以看到前方大约一英里远处的鲸鱼——每当海面波动时,就能看到它那高耸且闪闪发光的背脊,同时还能看到它不断向空中喷射水柱的景象。对于那些轻信的人而言,那似乎就是他们很久以前在月光照耀下的大西洋和印度洋中所见过的那种水柱。

“你们之前难道没人看见它吗?”亚哈向周围站着的人喊道。

“我几乎在同一个时刻就看到了它,先生,就和亚哈船长一样,我当时也大声喊了出来。”塔什特戈说道。

“不是同一个时刻,不——那枚金币归我了,命运把那枚金币留给了我。只有我能最先发现白鲸。它又在喷气了!——它还在喷气!——又来了!——又来了!”他用缓慢而持续的声音喊着,节奏与鲸鱼喷水声的间隔相吻合。“它要发出声音了!收下风帆!放下最高帆!三艘小船准备出发。斯塔巴克先生,记住,你要留在船上,掌控好船只。掌舵!稍微调整方向!好了,稳住,伙计!看,它的尾巴出现了!不,不是,只是黑色的水花而已!所有的小船都准备好了吗?随时可以出发!斯塔巴克先生,快把我放下去,越快越好!”说完,他就从高处滑落到甲板上。

“它正朝着下风方向前进,先生,”斯塔布喊道,“直接远离我们;它应该还没看到我们的船。”

“闭嘴,伙计!抓紧扶杆!用力掌舵!——把船固定住!让船保持稳定!好了,很好!小船们,出发吧!”

很快,除了斯塔巴克的那艘船之外,其他所有的船都被放下了;所有的船帆都被展开,桨也开始划动,船只以极快的速度向下风方向驶去,而亚哈则带领着大家一起追击。费达拉那双凹陷的眼睛中闪烁着死一般的光芒,他的嘴角露出可怕的扭曲表情。

Page 568

如同无声的鹦鹉螺壳一般,它们的光亮船头在海洋中飞速前行;不过它们接近敌人的速度却很慢。随着距离越来越近,海面愈发平静,仿佛有一层地毯铺在了波浪之上,宛如一片宁静的午间草地。最终,那名急切的猎手已经靠近了那只看似毫无戒心的猎物——它那耀眼的背部清晰可见,就像一个独立的物体般在海面上滑行,周围始终环绕着细腻、柔软的绿色泡沫。他还能看到它那略微凸出的头部上那些巨大的褶皱。在它的前方,宽阔如乳白色的额头上投下闪亮的白色阴影,伴随着轻柔的波纹;而在其后,蓝色的海水则不断流入它身后那不断移动的“水谷”之中;两侧则不断有明亮的气泡在它身旁跳跃。然而这些气泡很快又被数百只轻盈飞行的海鸟打破,它们时而上飞、时而又俯冲,就像从画着图案的船上竖起的旗杆一样,那根高大的长矛也从白鲸的背上伸出;偶尔,会有几只海鸟停歇在这根长矛上,像华盖一般笼罩着白鲸,长长的尾羽则像旗帜般飘扬着。

这只滑行的白鲸身上散发着一种温和而愉悦的气息,那种快速移动中的宁静感实在令人惊叹。它并非像朱庇特那样,带着被俘虏的欧罗巴,用优雅的角将她紧紧抱住,用那双迷人的眼睛注视着她,然后以惊人的速度直奔克里特的婚礼现场;它绝不是朱庇特,更不是那位至高无上的神明!没有任何事物能比得上这只白鲸的美丽与庄严。

在它那光滑的体表上——每当海浪分开后,那些海浪又会迅速散开——它不断地释放出各种诱惑。难怪有些猎人会被这宁静的美景所吸引,从而冒险去攻击它,但他们最终发现,这种宁静其实不过是暴风雨的伪装罢了。哦,白鲸啊!你如此平静地滑行着,对于那些第一次见到你的人来说,无论你之前欺骗并摧毁了多少人,他们依然会被你吸引。

就这样,莫比·迪克在热带海洋的宁静之中继续前行,那些令人惊叹的恐怖景象依旧隐藏在它的背后。

Page 569

它的躯干完全浸在水中,从而遮住了它那扭曲而可怕的颌部。不过不久,它的上半身便缓缓从水中升起;刹那间,它那如大理石般坚硬的身体形成了一个高高的拱形,就像弗吉尼亚州的天然桥一样。它挥动着带有旗帜般的鳍,在空中发出警告的信号,随后这个巨大的神兽显现出真容,发出一声响后便消失了。那些白色的海鸟在它离开后的那片波涛汹涌的水面上盘旋不去。

三艘船的船桨都收了起来,帆也垂了下来,它们静静地漂浮着,等待着白鲸再次出现。“一小时吧。”阿哈布站在船尾,凝视着鲸鱼所在之处之外的那片昏暗的蓝色水域。不过这仅仅是一瞬间而已;因为他的目光又开始在水中四处搜寻。风势渐渐变大,海面也开始起伏起来。“那些鸟!那些鸟!”塔什特戈喊道。那些白色的鸟儿排成长长的队伍,就像苍鹭起飞时那样,飞向阿哈布的船。当它们飞到离船几码远的地方时,便开始在水面上盘旋,同时发出欢快而充满期待的叫声。它们的视力比人类更为敏锐;阿哈布却无法在水中发现任何迹象。然而,当他继续向下凝视水底时,突然看到一个不超过白鼬大小的白色物体,它以惊人的速度上升,而且随着上升而变得越来越大,最终露出了两排长长的、弯曲的白色牙齿,那些牙齿是从看不见的水底浮现出来的。那是白鲸张开的嘴巴和扭曲的颌部;它那庞大的身体仍然与蓝色的海水融为一体。那只发光的嘴巴就像一座敞开的大理石坟墓,位于船的下方。阿哈布用舵桨将船转向一边,避开了这个可怕的怪物。接着,他让费达拉与他交换位置,自己则走到船头,拿起珀斯的鱼叉,命令船员们握紧船桨,准备应对后续情况。

由于船及时绕着轴线转动,它的船头在鲸鱼仍在水下的时候就朝向了鲸鱼的头部。但似乎察觉到了这一计谋,白鲸凭借着人们认为它所拥有的那种邪恶的智慧,立刻改变了位置,它的头部从船的下方穿了过去。

Page 570

彻底地;透过每一块木板、每一根肋骨,那种震颤感瞬间传遍了整个身体。那只鲸鱼以仰卧的姿态躺着,就像一条凶猛的鲨鱼正缓缓而有力地将猎物整个吞入口中——它那又长又窄的下颌高高翘起,露出空中,其中一颗牙齿还卡在上下颌之间。下颌内侧那蓝白色的部分距离亚哈的头部只有六英寸左右,甚至更近。就着这种姿势,白鲸像一只残忍的猫戏弄老鼠一般摇晃着那艘脆弱的雪松木船。费达拉赫面无表情地注视着这一切,双臂交叉在胸前;而那些皮肤呈虎黄色的船员们则争先恐后地想要赶到船尾去。此时,随着鲸鱼以这种邪恶的方式戏弄着这艘注定要毁灭的船只,船体的两侧不断上下晃动。由于鲸鱼的躯体位于船体下方,因此从船头方向根本无法攻击它,因为船头几乎已经处于鲸鱼的口中。与此同时,其他船只也不得不暂时停下,仿佛面对着无法承受的危机。就在这时,疯狂的亚哈因敌人如此近在咫尺而怒不可遏——敌人就活生生地、毫无反抗之力地处于他最憎恨的口中。他彻底失去了理智,用赤手抓住那根长骨,试图将其从鲸鱼的口中拔出来。然而他的努力都是徒劳的,那只下颌从他手中滑脱了;脆弱的船体弯曲、倒塌,最终断裂。两只下颌如同巨大的剪刀一般继续向后移动,将船只完全咬成两半,然后再次固定在海中,位于两艘残骸之间。这两艘残骸漂浮在水中,断裂的部分低垂着,船尾的船员们则紧紧抓住船边,试图用桨把它们固定在一起。在船只被咬断之前的那一刻,亚哈最先察觉到了鲸鱼的意图——因为它抬起了头,这一动作暂时让它松开了对船只的掌控。就在那时,他试图最后一次把船只从鲸鱼的口中推出来。但结果只是让船只进一步滑入鲸鱼的口中,同时船只也向一侧倾斜,亚哈因此从鲸鱼的口中掉了出来,脸朝下倒在海面上。莫比·迪克从猎物身边退开,停在稍远的地方,它那长长的白色头部在波浪中上下起伏,同时整个身体也在缓慢旋转。当它那布满皱纹的巨大额头升到水面以上二十多英尺的高度时……

Page 571

海水——那些不断上涨的巨浪,带着层层叠叠的波涛,猛烈地撞击着海岸;它们还将溅起的水花狠狠抛向空中。*在狂风中,那几乎无法抵挡的英吉利海峡的巨浪只能从埃迪斯通岩的底部反冲回来,然后再次以惊人的力量跃过岩顶。*这种动作是抹香鲸特有的。它之所以被称为“俯仰动作”,是因为这种动作与之前描述过的那种用长矛进行攻击时的上下移动动作类似。通过这种动作,抹香鲸能够最全面地观察周围的一切物体。不过很快,莫比·迪克又恢复了水平姿态,快速地在那些遇难的船员周围游动,它身后留下的水花仿佛在为下一次更致命的攻击做准备。看到那艘破碎的船,它似乎变得极为愤怒,就像《马加比传》中安条克的大象面前散落的葡萄和桑葚汁一样。与此同时,亚哈则被抹香鲸那嚣张的尾巴搅起的泡沫淹没,他已残废到无法游泳——尽管他仍能浮在水面上,即便身处如此剧烈的漩涡之中;无助的亚哈的头部就像一个随时可能被打破的气泡。在船的残骸上,费达拉漠不关心地注视着他;而另一端的船员们也无法救助他,他们自己也有足够的麻烦要处理。因为那只白鲸的模样实在可怕,它划出的圆圈也快得惊人,看起来仿佛要从上方俯冲下来攻击他们。虽然其他船只没有受到伤害,仍然停在那附近,但他们不敢靠近那个漩涡去攻击,因为那样做可能会让那些处于危险中的船员们立刻丧命,而他们自己也无法逃脱。于是,他们只能用紧张的目光注视着那个可怕区域的边缘,而那个区域的中心此刻正是那位老人的头部。与此同时,这一切早就被船上的桅顶上的人看在了眼里;他们调整好船帆的方向,朝那个地方驶去。现在他们已经非常接近了,以至于水中的亚哈还能向他们呼喊:“继续前进吧!”但就在那一刻,莫比·迪克引发的巨浪将他击倒。不过他又挣扎着重新浮出水面,站在一个高高的浪头上,大声喊道:“继续追击那头鲸鱼!把它赶走!”

Page 572

“佩科德号”的船头呈尖状,它打破了那层包围圈,成功地将白鲸与它的猎物分开。白鲸闷闷不乐地游走,而那些小船则立刻赶去救援。那只白鲸被拖进斯塔布的船上,它的眼睛充血、几乎看不见东西,皱纹间还沾满了海水;亚哈长期积聚的体力终于耗尽,他无力地屈服于命运的安排,蜷缩在斯塔布的船底,就像被大象群踩在脚下一样。远处传来它无名的哀嚎声,宛如来自深谷中的凄厉声响。然而,这种极度的身体虚弱反而让它的痛苦更快结束。有时候,一颗伟大的心灵会在瞬间承受所有那些分散在普通人一生中的轻微痛苦。因此,尽管这样的心灵每次所承受的痛苦都很短暂,但如果命运如此安排,那么在他们的一生中,累积起来的痛苦就相当于一个充满瞬间剧痛的漫长时代;因为即便在看似毫无意义的时刻,那些高贵的灵魂也蕴含着所有卑微之人的痛苦。“鱼叉呢?”亚哈半坐起来,用一只弯曲的手臂支撑着身体问道,“安全吗?”“是的,先生,因为它不是用箭射出的,就是这个了。”斯塔布说着,把鱼叉拿给他看。“把它放在我面前——还有谁失踪了吗?”“一、二、三、四、五——原来有五支桨,先生,现在也有五个人。”“很好。帮帮我,我要站起来。看,我看见它了!它还在向风处游去;那喷水声真是惊人!别碰我!亚哈的血液又开始沸腾了!扬起帆来,划桨吧,掌舵!”通常情况下,当一艘船陷入困境时,它的船员会被另一艘船救起,然后协助那艘船继续追赶;这样一来,追赶就可以通过双排桨来继续进行。现在也是这样。不过,这艘船新增的力量终究比不上白鲸的力量,因为白鲸的每片鳍似乎都发挥了三倍的力量,它的游速之快表明,如果继续在这种状况下追赶下去,这场追逐将会无限期地持续下去,甚至毫无希望可言;而且也没有任何船员能够忍受如此长时间、如此高强度的追逐。

Page 573

竭力划桨;这种状况只能在短暂的瞬间勉强忍受。而那艘船,有时反而能成为超越追兵的最佳手段。于是,那些小船便朝它驶去,很快就被吊到了那艘船的起重装置上——此前那艘沉船的两部分早已被那艘船固定住了——随后所有东西都被吊到那艘船上,帆布也被高高堆起,再用副帆将其横向展开,宛如信天翁的双翼。佩科德号则跟在白鲸号的背风处前进。按照固定的间隔,人们总能从桅顶看到白鲸喷出的水柱;每当有消息称白鲸又潜下水中时,亚哈就会停下脚步,手持瞭望镜在甲板上踱步。一旦规定的时间结束,他的声音就会响起:“现在谁来拿那枚金币?看见它了吗?”如果回答是“没有,先生!”,他立刻命令把那枚金币抬到他的位置上。日子就这样一天天过去;亚哈时而站在高处一动不动,时而又在甲板上焦躁不安地踱步。他走路时从不发出任何声音,只是向高处的人喊话,或者命令他们把帆升得更高,或者把帆撑得更开些。他在低垂的帽子下来回踱步,每走一步都会经过那艘被丢在甲板上的沉船——船头已碎,船尾亦毁。最后,他在那艘船前停了下来;就像原本就阴云密布的天空里又出现了新的云层一样,老人的脸上也浮现出更多的阴郁神色。斯塔布看到他停了下来,或许是想证明自己依然坚强,从而在船长心中保持自己的地位,于是他走上前去,看着那艘沉船说道:“那头驴拒绝吃的蓟草,因为它刺痛了它的嘴,先生;哈哈!”“在沉船面前还笑,真是没良心!伙计,要不是我知道你勇敢得如同无畏的火焰(而且做事也很机械),我真会以为你是个胆小鬼。在沉船面前,既不该有呻吟声,也不该有笑声。”“是的,先生,”斯塔巴克走近说道,“这是个庄严的场景,也是个不祥之兆。”“不祥之兆?查字典吧!如果神灵想要直接与人对话,他们一定会坦诚相告,而不会摇着头、给出模棱两可的答案。”

Page 574

“老妇人的荒谬猜测罢了——滚开!你们俩不过是同一事物的两个极端:斯塔巴克就是斯图布的倒影,而斯图布则是斯塔巴克的翻版;你们俩都属于人类;而阿哈布则独自站在茫茫人海之中,周围既没有神明也没有人类!好冷啊——我发抖了!——怎么样?上面的人,看到他了吗?尽管他每秒喷水十次,也要继续呼喊!”
天色已近黄昏,只有他金色长袍的边缘还在沙沙作响。很快天就完全黑了,但瞭望员们依然坚守岗位。
“先生,现在看不清那股喷水声了——太暗了。”有声音从空中传来。
“上次看到时,它的航行方向如何?”
“和之前一样,先生——一直朝下风方向。”
“很好!夜幕降临后它的速度会变慢。斯塔巴克先生,把下层帆和上层帆都收起来吧。我们绝不能在黎明前追上它;它现在正在前进,或许会暂时停下来。掌舵!让船始终迎风行驶!——上面的人,下来吧!斯图布先生,派些人到前桅顶端,确保那里有人值守直到天亮。”接着,他走向主桅上的双倍金币:“伙计们,这些金子是我的,因为是我挣来的;但我会让它们留在这里,直到白鲸被杀死为止。到那时,谁先杀死它,这些金子就归那个人所有;如果那天我还是能杀死它,那么这些金子的十倍将会分给在场的所有人!现在去吧!甲板由你负责了,先生!”
说罢,他站在舱口处,微微歪着帽子,一直待到黎明,偶尔才会起身看看夜色何时过去。

Page 575

第134章 追捕——第二天

破晓时分,三根桅杆上又立刻有了人驻守。

“看到它了吗?”等光线稍亮一些后,亚哈问道。

“什么也没看见,船长。”

“所有人立刻上船起航!它的速度比我想象的还要快——把顶帆升起来!唉,那些帆本应整夜都保持展开状态。不过没关系,这只是为接下来的冲刺做准备罢了。”

需要说明的是,这种持续日夜不停地追捕特定鲸鱼的行为,在南海的捕鲸业中其实并非罕见。因为纳塔克特岛的那些出色捕鲸手拥有惊人的技巧、丰富的经验以及无懈可击的自信;他们只需观察上次见到那只鲸鱼时的情况,就能在特定条件下相当准确地预测出它在看不见时会朝哪个方向游动,以及那段时间内它的大致行进速度。在这种情况下,他们就如同领航员一样:当即将失去对海岸线的视线,却又清楚知道海岸的大致走向,并希望尽快回到那里,只不过是在更远的位置而已。领航员会借助指南针确定当前能看到的海角的准确方位,从而更精准地找到那个遥远的、看不见的海角。捕鲸手也是如此,他们借助指南针来追踪鲸鱼的动向。在白天的几个小时里不断追逐并仔细观察鲸鱼之后,一旦夜幕降临,虽然看不清鲸鱼,但对于那些经验丰富的捕鲸手来说,鲸鱼在黑暗中留下的轨迹几乎和领航员所看到的海岸线一样清晰可辨。因此,对于这些技艺高超的捕鲸手而言,尽管鲸鱼留下的痕迹如同水中虚幻的影像一般易逝,但就各种用途而言,它依然具有极高的可靠性。

Page 576

那片坚实的大地。正如现代铁路这条强大的“铁制利维坦”的一举一动都为人所熟知,人们手持时钟,如同医生监测婴儿的脉搏一般来测定它的行进速度;他们还能轻松地说出上行列车或下行列车将在某个时间到达某个地点。同样地,那些住在楠塔基特岛的人也会根据那头深海中的“利维坦”的行进速度来推测它的动向,他们会想:再过几个小时,这条鲸鱼就会游出两百英里,大概会到达某个纬度或经度上。不过,要想让这种预测真正准确,风和海况必须成为捕鲸人的帮手;因为对于那些被风浪困住的船夫来说,即便知道自己距离港口正好是九十三又四分之一里格,又有什么用呢?从这些描述中,我们可以推断出许多与捕鲸相关的细节。
船只继续前进,在海面上留下深深的痕迹,就如同未击中的炮弹变成了犁头,把平坦的海面翻了个个儿。
“该死的!”斯塔布叫道,“甲板上的这种快速移动真是让人毛骨悚然!我和这艘船可真是一对好搭档啊!哈哈!快把我抬起来,让我面朝下扔进海里去——因为我的脊椎简直就像船的龙骨一样!哈哈!我们前进的速度快得连灰尘都不会留下!”
“它又在喷气了——就在正前方!”这时,桅顶上有人喊道。
“没错!”斯塔布叫道,“我就知道你逃不掉的——继续喷吧,让你的喷气口裂开吧,哦,鲸鱼!就连那个疯狂的恶魔也在追你呢!继续喷吧——让你的肺都爆裂吧!阿哈布会像磨坊主关闭水闸一样,堵住你的血液流动!”
实际上,斯塔布的话几乎代表了所有船员的想法。此时,追逐的狂热已经让他们兴奋不已,就像陈年葡萄酒重新焕发活力一般。他们之前可能有的那些恐惧和忧虑,不仅因为对阿哈布的敬畏而被抛到脑后,而且还会像胆小的草原野兔在猛兽面前四散奔逃一样被彻底击溃。命运之神已经掌控了他们的灵魂;再加上前一天里的种种危险、昨晚的紧张不安,以及他们那不顾一切、勇往直前的航行方式,这一切都使得他们无法抗拒命运的安排。

Page 577

这些人的心都被彻底征服了。风使他们的船帆鼓起巨大的风囊,以一种无形的力量推动着船只前进;这似乎正是那种无形力量将他们束缚在追逐之路上的象征。他们其实如同一个人,而非三十个个体——因为那艘船承载着所有人,尽管它是由各种截然不同的材料构成的:橡木、枫木、松木;铁、沥青、麻绳——但所有这些材料都在那个坚固的船体中融为一体,而在长长的中央龙骨的引导下,这艘船得以稳定而快速地前进。同样地,船上每个人的个性——有的勇敢,有的胆怯;有的心怀愧疚,有的毫无愧意——也都融合成了一个整体,共同朝着那个致命的目标前进,而那个目标正是他们唯一的主人亚哈所指引的。船上的索具仿佛也有生命一般。桅顶就像高大的棕榈树梢,上面布满了各种“手臂”和“腿”。有些人一只手抓住桅杆,另一只手则急切地挥舞着;还有些人为了遮挡强烈的阳光,坐在摇摆的甲板上;所有的桅杆都仿佛人类的肢体一般,随时准备迎接自己的命运。啊!他们仍在那无边无际的蓝色海洋中奋力前行,试图找到能摧毁他们的东西!“如果你们真的看到了它,为什么还不为他呼喊呢?”过了几分钟仍没有听到任何声音后,亚哈大声问道。“把我抬上去吧,你们被欺骗了!并不是白鲸喷出那道水柱后就消失了。”事实确实如此;由于过于急切,那些人把别的东西误认为是鲸鱼的喷水声,而很快事实就证明了这一点。因为亚哈刚登上高位,绳子也刚固定在甲板上的固定点上,他便发出了如同枪炮齐鸣般的响声。三十个人的欢呼声响起——因为白鲸出现在离船更近的地方,距离不到一英里!它并非通过平静而缓慢的喷水方式,也不是通过头部那个神秘泉眼中的水流来显现自己的存在,而是以一种更为惊人的方式——跃出水面。抹香鲸以极快的速度从最深的海洋中冲上来,将其整个身体抛向空中,形成一座耀眼的泡沫之山,让七英里外的人也能看到它的踪迹。

Page 578

还有更多。在那些时刻,它甩开的那些汹涌狂暴的浪花,仿佛就是它的鬃毛;在某些情况下,这种破浪行为其实是一种反抗的表现。“看,它又破浪而出了!”人们如此呼喊着。在它无与伦比的勇气之下,白鲸像鲑鱼一般向天空腾跃。在蔚蓝的海面上,它所激起的浪花在更蓝的天空背景下显得格外耀眼,宛如冰川一般闪烁着光芒;随后这些浪花逐渐失去最初的明亮光泽,变得朦胧起来,就像山谷中渐渐消散的雨雾。

“没错,就向着太阳最后一次破浪吧,莫比·迪克!”亚哈喊道,“你的末日到了,你的鱼叉也快用上了!——所有人都下去,只留一个人在船头。小船们,准备好了!”

那些人不顾那些繁琐的绳梯,像流星一般沿着支撑杆和缆绳滑落到甲板上;而亚哈则不那么迅速,但也依然快速地从自己的位置上下来。“把船放下!”他一到自己的小船上——那是前一天下午才准备好的备用船——就立刻命令道。“斯塔巴克先生,这艘船由你负责——远离那些小船,但又要保持接近它们的距离。都把船放下!”

此时,莫比·迪克已经转身,开始向三艘小船发起攻击,似乎想给他们带来极大的恐惧。亚哈的小船位于中间位置;他鼓励着自己的部下,表示要直接与白鲸正面交锋——也就是将船拉到与白鲸额头几乎平行的位置——这种做法其实并不少见;因为在一定范围内,这样的姿态可以避免白鲸从侧面发动攻击。但在达到那个临界点之前,当三艘小船仍然清晰可见时,白鲸便以惊人的速度冲向那些小船,张开大嘴、甩动尾巴,从四面八方发动猛烈的攻击;它完全不顾各艘小船上射向它的武器,似乎一心想要摧毁那些小船的每一块木板。不过,由于那些小船操作娴熟,不断像训练有素的战马一样灵活移动,暂时躲过了白鲸的攻击——尽管有时只是勉强避开而已。而亚哈那震耳欲聋的呼喊声则让其他所有的声音都显得微不足道。

最终,在它那难以预测的移动方式中,白鲸不断地变换方向,让三根绳索陷入千丝万缕的纠缠之中……

Page 579

那头鲸鱼迅速向他冲来,它缩短了距离,自行将那些小船拉向它身上的铁制装置;不过此刻鲸鱼稍微偏离了一点,似乎在准备发起更猛烈的攻击。阿哈抓住这个机会,先放出更多的绳索,然后又快速地拉扯着绳索——希望以此解开那些缠绕的绳结。就在这时,出现了一幅比鲨鱼的利齿还要可怕的景象:那些被缠住的、带刺的鱼叉和长矛,在绳索的迷宫中乱转,不断飞溅着水花,最终落到了阿哈船头的木桩上。此时只有一件事可做:他拿起船上的刀,小心翼翼地伸进绳索中,再将刀抽出,把绳索递给船头的船员,接着在木桩附近将绳索剪断两次,把那些缠在一起的金属碎片扔进海里,之后一切又恢复了正常。就在那一瞬间,白鲸突然冲进了其余的绳索丛中,将斯塔布和弗拉斯克的小船不可抗拒地拖向自己的尾鳍,把它们像海浪拍打在沙滩上的空壳一样撞在一起,随后潜入海中,消失在翻腾的漩涡之中。一时间,那些破碎的船只上的雪松碎片在水中旋转着,就像在快速搅拌的酒杯中的肉豆蔻碎粒一样。

此时,两名船员还在水中四处游动,试图抓住那些旋转着的绳索、桨以及其他漂浮的物品;而瘦小的弗拉斯克则像一个空瓶子一样上下浮动,拼命挣扎着想要逃脱鲨鱼的利齿;斯塔布则大声呼喊着,希望有人能把他拉上来。与此同时,老人的绳索已经松开,让他能够游进那片平静的水域,去救那些还活着的人。在这千钧一发的时刻,阿哈的那艘尚未受损的船仿佛被无形的绳索拉向了天空——白鲸如箭一般从海面垂直冲上来,用它宽阔的额头撞击那艘船的底部,使船不断翻转,最终又倒扣下来。阿哈和他的手下从船底爬了出来,就像海豹从海边的洞穴中出来一样。鲸鱼在撞击水面时改变了方向,这不由自主地将阿哈带离了他所造成的破坏中心一段距离。他背对着那片混乱的区域,暂时躺下来,用尾巴左右摸索着。

Page 580

每当有掉落的桨、木板碎片,或是船上任何微小的碎屑碰到他的皮肤,他就会立刻将尾巴缩回,然后横向拍打海水。不过不久之后,似乎觉得当前的任务已经完成,它便将皱起的额头伸进海水中,身后拖着那些纠缠在一起的绳索,以稳定的速度继续向前游去。和之前一样,那艘警觉的船发现了这一切,立刻赶来救援,他们放下小船,把那些漂浮在水面上的水手、救生桶、桨以及所有能捡到的东西都救上船,安全地送到甲板上。有些人肩膀、手腕和脚踝扭伤了,还有青紫的淤伤;鱼叉和长矛也折断了,绳索则缠得乱七八糟;桨和木板也都破碎了——但似乎没有人受到致命或严重的伤害。就像前一天费达拉那样,阿哈布此刻也紧紧抓住船的残骸,那残骸还算能让他浮在水面上,而且也没有像前一天那样让他筋疲力尽。

当他被扶到甲板上时,所有人的目光都集中在他身上;因为他并没有独自站立,而是仍然半挂在斯塔巴克的手肩上,而斯塔巴克一直是第一个来帮助他的人。他的象牙腿已经断掉了,只剩下一段短短的尖刺。“是啊,斯塔巴克,有时候依靠别人也是不错的——不管那个人是谁。真希望老阿哈布能更频繁地依靠别人。” “先生,那个接合处已经坏了,”木匠走过来说道,“我可是花了很大功夫来修理那条腿的。” “不过希望没有骨头断掉吧,先生?”斯塔布关切地问。 “没错!整条腿都碎成了碎片,斯塔布!你看到了吧。不过就算骨头断了,老阿哈布也依然没事。对我来说,我活着的骨头和这条已经断掉的骨头没什么两样。无论是白鲸、人类还是恶魔,都无法伤害到老阿哈布的本质。有谁的矛能触碰到那下面的地面?有谁的桅杆能刮到那上面的甲板吗?——往那边!往哪边?” “在风的下方,先生。” “那就把舵转过来;船员们,再把帆撑起来!把剩下的小船也放下去,准备好它们——斯塔巴克先生,去召集船上的船员们。” “让我先扶您到护墙那儿吧,先生。”

Page 581

“哦,哦,哦!这根木刺真是让我痛苦不堪!该死的命运啊!一个无比勇敢的船长,竟有个如此胆小的伙伴!”
“先生?”
“是我的身体在疼,不是你。给我拿根拐杖来——就用那根颤抖的长矛吧。把大家都召集起来。我肯定还没见到他。天哪,不可能的!——失踪了?——快,把所有人都叫来。”
老人的猜测没错。当所有人聚集在一起时,那个帕西人已经不在那儿了。
“那个帕西人!”斯塔布喊道,“他一定是被缠在绳索里了——”
“该死的家伙!你们都到上面、下面、船舱里、前甲板上去找他——他没走,绝对没走!”
但很快他们就回来报告说,根本找不到那个帕西人。
“是的,先生,”斯塔布说,“他被缠在您的绳索里了——我好像看到他被拖下去了。”
“我的绳索!我的绳索?不见了?——不见了?这是什么意思?这声音听起来就像死亡的钟声,让老亚哈吓得像站在钟楼上一样。还有鱼叉!把它扔到那里的担架上——看见了吗?那是用铁铸成的,是白鲸用的——不,不,不是这样——愚蠢的家伙,是我亲手投掷的!它现在在鱼身上!——快,把他固定住!所有人立刻去准备船只的装备——拿出桨来——鱼叉手们,带上鱼叉!把船帆升得更高——用力拉所有的绳索!控制好方向!为了你们的性命,一定要稳住!就算我要绕着整个地球十圈,甚至直接潜入地球内部,我也一定要杀了他!”
“伟大的上帝啊!请至少显现一次吧,”斯塔巴克喊道,“您永远也抓不到他的,老头子——以耶稣的名义,别再这么做了,这简直比魔鬼的疯狂还要可怕。已经追了两天,船身两次被撞得粉碎,您的腿又一次被夺走了,那些邪恶的阴影也消失了——所有的天使都在警告您:您还想要什么?难道我们要一直追着这条凶猛的鱼,直到它把最后一个人也淹死吗?难道我们要被它拖到海底去吗?难道我们要被它带到地狱里去吗?哦,继续追捕它真是罪恶且亵渎神明的行为!”
“斯塔巴克,最近我对你的感觉很特别;从我们俩都看到那一幕之后——你知道的,就是我们在彼此眼中的那种眼神。但在这件事上……”

Page 582

那头鲸鱼啊,对你的我而言,就如同这只手的掌心一般——毫无特征、空无一物。阿哈布永远都是阿哈布,伙计。这一切早已注定,无法改变。早在这片海洋形成之前,你我就已经预演过这一切了。愚徒!我是命运的使者,只能遵命行事。听着,下属们!你们必须服从我的命令。——大家围过来吧。你们看到的,是一个被砍得只剩残躯的老人;他依靠着一根颤抖的长矛,用一只脚支撑着身体。那是阿哈布——他的肉体如此;但阿哈布的灵魂却像一条百足虫,靠上百条腿移动。我感觉自己仿佛被绳索紧紧拉住,就像在暴风中拖拽着失去桅杆的帆船一样;我的外表或许也是如此。但在我崩溃之前,你们会听到我发出的断裂声;在听到那声音之前,就要知道阿哈布仍在朝着自己的目标前进。伙计们,你们相信所谓的预兆吗?那就大声笑出来,再欢呼吧!因为那些即将沉没的东西会两次浮出水面,然后再沉下去,永不再现。莫比·迪克也是如此——它已经漂浮了两天,明天就会是第三天。没错,它还会再次浮上来——但只是为了喷出最后一口海水而已!你们觉得勇敢吗,勇士们?“像无畏的火焰一样!”斯塔布喊道。“也像机器一样。”阿哈布低声说道。当人们继续工作时,他继续低语:“所谓的预兆啊!昨天我也跟斯塔巴克谈过同样的事情,关于我那艘破碎的船。哦!我多么努力地想要把那些牢牢锁在我心中的东西从别人的心中赶走啊!——那个帕西人……他走了,真的走了?他本应先离开的……但在我死去之前,应该还能再见到他吧——这到底是怎么回事呢?这简直是个谜题,连所有有法官们作后盾的律师们也解不开……它就像鹰的喙一样,不断啄击着我的大脑。不过,我一定要解开它!”黄昏降临时,那头鲸鱼仍然出现在左舷的方向。于是他们再次收起了帆,一切几乎和前一晚一样;只不过,直到接近天亮时,还能听到锤子的敲击声以及磨石的嗡嗡声,因为工人们还在点着灯,仔细地修理备用船只,为第二天准备新的武器。与此同时,木匠为阿哈布那艘破损的船重新做了一条船腿;而阿哈布则依旧像前一晚那样,呆呆地站在自己的舱室里;他那隐藏着的、呈紫红色的目光始终盯着东方,等待着第一缕阳光的出现。

Page 583

第135章 追捕——第三天

第三天的清晨,天气晴朗宜人。那些在桅顶上值守的夜班人员再次被白天值班的人替换下来,后者遍布在每一根桅杆和几乎所有的支撑结构上。

“看到它了吗?”亚哈喊道,但鲸鱼仍未出现。“不过它的踪迹清晰可见,只要跟着那条踪迹就行。稳住舵盘,一如既往地保持稳定。多美好的一天啊!倘若这是一个为新天使们建造的夏日居所,而今天是它向天使们开放的第一天,那也不会有比这更美好的日子了。如果亚哈有时间思考的话,这倒是个值得思考的话题;但亚哈从不思考,他只会感受、不停地感受——对凡人来说,这样的感受已经足够了!思考实在是太过冒昧的行为,只有上帝才拥有这种权利与特权。思考应当是一种冷静与平和的状态,而我们脆弱的心脏和大脑却无法做到这一点。不过,我有时觉得自己的大脑非常平静——冰冷得仿佛玻璃一样,里面的液体都结成了冰,让人不寒而栗。然而我的头发仍在生长,此刻也在继续生长,肯定是热量让它如此。但不,它就像那种能在格陵兰岛的冰缝或维苏威火山的熔岩中生长的普通草类。狂风呼啸着,把我的头发吹得乱七八糟,就像破烂的船帆碎片在颠簸的船上飞舞一样。这风简直恶劣至极,无疑曾经穿过监狱的走廊和牢房,以及医院的病房,把那里弄得通风透气,现在却像无辜的羊毛一样吹到这里。去他的吧!这风已经被污染了。如果我是风,我就不会再为这样一个邪恶又悲惨的世界吹风了。我会爬到某个洞穴里躲起来。不过,风终究是一种崇高而英勇的存在!有谁能够征服它呢?在每一次战斗中,它总是给予最致命的一击。试图与它抗争,不过是白费力气罢了。哈!这风真是懦弱,只会攻击赤身裸体的人,却不敢承受任何一击。就连亚哈也比它勇敢——更为高尚。现在,但愿……

Page 584

风虽有形,却无实体;而那些最令凡人恼怒、愤怒的事物,其实都是无形的——只不过作为物体是无形的,而非作为作用力时才是如此。这其间存在着一种极为特殊、极其狡猾,哦,极其恶毒的差异!然而我还是要再说一次,并且现在就发誓:风之中其实有着某种光荣而美好的东西。至少,那些温暖的信风,在清澈的天空中笔直地吹拂着,带着强劲而稳定的温和力量;无论海中的洋流如何变化,它们都不会偏离方向,而陆地上的大河虽湍急多变,最终也难以确定去向。以永恒的极点起誓!正是这些信风,如此直接地推动着我的船前进;这些信风,或者类似的东西——如此恒定且充满力量,正推动着我的灵魂前行!向着它!在上面!你们看到了什么?”
“什么也没有,先生。”
“什么也没有!可正午就要到了!赏金快不够了!看看太阳!没错,一定是这样。我已超越了他。怎么,他反倒先出发了?是的,他现在正在追我;不是我在追他——那可糟了;我早该料到的。笨蛋!那些绳索——他是用鱼叉在拖拽。没错,昨晚我就已经超过他了。转过来!都下来吧,除了负责瞭望的人!把缆绳固定好!”
由于风向依旧,风从“佩科德号”的左舷吹来,现在船头转向相反方向,于是这艘船便迎着风快速航行,留下一道道白色的浪花。
“他现在正逆风驶向开阔的海域,”斯塔巴克一边把新拉紧的主缆绳绕在栏杆上,一边自言自语道,“愿上帝保佑我们,可我的骨头已经感觉湿漉漉的,肉体也从内部开始湿润。恐怕我在服从他的命令的同时,也在违抗上帝的旨意!”
“准备把我吊上去!”亚哈走向那个麻制篮子,大声喊道。“我们很快就会遇到他了。”
“是,先生。”斯塔巴克立刻照做,亚哈又一次被吊到了高处。
一个小时过去了,时间仿佛被拉得无比漫长。所有人都在紧张地等待着。终于,在船头前方大约三点的位置,亚哈又看到了那股喷流,立刻,三根桅杆顶端传来了三声尖啸,仿佛是火焰发出的声音。

Page 585

“第三次,我与你面对面相见了,白鲸啊!在甲板上——把帆绷紧些,把船驶向风眼处。它还离得太远,现在还不能放下帆,斯塔巴克先生。帆在摇晃!拿着长矛去盯着那个舵手!很好,它速度很快,我得下去了。不过还是让我再好好看看海面上的景象吧,还有时间。这景象如此熟悉,却又仿佛依旧年轻;没错,自从我还是个孩子时在楠塔基特的沙丘上第一次看到它以来,它就一点都没变过!对诺亚而言是这样,对我也是如此。背风处有阵细雨。多美的背风啊!它们必定会引领我们前往某个地方——某个比普通陆地更为美好的地方,有更茂盛的棕榈树。背风处!白鲸正朝那边去;那就往迎风方向看吧,越是恶劣的风向越好。再见了,古老的桅顶啊!这是什么?绿色?没错,这些裂缝里长着小小的苔藓。阿哈布的头上可没有这样的绿色痕迹!这就是人类衰老与物质腐朽之间的区别吧。不过,古老的桅杆啊,我们都在一起变老;虽然我的船已经不再完好无损了,但它的结构依然坚固,对吧?唉,只是少了一条腿而已。天哪,这些死木头在各方面都比我这活生生的肉体强多了。我根本无法与它们相比;而且我还知道,有些由死树制成的船,其寿命甚至能超过那些由最健康的材料制成的船。他刚才说了什么?他说他仍要走在我前面,我的领航员……可还要再见面吗?但在哪里呢?如果我沿着那些无尽的阶梯下去,难道能在海底看见东西吗?整夜以来,我一直都在追逐着他,无论他沉到了哪里。是啊,帕西人啊,你说的关于你自己的那些可怕的事情确实不少;但是,阿哈布,你的子弹没打中目标。再见了,桅顶啊——在我离开期间,一定要好好看着那头白鲸。我们明天再谈,不,就在今晚,等那头白鲸被牢牢绑住的时候。”他下了命令,继续环顾四周,然后缓缓地穿过蔚蓝的天空,降落到甲板上。不久之后,小船也被放了下来;但当阿哈布站在小船的船尾,即将下船之际,他向握着甲板上绳索的副手挥了挥手,让他暂停一下。“斯塔巴克!”“先生?”“这是第三次,我的灵魂之舟踏上这次航行了,斯塔巴克。”“是的,先生,您愿意的话,它就会这样。”

Page 586

“有些船从港口出发后便失踪了,再也没回来,斯塔巴克!”
“没错,先生——最悲惨的事实。”
“有些人死于退潮时,有些人死于水位较低时,还有些人死于涨潮之时……现在我感觉自己就像一缕波浪,只有一个波峰而已,斯塔巴克。我老了——和我握握手吧。”
他们的手握在了一起,目光紧紧相望;斯塔巴克的泪水将他们的手黏在一起。
“哦,我的船长,我的船长!您这么高尚的心肠,请不要离开——请不要走!看,哭泣的可是个勇敢的人啊!这种劝阻带来的痛苦该有多强烈啊!”
“放下船!”阿哈布喊道,同时甩开了副手的胳膊。
“为船员们做好准备!”
转眼间,小船就停在了船尾附近。
“鲨鱼!鲨鱼!”低处的船舱窗户里传来一声呼喊;
“主人啊,主人,请回来吧!”
但阿哈布什么也没听到,因为此时他的声音已经变得非常高亢;小船继续向前行驶。
不过那个声音说的是真的;因为他刚把船推开,就有许多鲨鱼从船体下方的黑暗水域中冒出来,每当船桨浸入水中时,它们就会恶狠狠地咬住桨叶。就这样,这些鲨鱼一直跟着那艘船,不断攻击它。在那些鱼群众多的海域里,这种情况其实并不少见;有时候,鲨鱼会像秃鹫盘旋在行军队伍的上空一样,跟随着捕鲸船。
不过,这是自发现白鲸以来,“佩科德号”第一次见到鲨鱼。也许是因为阿哈布的船员都是那种皮肤呈虎黄色的野蛮人,所以对鲨鱼来说,他们的肉更有吸引力——这确实是已知会影响鲨鱼行为的因素。不管怎样,那些鲨鱼似乎只追那艘船,而不去打扰其他船只。
“钢铁般坚强的心啊!”斯塔巴克望着船外,目送着逐渐远去的船,低声说道:“面对这样的景象,你还能保持冷静吗?在成群的鲨鱼包围之下,还要继续前进,而此刻正是最关键的第三天……因为当三天的时间都用于持续的追逐时,第一天就是清晨,第二天是正午,而第三天则就是傍晚,也是结局的时刻。”

Page 587

无论那东西的结局如何……哦,我的上帝!这是什么东西,它穿透了我的身体,却让我如此平静,同时又充满期待——仿佛处于极度恐惧之中!未来的景象在我眼前浮现,如同模糊的轮廓与骨架;所有的过去也变得朦胧不清。玛丽,女孩啊,你正以苍白的容颜消失在我的身后;男孩啊,我似乎只能看到你那双异常湛蓝的眼睛。生活中那些最复杂的难题似乎正在逐渐明朗起来,但又有云层遮蔽了视线……我的旅程即将结束了吗?我的双腿无力不堪,就像那些整天都在行走的人一样。感受一下你的心跳吧——它还在跳动吗?振作起来吧,斯塔巴克!努力抵抗吧——快动起来!大声说话吧!看那儿,船头的人啊!你们看到我儿子的手在山丘上吗?它飞向高空了!用最敏锐的目光盯着那些船只——仔细观察那只鲸鱼!喂!再试一次!把那只鹰赶走!看,它在啄击、撕扯风向标——他指的是挂在主桅上的红旗——“哈,它带着旗帜飞走了!那个老人现在在哪儿?阿哈布,你看到那景象了吗?颤抖吧,不断颤抖吧!”
那些小船还没航行多远,就因为船头的人发出的信号——一只向下指的手——阿哈布知道那只鲸鱼已经浮出了水面。但他打算在下次鲸鱼再次浮出水面时靠近它,于是让小船稍微偏离船体行驶。那些船员们保持着极度的安静,而海浪则不断地撞击着船头。
“冲啊,你们这些波浪啊!把他们彻底逼入绝境吧!你们只不过是在敲打一个没有盖子的容器而已;我不需要棺材,也不需要送葬的队伍——只有麻绳才能杀死我!哈!哈!”
突然,周围的海水开始缓慢地形成圆形的波纹,然后迅速上升,仿佛是从水下的冰山滑落一般。一阵低沉的轰鸣声响起,接着所有人都屏住了呼吸。一个巨大的身影,身上缠绕着绳索、鱼叉和长矛,从海中斜着冲了出来。它被一层薄薄的雾气笼罩着,在彩虹般的空中悬浮了一会儿,然后又沉回深海之中。海水被挤压到30英尺高处,瞬间像喷泉一样涌出,随后又碎裂成一片片水花,只留下像新牛奶一样的泡沫,围绕着那只鲸鱼的巨大身躯。
“让开!”阿哈布对划桨的人喊道,小船立刻向前冲去准备攻击。但由于昨天受到的伤害仍在折磨着他,莫比·迪克仿佛被所有堕落的天使附身了一般。

Page 588

天堂啊。他那宽阔的白色额头上,层层叠叠的筋脉在透明的皮肤下仿佛被编织在一起;它昂首向前,用尾巴搅动着那些船只,再次将它们撞开,使得另外两艘船上的铁器与长矛散落一地,同时还将其中一艘船的船头撞毁,而亚哈的船却几乎毫发无损。

当达古和奎克格正在努力固定那些即将断裂的木板时,那头鲸鱼从他们身边游过,转过身来,露出完整的侧腹,又一次从他们身旁掠过。就在那时,一声惊呼响起。那个帕西人半截撕裂的身体被紧紧缠在鲸鱼的背上——那是昨晚鲸鱼将绳索一圈圈绕在自己身上时留下的痕迹。他的黑衣已经破烂不堪,那只凸出的眼睛紧紧盯着老亚哈。他手中的鱼叉也掉了下来。

“受骗了,受骗了!”亚哈深吸一口气,“没错,帕西人!我又见到你了。你先走了,而这就是你承诺给我的‘灵车’。但我一定要让你遵守你的诺言。第二辆‘灵车’在哪里?伙计们,快回船上!那些船现在没用了;如果还能及时修好,就回来找我;否则,有亚哈一个人就够死的了——下去吧,只要有人试图从我这艘船上跳下去,我就会立刻用鱼叉刺他。你们不是别人,就是我的手和脚,所以要服从我。那头鲸鱼呢?又沉下去了吗?”

但他看得太靠近那艘船了。似乎那只鲸鱼一心想要带着尸体逃走,而刚才的相遇地点只不过是它继续前进的途中的一站而已。莫比·迪克再次快速向前游去,几乎已经超过了那艘船——那艘船一直朝着与它相反的方向行驶,不过目前它的前进速度已经停止了。那只鲸鱼似乎正以最快的速度游动,一心只想着在海上沿着自己的路线前进。

“哦,亚哈!”斯塔巴克喊道,“现在还为时不晚,即使是第三天了,也可以放弃。看吧!莫比·迪克并不是在找你,反而是你在疯狂地追逐它!”

在那阵风的作用下,那艘孤零零的船在桨力和帆力的推动下迅速向顺风方向前进。最终,当亚哈从那艘船旁边经过时,他甚至能够清楚地看到斯塔巴克俯在船栏上的脸。于是他呼喊着让斯塔巴克掉头,跟随着他,但不要太过快。

Page 589

在恰当的间隔时间后,他抬头望去,看见塔什特戈、基奎格和达古正急切地爬上三根桅杆的顶端;而那些划桨手则坐在两艘刚被吊到船边的小船上,忙着修理它们。随着船速加快,他透过舷窗依次瞥见了斯塔布和弗拉斯克,他们正在甲板上忙碌着,处理着一堆新的铁制武器和长矛。看到这一切,听到破船上传来的锤击声,仿佛还有别的锤子正在往他的心脏里敲钉子。但他还是振作了起来。这时,他注意到主桅顶上的旗帜不见了,于是向刚刚爬上那个位置的塔什特戈喊道,让他再下去拿一面旗帜以及锤子和钉子,把旗帜固定在桅杆上。

不知是因为连续三天的追逐以及他在那复杂的海况中游泳所消耗的体力,还是因为他内心存在着某种隐秘的诡计与恶意,不管原因是什么,那只白鲸的速度似乎开始减慢了,因为它不再像之前那样迅速靠近那艘船了。尽管如此,当阿哈布仍在波涛上航行时,那些无情的鲨鱼依然紧随其后,不断攻击船上的桨,使得桨叶变得参差不齐,几乎每次船身下沉时都会在水中留下碎片。

“别理它们!那些牙齿只会让你的桨变得更坚固而已。继续划吧!与其被水冲走,不如被鲨鱼的嘴咬住。”

“可是,先生,每次被咬之后,桨叶就变得越来越短了!”

“它们还能再用很久!继续划吧!——不过谁知道呢”——他低声说道——“这些鲨鱼是为了吃鲸鱼还是为了吃阿哈布呢?——但还是要继续划!对,我们还活着,我们快接近它了。掌舵!把舵让开,让我过去!”说着,两名划桨手帮他来到仍在前行的船头。

最终,当船被甩到一侧,沿着白鲸的侧身行驶时,阿哈布似乎完全没注意到白鲸正在靠近——就像鲸鱼有时会做的那样。此时,阿哈布已经身处从白鲸喷口冒出的烟雾之中,那烟雾环绕着白鲸那巨大的身体。就在他如此接近白鲸的时候,白鲸猛地将身体向后弓起,双臂高高举起,用它那锋利的铁器以及更凶狠的诅咒向那只可恨的鲸鱼袭去。当钢铁与诅咒都沉入白鲸的身体里,仿佛被吸进了泥潭之中时,莫比·迪克开始剧烈地扭动身体。

Page 590

它的侧腹不断痉挛般地撞击船首,最终在未造成船体破洞的情况下就使船只突然倾斜。要不是阿哈布及时抓住船舷较高的部分,他恐怕又会再次被抛进海里。当时,有三名划桨手因为没有预见到攻击的瞬间,因而毫无准备,他们被甩出了船外;不过其中两人立刻又抓住了船舷,在波浪的推动下重新回到船上;而第三个人则无力地掉入水中,但仍然浮在水面上并试图游泳。

几乎与此同时,白鲸以惊人的速度冲破了汹涌的海浪。当阿哈布命令舵手调整船的方向并保持住,同时让船员们转过身来把船拖回目标位置时,那根承受着双重拉力的绳索立刻在半空中断裂了!

“我身上有什么东西断了?是筋骨吧!——不过又恢复了;快用桨!用桨攻击它!”

听到船只与海浪激烈碰撞的声音,白鲸转过身来,用光秃秃的额头迎向攻击;但在这一过程中,它看到了逐渐靠近的黑色船身,似乎将这一切灾难的根源都归咎于那艘船,或许认为那是一只更强大、更可怕的敌人。于是它突然朝那艘船的船头冲去,在飞溅的泡沫中猛烈地撞击着对方的船体。

阿哈布踉跄了一下,用手按住自己的额头。“我快要失明了!快把我面前的东西伸出来,让我能摸索着前进。现在是夜晚吗?”

“是白鲸!是那艘船!”那些惊恐的划桨手喊道。

“快用桨!快用桨!大海啊,快下沉吧,趁现在还来得及,让阿哈布最后一次到达目标位置!我看到了:那艘船!快划啊,我的伙计们!你们难道不想救救我的船吗?”

然而,当划桨手们拼命驾驶船只穿越汹涌的海浪时,船头的两块木板因为之前的撞击而破裂,几乎在瞬间,这艘暂时失去功能的船就与海平面平齐了。那些半浸在水中、不断挣扎的船员们则努力试图堵住漏洞,防止海水涌入。

Page 591

与此同时,在那一瞬间,塔什特戈手中的桅顶锤依然悬在半空;那面红旗原本像格子布一样半裹着他,此刻却如他那奔腾的心跳一般从他身上飘散开来。而站在船首斜杆上的斯塔巴克和斯塔布,也和他一样立刻看到了那头正在靠近的巨兽。“那头鲸鱼!快转舵!哦,所有美好的空气之力啊,请紧紧拥抱着我吧!如果斯塔巴克非得死,也请不要让他死于女人的昏厥之中。快转舵啊——你们这些蠢货,看它的下颚!这就是我所有祈祷与忠诚的结局吗?哦,亚哈,看,这就是你造成的结果。稳住!舵手,稳住!不,再转舵!它要迎面向我们来了!哦,它那不可动摇的额头正朝着那个职责驱使他必须留下的人冲来。我的上帝,现在请帮助我吧!”“不要站在我身边,而是站在我身后吧,无论你是谁,只要能帮助斯塔布就行;因为斯塔布也会留在这里。我嘲笑你,你这会笑的鲸鱼!有谁真正帮助过斯塔布,或者让斯塔布保持清醒,不是他那双永不闭合的眼睛吗?现在可怜的斯塔布要躺在过于柔软的床垫上了;真希望那床垫里装的是灌木枝!我嘲笑你,你这会笑的鲸鱼!看啊,太阳、月亮和星星们!我称你们为杀害如此优秀之人的凶手。尽管如此,我还是愿意与你们举杯共饮,只要你们把酒杯递过来!哦,哦!你这会笑的鲸鱼,很快就要大口吞咽了!亚哈啊,你为什么还不逃跑呢?对我来说,脱掉鞋子和外套就够了;让斯塔布穿着内衣去死吧!那可真是又潮湿又咸味的死亡啊——樱桃!樱桃!樱桃!哦,弗拉斯克,死之前给我们来颗红樱桃吧!”“樱桃?我只希望我们现在能在樱桃生长的地方。哦,斯塔布,希望我可怜的母亲已经收到了我寄去的钱;否则,由于这次航行已经结束,她恐怕就得不到什么钱了。”在船头,几乎所有的水手都一动不动地站着;锤子、木板碎片、长矛和鱼叉仍机械地握在他们手中,就像他们刚刚从各自的工作岗位上停下来一样。他们所有人的目光都集中在那头鲸鱼身上,那只鲸鱼不断左右摇晃着它的头,前进时会在前方溅起一大片半圆形的泡沫。它的整个形象都充满了报复、迅猛的复仇欲望以及永恒的恶意。不管人类如何努力,它那坚硬的白色额头还是撞击到了船的右舷船头,导致人和木头都摇晃起来。有些人甚至脸朝下倒下了。就像被撞飞的货物一样……

Page 592

鱼叉手的头在他们那如公牛般的脖子上摇晃着。透过裂缝,他们听到水声如山间急流般倾泻而下。“那艘船!那辆灵车!——第二辆灵车!”亚哈在船上喊道,“它的木材肯定是美国的!”鲸鱼潜入正在下沉的船体下方,沿着船底颤抖着游动;但它很快又浮出水面,距离另一侧船头很远,却在亚哈的船几码之内,亚哈则静静地躺在那里。 “我背对阳光。喂,塔什特戈!让我听听你的锤声。哦!你们这三座永不屈服的堡垒;你那未被破坏的船底;你那坚固的甲板、高傲的舵柄以及尖锐的船首——啊,这艘伟大的船啊!难道就非得在没有我的情况下毁灭吗?我难道要与那些最可怜的遇难船长们最后的骄傲断绝联系了吗?哦,孤独的死亡,属于孤独的人生!现在我意识到,我最大的荣耀就在于我最大的悲伤之中。呼啦!从你们最遥远的地方涌来吧,你们这些代表我整个过去生活的汹涌波涛,把我的死亡之痛彻底淹没吧!我向你们冲去,你们这些能摧毁一切却又不可战胜的鲸鱼;直到最后,我仍要与你们搏斗;我从地狱深处刺向你们;出于仇恨,我将最后一口气吐向你们。让所有的棺材和灵车都沉入同一个深渊吧!既然它们都归不了我,那就让我在追逐你们的同时被撕成碎片吧,你这该死的鲸鱼!就这样,我放弃使用鱼叉了!”鱼叉被射出,被击中的鲸鱼向前冲去,绳索以惊人的速度穿过鱼叉的凹槽——但却卡住了。亚哈弯下腰试图解开它,他确实成功了,但绳索突然缠住了他的脖子,他就像土耳其哑巴用弓弦杀死猎物那样无声无息地被抛出了船外,船员们甚至没来得及察觉他的离去。紧接着,绳索末端的重物从空荡荡的船舱里飞了出来,打倒了一名划桨手,然后落入海中消失不见。有那么一瞬间,船上的人全都呆住了,随后才转过身来。“那艘船呢?天哪,那艘船在哪里?”不久之后,他们透过昏暗而令人困惑的视野,看到了那艘船的侧影,就像海市蜃楼一般;只有最高的桅杆还露在水面上。那些狂热的鱼叉手们,因为执着、忠诚或命运的驱使,仍然坚守在那些高处,继续注视着大海。此刻,同心圆状的波浪包围了那艘孤舟、所有的船员、每一根漂浮的桨,以及……

Page 593

长矛、旋转的景象,有生命的与无生命的万物,全都一起在那个漩涡中不断旋转,最终将“佩科德号”上最微小的碎片也带到了视线之外。就在最后几只海鸟飞到主桅上那已沉入水中的船头处时,仅剩下几英寸高的桅杆还露在外面,旗帜的绳索则长长的垂下,在翻腾的波涛上缓缓摆动。就在那时,一只红色的手臂和一把锤子高高举在半空中,正试图将旗帜更快地钉在逐渐下沉的桅杆上。那只从星空中的巢穴里飞下来、不断啄击旗帜并打扰塔什特戈的鹰,此刻恰好用它宽大的翅膀挡在了锤子与木头之间;与此同时,水下的野人也在临死前僵硬地握着锤子。于是那只鸟发出天使般的尖叫声,用它强有力的喙向上啄去,整个身体被阿哈布的旗帜包裹着,随同船只一起沉没了。那艘船就像撒旦一样,不会沉入地狱,除非它能将天堂的一部分也拖下去,用自己的尸体作为盔甲。此时,一些小鸟在依然敞开的深渊上空尖叫着飞过;汹涌的白色海浪拍打着船体的陡峭边缘;随后一切又归于平静,大海依旧像五千年前那样翻滚着。
尾声
“只有我独自逃脱,来把这一切告诉你。”——约伯记。
这场灾难已经结束,那为何还有人站出来呢?因为确实有人从这场灾难中幸存了下来。碰巧的是,在那个帕西人消失之后,命运安排我接替阿哈布的弓箭手的职位,而当那名弓箭手离开后,我就承担起了这个职责。在最后一天,当那三个人被抛出摇晃的小船时,我也被甩到了船尾。于是,我漂浮在即将发生的场景边缘,能够清楚地看到一切。当沉船产生的吸力逐渐影响到我时,我便慢慢地被拉向那个不断收缩的漩涡。当我到达那里时,那个漩涡已经变成了一个乳白色的水坑。我继续在那个旋转的圆圈中不断旋转,逐渐靠近位于圆心处的那个黑色小泡,就像另一个伊克西翁一样。直到我接近那个核心点,那个黑色小泡便向上爆裂了。

Page 594

此刻,由于那精巧的弹簧的作用,棺材得以释放,凭借其强大的浮力,它以巨大的力量从海中升了起来,然后翻过身来,漂浮在我的身旁。在那个棺材的支撑下,我几乎度过了一整日一夜,漂浮在平静而阴森的海面上。那些无害的鲨鱼从旁边游过,仿佛嘴巴上戴着锁链一般;那些凶猛的海鹰则收起利爪航行。第二天,有一艘船渐渐靠近,最终将我救起。那艘船就是那只狡猾的“瑞秋号”——它在寻找失踪的孩子们时,却只找到了另一个孤儿而已。

Page 595

词源

(由一位身患肺病的文法学校看门人提供)
那个面容苍白的看门人——他的外套、心灵、身体乃至大脑都已破败不堪;我现在还能看见他。他总是用一块奇怪的手帕擦拭那些旧词典和语法书,那手帕上还绣着世界各国国旗的图案,显得十分滑稽可笑。他喜欢擦拭那些旧语法书,因为那样做能让他稍微想起自己的 Mortality。
“当你忙着教别人,告诉他们用我们的语言该如何称呼鲸鱼时,却因为无知而省略了字母‘H’,而正是这个字母才决定了这个词的含义,你这是在传播错误的信息。”——哈克卢伊特
“鲸鱼……在瑞典语和丹麦语中称为hval。这种动物的名字来源于它的圆形或滚动状;因为在丹麦语中,hvalt的意思是拱形或凹陷状。”——韦伯斯特词典
“鲸鱼……这个词更直接地源自荷兰语和德语中的Wallen;古英语中则用Walw-ian,意为滚动、打滚。”——理查森词典
KETOS,希腊语。
CETUS,拉丁语。
WHOEL,盎格鲁-撒克逊语。
HVALT,丹麦语。
WAL,荷兰语。
HWAL,瑞典语。
WHALE,冰岛语。
WHALE,英语。
BALEINE,法语。
BALLENA,西班牙语。
PEKEE-NUEE-NUEE,费吉语。
PEKEE-NUEE-NUEE,埃罗曼戈安语。

Page 596

摘录
(由副图书管理员提供)

可见,这个卑微可怜的家伙,不过是个苦苦搜寻资料的笨蛋罢了。他似乎走遍了世界各地的图书馆与街头小摊,从各种书籍中搜集一切与鲸鱼有关的记载,无论那些书籍是神圣的还是世俗的。因此,无论如何都不可将这些摘录中的内容视为权威的鲸类学资料。远非如此。就那些古代作家以及此处出现的诗人而言,这些摘录的价值仅在于能让我们大致了解不同民族和时代的人们对“利维坦”这一形象的各种看法、想象与歌颂之词,包括我们自己这个时代的人。

再见了,可怜的家伙,我便是你的评论者。你属于那种无可救药的人,世间的一切酒都无法温暖他们的心;就连淡色的雪利酒对他们来说也太过浓烈。不过,人们有时还是愿意与他们坐在一起,感受那份悲哀,一起流泪,然后直截了当地对他们说:放弃吧!你们越是努力取悦世人,就越是永远得不到回报!但愿我能为你们清理掉汉普顿宫和杜伊勒里宫里的障碍!不过,还是把眼泪咽下去吧,带着心向上飞去吧——因为那些早已离去的伙伴们正在清理七重天,让那些长期被宠爱的加百列、米迦勒和拉斐尔成为你们的对手。在这里,你们只能敲击破碎的心脏;而在那里,你们将敲击坚不可摧的玻璃!

“上帝创造了巨大的鲸鱼。”
——《创世记》

“利维坦为自己开辟出一条道路;仿佛深海都因它而变得昏暗。”
——《约伯记》

“耶和华预备了一条大鱼来吞没约拿。”
——《约拿书》

“那些船只正在航行,那就是你创造的、在水中游动的利维坦。”

Page 597

—《诗篇》
“到那日,耶和华必将他那锋利、强大而有力的剑用来惩罚那条凶恶的巨蛇——利维坦;他必杀死海中的那条龙。”
—《以赛亚书》

“凡是进入这条怪物嘴中的东西,无论是野兽、船只还是石头,都会立刻被它吞下,然后死在它那无底的腹中。”
—霍兰德的《普鲁塔克道德论》

“印度洋里生长着最多、最大的鱼类;其中,那些被称为鲸鱼的巨大生物,其体长可达四英亩或四阿彭的土地那么长。”
—霍兰德的《普林尼传》

“我们出海才两天,就在黎明时分,出现了许多鲸鱼和其他海洋怪物。其中有一头体型极为庞大……它张大嘴巴朝我们游来,激起四周的浪花,把海水搅得满是泡沫。”
—图克的《卢西恩的真实历史》

“他来到这个国家也是为了捕捉马鲸,因为马鲸的牙齿具有极高的价值,他还将一些牙齿献给了国王……最好的鲸鱼是在他的祖国捕获的,有些长度达四十八码,有些则达五十码。他说自己属于那六个人之一,他们曾在两天内捕获了六十头鲸鱼。”
—阿尔弗雷德国王在公元890年记录下的口述历史

“所有进入这条怪物(鲸鱼)口中的人或物,都会立刻消失并被吞没,唯有海鳝能够安全地进入那里并在此安睡。”
—蒙田,《为雷蒙德·塞邦辩护》

“快逃吧!如果这不是先知摩西在《约伯记》中所描述的利维坦的话,那我可真是被老尼克给骗了!”
—拉伯雷

“这条鲸鱼的肝脏有两大车之重。”
—斯托的《编年史》

Page 598

“那头巨大的利维坦,让海洋如同沸腾的锅一般翻腾不已。”
——培根所译《诗篇》中的句子。

“关于鲸鱼或巨兽的体型,我们并未得到任何确切的描述。它们的脂肪层极为厚实,因此从一头鲸鱼身上可以提取出惊人的大量油脂。”
——同上,《生死史》一章。

“世上最有效的药物,莫过于用于治疗内伤的精油。”
——亨利国王。

“简直就像鲸鱼一样。”
——哈姆雷特。

“要想治愈这种伤痛,任何医术都无济于事,只能回到那个用箭刺伤它胸膛、让它饱受痛苦的人那里去,就像那只受伤的鲸鱼会游回岸边一样。”
——《仙后》中的句子。

“它们体型巨大如鲸鱼,其庞大的身体在平静的海面上移动时,就能搅得海水沸腾。”
——威廉·达文南特爵士,《贡迪贝尔特》一书序言。

“究竟什么是精油?这一点实在值得怀疑,因为学识渊博的霍斯马努斯在其历经三十年才完成的著作中明确表示:‘我不知道那是什么。’”
——T.布朗爵士,《论精油与精油鲸》,参见其相关著作。

“它就像斯宾塞笔下的塔卢斯,用它那沉重的尾巴威胁着一切……它的侧身插满了箭,背上则布满了长矛。”
——沃勒所著《夏日群岛之战》中的描述。

“所谓‘共和国’或‘国家’——用拉丁语来说就是‘Civitas’——其实不过是人为创造出来的‘人造人’罢了。”
——霍布斯《利维坦》的开篇句。

Page 599

“愚蠢的曼苏尔不加咀嚼就吞下了它,仿佛那只是鲸鱼嘴里的小鱼罢了。”
——《朝圣者的历程》

“那只海怪利维坦,是上帝在所有创造物中造出的、在海洋中游弋的最大生物。”
——《失乐园》

“就在那里,利维坦——所有生物中最庞大的存在,在深海中如同岬角一般或沉睡或游动,看上去就像一块移动的陆地;它通过鳃吸水,再通过呼吸将海水喷出。”
——同上

“那些在水中游动的巨大鲸鱼,体内还有另一片‘海水’在流动。”
——《富勒的世俗与神圣世界》

“那些巨大的利维坦总是潜伏在某些岬角后面,等待猎物出现,一旦有机会就会将那些误入其张开的大嘴中的小鱼全部吞下。”
——德莱顿的《奇妙之年》

“当鲸鱼漂浮在船尾时,人们会砍下它的头,然后用小船将其拖到尽可能靠近岸边的地方;不过,它在12到13英尺深的水域里就会搁浅。”
——托马斯·埃奇的《斯匹次卑尔根岛的十次航行》,载于《珀查斯》一书

“他们在途中看到许多鲸鱼在海洋中嬉戏,它们通过大自然赋予它们肩部的喷气孔将水搅得浑浊不堪。”
——T.赫伯特爵士的《亚洲与非洲航行记》,哈里斯收藏版

“在这里,他们看到了如此庞大的鲸群,以至于不得不格外小心行事,生怕船只撞上它们。”
——舒滕的《第六次环球航行记》

Page 600

“我们从易北河出发,乘坐名为‘鲸鱼中的约拿号’的船,迎着东北风航行……
有人说鲸鱼无法张开嘴巴,但那只是传说罢了……
人们常常爬上桅杆去查看是否有鲸鱼出现,因为第一个发现鲸鱼的人就能得到一杜卡特作为奖励……
我听说过在设得兰群岛附近捕获过一头鲸鱼,它的肚子里有超过一桶的鲱鱼……
我们的一名鱼叉手告诉我,他曾在斯匹次卑尔根岛捕获过一头通体雪白的鲸鱼。”
——《1671年格陵兰岛之旅》,哈里斯·科尔著

“1652年,有几头鲸鱼游到了这里(法夫地区)。其中有一头长度达80英尺的鲸骨类鲸鱼,据我所知,除了含有大量鲸油外,它还提供了500磅重的鲸须。它的下颌大到足以当作皮特弗伦花园的大门。”
——西巴尔德的《法夫与金罗斯》

“我决定试着去捕捉并杀死这种长须鲸,因为我从未听说过有人能够杀死它,因为它实在太凶猛、太敏捷了。”
——理查德·斯特拉福德从百慕大寄来的信,载于《1668年菲尔杂志》

“海中的鲸鱼,会听从上帝的命令。”
——《N.E.初级读本》

“我们还看到了许多大型鲸鱼。可以说,那些南方海域的鲸鱼数量是我们北方海域的百倍之多。”
——考利船长的《1729年环球航行记》

“……鲸鱼的呼吸常常散发出难以忍受的恶臭,甚至会导致大脑功能紊乱。”
——乌洛亚的《南美洲》

“我们将这项重要的任务交给五十位特别出色的少女们去完成吧。我们深知,即便给她们穿上带鲸骨加固的防护衣,那七重防御也往往不堪一击。”
——《锁之劫》

Page 601

“如果将陆地上的动物与那些生活在深海中的动物相比,就会发现后者显得极为强大。毫无疑问,鲸鱼是世间最大的动物。”——戈德史密斯,《自然历史》

“如果你要为小鱼们写一个寓言,那你一定会让它们像巨大的鲸鱼一样说话。”——戈德史密斯致约翰逊的信

“下午时,我们看到了一块看似岩石的物体,后来才发现那是一头被亚洲人杀死的鲸鱼,他们正试图把鲸鱼拖上岸。他们似乎想躲在鲸鱼后面,以免被我们看见。”——库克的航海记

“那些体型较大的鲸鱼,他们很少敢去攻击。人们非常惧怕它们,以至于在海上航行时甚至不敢提及它们的名字;还会在船上携带粪便、石灰石、杜松木以及其他类似物品,以此来吓退它们,防止它们靠近。”——乌诺·冯·特罗伊尔关于班克斯和索兰德1772年冰岛之行的信件

“南塔基特人发现的抹香鲸是一种凶猛且活跃的动物,渔民们必须具备极高的勇气和技巧才能捕捉它。”——托马斯·杰斐逊1778年写给法国使节的关于鲸鱼的报告

“那么,请问,还有什么能与之相媲美呢?”——埃德蒙·伯克在议会中谈及南塔基特群岛的捕鲸业时所说的话

“西班牙——一头搁浅在欧洲海岸的巨鲸。”——埃德蒙·伯克(某处)

“国王常规收入的第十部分,据说是基于他保护海洋免受海盗和强盗侵害的职责而产生的,那就是捕捞鲸鱼和鲟鱼的权利。一旦这些动物被冲上岸或在近海被捕获,就属于国王的财产。”——布莱克斯通

“很快,船员们又前往面对死亡的挑战:罗德蒙将带刺的钢刀悬在头顶,随时准备使用。”——法尔科纳的《海难记》

Page 602

“屋顶、圆顶和尖塔都闪耀着光芒,火箭自行发射,将短暂的火焰抛向天空的穹顶。火与水相比,就好比海洋在高处喷涌而出,那是鲸鱼在空气中喷出的水柱,用以表达难以言喻的喜悦之情。”——考珀,《论女王访问伦敦》。

“每次心跳时,都有10到15加仑的血液以极高的速度从心脏中喷出。”——约翰·亨特关于鲸鱼解剖的描述(针对小型鲸鱼)。

“鲸鱼的主动脉直径比伦敦桥上的供水管道还要大,而水流经过那根管道时的冲击力和速度,都远远不及从鲸鱼心脏中喷出的血液。”——佩利的《神学著作》。

“鲸鱼是一种没有后脚的哺乳动物。”——居维叶男爵。

“在南纬40度处,我们看到了抹香鲸,但直到5月1日才捕获到第一头,因为那时海里到处都是抹香鲸。”——科尔内特的《为拓展抹香鲸捕猎业而进行的航行》。

“在我脚下的水中,有各种颜色、形态和种类的鱼儿在游动、翻腾、潜水,它们或嬉戏、或追逐、或战斗;这些景象是语言无法描述的,也是水手们从未见过的;从庞大的利维坦到遍布每一波浪中的无数昆虫,它们成群结队,就像漂浮的岛屿一般,凭着神秘的本能在这片无边无际的区域中游动,尽管四面八方都有贪婪的敌人——鲸鱼、鲨鱼以及那些长有武器般的颌部的怪物在威胁着它们。”

Page 603

“用剑、锯子、螺旋状的角或带钩的獠牙。”
——蒙哥马利的《洪水之前的世界》。

“哟!欢呼吧!哟!歌唱吧,
为那些鱼民的国王而歌。
在广阔的大西洋中,没有比它更强大的鲸鱼了;
在极地海域,也没有比它更肥大的鱼儿了。”

——查尔斯·兰姆的《鲸鱼的胜利》。

“1690年,有一些人站在高山上观察鲸鱼们喷水嬉戏的场景,这时有人指着海面说:‘看,那儿有一片绿色的草地,将来我们的子孙后代就可以在那里获取食物。’” ——奥贝德·马西的《楠塔基特岛的历史》。

“我为苏珊和我自己建造了一间小屋,还用鲸鱼的颌骨做成了哥特式拱门作为入口。” ——霍桑的《重讲故事集》。

“她前来请求为她的初恋者立一座纪念碑,那人在40年前就在太平洋中被鲸鱼杀死了。” ——同上。

“不,先生,那是座头鲸。”汤姆回答道,“我看到了它的喷水现象——它喷出的彩虹美极了,简直就是基督徒梦寐以求的景象。那家伙可真是个讨厌的家伙!” ——库珀的《领航员》。

“报纸送来了,我们在《柏林公报》上看到,那里的舞台上出现了鲸鱼的表演。” ——埃克曼与歌德的对话录。

“天哪!蔡斯先生,发生什么事了?”我回答说:“我们被一头鲸鱼逼到了绝境。”

——“楠塔基特岛的‘埃塞克斯号’鲸船在太平洋中被一头巨大的抹香鲸袭击并最终被摧毁的经过”,作者为该船的二副欧文·蔡斯,1821年,纽约出版。

Page 604

“有一个夜晚,一名水手坐在帆索旁,
风声呼啸而过;
月光时明时暗,十分微弱,
而鲸鱼在海中挣扎时,其尾部的荧光便在水中闪烁。”
——伊丽莎白·奥克斯·史密斯

“为捕获这条鲸鱼,各艘捕鲸船所使用的绳索总长度达到了10,440码,约合6英里……
有时,鲸鱼会将它那巨大的尾巴高高扬起,尾巴挥动时发出的声响如同鞭子抽打般,能传到三四英里之外。”
——斯科斯比

“由于不断遭受攻击而痛苦不堪,那只愤怒的抹香鲸不停地翻滚着;它抬起巨大的头部,张开血盆大口,试图咬住周围的一切;它还用头部撞击船只,使得船只被迅速推向前方,有时甚至会被彻底摧毁……令人惊讶的是,对于这样一种既有趣又具有重大商业价值的动物(即抹香鲸),人们竟然完全忽视了它的习性,那些本应有机会观察它习性的众多观察家也几乎对其毫无兴趣,尽管近年来他们本应有最充足的条件来观察它的行为。”
——托马斯·比尔所著《抹香鲸的历史》,1839年

“抹香鲸不仅拥有比真鲸更强大的武器——身体两端都长有可怕的武器,而且还经常以极其巧妙、大胆且恶作剧般的手段使用这些武器进行攻击,因此它被视为所有已知鲸类中最难对付的物种。”
——弗雷德里克·德贝尔·贝内特所著《环球捕鲸之旅》,1840年

10月13日。“它在那里喷气!”有人从桅顶上喊道。
“在哪儿?”船长问道。
“在船头右后方三点的位置,先生。”

Page 605

“抬起你的船桨。稳住!”
“稳住,先生。”
“船头那边!现在看到那头鲸鱼了吗?”
“看到了,先生!是一群抹香鲸!它正在喷气!还在跃出水面呢!”
“继续呼喊!每次都要呼喊!”
“是的,先生!它又在喷气了——就是那儿,它在喷气啊!”
“有多远?”
“两英里半。”
“天哪!这么近!立刻召集所有人。”
——J.罗斯·布朗所著《捕鲸之旅》,1846年。
“那艘发生我们即将讲述的可怕事件的捕鲸船‘环球号’,属于楠塔基特岛。”
——莱伊与赫西所著《环球号的故事》,1828年。
“有一次,他遭到一头被他击伤的鲸鱼的追击,他用长矛与它搏斗了一段时间;但那只凶猛的怪物最终还是冲向了小船;只有他和同伴们在意识到无法逃脱时才跳入水中,才得以幸免。”——蒂尔曼与贝内特的传教士日记。
“韦伯斯特先生说:‘楠塔基特岛本身就是一个极具特色且值得关注的地区。这里有八千到九千人以捕鱼为生,他们凭借着勇敢和坚韧的精神,每年都为国家的财富做出巨大贡献。’”——丹尼尔·韦伯斯特在1828年美国参议院关于在楠塔基特岛建造防波堤的演讲报告。
“那头鲸鱼直接从他身上压过,很可能瞬间就杀死了他。”
——亨利·T·奇弗牧师所著《鲸鱼与它的捕获者,或捕鲸人的冒险经历及鲸鱼的生平》,记录于普雷布尔准将的归航之旅中。

Page 606

“如果你敢发出哪怕最微小的声音,”塞缪尔回答道,“我就会把你打入地狱。”
——塞缪尔·康斯托克(叛乱者)的生平,由其兄弟威廉·康斯托克所著。这也是关于捕鲸船故事的另一种版本。

“荷兰人和英国人为了找到通往印度的北方通道而不断前往北冰洋,尽管他们未能实现目标,但却发现了鲸鱼的栖息地。”——麦卡洛赫的商业词典。

“这些事情是相互关联的:球被弹开后又会再次向前飞去;因为通过发现鲸鱼的栖息地,捕鲸人们似乎间接找到了通往那条神秘西北通道的线索。”——摘自未发表的作品《某些事物》。

“在海上,只要看到捕鲸船,就难免会被它那惊人的外观所震撼。那些挂着短帆、在桅顶上安排了瞭望员、不断注视着周围广阔海域的船只,与那些从事常规航行的船只有着截然不同的氛围。”——《洋流与捕鲸》,美国前外交官著。

“伦敦及周边地区的行人或许还记得,曾见过一些巨大的弯曲骨头竖立在地面之上,用来作为入口处的拱门或壁龛的支撑,也许还有人告诉过他们,那些就是鲸鱼的肋骨。”——《一位北极海洋捕鲸人的故事》。

“直到那些追捕鲸鱼的船只返回后,白人才发现他们的船已经被那些混在船员中的野蛮人占领了。”——关于霍博马克号捕鲸船被夺又夺回的报纸报道。

“众所周知,(美国的)捕鲸船上的船员中,很少有人能乘原船返回。”——《乘捕鲸船的航行经历》。

“突然,一个巨大的物体从水中冒出,垂直冲向空中。那就是鲸鱼。”——《米里亚姆·科芬或捕鲸人》。

Page 607

“那头鲸鱼肯定已经被鱼叉刺中了;但试想一下,如果只用一根绳子绑在它的尾巴根部,要如何控制一头力量强大且难以驯服的幼鲸呢?”——《关于用小船和拖船捕鲸的章节》。

“有一次,我看见两只这样的巨兽(鲸鱼),很可能是雄性和雌性,它们一个接一个地缓慢游动,距离岸边不到一石之遥。”(火地岛)“那里有山毛榉树,其枝叶伸向水面。”——《达尔文的自然主义者之旅》。

“快往船尾退!”大副喊道。他转过头来,看到一只巨大的抹香鲸张开的巨大嘴巴正靠近船头,似乎随时都会摧毁船只——“为了你们的性命,快往船尾退!”——《捕鲸人沃顿》。

“所以,孩子们,要保持乐观,永远不要气馁,因为勇敢的捕鲸手正在攻击那头鲸鱼!”——《楠塔基特之歌》。

“哦,那头了不起的鲸鱼,在暴风雨中依然身处自己的海洋家园里,它才是真正的强者,是无边大海的王者。”——《鲸鱼之歌》

Page 608

*** 古腾堡计划电子书《白鲸记》内容结束 ***

后续更新的版本将取代旧版本,旧版本会被重新命名。

由于这些作品源自不受美国版权法保护的印刷版,因此没有人拥有其美国的版权,所以该基金会(以及您!)无需获得许可、无需支付版权使用费即可在美国复制和分发这些作品。本许可证的“通用使用条款”中规定了相关特殊规则,旨在保护古腾堡计划这一概念及商标。古腾堡是一个注册商标,如果您对电子书收费,则不得使用该商标,除非遵守商标许可条款,包括为使用古腾堡商标而支付相应的费用。如果您不收取任何费用来提供这些电子书的副本,那么遵守商标许可条款就非常简单。您可以将此电子书用于几乎任何用途,比如创作衍生作品、撰写报告、进行表演或研究。古腾堡计划的电子书可以被修改、打印并免费分发——对于那些不受美国版权法保护的电子书,您在美国几乎可以随心所欲地使用它们。不过,再分发这些作品时仍需遵守商标许可条款,尤其是商业性再分发行为。

开始:完整许可条款

Page 609

完整的古腾堡计划™许可证
在分发或使用本作品之前,请务必阅读此内容。

为维护古腾堡计划™推动电子作品自由传播的宗旨,通过使用或分发本作品(或任何与“古腾堡计划”相关的作品),您即同意遵守随该文件一同提供的、或可在www.gutenberg.org/license网站上查阅的完整古腾堡计划许可证中的所有条款。

第1节:古腾堡计划电子作品的一般使用条款及再分发规则

1.A. 通过阅读或使用古腾堡计划电子作品的任何部分,即表示您已阅读、理解并同意接受本许可证以及相关知识产权(商标/版权)协议中的所有条款。如果您不同意遵守本协议的各项条款,则必须停止使用,并归还或销毁您所拥有的所有古腾堡计划电子作品副本。如果您为获取某份古腾堡计划电子作品或访问权限而支付了费用,且不同意受本协议条款的约束,可根据1.E.8段的规定向您付款的机构或个人申请退款。

1.B. “古腾堡计划”是一项注册商标。只有那些同意遵守本协议条款的人才能在其电子作品上使用该商标,或以任何方式将其与电子作品关联起来。即便不遵守本协议的全部条款,您仍可以对大多数古腾堡计划电子作品进行某些操作,详情见1.C段。如果您遵守本协议条款并协助确保未来人们能够继续免费获取古腾堡计划电子作品,那么您可以对其进行更多操作,详情见1.E段。

1.C. 古腾堡计划文学档案基金会(简称“基金会”或PGLAF)拥有古腾堡计划电子作品合集的汇编版权。该合集中的几乎所有单部作品在美国都属于公共领域。如果某部作品在美国不受版权法保护,那么……

Page 610

我们位于美国,但只要删除所有与古腾堡计划相关的标识,我们就不会阻止您复制、分发、表演、展示该作品或基于其创作衍生作品。当然,我们也希望您能遵守本协议的条款,通过自由分享古腾堡计划的作品来支持其推动电子作品免费获取的宗旨,从而让古腾堡计划的名称继续与这些作品联系在一起。如果您在免费与他人分享这些作品时,保持其原有的格式并附上完整的古腾堡许可证,就能轻松满足本协议的各项要求。

1.D. 您所在国家的版权法同样决定了您可以使用该作品的权限。大多数国家的版权法都在不断变化中。如果您不在美国,那么在下载、复制、展示、表演、分发该作品或基于它及其他古腾堡计划作品创作衍生作品之前,请先了解您所在国家的法律以及本协议的条款。对于美国以外的其他国家的作品,基金会不对它们的版权状况作任何保证。

1.E. 除非您已删除所有与古腾堡计划相关的标识:

1.E.1. 每当有人访问、展示、表演、查看、复制或分发任何古腾堡计划的作品时(即任何标有“古腾堡计划”字样或与“古腾堡计划”相关的作品),都必须明确标注以下句子,并提供通往完整古腾堡许可证的链接或直接访问路径:

本电子书可供美国及世界其他大部分地区的任何人免费使用,几乎没有任何限制。您可以根据随附在本电子书中的古腾堡计划™许可证,或通过www.gutenberg.org网站上的相关许可条款,复制、赠送或重新使用该作品。如果您不在美国,那么在使用本电子书之前,必须先了解您所在国家的法律。

Page 611

1.E.2. 如果某部Project Gutenberg电子作品源自不受美国版权法保护的文本(且未附有表明该作品已获得版权所有者许可的声明),则可以无需支付任何费用即可将其复制并分发给美国的任何人。如果要在分发或提供访问该作品时使用“Project Gutenberg”这一名称,就必须遵守1.E.1至1.E.7段中的规定,或者按照1.E.8或1.E.9段的要求获得使用该作品及Project Gutenberg商标的许可。

1.E.3. 如果某部Project Gutenberg电子作品是经版权所有者许可而发布的,那么其使用与分发必须同时符合1.E.1至1.E.7段的规定以及版权所有者所规定的其他条款。所有经版权所有者许可发布的作品,其相关的附加条款都会链接在位于该作品开头的Project Gutenberg许可证中。

1.E.4. 不得将完整的Project Gutenberg许可证条款从该作品中删除,也不得从包含该作品部分内容的文件或与Project Gutenberg相关的其他文件中移除这些条款。

1.E.5. 在未显著显示1.E.1段中所规定的内容,且未提供指向Project Gutenberg许可证完整条款的链接或直接访问途径的情况下,不得复制、展示、表演、分发或再分发该电子作品或其任何部分。

1.E.6. 可以将该作品转换为各种二进制格式、压缩格式、标记格式、非专有格式或专有格式进行分发,包括各种文字处理格式或超文本格式。但是,如果以不同于“纯ASCII格式”或Project Gutenberg官方网站(www.gutenberg.org)上提供的官方版本所使用的格式来提供该作品的副本或允许他人访问该作品,那么就必须在不给用户带来额外成本或费用的情况下,提供该作品的原始“纯ASCII格式”版本或其它格式的副本,或是提供获取该副本的途径。任何替代格式都必须包含1.E.1段中规定的完整Project Gutenberg许可证内容。

Page 612

1.E.7. 除非符合1.E.8或1.E.9的规定,否则不得对访问、查看、展示、表演、复制或分发任何古腾堡计划作品收取费用。

1.E.8. 在满足以下条件的情况下,您可以对古腾堡计划的电子作品副本的提供、访问或分发收取合理的费用:

• 您需按照自己用于计算税款的相同方法,就使用古腾堡计划作品所获得的毛利润的20%作为版税支付给古腾堡计划商标的所有者。不过该所有者已同意将此条款规定的版税捐赠给古腾堡计划文学档案基金会。版税必须在您编制定期纳税申报表的日期之后的60天内支付。这些版税款项必须明确标注为版税,并寄送到第4节“关于向古腾堡计划文学档案基金会捐款的说明”中指定的地址。

• 如果有用户在使用作品后30天内以书面形式(或电子邮件)告知您其不同意古腾堡计划™许可协议的条款,您必须全额退还该用户已支付的费用。您还必须要求该用户归还或销毁其所拥有的所有实体介质形式的作品副本,并停止使用及访问其他古腾堡计划™作品的副本。

• 如果在收到电子作品后的90天内发现其存在缺陷并告知您,您必须根据1.F.3条的规定,全额退还该作品或替代副本的费用。

• 您还需遵守本协议中关于免费分发古腾堡计划™作品的所有其他条款。

1.E.9. 如果您希望以不同于本协议规定的条件来收取费用或分发古腾堡计划™的电子作品或作品集,您必须获得古腾堡计划文学档案基金会的书面许可,该基金会是该计划的管理机构。

Page 613

Gutenberg™为注册商标。如需相关帮助,请按照下文第3节所述联系该基金会。

1.F.

1.F.1. 在创建Gutenberg™作品集的过程中,Gutenberg项目的志愿者和员工付出了大量努力,用于识别那些不受美国版权法保护的著作、对其开展版权调查、进行文字转录以及校对工作。尽管如此,Gutenberg™电子作品及其存储介质仍可能存在各种“缺陷”,这些缺陷包括但不限于数据不完整、不准确或损坏、转录错误、版权或其他知识产权侵权问题、有缺陷或已损坏的磁盘或其他存储介质、计算机病毒,以及那些会损害您的设备或导致其无法读取的计算机代码。

1.F.2. 有限保修与责任免除——除1.F.3段中所述的“更换或退款权利”外,作为Gutenberg™商标所有者的Gutenberg文学档案基金会,以及根据本协议分发Gutenberg™电子作品的任何其他方,均不对您因任何损失、成本或开支(包括法律费用)承担任何责任。您同意,对于因过失、严格责任、违反保修条款或违约行为而造成的损失,您除了可依据1.F.3段的规定获得救济外,别无其他补救措施。您还同意,即使您已告知对方可能存在此类损失,该基金会、商标所有者以及根据本协议进行分发的任何方仍无需对您所遭受的任何实际损失、直接损失、间接损失、衍生损失、惩罚性损失或附带损失承担任何责任。

1.F.3. 有限的更换或退款权利——如果您在收到该电子作品后的90天内发现其中存在缺陷,您可以向提供该作品的人士发送书面说明,从而获得相应款项的退款(如有)。如果您是通过实体介质获取该作品的,则必须将该介质连同书面说明一并退回。提供有缺陷作品的一方可以选择为您提供一份替代副本,而非退款。如果您是通过电子方式获取该作品的,那么提供该作品的一方……

Page 614

您可以选择获得第二次机会以电子形式获取该作品,以此替代退款。如果第二份副本仍有缺陷,您有权书面要求退款,且无需再给予修复问题的机会。

1.F.4. 除1.F.3段中规定的有限更换或退款权利外,本作品按“现状”提供,不附带任何形式的明示或暗示担保,包括但不限于适销性或适用于某种用途的担保。

1.F.5. 某些州不允许免除某些暗示担保,或限制某些类型的赔偿。如果本协议中的任何免责条款或限制违反了适用于本协议的州法律,则该协议应被解释为采用该州法律所允许的最大程度的免责或限制。本协议中任何条款的无效或不可执行性不会导致其余条款失效。

1.F.6. 赔偿责任——您同意为基金会、商标所有者、基金会的任何代理人或员工、根据本协议提供古腾堡计划™电子作品副本的任何人,以及参与古腾堡计划™电子作品的制作、推广和分发工作的志愿者,承担因您的行为或过失而直接或间接产生的所有责任、成本和费用,包括律师费:(a) 分发本作品或任何古腾堡计划作品;(b) 对任何古腾堡计划作品进行修改、增减内容;(c) 由您造成的任何缺陷。

第2节 古腾堡计划的任务说明

古腾堡计划代表着以各种计算机都能读取的格式免费分发电子作品,这些计算机包括过时的、老旧的、中型的以及新型的计算机。它的存在正是基于这一理念。

Page 615

数百名志愿者的辛勤付出,以及来自各行各业人士的捐助,共同推动了这一项目的进展。

志愿者们以及为她们提供所需支持的财政援助,对于实现古腾堡计划的目标至关重要,也只有这样,古腾堡计划所收藏的书籍才能一直免费供后人使用。2001年,古腾堡文学档案基金会应运而生,旨在为古腾堡计划及未来的世代创造一个稳定且可持续的发展环境。如需了解更多关于古腾堡文学档案基金会的信息,以及您如何通过自己的努力和捐助来提供帮助,请参阅www.gutenberg.org网站上的第3节和第4节内容以及基金会的相关页面。

第3节:古腾堡文学档案基金会简介

古腾堡文学档案基金会是一家非营利性501(c)(3)教育机构,根据密西西比州的法律成立,并获得了美国国税局的免税资格。该基金会的联邦税号为64-6221541。根据美国联邦法律及您所在州的法律规定,向古腾堡文学档案基金会捐款可享受税收减免。

该基金会的办公地址位于美国新泽西州蒙特克莱尔市Watchung Plaza 41号516室,邮编07042,电话号码为+1 (862) 621-9288。电子邮箱地址及最新的联系方式可在www.gutenberg.org/contact网站上找到。

第4节:向古腾堡文学档案基金会捐款的说明

古腾堡计划依赖于公众的广泛支持与捐助,没有这些支持,它就无法继续履行自己的使命——即增加那些可以以机器可读格式存在、并能被最广泛的设备所读取的公共领域及授权作品的数量。

Page 616

包括那些已经过时的设备。许多金额不大的捐赠(1美元至5,000美元)对于维持该机构在IRS处的免税地位而言尤为重要。

该基金会致力于遵守美国50个州所制定的关于慈善机构及慈善捐赠的相关法律。这些法规的要求各不相同,要满足并持续符合这些要求需要付出大量努力、处理大量文书工作并支付诸多费用。在没有收到相关合规性确认函的地区,我们不会寻求捐赠。如需捐款或了解某个特定州的合规状况,请访问www.gutenberg.org/donate。

虽然在我们尚未满足某些州规定的捐赠要求时,我们不会也不会在那些地区寻求捐款,但据我们所知,并没有规定禁止接受来自这些州、主动提出捐款的个人的捐赠。

我们非常欢迎国际上的捐赠,但对于来自美国境外的捐赠在税务处理方面,我们无法给出任何说明。仅美国的法律就足以让我们的少量工作人员应接不暇。

请查看Project Gutenberg的网页,以了解最新的捐赠方式与地址。除了现金捐赠外,还可以通过支票、在线支付或信用卡等方式进行捐赠。如需捐款,请访问:www.gutenberg.org/donate。

第5节:关于Project Gutenberg电子作品的基本信息

迈克尔·S·哈特教授提出了Project Gutenberg的理念,即创建一个可供所有人自由共享的电子作品图书馆。四十年来,他在仅有少量志愿者支持的条件下,一直负责制作和分发Project Gutenberg电子书。

Project Gutenberg电子书通常是由多个印刷版本整理而成的,而这些版本在美国均被确认为不受版权保护,除非……

Page 617

其中包含了版权声明。因此,我们并不一定需要让电子书与相应的纸质版保持一致。

大多数人都是从我们的网站开始了解的,该网站提供了主要的PG搜索功能:www.gutenberg.org。

该网站还介绍了有关古腾堡计划的信息,包括如何向古腾堡文学档案基金会捐款、如何参与新电子书的制作,以及如何订阅我们的电子邮件通讯以获取新电子书的相关信息。

Page 618

PDF language

日本語 https://pdftoflip.com/view.php?t=05a93c4361f2a72eec59931774799e98&bl=ja Translating…
한국어 https://pdftoflip.com/view.php?t=05a93c4361f2a72eec59931774799e98&bl=ko Translating…
Português https://pdftoflip.com/view.php?t=05a93c4361f2a72eec59931774799e98&bl=pt Translating…
Русский https://pdftoflip.com/view.php?t=05a93c4361f2a72eec59931774799e98&bl=ru Translating…
العربية https://pdftoflip.com/view.php?t=05a93c4361f2a72eec59931774799e98&bl=ar Translating…