Just so stories Rudyard Kipling 5029 downloads.pdf

프로젝트 구텐베르크 전자책: ‘그냥 그런 이야기들’
이 전자책은 미국 및 세계 대부분의 지역에 있는 누구나 무료로, 거의 아무런 제한 없이 사용할 수 있습니다. 이 전자책에 포함된 프로젝트 구텐베르크 라이선스 조건에 따라 복사하거나, 다른 사람에게 주거나 재사용할 수 있습니다. 라이선스 조건은 이 전자책에 함께 제공되거나 www.gutenberg.org에서 확인할 수 있습니다. 미국에 거주하지 않는 경우, 이 전자책을 사용하기 전에 자신이 속한 국가의 법률을 반드시 확인해야 합니다.

제목: 그냥 그런 이야기들
저자: 러디어드 키플링
발행일: 2001년 8월 1일 [전자책 번호 #2781]
마지막 업데이트일: 2019년 5월 29일
언어: 영어
추가 정보 및 형식: www.gutenberg.org/ebooks/2781
제작자: 데이비드 리드

*** 프로젝트 구텐베르크 전자책 ‘그냥 그런 이야기들’의 시작 ***

러디어드 키플링 지음

목차

고래가 목을 갖게 된 이야기
낙타가 혹을 갖게 된 이야기
코뿔소가 가죽을 갖게 된 이야기
표범이 얼룩을 갖게 된 이야기
코끼리의 새끼
캥거루 할아버지의 노래
아르마딜로의 기원
첫 글자가 어떻게 쓰여졌는지
알파벳이 어떻게 만들어졌는지
바다에서 놀던 게
혼자 걸었던 고양이
날개짓을 하던 나비

백상아리가 목을 얻게 된 이야기

옛날 옛적, 바다 위에 내 사랑하는 이여, 한 마리 백상아리가 살고 있었어요. 그는 물고기들을 잡아먹었죠. 성게나 가자미, 게나 다른 물고기들까지 모두 먹었어요. 바다에서 찾을 수 있는 모든 물고기들을 입으로 다 먹어버렸죠. 결국 바다에는 작은 물고기 하나만 남았는데, 그건 ‘스튜트피시’라는 작은 물고기였어요. 그 물고기는 위험을 피하기 위해 백상아리의 오른쪽 귀 뒤에서 조금 떨어진 곳을 헤엄쳤죠. 그러자 백상아리는 꼬리를 세우며 “배고파”라고 말했어요. 그러자 작은 ‘스튜트피시’는 작은 목소리로 말했어요. “고귀하고 관대한 백상아리님, 인간의 맛을 본 적이 있으신가요?” “없어요. 어떤 맛인가요?” “맛있어요. 하지만 좀 거친 맛이에요.” “그럼 하나 가져다줘요.” 백상아리는 꼬리로 바다를 뒤흔들었어요. “한 번에 하나면 충분해요. 북위 50도, 서경 40도로 헤엄가보세요. 그곳에서는 바다 한가운데에 뗏목 위에 앉아 있는 사람을 발견할 거예요. 그 사람은 파란색 캔버스 바지와 벨트만 입고 있을 거예요(벨트는 꼭 기억하세요, 내 사랑하는 이여). 그리고 주머니칼도 있을 거예요. 그 사람은 엄청난 지혜와 재치를 가진 사람이에요.” 그래서 백상아리는 최대한 빠르게 북위 50도, 서경 40도로 헤엄갔어요. 그리고 바다 한가운데의 뗏목 위에서 파란색 캔버스 바지와 벨트(꼭 기억하세요), 그리고 주머니칼만을 입고 있는 한 명의 선원을 발견했어요. 그 선원은 발가락을 물에 담그고 있었죠. (그는 자신의 지혜와 재치 덕분에 그런 일을 할 수 있었던 거예요.) 그러자 백상아리는 입을 최대한 벌려 선원과 그가 앉아 있던 뗏목, 파란색 캔버스 바지, 벨트(절대 잊지 마세요), 그리고 주머니칼까지 모두 삼켜버렸어요.

따뜻하고 어두운 곳, 고래의 내부였다. 그러자 그는 입술을 쪽쪽 빨더니 꼬리를 이용해 세 번이나 몸을 돌렸다.
그러나 무한한 지혜와 재치를 가진 그 선원이 진정으로 고래의 따뜻하고 어두운 내부에 들어서자마자, 그는 발로 차고, 뛰어오르고, 부딪히며, 춤을 추고, 두드리고, 긁고, 물고, 뛰어오르고, 기어가고, 으르렁거리고, 뛰어내리고, 울고, 한숨 쉬고, 비명을 지르며, 춤을 추었다. 고래는 정말로 매우 불행해졌다. (벨트를 잊은 건 아닌가?)
그래서 고래는 ‘스튜트 피시’에게 말했다. “이 사람은 정말 성가신 놈이야. 게다가 나를 딸꾹질하게 만들어. 어떻게 해야 하지?”
‘스튜트 피시’는 “그 사람에게 나오라고 말해요.”라고 했다.
그래서 고래는 자신의 목소리로 난파된 선원에게 말했다. “나와서 제발 예의를 지켜요. 나는 딸꾹질이 나요.”
“아니요!” 선원이 말했다. “그런 식이 아니에요. 저를 제 고향인 앨비언의 하얀 절벽으로 데려가 주세요. 그러면 생각해보겠습니다.” 그리고 그는 전보다 더욱 열심히 춤을 추기 시작했다.
‘스튜트 피시’는 고래에게 말했다. “그 사람을 집으로 데려가는 게 좋겠어요. 그 사람이 무한한 지혜와 재치를 가진 사람이라는 걸 미리 경고했어야 했어요.”
그래서 고래는 두 팔과 꼬리를 사용해 최대한 빠르게 헤엄쳤다. 마침내 선원의 고향과 앨비언의 하얀 절벽이 보였다. 고래는 해변 중간까지 달려가 입을 크게 벌리고 말했다. “여기서 윈체스터, 애슈율롯, 내슈아, 킨, 그리고 피치버그 로드 위의 역들로 바꿔주세요.” ‘피치’라는 말을 하는 순간 선원은 고래의 입에서 나왔다. 하지만 고래가 헤엄치는 동안, 무한한 지혜와 재치를 가진 선원은 자신의 칼을 사용해 뗏목을 작은 정사각형 모양으로 잘라내고, 그것을 벨트로 단단히 묶었다. 그리고 그 정사각형 조각을 고래의 목구멍 속으로 밀어넣었다. 그러자 그 조각이 거기에 박혔다! 그런 다음 선원은 다음과 같은 시를 읊었다. 여러분이 이 시를 들어본 적이 없으니, 이제 그 내용을 설명해 드리겠습니다.

격자를 이용해
나는 당신의 공격을 막았습니다.

그 선원에게 그도 역시 ‘히버니안’이었습니다. 그는 해변으로 나가서, 자신이 물속에서 발을 담글 수 있도록 허락해 준 어머니의 집으로 돌아갔습니다. 그리고 결혼하여 행복하게 살았습니다. 고래도 마찬가지였죠. 하지만 그날 이후로, 그의 목에 있는 격자 때문에 그는 기침을 해도, 삼켜도 되지 않아 아주 작은 물고기 외에는 아무것도 먹을 수 없게 되었습니다. 그래서 요즘 고래들은 사람이나 소년, 어린 소녀들을 절대 먹지 않는 것입니다.

작은 ‘스튜트 피시’는 적도 지역의 문턱 아래 진흙 속에 숨었습니다. 그는 고래가 자신에게 화를 낼까 봐 두려워했습니다.

선원은 단검을 집으로 가져갔습니다. 그는 해변으로 나갈 때 파란색 캔버스 바지를 입고 있었습니다. 격자를 묶기 위해 벨트는 그대로 남겨두었죠. 그게 바로 그 이야기의 끝입니다.

캡틴의 방 창문이 어둡고 녹색으로 보일 때,
바깥의 바다 때문입니다.
배가 흔들릴 때,
그리고 승무원들이 수프 그릇 속으로 떨어질 때,
수하물들이 미끄러지기 시작할 때…
너시가 바닥에 쓰러져 있을 때,
엄마가 그녀를 그냥 자게 내버려 두라고 할 때,
당신이 깨어나거나 씻거나 옷을 입지 않을 때…
그때가 되면 당신은 알게 될 것입니다(만약 아직 모르고 있다면),
당신은 ‘북쪽 50도, 서쪽 40도’에 있다는 것을요!

낙타가 등꼬리를 갖게 된 이야기
이제 다음 이야기를 들어보겠습니다. 이 이야기는 낙타가 어떻게 커다란 등꼬리를 갖게 되었는지에 대한 것입니다.

옛날 옛적, 세상이 아직 새롭기만 했던 시절, 동물들이 막 인간을 위해 일하기 시작했을 때, 한 마리 낙타가 있었습니다. 그 낙타는 일하고 싶지 않아서 울부짖는 사막 한가운데에서 살았습니다. 게다가 그 자체가 울부짖는 성격이었죠. 그래서 그는 나뭇가지나 가시나무, 타마리스크, 우유풀 같은 것들을 먹으며 아주 게으르게 지냈습니다. 누군가 그에게 말을 걸면 그는 그저 “흠!”이라고만 대답했습니다.

언젠가 월요일 아침, 말이 등에 안장을 메고 입에 고삐를 물고 그에게 와서 말했습니다. “낙타야, 우리처럼 나와서 함께 일해라.”
“흠!” 하고 낙타가 대답했습니다. 그러자 말은 가서 인간에게 그 사실을 전했습니다.

그 후 개도 입에 막대기를 물고 그에게 와서 말했습니다. “낙타야, 우리처럼 물건을 가져오거나 나르는 일을 해라.”
“흠!” 하고 낙타가 대답했습니다. 그러자 개도 가서 인간에게 그 사실을 전했습니다.

그 다음에는 황소가 목에 멍에를 메고 그에게 와서 말했습니다. “낙타야, 우리처럼 밭을 갈아라.”
“흠!” 하고 낙타가 대답했습니다. 그러자 황소도 가서 인간에게 그 사실을 전했습니다.

하루가 끝나자 인간은 말과 개, 황소를 모두 불러서 말했습니다. “세 마리들아, 세상이 아직 새롭기만 하니 너희들이 안타깝구나. 하지만 그 사막 속의 낙타는 일을 할 수 없어. 그렇지 않았다면 벌써 여기에 있었을 테니, 나는 그를 그냥 내버려 둘 거야. 너희들은 그 대신 두 배로 열심히 일해야 해.”

이 말에 세 마리는 매우 화가 났습니다. 그들은 사막 가장자리에서 회의를 열었습니다. 그동안 낙타는 계속 우유풀을 씹으며 아주 게으르게 지내면서 그들을 비웃었습니다. 그러고는 다시 “흠!”이라고 말하고는 사라져 버렸습니다.

그때, 모든 사막을 다스리는 지니가 먼지 구름을 일으키며 나타났다(지니들은 마법의 힘 때문에 항상 그렇게 이동한다). 그는 세 마리와 잠시 이야기를 나누었다.
“모든 사막의 지니여,” 말이 말했다. “세상이 이렇게 새롭게 변한 마당에 누군가가 게으르게 있어도 되겠소?”
“절대 안 됩니다.” 지니가 대답했다.
“음,” 말이 말을 이었다. “당신의 사막 한가운데에 긴 목과 긴 다리를 가진 동물이 있어요. 그 동물은 월요일 아침 이후로 아무 일도 하지 않고 있어요. 달리려고도 하지 않죠.”
“흥!” 지니가 휘파람을 불며 말했다. “그건 내 낙타야! 아라비아의 모든 금보다도 소중한 낙타지! 그 낙타는 뭐라고 하나?”
“‘흥!’이라고 하더군요.” 개가 말했다. “그리고 물건을 가져오거나 운반하는 일도 하지 않아요.”
“다른 말은 하지 않나?”
“‘흥!’밖에 안 해요. 경작도 하지 않아요.” 황소가 말했다.
“좋아요.” 지니가 말했다. “잠시만 기다려 주시면 제가 그 낙타를 꾸짖어 줄게요.”
지니는 먼지로 만든 망토를 두르고 사막을 가로질러 낙타가 있는 곳으로 갔다. 낙타는 물웅덩이에 비친 자신의 모습을 바라보며 아주 게으르게 있었다.
“내 긴 목을 가진 친구여,” 지니가 말했다. “세상이 이렇게 새롭게 변한 마당에 아무 일도 하지 않는다는 게 말이 되나?”
“흥!” 낙타가 대답했다.
지니는 턱을 손에 괴고 앉아 위대한 마법을 생각하기 시작했다. 그동안 낙타는 계속 물웅덩이에 비친 자신의 모습을 바라보고 있었다.
“당신 때문에 월요일 아침 이후로 세 마리가 더 많은 일을 해야 했어요. 당신의 그 엄청난 게으름 때문이죠.” 지니가 말했다. 그리고 계속해서 마법을 생각했다.
“흥!” 낙타가 다시 말했다.
“당신이라면 그런 말은 다시 하지 않는 게 좋겠어요. 너무 자주 말하면 안 돼요. 버블스, 당신은 일을 해야 해요.”
그러자 낙타는 다시 “흥!”이라고 말했다. 하지만 그 말을 하는 순간, 자신이 자랑스러워하던 등이 부풀어 오르는 것을 보았다.

“보이나?” 지니가 말했다. “그건 바로 네가 일을 하지 않아서 스스로 초래한 결과야. 오늘은 목요일이고, 일이 시작된 월요일 이후로 아무 일도 하지 않았지. 이제는 일을 해야 해.”
“이 등에 이런 짐을 지고 어떻게 일할 수 있겠어요?” 낙타가 말했다.
“그건 네가 그 3일을 놓쳤기 때문에 생긴 것이야. 이제는 음식 없이도 3일 동안 일할 수 있을 거야. 왜냐하면 너는 그 ‘짐’으로 살아갈 수 있으니까. 내가 너를 위해 아무것도 하지 않았다고 말하지 마. 사막에서 나와 그 세 사람들과 함께 있어. 그리고 제대로 행동해라!”
그러자 낙타는 그 ‘짐’을 짊어지고 그 세 사람들과 합류했다. 그날 이후로 낙타는 항상 그 ‘짐’을 지고 다녔다(우리는 그걸 ‘혹’이라고 부른다. 그의 기분을 상하게 하지 않기 위해서). 하지만 그는 세상이 시작될 때 놓친 그 3일을 결코 만회할 수 없었으며, 제대로 행동하는 법도 배우지 못했다.
낙타의 혹은 못생긴 혹이다. 동물원에서도 쉽게 볼 수 있다. 하지만 우리가 일이 너무 적어서 생기는 혹이 훨씬 더 못생겼다.
아이들이든 어른들이든, 일이 충분하지 않으면 혹이 생긴다. 그 혹은 검고 파란색이다!
우리는 우울한 기분으로 침대에서 일어나고, 화난 목소리로 말한다. 우리는 몸을 떨고, 인상을 찌푸리며, 신발이나 장난감에 대해 으르렁거린다.
혹이 생기면 우리에게도 자리가 있어야 한다. (당신에게도 분명히 자리가 있을 거야.) 그 혹은 검고 파란색이다!
이 병의 치료법은 가만히 앉아 있거나, 불가에 앉아 책을 보며 인상을 찌푸리는 것이 아니다. 대신 큰 쟁기와 괭이를 들고 파서 땀을 흘릴 때까지 파야 한다. 그러면 태양과 바람, 그리고 정원의 지니도 그 혹을 없애줄 것이다. 그 끔찍한 혹을 말이다! 나도 당신처럼 그 혹을 가지고 있다.

할 일이 충분하지 않으면-오오오—
우리 모두 허리가 아파요—
낙타처럼 허리가 아프죠—
어린이들도 어른들도 마찬가지예요!

코뿔소가 가죽을 얻은 방법

옛날 옛적, 홍해 연안의 무인도에 파르시인이 살고 있었는데, 그의 모자에서는 태양빛이 동양적인 아름다움을 넘어서는 화려함으로 반사되곤 했습니다. 그 파르시인은 모자와 칼, 그리고 절대로 만져서는 안 되는 종류의 난로만을 가지고 홍해 근처에서 살았습니다. 어느 날 그는 밀가루와 물, 건포도와 자두, 설탕 등을 사용해 가로 2피트, 세로 3피트나 되는 케이크를 만들었습니다. 그것은 정말 특별한 음식이었으며(마법 같은 것이었죠), 그는 난로를 사용할 수 있었기 때문에 그 케이크를 난로 위에 올려 구웠습니다. 케이크가 완전히 갈색이 되고 멋진 향기가 나게 될 때까지 계속 구웠습니다. 하지만 바로 그때, 전혀 사람이 살지 않는 내륙 지역에서 코에 뿔이 달리고 눈이 돼지처럼 생긴, 예의도 없는 코뿔소 한 마리가 해변으로 내려왔습니다. 당시 코뿔소의 가죽은 그의 몸에 딱 맞았으며, 어디에도 주름이 없었습니다. 그 모습은 마치 노아의 방주에 있던 코뿔소와 똑같았지만, 물론 훨씬 더 컸습니다. 하지만 그 코뿔소는 당시에도 예의가 없었고, 지금도 예의가 없으며, 앞으로도 결코 예의를 갖추지 않을 것입니다. 그 코뿔소는 “어떻게!”라고 말했고, 파르시인은 그 케이크를 버리고 모자만 쓴 채 야자수 꼭대기로 올라갔습니다. 코뿔소는 코로 난로를 엎어버렸고, 케이크는 모래 위로 굴러갔습니다. 그러고는 그 케이크를 자신의 코뿔소 뿔에 꽂아 먹고는 꼬리를 흔들며 마잔다란, 소코트라, 그리고 큰 춘분선의 곶들과 인접한 황량하고 완전히 무인인 내륙 지역으로 사라져 버렸습니다. 그러자 파르시인은 야자수에서 내려와 난로를 다시 제자리에 세우고 다음과 같은 슬로카를 읊었습니다. 여러분이 들어보지 못했을 이 슬로카를 이제부터 설명해 드리겠습니다:

—
파르시인이 구운 케이크를 먹는 자들은 끔찍한 실수를 저지른다.

그리고 그 안에는 생각보다 훨씬 더 많은 내용이 있었습니다. 5주 후, 홍해에 폭염이 닥쳤고, 모든 사람들은 자신의 옷을 모두 벗었습니다. 파르시인도 자신의 모자를 벗었지만…

코뿔소는 몸의 가죽을 벗어 어깨에 메고 해변으로 내려와 목욕을 했다. 그 당시에는 그 가죽 아래쪽에 단추 세 개가 달려 있어 마치 방수복처럼 보였다. 그는 파르시인의 케이크에 대해서는 아무 말도 하지 않았는데, 그 케이크를 전부 먹어버렸기 때문이다. 그는 그때도, 그 이후로도, 앞으로도 결코 예의를 지키지 않았다. 그는 그대로 물속으로 들어가 코로 거품을 불며 가죽은 해변에 그대로 남겨두었다.

얼마 후 파르시인이 와서 그 가죽을 발견했다. 그는 얼굴 전체에 미소를 띠며 웃었다. 그런 다음 그는 가죽 주위를 세 번 돌며 손을 문질렀다. 그리고는 자신의 천막으로 돌아가 모자에 케이크 부스러기를 가득 채웠다. 파르시인은 케이크 말고는 아무것도 먹지 않았으며, 천막도 청소하지 않았다. 그는 그 가죽을 가져다가 흔들고 문지르며, 오래되고 마른 케이크 부스러기와 탄 건포도들이 가득 담길 수 있는 만큼 계속 문질렀다. 그런 다음 그는 야자나무 꼭대기로 올라가 코뿔소가 물에서 나와 그 가죽을 입는 것을 기다렸다.

그리고 코뿔소는 그렇게 했다. 그는 단추 세 개로 가죽을 닫았고, 그 가죽은 침대 위의 케이크 부스러기처럼 간지러웠다. 그는 긁고 싶었지만, 그러면 더 심해졌다. 그래서 그는 모래 위에 누워 계속 굴렀고, 굴릴수록 케이크 부스러기로 인한 간지러움은 점점 더 심해졌다. 그래서 그는 야자나무로 달려가 계속 문질렀다. 너무 세게 문질러서 그의 피부는 어깨 위에 큰 주름이 생기고, 단추가 있던 자리 아래에도 주름이 생겼다(단추들은 이미 문질러져 없어졌다). 다리에도 주름이 생겼다. 그로 인해 그의 기분은 엉망이 되었지만, 케이크 부스러기에는 아무런 변화가 없었다. 그 부스러기들은 그의 피부 안에 있어 계속 간지러움을 유발했다. 그래서 그는 매우 화가 나고 엄청나게 간지러운 채로 집으로 돌아갔다. 그날 이후로 모든 코뿔소들은 피부에 큰 주름이 생기고 성질이 매우 나빠졌는데, 이 모든 것은 피부 안에 있는 케이크 부스러기 때문이었다.

그러나 파르시인은 모자를 쓴 채 야자나무에서 내려왔다. 그 모자에서는 햇빛이 반사되어 동양을 뛰어넘는 화려함을 자아냈다. 그는 요리용 스토브를 챙겨 오로타보, 아미그달라, 아난타리보의 고원 초원, 소나푸트의 습지 방향으로 떠났다.

이 무인도는 가르다푸이 곶 근처, 소코트라 해변 옆, 분홍빛이 도는 아라비아 해에 위치해 있다.

하지만 너무 덥군요—수에즈에서 오는 열기 때문에요.
당신이나 저 같은 사람들은 결코
P&O 선박을 타고 갈 수 없겠죠.
그리고 케이크-파르시를 만날 수도 없고요!

표범이 어떻게 점들을 갖게 되었는가
모든 생명체가 공평하게 태어났던 그 시절, 표범인 ‘베스트 벨로우드’는 ‘하이 벨트’라는 곳에 살고 있었습니다. 그곳은 ‘로우 벨트’나 ‘부시 벨트’, ‘사우어 벨트’가 아니라, 온통 황량하고 뜨겁고 반짝이는 곳이었으며, 모래와 모래색 바위, 그리고 황금빛을 띤 풀들만이 자라고 있었습니다. 기린과 얼룩말, 엘란드, 쿠두, 하르테비스트도 그곳에 살았는데, 그들은 모두 황금빛을 띤 갈색 털을 가지고 있었습니다. 하지만 표범은 그들 중에서도 가장 황금빛을 띤 갈색 털을 가진 동물이었습니다. 그는 회색빛을 띤 황금색 털을 가진 고양이 모양의 동물이었으며, 하이 벨트의 황금빛을 띤 갈색 색깔과 완벽하게 어울렸습니다. 이는 기린과 얼룩말, 그리고 다른 동물들에게는 매우 불리한 상황이었습니다. 왜냐하면 표범은 황금빛을 띤 갈색 돌이나 풀밭 옆에 누워 있으면, 기린이나 얼룩말, 엘란드, 쿠두, 부시-버크, 본테-버크가 지나갈 때 그들을 갑자기 공격했기 때문입니다. 실제로 그랬습니다! 게다가 하이 벨트에는 활과 화살을 가진 에티오피아인도 살고 있었습니다. 그는 회색빛을 띤 황금색 털을 가진 남자였으며, 표범과 함께 사냥을 했습니다. 에티오피아인은 활과 화살을 사용했고, 표범은 이빨과 발톱을 사용했습니다. 결국 기린과 엘란드, 쿠두, 콰가 등 모든 동물들은 어디로 도망쳐야 할지 몰랐습니다. 정말로 그랬습니다!
오랜 시간이 지난 후, 그 시대의 생명체들은 표범이나 에티오피아인처럼 생긴 것들을 피하는 법을 배웠습니다. 조금씩, 기린부터 시작해서—그의 다리가 가장 길었기 때문에—그들은 하이 벨트를 떠났습니다. 그들은 며칠 동안 계속 달려서 마침내 나무와 관목으로 가득한 큰 숲에 도착했습니다. 그곳에서 그들은 숨었습니다. 또 다시 오랜 시간이 지나자, 반은 그늘에, 반은 햇볕에 있는 상태에서, 그리고 나무들의 그림자가 그들 위에 드리워지면서, 기린은 얼룩덜룩해졌고, 얼룩말은 줄무늬가 생겼으며, 엘란드와 쿠두는 더 어두운 색이 되었습니다. 그들의 등에는 나무줄기의 껍질처럼 작은 파동 모양의 회색 선들이 생겼습니다. 그래서 그들의 소리나 냄새는 들을 수 있었지만, 그들을 직접 볼 수는 없었습니다.

그들을 보는 것은 거의 불가능했으며, 설령 본다 해도 어디를 봐야 하는지 정확히 알 때뿐이었다. 그들은 숲속의 그 아름다운 그림자 속에서 즐거운 시간을 보냈지만, 반면에 표범과 에티오피아인은 밖의 회색빛을 띤 노란색과 붉은색이 섞인 고원 지대를 돌아다니며 자신들의 아침식사와 저녁식사, 차가 어디로 사라졌는지 궁금해했다. 결국 그들은 너무 배가 고파서 표범과 에티오피아인 모두 쥐나 딱정벌레, 바위토끼까지 먹게 되었고, 그 결과 둘 다 심한 복통을 앓게 되었다. 그러다가 그들은 남아프리카 전체에서 가장 현명한 동물인 개머리를 한 짖는 바비안을 만났다.

매우 더운 날이었는데, 표범이 바비안에게 물었다. “동물들은 다 어디로 간 거죠?”
바비안은 윙크를 했다. 그는 알고 있었다.

에티오피아인도 바비안에게 물었다. “원주민 동물들이 지금 어디에 사는지 말해줄 수 있나요?” (실제로는 같은 의미였지만, 에티오피아인은 항상 긴 단어를 사용했다. 그는 어른이었으니까.)
바비안은 다시 윙크를 했다. 그는 알고 있었다.

그러자 바비안이 말했다. “동물들은 다른 곳으로 갔어요. 표범님, 당신도 가능한 한 빨리 다른 곳으로 가는 게 좋겠어요.”
에티오피아인은 말했다. “그건 좋지만, 원주민 동물들이 어디로 이동했는지 알고 싶어요.”
그러자 바비안이 말했다. “원주민 동물들은 변화할 때가 되었기 때문에 원주민 식물들과 함께 갔어요. 에티오피아인님, 당신도 가능한 한 빨리 변화하는 게 좋겠어요.”

이 말에 표범과 에티오피아인은 당황했지만, 그들은 원주민 식물들을 찾아 나섰다. 며칠이 지난 후, 그들은 나무들이 온통 그림자로 가득한 아주 높고 우거진 숲을 보았다. (이 말을 빠르게 크게 말해보면, 그 숲이 얼마나 그늘이 짙었는지 알 수 있을 것이다.)

“이게 대체 뭐지?” 표범이 물었다. “이렇게 어둡지만, 동시에 작은 빛들로 가득한 곳이라니…”
“모르겠어요,” 에티오피아인이 말했다. “하지만 이곳이 원주민 식물들이 있는 곳일 거예요. 기린의 냄새가 나고, 기린의 소리도 들리지만, 기린 자체는 보이지 않아요.”
“그거 이상하군요,” 표범이 말했다. “아마 우리가 방금 햇볕이 비치는 곳에서 나왔기 때문일 거예요. 얼룩말의 냄새도 나고, 얼룩말의 소리도 들리지만…”

“제브라가 보이지 않아.”
“잠시 기다려요,” 에티오피아인이 말했다. “우리가 그들을 사냥한 지 오랜 시간이 지났어요. 아마도 그들이 어떻게 생겼는지 잊어버린 것 같군요.”
“말도 안 돼!” 표범이 말했다. “나는 하이벨트에서 그들을 아주 잘 기억해요. 특히 그들의 뼈 모양까지도요. 기린은 키가 약 17피트 정도 되고, 머리부터 발끝까지 온통 황금색을 띠고 있어요. 반면 제브라는 키가 약 4.5피트 정도 되며, 머리부터 발끝까지 온통 회색을 띠고 있죠.”
“음…” 에티오피아인은 원주민들이 사는 숲의 어두운 그림자를 바라보며 말했다. “그렇다면 이 어두운 곳에서도 마치 익은 바나나처럼 그들이 나타날 텐데…”
하지만 그들은 나타나지 않았다. 표범과 에티오피아인은 하루 종일 사냥을 했지만, 그들의 냄새와 소리는 들을 수 있었지만 실제로는 한 마리도 보지 못했다.
“제발,” 표범이 차를 마시는 동안 말했다. “어두워질 때까지 기다리자. 낮에 사냥하는 것은 정말 말도 안 돼.”
그래서 그들은 어두워질 때까지 기다렸다. 그러자 표범은 나뭇가지 사이로 비치는 별빛 속에서 무언가가 숨을 쉬는 소리를 들었다. 그는 그 소리에 놀라서 달려갔는데, 그 냄새와 느낌은 제브라와 똑같았다. 그가 그것을 쓰러뜨리자 제브라처럼 발길질을 했지만, 그는 그것을 볼 수 없었다. 그래서 그는 말했다. “조용히 해요, 형체가 없는 자여. 내가 아침까지 당신의 머리 위에 앉아 있을 거예요. 당신에 대해 이해할 수 없는 점이 있거든요.”
잠시 후 그는 으르렁거리는 소리와 부딪히는 소리를 들었다. 에티오피아인이 외쳤다. “보이지 않는 무언가를 잡았어요. 냄새는 기린 같고, 발길질도 기린 같은데, 형체가 전혀 없어요.”
“믿지 마세요,” 표범이 말했다. “아침까지 그 물건의 머리 위에 앉아 있어야 해요. 나와 마찬가지로요. 그들은 모두 형체가 없어요.”
그래서 그들은 밝은 아침이 될 때까지 그 물건들 위에 앉아 있었다. 그러자 표범이 물었다. “형제여, 당신 쪽에는 뭐가 있나요?”
에티오피아인은 머리를 긁으며 말했다. “머리부터 발끝까지 온통 황금색이어야 하는데, 그건 기린이어야 해요. 하지만 온몸에 밤색 반점들이 가득해요. 형제여, 당신 쪽에는 뭐가 있나요?”
표범도 머리를 긁으며 말했다. “머리부터 발끝까지 온통 회색을 띠어야 하는데, 그건 제브라가 되어야 해요. 하지만 온몸에 검은색과 보라색 줄무늬들이 가득해요. 도대체 무슨 짓을 한 거죠?”

“자네 말이야, 제브라? 만약 자네가 하이 벨트에 있다면 10마일 떨어진 곳에서도 자네를 볼 수 있다는 걸 모르나? 자네에게는 아무런 위장술도 없군.”
“그래,” 제브라가 말했다. “하지만 여기는 하이 벨트가 아니야. 보이지 않나?”
“이제는 보이는군,” 표범이 말했다. “하지만 어제는 보이지 않았어. 어떻게 하는 거지?”
“일어나보자,” 제브라가 말했다. “그러면 보여줄게.”
그들은 제브라와 기린이 일어나도록 했다. 제브라는 햇빛이 줄무늬로 비치는 작은 가시나무 숲으로 가고, 기린은 그림자가 얼룩덜룩하게 드리우는 키가 큰 나무들 쪽으로 갔다.
“이제 잘 봐,” 제브라와 기린이 말했다. “바로 이렇게 하는 거야. 하나, 둘, 셋! 그런데 자네의 아침 식사는 어디 있나?”
표범과 에티오피아인은 멍하니 바라보았지만, 숲속에서는 줄무늬 모양의 그림자와 얼룩덜룩한 그림자만 보일 뿐, 제브라와 기린의 모습은 전혀 보이지 않았다. 그들은 그저 사라져서 그림자 짙은 숲속에 숨어버린 것이다.
“이봐! 정말 대단한 기술이군. 표범아, 이걸 배워야 해. 이 어두운 곳에서 자네는 마치 석탄통 속의 비누 조각처럼 보이는 거야.”
“호! 호!” 표범이 말했다. “만약 자네가 이 어두운 곳에서 마치 석탄 자루 위의 겨자색 반창고처럼 보인다는 걸 알면 놀랄까?”
“욕을 해봤자 저녁밥은 얻을 수 없어,” 에티오피아인이 말했다. “요점은 우리의 색깔이 서로 어울리지 않는다는 거야. 나는 바비안의 조언을 따를 생각이야. 그는 내가 변해야 한다고 했어. 내 피부 외에는 변할 것이 없으니, 그 피부를 바꿀 생각이야.”
“무엇으로?” 표범이 엄청나게 흥분하여 물었다.
“검은색과 갈색이 섞인 아름다운 색으로 말이야. 그 위에 약간의 보라색과 청색이 섞이면 좋겠어. 그러면 동굴이나 나무 뒤에 숨기에 딱이겠지.”
그래서 그는 그 자리에서 피부를 바꾸었고, 표범은 그 어느 때보다 더 흥분했다. 그는 이전에는 사람이 피부를 바꾸는 것을 본 적이 없었기 때문이다.
“그럼 나는 어떻게 되는 거지?” 에티오피아인이 마지막 손가락까지 새로운 검은색 피부로 바꾼 후 물었다.
“자네도 바비안의 조언을 따르면 돼. 그는 자네에게 얼룩무늬가 있는 곳으로 가라고 했어.”

“그렇게 했지,” 호랑이가 말했다. “나는 가능한 한 빨리 다른 곳들로 갔어. 너와 함께 이곳에도 왔는데, 그 덕분에 정말 좋은 일이 있었어.”
“아,” 에티오피아인이 말했다. “바비안이 말한 ‘자리’란 남아프리카의 그런 곳들을 의미한 게 아니야. 그건 네 피부 위의 반점들을 말하는 거야.”
“그게 무슨 소용이 있지?” 호랑이가 물었다.
“기린을 생각해봐,” 에티오피아인이 말했다. “혹은 줄무늬를 선호한다면 얼룩말을 생각해봐. 그들은 자신의 반점과 줄무늬 덕분에 큰 만족감을 느끼거든.”
“음,” 호랑이가 말했다. “나는 절대 얼룩말처럼 되고 싶지 않아.”
“그럼 결정해봐,” 에티오피아인이 말했다. “너 없이 사냥하러 가고 싶지는 않지만, 네가 꼭 해바라기처럼 보이고 싶다면 어쩔 수 없어.”
“그럼 반점을 선택할게,” 호랑이가 말했다. “하지만 너무 커서는 안 돼. 나는 절대 기린처럼 되고 싶지 않아.”
“내 손가락 끝으로 반점을 만들어줄게,” 에티오피아인이 말했다. “내 피부에는 아직 검은색이 충분히 남아 있어. 여기 서 있어!”
그러고는 에티오피아인은 다섯 손가락을 가까이 모아서 호랑이의 몸 전체에 대었다. 다섯 손가락이 닿는 곳마다 작은 검은 점들이 생겼다. 원하는 호랑이의 피부에서도 그 점들을 볼 수 있어요. 가끔은 손가락이 미끄러져서 점들이 약간 흐려지기도 하지만, 잘 살펴보면 항상 다섯 개의 점이 있습니다.
“이제 넌 정말 아름다워!” 에티오피아인이 말했다. “맨땅에 누워 있으면 마치 돌덩이처럼 보일 거야. 바위 위에 누워 있으면 마치 돌덩이처럼 보일 거고, 나뭇가지 위에 누워 있으면 마치 햇살이 나뭇잎 사이로 비치는 것처럼 보일 거야. 길 한가운데에 누워 있으면 특별할 것도 없어 보일 거야. 그걸 생각하며 쉬어!”
“하지만 내가 이렇게 되었다면, 왜 당신도 반점을 만들지 않았나요?” 호랑이가 물었다.
“오, 흑인에게는 그냥 검은색이 가장 좋아,” 에티오피아인이 말했다. “자, 이제 가자. 원-투-쓰리 씨와 맞서볼 수 있을지 봅시다. 네 아침식사는 어디 있어?”
그렇게 그들은 떠나서 행복하게 살았어요. 그게 전부입니다.

아, 가끔 어른들이 “에티오피아인이 자신의 피부를 바꿀 수 있을까? 표범이 자신의 얼룩을 바꿀 수 있을까?”라고 말하는 것을 듣게 됩니다. 만약 표범과 에티오피아인이 한 번도 그런 짓을 해본 적이 없다면, 어른들도 그런 어리석은 말을 계속하지는 않았을 거예요, 그렇지 않나요? 하지만 그들은 다시는 그런 짓을 하지 않을 거예요, 사랑하는 아이야. 그들은 지금의 모습으로도 충분히 행복해하고 있어요.

저는 가장 현명한 바비안입니다. 저는 현명한 목소리로 말합니다. “우리 둘만, 조용히 이 풍경 속으로 섞여들어 가자.” 사람들이 마차를 타고 와서 부르고 있어요. 하지만 엄마가 거기 있어요… 네, 당신이 저를 데려가 주신다면 갈 수 있어요. 간호사는 상관없다고 해요. 돼지우리로 가서 마당의 난간에 앉아보자! 토끼들에게 말을 걸어보고, 그들이 꼬리를 흔드는 모습을 지켜보자! 아, 아빠, 무엇이든 좋아요. 중요한 것은 우리 둘만 함께 있다는 것이에요. 진짜로 탐험을 하며, 차 시간까지 집에 있지 않는 것이죠! 여기 신발이 있어요(제가 가져왔어요). 모자와 지팡이도 있고, 파이프와 담배도 있어요. 아, 빨리 밖으로 나오세요.

코끼리의 아이
아주 오래전, 사랑하는 이여, 코끼리들에게는 코가 없었습니다. 그들에게는 부츠만큼 크고 검은색을 띤 볼록한 코만 있었으며, 그 코로는 좌우로 움직일 수는 있었지만 물건을 집어 올릴 수는 없었습니다. 하지만 한 마리의 코끼리가 있었는데, 그는 아주 호기심이 많은 새로 태어난 코끼리였습니다. 그는 계속해서 수많은 질문을 했습니다. 그는 아프리카에 살았으며, 자신의 끝없는 호기심으로 아프리카 전체를 가득 채웠습니다. 그는 키가 큰 공작새 이모에게 왜 그녀의 꼬리깃털이 그런 모양인지 물었고, 공작새 이모는 단단한 발톱으로 그를 때렸습니다. 그는 키가 큰 기린 삼촌에게 왜 그의 피부에 반점이 있는지 물었고, 기린 삼촌도 단단한 발굽으로 그를 때렸습니다. 하지만 그는 여전히 호기심이 가득했습니다! 그는 키가 큰 하마 이모에게 왜 그녀의 눈이 빨간지 물었고, 하마 이모는 넓은 발굽으로 그를 때렸습니다. 그는 털이 많은 바보운 삼촌에게 왜 멜론의 맛이 그런지 물었고, 바보운 삼촌도 털이 많은 발로 그를 때렸습니다. 하지만 그는 여전히 호기심이 가득했습니다! 그는 자신이 보거나, 듣거나, 느끼거나, 맡거나, 만지는 모든 것에 대해 질문을 했고, 그의 삼촌들과 이모들은 모두 그를 때렸습니다. 하지만 그는 여전히 호기심이 가득했습니다!
분점점의 한 아름다운 아침, 그 호기심 많은 코끼리의 아이는 이전에는 한 번도 묻지 않았던 새로운 질문을 했습니다. 그는 “악어는 저녁으로 무엇을 먹나요?”라고 물었습니다. 그러자 모두가 크고 거친 목소리로 “조용히 해!”라고 말했으며, 곧바로 그를 계속해서 오랫동안 때렸습니다.
잠시 후, 그 일이 끝나자 그는 가시덤불 속에 앉아 있는 콜로콜로 새를 만났습니다. 그는 “아버지도 나를 때렸고, 어머니도 나를 때렸어요. 모든 이모와 삼촌들도 내 끝없는 호기심 때문에 나를 때렸어요. 하지만 나는 여전히 악어가 저녁으로 무엇을 먹는지 알고 싶어요!”라고 말했습니다.
그러자 콜로콜로 새는 슬픈 목소리로 “열대수림으로 둘러싸인 회녹색의 넓은 림포포 강가로 가서 직접 알아보세요.”라고 말했습니다.

다음 날 아침이 되자, ‘등분점’들은 이미 사라져버렸습니다. 예전부터 그랬듯이 세차운동이 먼저 일어났기 때문입니다. 그러자 이 ‘만족스러운 코끼리 아이’는 바나나 100파운드(작고 붉은색인 것), 사탕수수 100파운드(길고 보라색인 것), 그리고 호박 17개(녹색에 균열이 있는 것)를 가져가서 자신의 사랑하는 가족들에게 말했습니다. “안녕히 계세요. 저는 열대수림으로 둘러싸인 그 크고 회녹색인 림포포 강으로 가서 악어가 무엇을 저녁으로 먹는지 알아보고 올게요.” 그는 운을 빌어달라고 정중히 부탁했지만, 가족들은 여전히 그를 때렸습니다.

그 후 그는 조금 더워진 채로, 하지만 전혀 놀라지 않은 채로 호박을 먹으며 껍질을 여기저기 던지며 길을 떠났습니다. 그는 그레이엄스 타운에서 킴벌리로, 킴벌리에서 카마의 땅으로 갔으며, 카마의 땅에서는 북쪽으로 동쪽으로 계속 걸어가면서 계속해서 호박을 먹었습니다. 마침내 그는 콜로콜로 새가 말한 대로, 열대수림으로 둘러싸인 그 크고 회녹색인 림포포 강가에 도착했습니다.

사랑하는 이여, 알아두어야 할 것은, 바로 그 주와 날과 시간과 분까지도 이 ‘만족스러운 코끼리 아이’는 한 번도 악어를 본 적이 없었으며, 악어가 어떤 모습인지도 몰랐다는 것입니다. 그건 그의 ‘무한한 호기심’ 때문이었습니다.

그가 처음으로 발견한 것은 바위 위에 감겨 있는 이색적인 뱀이었습니다. “죄송합니다,” 코끼리 아이가 정중하게 말했습니다. “하지만 이런 곳에서 악어 같은 것을 본 적이 있나요?” “악어를 봤다고?” 이색적인 뱀이 경멸적인 목소리로 말했습니다. “그 다음에는 또 무엇을 물어볼 건가?” “죄송합니다,” 코끼리 아이가 다시 말했습니다. “하지만 혹시 악어가 무엇을 저녁으로 먹는지 알려주실 수 있나요?” 그러자 이색적인 뱀은 재빨리 바위에서 몸을 풀고, 자신의 비늘로 된 꼬리로 코끼리 아이를 때렸습니다. “이상하군요,” 코끼리 아이가 말했습니다. “제 아버지와 어머니, 삼촌과 이모들, 그리고 하마인 다른 이모와 바보원숭이인 또 다른 삼촌들까지도 제 ‘무한한 호기심’ 때문에 저를 때렸거든요. 아마 이것도 같은 이유일 것입니다.”

그래서 그는 두 가지 색을 띤 파이톤 바위뱀에게 매우 정중하게 작별 인사를 하고, 그 뱀이 다시 바위 위에 몸을 감싸도록 도와주었다. 그 후 그는 약간 따뜻한 기분으로, 전혀 놀라지 않은 채 멜론을 먹으며 껍질을 여기저기 던졌다. 회색빛을 띤 기름진 림포포 강가에서, 열대수림으로 둘러싸인 그곳에서 그는 나무토막이라고 생각하는 것을 밟았다. 하지만 사실 그것은 악어였다. 오, 가장 사랑하는 이여! 그 악어는 한쪽 눈을 찡긋했다.
“죄송합니다,” 코끼리 아이가 매우 정중하게 말했다. “혹시 이런 곳에서 악어를 본 적이 있나요?”
그러자 악어는 다른 쪽 눈도 찡긋하며 꼬리의 절반을 진흙에서 들어올렸다. 코끼리 아이는 다시 맞고 싶지 않아서 매우 정중하게 뒤로 물러섰다.
“이리 와라, 어린이야,” 악어가 말했다. “왜 그런 질문을 하는 거니?”
“죄송합니다,” 코끼리 아이가 다시 정중하게 말했다. “아버지도 저를 때리고, 어머니도 저를 때리셨어요. 게다가 키가 큰 공작새 이모와 발차기를 아주 잘하는 기린 삼촌도 있고, 키가 큰 하마 이모와 털이 많은 원숭이 삼촌도 있어요. 그리고 강가에 사는, 비늘이 있고 꼬리가 긴 파이톤 바위뱀도 있어요. 그 뱀은 그들 모두보다 더 세게 때려요. 그러니, 괜찮으시다면 더 이상 맞고 싶지 않아요.”
“이리 와라, 어린이야,” 악어가 말했다. “나는 바로 악어란다.” 그리고 그는 진실임을 보여주기 위해 악어의 눈물을 흘렸다.
그러자 코끼리 아이는 숨이 가쁘고 헐떡이며 강가에 무릎을 꿇고 말했다. “당신이 바로 제가 오랫동안 찾던 사람이에요. 저녁으로 무엇을 드시는지 말해주실 수 있나요?”
“이리 와라, 어린이야,” 악어가 말했다. “내가 속삭여줄게.”
그러자 코끼리 아이는 자신의 머리를 악어의 코 가까이 가져갔다. 그때까지 그의 코는 부츠만큼밖에 되지 않았지만, 훨씬 유용했다.
“내 생각에는,” 악어가 이를 악물고 말했다. “오늘은 코끼리 아이부터 시작해야겠군!”

이때, 오 가장 사랑하는 이여, 코끼리 아이는 매우 화가 나서 코로 이렇게 말했습니다. “놔줘! 넌 너무 성급해!” 그러자 이색적인 모습을 한 뱀이 강둑에서 내려와 말했습니다. “어린 친구야, 지금 당장, 최선을 다해 당기지 않으면, 그 큰 가죽 옷을 입은 자”(즉 악어를 가리키는 말입니다)“가 네가 ‘잭 로빈슨’이라고 말하기도 전에 널 저 맑은 강물 속으로 끌고 갈 거야.” 이색적인 모습을 한 뱀들은 항상 이런 식으로 말합니다. 그러자 코끼리 아이는 엉덩이에 앉아 계속해서 당겼고, 그의 코는 점점 길어졌습니다. 악어도 꼬리를 휘저으며 물속에서 발버둥쳤고, 코끼리 아이도 계속해서 당겼습니다. 코끼리 아이의 코는 계속 길어졌으며, 그는 네 다리를 곧게 펴고 계속 당겼습니다. 악어는 꼬리를 노처럼 휘저으며 계속 당겼고, 그때마다 코끼리 아이의 코는 점점 더 길어졌습니다. 정말 아팠습니다! 그러다 코끼리 아이는 자신의 다리가 미끄러지는 것을 느끼고, 이제 거의 5피트나 되는 길이의 코로 말했습니다. “이건 너무 힘들어!” 그러자 이색적인 모습을 한 뱀이 다시 강둑에서 내려와 코끼리 아이의 뒷다리를 꽉 묶고 말했습니다. “성급하고 경험이 부족한 여행자여, 이제 우리는 진지하게 힘을 써야 해. 그렇지 않으면, 저 위쪽에 갑옷이 달린 배”(즉 악어를 가리키는 말입니다)“가 네 미래의 인생을 망칠 거야.” 이색적인 모습을 한 뱀들은 항상 이런 식으로 말합니다. 그래서 그는 당겼고, 코끼리 아이도 당겼으며, 악어도 당겼습니다. 하지만 코끼리 아이와 이색적인 모습을 한 뱀이 가장 세게 당겼습니다. 마침내 악어는 코끼리 아이의 코를 놓았고, 그 소리는 림포포 강 전체에 울려� 퍼졌습니다. 그러자 코끼리 아이는 갑자기 주저앉았습니다. 하지만 먼저 그는 이색적인 모습을 한 뱀에게 “고마워”라고 말했습니다. 그리고는 자신의 아픈 코를 잘 돌보아 차가운 바나나 잎으로 감싸서, 시원한 림포포 강에 매달아 두었습니다.

“그걸 왜 하는 거야?” 두 가지 색을 가진 파이톤-바위뱀이 물었다.
“죄송해요,” 코끼리 아이가 말했다. “제 코 모양이 너무 엉망이라서, 조금이라도 줄어들기를 기다리고 있어요.”
“그렇다면 오랫동안 기다려야 할 거야,” 두 가지 색을 가진 파이톤-바위뱀이 말했다. “어떤 사람들은 자신에게 무엇이 좋은지조차 모르거든.”
코끼리 아이는 코가 줄어들기를 기다리며 사흘 동안 그 자리에 앉아 있었다. 하지만 코는 전혀 짧아지지 않았으며, 오히려 그로 인해 눈을 찡그려야 했다. 사랑하는 이여, 알다시피 악어가 그의 코를 오늘날의 코끼리들과 똑같은 형태로 만들어버린 것이다.
사흘째 되는 날, 파리 한 마리가 와서 그의 어깨를 쏘았다. 그는 무슨 일이 일어났는지도 모른 채 코를 들어 그 파리를 죽였다.
“첫 번째 장점이군!” 두 가지 색을 가진 파이톤-바위뱀이 말했다. “그런 짓은 평범한 코로는 할 수 없었을 거야. 이제 조금 먹어보렴.”
코끼리 아이는 생각할 틈도 없이 코를 내밀어 풀더미를 집어서 앞다리로 깨끗이 털어낸 뒤 입에 넣었다.
“두 번째 장점이군!” 두 가지 색을 가진 파이톤-바위뱀이 말했다. “그런 짓도 평범한 코로는 할 수 없었을 거야. 여기 날씨가 정말 덥지 않나?”
“네,” 코끼리 아이가 대답했다. 그는 생각할 틈도 없이 회색빛을 띤 림포포 강가에서 진흙을 집어 머리에 발랐다. 그러자 귀 뒤쪽에 시원한 진흙 모자가 생겼다.
“세 번째 장점이군!” 두 가지 색을 가진 파이톤-바위뱀이 말했다. “그런 짓도 평범한 코로는 할 수 없었을 거야. 이제 다시 맞는 것에 대해서는 어떻게 생각하니?”
“죄송해요,” 코끼리 아이가 말했다. “전 전혀 원하지 않아요.”
“그럼 누군가를 때리는 것은 어때?” 두 가지 색을 가진 파이톤-바위뱀이 물었다.
“정말 좋아요,” 코끼리 아이가 대답했다.
“그렇다면,” 두 가지 색을 가진 파이톤-바위뱀이 말했다. “새로 생긴 코가 사람들을 때리는 데 아주 유용할 거야.”

“고마워요,” 코끼리 아이가 말했다. “잊지 않을게요. 이제는 사랑하는 가족들이 있는 곳으로 돌아가서 시도해보겠어요.” 그래서 코끼리 아이는 코를 흔들며 아프리카를 가로질러 집으로 돌아갔다. 과일을 먹고 싶을 때는 예전처럼 과일이 떨어지기를 기다리는 대신 나무에서 과일을 따왔다. 풀을 먹고 싶을 때도 예전처럼 무릎을 꿇는 대신 땅에서 풀을 뽑아냈다. 모기에 물리면 나뭇가지를 부러뜨려 그걸 모기 쫓는 도구로 사용했다. 또한 날씨가 더울 때면 시원하고 부드러운 진흙으로 모자를 만들었다. 아프리카를 걸으며 외로움을 느낄 때면 코로 소리를 내며 노래를 불렀는데, 그 소리는 여러 금관악단의 소리보다도 컸다. 그는 일부러 키가 큰 하마를 찾아가서 그녀를 세게 때렸다. 그렇게 해서 이색적인 새 코에 대해 이야기한 것이 사실인지 확인하고 싶었던 것이다. 나머지 시간에는 림포포 강으로 가는 길에 버린 멜론 껍질들을 주웠다. 그는 깔끔한 성격의 코끼리였기 때문이다. 어느 어두운 저녁, 그는 사랑하는 가족들이 있는 곳으로 돌아와 코를 말아서 “안녕하세요?”라고 인사했다. 가족들은 그를 보고 매우 기뻐하며 바로 “이리 와서 네 탐욕스러운 성격 때문에 혼나도록 해라!”라고 말했다. “흥,” 코끼리 아이가 말했다. “당신들은 혼내는 법을 전혀 모르는 것 같군요. 하지만 저는 알아요. 보여드릴게요.” 그러고는 코를 펴서 사랑하는 형제들 중 두 명을 세게 때렸다. “오, 바나나야! 그런 기술을 어디서 배운 거야? 그리고 코는 무슨 일이 있었던 거야?” 형제들이 물었다. “저는 회색빛을 띤 림포포 강가에 사는 악어에게서 새 코를 얻었어요. 저녁으로 무엇을 먹는지 물어보니, 이걸 주더군요.” 코끼리 아이가 말했다. “정말 못생겼군요,” 털이 많은 삼촌인 바부인이 말했다. “그렇죠,” 코끼리 아이가 말했다. “하지만 아주 유용해요.” 그러고는 털이 많은 삼촌인 바부인을 한쪽 다리로 잡아 들어 벌집 속으로 던져버렸다. 그 후 그 나쁜 코끼리 아이는 사랑하는 가족들을 오랫동안 혼냈다. 그들은 매우 더워지고 깜짝 놀랐다. 그는 키가 큰 타조 이모의 꼬리깃털을 꺼내고, 키가 큰 기린 삼촌의 뒷다리를 잡아가시덤불 속으로 끌고 갔다.

그는 키가 큰 이모와 하마를 데리고 있었으며, 식사 후에 그녀가 물속에서 잠들어 있을 때 그녀의 귀에 거품을 불어넣곤 했습니다. 하지만 그는 결코 누구도 콜로콜로 새를 만지게 하지 않았습니다.
마침내 상황이 너무 위험해져서, 그의 사랑하는 가족들은 서둘러 회색빛을 띤 리몹포 강가로 갔습니다. 그들은 악어에게서 새 코를 빌리려 했습니다. 그들이 돌아왔을 때는 더 이상 아무도 서로를 때리지 않았습니다. 그날 이후로, 사랑하는 이여, 당신이 볼 수 있는 모든 코끼리들, 그리고 볼 수 없는 코끼리들까지 모두 ‘만족스러운 코끼리 아이’의 코와 똑같은 코를 가지고 있습니다.

나에게는 정직한 하인 여섯 명이 있습니다.
(그들이 내가 아는 모든 것을 가르쳐 주었습니다.)
그들의 이름은 ‘무엇’, ‘어디’, ‘언제’, ‘어떻게’, ‘왜’, ‘누구’입니다.
나는 그들을 육지와 바다로 보내고, 동쪽과 서쪽으로도 보냅니다.
하지만 그들이 나를 위해 일한 후에는 모두에게 휴식을 줍니다.
나는 그들이 오전 9시부터 오후 5시까지 휴식을 취하도록 합니다.
왜냐하면 그 시간에는 나도 바쁘기 때문입니다. 아침, 점심, 저녁 식사 때도 마찬가지입니다. 그들은 배고픈 사람들이니까요.
하지만 사람마다 생각이 다릅니다.
나는 한 명의 작은 사람을 알고 있습니다. 그녀에게는 천만 명의 하인들이 있으며, 그들은 전혀 휴식을 취할 수 없습니다! 그녀는 눈을 뜨는 순간부터 그들을 자신의 일을 위해 해외로 보냅니다. 백만 개의 ‘어떻게’, 이백만 개의 ‘어디’, 그리고 칠백만 개의 ‘왜’가 있죠!

캥거루 노인의 노래
캥거루가 지금 우리가 보는 모습이었던 것은 아니다. 원래는 네 개의 짧은 다리를 가진 다른 동물이었다. 그는 회색 털을 가졌으며, 교만함이 지극했다. 그는 호주 중앙의 바위 위에서 춤을 추었으며, 작은 신인 은크아에게로 갔다.
그는 아침 식사 전 6시에 은크아에게 가서 말했다. “오늘 오후 5시까지 저를 다른 모든 동물들과 다르게 만들어 주세요.”
은크아는 모래밭에 앉아 있던 자리에서 벌떡 일어나 소리쳤다. “꺼져!”
그는 여전히 회색 털을 가졌으며, 교만함이 지극했다. 그는 호주 중앙의 바위 위에서 춤을 추었으며, 중간 신인 은퀴잉에게로 갔다.
그는 아침 식사 후 8시에 은퀴잉에게 가서 말했다. “오늘 오후 5시까지 저를 다른 모든 동물들과 다르게 만들어 주세요. 그리고 정말 인기 있는 존재가 되게 해주세요.”
은퀴잉은 스피니펙스 숲속의 굴에서 벌떡 일어나 소리쳤다. “꺼져!”
그는 여전히 회색 털을 가졌으며, 교만함이 지극했다. 그는 호주 중앙의 모래톱 위에서 춤을 추었으며, 큰 신인 은콩에게로 갔다.
그는 저녁 식사 전 10시에 은콩에게 가서 말했다. “오늘 오후 5시까지 저를 다른 모든 동물들과 다르게 만들어 주세요. 그리고 인기 있고 많은 사람들이 저를 쫓아다니게 해주세요.”
은콩은 소금물이 담긴 욕조에서 벌떡 일어나 말했다. “그래, 내가 그렇게 해주마!”
은콩은 항상 배가 고프고 햇볕에 그을린 노란 개인 딩고를 불러 캥거루를 보여주었다. 은콩은 말했다. “딩고! 일어나라, 딩고! 저기 재가 가득한 곳에서 춤추고 있는 그 사람을 보이나? 그 사람은 인기 있고 많은 사람들이 자신을 쫓아다니기를 원해. 딩고, 그 사람을 그렇게 만들어 주렴!”
딩고는 벌떡 일어나 말했다. “뭐라고? 그 고양이 같은 토끼라고?”

딩고가 달렸다—노란 개 딩고—항상 배가 고팠으며, 쥐덫처럼 웃으면서 캥거루를 쫓았다.
자랑스러운 캥거루도 토끼처럼 네 개의 작은 다리로 달렸다.
사랑하는 이여, 이것으로 이 이야기의 첫 부분이 끝납니다!
캥거루는 사막을 가로질러 달렸고, 산을 가로질러 달렸으며, 염전을 가로질러 달렸고, 갈대밭을 가로질러 달렸으며, 푸른 나무들 사이를 가로질러 달렸고, 스피니펙스 숲을 가로질러 달렸다. 앞다리가 아플 때까지 계속 달렸다.
어쩔 수 없었다!
딩고는 여전히 달렸다—노란 개 딩고—항상 배가 고팠으며, 쥐덫처럼 웃으면서 캥거루를 쫓았다. 점점 더 가까워지지도, 멀어지지도 않았다.
캥거루도 계속 달렸다—늙은 캥거루. 티나무들 사이를 가로질러 달렸고, 멀가 나무들 사이를 가로질러 달렸으며, 긴 풀밭을 가로질러 달렸고, 짧은 풀밭을 가로질러 달렸다. 염소자리와 게자리의 열대 지역을 가로질러 달렸으며, 뒷다리가 아플 때까지 계속 달렸다.
어쩔 수 없었다!
딩고는 여전히 달렸다—노란 개 딩고—점점 더 배가 고팠으며, 말고삐처럼 웃으면서 캥거루를 쫓았다. 점점 더 가까워지지도, 멀어지지도 않았다. 그들은 월곤 강에 도착했다.
그곳에는 다리도 없었고, 페리도 없었다. 캥거루는 어떻게 건너갈지 몰랐기에, 다리를 세우고 뛰어넘었다.
어쩔 수 없었다!
캥거루는 플린더스 지역을 뛰어넘었고, 신더스 지역을 뛰어넘었으며, 호주 중부의 사막들을 뛰어넘었다. 마치 캥거루처럼 뛰었다.
처음에는 1야드를 뛰었고, 그 다음에는 3야드를 뛰었으며, 그 다음에는 5야드를 뛰었다. 다리는 점점 더 강해졌고, 점점 더 길어졌다. 쉬거나 휴식을 취할 시간도 없었으며, 그는 그것을 매우 원했다.
딩고는 여전히 달렸다—노란 개 딩고—매우 혼란스럽고, 매우 배가 고팠으며, 도대체 무엇 때문에 늙은 캥거루가 그렇게 뛰는지 궁금해했다.
왜냐하면 캥거루는 마치 크리켓처럼, 또는 솥 안의 완두콩처럼, 혹은 유아용 방 바닥 위의 새 고무공처럼 뛰었기 때문이다.
어쩔 수 없었다!

그는 앞다리를 올리고 뒷다리로 뛰었으며, 균형을 잡기 위해 꼬리를 뒤로 내밀고 달링 다운스를 가로질러 뛰었다.
그렇게 해야만 했던 것이다!
딩고는 계속 달렸다. 점점 더 배가 고파지고, 매우 혼란스러워하며, 캥거루 할아버지가 도대체 언제 멈출지 궁금해했다.
그때 소금밭에서 목욕을 마친 응콩이 나타나 “이제 5시예요”라고 말했다.
딩고는 주저앉았다. 항상 배가 고프고, 햇볕에 그을린 모습으로 혀를 내밀고 울부짖었다.
캥거루도 주저앉았다. 꼬리를 뒤로 내밀고 “다행히 이제 끝났군!”이라고 말했다.
그러자 항상 신사답은 태도를 보이는 응콩이 말했다. “왜 옐로우독 딩고에게 감사하지 않나요? 그가 당신을 위해 해준 모든 것에 대해 고마워해야 하지 않나요?”
그러자 피곤한 캥거루가 말했다. “그는 나를 어린 시절 살던 곳에서 쫓아냈고, 정해진 식사 시간도 빼앗았어요. 내 모습까지 바꿔서 다시는 원래 모습으로 돌아갈 수 없게 만들었죠. 게다가 내 다리까지 가지고 장난을 쳤어요.”
그러자 응콩이 말했다. “아마 제가 착각한 것일 수도 있지만, 당신이 다른 동물들과는 다른 존재가 되길 원했고, 또 많은 사람들이 당신을 찾고 싶어 하길 원했던 것 아닌가요? 이제 5시입니다.”
“네,” 캥거루가 말했다. “차라리 그러지 말았으면 좋았을 거예요. 마법이나 주문으로 그렇게 해주실 줄 알았는데, 이건 그냥 장난이군요.”
“장난이라고?” 파란 나무 아래에서 목욕을 하던 응콩이 말했다. “다시 한 번 그렇게 말하면 딩고를 부르겠어요. 그러면 당신의 뒷다리는 날아갈 거예요.”
“아니요,” 캥거루가 말했다. “죄송합니다. 다리는 그냥 다리일 뿐이에요. 제 경우에는 굳이 바꿀 필요가 없습니다. 그저 아침부터 아무것도 먹지 못해서 정말 배가 고프다는 것을 설명하고 싶었을 뿐입니다.”
“네,” 옐로우독 딩고가 말했다. “저도 마찬가지예요. 저도 그를 다른 동물들과는 다른 존재로 만들었지만, 차로 무엇을 먹을 수 있을까요?”

그러자 소금탕에 몸을 담근 은콩이 말했다. “내일 와서 물어보세요. 지금은 씻어야 하거든요.”
그래서 그들은 호주 한가운데에 홀로 남게 되었는데, 그들은 각자 “이건 네 잘못이야”라고 말했다.

이것은 부머가 주최한 경주에 관한 노래입니다.
단 한 번만 열린 이 경주는 워리가보리가루마의 위대한 신 은콩이 시작시킨 것이었습니다.
먼저 카랑구루 할아버지가 달렸고, 그 뒤를 옐로우독 딩고가 따랐습니다.

카랑구루는 마치 피스톤처럼 뒷다리를 사용하며 달렸습니다.
아침부터 해질 때까지 계속 달렸으며, 한 번에 25피트나 달렸습니다.
옐로우독 딩고는 멀리서 노란 구름처럼 누워 있었으며, 짖을 여유조차 없었습니다.
와! 그들은 정말 빠르게 달렸군요!

아무도 그들이 어디로 갔는지, 혹은 그들이 달린 길을 따라간 사람도 없습니다.
왜냐하면 그 대륙에는 아직 이름이 붙여지지 않았기 때문입니다.
그들은 토레스 해협에서 리우윈까지 30도 각도로 달렸습니다(아틀라스를 참조해 주세요). 그리고 다시 원래의 곳으로 돌아왔습니다.

만약 당신이 애들레이드에서 태평양까지 조깅할 수 있다고 가정해 봅시다.
오후 동안 달린다 해도 이 분들이 달린 거리의 절반밖에 되지 않을 텐데, 그래도 꽤 힘들 것입니다.
하지만 다리 근력은 엄청나게 강해질 것입니다.
네, 제 간절한 아들아, 당신은 정말 대단한 아이가 될 거예요!

아르마딜로의 시작
사랑하는 이여, 이것도 또 하나의 옛날 이야기입니다. 그 옛날, 탁한 아마존 강가에 가시가 많은 고슴도치가 살고 있었어요. 그는 조개껍데기를 먹으며 살았죠. 그에게는 친구가 있었는데, 바로 천천히 움직이는 거북이였어요. 그 거북이도 역시 탁한 아마존 강가에서 살면서 싱그러운 상추 같은 것들을 먹고 살았죠. 그렇게 모든 것이 괜찮았어요, 사랑하는 이여. 이해하시겠나요?
하지만 같은 그 옛날에, 탁한 아마존 강가에는 화려한 줄무늬를 가진 재규어도 살고 있었어요. 그 재규어는 잡을 수 있는 모든 것을 먹었죠. 사슴이나 원숭이를 잡을 수 없으면 개구리나 딱정벌레를 먹었고, 개구리와 딱정벌레도 잡을 수 없으면 어미 재규어에게 가서 고슴도치나 거북이를 어떻게 잡아야 하는지 배웠어요.
어미 재규어는 꼬리를 부드럽게 흔들며 여러 번 말했어요. “내 아들아, 고슴도치를 발견하면 반드시 물에 던져 넣어라. 그러면 고슴도치는 몸을 펼 것이다. 거북이를 발견하면 발로 껍데기에서 꺼내야 한다.” 그렇게 모든 것이 괜찮았어요, 사랑하는 이여. 이해하시겠나요?
어느 아름다운 밤, 탁한 아마존 강가에서 화려한 줄무늬를 가진 재규어는 쓰러진 나무 아래에 앉아 있는 가시가 많은 고슴도치와 천천히 움직이는 거북이를 발견했어요. 그들은 도망칠 수 없었기 때문에, 고슴도치인 가시가 많은 고슴도치는 몸을 둥글게 말았고, 거북이인 천천히 움직이는 거북이는 머리와 발을 껍데기 안으로 최대한 집어넣었어요. 그렇게 모든 것이 괜찮았어요, 사랑하는 이여. 이해하시겠나요?
“이제 내 말을 잘 들어라. 이건 매우 중요한 일이다. 어미가 말하길, 고슴도치를 만나면 물에 던져 넣으면 몸을 펼 것이고, 거북이를 만나면 발로 껍데기에서 꺼내야 한다고 했다. 그런데 너희 중에 고슴도치는 누구고 거북이는 누구지? 내 줄무늬를 지키기 위해서는 구분할 수가 없구나.”
“어미가 무슨 말을 했는지 확실한가?” 가시가 많은 고슴도치가 물었어요. “정말 확실한가? 혹시 어미가 ‘몸을 펼 때는…’이라고 말했을 수도 있잖아.”

“거북이라면 숟가락으로 물을 부어주어야 하고, 고슴도치를 만나면 그를 거북이의 등껍질 위에 떨어뜨려야 해.”
“엄마가 무슨 말을 했는지 확실해?” 슬로우 앤 솔리드 거북이가 물었다. “정말 확실한가? 혹시 엄마는 고슴도치에게 물을 줄 때는 그를 자신의 발로 들어 올려야 하고, 거북이를 만나면 그가 몸을 펴기 전까지 등껍질을 긁어줘야 한다고 말했을지도 모르잖아.”
“그런 적은 전혀 없어,” 페인티드 재규어가 말했지만, 조금 혼란스러워했다. “하지만 제발, 좀 더 명확하게 말해줘.”
“발로 물을 퍼낼 때는 고슴도치를 등껍질에서 꺼내주는 거야,” 스틱리 프릭리가 말했다. “이건 중요한 일이니 꼭 기억해.”
“하지만,” 거북이가 말했다. “고기를 잡을 때는 숟가락으로 그것을 거북이의 등껍질 안에 넣어주는 거야. 왜 이해를 못하는 거지?”
“당신 때문에 내 몸에 있는 돌기들이 아파요,” 페인티드 재규어가 말했다. “게다가 난 당신의 조언 따위는 전혀 원하지 않아요. 그냥 누가 고슴도치이고 누가 거북이인지 알고 싶을 뿐이에요.”
“말해주지 않을 거야,” 스틱리 프릭리가 말했다. “하지만 원한다면 내 등껍질에서 나를 꺼낼 수도 있어.”
“아하!” 페인티드 재규어가 말했다. “이제 당신이 거북이라는 걸 알았어. 당신은 내가 모를 거라고 생각했군! 이제 시작할게.” 페인티드 재규어는 재빨리 발을 내밀었고, 스틱리 프릭리는 몸을 웅크렸다. 당연히 재규어의 발에는 가시들이 가득했다. 게다가 그는 스틱리 프릭리를 숲속과 덤불 속으로 밀어버렸고, 그곳은 너무 어두워서 그를 찾을 수 없었다. 그러고 나서 그는 자신의 발을 입에 넣었고, 당연히 가시들 때문에 더욱 고통스러웠다. 말할 수 있게 되자마자 그는 말했다. “이제 그가 거북이가 아니라는 걸 알았어. 하지만…” 그는 가시가 없는 발로 머리를 긁으며 말했다. “그럼 이 사람이 거북이라는 걸 어떻게 알 수 있지?”
“하지만 나는 거북이야,” 슬로우 앤 솔리드가 말했다. “네 엄마의 말이 맞아. 엄마는 네가 내 등껍질에서 나를 꺼내주라고 했어. 시작해봐.”
“방금은 그런 말을 하지 않았잖아요,” 페인티드 재규어가 말했다. 그는 자신의 발에 붙은 가시들을 빼내며 말했다. “당신은 엄마가 전혀 다른 말을 했다고 했잖아요.”
“음, 내가 엄마가 전혀 다른 말을 했다고 했다고 해도, 그건 아무런 차이가 없어. 왜냐하면 만약 엄마가 당신이 말한 대로 말했다면, 그건 마치 내가 엄마가 말한 대로 말한 것과 같은 거니까.”

“반면에, 만약 그녀가 네가 나를 껍데기에서 꺼내주길 원한다고 말했다고 생각한다면, 내가 어쩔 수 있겠어?”
“하지만 당신은 내 발로 당신을 껍데기에서 꺼내주길 원한다고 했잖아요.” 화려한 재규어가 말했다.
“다시 생각해보면, 나는 그런 말을 한 적이 없어. 네 어머니가 네가 나를 껍데기에서 꺼내주길 원한다고 했다고 말했을 뿐이야.” 슬로우-앤드-솔리드가 말했다.
“그렇게 하면 어떻게 되나요?” 재규어가 매우 의심스럽고 조심스러운 태도로 물었다.
“모르겠어. 나도 한 번도 껍데기에서 꺼져본 적이 없으니까. 하지만 솔직히 말해서, 나를 보고 싶다면 그냥 물에 던져버리기만 하면 돼.”
“믿을 수 없어.” 화려한 재규어가 말했다. “당신은 내 어머니가 시킨 일들과, 당신이 내게 물어본 것들을 섞어놓았어. 이제는 무슨 말을 하는지도 모르겠어. 내 어머니는 우리 둘 중 한 명을 물에 던지라고 했어. 당신은 물에 던져지는 게 싫은 것 같군요. 그러니 빨리 탁한 아마존 강으로 뛰어들어요.”
“경고하는데, 네 엄마는 기뻐하지 않을 거야. 내가 말하지 않았다고 하지 마.” 슬로우-앤드-솔리드가 말했다.
“내 어머니가 무슨 말을 했는지 또 말한다면…” 재규어가 대답하려 했지만, 그가 말을 끝내기 전에 슬로우-앤드-솔리드는 조용히 탁한 아마존 강으로 뛰어들어 오랫동안 물속을 헤엄친 뒤, 스틱리-프릭리가 기다리고 있는 강가로 올라왔다.
“정말 운이 좋았군.” 스틱리-프릭리가 말했다. “화려한 재규어를 놀리고 싶진 않아. 너는 그에게 자신이 누구라고 말했어?”
“나는 정직한 거북이라고 솔직하게 말했어. 하지만 그는 믿지 않았어. 그래서 내가 정말 거북이인지 확인하기 위해 강에 던져보라고 했지. 나는 정말 거북이였고, 그는 놀랐어. 이제 그는 자기 엄마에게 가서 말할 거야. 들어봐!”
그들은 탁한 아마존 강가의 나무와 관목 사이에서 화려한 재규어가 소리 지르는 소리를 들을 수 있었다. 그의 어머니가 오기 전까지 계속 그랬다.
“아들아, 아들아!” 그의 어머니는 꼬리를 부드럽게 흔들며 여러 번 말했다. “네가 해서는 안 될 짓을 무엇을 했니?”

“내 발로 그 동물이 껍질에서 나오고 싶어 한다는 것을 알아내려 했는데, 내 발은 가시들로 가득했어요.”라고 패인티드 재규어가 말했다.
“아들아!” 어미는 꼬리를 부드럽게 흔들며 여러 번 말했다. “네 발에 난 가시들을 보니, 분명히 고슴도치였겠구나. 그 녀석을 물에 던져버렸어야 했어.”
“나도 다른 동물에게 그렇게 했어요. 그 녀석은 자신이 거북이라고 했지만, 나는 믿지 않았어요. 하지만 사실이었어요. 그 거북이는 탁한 아마존 강 속으로 잠수해 버렸고, 다시는 올라오지 않았어요. 이제 나는 먹을 것도 전혀 없어요. 다른 곳에서 살 곳을 찾는 게 좋을 것 같아요. 탁한 아마존 강에서는 그들이 너무 똑똑하거든요!”
“아들아!” 어미는 꼬리를 부드럽게 흔들며 여러 번 말했다. “이제 내 말을 잘 들어라. 고슴도치는 몸을 공 모양으로 말아서 가시들을 사방으로 내밀어요. 이걸 보면 고슴도치인지 알 수 있어요.”
“나는 이 할머니를 전혀 좋아하지 않아요.” 스틱리-프릭리가 큰 나뭇잎 그늘 아래에서 말했다. “그녀가 또 무엇을 알고 있을지 궁금해요.”
“거북이는 몸을 말 수 없어요.” 어미 재규어는 꼬리를 부드럽게 흔들며 계속 말했다. “거북이는 머리와 다리만 껍질 안으로 집어넣을 뿐이에요. 이걸 보면 거북이인지 알 수 있어요.”
“나는 이 할머니를 정말 싫어해요.” 슬로우-앤-솔리드 거북이가 말했다.
“패인티드 재규어조차도 그 지시사항들을 잊지 않았어요. 스틱리-프릭리, 네가 수영을 할 수 없다는 게 정말 안타까워요.”
“나한테 말하지 마세요.” 스틱리-프릭리가 말했다. “몸을 말 수 있다면 얼마나 좋을까 생각해보세요. 이 상황은 정말 엉망이에요! 패인티드 재규어의 말을 들어보세요.”
패인티드 재규어는 탁한 아마존 강가에 앉아 자신의 발에 박힌 가시들을 빼내며 혼잣말을 했다.
“몸을 말 수는 없지만 수영은 할 수 있어—슬로우-솔리드, 그 사람이야!
몸을 말 수는 있지만 수영은 할 수 없어—스틱리-프릭리, 그 사람이야!”
“그는 이번 일을 절대 잊지 않을 거예요.” 스틱리-프릭리가 말했다. “슬로우-앤-솔리드, 내 턱을 들어줘요. 수영하는 법을 배워보려고 해요. 분명 유용할 거예요.”
“훌륭해요!” 슬로우-앤-솔리드가 말했다. 그는 스틱리-프릭리의 턱을 들어주었고, 스틱리-프릭리는 탁한 아마존 강물 속에서 발을 움직였다.

“너도 곧 훌륭한 수영선수가 될 거야.” 슬로우-앤-솔리드가 말했다. “자, 내 등에 달린 판들을 조금만 풀어주면, 나도 몸을 웅크리는 방법을 알아볼 수 있을 거야. 그게 도움이 될지도 모르잖아.”

스틱리-프릭리가 거북이의 등에 달린 판들을 풀어주는 데 도움을 주었고, 그 덕분에 슬로우-앤-솔리드는 겨우 조금씩 몸을 웅크릴 수 있었다.

“훌륭해!” 스틱리-프릭리가 말했다. “하지만 지금은 더 이상 하지 않는 게 좋겠어. 얼굴이 검게 변하고 있어. 다시 물속으로 데려가 주세요. 당신이 말한 그 쉬운 옆으로 헤엄치는 방법을 연습해보고 싶어요.” 그래서 스틱리-프릭리는 연습을 했고, 슬로우-앤-솔리드는 그 옆에서 함께 헤엄쳤다.

“훌륭해!” 슬로우-앤-솔리드가 말했다. “조금 더 연습하면 진짜 고래가 될 거야. 자, 제 등과 앞쪽에 달린 판들을 두 개 더 풀어줄 수 있다면, 당신이 말한 그 쉬운 자세를 시도해볼게. 페인티드 재규어가 놀라지 않을까?”

“훌륭해!” 스틱리-프릭리가 말했다. “아마존 강물 때문에 온몸이 젖었어. 정말, 당신을 내 가족 중 한 명으로 착각할 정도야. 두 개 더라고 했죠? 조금 더 표정을 짓고, 너무 신음하지 마세요. 그러면 페인티드 재규어가 우리 소리를 들을 수도 있어요. 연습이 끝나면, 당신이 말한 그 쉬운 긴 다이빙도 해보고 싶어요. 페인티드 재규어가 놀라지 않을까?”

그래서 스틱리-프릭리는 다이빙을 했고, 슬로우-앤-솔리드도 그 옆에서 함께 다이빙을 했다.

“훌륭해!” 슬로우-앤-솔리드가 말했다. “숨을 참는 데 조금 더 신경 쓰면, 아마존 강바닥에서도 편안하게 지낼 수 있을 거야. 이제 당신이 말한 그 특별히 편안한 자세도 시도해볼게. 페인티드 재규어가 놀라지 않을까?”

“훌륭해!” 스틱리-프릭리가 말했다. “하지만 그러면 등에 달린 판들에 부담이 가요. 이제는 판들이 서로 겹쳐져 있어요.”

“오, 그건 운동의 결과야.” 슬로우-앤-솔리드가 말했다. “당신의 가시들이 서로 합쳐지는 것 같고, 예전보다는 소나무 열매처럼 보이고, 밤나무 열매처럼 보이지 않는 것 같아.”

“정말인가요?” 스틱리-프릭리가 물었다. “그건 물에 오랫동안 있어서 그런 거예요. 오, 페인티드 재규어가 놀라지 않을까!”

그들은 계속해서 운동을 했으며, 서로를 도와주며 아침이 되기를 기다렸다. 해가 높이 떠오르자 그들은 쉬면서 몸을 말렸다.

그들은 자신들이 예전과는 매우 다르다는 것을 깨달았다.
아침 식사를 마친 후 거북이가 말했다. “스틱리-프릭리, 나는 어제의 나와는 다르지만, 아마도 페인티드 재규어를 즐겁게 해줄 수 있을 거야.”
“바로 그 생각을 하고 있었어요,” 스틱리-프릭리가 말했다. “비늘이 있다는 것은 가시보다 훨씬 낫죠. 게다가 수영도 할 수 있다니… 오, 페인티드 재규어가 얼마나 놀랄까요! 그를 찾아가봅시다.”
얼마 지나지 않아 그들은 페인티드 재규어를 찾았다. 그는 전날 밤 다친 발을 여전히 붙잡고 있었다. 그는 너무 놀라서 세 번이나 뒤로 넘어졌다.
“안녕하세요!” 스틱리-프릭리가 말했다. “그런데 오늘 아침 당신의 사랑하는 엄마는 어떠신가요?”
“괜찮아요, 고마워요,” 페인티드 재규어가 말했다. “하지만 지금은 당신의 이름이 기억나지 않아요. 용서해 주세요.”
“그건 무정한 태도예요,” 스틱리-프릭리가 말했다. “어제만 해도 당신은 내 등껍질에서 나를 꺼내려고 했잖아요.”
“하지만 당신에게는 등껍질이 없었어요. 온몸이 가시뿐이었죠,” 페인티드 재규어가 말했다. “분명 그랬어요. 제 발을 보세요!”
“당신은 나에게 탁한 아마존 강에 빠져 죽으라고 했잖아요,” 슬로우-솔리드가 말했다. “왜 오늘은 이렇게 무례하고 잊어버리는 거죠?”
“당신의 엄마가 뭐라고 했는지 기억나지 않나요?” 스틱리-프릭리가 말했다.
“구부릴 수는 없지만 수영은 할 수 있어—스틱리-프릭리, 그 사람이야!
구부릴 수는 있지만 수영은 할 수 없어—슬로우-솔리드, 그 사람이야!”
그러자 둘 다 몸을 구부려 페인티드 재규어 주위를 계속 돌았다. 그러자 페인티드 재규어의 눈은 정말로 빙글빙글 돌았다.
그러고 나서 그는 엄마를 불러왔다.
“엄마, 오늘 숲에 새로운 동물들이 두 마리 있어요. 엄마가 수영할 수 없다고 했던 그 동물도 수영을 할 수 있고, 구부릴 수 없다고 했던 그 동물도 구부릴 수 있어요. 그리고 둘 다 온몸에 비늘이 있어요. 한 마리는 매끄러운 반면, 다른 한 마리는 그렇지 않았거든요.”

“다른 것들은 엄청나게 가시가 많아요. 게다가 계속 원을 그리며 굴러다니니까, 저는 불편해요.”
“아들아!” 자거우어 어미는 부드럽게 꼬리를 흔들며 여러 번 말했다. “고슴도치는 고슴도치일 뿐이고, 거북이는 거북이일 뿐이야. 다른 존재가 될 수는 없어.”
“하지만 그건 고슴도치도 아니고 거북이도 아니에요. 둘의 특징이 조금씩 섞여 있는 것 같고, 정확한 이름도 모르겠어요.”
“말도 안 돼!” 자거우어 어미가 말했다. “모든 것에는 정해진 이름이 있어. 진짜 이름을 알아낼 때까지는 ‘아르마딜로’라고 부르면 되고, 그냥 그대로 내버려 두면 돼.”
그래서 페인티드 자거우어는 그녀의 말대로 했으며, 특히 그들을 그대로 내버려 두는 부분도 지켰다. 하지만 재미있는 것은, 그날 이후로 아마존 강가에서는 아무도 스티클리-프릭리나 슬로우-솔리드를 아르마딜로가 아닌 다른 이름으로 부르지 않았다는 것이다. 물론 다른 곳에도 고슴도치와 거북이가 있지만(제 정원에도 있어요), 옛날 아마존 강가에 살던 그 영리하고 똑똑한 동물들은, 솔방울의 비늘처럼 비늘이 겹겹이 쌓여 있었기 때문에 항상 아르마딜로라고 불렸다.
자, 그러니 이제 이해했겠지, 사랑하는 이여?

저는 아마존 강을 항해해본 적도 없고, 브라질에 가본 적도 없어요.
하지만 돈강과 마그달레나강은 원할 때마다 그곳으로 갈 수 있죠!
네, 사우샘프턴에서 매주 출발하는 크고 화려한 증기선들이 리오로 내려갑니다.
저도 언젠가 나이 들기 전에 리오로 가보고 싶어요!

저는 자거우어도 본 적이 없고, 아르마딜로도 본 적이 없어요.
그 영리한 동물들을 직접 보는 것도 불가능할 것 같아요…
리오에 가지 않는 한 말이에요.
그 경이로운 모습들을 직접 보고 싶어요!
오, 언젠가 나이 들기 전에 꼭 리오로 가고 싶어요!

첫 글자가 어떻게 쓰여졌는가
아주 오래전, 신석기 시대에 한 남자가 있었습니다. 그는 주트족도, 앵글족도 아니었으며, 드라비다인일 가능성도 있었지만, 그건 중요하지 않습니다. 그는 원시인이었으며 동굴에서 살았고, 옷도 거의 입지 않았습니다. 그는 읽을 줄도 쓸 줄도 몰랐으며, 그럴 생각도 없었습니다. 배가 고프지 않을 때는 매우 행복했습니다. 그의 이름은 테구마이 보프술라이였는데, 이는 “서두르지 않고 천천히 행동하는 사람”이라는 뜻입니다. 하지만 우리는 그를 간단히 테구마이라고 부를 것입니다. 그의 아내 이름은 테슈마이 테윈드로우였는데, 이는 “수많은 질문을 하는 여인”이라는 뜻입니다. 하지만 우리는 그녀를 간단히 테슈마이라고 부를 것입니다. 그의 딸 이름은 타피마이 메탈루마이였는데, 이는 “예의가 전혀 없어서 매를 맞아야 할 작은 아이”라는 뜻입니다. 하지만 저는 그녀를 태피라고 부를 것입니다. 그녀는 테구마이 보프술라이의 가장 소중한 사랑이자, 자신의 엄마의 가장 소중한 사랑이었습니다. 그녀는 제대로 매를 맞지도 않았으며, 세 사람 모두 매우 행복했습니다. 태피가 걸을 수 있게 되자마자 그녀는 아빠 테구마이와 함께 어디든 다녔습니다. 가끔은 배가 고파질 때까지 집으로 돌아오지 않기도 했죠. 그러면 테슈마이 테윈드로우는 “너희 둘은 대체 어디에 있었던 거야? 왜 이렇게 더러워졌어? 정말이지, 내 테구마이, 넌 내 태피보다 나을 게 없구나.”라고 말했습니다.
자, 잘 들어보세요!
어느 날, 테구마이 보프술라이는 저녁 식사를 위해 잉어를 잡으러 비버들이 사는 늪을 지나 와가이 강으로 갔습니다. 태피도 함께 갔습니다. 테구마이의 창은 나무로 만들어졌으며, 끝부분에는 상어 이빨이 달려 있었습니다. 하지만 그는 아직 아무 물고기도 잡지 못했는데, 강바닥을 너무 세게 찌르다가 창이 부러져 버렸습니다. 그들은 집에서 멀리 떨어져 있었으며(물론 작은 가방에 점심을 넣어 가져갔습니다), 테구마이는 여분의 창을 가져오는 것을 깜빡했습니다.
“정말 골치 아프군!” 테구마이가 말했습니다. “이걸 고치려면 반나절은 걸릴 거야.”
“집에 큰 검은색 창이 있잖아요.” 태피가 말했습니다. “제가 동굴로 달려가서 엄마에게 그 창을 달라고 부탁할게요.”

“네 그 작고 뚱뚱한 다리로는 너무 멀어요.” 테구마이가 말했다. “게다가 비버들이 사는 늪에 빠져 익사할 수도 있어요. 어쩔 수 없이 최선을 다해야 해요.” 그는 자리에 앉아 가죽으로 만든 작은 주머니를 꺼냈다. 그 주머니 안에는 순록의 힘줄과 가죽 조각들, 그리고 밀랍과 수지 덩어리들이 들어 있었다. 그는 그것들을 이용해 창을 고치기 시작했다.

타피도 자리에 앉아 발끝을 물에 담그고 턱을 손에 괴고 깊이 생각했다. 그러더니 말했다. “아빠, 우리 둘 다 글을 쓸 줄 모른다는 게 정말 골칫거리예요, 그렇지 않나요? 글을 쓸 줄 알았다면 새 창을 구해달라는 메시지를 보낼 수 있었을 텐데요.”

“타피,” 테구마이가 말했다. “슬랭은 사용하지 말라고 몇 번이나 말했잖아? ‘골칫거리’라는 말은 좋은 표현이 아니야. 하지만 우리가 집에 편지를 쓸 수 있다면 분명 편리할 거야.”

바로 그때 강을 따라 한 낯선 남자가 지나갔다. 하지만 그는 멀리 떨어진 테와라 부족 사람이었기 때문에 테구마이의 말을 전혀 이해할 수 없었다. 그는 강가에 서서 타피를 바라보며 미소를 지었다. 왜냐하면 그에게도 집에 어린 딸이 있었기 때문이다. 테구마이는 주머니에서 순록의 힘줄을 꺼내 창을 고치기 시작했다.

“이리 와요.” 타피가 말했다. “제 엄마가 어디에 사는지 알아요?” 그러자 그 낯선 남자는 “음!”이라고 대답했다. 그는 테와라 부족 사람이었기 때문이다.

“바보 같아!” 타피가 말했다. 그녀는 발을 구르며 화를 냈다. 왜냐하면 아빠가 창을 사용할 수 없는 바로 그 순간, 큰 잉어들이 강 위로 올라오고 있었기 때문이다.

“어른들을 귀찮게 하지 마세요.” 테구마이는 창을 고치는 데 너무 몰두해서 뒤돌아보지도 않았다.

“저는 그러지 않아요.” 타피가 말했다. “그냥 제가 원하는 것을 해주길 원할 뿐이에요. 하지만 그는 이해하지 못할 거예요.”

“그럼 저도 귀찮게 하지 마세요.” 테구마이가 말했다. 그는 계속해서 순록의 힘줄을 당기며 창을 고쳤다. 그 낯선 남자는 진짜 테와라 부족 사람이었기 때문에 풀밭에 앉았다. 타피는 아빠가 무엇을 하는지 그에게 보여주었다. 그 낯선 남자는 생각했다. ‘정말 멋진 아이구나. 나에게 화를 내고 얼굴을 찡그리다니… 분명 그 위대한 족장의 딸일 거야. 그 족장은 나 같은 사람은 전혀 신경 쓰지 않을 테니까.’ 그래서 그는 더욱 정중하게 미소를 지었다.

“이제요,” 타피가 말했다. “당신의 다리가 저보다 길으니까, 비버들이 사는 늪에 빠지지도 않을 테니, 제 엄마에게 가서 부탁해 주세요.”

“아빠의 다른 창이에요… 우리 벽난로 위에 걸려 있는, 손잡이가 검은색인 그 창이죠.”
그 낯선 남자(그는 테와라족이었다)는 생각했다. “정말 놀라운 아이야. 그 애는 팔을 흔들며 나에게 소리를 지르지만, 내가 하는 말은 하나도 이해할 수 없어. 하지만 그 애의 요구를 들어주지 않으면, 그 거만한 족장이 화를 낼 것 같아.” 그는 일어나서 자작나무에서 크고 평평한 나뭇껍질을 뜯어내어 태피에게 주었다. 그는 자신의 마음이 자작나무 껍질처럼 순수하며 악의가 없다는 것을 보여주기 위해 그렇게 했지만, 태피는 잘 이해하지 못했다.
“아!” 그녀가 말했다. “이제 알겠어요! 엄마의 현재 주소를 원하는 거군요? 물론 저는 글을 쓸 수는 없지만, 긁을 수 있는 날카로운 도구가 있다면 그림을 그릴 수 있어요. 제발 목걸이에 달린 상어 이빨을 빌려주세요.”
그 낯선 남자는 아무 말도 하지 않았다. 그래서 태피는 작은 손으로 그의 목에 걸린 아름다운 구슬과 씨앗, 그리고 상어 이빨로 만든 목걸이를 잡아당겼다.
그 낯선 남자는 다시 생각했다. “정말 놀라운 아이야. 내 목걸이에 달린 상어 이빨은 마법의 이빨이야. 내 허락 없이 누군가가 그 이빨을 만지면 바로 부풀어 오르거나 터져버린다고 들었는데, 이 아이는 전혀 그러지 않아. 그리고 아직 나를 전혀 신경 쓰지 않는 그 중요한 족장도 그 아이가 부풀어 오르거나 터질까 봐 걱정하지 않는 것 같아. 좀 더 정중하게 대해야겠어.”
그래서 그는 태피에게 상어 이빨을 주었다. 태피는 바닥에 엎드려 다리를 공중으로 들고, 마치 그림을 그리고 싶어 하는 사람들처럼 행동했다. 그리고 말했다. “이제 예쁜 그림을 그려드릴게요! 어깨 너머로 보셔도 돼요, 하지만 움직이면 안 돼요. 먼저 아빠가 낚시하는 모습을 그릴게요. 아빠와는 별로 닮지 않았지만, 엄마라면 알아볼 거예요. 왜냐하면 아빠의 창이 부러진 모습으로 그렸거든요. 그 다음에는 아빠가 원하는 또 다른 창, 즉 손잡이가 검은색인 그 창을 그릴게요. 그 창은 마치 아빠의 등에 꽂혀 있는 것처럼 보이지만, 그건 상어 이빨이 미끄러져서 그런 거예요. 이 나뭇껍질은 충분히 크지 않아요. 그게 바로 제가 당신에게 가져다달라고 하는 창이에요. 그러니 제가 직접 설명하는 모습도 그려드릴게요. 제 머리카락은 제가 그린 것처럼 곤두서 있지는 않지만, 그렇게 그리는 게 더 쉬워요. 이제 당신을 그려드릴게요. 당신은 정말 착해 보이지만, 그림 속에서는 예쁘게 그릴 수 없어요. 그러니 화내지 마세요. 화났나요?”

그 낯선 남자(그는 테와라족이었다)는 미소를 지었다. 그는 생각했다. ‘어딘가에서 큰 전투가 벌어지고 있을 것이다. 내 마법의 상어 이빨을 가져갔으면서도 부풀어 오르거나 터지지 않는 이 놀라운 아이는, 모든 위대한 족장들의 부족들을 불러서 자신을 도와달라고 하는 것이다. 그는 분명 위대한 족장일 것이다. 그렇지 않았다면 나를 알아차렸을 텐데.’

“보세요,” 태피가 매우 세게, 그리고 다소 거칠게 그림을 그리며 말했다. “이제 당신을 그렸어요. 아빠가 원하는 창도 당신의 손에 들려 있죠. 그걸 꼭 가져가야 한다는 것을 상기시켜 주려는 거예요. 이제 제 엄마의 현재 거주지를 찾는 방법을 보여드릴게요. 두 그루의 나무가 있는 곳까지 가세요(저것들이 바로 나무예요). 그 다음 언덕을 넘어가세요(저것이 바로 언덕이에요). 그러면 비버들로 가득한 늪에 도착하게 됩니다. 비버들을 모두 그리지는 못했어요. 비버를 그리는 법을 몰라서요. 하지만 그들의 머리만은 그렸어요. 늪을 건널 때 그게 전부 보일 거예요. 절대 빠지지 않도록 조심하세요! 우리 동굴은 그 늪 바로 옆에 있어요. 사실 언덕만큼 높지는 않지만, 저는 작은 것들을 잘 그릴 수 없어요. 저기 밖에 있는 것이 제 엄마예요. 정말 아름다워요. 세상에서 가장 아름다운 엄마예요. 하지만 제가 그녀를 이렇게 평범하게 그렸다는 것을 알면 화낼 거예요. 하지만 제가 그림을 그릴 수 있다는 사실에 기뻐할 거예요. 혹시 잊어버릴까 봐, 아빠가 원하는 창도 동굴 밖에 그려놓았어요. 사실은 안에 있지만, 그 그림을 엄마에게 보여주면 엄마가 그걸 주실 거예요. 엄마가 당신을 보고 너무 기뻐할 테니까, 손을 든 모습으로 그렸어요. 정말 아름다운 그림이죠? 이해했나요? 아니면 다시 설명해 드릴까요?”

그 낯선 남자(테와라족)는 그 그림을 보고 고개를 끄덕였다. 그는 혼잣말로 중얼거렸다. “만약 이 위대한 족장을 도와줄 사람들을 데려오지 않는다면, 그는 사방에서 창을 들고 달려드는 적들에 의해 죽임을 당할 것이다. 이제 왜 그 위대한 족장이 나를 무시하는 척했는지 알겠다! 그는 적들이 덤불 속에 숨어서 자신을 볼까 봐 두려워했던 것이다. 그래서 그는 나에게 등을 돌리고, 현명하고 놀라운 이 아이가 자신의 곤경을 보여주는 그림을 그리도록 했던 것이다. 나는 당장 가서 그의 부족들에게 도움을 요청하겠다.” 그는 태피에게 길을 묻지도 않고, 손에 버치나무 껍질을 든 채 바람처럼 덤불 속으로 달려갔다. 태피는 매우 기뻐하며 앉아 있었다.

이것이 바로 태피가 그 남자를 위해 그린 그림이었다!

“태피, 무엇을 하고 있었니?” 테구마이가 물었다. 그는 자신의 창을 고쳐서 조심스럽게 그 창을 이리저리 흔들고 있었다.

“그건 제가 스스로 꾸민 작은 장난일 뿐이에요, 사랑하는 아빠.” 태피가 말했다. “만약 아빠가 저에게 질문을 하지 않는다면, 곧 모든 것을 알게 될 거예요. 그러면 깜짝 놀라실 거예요. 아빠는 얼마나 놀라실지 상상도 못하실 거예요! 꼭 놀라시겠다고 약속해 주세요.”
“그래,” 테구마이가 말하고는 다시 낚시를 시작했다.
그 낯선 남자는 테와라족이라는 사실을 알고 있었는데, 그는 그 그림을 가지고 급히 도망쳤다. 그는 몇 마일을 달려간 끝에 우연히 테슈마이 테윈드로우가 자신의 동굴 입구에서 다른 신석기 시대 여성들과 이야기를 나누고 있는 것을 발견했다. 태피는 테슈마이와 매우 닮아 있었는데, 특히 얼굴 윗부분과 눈이 그랬다. 그래서 그 낯선 남자는 정중하게 미소를 지으며 그 그림을 테슈마이에게 건넸다. 그는 열심히 달려서 숨을 헐떡였으며, 다리에는 가시덤불에 긁힌 상처가 있었지만, 그래도 정중하게 행동하려고 노력했다.
테슈마이가 그 그림을 보자마자 비명을 지르며 그 낯선 남자에게 달려들었다. 다른 신석기 시대 여성들도 즉시 그를 밀어누르고 여섯 명이 일렬로 앉아 그를 제압했다. 테슈마이는 그의 머리카락을 잡아당겼다.
“이 낯선 남자의 얼굴을 보면 분명해요. 그는 제 테구마이를 창으로 가득 찌르고, 가련한 태피를 너무 놀라게 해서 그녀의 머리카락이 곤두섰어요. 그뿐만 아니라, 그는 그 일이 어떻게 일어났는지를 보여주는 끔찍한 그림까지 가져왔어요. 보세요!” 그녀는 그 그림을 인내심 있게 그 낯선 남자 위에 앉아 있는 모든 여성들에게 보여주었다. “여기 제 테구마이가 팔이 부러진 채로 있고, 여기는 그의 등에 창이 꽂혀 있어요. 여기는 창을 던질 준비를 하고 있는 남자가 있고, 여기는 동굴에서 창을 던지는 또 다른 남자가 있어요. 그리고 여기는 테구마이의 뒤쪽으로 다가오는 사람들이 있어요.” (사실 그들은 태피의 비버들이었지만, 사람처럼 보였다.) “정말 충격적이죠!”
“정말 충격적이에요!” 신석기 시대 여성들이 말했다. 그들은 그 낯선 남자의 머리카락에 진흙을 가득 채웠고(그는 깜짝 놀랐다), 그들은 부족의 북을 치며 테구마이 부족의 모든 족장들과 그들의 부하들을 불러모았다. 그들은 네구세스, 우운, 아콘드 같은 사람들과 함께 마법사, 안게콕, 주주멘, 불교 승려들 등을 불러모았다. 그들은 그 낯선 남자의 머리를 잘라내기 전에 그가 즉시 그들을 강가로 데려가서 가련한 태피를 어디에 숨겼는지 보여주도록 했다.
이제 그 낯선 남자는 (테와라족이긴 했지만) 정말 화가 났다. 그들은 그의 머리카락에 진흙을 가득 채웠고, 그를 구르게 만들었다.

우둘투둘한 자갈 위를 오르내리며, 그들은 여섯 명씩 긴 줄을 지어 그의 위에 앉았다. 그들은 그를 마구 때리고 밀어대어 그가 거의 숨을 쉴 수 없을 정도가 되었다. 그는 그들의 언어를 이해할 수는 없었지만, 신석기 시대의 여인들이 자신을 부르는 이름들이 결코 우아하지 않다는 것을 거의 확신했다. 하지만 그는 테구마이 부족의 모든 사람들이 모일 때까지 아무 말도 하지 않았다. 그러고 나서 그는 그들을 와가이 강가로 데려갔고, 그곳에서는 태피가 데이지 체인을 만들고 있었으며, 테구마이는 고쳐 만든 창으로 작은 잉어들을 조심스럽게 찌르고 있었다.

“와, 정말 빠르군!” 태피가 말했다. “하지만 왜 이렇게 많은 사람들을 데려온 거야? 아빠, 이건 제가 준비한 깜짝 선물이에요. 놀라셨나요, 아빠?”

“정말이지,” 테구마이가 말했다. “하지만 오늘 내 낚시 계획을 전부 망쳐버렸어. 정말이지, 친절하고 착하고 깨끗하고 조용한 테구마이 부족 전체가 여기에 있구나, 태피.”

그들은 실제로 그랬다. 가장 먼저 테슈마이 테윈드로와 신석기 시대의 여인들이 걸어왔는데, 그들은 진흙투성이 머리를 한 그 낯선 남자를 꽉 붙잡고 있었다(비록 그는 테와라족이었지만). 그들 뒤로는 족장, 부족장, 보좌관들(모두 무장을 하고 있었다), 헤트만들과 백인대장들, 플라토프들과 그들의 부대들, 돌만들과 그들의 소대들이 있었다. 우운들, 네구세스들, 아콘들도 뒤쪽에 있었으며, 그들 역시 무장을 하고 있었다. 그들 뒤로는 계층적으로 배열된 부족 사람들이 있었는데, 네 개의 동굴(계절별로 하나씩)을 소유한 사람들, 개인적으로 사슴을 기르는 사람들, 연어를 잡는 사람들부터, 겨울밤에 곰가죽의 절반을 받을 권리가 있는 봉건적인 사람들, 불에서 7야드 떨어진 곳에 살면서 반쪽짜리 곰가죽을 받을 권리가 있는 사람들, 그리고 유산으로 뼈만 받을 수 있는 노예들까지 있었다. 그들은 모두 거기에 있었으며, 환호하며 소리를 질렀고, 20마일 반경 안의 모든 물고기들을 놀라게 했다. 테구마이는 유창한 신석기 시대의 언어로 그들에게 감사를 표했다.

그러자 테슈마이 테윈드로가 달려가서 태피를 꼭 안아주고 키스했다. 하지만 테구마이 부족의 족장은 테구마이의 머리카락을 잡고 세게 흔들었다.

“설명해! 설명해!” 테구마이 부족의 모든 사람들이 소리쳤다.

“제발요!” 테구마이가 말했다. “제 머리카락을 놓아주세요. 남자가 혼자서 잉어를 잡으려고 할 때, 온 마을 사람들이 몰려오는 것도 없이 어떻게 해야 하나요? 당신들은 너무 간섭하는 사람들이에요.”

“당신이 결국 아빠의 검은 손잡이가 달린 창을 가져온 게 아니군요,” 태피가 말했다. “그리고 당신은 제 친절한 낯선 남자에게 무슨 짓을 하는 거예요?”

그들은 둘씩, 셋씩, 십여 명씩 그를 때렸고, 결국 그의 눈은 뒤집혀 버렸다. 그는 그저 숨을 헐떡이며 태피를 가리킬 뿐이었다.
“내 사랑, 너를 창으로 찌른 나쁜 사람들은 어디 있니?” 테슈마이 튜윈드로우가 물었다.
“나쁜 사람은 아무도 없어요,” 테구마이가 말했다. “오늘 아침에 제게 온 유일한 사람은 바로 당신들이 질식시키려 하는 그 불쌍한 사람뿐이에요. 테구마이 부족이여, 혹시 아픈 건가요?”
“그 사람은 끔찍한 그림을 가지고 왔어요. 그 그림에는 당신이 창으로 가득 차 있는 모습이 그려져 있었죠.” 수장이 말했다.
“음… 제가 그 그림을 그 사람에게 준 것이라고 설명하는 게 좋겠어요,” 태피가 말했지만, 그녀는 별로 마음이 편하지 않았다.
“너야!” 테구마이 부족 사람들이 일제히 소리쳤다. “예의도 없는 작은 사람아! 너야?”
“태피야, 우리가 곤경에 처할 것 같아,” 아버지가 말하며 그녀를 안아주었고, 그래서 그녀는 더 이상 신경 쓰지 않았다.
“설명해! 설명해!” 테구마이 부족의 수장이 말하며 한 발로 뛰었다.
“저는 그 낯선 사람에게 아버지의 창을 가져오게 하고 싶어서 그걸 그려낸 거예요,” 태피가 말했다. “창은 그다지 많지 않았어요. 단 하나뿐이었죠. 확실히 하려고 세 번이나 그렸어요. 아버지의 머리에 창이 꽂힌 것처럼 보인 것은 어쩔 수 없었어요… 버치나무 껍질 위에는 공간이 없었거든요. 그리고 엄마가 나쁜 사람이라고 부른 그 사람들은 제 비버들이에요. 그들을 그려서 그 사람에게 늪을 통과하는 길을 보여준 거예요. 그리고 동굴 입구에서 기분 좋아 보이는 엄마도 그렸어요… 그 사람은 정말 착한 낯선 사람이니까요. 당신들은 세상에서 가장 어리석은 사람들이에요,” 태피가 말했다. “그 사람은 정말 착한 사람이에요. 왜 그의 머리에 진흙을 발랐나요? 그를 깨끗이 씻어주세요!”
오랫동안 아무도 아무 말도 하지 않았다. 그러다가 수장이 웃기 시작했고, 그 다음에는 그 낯선 사람도 웃었다. 그리고 테구마이도 웃다가 강가에 쓰러질 정도였다. 그러자 부족 사람들 모두 더욱 크게 웃었다. 웃지 않은 사람들은 테슈마이 튜윈드로우와 신석기 시대의 여성들뿐이었다. 그들은 자신들의 남편들에게 매우 예의 바르게 대했으며, 자주 “바보!”라고 말했다.
그러자 테구마이 부족의 수장이 울면서 노래를 불렀다. “예의도 없는 작은 사람아! 넌 정말 대단한 발명을 해냈구나!”

“일부러 그런 건 아니에요. 그냥 아빠의 검은 손잡이가 달린 창만 원했을 뿐이에요.”라고 태피가 말했다.
“괜찮아. 그건 정말 훌륭한 발명품이야. 언젠가는 사람들이 그것을 ‘글’이라고 부를 거야. 지금은 그저 그림일 뿐이고, 오늘 우리가 본 것처럼 그림도 항상 제대로 이해되는 것은 아니야. 하지만 테구마이의 자녀여, 언젠가는 26개의 글자를 만들어서 읽고 쓸 수 있게 될 거야. 그러면 우리는 실수 없이 자신의 생각을 정확하게 표현할 수 있을 거야. 네올리티크 시대의 여인들이 그 낯선 사람의 머리카락에 묻은 진흙을 씻어주도록 해.”
“기쁘겠어요,”라고 태피가 말했다. “결국, 테구마이 부족의 다른 모든 창들은 다 가져왔지만, 아빠의 검은 손잡이가 달린 창만은 잊어버렸으니까요.”
그러자 족장은 울면서 말했다. “사랑하는 태피야, 다음에 그림으로 글을 쓸 때는, 그 의미를 설명할 수 있는 사람을 함께 보내는 게 좋겠어. 나는 족장이니까 상관없지만, 테구마이 부족의 다른 사람들에게는 큰 문제가 될 거야. 게다가 낯선 사람도 당황할 거야.”
그래서 그들은 그 낯선 남자를 테구마이 부족에 받아들였다. 그는 신사였으며, 네올리티크 시대의 여인들이 그의 머리카락에 묻힌 진흙에 대해 불평하지 않았기 때문이다. 하지만 그날 이후로는 (아마도 모두 태피의 잘못일 텐데), 거의 아무 소녀도 글을 배우는 것을 좋아하지 않았다. 대부분의 소녀들은 그림을 그리거나 아빠와 함께 노는 것을 선호했다. 마치 태피처럼 말이다.

메로우 다운 옆에는 길이 있었다.
오늘날에는 풀이 무성한 길이 되었으며,
길드퍼드 마을에서 한 시간 거리에 있다.
웨이 강 위에 위치해 있다.

여기서 그들은 말발굽 소리를 듣고,
고대 브리튼인들은 옷을 입고 말을 타고 나가서,
서쪽 길을 따라 오는 페니키아인들이 가져오는 물건들을 구경했다.

그리고 여기서, 혹은 이 근처에서 그들은 만나서
민족 간의 대화를 나누곤 했다.
비즈를 화이트비의 조개로 바꾸거나,
주석을 예쁜 조개 장식품으로 바꾸는 식이었다.

하지만 그보다 훨씬 오래 전에,
(버팔로들이 그곳을 돌아다니던 시절에)
태피와 그녀의 아빠는 그 언덕에 올라가서 그곳에 집을 지었다.

그러자 비버들은 브로드스톤 시내에 집을 지었고,
브램리가 서 있는 곳에는 늪지를 만들었습니다.
셰어에서 온 곰들도 와서,
샴리가 서 있는 곳인 태피마이를 찾아다녔죠.

태피가 ‘와가이’라고 부른 웨이 강은,
그때는 그보다 6배나 더 컸습니다.
테구마이의 부족 사람들 모두도,
그때는 정말 위엄 있는 모습이었죠!

알파벳이 어떻게 만들어졌는가
타피마이 메탈루마이(우리는 여전히 그녀를 태피, 가장 사랑하는 아이라고 부를 것입니다)가 아빠의 창이나 낯선 남자, 그리고 그림 글자에 관해 실수를 저지른 다음 주에, 그녀는 다시 아빠와 함께 잉어를 잡으러 갔습니다. 엄마는 그녀가 집에 머물며 신석기 시대 동굴 밖에 있는 큰 건조대에 가죽을 걸어 말리는 일을 도와주길 원했지만, 태피는 일찍이 몰래 아빠에게로 가서 함께 낚시를 했습니다. 잠시 후 그녀가 웃기 시작하자 아빠가 말했습니다. “바보 같은 짓 하지 마, 얘야.”
“하지만 정말 재미있었잖아요!”라고 태피가 말했습니다. “수장님이 볼을 부풀리던 모습이나, 머리에 진흙이 묻은 그 친절한 낯선 남자의 모습이 얼마나 우스웠는지 기억 안 나요?”
“물론 기억해.”라고 테구마이가 말했습니다. “우리가 그 사람에게 한 짓 때문에 그에게 부드럽고 가장자리가 있는 사슴가죽 두 장을 줘야 했어.”
“우리는 아무것도 하지 않았어요.”라고 태피가 말했습니다. “엄마와 다른 신석기 시대 여성들이 그 일을 했어요… 그리고 진흙도요.”
“그 얘기는 그만하자.”라고 아빠가 말했습니다. “이제 점심을 먹자.”
태피는 골수가 든 뼈를 들고 10분 동안 조용히 앉아 있었고, 그동안 아빠는 상어 이빨로 자작나무 껍질에 무언가를 새겼습니다. 그러자 그녀가 말했습니다. “아빠, 비밀 선물을 생각해냈어요. 소리를 내주세요… 어떤 소리든 상관없어요.”
“아!”라고 테구마이가 말했습니다. “그게 처음에는 충분할까?”
“네.”라고 태피가 말했습니다. “아빠는 입을 벌린 잉어처럼 보여요. 다시 한 번 해주세요.”
“아! 아! 아!”라고 아빠가 말했습니다. “무례하게 굴지 마, 내 딸아.”
“정말로 무례하게 굴려는 게 아니에요.”라고 태피가 말했습니다. “그건 제 비밀 선물 계획의 일부예요. 제발 ‘아’라고 말해주고, 마지막에는 입을 벌려주세요. 그리고 그 이빨도 좀 빌려주세요. 잉어의 입을 크게 벌린 모습을 그릴 거예요.”
“왜?”라고 아빠가 물었습니다.
“보이지 않나요?”라고 태피가 나무껍질에 계속 글을 쓰며 말했습니다. “그게 우리만의 작은 비밀 선물이 될 거예요. 제가 입을 벌린 잉어를 그리면…”

우리 동굴 뒤쪽에서 연기를 피워보자. 엄마가 괜찮다면 말이야. 그러면 그 ‘아’하는 소리가 떠오를 거야. 그러고 나서 내가 어둠 속에서 뛰쳐나와 그 소리로 너를 놀라게 했다고 연기할 수 있어. 지난 겨울 비버 습지에서 했던 것처럼 말이야.

“정말?” 아빠가 진심으로 귀 기울일 때 쓰는 목소리로 말했다. “계속해봐, 태피.”

“아, 곤란해!” 그녀가 말했다. “잉어의 모습을 전부 그릴 순 없지만, 잉어의 입을 나타내는 그림은 그릴 수 있어. 잉어들이 머리를 아래로 하고 진흙 속에서 먹이를 찾는 모습 알지? 자, 이건 가짜 잉어야. 나머지 부분은 그릴 필요 없어. 여기는 그냥 입만 있고, 그게 바로 ‘아’하는 소리를 의미해.” 그리고 그녀는 그림을 그렸다. (1.)

“꽤 괜찮군.” 테구마이가 말하며 자신의 나무 조각에도 그림을 그렸다. “하지만 입 위에 달린 촉수는 잊었구나.”

“하지만 저는 그릴 줄 모르겠어요, 아빠.”

“입의 모양과 그 위의 촉수만 그리면 돼. 그러면 그게 잉어라는 걸 알 수 있을 거야. perch나 송어에는 촉수가 없으니까. 자, 여기를 봐, 태피.” 그리고 그는 그림을 그렸다. (2.)

“이제 제가 따라 그려볼게요.” 태피가 말했다. “이 그림을 보면 이해할 수 있을까요?”

“물론이지.” 아빠가 말했다.

그리고 그녀는 그림을 그렸다. (3.) “제가 어딘가에서 이 그림을 보면, 마치 당신이 나무 뒤에서 뛰쳐나와 ‘아!’라고 말하는 것처럼 깜짝 놀랄 거예요.”

“자, 다른 소리도 내봐.” 태피가 매우 자랑스럽게 말했다.

“야!” 아빠가 큰 소리로 말했다.

“음…” 태피가 말했다. “그건 섞인 소리네요. 끝부분은 ‘아’하는 잉어 입 소리인데, 앞부분은 어떻게 해야 할까요? 예-예-예 그리고 ‘아’! 야!”

“잉어 입 소리와 아주 비슷하군. 잉어의 다른 부분도 그려서 합쳐보자.” 아빠가 말했다. 그도 매우 흥분해 있었다.

“안 돼요. 합치면 잊어버릴 거예요. 따로 그려주세요. 꼬리도 그려주세요. 머리를 아래로 하고 서 있다면 꼬리가 먼저 나와야 해요. 옆부분은 꼬리를 그리는 게 가장 쉬울 것 같아요.” 태피가 말했다.

“좋은 생각이야.” 테구마이가 말했다. “자, ‘예’하는 소리에 맞는 잉어 꼬리를 그려줄게.”

그리고 그는 그림을 그렸다. (4.)

“이제 제가 시도해볼게요.” 태피가 말했다. “아빠처럼 그릴 수는 없다는 걸 알아요. 꼬리의 갈라진 부분과 그 아래에 있는 끈적한 선만 그리면 될까요?”

“이건 어떻게 연결되는 거야?” 그러고는 그녀가 이렇게 그렸다. (5.)
아빠는 고개를 끄덕였으며, 그의 눈은 흥분으로 반짝였다.
“정말 아름다워요,” 그녀가 말했다. “이제 다른 소리도 내보세요, 아빠.”
“오!” 아빠가 큰 소리로 말했다.
“그건 아주 쉬워요,” 태피가 말했다. “입을 달걀이나 돌 모양으로 만들면 돼요. 그러니 달걀이나 돌을 사용하면 되죠.”
“달걀이나 돌을 항상 구할 수는 없어요. 그럼 둥근 모양의 것을 그려보죠.” 그리고 그는 이렇게 그렸다. (6.)
“와!” 태피가 말했다. “우리가 만든 소리 그림들이 정말 많네요—잉어 입, 잉어 꼬리, 그리고 달걀! 이제 또 다른 소리를 내보세요, 아빠.”
“쉿!” 아빠가 말했으며, 인상을 찌푸렸지만 태피는 너무 흥분해서 그걸 알아차리지 못했다.
“그건 아주 쉬워요,” 그녀가 나무껍질에 긁으며 말했다.
“응, 뭐라고?” 아빠가 말했다. “나는 생각 중이라서 방해받고 싶지 않았던 거야.”
“그래도 그건 소리예요. 아빠, 뱀이 생각할 때 방해받고 싶지 않을 때 내는 소리예요. 그럼 ‘쉿’하는 소리로 뱀을 그려볼까요? 이렇게 하면 될까요?” 그리고 그녀는 이렇게 그렸다. (7.)
“자, 이제 또 하나의 비밀이에요. 창을 고치는 작은 동굴 문 옆에 ‘쉿’하는 뱀을 그리면, 당신이 열심히 생각하고 있다는 걸 알게 될 거예요. 그러면 저는 아주 조용히 들어갈 거예요. 그리고 낚시할 때 강가의 나무에 그려놓으면, 제가 강둑을 흔들지 않도록 아주 조용히 걸어다니길 원한다는 걸 알게 될 거예요.”
“정말 그렇군요,” 테구마이가 말했다. “이 게임에는 당신이 생각하는 것보다 더 많은 비밀이 있어요. 태피, 아빠의 딸이 테구마이 부족이 부싯돌 대신 상어 이빨을 창끝으로 사용하기 시작한 이후로 가장 멋진 발견을 했어요. 우리는 세상의 큰 비밀을 알아낸 것 같아요.”
“왜요?” 태피가 물었으며, 그녀의 눈도 흥분으로 반짝였다.
“보여줄게요,” 아빠가 말했다. “테구마이 언어로 물은 뭐라고 하죠?”
“야, 물론이죠. 그건 강을 의미하기도 해요—와가이-야처럼, 와가이 강이죠.”
“그럼 마시면 열이 나는 나쁜 물은 뭐죠? 검은 물, 늪물 말이에요.”

“응, 당연하지.”
“자, 이것 좀 봐요,” 아빠가 말했다. “혹시 비버들이 사는 늪지대의 연못 옆에서 이런 자국을 본 적 있나요?” 그리고 그는 그림을 그렸다. (8.)
“잉어 꼬리와 둥근 달걀… 두 가지 소리가 섞인 거예요! 으, 그건 나쁜 물이에요!” 태피가 말했다.
“당연히 그 물은 마시지 않을 거예요. 아빠가 그게 나쁜 물이라고 했으니까요.”
“하지만 저는 물 근처에 있을 필요도 없어요. 몇 마일 떨어진 곳에서 사냥을 하고 있어도 마찬가지예요…”
“그래도 결국은 마치 거기 서서 ‘태피, 어서 오지 않으면 열이 날 거야’라고 하는 것과 같아요. 모든 것이 잉어 꼬리와 둥근 달걀로 표현되는 거죠! 아빠, 빨리 엄마에게 알려야 해요!” 태피는 그 주위를 춤추며 돌았다.
“아직 안 돼요,” 테구마이가 말했다. “조금 더 가본 다음에 말해요. 음, 그건 나쁜 물이지만, 불 위에서 조리된 음식도 마찬가지죠, 그렇지 않나요?” 그리고 그는 그림을 그렸다. (9.)
“네. 뱀과 달걀이에요,” 태피가 말했다. “그러니까 저녁 식사 시간이 되었다는 뜻이에요. 만약 나무에 그런 자국을 보았다면, 동굴로 돌아갈 시간이라는 걸 알 수 있겠죠. 저도 그렇게 생각해요.”
“내 윙키야!” 테구마이가 말했다. “그 말도 맞아요. 하지만 잠깐 기다려요. 문제가 있어요. ‘SO’는 ‘저녁을 먹으러 와’라는 뜻이지만, ‘쇼’는 우리가 가죽을 말리는 기둥을 의미하거든요.”
“정말 끔찍한 말리는 기둥들이에요!” 태피가 말했다. “무거우면서도 뜨겁고 털이 많은 가죽들을 그 기둥에 걸어주는 일은 정말 싫어요. 만약 아빠가 뱀과 달걀 그림을 그렸는데, 제가 그게 저녁 식사 시간이라고 생각해서 숲에서 나왔는데, 사실은 가죽을 말리는 기둥에 걸어주는 일이라면 어떻게 할까요?”
“화가 날 거예요. 엄마도 마찬가지예요. ‘쇼’를 위해서는 새로운 그림을 그려야 해요. 점이 있는 뱀을 그려서 ‘쉬-쉬’ 소리를 내게 하고, 평범한 뱀은 ‘쓰쓰’ 소리만 내도록 해야 해요.”
“점들을 어떻게 그려야 할지 잘 모르겠어요,” 태피가 말했다. “그리고 혹시 아빠가 서두른다면 점들을 그리지 않을 수도 있고, 그러면 제가 그게 ‘쇼’라고 생각할 거예요. 그러면 엄마가 저를 꾸짖을 거예요. 아니요! 차라리 그 끔찍한 말리는 기둥들의 그림을 그려서 확실히 하는 게 좋아요. ‘쉬-쉬’ 소리를 내는 뱀 그림 바로 다음에 그 기둥들을 그릴게요. 보세요!” 그리고 그녀는 그림을 그렸다. (10.)
“아마 그게 가장 안전한 방법일 거예요. 어쨌든 우리의 말리는 기둥들과 매우 비슷하니까요,” 아빠가 웃으며 말했다. “이제 뱀과 말리는 기둥을 이용해 새로운 소리를 만들어볼게요.”

“그 소리 말이야. ‘시’라고 말하자. 그건 창을 뜻하는 테구마이고, 태피는 그냥 태피지.” 그러고는 웃었다.
“놀리지 마세요,” 태피가 말했다. 그녀는 자신의 그림과 낯선 사람의 머리카락에 묻은 진흙을 떠올렸다. “아빠가 그려주세요.”
“이번엔 비버나 언덕은 그리지 않을 거지?” 아빠가 말했다. “창을 나타내기 위해 그냥 직선만 그릴게.” 그리고 그는 그렸다. (11.)
“엄마조차도 그걸 내가 죽은 것으로 착각하지 못할 거예요.”
“제발 그러지 마세요, 아빠. 불편해요. 다른 소리도 좀 내주세요. 우리 정말 잘 지내고 있어요.”
“음!” 테구마이가 고개를 들며 말했다. “‘슈’라고 말하자. 그건 하늘을 뜻해.”
태피는 뱀과 말리는 기둥을 그렸다. 그러고는 멈췄다. “그 소리를 나타내려면 새로운 그림을 그려야 하죠, 그렇지 않나요?”
“슈-슈-우-우-우!” 아빠가 말했다. “마치 가늘어진 둥근 달걀 소리와 같군.”
“그럼 가느다란 둥근 달걀을 그려서, 몇 년 동안 아무것도 먹지 않은 개구리인 척해보죠.”
“아니야,” 아빠가 말했다. “서둘러 그리면 그걸 진짜 둥근 달걀로 착각할 수도 있어. 슈-슈-슈! 내가 제안하는 방법은, 둥근 달걀의 끝에 작은 구멍을 내서 ‘오’ 소리가 어떻게 가늘어져 나가는지 보여주는 거야. 이렇게.” 그리고 그는 그렸다. (12.)
“오, 정말 멋져요! 가느다란 개구리보다 훨씬 낫네요. 계속 그려주세요,” 태피가 말했다. 아빠는 계속 그렸으며, 그의 손은 흥분으로 떨렸다. 그는 계속 그려서 이렇게 만들었다. (13.)
“태피, 고개를 들지 마,” 아빠가 말했다. “테구마이 언어로 그게 무슨 뜻인지 알아볼 수 있을까? 알 수 있다면, 우리는 비밀을 찾은 거야.”
“뱀—기둥—부서진 달걀—잉어—꼬리와 잉어의 입,” 태피가 말했다. “슈-야. 하늘의 물(비).” 바로 그때 비가 그녀의 손에 떨어졌다. 날씨가 흐려진 탓이었다. “아빠, 비가 오고 있어요. 그게 아빠가 전하고 싶었던 말인가요?”
“물론이지,” 아빠가 말했다. “말없이도 너에게 전해줬잖아, 그렇지?”
“음, 아마 금방 알았을 거예요. 하지만 그 비방울 덕분에 확실히 알았어요. 이제는 항상 기억할 거예요. 슈-야는 비, 혹은 ‘비가 올 거야’라는 뜻이에요. 아빠!” 그녀는 일어나서 아빠 주위를 춤추며 돌았다. “혹시 제가 깨어나기 전에 밖에 나가서 벽의 연기 위에 슈-야를 그려놓은 건 아닌가요?”

“비가 올 거라는 걸 알고 있었어. 그러니 비버 가죽 모자를 쓸 거야. 엄마가 놀라지 않을까?”
테구마이는 일어나서 춤을 추었다. (그 시절에는 아빠들도 그런 짓을 하는 것을 전혀 개의치 않았다.) “그보다 더야! 훨씬 더!” 그가 말했다. “만약 비가 그다지 오지 않을 거라고 말하고 네가 강가로 내려와야 한다고 한다면, 우리는 무엇을 그릴까? 먼저 테구마이식으로 말해봐.”
“슈-야-라스, 야 마루. (하늘과 물이 사라지고, 강물이 흘러온다.) 새로운 단어들이 정말 많아! 어떻게 그걸 그릴 수 있을지 모르겠어.”
“하지만 나는 할 수 있어!” 테구마이가 말했다. “잠시만 기다려, 태피. 오늘은 더 이상 그리지 않을게. 슈-야는 이미 그렸지, 그렇지? 하지만 ‘라스’는 조금 난해한 단어야. 라-라-라.” 그는 자신의 상어 이빨을 흔들었다.
“끝에는 ‘히시-스네이크’가 있고, 그 앞에는 ‘카프-마우스’가 있어—아-아-아. 우리는 그냥 ‘라-라’만 원해.” 태피가 말했다.
“알아, 하지만 ‘라-라’를 꼭 만들어야 해. 그리고 우리는 세상에서 처음으로 그걸 시도하는 사람들이야, 테구마이!”
“음…” 태피는 하품을 하며 말했다. 그녀는 꽤 피곤했던 것이다. “‘라스’는 끝나는 것뿐만 아니라 부서지거나 끝나는 것을 의미하기도 하지, 그렇지?”
“맞아.” 테구마이가 말했다. “‘토-라스’는 엄마가 요리할 물이 없다는 뜻이야. 내가 사냥을 나갈 때도 마찬가지야.”
“그리고 ‘시-라스’는 네 창이 부러졌다는 뜻이야. 왜 그 대신 바보 같은 비버 그림을 그리는 대신 그걸 생각하지 못했을까!”
“라! 라! 라!” 테구마이는 막대기를 흔들며 인상을 찌푸렸다. “아, 골치 아프네!”
“‘시’는 쉽게 그릴 수 있었어.” 태피가 계속 말했다. “그러면 네 창이 완전히 부러진 모습을 그릴 수 있었을 거야—이렇게!” 그리고 그녀는 그렸다. (14.)
“바로 그거야.” 테구마이가 말했다. “이게 바로 ‘라’야. 다른 표시들과도 전혀 다르군.” 그리고 그는 그렸다. (15.)
“이제 네 차례야. 아, 우리는 이걸 이미 그렸었어. 이제 ‘마루’를 그려볼까. 엄마는 입을 다물지, 그렇지? 그러니 입을 다문 모습을 그려볼게.” 그리고 그는 그렸다. (16.)
“그 다음에는 ‘카프-마우스’를 그려보자. 그러면 ‘마-마-마’가 되겠지! 하지만 이 ‘르르르’하는 소리는 어떻게 해야 할까, 태피?”
“그 소리는 마치 네가 카누용 판자를 자를 때 사용하는 상어 이빨처럼 거칠고 날카로운 소리야.” 태피가 말했다.

“그러니까 모든 가장자리가 날카로운 형태라는 거야?” 테구마이가 물었다. 그리고 그는 그림을 그렸다. (17.)
“맞아,” 태피가 말했다. “하지만 그렇게 많은 ‘이빨’은 필요 없어. 두 개만 넣으면 돼.”
“나는 하나만 넣을 거야,” 테구마이가 말했다. “우리가 하는 이 게임이 내가 생각하는 대로 되려면, 소리와 그림을 더 간단하게 만드는 게 모두에게 좋을 거야.” 그리고 그는 계속 그림을 그렸다. (18.)
“이제 됐어,” 테구마이가 한쪽 다리로 서며 말했다. “모든 것을 물고기처럼 줄지어 그릴 거야.”
“각 단어 사이에 작은 막대기 같은 것을 넣으면 어때? 그러면 서로 부딪히거나 움직이지 않을 테니까.”
“아, 그럴 공간은 꼭 남겨둘게,” 아버지가 말했다. 그리고 그는 멈추지 않고 새로운 버치나무 껍질 위에 계속 그림을 그렸다. (19.)
“슈-야-라스 야-마루,” 태피가 하나하나 읽어주었다.
“오늘은 여기까지 하자,” 테구마이가 말했다. “게다가 너도 지쳤잖아, 태피. 괜찮아, 내일 다 끝내자. 그러면 나무들이 모두 장작으로 베어진 후에도 오랫동안 우리를 기억할 거야.”
그래서 그들은 집으로 돌아갔고, 그날 저녁 내내 테구마이는 불가에 앉아 있고 태피는 반대편에 앉아서 벽의 연기 속에 ‘야’, ‘요’, ‘슈’, ‘시’ 같은 글자들을 그리며 함께 웃었다. 엄마가 “정말이야, 테구마이, 넌 내 태피보다 더 심해!”라고 말할 때까지 말이다.
“괜찮아요, 엄마,” 태피가 말했다. “이건 우리만의 비밀이에요. 다 끝나는 대로 모두 말해줄게요. 하지만 지금은 무엇인지 묻지 마세요. 그러면 말해야 해요.”
그래서 엄마는 조심스럽게 묻지 않았다. 그리고 다음 날 이른 아침, 테구마이는 새로운 소리와 그림에 대해 생각하기 위해 강가로 갔다. 태피가 일어났을 때, 동굴 밖의 큰 돌로 된 물탱크에 ‘야-라스’(물이 줄어들고 있다는 뜻)라는 글자가 적혀 있는 것을 보았다.
“음,” 태피가 말했다. “이런 그림과 소리들은 정말 성가시네요! 아버지가 직접 와서 엄마가 요리할 물을 더 가져오라고 하신 것 같아요.” 그녀는 집 뒤쪽의 샘으로 가서 나무통으로 물을 퍼온 뒤, 강가로 달려가 아버지의 왼쪽 귀를 잡았다. 그 귀는 그녀가 착하게 행동했을 때 잡을 수 있는 귀였다.

“이제 와서 함께 남은 모든 소리 그림들을 그려보자.” 아빠가 말했고, 그들은 정말 즐거운 하루를 보냈습니다. 점심시간에는 맛있는 음식도 먹었으며, 두 번의 게임도 했죠. T라는 글자가 나왔을 때, 태피는 자신과 아빠, 엄마의 이름이 모두 그 소리로 시작된다며, 서로 손을 잡고 있는 가족 그림을 그려보자고 제안했습니다. 한두 번 그리는 것은 괜찮았지만, 여섯 번이나 일곱 번씩 그리다 보니 태피와 테구마이가 그림을 점점 더 엉망으로 그렸습니다. 결국 T라는 소리는 길쭉한 형태의 테구마이가 팔을 뻗어 태피와 테슈마이를 안고 있는 모습으로 변했습니다. 이 세 그림만 봐도 어떻게 되었는지 어느 정도 알 수 있습니다. (20, 21, 22.)

다른 그림들도 처음에는 너무 아름다워서 그리기가 어려웠지만, 버드나무 껍질 위에 계속해서 그리다 보니 점점 더 단순해졌습니다. 결국 테구마이조차도 그 그림들에 아무런 문제가 없다고 말했습니다. Z라는 소리를 나타내기 위해 그들은 뱀 그림을 반대 방향으로 돌려서 부드럽고 조용하게 쉬익거리는 모습을 표현했습니다. (23) E라는 소리가 자주 등장하기 때문에 그들은 그냥 별 모양으로 그렸습니다. (24) B라는 소리를 나타내기 위해 그들은 테구마이 가문의 신성한 비버 그림을 그렸습니다. (25, 26, 27, 28) N라는 소리는 시끄럽고 성가신 소리였기 때문에, 그들은 그냥 코 모양으로 그렸습니다. (29) G라는 소리를 나타내기 위해 그들은 큰 호수에 사는 물고기의 입 모양을 그렸습니다. (30) K라는 소리를 나타내기 위해 그들은 물고기의 입 모양에 창을 추가로 그렸습니다. (31) W라는 소리를 나타내기 위해 그들은 와가이 강의 모습을 그렸습니다. (32, 33) 이런 식으로 계속해서 그림을 그려나가다가 마침내 원하는 모든 소리 그림들을 다 그렸고, 알파벳도 완성되었습니다.

수천 년이 지나고, 상형문자, 데모틱 문자, 니로틱 문자, 크립틱 문자, 쿠픽 문자, 루닉 문자, 도리크 문자, 이오니크 문자 등 온갖 종류의 문자들이 생겨났지만, 결국 A, B, C, D, E와 같은 간단하고 이해하기 쉬운 알파벳이 다시 그 모습을 되찾았습니다. 이제 어른이 된 사람들도 이 알파벳을 배울 수 있게 된 것입니다.

하지만 저는 테구마이 보프술라이, 태피마이 메탈루마이, 그리고 그녀의 사랑스러운 엄마인 테슈마이 테윈드로우와 함께 보낸 그 모든 날들을 기억합니다. 그건 바로 얼마 전, 큰 와가이 강가에서 일어난 일이었습니다.

테구마이 부족의 모든 이들 중에서
그 모습을 남긴 자는 아무도 없다—
메로우 다운에서는 쿠쿠새들이 울고,
침묵과 햇살만이 남아 있다.

하지만 세월이 다시 돌아오고
상처받지 않은 마음들이 다시 노래할 때,
타피가 양치식물 사이를 춤추며 나타나
다시 한번 서리의 봄을 이끈다.

그녀의 머리에는 양치나뭇잎으로 장식이 되어 있고,
황금빛 머리카락이 공중에서 흩날린다;
그녀의 눈동자는 다이아몬드처럼 밝으며,
하늘보다도 더 푸르다.

모카신과 사슴가죽 망토를 입은 그녀는
두려움 없이 자유롭고 아름답게 날아다니며,
작은 나뭇가지로 불을 피워
자신이 어디로 가는지 아버지에게 알려준다.

왜냐하면 너무 멀리—아, 너무 멀리 떨어져 있어서,
그녀는 아버지에게 소리쳐 부를 수 없기 때문이다.
그래서 테구마이 혼자서 그녀를 찾아간다—
자신에게 있어 모든 것이었던 딸을.

바다와 놀던 게
오, 내 사랑하는 이여, 아주 오래전, 모든 것이 시작되던 시대가 있었지요. 그때는 가장 위대한 마법사가 모든 것을 준비하고 있던 때였습니다. 먼저 그는 땅을 준비했고, 그 다음에는 바다를 준비했습니다. 그리고는 모든 동물들에게 나와서 놀라고 말했습니다. 동물들은 “오, 가장 위대한 마법사님, 우리는 무엇을 하며 놀아야 하나요?”라고 물었고, 그는 “내가 보여줄게”라고 말했습니다. 그는 코끼리들을 데려와 “코끼리가 되어 놀아라”고 했고, 코끼리들은 그렇게 놀았습니다. 그는 비버들을 데려와 “비버가 되어 놀아라”고 했고, 비버들도 그렇게 놀았습니다. 그는 소들을 데려와 “소가 되어 놀아라”고 했고, 소들도 그렇게 놀았습니다. 그는 거북이들을 데려와 “거북이가 되어 놀아라”고 했고, 거북이들도 그렇게 놀았습니다. 그는 하나하나 모든 짐승과 새, 물고기들을 데려와 무엇을 하며 놀아야 하는지 알려주었습니다.
하지만 저녁이 되어 사람들과 모든 것들이 지치고 불안해질 무렵, 한 남자가 나타났습니다. 그의 어깨에는 그의 사랑하는 딸이 앉아 있었습니다. 그 남자는 “이게 대체 무슨 놀이인가요, 가장 위대한 마법사님?”이라고 물었습니다. 가장 위대한 마법사는 “아, 아담의 자손이여, 이것은 모든 것이 시작되던 시대의 놀이입니다. 하지만 당신은 너무 현명해서 이 놀이에는 적합하지 않습니다”라고 말했습니다. 그러자 남자는 고개를 숙이며 “네, 저는 이 놀이에는 적합하지 않습니다. 하지만 모든 동물들이 제 말을 듣도록 해주세요”라고 말했습니다.
두 사람이 대화를 나누는 동안, 다음으로 놀 차례였던 게인 파우 아마는 옆으로 기어가 바다로 들어갔습니다. 그는 혼잣말로 “나는 혼자서 깊은 바다에서 놀 거야. 절대로 이 아담의 자손의 말을 듣지 않을 거야”라고 말했습니다. 그가 떠나는 것을 본 사람은 오직 남자의 어깨에 기대어 있던 그의 딸뿐이었습니다. 놀이는 계속되었고, 결국 명령을 받지 않은 동물들은 더 이상 남아 있지 않았습니다. 그러자 가장 위대한 마법사는 손에 묻은 먼지를 닦고 세상 곳곳을 돌아다니며 동물들이 어떻게 놀고 있는지 살펴보았습니다.
그는 북쪽으로 갔고, 그곳에서 코끼리들이 준비된 깨끗한 땅을 발로 밟으며 땅을 파고 있는 모습을 보았습니다.

“쿤?” 모든 코끼리가 말했다. 그 말은 “이게 옳은가?”라는 뜻이었다.
“파야 쿤,” 장로 마법사가 말했다. 그 말은 “맞아요”라는 뜻이었다. 그는 모든 코끼리가 던져놓은 거대한 바위들과 흙덩어리들에 숨을 불어넣었고, 그것들은 위대한 히말라야 산맥이 되었다. 지도에서 그 산맥들을 볼 수 있다.
그는 동쪽으로 가서, 자신을 위해 준비된 들판에서 풀을 뜯고 있는 모든 소들을 발견했다. 그 소들은 한 번에 숲 전체를 핥아 삼킨 다음, 앉아서 먹이를 씹었다.
“쿤?” 모든 소들이 말했다.
“파야 쿤,” 장로 마법사가 말했다. 그는 소들이 먹은 곳과 앉았던 곳에 숨을 불어넣었고, 그곳들은 위대한 인도 사막과 사하라 사막이 되었다. 지도에서 그 사막들을 볼 수 있다.
그는 서쪽으로 가서, 자신을 위해 준비된 넓은 강들 위에 댐을 만들고 있는 모든 비버들을 발견했다.
“쿤?” 모든 비버들이 말했다.
“파야 쿤,” 장로 마법사가 말했다. 그는 쓰러진 나무들과 고요한 물 위에 숨을 불어넣었고, 그곳들은 플로리다의 에버글레이즈가 되었다. 지도에서 그곳들을 볼 수 있다.
그 후 그는 남쪽으로 가서, 자신을 위해 준비된 모래 위에서 발톱으로 긁고 있는 모든 거북이들을 발견했다. 모래와 바위들은 공중으로 날아올라 멀리 바다 속으로 떨어졌다.
“쿤?” 모든 거북이들이 말했다.
“파야 쿤,” 장로 마법사가 말했다. 그는 바다 속에 떨어진 모래와 바위들에 숨을 불어넣었고, 그곳들은 보르네오, 술라웨시, 수마트라, 자바 등 말레이 제도의 아름다운 섬들이 되었다. 지도에서 그 섬들을 볼 수 있다!
얼마 후 장로 마법사는 페락 강가에서 그 남자를 만나서 말했다. “오! 아담의 아들이여, 모든 동물들이 당신에게 순종하는가?”
“네,” 그 남자가 대답했다.
“모든 땅도 당신에게 순종하는가?”
“네,” 그 남자가 대답했다.
“모든 바다도 당신에게 순종하는가?”

“아니요,” 그 남자가 말했다. “하루에 한 번씩, 밤에도 한 번씩 바다의 물이 페락 강으로 들어와 담수를 숲 속으로 다시 밀어넣어서 내 집이 젖어버립니다. 또 하루에 한 번씩, 밤에도 한 번씩 바다의 물이 강을 따라 아래로 흘러내려가 모든 물을 끌고 가버려서 진흙밖에 남지 않고, 내 카누도 전복됩니다. 그게 당신이 그것에게 하라고 시킨 짓인가요?”
“아니요,” 최고의 마법사가 말했다. “그건 새롭고 나쁜 짓입니다.”
“보세요!” 그 남자가 말하자마자 거대한 바다의 물이 페락 강 입구로 밀려들어와 강물을 뒤로 밀어내어 수 마일에 걸친 어두운 숲들을 모두 잠기게 하고 그 남자의 집도 침수시켰다.
“이건 잘못된 것입니다. 카누를 타고 가서 누가 바다를 가지고 놀고 있는지 알아보죠.” 최고의 마법사가 말했다. 그들은 카누에 올랐으며, 어린 딸도 함께 갔다. 그리고 그 남자는 자신의 크리스—불꽃 모양의 칼날을 가진 구부러진 단검—를 들고 페락 강을 따라 출발했다. 그러자 바다의 물이 계속 앞뒤로 움직이기 시작했고, 카누는 페락 강 입구에서 빠져나와 셀랑고르, 말라카, 싱가포르를 지나 비잉탕 섬까지 멀리 끌려갔다.
그때 최고의 마법사가 일어나 소리쳤다. “이봐요! 짐승들과 새들, 그리고 물고기들이여! 처음부터 내 손에 있던 너희들에게 무엇을 해야 하는지 가르쳐준 자들이여, 너희 중 누가 바다를 가지고 놀고 있는가?”
그러자 모든 짐승들과 새들, 물고기들이 함께 말했다. “최고의 마법사님, 우리는 당신이 가르쳐주신 대로 놀고 있습니다. 우리와 우리 자손들도 마찬가지입니다. 하지만 우리 중 누구도 바다를 가지고 놀지 않습니다.”
그때 달이 물 위로 커다랗고 가득 찬 모습으로 떠올랐고, 최고의 마법사는 언젠가 세상을 잡으려고 낚싯줄을 돌리고 있는 그 굽은 등의 늙은 남자에게 말했다. “이봐요! 달의 어부여, 당신은 바다를 가지고 놀고 있는가?”
“아니요,” 그 어부가 말했다. “저는 언젠가 세상을 잡을 낚싯줄을 돌리고 있을 뿐입니다. 바다를 가지고 놀지는 않습니다.” 그리고 그는 계속해서 낚싯줄을 돌렸다.
달 위에는 쥐도 있어서, 그 낚싯줄이 만들어지자마자 바로 물어뜯곤 했다. 그래서 최고의 마법사가 그 쥐에게 말했다. “이봐요! 달의 쥐여, 당신은 바다를 가지고 놀고 있는가?”
그 쥐는 말했다. “저는 이 늙은 어부가 돌리는 낚싯줄을 물어뜯는 데 바쁩니다. 바다를 가지고 놀지는 않습니다.” 그리고 그는 계속해서 물어뜯었다.

그러자 어린 소녀는 부드러운 갈색 팔을 들어 올리고, 아름다운 흰색 조개껍데기로 만든 팔찌를 보이며 말했다. “오, 최고의 마법사님! 처음에 아버지께서 당신과 대화하실 때, 저는 그분의 어깨에 기대어 있었어요. 그때 짐승들에게 춤을 가르치고 계셨는데, 한 마리 짐승이 춤을 배우기도 전에 장난스럽게 바다로 도망쳤어요.”
최고의 마법사가 말했다. “보면서도 침묵하는 어린아이들은 정말 현명하구나! 그 짐승은 어떻게 생겼느냐?”
어린 소녀가 대답했다. “둥글고 납작한 모양이었어요. 눈은 줄기 위에 달려 있었고, 옆으로 걸었죠. 등에는 튼튼한 갑옷이 덮여 있었어요.”
최고의 마법사가 말했다. “진실을 말하는 어린아이들도 참 현명하구나! 이제 파우 아마가 어디로 갔는지 알겠어. 노를 줘!”
그래서 그는 노를 받았지만, 노를 젓을 필요는 없었다. 물은 계속해서 섬들을 지나 푸사트 타세크, 즉 ‘바다의 심장’이라 불리는 곳까지 흘러갔다. 그곳은 세상의 중심으로 이어지는 큰 움푹 들어간 곳이었으며, 그 움푹 들어간 곳에는 마법의 열매를 맺는 놀라운 나무, 파우 장기가 자라고 있었다. 그러자 최고의 마법사는 따뜻한 물 속으로 팔을 넣어 놀라운 나무의 뿌리 아래로 손을 뻗어 게인 파우 아마의 등을 만졌다. 그러자 파우 아마는 가만히 있었고, 마치 사람이 그릇에 손을 넣으면 물이 솟아오르듯이 바다의 물도 모두 솟아올랐다.
“아!” 최고의 마법사가 말했다. “이제 누가 바다에서 장난을 치고 있는지 알겠어.” 그리고 그는 외쳤다. “파우 아마, 무엇을 하고 있는 거냐?”
아래 깊은 곳에 있던 파우 아마가 대답했다. “하루에 한 번, 밤에 한 번씩 음식을 찾으러 나갑니다. 하루에 한 번, 밤에 한 번씩 돌아옵니다. 저를 그냥 내버려 두세요.”
그러자 최고의 마법사가 말했다. “잘 들어, 파우 아마. 네가 동굴에서 나오면 바다의 물이 푸사트 타세크로 쏟아져 들어가서 모든 섬의 해변이 드러나고, 작은 물고기들은 죽어버립니다. 코끼리들의 왕인 라자 모양 카반의 다리도 진흙으로 덮입니다. 네가 다시 돌아와 푸사트 타세크에 앉으면 바다의 물이 다시 솟아올라 작은 섬들의 절반이 물에 잠기고, 사람들의 집도 침수됩니다. 악어들의 왕인 라자 압둘라의 입도 바닷물로 가득 찹니다.”

그러자 깊은 바닷속에 있던 파우 아마는 웃으며 말했다. “내가 이렇게 중요한 존재인 줄은 몰랐어. 앞으로는 하루에 일곱 번씩 바다 위로 올라갈 테니, 물은 결코 잔잔해지지 않을 거야.”
그러자 최고의 마법사가 말했다. “파우 아마, 당신이 해야 할 역할을 하도록 만들어줄 수는 없어. 왜냐하면 당신은 처음부터 나에게서 도망쳤거든. 하지만 두렵지 않다면 위로 올라와서 그 문제에 대해 이야기해보자.”
“나는 두렵지 않아.”라고 파우 아마가 말하며 달빛 아래 바다 위로 올라갔다. 세상에 파우 아마만큼 큰 존재는 없었다. 그는 모든 게 중에서도 가장 큰 게였다. 평범한 게가 아니라 진정한 왕게였다. 그의 거대한 껍데기 한쪽 끝은 사라왁의 해변에 닿았고, 다른 쪽 끝은 파항의 해변에 닿았다. 그의 키는 세 개의 화산에서 나오는 연기보다도 높았다! 그가 신비로운 나무의 가지들 사이를 올라가자, 그는 그곳에 있는 두 개의 열매 중 하나를 뜯어냈다. 그 열매는 사람을 젊게 만드는 마법의 열매였다. 어린 소녀는 그 열매가 카누 옆에서 떠다니는 것을 보고 그것을 끌어당겨서 작은 금색 가위로 그 안의 부드러운 부분들을 골라냈다.
“이제, 파우 아마, 당신이 정말로 중요한 존재라는 것을 보여주는 마법을 해보세요.”라고 마법사가 말했다.
파우 아마는 눈을 굴리며 다리를 흔들었지만, 그저 바다만을 요동치게 할 뿐이었다. 그는 비록 왕게였지만 결국은 그저 게에 불과했기 때문이다. 최고의 마법사는 웃었다.
“결국 당신은 그렇게 중요한 존재가 아니군요, 파우 아마.”라고 그가 말했다. “자, 내가 시도해보겠습니다.” 그는 왼손의 새끼손가락만을 사용하여 마법을 행했다. 그러자 놀랍게도 파우 아마의 단단한 청록색-검은색 껍데기가 코코넛 껍질처럼 떨어져 나갔고, 파우 아마는 부드러워졌다. 마치 해변에서 가끔 발견되는 작은 게들처럼 부드러워진 것이다.
“정말로 당신은 매우 중요한 존재군요.”라고 최고의 마법사가 말했다. “여기 있는 사람에게 크리스로 당신을 베게 할까요? 아니면 코끼리들의 왕인 라자 모양 카반에게 그의 뿔로 당신을 찌르게 할까요? 아니면 악어들의 왕인 라자 압둘라에게 당신을 물게 할까요?”
그러자 파우 아마는 말했다. “부끄럽습니다! 제 단단한 껍데기를 돌려주세요. 그러면 저는 푸사트 타세크로 돌아가서 하루에 한 번, 밤에 한 번만 먹이를 구하러 나올게요.”
그러자 최고의 마법사가 말했다. “안 됩니다, 파우 아마. 당신의 껍데기를 돌려주지 않을 거예요. 왜냐하면 당신은 점점 더 커지고 거만해지며 강해질 테니까요.”

당신은 약속을 잊고 다시 바다에서 놀게 될 것입니다.
그러자 파우 아마는 말했습니다. “제가 어떻게 해야 하나요? 저는 너무 커서 푸수트 타세크에만 숨을 수 있어요. 만약 다른 곳으로 가면, 지금처럼 연약한 몸으로는 상어와 도그피시들에게 잡아먹힐 거예요. 푸수트 타세크로 가더라도, 비록 안전할지는 모르지만, 음식을 구하러 나갈 수 없어서 결국 죽게 될 거예요.”
그러고는 그는 다리를 흔들며 슬퍼했습니다.
“파우 아마, 들어보세요.” 최고의 마법사가 말했습니다. “당신이 처음부터 저를 피해 도망쳤기 때문에, 당신이 해야 할 역할을 시킬 수는 없습니다. 하지만 당신이 원한다면, 모든 바다의 돌과 구멍, 그리고 잡초들을 당신과 당신의 자녀들을 위한 안전한 푸수트 타세크로 만들어 줄 수 있습니다.”
그러자 파우 아마는 말했습니다. “그건 좋지만, 아직 선택하지 않겠어요. 보세요! 처음부터 당신과 대화를 나누었던 그 남자가 있어요. 그가 당신의 주의를 끌지 않았다면, 저는 기다리다 지치지 않고 도망가지 않았을 테고, 이 모든 일도 일어나지 않았을 거예요. 그 사람은 저를 위해 무엇을 해줄까요?”
그 남자는 말했습니다. “당신이 원한다면, 마법을 사용해서 깊은 바다와 육지 모두를 당신과 당신의 자녀들을 위한 집으로 만들어 드리겠습니다. 그러면 당신은 육지와 바다 어디에서나 숨을 수 있을 것입니다.”
그러자 파우 아마는 말했습니다. “아직 선택하지 않겠어요. 보세요! 처음부터 제가 도망가는 것을 본 그 소녀가 있어요. 그녀가 그때 말을 했다면, 최고의 마법사가 저를 다시 불러왔을 테고, 이 모든 일도 일어나지 않았을 거예요. 그녀는 저를 위해 무엇을 해줄까요?”
그 소녀는 말했습니다. “제가 먹고 있는 이 견과류는 정말 좋은 견과류예요. 당신이 원한다면, 마법을 사용해서 아주 날카롭고 튼튼한 가위를 만들어 드릴게요. 그러면 당신과 당신의 자녀들은 바다에서 육지로 올라올 때마다 이런 견과류를 계속 먹을 수 있을 거예요. 혹은 주변에 돌이나 구멍이 없을 때는 그 가위를 사용해 스스로 푸수트 타세크를 만들 수도 있어요. 땅이 너무 단단할 때는 그 가위를 이용해 나무 위로 올라갈 수도 있죠.”
그러자 파우 아마는 말했습니다. “아직 선택하지 않겠어요. 제가 아무리 연약하다 해도, 이런 선물들은 저에게 도움이 되지 않을 거예요. 최고의 마법사님, 제 껍데기를 돌려주세요. 그러면 저는 당신이 원하는 대로 할게요.”
그러자 최고의 마법사는 말했습니다. “1년 중 11개월 동안은 그 껍데기를 돌려드리겠습니다. 하지만 매년 12번째 달이 되면 다시 부드러워질 거예요. 그렇게 함으로써 저가 마법을 사용할 수 있다는 것을 당신과 당신의 자녀들에게 상기시켜 드리고 싶습니다.”

“파우 아마야, 겸손하게 지내렴. 물속에서도 육지 위에서도 움직일 수 있다면 너는 너무 거만해질 테고, 나무에 오르거나 견과류를 깨뜨리거나 가위로 구멍을 파는 것도 할 수 있다면 너는 너무 탐욕스러워질 거야.”
그러자 파우 아마는 잠시 생각한 뒤 말했다. “제가 선택했어요. 모든 선물을 받겠습니다.”
그러자 최고의 마법사는 오른손의 다섯 손가락을 사용해 마법을 부렸다. 그러자 보라, 파우 아마는 점점 더 작아졌고, 결국에는 작은 녹색 게 한 마리만 남았다. 그 게는 카누 옆에서 아주 작은 목소리로 울며 말했다. “가위를 주세요!”
그러자 소녀는 자신의 갈색 손바닥에 그 게를 올려놓고 카누 바닥에 앉혀 주었다. 그 게는 작은 팔로 가위를 흔들며 열었다 닫았다 하면서 말했다. “이제 저는 견과류를 먹을 수 있어요. 껍질을 깨뜨릴 수도 있고, 구멍을 파거나 나무에 오를 수도 있어요. 건조한 공기 속에서도 숨을 쉴 수 있고, 모든 돌 아래에 있는 안전한 곳도 찾을 수 있어요. 제가 이렇게 중요한 존재인 줄은 몰랐어요. 맞나요?”
“맞아,” 최고의 마법사가 웃으며 축복을 내렸다. 그러자 작은 파우 아마는 카누에서 뛰어내려 물속으로 들어갔다. 그는 너무 작아서 육지 위의 마른 나뭇잎이나 바다 바닥의 죽은 조개껍데기 뒤에 숨을 수 있을 정도였다.
“잘했나?” 최고의 마법사가 물었다.
“네,” 남자가 대답했다. “하지만 이제는 페락으로 돌아가야 해요. 그 길은 정말 힘들어요. 파우 아마가 그 안전한 곳에서 나와 집으로 돌아올 때까지 기다렸다면, 물이 우리를 스스로 그곳으로 데려다주었을 텐데요.”
“너는 게으르구나,” 최고의 마법사가 말했다. “그러니 네 자식들도 게으를 거야. 그들은 세상에서 가장 게으른 사람들이 될 거야. 그들은 ‘말라지’라고 불릴 거야—게으른 사람들이지.” 그러고는 달을 향해 손가락을 들며 말했다. “오, 어부여! 집으로 돌아갈 힘조차 없는 사람이 있어. 네 줄로 그의 카누를 집으로 끌고 가거라.”
“안 돼요,” 남자가 말했다. “제가 평생 게으르게 살아야 한다면, 바다가 하루에 두 번씩 저를 위해 일해주면 되겠어요. 그러면 노를 젓는 수고도 필요 없겠죠.”
그러자 최고의 마법사는 웃으며 말했다. “맞아.”

그리고 달의 쥐는 더 이상 줄을 물지 않았다. 어부는 줄을 바다에 닿을 때까지 내려보내고, 그 줄을 잡아당겨서 핀탕 섬을 지나, 싱가포르를 지나, 말라카를 지나, 셀랑고르를 지나, 마침내 카누가 다시 페락 강 입구로 들어갔다.
“쿤?” 달의 어부가 물었다.
“힘들어, 쿤.” 최고의 마법사가 말했다. “이제 보라, 너는 밤낮으로 계속해서 바다를 끌어올리고 있구나. 그래야 말라지의 어부들이 노를 젓지 않고도 살 수 있지. 하지만 너무 세게 하지는 마라. 그렇지 않으면 나는 파우 아마에게 했던 것처럼 너에게도 마법을 걸 것이다.”
그러고 나서 그들은 모두 페락 강을 따라 올라가 잠자리에 들었다.
그날 이후로 달은 항상 바다를 위아래로 끌어올려 조수를 만들어냈다. 가끔은 바다의 어부가 너무 세게 끌어당기면 만조가 되고, 반대로 너무 약하게 끌어당기면 썰물이 된다. 하지만 대체로는 최고의 마법사 때문에 조심스럽게 행동한다.
그렇다면 파우 아마는 어떻게 될까? 해변에 가보면, 파우 아마의 아기들이 모래 위의 돌이나 풀숲 아래에 자신들만의 작은 집을 만드는 것을 볼 수 있다. 그들은 작은 가위를 흔들며 놀고 있다. 세계의 일부 지역에서는 그들이 정말로 육지 위에서 살면서 야자나무 위로 올라가 코코넛을 먹는다. 하지만 1년에 한 번은 모든 파우 아마들이 자신들의 단단한 갑옷을 벗어야 한다. 그래야 최고의 마법사가 무엇을 할 수 있는지 기억할 수 있다. 그러니 오래 전에 파우 아마가 어리석게 무례한 행동을 했다는 이유로 그녀의 아기들을 죽이거나 사냥하는 것은 공정하지 않다.
아, 그리고 파우 아마의 아기들은 자신들의 작은 집에서 꺼내져 절임병에 담겨 집으로 가져가는 것을 싫어한다. 그래서 그들은 가위로 사람을 찌르는 것이다. 그건 그들이 받아 마땅한 벌이다!

다른 길로 돌아가야 해요.
오리엔트, 앵커, 비비, 홀… 절대 그 길로는 가면 안 돼요.
U.C.S.라면 그 길을 발견하면 엄청 화를 낼 거예요.
만약 ‘비버스’호가 화물을 라고스 대신 페낭으로 운반한다면,
혹은 쇼-사빌호가 승객들을 싱가포르로 데려간다면,
혹은 화이트 스타호가 수라바야로 짧은 여행을 시도한다면,
혹은 B.S.A.호가 나탈을 지나 체리본으로 간다면,
그러면 위대한 로이즈 씨가 전보를 보내서 그들을 집으로 데려올 거예요!

망고스틴을 먹어보면 제 수수께끼의 의미를 알게 될 거예요.
혹은 그때까지 기다릴 수 없다면, 《타임스》 신문의 겉장을 달라고 하세요. 왼쪽 위에 ‘선박 운송’이라고 적힌 2페이지를 펼치세요. 그런 다음 아틀라스를 꺼내세요(그건 세상에서 가장 훌륭한 사진책입니다). 증기선들이 가는 곳들의 이름이 지도 위의 장소 이름들과 어떻게 일치하는지 확인해 보세요. 증기선에 관심 있는 아이라면 누구나 이걸 할 수 있을 거예요. 하지만 글을 읽을 수 없다면 누군가에게 도와달라고 하세요.

혼자 걸어다니는 고양이
잘 듣고 주의 깊게 살펴보세요. 이런 일은 내 사랑하는 이여, 짐승들이 야생 상태였을 때 일어났던 일입니다. 개도 야생이었고, 말도 야생이었으며, 소도 야생이었고, 양도 야생이었으며, 돼지도 야생이었습니다. 그들은 젖고 황량한 숲속에서 혼자서만 돌아다녔죠. 하지만 모든 야생동물 중에서 가장 야생적인 것은 고양이였습니다. 고양이는 혼자서 걸어다녔으며, 그에게는 모든 곳이 똑같았습니다.
물론 인간도 야생적이었습니다. 그는 엄청나게 야생적이었죠. 여자를 만나기 전까지는 전혀 길들여지지 않았습니다. 여자는 그의 야생적인 생활 방식을 좋아하지 않는다고 말했습니다. 그녀는 젖은 낙엽 더미 대신 깨끗하고 마른 동굴을 골라 잠자리로 삼았으며, 바닥에는 깨끗한 모래를 깔았습니다. 또한 동굴 안쪽에 나무로 불을 피웠으며, 동굴 입구에는 말의 말라붙은 가죽을 꼬리 쪽으로 매달았습니다. 그리고 그녀는 “들어올 때 발을 닦아요. 이제 우리 함께 집을 꾸며보죠.”라고 말했습니다.
그날 밤, 내 사랑하는 이여, 그들은 뜨거운 돌 위에서 구운 야생 양고기를 먹었습니다. 그 양고기에는 야생 마늘과 야생 후추가 들어갔습니다. 또한 야생 쌀과 야생 회향, 야생 고수로 속을 채운 야생 오리도 있었습니다. 그리고 야생 소의 뼈와 야생 체리, 야생 그레나디야도 있었습니다. 그 후 남자는 매우 행복한 마음으로 불 앞에서 잠들었습니다. 하지만 여자는 머리를 빗으며 깨어 있었습니다. 그녀는 양의 어깨뼈를 가져와 그 위에 있는 멋진 자국들을 바라보았습니다. 그리고 불에 나무를 더 넣어 마법을 만들었습니다. 그녀는 세상 최초의 노래 마법을 만들어낸 것입니다.
젖고 황량한 숲속에서 모든 야생동물들은 멀리서도 불빛이 보이는 곳에 모여들었습니다. 그들은 그 불빛이 무엇을 의미하는지 궁금해했습니다.
그때 야생 말이 발로 땅을 차며 말했습니다. “오, 내 친구들이자 적들이여! 왜 인간과 여자는 그 큰 동굴 안에 그렇게 큰 불빛을 만든 걸까? 그게 우리에게 어떤 해를 끼칠까?”
야생 개는 코를 들어 구운 양고기 냄새를 맡고 말했습니다. “내가 가서 한번 살펴보겠어. 분명 좋은 일일 거야. 고양이, 나와 함께 가자.”

“안 돼!” 고양이가 말했다. “나는 혼자 다니는 고양이야. 모든 곳이 나에게는 똑같아. 난 가지 않을 거야.”
“그렇다면 우리는 다시는 친구가 될 수 없겠군.” 들개가 말하고는 동굴 쪽으로 달려갔다. 하지만 그가 조금 가자 고양이는 혼잣말을 했다. “모든 곳이 나에게는 똑같아. 내가 가서 한번 보고 마음대로 돌아오는 게 뭐가 문제겠어?” 그래서 고양이는 아주 조용히 들개를 따라가서 모든 소리를 들을 수 있는 곳에 숨었다.
들개가 동굴 입구에 도착하자 코로 말라붙은 말가죽을 들어 올려 구운 양고기의 향기를 맡았다. 그때 여인은 뼈를 보며 그 소리를 듣고 웃으며 말했다. “첫 번째 손님이 왔군. 들에서 온 야생동물이여, 무엇을 원하나?”
들개가 말했다. “오, 나의 적이자 적의 아내여, 들에서 이렇게 좋은 냄새가 나는 것은 무엇입니까?”
그러자 여인은 구운 양고기 뼈를 집어 들개에게 던져주며 말했다. “들에서 온 야생동물이여, 맛보세요.” 들개는 그 뼈를 씹어보았는데, 지금까지 먹어본 것 중에서 가장 맛있었다. 그래서 그는 말했다. “오, 나의 적이자 적의 아내여, 또 주세요.”
여인이 말했다. “들에서 온 야생동물이여, 낮에는 내 남편을 도와 사냥을 하고 밤에는 이 동굴을 지켜주면, 필요한 만큼 구운 뼈를 줄게요.”
“아!” 고양이는 듣고 있으면서 말했다. “정말 현명한 여인이군. 하지만 나만큼은 현명하지 않아.”
들개는 동굴 안으로 기어들어가 여인의 무릎에 머리를 대고 말했다. “오, 나의 친구이자 친구의 아내여, 낮에는 당신의 남편을 도와 사냥을 하고 밤에는 당신의 동굴을 지킬게요.”
“아!” 고양이는 듣고 있으면서 말했다. “정말 어리석은 개로구나.” 그리고는 자신의 야생적인 꼬리를 흔들며 다시 젖은 들판을 지나 돌아갔다. 하지만 그는 아무에게도 말하지 않았다.
남자가 깨어나자 말했다. “들개가 여기서 뭐 하는 거지?” 여인이 말했다. “이제 그의 이름은 들개가 아니라 ‘첫 번째 친구’예요. 그는 영원히 우리의 친구가 될 테니까요. 사냥할 때 그를 데려가세요.”
다음 날 밤, 여인은 물가의 초원에서 싱그러운 풀을 많이 베어와 불 앞에서 말렸다. 그러자 그 풀에서는 갓 베어낸 풀의 향기가 났다.

아, 그녀는 동굴 입구에 앉아 말가죽으로 목걸이를 짜고 있었어요. 그리고 양뼈의 어깨 부분, 즉 크고 넓은 뼈를 바라보며 마법을 만들어냈죠. 세상에서 두 번째로 노래하는 마법을 만들어낸 것이에요.

숲속에서는 모든 야생동물들이 와일드 도그에게 무슨 일이 일어났는지 궁금해했어요. 마침내 와일드 호스가 발로 땅을 차며 말했어요. “내가 가서 와일드 도그가 왜 돌아오지 않았는지 알아보겠어. 고양이, 나와 함께 가자.”
“싫어!” 고양이가 말했어요. “나는 혼자 다니는 고양이야. 모든 곳이 나에게는 똑같아. 난 안 갈 거야.” 하지만 결국 그는 조용히, 아주 조용히 와일드 호스를 따라가서 모든 소리를 들을 수 있는 곳에 숨었어요.

그 여자는 와일드 호스가 긴 갈기 때문에 비틀거리는 소리를 듣고 웃으며 말했어요. “또 다른 자가 오는군. 숲속의 야생동물아, 넌 무엇을 원하는 거지?”
와일드 호스가 말했어요. “오, 내 적이자 적의 아내여, 와일드 도그는 어디에 있나요?”
여자는 웃으며 그 뼈를 집어 들고 바라보더니 말했어요. “숲속의 야생동물아, 넌 와일드 도그를 위해서가 아니라 이 훌륭한 풀을 위해 여기에 온 거야.”
와일드 호스는 긴 갈기 때문에 비틀거리며 말했어요. “맞아요. 그 풀을 저에게 주세요.”
여자가 말했어요. “숲속의 야생동물아, 네 거친 머리를 숙이고 내가 준 것을 쓰면, 하루에 세 번씩 그 훌륭한 풀을 먹을 수 있을 거야.”
“아,” 고양이가 듣고 말했어요. “이 여자는 교활하긴 하지만, 나만큼은 아니야.” 와일드 호스는 거친 머리를 숙였고, 여자는 그의 머리에 짠 가죽 목걸이를 씌워주었어요. 그러자 와일드 호스는 여자의 발에 숨을 불어대며 말했어요. “오, 제 주인님과 주인님의 아내여, 저는 그 훌륭한 풀을 위해 당신의 종이 되겠습니다.”
“아,” 고양이가 듣고 말했어요. “정말 어리석은 말이야.” 그리고 그는 자신의 거친 꼬리를 흔들며 숲속을 돌아갔어요. 하지만 그는 아무에게도 말하지 않았어요.

사람과 개가 사냥에서 돌아왔을 때, 남자가 말했어요. “와일드 호스는 여기서 뭐 하는 거지?” 여자가 말했어요. “이제 그의 이름은 와일드 호스가 아니라 ‘첫 번째 종’이에요. 왜냐하면 그는 우리를 실어다줄 테니까요.”

항상, 영원히 그곳에 머물러야 해. 사냥을 갈 때는 그의 등에 올라타세요.
다음 날, 야생적인 뿔이 나무에 걸리지 않도록 고개를 높이 든 채 야생소는 동굴로 다가왔고, 고양이도 따라와서 전과 같이 숨었습니다. 모든 일은 전과 똑같이 일어났으며, 고양이도 전과 똑같은 말을 했습니다. 야생소가 그 멋진 풀과 바꾸어 매일 그 여자에게 우유를 주겠다고 약속하자, 고양이는 전과 마찬가지로 야생적인 꼬리를 흔들며 혼자서 그곳을 떠났습니다. 하지만 그는 아무에게도 말하지 않았습니다. 남자와 말, 개가 사냥에서 돌아와 전과 똑같은 질문을 하자, 여자는 “그녀의 이름은 더 이상 야생소가 아니라, 좋은 음식을 주는 자입니다. 그녀는 영원히 우리에게 따뜻한 흰 우유를 줄 것이고, 당신과 첫 번째 친구, 첫 번째 하인이 사냥을 간 동안 제가 그녀를 돌볼 것입니다.”라고 말했습니다.
다음 날, 고양이는 다른 야생동물들이 동굴로 올지 기다렸지만, 습한 야생림에서는 아무도 움직이지 않았습니다. 그래서 고양이는 혼자서 그곳으로 갔습니다. 그는 여자가 소에서 우유를 짜는 모습을 보았고, 동굴 안의 불빛도 보았으며, 따뜻한 흰 우유의 냄새도 맡았습니다. 고양이는 “오, 내 적이자 적의 아내여, 야생소는 어디로 갔나?”라고 말했습니다.
여자는 웃으며 말했습니다. “습한 야생림에서 온 야생동물이여, 다시 그곳으로 돌아가세요. 저는 머리를 땋았고, 마법의 뼈도 치웠습니다. 이제 우리 동굴에는 친구나 하인이 필요 없습니다.”
고양이는 “저는 친구도 아니고 하인도 아닙니다. 저는 혼자서 다니는 고양이입니다. 당신의 동굴에 들어가고 싶습니다.”라고 말했습니다.
여자는 “그렇다면 왜 첫날 밤에 첫 번째 친구와 함께 오지 않았나요?”라고 물었습니다.
고양이는 화가 나서 “야생개가 나에 대한 이야기를 했나?”라고 말했습니다. 그러자 여자는 웃으며 말했습니다. “당신은 혼자서 다니는 고양이입니다. 당신에게는 모든 곳이 똑같죠. 당신은 친구도 아니고 하인도 아닙니다. 당신 스스로 그렇게 말했잖아요. 가서 혼자서 모든 곳을 돌아다니세요.”

그러자 고양이는 미안한 척하며 말했다. “제가 절대로 동굴에 들어갈 수 없나요? 따뜻한 불가에 앉을 수도 없고, 따뜻한 흰 우유를 마실 수도 없나요? 당신은 정말 현명하고 아름다우시군요. 고양이에게조차 잔인하게 굴면 안 됩니다.”
여인은 말했다. “제가 현명하다는 것은 알고 있었지만, 아름답다는 것은 몰랐어요. 그러니 당신과 거래를 하겠습니다. 제가 당신을 칭찬하는 말을 한 마디라도 하면, 당신은 동굴에 들어올 수 있어요.”
“그럼 제가 칭찬하는 말을 두 마디 하면 어떻게 되나요?” 고양이가 물었다.
“절대 그러지 않을 거예요,” 여인이 말했다. “하지만 만약 제가 당신을 칭찬하는 말을 두 마디 한다면, 당신은 동굴의 불가에 앉을 수 있어요.”
“그럼 세 마디 하면요?” 고양이가 다시 물었다.
“절대 그러지 않을 거예요,” 여인이 말했다. “하지만 만약 제가 당신을 칭찬하는 말을 세 마디 한다면, 당신은 영원히 매일 세 번씩 따뜻한 흰 우유를 마실 수 있어요.”
그러자 고양이는 등을 구부리며 말했다. “이제 동굴 입구의 커튼과 동굴 뒤쪽의 불, 그리고 불 옆에 놓인 우유주전자들이 내 적과 그 적의 아내가 한 말을 기억해 주세요.” 그리고는 날카로운 꼬리를 흔들며 황야를 가로질러 사라졌다.
그날 밤, 남자와 말, 개가 사냥에서 돌아왔을 때, 여인은 고양이와 맺은 약속에 대해 그들에게 말하지 않았다. 그들이 그 약속을 좋아하지 않을까 봐 걱정했기 때문이다.
고양이는 멀리 떠나서 황야에 숨어 있었으며, 여인이 자신을 완전히 잊을 때까지 오랫동안 그곳에 머물렀다. 동굴 안에 살던 작은 박쥐만이 고양이가 어디에 숨어 있는지 알고 있었으며, 매일 저녁 박쥐는 고양이에게 일어나는 일들을 전해주러 날아갔다.
어느 저녁, 박쥐가 말했다. “동굴에 아기가 있어요. 아기는 분홍색이고 작고 통통하며, 여인은 그 아기를 매우 아껴요.”
“아,” 고양이가 듣고 말했다. “그런데 그 아기는 무엇을 좋아하나요?”
“아기는 부드럽고 간지러운 것들을 좋아해요. 잠잘 때 팔에 안고 싶은 따뜻한 것들도 좋아하고, 놀아주는 것도 좋아해요. 그런 것들을 모두 좋아해요.”
“아,” 고양이가 다시 말했다. “그렇다면 이제 내 차례군요.”

다음 날 밤, 고양이는 위트 와일드 우즈를 지나 동굴 근처에 숨어 아침이 될 때까지 그곳에 머물렀다. 한편 남자와 개, 말은 사냥을 나갔다. 그날 아침 여자는 요리에 바빴고, 아기가 울어대며 방해를 했다. 그래서 그녀는 아기를 동굴 밖으로 데리고 나가 장난감으로 쓸 돌멩이를 조금 주었다. 하지만 아기는 여전히 울었다.

그러자 고양이는 자신의 발로 아기의 볼을 쓰다듬었고, 아기는 꼬르륵거렸다. 고양이는 아기의 통통한 무릎을 문지르고 꼬리로 아기의 통통한 턱 아래를 간질여주었다. 그러자 아기는 웃었고, 여자도 그 소리를 듣고 미소 지었다.

그때 동굴 입구에 매달려 있던 작은 박쥐가 말했다. “오, 제 주인님의 아내이자 주인님 아들의 어머니시여, 위트 와일드 우즈에서 온 그 생물이 당신의 아기와 정말 아름답게 놀고 있군요.”

“그 생물이 누구든 간에 축복받기를 바랍니다.” 여자는 등을 곧게 펴며 말했다. “오늘 아침 저는 너무 바빴는데, 그 생물이 저를 도와준 셈이죠.”

바로 그 순간, 동굴 입구에 꼬리를 아래로 하고 걸려 있던 말라붙은 말가죽 커튼이 쾅 하고 떨어졌다. 그것은 여자가 고양이와 맺은 약속을 기억했기 때문이다. 여자가 그 커튼을 주우러 갔을 때, 놀랍게도 고양이는 동굴 안에서 편안하게 앉아 있었다.

“오, 제 적이자 적의 아내이자 적의 어머니시여.” 고양이가 말했다. “제가 바로 그 고양이입니다. 당신이 저를 칭찬해주었으니, 이제 저는 영원히 동굴 안에 머물 수 있습니다. 하지만 저는 여전히 혼자 다니는 고양이일 뿐이며, 모든 곳이 저에게는 똑같습니다.”

여자는 매우 화가 나서 입을 꽉 다물고 방적기를 들고 실을 뽑기 시작했다. 하지만 고양이가 사라지자 아기가 울기 시작했고, 여자는 아기를 달랠 수 없었다. 아기는 몸부림치며 발길질을 했고, 얼굴이 검게 변했다.

“오, 제 적이자 적의 아내이자 적의 어머니시여.” 고양이가 말했다. “당신이 뽑고 있는 실을 조금 가져다가 방적기에 묶어 바닥에 끌고 가세요. 그러면 제가 마법을 보여드릴 테니, 당신의 아기가 지금처럼 크게 웃게 될 것입니다.”

“그렇게 하겠습니다.” 여자가 말했다. “이제는 더 이상 방법이 없으니까요. 하지만 당신에게는 고마워하지 않을 거예요.”

그녀는 실을 작은 점토로 만든 원반에 묶어 바닥 위로 끌었다. 고양이는 그 실을 쫓아가 발로 쓰다듬고 머리를 뒤로 젖힌 채 실을 어깨 너머로 던져버린 다음, 뒷다리 사이로 실을 쫓아가 마치 잃어버린 척했다가 다시 달려들었다. 그러자 아기는 울던 것만큼 크게 웃으며 고양이를 쫓아 동굴 안을 뛰어다녔고, 결국 지쳐서 고양이를 품에 안고 잠이 들었다.

“이제,” 고양이가 말했다. “아기가 한 시간 동안 잠들 수 있도록 노래를 불러줄게.” 그러고는 크고 낮게, 낮고 크게 울부짖기 시작했고, 결국 아기는 깊이 잠들었다. 여인은 두 사람을 내려다보며 미소를 지으며 말했다. “정말 멋지군요. 당신은 분명 매우 똑똑한 고양이예요.”

바로 그 순간, 동굴 뒤편의 불에서 연기가 구름처럼 천장에서 내려왔다. 그 연기는 여인이 고양이와 맺은 약속을 기억하고 있었던 것이다. 연기가 사라지자, 보라! 고양이는 동굴 뒤편의 따뜻한 불가에 편안하게 앉아 있었다.

“오, 나의 적이자, 적의 아내이며, 적의 어머니여,” 고양이가 말했다. “바로 나입니다. 당신이 나를 칭찬하는 말을 또 하셨으니, 이제 나는 영원히 동굴 뒤편의 따뜻한 불가에 앉아 있을 수 있습니다. 하지만 나는 여전히 혼자 다니는 고양이일 뿐이며, 모든 곳이 나에게는 똑같습니다.”

그러자 여인은 매우 화가 나서 머리카락을 풀어헤치고 불에 나무를 더 넣은 뒤, 고양이를 칭찬하는 말을 더 이상 하지 못하도록 하는 마법을 만들기 시작했다. 그건 노래로 하는 마법이 아니라, 정적을 만드는 마법이었다. 곧 동굴은 너무나 조용해져서 작은 쥐 한 마리가 구석에서 기어나와 바닥을 가로질러 달렸다.

“오, 나의 적이자, 적의 아내이며, 적의 어머니여,” 고양이가 말했다. “저 작은 쥐도 당신의 마법의 일부인가요?”

“아니에요!” 여인이 소리쳤다. 그녀는 뼈를 떨어뜨리고 불 앞의 발판 위로 뛰어올라, 쥐가 머리카락 위로 올라오는 것을 막으려고 서둘러 머리카락을 땋았다.

“아,” 고양이가 지켜보며 말했다. “그렇다면 그 쥐를 먹어도 해가 되지 않겠군요.”

“안 돼요,” 여인은 머리를 땋으며 말했다. “빨리 먹어요. 그러면 저는 영원히 당신에게 감사할 거예요.”
고양이는 한 번 뛰어올라 작은 쥐를 잡았다. 여인은 “정말 고마워요. 설령 가장 친한 친구라 해도 당신처럼 빠르게 작은 쥐를 잡을 수는 없어요. 당신은 분명 매우 현명하군요.”라고 말했다.
바로 그 순간, 불가에 놓여 있던 우유주전자가 깨져버렸다. 여인이 발판에서 내려왔을 때, 보라! 고양이는 깨진 주전자 조각 속에 있는 따뜻한 흰 우유를 마시고 있었다.
“오, 나의 적이자, 적의 아내이며, 적의 어머니여,” 고양이가 말했다. “바로 나입니다. 당신이 나를 칭찬하는 말을 세 마디나 했으니, 이제 나는 영원히 하루에 세 번씩 따뜻한 흰 우유를 마실 수 있게 되었습니다. 하지만 나는 여전히 혼자 다니는 고양이일 뿐이며, 모든 곳이 나에게는 똑같습니다.”
그러자 여인은 웃으며 고양이 앞에 따뜻한 흰 우유가 담긴 그릇을 놓고 말했다. “오, 고양이야, 당신은 사람만큼이나 영리하군요. 하지만 당신의 약속은 남자나 개와 한 것이 아니라는 것을 기억하세요. 그들이 집에 돌아왔을 때 무슨 짓을 할지 나는 모릅니다.”
“그게 나와 무슨 상관이죠?” 고양이가 말했다. “내게는 불가에 있는 자리와 하루에 세 번 마실 수 있는 따뜻한 흰 우유만 있으면 됩니다. 남자나 개가 무엇을 하든 상관없어요.”
그날 저녁, 남자와 개가 동굴에 들어왔을 때, 여인은 고양이가 불가 옆에 앉아 웃는 동안 그들에게 그 약속에 대한 이야기를 전해주었다. 그러자 남자가 말했다. “그래, 하지만 그는 나나 나 이후의 모든 정상적인 남자들과는 약속을 하지 않았어.” 그러고는 자신의 가죽 부츠 두 켤레를 벗고, 작은 돌 도끼를 들어 나무 조각과 도끼를 꺼내어 일렬로 놓고 말했다. “이제 우리도 약속을 합시다. 만약 당신이 영원히 동굴에 있으면서 쥐를 잡지 않는다면, 나는 당신을 볼 때마다 이 다섯 가지를 당신에게 던질 것입니다. 나 이후의 모든 정상적인 남자들도 마찬가지로 그렇게 할 것입니다.”
“아,” 여인은 듣고 말했다. “정말 영리한 고양이군요. 하지만 그는 내 남편만큼은 영리하지 않아요.”

고양이는 그 다섯 가지를 세어보았다(그것들은 매우 뾰족해 보였다). 그리고 말했다. “나는 영원히, 영원히, 영원히 동굴에 있으면서 쥐를 잡을 거야. 하지만 나는 여전히 혼자 다니는 고양이일 뿐이며, 모든 곳이 나에게는 똑같아.”
“내가 근처에 있을 때는 그렇지 않아,” 남자가 말했다. “만약 네가 방금 그런 말을 하지 않았다면, 나는 이 모든 것들을 영원히, 영원히, 영원히 치워버렸을 거야. 하지만 이제부터는 너를 만날 때마다 내 신발 두 켤레와 작은 돌 도끼(합쳐서 세 개)를 너에게 던질 거야. 앞으로 모든 제대로 된 남자들도 그렇게 할 거야!”
그러자 개가 말했다. “잠깐만. 그는 나나 앞으로 나오는 모든 제대로 된 개들과는 아무런 약속도 하지 않았어.” 그리고 이를 드러내며 말했다. “내가 영원히, 영원히, 영원히 동굴에 있을 동안 만약 네가 아기에게 친절하지 않다면, 나는 너를 잡을 때까지 쫓아다닐 거야. 그리고 너를 잡으면 물어뜯을 거야. 앞으로 모든 제대로 된 개들도 그렇게 할 거야.”
“아,” 여자가 듣고 말했다. “정말 영리한 고양이네. 하지만 개만큼은 영리하지 않아.”
고양이는 개의 이빨을 세어보았다(그 이빨들은 매우 뾰족해 보였다). 그리고 말했다. “나는 동굴에 있는 동안 아기에게 친절할 거야. 단, 아기가 내 꼬리를 너무 세게 잡지 않는 한, 영원히, 영원히, 영원히 말이야. 하지만 나는 여전히 혼자 다니는 고양이일 뿐이며, 모든 곳이 나에게는 똑같아.”
“내가 근처에 있을 때는 그렇지 않아,” 개가 말했다. “만약 네가 방금 그런 말을 하지 않았다면, 나는 영원히, 영원히, 영원히 입을 다물고 있었을 거야. 하지만 이제부터는 너를 만날 때마다 너를 나무 위로 쫓아올라갈 거야. 앞으로 모든 제대로 된 개들도 그렇게 할 거야.”
그러자 남자는 자신의 신발 두 켤레와 작은 돌 도끼(합쳐서 세 개)를 고양이에게 던졌다. 고양이는 동굴에서 달아났고, 개는 그를 나무 위로 쫓아갔다. 그날 이후로, 사랑하는 이여, 다섯 명의 제대로 된 남자 중 세 명은 항상 고양이를 만날 때마다 그에게 물건을 던질 것이고, 모든 제대로 된 개들은 그를 나무 위로 쫓아갈 것이다. 하지만 고양이도 자신의 약속을 지킨다. 그는 쥐를 잡을 것이고, 집에 있을 때는 아기들에게 친절할 것이다. 단, 아기들이 그의 꼬리를 너무 세게 잡지 않는 한 말이다. 하지만 그 일을 마치고, 그 사이의 시간 동안, 그리고 달이 떠오르고 밤이 되면, 그는 여전히 혼자 다니는 고양이일 뿐이며, 모든 곳이 그에게는 똑같아. 그러면 그는 들판이나 나무 위, 혹은 지붕 위로 나가서 자신의 꼬리를 흔들며 혼자 걸어다닌다.
푸시는 불가에 앉아 노래를 부를 수 있다.

푸시는 나무에 올라가거나,
바보 같은 코르크와 실로 놀면서 스스로를 즐겁게 해요.
저는 그런 걸 원하지 않아요.
하지만 저는 제 강아지 빙키가 좋아요.
왜냐하면 그는 어떻게 행동해야 하는지 알거든요.
그러니 빙키는 마치 첫 번째 친구와 같아요.
그리고 저는 동굴 속의 남자일 뿐이에요.

푸시는 발바닥에 오줌을 싸야 할 때까지 계속 놀다가,
창가를 걸어다니곤 해요.
(크루소가 본 발자국처럼 말이에요.)
그러면 그녀는 꼬리를 흔들며 울고, 긁기도 하면서 더 이상 놀지 않아요.
하지만 빙키는 제가 원하는 대로 어떤 놀이든 함께해요.
그래서 그는 제 진정한 첫 번째 친구예요.

푸시는 마치 저를 정말 사랑하는 척하며 제 무릎을 머리로 문질러요.
하지만 제가 침대에 누워있는 순간, 푸시는 바로 마당으로 달려나가서 아침 햇살이 비출 때까지 거기에 있어요.
그래서 그건 그저 가식일 뿐이라는 걸 알아요.
하지만 빙키는 밤새도록 제 발 옆에서 코를 골아요.
그래서 그는 제 가장 소중한 친구예요!

인장을 찍은 나비
오, 내 사랑하는 이여, 이것은 이야기입니다. 새롭고 놀라운 이야기죠. 다른 이야기들과는 전혀 다른 이야기입니다. 이는 가장 현명한 군주인 술레이만-빈-다우드, 즉 다윗의 아들 솔로몬에 관한 이야기입니다. 술레이만-빈-다우드에 관한 이야기는 355개나 있지만, 이것은 그중 하나가 아닙니다. 이것은 물을 찾아낸 새에 관한 이야기도 아니고, 술레이만-빈-다우드를 더위로부터 보호해 준 새에 관한 이야기도 아닙니다. 유리로 된 길이나 구멍이 비뚤어진 루비, 발키스의 금덩이에 관한 이야기도 아닙니다. 이것은 인장을 찍은 나비에 관한 이야기입니다. 자, 다시 주의 깊게 들어보세요!
술레이만-빈-다우드는 매우 현명했습니다. 그는 짐승들이 하는 말, 새들이 하는 말, 물고기들이 하는 말, 곤충들이 하는 말을 모두 이해할 수 있었습니다. 땅속 깊은 곳에서 바위들이 서로 부딪히며 내는 소리도 이해할 수 있었으며, 아침 햇살 속에서 나무들이 스르르 소리를 내는 것도 이해할 수 있었습니다. 그는 벤치 위의 주교부터 벽 위의 허스크 식물까지, 모든 것을 이해할 수 있었습니다. 그의 왕비인 발키스도 그와 거의 같은 현명함을 지녔습니다.
술레이만-빈-다우드는 또한 매우 강했습니다. 그의 오른손 세 번째 손가락에는 반지가 있었습니다. 그가 그 반지를 한 번 돌리면 아프리트와 진들이 땅에서 나와 그의 명령을 따랐습니다. 두 번 돌리면 요정들이 하늘에서 내려와 그의 명령을 따랐습니다. 세 번 돌리면 검을 든 위대한 천사 아즈라엘이 물을 나르는 사람으로 변신하여 위쪽, 아래쪽, 그리고 이곳의 세 세계에 대한 소식을 전해주었습니다.
그러나 술레이만-빈-다우드는 결코 거만하지 않았습니다. 그는 거의 자랑을 하지 않았으며, 설령 자랑을 해도 곧 후회했습니다. 한 번은 하루 안에 온 세상의 모든 동물들에게 먹이를 주려고 했지만, 먹이가 준비되자 바다 깊은 곳에서 한 마리 동물이 나와 그 먹이를 세 입에 다 먹어버렸습니다. 술레이만-빈-다우드는 매우 놀라서 “오, 동물이여, 넌 누구냐?”라고 물었습니다. 그러자 그 동물은 “오, 왕이시여, 영원히 살아계십시오! 저는 3만 마리의 형제들 중 가장 작은 존재입니다. 우리의 집은 바다 깊은 곳에 있습니다. 당신이 온 세상의 동물들에게 먹이를 주려 한다는 소식을 듣고, 제 형제들이 저를 보내 저녁 식사 시간을 묻게 했습니다.”라고 말했습니다.

“준비가 되어 있을 거야.” 술레이만-빈-다우드는 그 어느 때보다 놀라며 말했다. “오, 짐승아! 네가 내가 온 세상의 모든 동물들을 위해 준비한 저녁 식사를 전부 다 먹어버렸구나.” 그러자 그 짐승은 말했다. “오, 왕이시여, 영원히 살아계시길 바랍니다. 하지만 그게 과연 저녁 식사라고 할 수 있나요? 제가 사는 곳에서는 식사 사이에도 이보다 두 배나 많이 먹습니다.” 그러자 술레이만-빈-다우드는 얼굴을 땅에 대고 말했다. “오, 짐승아! 나는 내가 얼마나 위대하고 부유한 왕인지 보여주기 위해 그 저녁 식사를 준 것일 뿐, 동물들에게 친절하고 싶어서 그런 것이 아니었어. 이제 나는 부끄럽구나. 정말 마땅한 결과야.” 술레이만-빈-다우드는 진정으로 현명한 사람이었답니다, 사랑하는 이여. 그 후로 그는 자랑하는 것이 얼마나 어리석은 일인지 결코 잊지 않았습니다. 이제 제 이야기의 진짜 부분이 시작됩니다.

그는 엄청나게 많은 아내들을 두었습니다. 가장 아름다운 발키스를 제외하고도 999명의 아내가 있었으며, 그들 모두는 분수가 있는 아름다운 정원 한가운데에 있는 황금 궁전에서 함께 살았습니다. 그는 사실 999명의 아내를 원한 것이 아니었지만, 당시에는 모든 사람들이 많은 아내를 두었기 때문에, 왕도 자신이 진정한 왕임을 보여주기 위해 더 많은 아내를 두어야 했습니다.

아내들 중에는 착한 사람들도 있었지만, 끔찍한 사람들도 있었습니다. 그 끔찍한 사람들은 착한 아내들과 다투어 그들까지도 끔찍한 사람으로 만들었고, 그러면 그들 모두가 술레이만-빈-다우드와 다투게 되었습니다. 그건 그에게 매우 고통스러운 일이었습니다. 하지만 가장 아름다운 발키스는 결코 술레이만-빈-다우드와 다투지 않았습니다. 그녀는 그를 너무나 사랑했기 때문입니다. 그녀는 황금 궁전의 방에 앉아 있거나 궁전의 정원을 거닐며 그를 위해 슬퍼했습니다.

물론, 그가 손가락에 낀 반지를 돌려져진을 부르면, 그들은 그 999명의 시끄러운 아내들을 사막의 흰 당나귀나 회색 사냥개, 혹은 석류씨로 변하게 할 수도 있었습니다. 하지만 술레이만-빈-다우드는 그것이 자랑하는 행위가 될 것이라고 생각했습니다. 그래서 그들이 너무 심하게 다툴 때면, 그는 혼자서 아름다운 궁전의 정원을 거닐며 차라리 태어나지 않았더라면 좋았을 것이라고 생각했습니다.

어느 날, 3주 동안 계속 다투던 그 999명의 아내들 때문에, 술레이만-빈-다우드는 평화롭고 조용한 시간을 보내기 위해 밖으로 나갔습니다. 그곳에서 그는 매우 슬퍼하는 가장 아름다운 발키스를 만났습니다. 그녀는 그에게 말했습니다. “오, 제 주인이시며 제 눈의 빛이시여, 손가락에 낀 반지를 돌려서 이 이집트와 메소포타미아, 페르시아, 중국의 여왕들에게 당신이 얼마나 위대하고 무서운 왕인지 보여주세요.” 하지만 술레이만-빈-

다우드는 고개를 저으며 말했다. “오, 나의 여인이자 내 삶의 기쁨이여, 바다에서 나와서 내가 자랑을 부렸기 때문에 온 세상의 동물들 앞에서 수치를 당하게 만든 그 짐승을 기억하소서. 이제 만약 내가 페르시아와 이집트, 아비시니아, 중국의 여왕들 앞에서도 그저 그들이 나를 괴롭힌다는 이유만으로 자랑을 부린다면, 지금보다 더 큰 수치를 당할지도 모릅니다.”
그러자 가장 아름다운 발키스가 말했다. “오, 나의 주인이자 내 영혼의 보물이여, 당신은 어떻게 할 건가요?”
그러자 술레이만-빈-다우드가 말했다. “오, 나의 여인이자 내 마음의 위안이여, 계속해서 이 999명의 여왕들의 괴롭힘을 견뎌내야겠습니다. 그들은 끊임없이 다투며 나를 괴롭히고 있습니다.”
그는 정원에 자라나는 백합, 감, 장미, 대나무, 그리고 향기로운 생강나무들 사이를 지나가다가, ‘술레이만-빈-다우드의 침향나무’라 불리는 커다란 침향나무 앞에 이르렀다. 하지만 발키스는 침향나무 뒤에 있는 키가 큰 붓꽃과 얼룩덜룩한 대나무, 붉은 백합들 사이에 숨어서 자신의 진정한 사랑인 술레이만-빈-다우드와 가까이 있으려 했다.
잠시 후, 두 마리 나비가 나무 아래에서 다투고 있었다. 술레이만-빈-다우드는 한 마리 나비가 다른 마리에게 말하는 것을 들었다. “당신이 나에게 이런 식으로 말하는 것이 참 어이없군요. 내가 발로 밟기만 해도 술레이만-빈-다우드의 궁전과 이 정원 전체가 순식간에 사라질 거라는 것을 모르나요?”
그러자 술레이만-빈-다우드는 999명의 성가신 아내들을 잊고, 나비의 자만심에 웃음을 터뜨렸다. 그는 손가락을 내밀며 말했다. “작은 녀석, 여기로 와라.”
나비는 몹시 두려워했지만, 어떻게든 술레이만-빈-다우드의 손 위로 날아올라 그곳에 앉았다. 술레이만-빈-다우드는 고개를 숙이고 아주 조용히 말했다. “작은 녀석, 네가 아무리 발로 밟아도 풀 한 포기조차 흔들리지 않는다는 것을 알고 있지? 그런데 왜 아내에게 그런 거짓말을 한 거지? 분명히 그녀는 네 아내일 텐데.”
나비는 술레이만-빈-다우드를 바라보았고, 그의 눈이 마치 서리 낀 밤의 별처럼 반짝이는 것을 보았다. 그는 용기를 내어 고개를 한쪽으로 기울이며 말했다. “오, 왕이시여, 영원히 살아계세요. 그녀는 제 아내입니다. 그리고 왕이시라면 아내들이 어떤 존재인지 잘 아시겠죠.”

술레이만-빈-다우드는 수염을 쓰다듬으며 미소를 지으며 말했다. “그래, 알고 있어, 동생아.”
“어떻게든 그들을 질서 있게 관리해야 해요.” 나비가 말했다. “오늘 아침 내내 저와 다투고 있어요. 그녀를 진정시키기 위해 그렇게 말한 거예요.”
술레이만-빈-다우드가 말했다. “그러면 그녀도 진정되겠군. 동생아, 아내에게 돌아가서 네가 한 말을 들려줘.”
나비는 다시 날아가 잎 뒤에서 떨고 있던 아내에게 갔다. 아내가 말했다. “그가 당신의 말을 들었어요! 술레이만-빈-다우드가 직접 들었다고요!”
“내 말을 들었다고?” 나비가 말했다. “당연하지. 그가 듣도록 일부러 그랬어요.”
“그럼 그가 뭐라고 했나요? 아, 무슨 말을 했나요?”
“음,” 나비는 중요한 척하며 말했다. “사실은, 제 생각에는… 그를 탓할 수는 없어요. 그의 궁전을 짓는 데 엄청난 비용이 들었을 테고, 오렌지들도 이제 막 익기 시작했으니까요. 그는 제발 발로 밟지 말라고 했고, 저도 그러지 않겠다고 약속했어요.”
“세상에!” 아내가 말했고, 조용히 앉아 있었다. 하지만 술레이만-빈-다우드는 그 나쁜 나비의 뻔뻔함에 웃어서 눈물이 흘러내렸다.
가장 아름다운 발키스는 붉은 백합들 사이 나무 뒤에 서서 혼자 미소를 지었다. 그녀는 이 모든 대화를 들었던 것이다. 그녀는 생각했다. ‘내가 현명하다면, 이런 다투기 좋아하는 여왕들의 괴롭힘으로부터 내 주인을 구할 수 있을 거야.’ 그녀는 손가락을 내밀어 나비의 아내에게 조용히 말했다. “작은 여인이여, 여기로 와라.” 나비의 아내는 겁에 질려 날아올라 발키스의 하얀 손을 꼭 잡았다.
발키스는 아름다운 머리를 숙이고 속삭였다. “작은 여인이여, 당신의 남편이 방금 한 말을 믿나요?”
나비의 아내는 발키스를 바라보았고, 그녀의 눈동자가 마치 별빛으로 가득 찬 깊은 연못처럼 반짝이는 것을 보았다. 그녀는 용기를 내어 말했다. “오, 여왕님, 영원히 아름다우시길 바랍니다. 남자들이 어떤 존재인지 여왕님도 잘 아시죠.”
그러자 셰바의 현명한 여왕 발키스는 미소를 감추려고 입에 손을 대며 말했다. “동생아, 나도 알고 있어.”
“그들은 아무 이유 없이 화를 내요,” 나비의 아내가 말했다. “하지만 여왕님, 우리는 그들을 달래줘야 해요. 그들은 결코 진심이 아니에요.”

사람들은 그렇게 말하더군요. 만약 내 남편이 내가 그가 발로 짓밟기만 하면 술레이만-빈-다우드의 궁전을 사라지게 할 수 있다고 믿는 것을 기쁘게 여긴다면, 나는 전혀 신경 쓰지 않을 거예요. 그는 내일이면 그 일을 완전히 잊어버릴 테니까요.

“동생아,” 발키스가 말했다. “네 말이 맞아. 하지만 다음에 그가 자랑하기 시작하면 그의 말을 그대로 믿어봐. 그에게 발로 짓밟으라고 하고 무슨 일이 일어나는지 보자. 우리는 남자들이 어떤 존재인지 알고 있지, 그렇지? 그는 분명 크게 부끄러워할 거야.”

나비의 아내는 급히 남편에게 달려갔고, 5분도 채 지나지 않아 둘은 예전보다 더 심하게 다투었다.

“기억해!” 나비가 말했다. “내가 발로 짓밟으면 무슨 일이 일어나는지 기억해!”

“나는 네 말을 조금도 믿지 않아,” 나비의 아내가 말했다. “정말로 그게 일어나는 모습을 보고 싶어. 지금 당장 짓밟아봐.”

“나는 술레이만-빈-다우드에게 그러지 않겠다고 약속했어,” 나비가 말했다. “약속을 어기고 싶지 않아.”

“약속을 어겨도 상관없어,” 아내가 말했다. “네가 발로 짓밟아도 풀잎 하나조차 구부릴 수 없을 거야. 해보라고 도전해!” 그녀는 계속해서 “짓밟아! 짓밟아! 짓밟아!”라고 외쳤다.

캄포르나무 아래에 앉아 있던 술레이만-빈-다우드는 이 모든 대화를 듣고 평생 처음으로 크게 웃었다. 그는 자신의 왕비들도, 바다에서 나타난 그 동물도, 자랑하는 것도 모두 잊어버렸다. 그저 기쁨에 겨워 웃기만 했고, 나무 반대편에 있던 발키스도 자신의 진정한 사랑이 그토록 기뻐하는 것을 보고 미소 지었다.

잠시 후, 몹시 화가 나고 부풀어 오른 나비가 다시 캄포르나무 그늘 아래로 돌아와 술레이만에게 말했다. “그녀가 제발 발로 짓밟으라고 해요! 무슨 일이 일어나는지 보고 싶어한다고요, 술레이만-빈-다우드님! 제가 그럴 수 없다는 걸 아시잖아요. 이제 그녀는 제 말을 절대 믿지 않을 거예요. 평생 저를 비웃을 거예요!”

“아니야, 동생아,” 술레이만-빈-다우드가 말했다. “그녀는 다시는 너를 비웃지 않을 거야.” 그는 자신의 손가락에 낀 반지를 돌렸다. 그건 자랑하기 위해서가 아니라, 그 작은 나비를 위해서였다. 그러자 보라, 땅에서 네 마리의 거대한 진이 나타났다!

“노예들아,” 술레이만-빈-다우드가 말했다. “내 손가락 위에 있는 이 분”(바로 그곳에 무례한 나비가 앉아 있었다)이 왼쪽 앞발로 짓밟으면, 너희들은 내 궁전과 이 정원들을 순식간에 사라지게 해야 한다. 그가 다시 짓밟으면, 너희들은 그것들을 다시 조심스럽게 되돌려놓아야 한다.”

“자, 동생아,” 그가 말했다. “아내에게 돌아가서 마음대로 발로 차도 좋아.”
나비는 울고 있는 아내에게 날아갔다. 아내는 “해봐! 꼭 해봐! 지금 당장 차버려!”라고 외쳤다. 발키스는 네 명의 거대한 진들이 궁전이 있는 중앙을 포함한 정원의 네 모서리로 몸을 숙이는 것을 보고, 조용히 손뼉을 치며 말했다. “드디어 술레이만-빈-다우드가 나비를 위해 오래 전부터 자신을 위해 해야 했던 일을 하는구나. 그러면 다투기 좋아하는 여왕들도 두려워할 거야!”
그러자 나비가 발로 찼다. 진들은 궁전과 정원을 천 마일이나 공중으로 들어올렸다. 엄청난 천둥소리가 울렸고, 모든 것이 캄캄해졌다. 나비의 아내는 어둠 속에서 날아다니며 울었다. “아, 이제는 착하게 할게요! 제가 말실수를 한 것을 정말 후회해요. 제발 정원만 다시 돌려주세요, 사랑하는 남편님. 다시는 반항하지 않을게요.”
나비도 아내만큼이나 무서워했다. 술레이만-빈-다우드는 너무 웃어서 몇 분이 지나서야 겨우 나비에게 속삭일 수 있었다. “다시 한 번 발로 차봐, 동생아. 위대한 마법사여, 내 궁전을 돌려줘.”
“네, 그의 궁전을 돌려주세요,” 나비의 아내가 여전히 어둠 속에서 나방처럼 날아다니며 말했다. “그의 궁전을 돌려주고, 더 이상 끔찍한 마법은 하지 말아요.”
“자, 사랑하는 아내야,” 나비는 최대한 용감하게 말했다. “당신의 잔소리가 어떤 결과를 초래하는지 봤잖아. 물론 나에게는 아무런 문제도 없어… 이런 일에는 익숙하니까. 하지만 당신과 술레이만-빈-다우드를 위해서라도 상황을 바로잡아줄게.”
그래서 그는 다시 한 번 발로 찼다. 그 순간 진들은 아무런 충격도 없이 궁전과 정원을 다시 내려놓았다. 햇살이 짙은 녹색과 주황색 잎사귀들 위로 비추었고, 분수들은 분홍색 이집트 백합들 사이에서 소리를 냈다. 새들은 계속 노래를 불렀으며, 나비의 아내는 캄포르나무 아래에 누워 날개를 흔들며 숨을 헐떡였다. “아, 이제는 착하게 할게요! 정말 착하게 할게요!”
술레이만-빈-다우드는 웃어서 말을 할 수조차 없었다. 그는 힘없이 기대어 앉으며 나비를 향해 손가락을 흔들며 말했다. “오, 위대한 마법사여! 동시에 나를 웃음으로 죽이면서 내 궁전을 돌려준들 무슨 소용이 있단 말인가?”

그때 끔찍한 소음이 들렸다. 999명의 여왕들이 모두 궁전에서 비명을 지르며 뛰쳐나와 자신들의 아기들을 부르고 있었던 것이다. 그들은 분수 아래에 있는 큰 대리석 계단을 따라 100명씩 줄지어 내려갔으며, 가장 현명한 발키스는 위엄 있게 앞으로 나아가 그들을 맞이하며 말했다. “여왕들이시여, 무슨 고민이 있으신가요?”
그들은 대리석 계단 위에 100명씩 줄지어 서서 외쳤다. “우리의 고민이 무엇이냐고요? 우리는 평소처럼 황금으로 된 궁전에서 평화롭게 살고 있었는데, 갑자기 궁전이 사라져버렸습니다. 우리는 짙고 불쾌한 어둠 속에 갇혀 있었죠. 천둥소리도 들렸고, 진과 아프리트들이 어둠 속을 돌아다녔습니다. 이것이 바로 우리의 고민입니다, 여왕님. 이런 고민은 우리가 겪어본 어떤 고민과도 다릅니다.”
그러자 가장 아름다운 여왕인 발키스—술레이만-빈-다우드의 가장 사랑하는 연인이자, 시바와 사벨, 남쪽의 황금 강들의 여왕이며, 진 사막부터 짐바브웨의 탑들까지를 다스리는 여왕—은 술레이만-빈-다우드 자신만큼이나 현명하여 말했다. “걱정하지 마세요, 여왕들이시여! 한 나비가 아내와 다투자 불평을 한 것뿐입니다. 술레이만-빈-다우드께서는 그녀에게 겸손함과 온유함을 가르쳐주고 싶어 하셨습니다. 그것이 바로 나비들의 아내들에게 있어서 미덕으로 여겨지는 것이니까요.”
그때 이집트의 여왕이 나서서 말했다. “우리의 궁전이 그런 작은 곤충 때문에 뿌리째 뽑힐 리가 없습니다. 술레이만-빈-다우드는 분명 죽었을 것입니다. 우리가 듣고 본 것은 그 소식 때문에 땅이 울리고 어두워진 것뿐입니다.”
그러자 발키스는 그 용감한 여왕을 쳐다보지도 않고 그녀와 다른 여왕들에게 말했다. “이리 와서 보세요.”
그들은 100명씩 줄지어 대리석 계단을 내려갔고, 그의 침향나무 아래에서 여전히 웃음을 멈추지 못한 채, 가장 현명한 왕 술레이만-빈-다우드가 양손에 나비를 들고 앞뒤로 흔들고 있는 모습을 보았다. 그리고 그가 말하는 소리도 들었다. “하늘에 사는 내 형제의 아내여, 이번 일을 계기로 모든 일에서 남편을 기쁘게 해주세요. 그렇지 않으면 그가 다시 화를 낼지도 모릅니다. 그는 이런 마법에 익숙하다고 말했으며, 정말 위대한 마법사입니다. 그는 술레이만-빈-다우드의 궁전까지도 빼앗아 갈 수 있는 사람이죠. 평안히 가세요, 작은 친구들이여!” 그러고는 그들의 날개에 입맞춤을 하고 그들은 날아가 버렸다.

그러자 가장 아름답고 뛰어난 발키스를 제외한 모든 여왕들은 얼굴을 바닥에 대고 엎드렸다. 그들은 이렇게 말했다. “나비가 자신의 아내에게 화가 났을 때조차도 이런 일들이 일어난다면, 우리처럼 며칠 동안이나 시끄럽게 다투며 왕을 괴롭힌 자들에게는 도대체 무슨 일이 일어날까?” 그들은 베일로 얼굴을 가리고 입을 막은 채 조용히 궁전으로 돌아갔다.

그때 가장 아름답고 훌륭한 발키스는 붉은 백합들 사이를 지나 침향나무 그늘로 들어가 수레만-빈-다우드의 어깨에 손을 얹으며 말했다. “오, 나의 주인이시며 내 영혼의 보물이시여, 기뻐하소서! 우리는 이집트, 에티오피아, 압시니아, 페르시아, 인도, 중국의 여왕들에게 위대하고 기억할 만한 가르침을 전해주었습니다.”

수레만-빈-다우드는 여전히 햇살 속에서 노는 나비들을 바라보며 말했다. “오, 나의 여인이시며 내 행복의 보석이시여, 이런 일이 언제 일어났습니까? 저는 정원에 들어온 이후로 계속 나비들과 장난을 치고 있었거든요.” 그리고 그는 발키스에게 자신이 한 일들을 이야기했다.

부드럽고 사랑스러운 발키스는 말했다. “오, 나의 주인이시며 내 삶의 통치자이시여, 저는 침향나무 뒤에 숨어서 모든 것을 지켜보았습니다. 나비의 아내에게 나비에게 발자국을 남기라고 부탁하게 한 것도 바로 저였습니다. 저는 주인님이 이 장난을 위해 어떤 위대한 마법을 사용할 것이라고 기대했으며, 그렇게 되면 여왕들도 놀라서 두려워할 것이라고 생각했습니다.” 그녀는 여왕들이 무슨 말을 했는지, 무엇을 보았는지, 무슨 생각을 했는지도 이야기해 주었다.

그러자 수레만-빈-다우드는 침향나무 아래에 있던 자리에서 일어나 팔을 벌리며 기뻐하며 말했다. “오, 나의 여인이시며 내 날들을 달콤하게 해주는 분이시여, 만약 제가 교만이나 분노심 때문에 여왕들에게 마법을 사용했다면, 분명히 수치를 당했을 것입니다. 하지만 당신의 지혜 덕분에 저는 장난을 위해서, 그리고 작은 나비를 위해서 마법을 사용했습니다. 그리고 보세요, 그 마법 덕분에 저는 성가신 아내들의 고통에서도 벗어날 수 있었습니다! 그러니 말해주세요, 오, 나의 마음의 중심이시여, 어떻게 그렇게 현명해질 수 있었나요?” 그러자 아름답고 키가 큰 발키스 여왕은 수레만-빈-다우드의 눈을 바라보며, 마치 나비처럼 고개를 한쪽으로 기울이고 말했다. “첫째로, 오 주인님, 제가 당신을 사랑했기 때문입니다. 둘째로, 오 주인님, 저는 여자들이 어떤 존재인지 알고 있기 때문입니다.”

그 후 그들은 궁전으로 돌아가 행복하게 살았다.

하지만 발키스는 정말 영리했죠?

이 세상 끝까지도 발키스와 같은 여왕은 없었어요.
그러나 발키스는 나비와 마치 친구와 대화하듯 이야기를 나누었죠.

세상이 시작된 이래로 솔로몬과 같은 왕도 없었어요.
그러나 솔로몬은 나비와 마치 사람과 사람처럼 대화를 나누었죠.

그녀는 사바이아의 여왕이었고, 그는 아시아의 군주였어요.
그러나 둘 다 산책할 때면 나비와 이야기를 나누었답니다!

*** 프로젝트 구텐베르크 전자책 ‘JUST SO STORIES’의 끝 ***
***

업데이트된 버전이 이전 버전을 대체할 것이며, 기존 버전들은 이름이 변경될 것입니다.

미국 저작권법에 의해 보호받지 않는 인쇄본을 바탕으로 작품을 만드는 경우, 이러한 작품들에 대한 미국 내 저작권은 아무에게도 속하지 않습니다. 따라서 재단(그리고 여러분도!)은 허가를 받거나 저작권 사용료를 지불하지 않고도 미국 내에서 이를 복사하고 배포할 수 있습니다. 프로젝트 구텐베르크™의 개념과 상표를 보호하기 위해 이 라이선스의 ‘일반 이용 약관’에 명시된 특별 규칙들이 프로젝트 구텐베르크™ 전자책의 복사 및 배포에 적용됩니다. 프로젝트 구텐베르그는 등록 상표이므로, 프로젝트 구텐베르그 상표 사용료를 지불하는 등 상표 라이선스 조건을 준수하지 않는 한 전자책에 대해 요금을 부과할 수 없습니다. 이 전자책의 복사본에 대해 어떠한 요금도 부과하지 않는다면 상표 라이선스를 준수하는 것은 매우 간단합니다. 여러분은 파생 작품 제작, 보고서 작성, 공연, 연구 등 거의 모든 용도로 이 전자책을 사용할 수 있습니다. 프로젝트 구텐베르크 전자책은 수정하거나 인쇄하여 나눠줄 수도 있으며, 미국 내에서 미국 저작권법에 의해 보호받지 않는 전자책이라면 사실상 무엇이든 할 수 있습니다. 재배포는 상표 라이선스의 적용을 받으며, 특히 상업적 재배포의 경우 더욱 그렇습니다.

시작: 전체 라이선스

풀 프로젝트 구텐베르크™ 라이선스
이 저작물을 배포하거나 사용하기 전에 반드시 읽어 주십시오.

전자 저작물의 자유로운 배포를 촉진한다는 프로젝트 구텐베르크™의 목표를 보호하기 위해, 이 저작물(또는 “프로젝트 구텐베르크”라는 명칭과 관련된 그 어떤 저작물이든)을 사용하거나 배포함으로써 귀하는 이 파일에 포함된� 또는 www.gutenberg.org/license에서 온라인으로 제공되는 풀 프로젝트 구텐베르크 라이선스의 모든 조건을 준수하는 데 동의하게 됩니다.

제1조. 프로젝트 구텐베르크 전자 저작물의 일반적인 사용 및 재배포 조건

1.A. 이 프로젝트 구텐베르크 전자 저작물의 어떤 부분이든 읽거나 사용함으로써, 귀하는 이 라이선스 및 지적재산권(상표/저작권) 계약의 모든 조건을 읽고 이해했으며 이에 동의하고 수락한다는 것을 나타내게 됩니다. 만약 이 계약의 모든 조건을 준수하는 데 동의하지 않는다면, 프로젝트 구텐베르크 전자 저작물의 모든 사본의 사용을 중단하고 소지하고 있는 모든 사본을 반환하거나 파기해야 합니다. 만약 프로젝트 구텐베르크 전자 저작물의 사본을 얻거나 이에 접근하기 위해 비용을 지불했으며 이 계약의 조건을 준수하는 데 동의하지 않는다면, 1.E.8항에 명시된 바에 따라 비용을 지불한 사람이나 단체로부터 환불을 받을 수 있습니다.

1.B. “프로젝트 구텐베르크”는 등록 상표입니다. 이 상표는 이 계약의 조건을 준수하는 사람들만이 전자 저작물에 사용하거나 이와 관련하여 사용할 수 있습니다. 이 계약의 모든 조건을 준수하지 않아도 대부분의 프로젝트 구텐베르크 전자 저작물을 어느 정도는 활용할 수 있습니다. 자세한 내용은 아래 1.C항을 참조하십시오. 이 계약의 조건을 준수하고 향후 프로젝트 구텐베르크 전자 저작물에 대한 자유로운 접근을 유지하는 데 기여한다면, 훨씬 더 많은 것을 할 수 있습니다. 자세한 내용은 아래 1.E항을 참조하십시오.

1.C. 프로젝트 구텐베르크 문학 아카이브 재단(“재단” 또는 PGLAF)은 프로젝트 구텐베르크 전자 저작물 컬렉션에 대한 편집 저작권을 소유하고 있습니다. 이 컬렉션에 포함된 거의 모든 개별 저작물들은 미국에서는 공공영역에 속합니다. 만약 특정 저작물이 미국의 저작권법에 의해 보호받지 않는다면, 귀하는…

저희는 미국에 위치해 있으므로, 프로젝트 구텐베르크에 대한 모든 언급을 제거하는 한, 귀하가 해당 작품을 복사하거나 배포하거나 공연하거나 표시하거나 파생작품을 만드는 것을 막을 권리는 주장하지 않습니다. 물론, 프로젝트 구텐베르크의 이름이 해당 작품과 계속 연관되도록 하기 위해 이 계약의 조건에 따라 프로젝트 구텐베르크의 작품들을 자유롭게 공유함으로써 전자책에 대한 자유로운 접근을 촉진하려는 프로젝트 구텐베르크의 목표를 지지해 주시기를 바랍니다. 무료로 다른 사람들과 공유할 때에도 이 작품과 함께 첨부된 완전한 프로젝트 구텐베르크 라이선스를 그대로 유지함으로써 이 계약의 조건을 쉽게 준수할 수 있습니다.

1.D. 귀하가 거주하는 지역의 저작권법도 이 작품을 어떻게 사용할 수 있는지를 규정합니다. 대부분의 국가의 저작권법은 끊임없이 변화하고 있습니다. 미국 밖에 계신다면, 이 작품이나 다른 프로젝트 구텐베르크 작품들을 다운로드하거나 복사하거나 표시하거나 공연하거나 배포하거나 파생작품을 만들기 전에 이 계약의 조건 외에도 귀하가 거주하는 국가의 법률을 반드시 확인해 주십시오. 재단은 미국 이외의 국가에 있는 어떤 작품의 저작권 상태에 대해서도 아무런 보증을 하지 않습니다.

1.E. 프로젝트 구텐베르크에 대한 모든 언급을 제거하지 않은 경우:

1.E.1. 프로젝트 구텐베르크 작품의 어떤 사본(“프로젝트 구텐베르크”라는 문구가 포함된 작품이나 그와 관련된 작품)에 접근하거나 표시하거나 공연하거나 조회하거나 복사하거나 배포할 때마다, 완전한 프로젝트 구텐베르크 라이선스로 연결되는 링크나 직접적인 접근 경로가 포함된 다음 문장이 눈에 잘 띄는 곳에 표시되어야 합니다:

이 전자책은 미국 및 세계 대부분의 지역에서 누구나 무료로, 거의 아무런 제한 없이 사용할 수 있습니다. 귀하는 이 전자책에 포함된 프로젝트 구텐베르크™ 라이선스의 조건에 따라 이 책을 복사하거나 나눠주거나 재사용할 수 있습니다. 또는 www.gutenberg.org에서 온라인으로 해당 라이선스를 확인할 수도 있습니다. 미국에 거주하지 않는 경우, 이 전자책을 사용하기 전에 귀하가 거주하는 국가의 법률을 반드시 확인해 주십시오.

1.E.2. 만약 특정 Project Gutenberg 전자책이 미국 저작권법의 보호를 받지 않는 텍스트에서 만들어진 것이라면(저작권자의 허가를 받아 게시되었다는 표시가 없는 경우), 그 책은 어떠한 비용이나 요금도 지불하지 않고 미국 내의 누구에게든 복사되거나 배포될 수 있습니다. 하지만 해당 책에 “Project Gutenberg”라는 문구가 포함되어 있거나 그와 관련된 형태로 배포되는 경우, 1.E.1항부터 1.E.7항까지의 요건을 준수하거나, 1.E.8항 또는 1.E.9항에 명시된 대로 해당 책과 Project Gutenberg 상표의 사용 허가를 받아야 합니다.

1.E.3. 만약 특정 Project Gutenberg 전자책이 저작권자의 허가를 받아 게시된 것이라면, 그 책의 사용 및 배포는 1.E.1항부터 1.E.7항까지의 요건과 함께 저작권자가 정한 추가적인 조건들도 준수해야 합니다. 저작권자의 허가를 받아 게시된 모든 책의 경우, 추가적인 조건들은 이 책의 시작 부분에 있는 Project Gutenberg 라이선스 문서에 명시되어 있습니다.

1.E.4. 이 책이나, 이 책의 일부가 포함된 파일, 혹은 Project Gutenberg와 관련된 다른 책들에서 Project Gutenberg 라이선스의 전체 조건들을 분리하거나 제거해서는 안 됩니다.

1.E.5. 1.E.1항에 명시된 문구를 눈에 잘 띄게 표시하거나 Project Gutenberg 라이선스의 전체 조건에 즉시 접근할 수 있는 방법을 제공하지 않고서는 이 전자책이나 그 일부를 복사, 표시, 공연, 배포하거나 재배포해서는 안 됩니다.

1.E.6. 이 책은 워드 프로세싱 형식이나 하이퍼텍스트 형식을 포함하여, 어떠한 이진 형식, 압축 형식, 마크업 형식, 비독점 형식 또는 독점 형식으로도 변환되어 배포될 수 있습니다. 하지만 Project Gutenberg 공식 웹사이트(www.gutenberg.org)에 게시된 공식 버전에서 사용되는 “Plain Vanilla ASCII” 형식이 아닌 다른 형식으로 Project Gutenberg 책을 제공하거나 배포하는 경우, 사용자에게 추가적인 비용이나 요금을 청구하지 않고, 해당 책의 원본인 “Plain Vanilla ASCII” 형식이나 다른 형식의 사본을 제공하거나, 요청 시 사본을 얻을 수 있는 방법을 제공해야 합니다. 모든 대체 형식에는 1.E.1항에 명시된 대로 Project Gutenberg 라이선스의 전체 조건이 포함되어야 합니다.

1.E.7. 1.E.8항 또는 1.E.9항의 규정을 준수하지 않는 한, 프로젝트 구텐베르크의 어떠한 작품에 대해서도 접근, 조회, 표시, 공연, 복사 또는 배포를 위해 비용을 청구해서는 안 됩니다.

1.E.8. 다음 조건을 충족하는 경우, 프로젝트 구텐베르크의 전자 작품의 복사본을 제공하거나 접근권을 부여하거나 배포하는 데 합리적인 수준의 비용을 청구할 수 있습니다:

• 프로젝트 구텐베르크 작품의 사용으로 인해 발생하는 총수익의 20%에 해당하는 로열티를 지불해야 합니다. 이 로열티는 해당 세금을 계산하는 데 이미 사용하는 방법을 그대로 적용하여 산출됩니다. 이 비용은 프로젝트 구텐베르크 상표의 소유자에게 지급되어야 하지만, 그는 이 조항에 따라 해당 로열티를 프로젝트 구텐베르크 문학 아카이브 재단에 기부하기로 동의했습니다. 로열티는 매 회계연도의 세금 신고서를 작성하는 날짜 또는 법적으로 신고서를 작성해야 하는 날짜로부터 60일 이내에 지불되어야 합니다. 로열티 지불 내역은 명확하게 표시되어야 하며, 4절 “프로젝트 구텐베르크 문학 아카이브 재단에 대한 기부 정보”에 명시된 주소로 프로젝트 구텐베르크 문학 아카이브 재단에 보내져야 합니다.

• 사용자가 서면(또는 이메일)으로 접수한 날로부터 30일 이내에 프로젝트 구텐베르크™ 라이선스의 조건에 동의하지 않는다고 알릴 경우, 해당 사용자가 지불한 모든 금액을 전액 환불해 주어야 합니다. 또한 해당 사용자에게는 물리적 매체에 저장된 모든 작품 복사본을 반납하거나 파기하도록 요구해야 하며, 프로젝트 구텐베르크™ 작품의 다른 복사본들에 대한 모든 사용 및 접근도 중단해야 합니다.

• 1.F.3항에 따라, 작품을 받은 후 90일 이내에 해당 전자 작품에 결함이 발견되어 보고된 경우, 해당 작품이나 대체 복사본에 대해 지불된 모든 금액을 전액 환불해 주어야 합니다.

• 프로젝트 구텐베르크™ 작품을 무료로 배포하는 데 관한 이 계약의 다른 모든 조건을 준수해야 합니다.

1.E.9. 만약 이 계약에 명시된 조건과는 다른 방식으로 비용을 청구하거나 프로젝트 구텐베르크™ 전자 작품 또는 작품군을 배포하고자 하는 경우, 프로젝트의 관리자인 프로젝트 구텐베르크 문학 아카이브 재단으로부터 서면 승인을 받아야 합니다.

구텐베르크™는 상표입니다. 아래 3항에 명시된 대로 재단에 문의하십시오.

1.F.

1.F.1. 구텐베르크 프로젝트의 자원봉사자들과 직원들은 미국 저작권법의 보호를 받지 않는 작품들을 찾아내고, 그에 대한 저작권 정보를 조사하며, 이를 전사하고 교정하는 데 상당한 노력을 기울여 구텐베르크™ 컬렉션을 만들어냅니다. 그러나 이러한 노력에도 불구하고 구텐베르크™ 전자책 및 그 저장 매체에는 불완전하거나 부정확하거나 손상된 데이터, 전사 오류, 저작권이나 기타 지적재산권 침해, 결함이 있거나 손상된 디스크나 기타 매체, 컴퓨터 바이러스, 혹은 사용자의 장비에서 읽을 수 없거나 손상을 입히는 컴퓨터 코드와 같은 “결함”이 존재할 수 있습니다.

1.F.2. 제한된 보증 및 손해 배상 면제 – 1.F.3항에 설명된 “교체 또는 환불 권리”를 제외하고, 구텐베르크 프로젝트 문학 아카이브 재단, 구텐베르크™ 상표의 소유자, 그리고 본 계약에 따라 구텐베르크™ 전자책을 배포하는 모든 당사자는 법적 비용을 포함한 모든 손해, 비용, 지출에 대해 어떠한 책임도 지지 않습니다. 귀하는 1.F.3항에 명시된 경우를 제외하고는 과실, 엄격한 책임, 보증 위반 또는 계약 위반에 대해 어떠한 구제책도 가질 수 없다는 데 동의합니다. 또한 귀하는 그러한 손해가 발생할 가능성에 대해 통보하더라도 재단, 상표 소유자, 그리고 본 계약에 따른 모든 배포자가 실제적이거나 직접적이거나 간접적이거나 결과적이거나 징벌적이거나 우연한 손해에 대해 책임을 지지 않는다는 데 동의합니다.

1.F.3. 제한된 교체 또는 환불 권리 – 이 전자책을 받은 후 90일 이내에 결함을 발견한 경우, 해당 책을 제공받은 사람에게 서면으로 설명을 보내서 지불한 금액(있는 경우)을 환불받을 수 있습니다. 물리적 매체로 책을 받은 경우에는 서면 설명과 함께 해당 매체를 반드시 반환해야 합니다. 결함이 있는 책을 제공한 사람이나 단체는 환불 대신 교체본을 제공하기로 선택할 수 있습니다. 전자적으로 책을 받은 경우에는 책을 제공한 사람이나 단체가…

환불 대신 이 작품을 전자적 형태로 다시 받을 기회를 선택할 수 있습니다. 두 번째 복사본도 결함이 있는 경우, 문제를 해결할 추가적인 기회 없이 서면으로 환불을 요청할 수 있습니다.

1.F.4. 1.F.3항에 명시된 교체나 환불에 관한 제한된 권리를 제외하고, 이 작품은 어떠한 종류의 명시적 또는 묵시적 보증도 없이 “있는 그대로” 제공됩니다. 여기에는 상품성이나 특정 용도에 적합성에 대한 보증도 포함되며, 이에 국한되지 않습니다.

1.F.5. 일부 주에서는 특정 묵시적 보증의 면제나 특정 유형의 손해에 대한 제한을 허용하지 않습니다. 만약 이 계약에 명시된 어떤 면제나 제한이 이 계약이 적용되는 주의 법률을 위반하는 경우, 해당 계약은 해당 주법에서 허용하는 최대한의 면제나 제한으로 해석됩니다. 이 계약의 어떤 조항이 무효하거나 집행 불가능하더라도 나머지 조항들의 효력은 영향을 받지 않습니다.

1.F.6. 배상 – 귀하는 귀하가 행하거나 야기하는 다음 사항들로 인해 직접적 또는 간접적으로 발생하는 모든 책임, 비용 및 경비, 여기에는 법률 비용도 포함되나 이에 국한되지 않음으로부터 재단, 상표권자, 재단의 모든 대리인 또는 직원, 이 계약에 따라 Project Gutenberg™ 전자 작품의 복사본을 제공하는 모든 사람, 그리고 Project Gutenberg™ 전자 작품의 제작, 홍보 및 배포와 관련된 모든 자원봉사자들을 보호하기로 동의합니다: (a) 이 작품이나 다른 Project Gutenberg 작품의 배포, (b) Project Gutenberg 작품의 변경, 수정, 추가 또는 삭제, 그리고 (c) 귀하가 야기하는 모든 결함.

제2절. Project Gutenberg의 사명에 관한 정보

Project Gutenberg은 구형, 오래된, 중간 세대, 최신형 컴퓨터를 포함하여 가장 다양한 컴퓨터에서 읽을 수 있는 형식으로 전자 작품을 무료로 배포하는 것을 의미합니다. 이 프로젝트는 … 때문에 존재합니다.

수백 명의 자원봉사자들의 노력과 각계각층 사람들의 기부 덕분입니다.

자원봉사자들에게 필요한 지원을 제공하는 자원봉사자들과 재정적 지원은 프로젝트 구텐베르크의 목표를 달성하고, 이 프로젝트의 자료들이 앞으로도 계속해서 누구나 자유롭게 이용할 수 있도록 하는 데 매우 중요합니다. 2001년에는 프로젝트 구텐베르크와 미래 세대들을 위해 안정적이고 영구적인 미래를 보장하기 위해 프로젝트 구텐베르크 문학 아카이브 재단이 설립되었습니다. 프로젝트 구텐베르크 문학 아카이브 재단에 대해 더 자세히 알아보고, 여러분의 노력과 기부가 어떻게 도움이 될 수 있는지 알고 싶다면 www.gutenberg.org의 3번 및 4번 섹션과 재단 관련 페이지를 참조하십시오.

**3번 섹션. 프로젝트 구텐베르크 문학 아카이브 재단에 대한 정보**

프로젝트 구텐베르크 문학 아카이브 재단은 미시시피주 법에 따라 설립된 비영리 501(c)(3) 교육 단체로, 미국 국세청으로부터 세금 면제 혜택을 받고 있습니다. 이 재단의 EIN, 즉 연방 세금 식별 번호는 64-6221541입니다. 프로젝트 구텐베르크 문학 아카이브 재단에 기부하는 금액은 미국 연방법 및 해당 주의 법률에서 허용하는 한도 내에서 세금 공제가 가능합니다.

재단의 사무실 주소는 미국 뉴저지주 몬트클레어, 워처링 플라자 41번지 516호, 우편번호 07042이며, 전화번호는 +1 (862) 621-9288입니다. 이메일 연락처와 최신 연락처 정보는 www.gutenberg.org/contact에 있는 재단의 공식 웹사이트에서 확인할 수 있습니다.

**4번 섹션. 프로젝트 구텐베르크 문학 아카이브 재단에 대한 기부에 관한 정보**

프로젝트 구텐베르크™는 다양한 장비를 통해 자유롭게 읽을 수 있는 형태로 공개 도메인 및 라이선스가 부여된 작품들의 수를 늘리는 사명을 수행하기 위해 광범위한 대중의 지원과 기부에 의존하고 있으며, 이러한 지원 없이는 존속할 수 없습니다.

구형 장비도 포함됩니다. 1달러에서 5,000달러에 이르는 소액 기부금들은 특히 IRS로부터 세금 면제 지위를 유지하는 데 매우 중요합니다.

이 재단은 미국 50개 주 모두의 자선 단체 및 자선 기부에 관한 법규를 준수하기 위해 최선을 다하고 있습니다. 하지만 준수해야 할 요건들은 주마다 다르며, 이러한 요건들을 충족시키고 계속해서 준수하기 위해서는 상당한 노력과 많은 서류 작업, 그리고 비용이 필요합니다. 저희는 준수 여부에 대한 서면 확인을 받지 못한 지역에서는 기부를 요청하지 않습니다. 기부를 하거나 특정 주의 준수 여부를 확인하려면 www.gutenberg.org/donate를 방문해 주십시오.

저희가 요건을 충족시키지 못한 주에서는 기부를 요청할 수도 없으며, 그러한 주의 기부자들로부터의 자발적인 기부를 받는 것도 금지되어 있지 않습니다. 다만 국제적인 기부는 기꺼이 받아들이고 있지만, 미국 외 지역에서 온 기부금에 대한 세금 처리 방식에 대해서는 어떠한 설명도 드릴 수 없습니다. 미국의 법규만으로도 저희의 소규모 직원들은 업무에 압도당하고 있습니다.

현재의 기부 방법과 주소는 Project Gutenberg 웹페이지를 확인해 주십시오. 수표, 온라인 결제, 신용카드 결제 등 다양한 방법으로 기부를 받고 있습니다. 기부를 하려면 www.gutenberg.org/donate를 방문해 주십시오.

제5절. Project Gutenberg에 대한 일반 정보
전자책

마이클 S. 하트 교수는 누구나 자유롭게 공유할 수 있는 전자책 도서관이라는 Project Gutenberg의 개념을 처음 제안한 인물입니다. 40년 동안 그는 자원봉사자들의 도움만으로 Project Gutenberg 전자책을 제작하고 배포해 왔습니다.

Project Gutenberg 전자책들은 종종 여러 인쇄본을 바탕으로 만들어지며, 미국 내에서는 저작권으로 보호받지 않는 것으로 확인된 자료들만 사용됩니다.

저작권 관련 안내가 포함되어 있습니다. 따라서 우리는 전자책을 반드시 특정 인쇄판에 부합하도록 유지하지는 않습니다.

대부분의 사람들은 주요 PG 검색 기능이 있는 저희 웹사이트인 www.gutenberg.org에서 시작합니다.

이 웹사이트에는 프로젝트 구텐베르크에 대한 정보가 포함되어 있으며, 프로젝트 구텐베르크 문학 아카이브 재단에 기부하는 방법, 새로운 전자책 제작을 돕는 방법, 그리고 새로운 전자책 소식을 받아보기 위해 이메일 뉴스레터를 구독하는 방법도 안내되어 있습니다.