The Man in the Iron Mask Alexandre Dumas 2720 downloads.pdf

プロジェクト・グーテンベルグ電子書籍『鉄面の男』

この電子書籍は、アメリカ合衆国および世界のほとんどの地域にいるあらゆる人が、一切の費用を支払うことなく、ほとんど制限なく利用できます。この電子書籍に同梱されている、またはwww.gutenberg.orgで入手可能なプロジェクト・グーテンベルグライセンスの条件に従って、コピーしたり、他人に譲ったり、再利用したりすることができます。アメリカ合衆国にいない場合は、この電子書籍を利用する前に、ご自身がいる国の法律を確認する必要があります。

タイトル：鉄面の男
著者：アレクサンドル・デュマ
発行日：2001年8月1日［電子書籍番号#2759］
最終更新日：2025年4月24日
言語：英語
その他の情報やフォーマット：www.gutenberg.org/ebooks/2759
クレジット：ジョン・バーシー、デイビッド・ウィジャー

*** プロジェクト・グーテンベルグ電子書籍『鉄面の男』の始まり ***

鉄仮面の男

アレクサンドル・デュマ・ペール著

プロジェクト・グーテンベルグ編集者による『ダルタニアン』シリーズへの注記

プロジェクト・グーテンベルグ版各巻の一覧：

PG　タイトル　発行日　巻　章数
電子書籍番号
『三人の火縄銃士』　1625年–
1　1257年　1章
『火縄銃士たち』　1628年
『二十年間』　1648年–
2　1259年　2章
『1649年以降』
『ブラゲロン子爵』
3　2609年　1660年　3章　1–75節
『1660年–』
『十年後』　2681年　3章　76–140節
1661年
『ルイーズ・ド・ラ・ヴァリエール』
5　2710年　1661年　3章　141–208節
『鉄仮面の男』　1661年–
6　2759年　3章　209–269節　1673年

[下記に記載されているプロジェクト・グーテンベルグ電子書籍1258は、電子書籍2681と同じタイトルであり、その内容は他の2巻とも重複している。すなわち、電子書籍2609の全章と2681の最初の28章が含まれている]

タイトル　PG　電子書籍番号　発行日　巻　章数

10年後 1258年 1660年–1661年 3 1–104

目次

書き写し者の注記：
はじめに：
第I章　囚人
第II章　ポルトスに気づかれずにムースタンがどうやって太っていったか
第III章　ジャン・ペルセランという人物は誰か
第IV章　模様
第V章　モリエールが『ブルジョワ・ジャンティーユム』の着想を得たのはおそらくここで
第VI章　蜂の巣、蜂、そして蜂蜜
第VII章　バスティーユでのもう一つの夕食会
第VIII章　騎士団の将軍
第IX章　誘惑者
第X章　王冠とティアラ
第XI章　ヴォー＝ル＝ヴィコント城
第XII章　メリュンのワイン
第XIII章　ネクタルとアンブロシア
第XIV章　ガスコーニュ人、そして半分ガスコーニュ人
第XV章　コルベール
第XVI章　嫉妬
第XVII章　重罪
第XVIII章　バスティーユでの一夜
第XIX章　フーケ氏の影
第XX章　朝
第XXI章　王の友人

第XXII章　バスティーユにおいて反印がどのように尊重されたか
第XXIII章　王の感謝
第XXIV章　偽りの王
第XXV章　ポルトスが公爵位を追い求めていると思い込む場面
第XXVI章　最後の別れ
第XXVII章　ボーフォール氏
第XXVIII章　出発の準備
第XXIX章　プランシェの目録
第XXX章　ボーフォール氏の持ち物の目録
第XXXI章　銀の皿
第XXXII章　囚人と看守たち
第XXXIII章　約束
第XXXIV章　女性たちの間で
第XXXV章　最後の晩餐
第XXXVI章　コルベール氏の馬車の中で
第XXXVII章　二つのライター
第XXXVIII章　親切な助言
第XXXIX章　ルイ14世がどのように小さな役割を果たしたか
第XL章　白馬と黒馬
第XLI章　リスが落ち、ヘビが飛ぶ場面
第XLII章　ベル＝イル＝アン＝メール
第XLIII章　アラミスの説明
第XLIV章　王の考えとダルタニャンの考えの結果
第XLV章　ポルトスの先祖たち
第XLVI章　ビスカラットの息子
第XLVII章　ロックマリアの洞窟
第XLVIII章　洞窟
第XLIX章　ホメロス風の歌
第L章　巨人の死
第LI章　ポルトスの墓碑銘

第52章　M・ド・ジェスヴレスの巡礼
第53章　ルイ14世王
第54章　M・フーケの友人たち
第55章　ポルトスの遺言
第56章　アトスの老年時代
第57章　アトスの幻視
第58章　死の天使
第59章　布告
第60章　詩の最後の歌
エピローグ
脚注

転記者のメモ：

ご存知の通り、グーテンベルク・プロジェクトは長年にわたりアレクサンドル・デュマスの作品の電子化に取り組んできました。また、どの順番でこれらの本を読むべきか、またいつ出版されたのかについての質問もいくつか寄せられるため、以下の説明が多くの読者の皆様のお役に立つことでしょう。
***
『ヴィコント・ド・ブラジェロンヌ』は『ダルタニアン物語』の最終巻です。通常は3つまたは4つの部分に分けられ、最後の部分の題名は『鉄仮面の男』です。今日私たちがよく知っている『鉄仮面の男』は、全4巻版の最終巻です。[すべての版が同じように分けられているわけではないため、混乱が生じているのです……しかし、まだ混乱を招く理由があります。]
私たちは『ヴィコント・ド・ブラジェロンヌ』全体を、『ヴィコント・ド・ブラジェロンヌ』、『10年後』、『ルイーズ・ド・ラ・ヴァリエール』、『鉄仮面の男』という4つの電子テキストに分けて公開する予定です。
混乱の原因の一つは、現在ある『10年後』というタイトルの電子テキストが、これを『三銃士』の続編だとしている点です。技術的にはそれも正しいのですが、その間に『20年後』という別の作品が存在します。この2つの事実が混乱を引き起こしているのです。

数年後、『Twenty Years After』を出版する前に、多くの人々はこれらのタイトルを元の物語から「10年後」と「20年後」を意味するものと考えていました……しかし、ここに「After」と「Later」という異なる言葉が使われている理由があります。「10年後」とは、歴史的に見て「20年後」のさらに10年後のことです。また、『ダルタニアン物語』の第3巻は『The Vicomte de Bragelonne』というタイトルですが、副題には「Ten Years Later」とあります。これら2つのタイトルは別々の巻にも付けられており、『The Vicomte de Bragelonne』は全巻を指す場合もあれば、3巻または4巻構成のうちの第1巻を指す場合もあります。同様に『Ten Years Later』も全巻を指す場合もあれば、4巻構成のうちの第2巻を指す場合もあります。混乱を招く要因として、電子テキスト版ではこれが全巻の最初の104章を指し、新シリーズにおける第1および第2の電子テキストに含まれる内容に該当します。以下はこのシリーズを理解するのに役立つガイドです：

『三銃士』：Etext 1257——『ダルタニアン物語』の第1巻。1625年から1628年までを扱っている。
『Twenty Years After』：Etext 1259——『ダルタニアン物語』の第2巻。1648年から1649年までを扱っている。[私たちが出版した順序では第3巻だが、時間的順序では第2巻！！！]
『Ten Years Later』：Etext 1258——『ダルタニアン物語』の第3巻の最初の104章。1660年から1661年までを扱っている。
『The Vicomte de Bragelonne』：Etext 2609（新シリーズの第1巻）——『ダルタニアン物語』の第3巻の最初の75章。1660年を扱っている。
『Ten Years Later』：Etext 2681（新シリーズの第2巻）——『ダルタニアン物語』の第3巻の76章から140章まで。1660年から1661年までを扱っている。[この特定の編集版において]

ルイーズ・ド・ラ・ヴァリエール：Etext 2710（新シリーズの3作目）――『ダルタニアン物語』第3巻の141章から208章まで。1661年を扱っている。
鉄仮面の男：Etext 2759（次に取り上げるテキスト）――『ダルタニアン物語』第3巻の209章から269章まで。1661年から1673年までを扱っている。
『ダルタニアン物語』の校訂版を提供してくださったデイビッド・カワード博士に、心より感謝します。その校訂版は非常に貴重な情報源となりました。

はじめに：

1844年の3月から7月にかけて、有名な劇作家アレクサンドル・デュマによって書かれた物語の第一部が雑誌『Le Siecle』に掲載されました。彼によれば、この物語は1年前にルイ14世に関する歴史書を執筆するために国立図書館で見つけたいくつかの手稿に基づいているとのことです。その手稿には、ダルタニャンという若者の冒険が記されており、彼はパリに到着するやいなや、宮廷の陰謀や国際政治、そして王族の恋人たちの悲劇的な関係に巻き込まれていきます。その後6年間にわたり、読者たちはこの若者と、ポルトス、アトス、アラミスという3人の有名な友人たちの冒険を楽しむことになります。彼らの活躍は、フランスやイギリスの歴史上最も重要な出来事の舞台裏で繰り広げられていきます。

最終的に、これらの連載された冒険譚は小説として出版され、今日私たちが知っている「ダルタニャン三部作」となりました。以下は最初の2冊の小説の簡単なあらすじです。

『三銃士』（1844年3月～7月に連載）：時は1625年。18歳の若きダルタニャンがパリに到着しますが、すぐにポルトス、アラミス、アトスという3人の銃士たちを怒らせてしまいます。決闘の代わりに、4人は枢機卿の護衛5人に襲われますが、その戦いの中で若者の勇気が発揮されます。4人はすぐに親友となり、ダルタニャンの家主が行方不明になった人物を探すよう頼んだ際に…

妻と共に、リシュリュー枢機卿の計画を阻止するため、フランスとイングランドを横断する冒険に出る。その途中で、彼らはミラディという名の美しい若いスパイに出会う。彼女は、夫であるルイ13世の前でオーストリアのアンヌ女王の名誉を傷つけ、四人の友人たちに復讐するためなら何でもするつもりだった。

『二十年後』（1845年1月～8月連載）：時は今、前回の物語が終わってから20年が経った1648年。ルイ13世もリシュリュー枢機卿も亡くなり、フランスの王位は若きルイ14世の摂政としてアンヌ女王が担っているが、実権は彼女の秘密の夫であるマザラン枢機卿が握っている。ダルタニアンは今や火縄銃兵隊の中尉となり、彼の三人の友人たちは引退して私生活を送っている。アトスは実は貴族であり、ラ・フェール伯爵で、息子のラウル・ド・ブラジェロンヌと共に自宅に引きこもっている。本名がデルブレイのアラミスは、火縄銃兵の服を脱ぎ捨てて聖職者の服を着るという自身の意志を貫き、ポルトスは裕福な女性と結婚し、その女性は死ぬ際に財産を彼に残した。しかし、フランスとイングランドの両方で問題が起きている。クロムウェルはチャールズ1世に対して進軍しながら、君主制そのものを脅かしており、国内ではフロンド派がフランスを分裂させようとしている。ダルタニアンは、危機に瀕したイングランドの君主を救うために友人たちを引退生活から呼び戻すが、火縄銃兵たちの手によって母親が殺されたことの復讐を企むミラディの息子モーダントが、彼らの勇敢な努力を妨げる。しかし我々の英雄たちは屈せず、間一髪でフランスに戻り、若きルイ14世を救い、フロンド派を鎮圧し、マザラン枢機卿に仕返しをするのだった。

第三作『ブラジェロンヌ子爵』（1847年10月～1850年1月連載）は、英訳において奇妙な歴史を持っている。

その歴史のさまざまな時期に、3巻、4巻、または5巻に分けられてきました。5巻版では一般的に小さな部分にはタイトルが付けられていませんが、他の版では付けられています。3巻版では、各小説は『ブラジェロンヌ子爵』、『ルイーズ・ド・ラ・ヴァリエール』、『鉄仮面の男』というタイトルで呼ばれています。この電子テキストのために、私は4巻版と同じように小説を分割し、以下のタイトルを用いることにしました：『ブラジェロンヌ子爵』、『10年後』、『ルイーズ・ド・ラ・ヴァリエール』、『鉄仮面の男』。

最初の3つの電子テキストでは：
『ブラジェロンヌ子爵』（電子テキスト2609）：1660年のこと。35年間忠実に仕えてきたダルタニアンは、実権がマザラン枢機卿の手にある中でルイ14世に仕えることに嫌気が差し、辞職を申し出ます。彼はチャールズ2世をイングランドの王位に復帰させるという自分の計画に乗り出し、アトスの助けも得て成功を収め、その過程で莫大な富を手に入れます。ダルタニアンはパリに戻り裕福な市民として暮らし始め、一方アトスも国王の弟フィリップとイングランドのヘンリエッタ王女の結婚を取り持った後、自身の領地であるラ・フェールに引退します。その間にマザランはついに亡くなり、かつてマザランの信頼する部下だったコルベールの助けを借りてルイが統治を担うことになります。コルベールは国王の財務責任者であるフーケを激しく憎み、彼を倒すためならどんな手段でも使う決意をしています。ルイから与えられた新たな役職のおかげで、コルベールはフーケの忠実な友人2人を裁判にかけて処刑させることに成功します。そして彼は、フーケがベル＝イル＝アン＝メール島を要塞化しており、それを国王に対する軍事行動の拠点として利用しようとしている可能性があると国王に報告します。ルイは引退していたダルタニアンを呼び戻します。

彼をその島の調査に派遣し、莫大な報酬と、帰還時には長年約束されていた火縄銃兵隊の隊長への昇進を約束する。ベル＝イル島でダルタニアンは、要塞の設計者が実はポルトスであり、今やヴァロン男爵となっていることを発見する。それだけではない。島の設計図はポルトスの筆跡で書かれているものの、消去された別の筆跡、つまりアラミスの筆跡の痕跡も見られる。後にダルタニアンは、アラミスがヴァンヌの司教になっていることを知る。ちょうどそのヴァンヌはフーケ氏の管轄下にある教区だった。ダルタニアンが国王の命を受けて調査に来たのではないかと疑ったアラミスは、彼を騙してヴァンヌ中をポルトスを探し回らせ、一方でポルトスをパリに急行させてフーケに危険を警告させる。フーケは急いで国王のもとへ行き、ベル＝イル島を贈り物として献上することで疑念を払拭し、同時にコルベールを屈辱させる。ちょうどその時、使者が他の者が国王に謁見を願っていると告げる。

十年後（電子テキスト2681）：1661年が近づく中、イングランドのヘンリエッタ王女が結婚のために到着し、フランスの宮廷を完全な混乱状態に陥れる。彼女に恋心を抱くバッキンガム公の嫉妬心は、ル・アーヴルの街頭で戦争を引き起こしそうになったが、幸いにもラウルの迅速かつ巧みな介入によって防がれる。しかし結婚後、フィリップ氏はバッキンガム公にひどく嫉妬し、彼を追放させる。しかし出発する前に、公はカレーでド・ワルデス氏と決闘を行う。ド・ワルデスは悪意に満ちた憎しみ深い男で、ダルタニアンの宿敵であり、同様にアトス、アラミス、ポルトス、ラウルの敵でもあった。二人とも重傷を負い、公は回復のためイングランドに連れ戻される。ラウルの友人である

ギーシュ伯爵もまたアンリエッタの魅力に屈し、モンシュールも追放されることになる。ただしギーシュ伯爵はすぐに和解を実現する。しかし伯爵がいない間に王の目はアンリエッタ夫人に向けられ、今度はモンシュールの嫉妬心にはもはや逃げ道がなくなった。オーストリアのアンヌが介入し、王とその義姉は、自分たちの関係を隠すために、王が恋愛しているふりができる若い女性を選ぶことに決める。残念ながら彼らが選んだのは、ラウルの婚約者であるルイーズ・ド・ラ・ヴァリエールだった。宮廷がフォンテーヌブローに滞在している間、王は偶然にも、王家のオークの木の下で友人たちと話しているルイーズが自分への愛を告白するのを聞いてしまい、すぐにアンリエッタ夫人への愛情を忘れてしまう。同じ夜、アンリエッタも同じオークの木の下で、ギーシュ伯爵がラウルに自分への愛を告白するのを耳にする。二人は自分たちだけの関係を始める。数日後、嵐の中でルイとルイーズは二人きりになり、宮廷中の人々がこのスキャンダルについて噂し始める一方で、二人の恋愛は深まっていく。ルイーズの気持ちを知った王は、ラウルを無期限でイングランドに送るよう手配する。一方、フーケとコルベールの間の権力争いは続いている。ベル＝イルの陰謀は失敗に終わったものの、コルベールは王にフーケからますます多くの金を要求するよう促し、二人の友人がそれを調達してくれないため、フーケは深刻な窮地に陥る。状況はあまりに悪化し、彼の新しい愛人であるマダム・ド・ベリエールは、自分の宝石や金銀の食器をすべて売らざるを得なくなる。この間、アラミスはバスティーユの監督官であるド・ベゼモー氏と親しくなっており、ベゼモー氏はアラミスの行方をダルタニアンに尋ねる際に、うっかりそのことを明かしてしまう。これにより、以前から疑念を抱いていた火縄銃士の疑いはさらに強まるのだった。

アラミスは一晩中猛スピードで馬を走らせたが、フーケがすでにベル＝イルを国王に引き合わせた数分後に到着した。アラミスは総督から、ルイ14世にそっくりな謎の囚人の居場所を知る。実際、二人はまったく同じ顔立ちだった。彼はこの秘密を利用して、死にかけているフランシスコ会の修道士であり、イエズス会の総長でもある人物を説得し、自分を新たなイエズス会の総長に任命させる。コルベールの影響力に対抗するため、ルイーズの国王への影響力を活用しようと考えたフーケも、ラ・ヴァリエールに恋文を書くが、残念ながら日付は記されていない。しかし、その手紙は届かず、配達を命じられた使用人が実はコルベールの密偵だったのだ。

ルイーズ・ド・ラ・ヴァリエール（テキスト2710）：ダルタニアンはフォンテーヌブローにいて、ポルトスはパリで安全に隠れていると思い込んでいたアラミスは、亡くなったフランシスコ会士の葬儀を行う。しかし実際には、アラミスの推測はどちらも間違っていた。ダルタニアンは祝宴にうんざりしてフォンテーヌブローを離れ、ポルトスを連れ戻し、かつての召使いであるプランシェの田舎屋を訪れていたのだ。その家は偶然にも墓地のすぐ隣にあり、葬儀でアラミスを見たり、その後謎のフードを被った女性と会ったりしたことで疑念を抱いたダルタニアンは、司教に少し厄介をかけようと決意する。彼はフーケがアラミスを国王に引き合わせるのと同時にポルトスも国王に引き合わせ、狡猾な司教を驚かせる。アラミスが愛情や無実を主張しても、ダルタニアンの不安はほとんど和らがず、彼は引き続きアラミスの行動を警戒しながら見守っている。一方、ポルトスは引き合わせられたおかげで国王との食事に招かれ、ダルタニアンの助言もあってうまく振る舞うことができた。

王の特別な寵愛を得るための手段だ。
その謎めいた女性とは、悪名高い策略家であり、オーストリアのアンヌのかつての友人でもあったシェヴルーズ公爵夫人だった。彼女は、すでに窮地に立たされているフーケにとってさらなる悪知らせを持ってやって来た。というのも、国王がフーケの豪華な邸宅であるヴォーで開かれる宴に自ら出席することにしたからだ。それによってフーケは間違いなく破産してしまうだろう。公爵夫人はマザランからの手紙を持っており、それにはフーケが王室の金庫から1300万フランを受け取ったと記されていた。彼女はその手紙をアラミスに売ろうとしたが、アラミスは断った。その代わり、手紙はコルベールに売られた。一方、フーケはこの件における自身の無実を証明する領収書が盗まれたことに気づく。さらに悪いことに、金に困ったフーケは、どんな裁判にもかけられない地位である議会の職を売らざるを得なくなった。しかし、シェヴルーズ公爵夫人はコルベールとの取引の一環として、女王母后との秘密の面会も手に入れ、そこで二人は衝撃的な秘密について話し合った――ルイ14世には双子の兄弟がいて、長年死んだと思われていたのだ。一方、別の場所では、ラウルの宿敵であるド・ワルデスがカレーから戻ってきた。彼は傷から回復しきっておらず、戻るなり再び人々を侮辱し始めた。特にラ・ヴァリエールを狙っていた。今度はギッシュ伯爵が彼に挑戦した。決闘の結果、ギッシュ伯爵は重傷を負ったが、それによってマダムは自分の影響力を使って宮廷内でのド・ワルデスの地位を崩すことができた。しかし、宴は終わり、宮廷はパリに戻った。国王はルイーズへの愛情を隠そうともしなかった。そこでマダム、女王母后、そして女王は力を合わせて彼女を打ち倒そうとした。彼女は恥をかいて宮廷から追放され、絶望のあまり逃げ出した。

シャイヨーの修道院。しかし途中で彼女はダルタニアンと出会い、彼が起こった出来事を国王のもとに伝えることに成功する。ルイは涙ながらに夫人に懇願し、ついにルイーズを宮廷に戻すことに成功するが、夫人は依然として恋人たちの前にあらゆる障害を設ける。彼らは秘密の階段を作り、サン＝エグナン氏の部屋で会うしかなく、そこでルイは画家にルイーズの肖像画を描かせる。しかし夫人はロールをロンドンから呼び戻し、ルイーズの不貞の証拠を見せる。打ちのめされたロールはサン＝エグナンと決闘を申し込むが、国王がそれを止める。怒ったアトスは国王の前で自分の剣を折ってしまう。国王はダルタニアンにアトスを逮捕させ、バスティーユで彼らは再びエラミスと遭遇する。エラミスは再びベゼモーを訪ねていたのだ。ロールはアトスが逮捕されたことを知り、ポルトスと共に大胆な救出作戦を実行し、バスティーユを出発するダルタニアンとアトスが乗った馬車を驚かせる。この勇敢な襲撃は見事だったが、ダルタニアンが既に国王からアトスの恩赦を得ていたため無駄に終わる。代わりに全員が移動手段を変え、ダルタニアンとポルトスは馬でパリに戻り、アトスとロールは馬車でラ・フェールに戻る。国王が今や彼らの宿敵となったため、彼らはそこに永住するつもりだった。ロールはルイーズに会うことができず、もはやパリでの交流もなくなった。

ベゼモーと二人きりになったエラミスは、刑務所の所長に対し、特にイエズス会に対する忠誠心について尋ねる。司教は自分がその団体の告解師であり、ルイ14世にそっくりなこの謎の囚人に会うために団体の規則を利用すると明かす……

そしてベゼモーはエラミスをその囚人のもとへ案内する。これが『子爵デ』の最終章である。

『ブラジェロンヌ』、そして『ダルタニアン物語』の最終章が始まる。興味のある読者のために、小説に登場する人物と歴史上の実在人物を比較できるよう、「歴史上の人物一覧」（エテキスト2760）を作成した。また、デュマが『鉄仮面』の実在の人物像について書いたエッセイも興味深いだろう。それはエテキスト2751である。お楽しみください！
ジョン・バーシー

第一章　囚人

アラミスがその修道会の告解師へと変貌して以来、ベイゾーはもはや以前の彼ではなくなっていた。それまで、その高潔な総督にとってアラミスは尊敬すべき高位聖職者であり、感謝すべき友人であった。しかし今や彼は自分が劣っている存在であり、アラミスこそが自分の主人だと感じていた。彼自身がランタンに火をつけ、門番を呼び寄せ、「閣下、ご命令を」とアラミスのもとへ戻って言った。アラミスは「よろしい」とでも言うかのように軽く頷き、先導するよう手で合図した。ベイゾーが前に進み、アラミスがその後に続いた。

静かで美しい星空の夜で、三人の足音がテラスの石畳に響き、看守の腰帯にぶら下がった鍵の音が塔の上階まで聞こえてきた。それはまるで、地上の自由というものが彼らには手の届かない贅沢品であることを囚人たちに思い出させるかのようだった。ベイゾーの変化は囚人たちにも及んだと言えるだろう。アラミスが初めて訪れた際には非常に好奇心旺盛だったその門番も、今では無口で無表情だった。彼はうつむき、耳を傾けることさえ恐れているようだった。このようにして彼らはベルトードィエールの地下階に到着した。最初の二階は静かに、そしてややゆっくりと上がっていった。ベイゾーは決して命令に背くことはなかったが、積極的に従おうとする様子も見せなかった。扉に着くと、ベイゾーは囚人の部屋に入ろうとしたが、アラミスは敷居で彼を止め、「規則上、総督が囚人の告解を聞くことは許されていない」と言った。ベイゾーは頭を下げてアラミスに道を譲り、アラミスはランタンを持って中に入り、彼らに自分の後で扉を閉めるよう合図した。しばらく立ち尽くし、ベイゾーと門番が去ったかどうかを耳を澄ませていたが、二人の足音が下に降りていく音で彼らが塔を離れたことを確認すると、彼はランタンをテーブルの上に置いた。

周囲を見回した。バスティーユの他の牢屋とあらゆる点で似ている緑色のセルジー製のベッドの上に、半分だけ引かれたカーテンの下で、一人の若者が横たわっていた。その若者こそ、以前にも一度紹介したアラミスだった。慣例により、囚人は灯りを持つことが許されていなかった。夜間外出禁止令の時間にはランプを消さなければならず、それでも灯りをつけておくことが許されていたのは、彼がどれほど特別扱いを受けているかを示していた。ベッドのそばには、曲がった脚を持つ大きな革張りのアームチェアがあり、そこに彼の服が置かれていた。窓際には、ペンや本、紙、インクのない小さなテーブルが寂しげに置かれており、まだ空にされていない数枚の皿からは、囚人が夕食をほとんど口にしていないことがわかった。アラミスは、その若者がベッドに横たわり、顔の半分を腕で覆っているのを見た。訪問者が来ても彼の姿勢に変化はなく、期待して待っているのか、あるいは眠っているのかだった。アラミスはランタンの火でキャンドルに火をつけ、アームチェアを押しやり、興味と敬意が入り混じった様子でベッドに近づいた。若者は頭を上げ、「何ですか？」と言った。
「告解師を望んでいましたね？」とアラミスが答えた。
「ええ。」
「病気だからですか？」
「ええ。」
「重病ですか？」
若者はアラミスを鋭く見つめ、「ありがとうございます」と答えた。しばらく沈黙した後、「以前にあなたに会ったことがあります」と彼は続けた。
アラミスはお辞儀をした。
間違いなく、囚人が先ほどヴァンヌ司教の冷たく、狡猾で、威圧的な性格を見抜いたことは、彼の立場にある者にとって安心材料にはならなかった。そこで彼は付け加えた。「もう大丈夫です。」
「それで？」とアラミスが尋ねた。
「ええ、もう大丈夫なので、もう告解師は必要ないでしょう。」
「パンの中に入っていたメモで知らされた、あの布も必要ないのですか？」
若者は驚いたが、肯定も否定もする前に、アラミスは続けた。「重要な啓示を聞くための聖職者も必要ないのですね？」

「もしそうなら」と若者は再び枕に身を沈めて言った。「それは別の話だ。私は聞いている。」
アラミスは彼をよく見つめ、その落ち着き払った威厳に驚いた。それは天が血や心に刻み込まない限り決して得られないものだった。「座ってください、旦那様」と囚人は言った。
アラミスはお辞儀をして従った。「バスティーユはあなたにとってどうですか？」と司教が尋ねた。
「とても良いです。」
「苦しんではいませんか？」
「いいえ。」
「後悔することは何もありませんか？」
「何もありません。」
「自由であることさえも？」
「自由とは何ですか、旦那様？」囚人は戦いに備えるかのような口調で尋ねた。
「私が自由と呼ぶのは、花々、空気、光、星々、そして二十歳の若者の力強い手足が望むままどこへでも行ける幸せです。」
若者は微笑んだが、それが諦念なのか軽蔑なのかは分からなかった。「見てください」と彼は言った。「この日本製の花瓶の中には、昨夜総督の庭園で蕾の状態で摘んだ二本のバラがあります。今朝になって花開き、その真紅の花びらを私の目の前に広げました。花びらが一枚ずつ開くたびに、その香りの宝物が解き放たれ、私の部屋を心地よい香りで満たしてくれます。この二本のバラを見てください。バラの中でもこれらは美しく、バラはすべての花の中で最も美しいものです。では、私が最も美しいものを持っているのに、なぜ他の花を欲しがるように言うのですか？」
アラミスは驚いて若者を見つめた。
「もし花が自由を意味するのなら」と囚人は悲しげに続けた。「私は自由です。なぜなら私はそれらを持っているからです。」
「しかし空気は！」とアラミスは叫んだ。「空気は生命にとって不可欠です！」
「ええ、旦那様」と囚人は答えた。「窓のそばに来てみてください。窓は開いています。高い空と大地の間を、風は雹や雷を運びながら吹き抜け、熱い霧を吐き出したり、優しいそよ風を送り込んだりします。」

私の顔を優しく撫でる。このアームチェアに座り、腕を窓の柵に回して体を支えていると、目の前の広大な空間を泳いでいるような気がするのだ。」若者が続けると、アラミスの表情は暗くなった。「光がある！光以上に素晴らしいものがあるだろうか？私には太陽がいる。総督や看守の許可もなく、毎日訪ねてきてくれる友だちだ。彼は窓から入ってきて、私の部屋の中に窓の形をした四角形を描き出し、それによってベッドのカーテンが照らされ、床全体が明るくなるのだ。その光る四角形は10時から正午にかけて大きくなり、1時から3時にかけてゆっくりと小さくなっていく。まるで急いで私のもとに来たかと思えば、別れを告げるのが悲しいかのようだ。最後の光線が消える頃には、5時間もその光を楽しんだことになる。それで十分ではないか？採石場で働く不幸な人々や鉱山で苦労する労働者たちは、一度もそれを見ることができないと聞いている。」アラミスは額の汗を拭った。「そして、見るのがとても楽しい星々について言えば」と若者は続けた、「大きさや輝き以外は、すべて同じように見える。私は恵まれた人間だ。もしあなたがそのろうそくを灯してくれなかったら、あなたが来る前に私が寝台から眺めていた美しい星々を見ることができなかっただろう。その銀色の光が私の脳を貫いていたのだ。」アラミスは頭を下げた。囚人の宗教である、その陰鬱な哲学の苦悩に圧倒されている自分を感じたのだ。「では、花や空気、日光、星々についてはこれで終わりだ」と若者は静かに続けた。「残るのは運動だけだ。天気が良ければ総督の庭を一日中歩き回り、雨ならここで歩く。暖かければ新鮮な空気の中を歩き、寒ければ冬用のストーブのおかげで快適な暖かさの中を歩くのだ。ああ、先生、人々が私のために、人間が望み得る、または欲しがるすべてのことをしてくれていないと思いますか？」と囚人は苦々しげに続けた。「人々か……」とアラミスは言った。「そうかもしれない。しかし、あなたは天国のことを忘れているようだな。」 「確かに、私は天国を忘れていました」と囚人は感情を込めてつぶやいた。「でも、なぜそれを持ち出すのですか？囚人に天国の話をしても何の役に立つというのですか？」アラミスは、殉教者のような諦念と無神論者のような笑みを持つ、この奇妙な若者をじっと見つめた。「すべての中に天国は存在しないのか？」と彼は非難するような口調でつぶやいた。

「むしろ、すべてが終わった時のことです」と囚人は断固として答えた。
「そうであろう」とアラミスは言った。「だが、出発点に戻ろう。」
「それ以上のことは望みません」と若者は返した。
「私はあなたの告解師です。」
「はい。」
「では、悔い改める者として、真実を私に話すべきです。」
「私の願いは、それをあなたに話すことです。」
「どの囚人も、投獄されるほどの罪を犯している。では、あなたは何の罪を犯したのですか？」
「初めて私に会った時にも同じ質問をされました」と囚人は答えた。
「そしてその時も、今と同じように答えを避けましたね。」
「では、今度は私が答えるとお考えになる理由は何ですか？」
「今回は私があなたの告解師だからです。」
「もしあなたが私に犯した罪を話すよう望むのなら、その罪が何であるかを説明してください。私の良心は私を非難していないので、私は自分が犯罪者ではないと断言します。」
「私たちは、自分自身が罪を犯したからだけでなく、罪が犯されたことを知っているがゆえにも、この世の権力者の目にはしばしば犯罪者と見なされるのです。」
囚人は深い注意を示した。
「はい、おっしゃる意味がわかります」と彼は少し間を置いて言った。「ええ、あなたの言う通りです。その観点からすれば、私がこの世の権力者の目に犯罪者である可能性は十分にあります。」
「ああ！つまり、何かを知っているのですね」とアラミスは言った。彼は、装具の隙間だけでなく、その構造全体をも突き破ったと思ったのだ。
「いいえ、何も知りません」と若者は答えた。「ただ時々、こう考えるのです――そして自分にこう言うのです――」
「何と言うのですか？」
「もう少し深く考えれば、狂ってしまうか、あるいは多くのことを悟れるのではないかと。」
「それで――それでどうなるのですか？」とアラミスは焦れた様子で尋ねた。

「では、やめます。」
「やめるのですか？」
「ええ。頭が混乱し、気持ちも憂鬱になります。退屈さが押し寄せてくるのです。望むのは――」
「何を？」
「わかりません。でも、今持っているもので十分幸せなのに、手に入れられないものを渇望するのは好きではありません。」
「死を恐れているのですか？」アラミスはわずかに不安げに言った。
「ええ」と若者は微笑みながら答えた。
アラミスはその笑顔の冷たさを感じて身震いした。「おお、死をそんなに恐れるということは、あなたは言っている以上に多くのことを知っているのですね」と彼は叫んだ。
「そしてあなたは」と囚人は返した。「私に会いたいと頼むよう命じたあなた。私が会いたいと頼むと、信頼を約束してここに来たあなた。それなのになぜ黙っていて、私に話させるのですか？どうせ私たちは二人とも仮面をつけているのなら、一緒にそれを外しましょう。」
アラミスはその言葉の力強さと正当性を感じ、心の中で「これは普通の男ではない。警戒しなければ――」と思った。そして突然、準備もせずに囚人に向かって大声で尋ねた。「野心家ですか？」
「野心家とはどういう意味ですか？」と若者は答えた。
「野心とは」とアラミスは言った。「人が持っているものよりもっと――はるかに多くを欲しがる気持ちのことです。」
「満足していると言いましたが、おそらく自分を欺いているのでしょう。野心の本質は知りませんが、多少なりとも持っている可能性もあります。あなたの考えを教えてください。それだけが望みです。」
「野心家とは」とアラミスは言った。「自分の地位を超えたものを欲しがる人のことです。」
「私は自分の地位を超えたものなど何も欲しがっていません」と若者は自信に満ちた態度で言った。その態度によって、再びヴァンヌ司教は震え上がった。
彼は沈黙していた。しかし、その燃えるような眼差し、しかめられた眉、そして思索にふける様子から、彼が沈黙以上の何かを期待していることは明らかだった。アラミスはその沈黙を破った。「初めてあなたに会ったとき、あなたは嘘をつきました」と彼は言った。

「嘘だ！」若者はソファから立ち上がり、その声の調子や目の輝きに、アラミスは思わず後ずさった。
「そうでしょうな」とアラミスはお辞儀をしながら答えた。「あなたは自分の幼少期について知っていることを私から隠していたのですね。」
「人の秘密は本人のものです、旦那様」と囚人は反論した。「見知らぬ者の好きになどさせません。」
「その通りです」とアラミスはさらに深くお辞儀をして言った。「確かにそうです。申し訳ありませんが、今日も私はただの見知らぬ者なのでしょうか？どうかお答えください、閣下。」
この呼び名に囚人は少し動揺したが、それでも驚いた様子は見せなかった。「あなたのことは知りません、旦那様」と彼は言った。
「ああ、もし勇気があれば、あなたの手にキスをするところですよ！」
若者はアラミスに手を差し出しそうになったが、目の輝きは消え、冷たく疑念を抱きながら再び手を引っ込めた。「囚人の手にキスをして何になるのですか？」と彼は首を振りながら言った。
「なぜあなたは、ここで幸せだと言ったのですか？なぜ何も望んでいないと言ったのですか？要するに、そう言うことで、私が率直に話すのを妨げているのです。」
再び若者の目に同じ光が宿ったが、前と同じようにすぐに消えてしまった。
「あなたは私を信じていないのですね」とアラミスは言った。
「なぜそんなことを言うのですか、旦那様？」
「ああ、とても単純な理由です。もし知るべきことを知っているのなら、誰も信用してはいけないのです。」
「では、私が疑心暗鬼になっても不思議ではありません。あなたは私が知らないことを知っていると疑っているのですから。」
この強い抵抗にアラミスは感心した。「ああ、閣下！あなたは私を絶望させます」と彼は拳で肘掛け椅子を叩きながら言った。
「そして私としても、あなたのことが理解できません、旦那様。」

「では、私の言うことを理解しようと努めてください。」囚人はアラミスをじっと見つめた。
「時々、私には」とアラミスは言った、「目の前に探している人物がいるように思えるのです。しかし――」
「そして、その人物は姿を消すのですね？」囚人は微笑みながら言った。
「それでこそいい。」
アラミスは立ち上がった。「もちろんです」と彼は言った。「あなたのように私を疑う人間には、これ以上何も言うことはありません。」
「そして私もですよ、旦那様」と囚人は同じ調子で言った。「囚人が誰に対しても疑心暗鬼でいるべきだと理解しない人間には、何も言うことはありません。」
「昔の友人でさえもですか？」とアラミスは言った。「おや、旦那様、あなたは慎重すぎます！」
「昔の友人ですって？――あなたが私の昔の友人だと？あなたが？」
「もう覚えていないのですか？」とアラミスは言った。「あなたが幼少期を過ごした村で――」
「その村の名前を知っていますか？」と囚人は尋ねた。
「ノワジー＝ル＝セックです、旦那様」とアラミスは断固として答えた。
「続けてください」と若者は動じない表情で言った。
「待ってください、旦那様」とアラミスは言った。「もしあなたがこのゲームを続けるつもりなら、ここで終わりにしましょう。確かに、私はあなたに伝えたいことがたくさんあります。しかし、あなた側にもそれらを知りたいという意欲があることを示してほしいのです。まだ明かしていない重要なことを話す前に、率直さでなくとも何らかの励ましが、信頼でなくとも少しの同情が必要です。しかし、あなたは偽りの態度で自分を守り続け、私を麻痺させているのです。いや、あなたが思っている理由ではありません。あなたが無知であろうと、無関心を装っていようと、あなたは依然としてあなた自身なのです、旦那様。そして、何も――本当に何も、あなたをそうでなくすることはできないのです。」
「私は約束します」と囚人は答えた。「焦らずにあなたの話を聞きます。ただ、以前にも尋ねましたが、『あなたは誰ですか？』と再び尋ねる権利があるように思えます。」
「15年か18年前、ノワジー＝ル＝セックで、黒い絹のドレスを着た女性を伴った騎士を見たことを覚えていますか？その女性の髪飾りは炎の色をしていました。」

「彼女の髪の中に？」
「はい」と若者は言った。「一度、この騎士の名前を尋ねてみたところ、彼は自分のことをアッベ・デルブレイと呼んでいると教えられました。あの神父がそんな戦闘的な雰囲気を持っていることに驚きましたが、彼はルイ13世の火縄銃兵の一人だから、それも不思議ではないと言われました。」
「ふむ」とアラミスは言った。「その火縄銃兵であり、後にヴァンヌの司教となった人物が、今はあなたの告解師なのですね。」
「知っています。あなただとすぐにわかりました。」
「では、閣下、もしそれをご存知なら、さらにあなたが知らない事実を付け加えなければなりません。もし国王が今夜、この火縄銃兵、この神父、この司教、この告解師がここにいることを知ったら、あなたを訪ねるために全てを賭してきた彼は、明日、あなたの牢よりもさらに暗く、陰鬱な地下牢で、処刑人の斧の鋭い光を目にすることになるでしょう。」
力強く語られるこれらの言葉を聞きながら、若者はソファの上で体を起こし、ますます熱心にアラミスを見つめていた。
その視線の結果、彼は何らかの自信を得たようだった。「はい」と彼はつぶやいた。「よく覚えています。あなたが話している女性は、一度はあなたと一緒に来て、その後二度は別の人と一緒に来ました。」彼は躊躇した。
「毎月あなたに会いに来る別の人と一緒に、ですよね、閣下？」
「そうだ。」
「その女性が誰だかご存知ですか？」
囚人の目から光が放たれそうだった。「彼女が宮廷の女性の一人だったことは知っています」と彼は言った。
「その女性のことをよく覚えているのですね？」
「ああ、この件に関しては、私の記憶が混乱するはずがありません」と若い囚人は言った。「一度は45歳くらいの紳士と一緒にその女性を見ました。また一度はあなたと、黒い服を着た女性と一緒にも見ました。それ以来、同じ人物と二度見かけました。この四人と、私の主人、そして私の看守である年老いたペロネット、そして刑務所の所長――これらが、私がこれまで話した唯一の人々であり、実際、私がこれまで見たほとんど唯一の人々です。」

「では、あなたは牢屋にいたのですか？」
「もし私がここで囚人だというのなら、比較的には自由だったと言えます。もっとも、ごく狭い意味での自由ですが――決して出ることのない家、登ることのできない壁に囲まれた庭が私の住処でした。しかし、あなたもそこにいたことがあるのでご存知でしょう。要するに、その範囲内で生活することに慣れてしまい、外に出ようとは思わなかったのです。ですから、先生、私は世間のことを何も知らないので、気にするべきことも何もありません。ですから、何かを話してくださるなら、一つ一つ丁寧に説明していただかなければなりません。」
「それは承知しました」とアラミスはお辞儀をして言った。「それが私の義務ですから、閣下。」
「では、まず私の家庭教師が誰だったか教えてください。」
「立派で、何よりも高潔な紳士でした、閣下。心身ともに適した指導者でした。彼について不満を持つ理由はありましたか？」
「いや、全く逆です。しかし、その方はよく私に、両親は亡くなったと言っていました。彼は私を欺いていたのでしょうか、それとも真実を語っていたのでしょうか？」
「彼は与えられた命令に従わざるを得なかったのです。」
「つまり、嘘をついたということですか？」
「一点においてはそうです。あなたの父親は亡くなっています。」
「では、母親は？」
「あなたにとっては亡くなったのです。」
「でも、他の人々にとっては生きているのですよね？」
「ええ。」
「では、私は――私はどうなるのですか？」（若者はアラミスを鋭く見つめた）「牢屋の暗闇の中で生きるしかないのですか？」
「残念ながら、そうでしょう。」
「それは、私がこの世にいることで重大な秘密が明らかになってしまうからですか？」
「もちろん、非常に重大な秘密です。」
「私の敵は、かつての私のような子供をバスティーユに閉じ込めるほど強大なのでしょうね。」

「そうだ。」
「では、私の母親よりも強力なのか？」
「なぜそんなことを尋ねるのですか？」
「母なら、私の側にいてくれただろうからです。」
アラミスはためらった。「はい、閣下。あなたの母親よりも強力です。」
「では、乳母も家庭教師も連れ去られ、私も彼らから引き離されたということは――彼らか、あるいは私が、敵にとって非常に危険な存在だということか？」
「その通りです。しかし、あなたが言及しているのは、彼が乳母と家庭教師を消し去ることで自分自身を救ったという危険のことです」とアラミスは静かに答えた。
「消し去っただと！どうやって消えたのだ？」と囚人は叫んだ。
「確実な方法でです」とアラミスは答えた。「彼らは死んでいます。」
若者は顔面が青ざめ、震える手で自分の顔を覆った。「毒か？」と彼は尋ねた。
「毒です。」
囚人はしばらく考え込んだ。「私の敵は、私の唯一の支えであったあの二人の無実な人々を殺害するほど、実に残酷だったか、あるいは切迫した状況に追い込まれていたのだろう。なぜなら、あの高潔な紳士と哀れな乳母は、一度も生き物を傷つけたことがなかったからだ。」
「閣下、あなたの一族においては、状況は厳しいものです。そして、残念ながら、この紳士と不幸な女性が殺害されたとお伝えせざるを得ないのも、その状況ゆえです。」
「お前は、私がすでに知っていることを話しているだけだ」と囚人は眉をひそめて言った。
「どうしてですか？」
「私は疑っていました。」
「なぜですか？」
「説明しましょう。」
その瞬間、若者は両肘をついて体を前に傾け、アラミスの顔に近づいた。その表情には尊厳と自制心、さらには挑戦的な気持ちさえも含まれており、司教は自分の強固な心臓から発せられる熱情の電流が、自分の硬い脳へと駆け巡るのを感じた。

「お話しください、閣下。あなたと話すことで自分の命が危険にさらされると、既にお伝えしました。この命に価値はほとんどありませんが、どうかそれをあなた自身の身代金として受け取ってください。」
「ふむ」と若者は続けた。「だからこそ、彼らが私の乳母や家庭教師を殺したのだと疑ったのです――」
「あなたが父親と呼んでいた人物のことですね？」
「ええ。私が父親と呼んでいた人物ですが、自分がその息子ではないことはよくわかっていました。」
「誰があなたにそう思わせたのですか？」
「あなた様が友人に対しても過度に礼儀正しいのと同じように、彼もまた父親としては礼儀正しすぎました。」
「しかし私は」とアラミスは言った。「偽装するつもりはありません。」
若者は頷き、続けた。「間違いなく、私は一生を隠遁生活で過ごす運命にはなかったのです。今、それを確信させる最も大きな理由は、私をできるだけ優れた騎士に仕立て上げるために払われた努力です。私の側に付いていた紳士は、自分が知っているすべてを教えてくれました――数学、少しの幾何学、天文学、剣術、馬術。毎朝、軍事訓練を行い、馬上で練習もしました。ある夏の朝、とても暑かったので、私は広間で眠ってしまいました。それまで、私に示された敬意以外には、何も私の目を覚ましたり、疑念を抱かせたりするものはありませんでした。私は子供のように、鳥のように、植物のように、空気や太陽のように生きていました。ちょうど十五歳になったばかりでした――」
「つまり、それは八年前のことですか？」
「ええ、ほぼそうです。でも、もう時間の計算はやめています。」
「失礼ですが、あなたを勉強するよう励ますために、家庭教師は何と言っていましたか？」
「彼は、人はこの世で、生まれた時に神が与えてくれなかった幸運を自分で手に入れなければならないと言っていました。そして、貧しく無名な孤児である私には、頼る者は自分しかいないとも言いました。また、誰も私に興味を持つことはなく、これからも持たないだろうとも言いました。その時、私は先ほど話した広間で、長時間の剣術の練習で疲れ果てて眠っていました。家庭教師は一階の部屋にいて、ちょうど私の頭上にいました。突然、彼が叫ぶ声が聞こえ、そして『ペロネット！ペロネット！』と呼びました。それは私の乳母の名前でした。」
「ええ、知っています」とアラミスは言った。「続けてください、閣下。」

「おそらく彼女は庭にいたのでしょう。というのも、私の家庭教師が急いで階下に降りてきたからです。彼がそんなに心配しているのを見て、私も不安になり立ち上がりました。彼は庭の扉を開けながら、依然として『ペロネット！ペロネット！』と叫び続けていました。ホールの窓からは中庭が見えましたが、シャッターは閉まっていました。しかし、その隙間から、私の家庭教師が自分の書斎の窓の真下にある大きな井戸の方へ近づいていくのが見えました。彼は井戸の縁に身をかがめ、中を覗き込み、再び叫び声を上げ、必死で恐怖に満ちた仕草をしました。私がいた場所からは、見るだけでなく聞くこともできました――実際、私は見て、聞いていたのです。」

「続けてください」とアラミスが言った。

「総督の叫び声を聞いて、ダム・ペロネットが駆けつけてきました。彼は彼女のもとへ行き、彼女の腕を取って急いで井戸の端へと連れて行きました。そして二人が一緒に井戸の縁に身をかがめると、彼は『見てくれ、見てくれ、なんて不幸なことだ！』と叫びました。」

「落ち着いて、落ち着いて」とペロネットは言った。「何があったの？」

「その手紙だ！井戸の底を指差しながら彼は叫びました。」

「どんな手紙ですって？」と彼女は尋ねた。

「下に見えるあの手紙だ。女王からの最後の手紙だ。」

その言葉を聞いて私は震えました。私の家庭教師――私の父親のように振る舞い、常に謙虚さを勧めてくれたその人が、女王と手紙のやり取りをしていたのです！

「女王の最後の手紙だって！」ペロネットは、井戸の底にあるその手紙を見た時以上に驚いた様子も見せずに叫びました。「でも、どうしてそこにあるの？」

「偶然だ、ダム・ペロネット。実に奇妙な偶然だ。私が自分の部屋に入ろうとした時、ドアを開けると同時に窓も開いていて、突然風が吹き込み、この紙――女王陛下からの手紙が持ち去られてしまったのだ。私は急いで追いかけ、ちょうど間に合って、それが風に舞い上がり、井戸の中に消えていくのを見たのだ。」

「まあ」とダム・ペロネットは言った。「もし手紙が井戸に落ちてしまったのなら、燃やされたのと同じことよ。女王様は毎回来るたびに手紙をすべて燃やしてしまうから……」

「つまり、毎月訪れていたその女性こそが女王だったのです」と囚人は言った。

「『もちろん、もちろんです』と老紳士は続けた。『しかし、この手紙には指示が書かれているのです。どうやってそれに従えばよいのでしょう？』
『すぐに彼女に手紙を書きなさい。事故の経緯を率直に説明すれば、女王様はきっとこれに代わる別の手紙をお送りくださるでしょう。』
『ああ！女王様は決してその話を信じないでしょう』と善良な紳士は首を振りながら言った。『私が他の手紙と同じようにこれを渡さず、自分の手元に置いて女王様を支配しようとしているのだと思うでしょう。彼女はとても疑り深く、マザラン様もまた――あのイタリア人の悪党は、少しでも疑いを持った瞬間に私たちを毒殺するかもしれません。』」
アラミスはほとんど気づかれない程度に微笑んだ。
「『ペロネット夫人、ご存知の通り、二人ともフィリップに関することになるととても疑り深いのです。』
『フィリップというのは、彼らが私に与えた名前です』と囚人は言った。
『まあ、躊躇しても仕方ありません』とペロネット夫人は言った。『誰かが井戸の中に降りて行かなければ。』
『もちろんです。そうすれば、降りて行った人が上がってくるときにその手紙を読むことができます。』
『でも、読めない村人を選べば、あなたも安心できますわ。』
『その通りです。しかし、人の命を危険にさらすほど重要なものであれば、降りて行った人は何かがあるに違いないと推測するでしょう。とはいえ、ペロネット夫人、あなたのアイデアで考えが浮かびました。誰かが井戸の中に降りて行くのはいいですが、その人は私自身になりましょう。』
しかし、この考えを聞いてペロネット夫人は激しく嘆き悲しみ、涙を流しながら老貴族に懇願した。すると彼は、十分に長いはしごを用意してやると約束し、一方で彼女は心の強い若者を探し出し、井戸に宝石が落ちたのだと説得し、その宝石は紙に包まれているのだと伝えるよう頼んだのだ。
『そして、紙というものは水の中では自然と広がってしまうので、若者は結局何も見つからず、ただ開かれた手紙だけがあるのを見ても驚かないでしょう』と私の家庭教師は言った。
『でも、その頃には文字が消えてしまっているかもしれませんね』とペロネット夫人は言った。」

「『手紙さえ手に入れば、何の問題もない。それを女王に返せば、私たちが彼女を裏切っていないことがすぐにわかるだろう。そうなればマザランの疑念も招かず、彼から恐れることもない。』」
このように決心した彼らは別れた。私は障子を開け、家庭教師が再び入ってくるところだと気づき、先ほど聞いたことすべてで混乱した頭のままソファに倒れ込んだ。しばらくして家庭教師がドアを開け、私が眠っていると思って静かに再び閉めた。ドアが閉まるやいなや、私は立ち上がり耳を澄ますと、去っていく足音が聞こえた。そして再び障子の方を見ると、家庭教師とペロネット夫人が一緒に出て行くのが見えた。家の中には私一人だけだった。彼らが門を閉めるやいなや、私は窓から飛び降りて井戸へ駆け寄った。ちょうど家庭教師が身を乗り出したその時、私も同じように身を乗り出した。緑色で揺らめく静寂の中で、何か白く光るものがきらめいていた。その輝く円盤は私を魅了し誘惑した。私の目はそこに釘付けになり、息もままならなくなった。井戸はそのぬめった口と冷たい息で私を下へ引きずり込もうとしているようだった。そして水の底に、女王が触れた手紙に描かれた火の文字が見えるのではないかと思った。次第に自分が何をしているのかもわからなくなり、人を破滅へと追いやる本能的な衝動に駆られ、私は井戸のウィンドラスからロープを水面から約三フィートのところまで下ろし、バケツをぶら下げたまま、クリソプレーズ色に変わり始めている――つまり沈んでいる証拠だ――その欲しい手紙を傷つけないよう細心の注意を払い、そして手にロープを握ったまま深淵へと滑り降りた。暗い池の上に自分がぶら下がっているのを見て、頭上の空が狭まっていくのを見て、私は寒気に襲われ、恐怖に支配され、めまいがし、体の毛が逆立った。しかし強い意志が依然としてあらゆる恐怖や不安を制していた。私は水面に到達するとすぐに飛び込み、片手で体を支えながらもう一方の手を水中に伸ばしてその大切な手紙を掴んだ。残念ながら、手紙は二つに裂けてしまった。私はその二つの断片をコートの中に隠し、足で井戸の壁を押し上がりながら、手でしっかりと掴み、敏捷で力強い身体を活かし、何よりも時間との戦いだったので、必死に岸に戻り、体から流れ落ちる水で岸を濡らしながら上がった。宝物を抱えて井戸から出るやいなや、私は日光の中に駆け出し、庭の端にある低木の茂みに身を隠した。私が中に入ると

私の隠れ場所である、大きな門が開くと鳴る鐘が鳴った。師が再び戻ってきたのだ。時間はわずかしかなかった。たとえ彼が私のいる場所を察して直接そこへ向かったとしても、隠れ場所に到着するまでには10分はかかるだろう。もし探さなければならないなら20分はかかるだろう。しかし、それだけの時間があれば、急いで再び繋げた大切な手紙を読むことができた。文字はすでに薄れていたが、何とか全部解読することができた。
「では、その中に何が書かれていたのかお教えくださいませんか、閣下？」とアラミスが熱心に尋ねた。
「十分すぎるほど分かりましたよ。私の家庭教師は高貴な身分の人間であり、ペロネットも貴族の女性ではないものの、使用人よりははるかに優れている人物だということ。また、オーストリアのアン女王や宰相マザランが私を熱心に彼らの世話に託したということから、私自身も高貴な家柄に生まれたに違いないということです」と若者は言った。そして言葉を途切れさせ、感極まっていた。
「それで、その後はどうなったのですか？」とアラミスが尋ねた。
「実は、彼らが呼んだ作業員たちは、徹底的に探したにもかかわらず井戸の中に何も見つけられませんでした。私の家庭教師は井戸の縁がすっかり水浸しになっていることに気づきました。太陽の光で私の服が乾いているわけでもなく、そのためペロネット夫人が私の服が濡れているのを見破ることができました。最後に、寒さと発見による興奮のせいで激しい熱に襲われ、意識不明になり、その間に私は全ての出来事を話してしまったのです。そうして私の告白に導かれて、家庭教師は私が隠していた枕の中から女王の手紙の断片を見つけ出したのです」と彼は答えた。
「ああ！」とアラミスは言った。「今なら理解できます。」
「それ以上は推測の域を出ません。おそらく、その不幸な男女はこの出来事を秘密にしておく勇気がなく、女王にすべてを書き送り、破れた手紙を返したのでしょう。」
「その後、」とアラミスは言った、「あなたは逮捕されてバスティーユに連れて行かれたのですね。」
「その通りです。」
「あなたの二人の従者は姿を消したのですか？」
「ああ……」
「死者に時間を費やすのはやめましょう。生きている人々に何ができるか考えましょう。あなたはもう諦めていると言っていましたね。」

「もう一度言う。」
「自由への願望もないと？」
「先に言った通りだ。」
「野心も、悲しみも、思いもないと？」
若者は答えなかった。
「では」とアラミスは尋ねた。「なぜ黙っているのですか？」
「十分話したと思います」と囚人は答えた。「今度はあなたの番です。私は疲れました。」
アラミスは身を正し、その顔には深い厳粛さが浮かんだ。彼が牢獄で演じるべき役割の危機的な段階に達していることは明らかだった。「一つ質問があります」とアラミスは言った。
「何ですか？話してください。」
「あなたが住んでいた家には、眼鏡も鏡もなかったのですか？」
「その二つの言葉とは何で、どういう意味ですか？」と若者は尋ねた。「私には全く知りません。」
「それは物を映し出す二種類の家具を指します。例えば、今私の姿を肉眼で見ているように、自分の顔の特徴もそれらで見ることができるのです。」
「いいえ、家にはガラスも鏡もありませんでした」と若者は答えた。
アラミスは周囲を見回した。「ここにも同様のものはない」と彼は言った。「またしても同じ配慮をしているのです。」
「何のために？」
「すぐにわかります。さて、あなたは数学、天文学、剣術、馬術を学んだと言いましたが、歴史については一言も語っていませんね。」
「家庭教師が時々、聖ルイ王やフランソワ1世王、アンリ4世王の主な業績について話してくれました。」
「それだけですか？」
「ほぼそうです。」
「これもまた意図的なことですな。現在を映し出す鏡を奪ったように、歴史についても無知のままにしておいたのです。」

過去を反映しているのだ。あなたが投獄されて以来、本は禁じられてきた。そのため、あなたは多くの事実を知らず、それらを通じて自分の記憶や希望という壊れた家を再建することができないのだ。」
「その通りです」と若者は言った。
「では聞け。これから数言で、この二十三、二十四年間――つまり、おそらくあなたが生まれた時期から、要するにあなたが知りたがっている時代にフランスで何が起こったかを話そう。」
「続けてください。」若者は再び真剣で注意深い態度を取った。
「アンリ四世の息子が誰だか知っているか？」
「少なくとも、彼の後継者が誰かは知っています。」
「どうして？」
「1610年に作られた、アンリ四世の肖像が刻まれた硬貨と、1612年に作られたルイ十三世の肖像が刻まれた硬貨があるので。二つの年代の間にわずか二年しかないことから、ルイがアンリの後継者だと推測しました。」
「では」とアラミスは言った、「最後に統治した君主がルイ十三世だったことも知っているのか？」
「はい」と若者は少し顔を赤らめて答えた。
「彼は高貴な思想と壮大な計画に満ちた君主だったが、残念ながら、時代の混乱や、彼の宰相リシュリューがフランスの大貴族たちと繰り広げた激しい闘争によって、常にその計画は先延ばしにされていた。王自身も気性が弱く、若くして不幸なまま亡くなった。」
「それは知っています。」
「彼は長い間、後継者を持つことを切望していた。自分の最良の思想や業績が引き継がれる証として、複数の後継者を残したいと願う君主にとって、それは大きな悩みだったのだ。」
「では、王は子供を残さずに亡くなったのですか？」と囚人は微笑みながら尋ねた。
「いや、長い間後継者がいなかった。そしてしばらくの間、自分が一族の最後の者になるのではないかと思っていた。その考えが彼を絶望の淵に追いやっていたが、突然、彼の妻であるオーストリアのアンヌが――」
囚人は震えた。
「ルイ十三世の妻の名前がオーストリアのアンヌだったことを知っていたか？」とアラミスは言った。

「続けてくれ」と若者は、その質問には答えずに言った。
「すると突然」とアラミスは続けた、「女王が興味深い出来事を発表したのです。その知らせに皆は大いに喜び、彼女が無事出産できるよう祈りました。1638年9月5日、彼女は息子を出産しました。」
ここでアラミスは仲間の方を見て、彼が顔色を失うのを見たように思った。「これから聞く話は」とアラミスは言った、「実際、今ではほとんど誰も証明できないものです。なぜなら、それは彼らが死者と共に埋められ、告解室の深淵に葬られた秘密に関するものだからです。」
「そして、その秘密を私に教えてくださるのですか？」と若者が尋ねた。
「おや！」とアラミスは断固とした口調で言った。「バスティーユを離れたくない者にこの秘密を託すなど、危険すぎると思います。」
「承知しました、旦那様。」
「つまり、女王は息子を出産したのです。しかし宮廷がその出来事を祝っている間、国王が新生児を貴族や民衆に見せ、祝宴のために楽しそうに食卓に着いていると、部屋に一人きりだった女王は再び病気になり、二番目の息子を出産しました。」
「おや！」と囚人は、自分が思っていた以上に事情をよく知っている様子で言った。「旦那様はただ一人だけが生まれたとばかり……」
アラミスは指を立てて言った。「続けさせてください。」
囚人は焦れたようにため息をつき、黙った。
「そうです」とアラミスは言った。「女王には二番目の息子がおり、助産師のペロネット夫人がその子を抱き上げました。」
「ペロネット夫人！」と若者はつぶやいた。
「彼らはすぐに宴会場に駆けつけ、何が起こったかを国王に囁きました。国王は立ち上がり、食卓を離れました。しかし今度は、彼の顔に浮かんでいたのは喜びではなく、恐怖に似た表情でした。一人息子の誕生がもたらした喜びは、双子の誕生によって苦悩へと変わったのです。フランスでは（あなたが知らないであろう事実ですが）、国王の息子の中で最年長者が父親の後を継ぐからです。」
「知っています。」
「そして医師や法学者たちは、最初に生まれてくる息子が法律上最年長であるかどうか疑問視する根拠があると主張しています。」

「天と自然の……」
囚人は押し殺したような叫び声を上げ、身を隠していた毛布よりもさらに青ざめた。
「さて、お分かりでしょう」とアラミスは続けた。「自分自身が一人の中に再現されることをこれほど喜んだ王が、二人目の存在については絶望していたのです。わずか二時間前にのみ認められた長子としての地位を、二人目が争うのではないかと恐れていたのです。そうなれば、党派の利害や気まぐれに頼ったその二人目の息子が、いつか王国中に不和を招き内戦を引き起こし、本来強化すべきであった王朝そのものを破壊してしまうかもしれないのです。」
「ああ、わかりました！わかりました！」と若者はつぶやいた。
「さて」とアラミスは続けた。「これが彼らが語ること、彼らが主張することです。だからこそ、女王の二人の息子のうちの一人は、兄と恥知らずにも引き離され、恥知らずにも隔離され、深い忘却の中に埋もれているのです。だからこそ、その二人目の息子は姿を消し、フランス中で彼の母親以外、誰もその存在を知らないのです。」
「ええ！彼を見捨てた母親です」と囚人は絶望的な声で叫んだ。
「それに」とアラミスは続けた、「黒いドレスを着た女性もいます。そして最後に――」
「あなたを除いて、ですね？これらすべてを教えてくださるあなた、私の心に好奇心や憎しみ、野心、そしておそらく復讐心さえも呼び起こすあなた。もしあなたが私が待っている人物であり、私が受け取った手紙の相手であり、要するに天が私のもとに送るべき人物なのであれば、あなたの身には――」
「何が？」とアラミスは尋ねた。
「今、フランスの王座に君臨しているルイ14世の肖像画です。」
「ここにその肖像画があります」と司教は答え、囚人にエナメル製のミニチュアを手渡した。そこにはルイが生き生きと描かれ、堂々とした風貌をしていた。囚人は熱心にその肖像画を掴み、貪るような目で見つめた。
「それでは、閣下」とアラミスは言った。「こちらに鏡があります。」アラミスは囚人が落ち着く時間を与えた。

「なんて高いんだ！――本当に高い！」若者はつぶやき、鏡に映る自分の顔とルイの顔を熱心に比較した。
「どう思う？」とうとうアラミスが尋ねた。
「私はもう終わりだと思います」と囚人は答えた。「王様は決して私を解放しません。」
「そして私は――知りたいのです」と司教は鋭い眼差しで囚人をじっと見つめながら言った。「この二人のうち、どちらが王なのか知りたいのです。この肖像画に描かれている方か、それとも鏡に映っている方か？」
「王様は、旦那様」と若者は悲しげに答えた。「玉座にいて、牢獄にいない方です。そして一方で、他の人々をそこに閉じ込めることができる方です。王権とは権力のことです。私がどれほど無力か、ご覧ください。」
「閣下」とアラミスはこれまで見せたことのない敬意を込めて答えた。「もしあなたが望むなら、王様は自分の牢獄を離れて玉座に戻り、友人たちが彼をそこに据えるでしょう。」
「そんなことを言わないでください」と囚人は苦しそうに言った。
「弱くならないでください、閣下」とアラミスは続けた。「あなたの出自を証明するすべての証拠を持ってきました。それを調べてみてください。あなたが王の息子であることを確かめてください。行動するのは私たちの役目です。」
「いや、無理です。」
「もし、実際に」と司教は皮肉っぽく言った。「あなたの一族の運命として、玉座から追放された兄弟たちは常に勇気も誠実さもない王子であり続けるのであれば話は別です。例えば、あなたの叔父であるガストン・ド・オルレアン氏のように、兄であるルイ13世に対して十回も陰謀を企てた人です。」
「何ですって！」王子は驚いて叫んだ。「私の叔父ガストンが『兄に対して陰謀を企てた』だと？彼を王位から追い落とすために？」
「その通りです、閣下。他に理由はありません。真実をお伝えしています。」
「そして彼には友人がいたのですか？忠実な友人が？」
「私があなたに対してそうであるのと同じくらいです。」
「では、結局彼は何をしたのですか？失敗したのですか？」
「失敗しました、認めます。しかし常に彼自身の過ちによるものです。そして――自分の命ではなく――王の兄弟の命は神聖で侵すことのできないものですから、自分の自由のために、彼は友人たち全員の命を次々と犠牲にしました。」

また一人。だから今日において、彼は歴史の汚点であり、この王国の百の貴族家々から憎まれているのだ。」
「わかります、閣下。弱さか裏切りかのどちらかで、私の叔父は自分の友人たちを殺したのです。」
「弱さによってだ。君主にとって、それは常に裏切りに他ならない。」
「では、無能や無知から人が失敗することもあるのでは？私のような、宮廷からも世間からも遠く離れた場所で育った貧しい捕虜が、自分に仕えようとする友人たちを助けることなど、本当に可能だとお考えですか？」アラミスが答えようとしたその時、若者は突然、血筋の気性を表す激しい声で叫んだ。「私たちは友人のことを話しているが、誰にも知られず、自由も金も影響力も持たない私に、どうして友人がいられようか？」
「私は、陛下に自分を捧げる栄誉を得たと思っております。」
「ああ、そんな風に呼ばないでください、閣下。それは裏切りか残酷さかのどちらかです。この厳重に私を閉じ込めている牢獄の壁の外のことは何も考えさせないでください。再び愛することを許してください。あるいは、少なくとも、私の奴隷状態や無名さに甘んじさせてください。」
「閣下、もしあなたが再びその絶望的な言葉を口にされるなら――あなたの高貴な出自の証拠を受け取った後でも、依然として心身ともに卑屈なままでいるのなら、私はあなたの願いに従います。去り、これまで熱心に尽くそうとした主人への奉仕を永遠に断ち切ります！」
「閣下」と王子は叫んだ。「自分が私の心を永遠に打ち砕いたということを話す前に、一度よく考えるべきではなかったのですか？」
「そのつもりでございます、閣下。」
「権力や偉大さ、王座のことを私に語るとは！牢獄が適切な場所ですか？あなたは私に栄華を信じさせようとしていますが、私たちは暗闇の中にいるのです。栄光を誇示していますが、私たちはこの惨めなベッドのカーテンの中で声を押し殺しているのです。絶対的な権力の姿を見せつけてくる一方で、廊下では常に警戒している看守の足音が聞こえます。結局のところ、その足音は私よりもあなたの方が恐れているのです。私の不信感を少しでも和らげるために、バスティーユから解放してください。新鮮な空気を吸わせてください。私の馬刺しと信頼できる剣を返してください。そうすれば、私たちは互いを理解し始めることができるでしょう。」

「まさに、これらすべてを、そしてそれ以上のものをお与えするつもりです、閣下。ただ、お望みでしょうか？」
「もう一言だ」と王子は言った。「どの回廊にも見張りがいて、どの扉にも錠があり、どの障壁にも大砲や兵士がいることは知っている。どうやって見張りを突破し、大砲を無力化するのですか？どうやって錠や鉄格子を破るのですか？」
「閣下、私の到着をお知らせする手紙は、どうやって手に入れたのですか？」
「手紙のようなものなら、看守を賄賂で買収できます。」
「一人の鍵番を腐敗させられるなら、十人も腐敗させられる。」
「まあ、バスティーユから哀れな囚人を解放することは可能かもしれない。王の部下たちに再び捕らえられないように彼を隠すことも可能だろう。また、どこか知られざる場所で、その不幸な者を適切に養うことも可能だ。」
「閣下！」とアラミスは微笑みながら言った。
「確かに、私のためにこれほどのことをしてくれる者は、私の目には凡人以上の存在に思える。しかし、あなたは私が王の兄弟である王子だと言う。では、母上や兄上が私から奪った地位や権力を、どうやって取り戻させてくれるのですか？そして、それを実現するためには戦争と憎しみに満ちた生活を送らねばならないのに、どうやって私がその戦いに勝利し、敵に打ち勝てるようにしてくれるのですか？ああ、先生、これらすべてをよく考えてください。明日にでも、山の麓の暗い洞窟に私を置いてください。自由に川の音や平野や谷の景色を聞き、自由に青空の太陽や嵐の空を眺める喜びを与えてくだされば十分です。これ以上は約束しないでください。実際、これ以上はお与えになれないでしょう。そして、自分を私の友人だと呼びながら私を欺くのは罪です。」
アラミスは静かに待っていた。しばらく考えた後、彼は再び口を開いた。「閣下、あなたの言葉には確固たる理性が感じられます。我が君主の心を理解できて嬉しいです。」
「もうやめてくれ！お願いだ、神様よ！」と王子は叫び、冷たい手で汗ばんだ額を押さえた。「私をからかわないでくれ！王でなくても、最も幸せな人間でいられるのだ。」
「しかし、閣下、私は人類のためにあなたが王であってほしいのです。」
「ああ！」と王子はその言葉に新たな不信感を抱きながら言った。「では、人類は私の兄上を何で非難するというのですか？」

「申し忘れていました、閣下。もしあなたが私に導かせてくださり、キリスト教世界で最も強大な君主となることに同意してくだされば、あなたの大業の成功のために尽くす私の友人たち全員の利益を促進することになります。そしてその友人たちは数多くいます。」
「数多く？」
「力強さに比べれば少ないのです、閣下。」
「説明しなさい。」
「それは不可能です。天に誓って、あなたがフランスの玉座に就かれる日に説明しましょう。」
「しかし、私の兄弟はどうなるのだ？」
「あなたが彼の運命を決めるのです。彼を哀れむのですか？」
「私を牢獄で死なせておくあの男を？いや、決して。彼に対しては同情しない！」
「ならばなお良い。」
「彼自身がこの牢獄に来て、私の手を取り、こう言うかもしれません。『兄弟よ、天は我々を愛し合うために創ったのであり、互いに争うためではない。私はお前のもとへ来た。野蛮な偏見がお前を人里離れた暗闇の中で日々を過ごさせ、あらゆる喜びを奪ってきた。私はお前を自分の隣に座らせ、父の剣をお前の腰に帯びさせよう。この和解を利用して私を打倒したり抑え込んだりするつもりか？その剣を使って私の血を流すつもりか？』『いや、決して』と私は答えるでしょう。『私はあなたを救い主と見なし、主人として敬います。あなたは天が与えてくれたものよりもずっと多くを私に与えてくださった。あなたのおかげで、私はこの世で自由と、愛し、愛される特権を得るのです。』」
「そして、その約束を守ったでしょうか、閣下？」
「命をかけて！しかし今は――罪人を罰しなければならない今は――」
「どのようにして、閣下？」
「天が私に兄弟との類似点を与えたことについて、あなたは何と言いますか？」
「その類似性には王が従うべき天意があったと私は言います。あなたの母親は、自然が驚くほど似通わせて創った者同士を、幸運や運命において異ならせるという罪を犯したのです。ですから、罰の目的は均衡を回復させることだけであるべきだと私は結論づけます。」

「つまり、あなたの言いたいのは――」
「もし私があなたを兄上の玉座に戻してやれば、彼はあなたの代わりにあなたを牢獄に入れるということですね。」
「ああ！牢獄では計り知れないほどの苦しみが待っている。特に、快楽の杯を深く飲み干した者にとってはなおさらだ。」
「殿下は常に自由に行動できます。もしよろしければ、処罰の後に許しを与えることもできます。」
「よろしい。それで、あることをご存知ですか、旦那様？」
「何でしょう、王子様。」
「バスティーユを出るまで、あなたからは何の連絡も受け取らないということです。」
「私は、もう一度だけ殿下にお会いできれば幸いですと申し上げようと思っていました。」
「いつですか？」
「王子様がこの暗い城壁を離れる日です。」
「まあ！どうやってその知らせをくださるのですか？」
「私自身が迎えに行くことで。」
「あなた自身が？」
「王子様、私と一緒でなければこの部屋を出ないでください。もし私がいない間にどうしても出なければならないのであれば、私は何も関知していないことを忘れないでください。」
「つまり、あなた以外の誰にも一言も話してはいけないということですね？」
「私以外には誰にも。」アラミスは深くお辞儀をした。王子は手を差し伸べた。
「旦那様」と彼は心からの声で言った。「もう一言だけ、最後の言葉です。もしあなたが私を滅ぼすために私を探したのであれば、もしあなたが私の敵の手先に過ぎないのであれば、もし私の心の奥底を探り尽くしたこの会談の結果として、捕囚以上の悪いことが起こるのであれば、つまりもし私が死ぬことになっても、どうか私の祝福を受け取ってください。そうすれば、あなたは私の苦しみを終わらせ、8年間も私を苦しめてきた苦痛から私を解放してくれることになるのですから。」
「閣下、私を裁く前に結果を待ってください」とアラミスは言った。

「そういう場合には、私はあなたを祝福し、許すのです。しかしもし、あなたが私を天が定めた幸運と栄光の光の中へと戻してくれるのであれば、あなたのおかげで私が人々の記憶に残り、勇敢な行いや民衆に与える恩恵によって我が一族の名誉を高めることができるのであれば、また、今の深い悲しみからあなたの寛大な助けによって名誉の頂点に立つことができるのであれば、その時は祝福をもって感謝するあなたに、私の力と栄光の半分を捧げましょう。ただし、それでもあなたが受ける報酬は部分的なものに過ぎず、永遠に不完全なままでしょう。なぜなら、あなたのおかげで得た幸福をあなたと分かち合うことはできないからです。」

「閣下」とアラミスは、若者の青ざめた顔と興奮した様子に心を動かされて答えた。「あなたの高貴な心に、私は喜びと敬意を感じます。感謝すべきはあなたではなく、あなたが幸せにしてくださる国や、あなたのおかげで名を輝かせる後世の人々です。そう、私は実際にあなたに命以上のものを与えるのです。不死を与えるのです。」

王子はアラミスに手を差し出し、アラミスは膝をついてその手にキスをした。

「これは将来の王に対する最初の敬意の表現です」と彼は言った。「再びお会いしたときには、『ご機嫌よう、陛下』と申し上げます。」

「その日まで」と若者は、やつれた指で自分の胸を押さえながら言った。「その日までは、もう夢も、命を削るような努力もしない——心が壊れてしまう！ああ、先生、私の牢獄はなんて狭く、窓はなんて低く、扉はなんて狭いのでしょう！こんなに多くの誇りや栄光、幸福がここに入ってきて留まれるなんて！」

「殿下、あなたが私が全てをもたらしたとお考えになるなんて、私を誇りに思わせます」とアラミスは言った。そしてすぐにドアを叩いた。看守がバイゼモーと共にドアを開けに来たが、バイゼモーは恐怖と不安に駆られ、思わずドアの向こうを聞き始めていた。幸いなことに、二人とも最も情熱的な瞬間でさえ声を抑えるのを忘れていなかった。

「なんて告解師だ！」と総督は笑顔を作りながら言った。「強制的に隠遁生活を送り、まるで死の淵にいるような男が、これほど多くの罪を犯し、それを長々と語れるなんて、誰が信じるだろうか？」

アラミスは何も答えなかった。彼はバスティーユを離れたがっていた。そこでは、彼を圧倒する秘密が城壁の重みを倍増させているように思えたのだ。

彼らがベゼモーの部屋に到着すると、アラミスは「さあ、用件を進めましょう、親愛なる総督様」と言った。
「ああ！」とベゼモーは答えた。
「15万リーブル分の領収書を私に請求していただかねばなりません」と司教は言った。
「そしてその金額の最初の3分の1を支払わなければ」と、哀れな総督はため息をつきながら、鉄製の金庫の方へ三歩近づいた。
「こちらが領収書です」とアラミスは言った。
「そしてこちらがお金です」とベゼモーは三度ため息をつきながら返した。
「命令では領収書を渡すだけと書かれており、お金を受け取ることについては何も書かれていません」とアラミスは言い返した。「さようなら、総督様！」
そして彼は去っていった。バスティーユの特別な告解師からこれほど気前よく与えられたこの贈り物に、ベゼモーは喜びと驚きでほとんど息が詰まりそうになった。

第二章　ポルトスに気づかれることなくマウストンがどうやって太っていったのか、そしてその結果、あの高貴な紳士が直面した苦労について

アトスがブロワへ出発して以来、ポルトスとダルタニアンはほとんど一緒にいなかった。一方は王のための雑多な仕事に追われ、もう一方は自分の領地に送るための家具を次々と購入しており、それらを使って、国王の宮廷で目にした華やかな贅沢さを自分の住居にも取り入れようと考えていた。常に忠実なダルタニアンは、ある朝、仕事の合間にポルトスのことを思い出し、二週間も何の連絡もないことに不安を感じて彼の宿屋へ向かった。ちょうどポルトスが起き上がろうとしているところだった。

その高貴な男爵は、物思いにふけっている――いや、それ以上に憂鬱そうな様子だった。彼はベッドに座り、半裸のまま脚を床に投げ出し、床一面に散らばった数多くの衣服を見つめていた。それらの衣服にはフリルやレース、刺繍が施され、色とりどりの布地が混在していた。ラ・フォンテーヌのウサギのように悲しげで物思いに耽っていたポルトスは、ダルタニアンが入ってくるのに気づかなかった。しかもその時、マウストンがその場を塞いでいたのだ。マウストンの巨大な体格だけでも十分に人を隠せるほどだったが、執事が主人がよく見られるように袖を持ち上げていたため、その体格はさらに二倍に見えた。ダルタニアンは戸口で立ち止まり、物思いにふけるポルトスを見つめた。そして、床に散らばる無数の衣服を見て、その高貴な紳士が深いため息をつくのを見て、ダルタニアンはこの憂鬱な思索を終わらせる時が来たと思い、自分の存在を知らせるために咳払いをした。

「ああ！」とポルトスは喜びに顔を輝かせて叫んだ。「ああ！ダルタニアンが来た。これで何か策が思いつくぞ！」
その言葉を聞いて、後ろで何が起こっているのか疑問に思ったムースタンは、主人の友人に優しく微笑みながら道を譲った。そうしてポルトスは、ダルタニアンに会うのを妨げていた物理的な障害から解放されたのだ。ポルトスは立ち上がりながら再び膝を鳴らし、二歩で部屋を横切って友人と向き合った。そして日に日に強くなるような愛情を込めて彼を抱きしめた。「ああ！」と彼は繰り返した。「親愛なる友よ、君はいつでも歓迎だ。だが今回はこれまで以上に歓迎するよ。」
「しかし、どうやら君は憂鬱そうだな！」とダルタニアンが言った。
ポルトスは落胆した表情で答えた。「では、話してくれよ、ポルトス。もし秘密でなければね。」
「まず第一に」とポルトスは言った、「君には何も隠していないことを知っているだろう。これが私を悲しませているのだ。」
「ちょっと待ってくれ、ポルトス。まずこのサテンやベルベットのゴミを片付けさせてくれ！」
「ああ、気にするな」とポルトスは軽蔑的に言った。「全部くだらないものだ。」
「くだらないものだと？一エル25リーブルもする布地だぞ！素晴らしいサテン、高貴なベルベットだ！」
「つまり、君はこの服々が――」
「素晴らしいんだ、ポルトス！フランス中で君ほど多く持っている人はいないだろう。たとえこれ以上作らなくても、100歳まで生きたとしても、全く驚かないよ。死ぬ日まで新しい服を着続けられるんだ。それまで一度も仕立て屋の顔を見る必要はない。」
ポルトスは首を振った。
「さあ、友よ」とダルタニアンは言った。「こんな異常な憂鬱さは私を怖がらせる。親愛なるポルトス、どうか早くその理由を話してくれ。早ければ早いほどいい。」
「ええ、友よ、そうするよ。もし可能ならね。」
「もしかしてブラシューから悪い知らせが届いたのか？」
「いや、木を切ったら、予想よりも3分の1多くの木が得られたんだ。」

「では、ピエルフォンドの池の水が減ってしまったのですか？」
「いや、友よ。そこから魚を捕ってしまったのだが、それでも近くのすべての池に十分な量が残っている。」
「もしかして、ヴァロンにあるあなたの領地が地震で破壊されたのですか？」
「いや、友よ。逆に、城から百歩ほど離れた場所に雷が落ち、水の全くない場所に泉が湧き出したのだ。」
「では、一体何が問題なのですか？」
「実は、ヴォーで開かれる祭りへの招待状を受け取ったのだ」とポルトスは悲しげな表情で言った。
「えっ！それで不満なのですか？国王は招待を断ることで廷臣たちを大いに悩ませているのですよ。それで、親愛なる友よ、本当にヴォーへ行くのですか？」
「確かに行くのだ！」
「素晴らしい光景が見られるでしょう。」
「ああ、しかし私には疑わしいな。」
「フランスのすべての壮麗なものがそこに集まるのですよ！」
「ああ！」ポルトスは絶望して一房の髪を引き抜いた。
「えっ！まさか、病気なのですか？」とダルタニアンが叫んだ。
「私はポン・ヌフほどしっかりしている！そういうわけではない。」
「では、一体何が問題なのですか？」
「服がないのだ！」
ダルタニアンは呆然と立ち尽くした。「服がないだと？ポルトス、服がないだと！床には少なくとも五十着のスーツがあるのに！」
「五十着もあるが、私に合うものは一着もないのだ！」
「何ですって？あなたに合うものが一着もないだと？では、注文するときにサイズを測らないのですか？」
「もちろん測りますよ」とムースタンが答えた。「でも残念ながら、私は太ってしまったのです！」
「何ですって！太ってしまったと？」
「そんなに太って、今では男爵よりも大きくなってしまったのです。信じられますか、旦那様？」

「まったく！それは明らかだと思うがね。」
「わかるか、バカめ？」ポルトスが言った。「それは明らかなんだ！」
「落ち着きなさい、親愛なるポルトス」とダルタニアンは少しイライラしながら続けた。「なぜ君の服が合わなくなったのか、私にはわからない。ムーストンが太ってきただけでしょう。」
「説明しよう」とポルトスは言った。「ローマの将軍アントニウスの話を覚えているか？彼は常に七頭のイノシシを飼っており、それぞれ異なる火加減で調理しておいたのだ。そうすれば、いつでも好きな時に食事を取ることができたのだ。同じように、私もいつ宮廷に呼ばれて一週間過ごすことになっても大丈夫なように、常に七着のスーツを用意しておこうと思ったのだ。」
「なかなか賢い考えだ、ポルトス――しかし、そんな変わった趣味を満たすには、君のような財産が必要だな。サイズを測るのに費やされる時間は別として、流行も絶えず変わっていく。」
「まさにその点だ」とポルトスは言った。「その点については、私なりに非常に巧妙な方法を思いついたと自負しているのだ。」
「どんな方法か教えてくれ。君の才能には疑いようがないからな。」
「ムーストンがかつてどんな人間だったか、覚えているか？」
「ああ、『ムスケットン』と名乗っていた頃のことだな。」
「そして、彼が太り始めた時期も覚えているか？」
「いや、正確には覚えていない。申し訳ない、親愛なるムーストン。」
「ああ、あなたには責任はありませんよ、旦那様」とムーストンは丁寧に言った。「あなたはパリにいて、私たちはピエールフォンにいましたから。」
「そうか、親愛なるポルトス。ムーストンが太り始めた時期があったのだな。それが君が言いたかったことか？」
「そうだ、友よ。その時期を思うと私はとても嬉しいのだ。」
「本当にそう思っているのか？」とダルタニアンは驚いて言った。
「わかるだろう」とポルトスは続けた。「それによって私がどれだけ面倒から解放されたか。」
「いや、全然わからないな。」
「聞いてくれ、友よ。まず第一に、先ほども言ったように、サイズを測るのは時間の無駄だ。たとえ二週間に一度だけでもな。それに、旅行中になることもある。そんな時でも常に七着のスーツを持っていたいのだ。」

君と一緒にだ。要するに、誰かに自分の体の寸法を測られるのは本当に嫌なんだ。
くそっ！相手が貴族かどうかでしかない。自分の体を隅々まで分析されるなんて、屈辱的だ！
ここでは体が弱すぎると言われ、あそこでは逆に太りすぎだと言われる。自分の強みや弱みを見透かされてしまうのだ。ほら、測定を終えた後の私たちは、まるでスパイによって角度や厚さが正確に測られた要塞のようなものだ。
「実際、親愛なるポルトス、君は本当に独創的な考えを持っているね。」
「ああ！人が技師であり、ベル＝イルを要塞化したのだから、当然のことだよ、友よ。」
「実は、私にも良いアイデアがあったんだ。でもムーストンの不注意のせいで実現できなかった。」
ダルタニアンはムーストンを一瞥した。ムーストンは体をわずかに動かして、「この件で私に責任があるかどうか、後でわかるだろう」と言うようだった。
「それで、私はムーストンが太ってくるのを見て喜んだんだ。彼をしっかり食べさせて太らせようと全力を尽くした。そうすれば彼も私と同じくらい太って、代わりに私の代わりに測定されるだろうと思ったのだ。」
「ああ！」とダルタニアンは叫んだ。「なるほど、それで二人とも時間と屈辱を免れたわけだね。」
「1年半も丁寧に食べさせ続けた結果――実際、私が直接彼に食べ物を与えていたんだが――ある朝、ムーストンが、かつて私がそうしたように、ピエールフォンド城の故デュ・ヴァロン夫人の部屋にあったあの小さな秘密の扉を通るのに苦労しているのを見て、私はどれほど喜んだことか。」
「ああ、私も力を貸しましたよ、旦那様」とムーストンは謙虚に言った。
「その通りだ。そしてまたある朝、ムーストンが、かつて私がそうしたように、その小さな秘密の扉を通るのに苦労しているのを見て、私は本当に喜んだんだ。ところで、その扉のことだが、何でも知っている君に聞きたいんだ。本来ならコンパスで自分の体のサイズを把握すべき建築家たちが、なぜ痩せた人しか通れないような扉を作ったのか？」
「ああ、あの扉は紳士たちのために作られたもので、彼らは一般的に細身の体格をしているからです。」
「デュ・ヴァロン夫人には紳士なんていなかった！」とポルトスは威厳を持って答えた。

「まったくその通りです、友よ」とダルタニアンは続けた。「しかし、建築家たちはおそらく、あなたが再婚する可能性を基準に計算をしていたのでしょう。」
「ああ、それもあり得るな」とポルトスは言った。「そして今、なぜドアの幅が狭すぎるのかも説明がついた。では、再びムーストンの太り方の話に戻ろう。だが、この二つのことがどう関連しているか見てみよ。私はいつも、人々の考え方には共通点があると気づいてきた。さあ、ダルタニアン、この現象を観察してごらん。私は先ほど、太っているムーストンの話をしていたが、それがきっかけでデュ・ヴァロン夫人の話になった――」
「彼女は痩せていましたね？」
「ふむ！驚くべきことではないか？」
「私の知り合いの学者、コスタール氏もあなたと同じことに気づいており、彼はその現象を何かギリシャ語の名前で呼んでいましたが、私は忘れてしまいました。」
「なんだ！私の発見は独創的ではなかったのか？」とポルトスは驚いて叫んだ。「自分が発見者だと思っていたのに。」
「友よ、その事実はアリストテレスの時代以前から知られていたのです。つまり、約2000年前のことです。」
「まあ、それでも同じく真実だ」とポルトスは、古代の偉大な賢者たちとほぼ同じ結論にたどり着けたことに喜びながら言った。
「素晴らしいですね。しかし、再びムーストンの話に戻りましょう。私たちの目の前で、彼がどんどん太っていく様子を見過ごしているようですね。」
「はい、旦那様」とムーストンは答えた。
「ふむ、ムーストンはとてもよく太って、私の期待を裏切らず、私の基準に達したのだ。ある日、その悪党が私のベストをコート代わりに着ているのを見て、それが証明されました。そのベストの刺繍だけで100ピストルの価値があったのです。」
「ただ試着しただけですよ、旦那様」とムーストンは言った。
「その瞬間から、私はムーストンを私の仕立て屋たちと引き合わせ、自分の代わりに彼にサイズを測ってもらうことに決めました。」
「素晴らしいアイデアですね、ポルトス。でも、ムーストンはあなたより1.5フィート背が低いのですよ。」

「その通り！彼らは体の寸法を正確に測ったのです。スカートの裾は私の膝の少し下まで来ていましたよ。」
「ポルトス、あなたは本当に素晴らしい人ですね！こんなことが起こるのもあなただけです。」
「ああ、そうですとも。褒めてくれて結構です。十分な根拠がありますからね。ちょうどその頃――つまり、ほぼ2年半前――私はベル＝イルへ向かいました。そして、いつでもどんな流行の服でも用意できるように、マウストンに毎月自分用のコートを作らせていたのです。」
「では、マウストンはあなたの指示を守らなかったのですか？ああ、それは全く悪いことですね、マウストン。」
「いえ、旦那様、まったく逆です。全く逆です！」
「いや、彼はコートを作るのを決して忘れませんでした。ただ、自分の体が太ってきたことを私に知らせるのを忘れただけです。」
「でも、それは私のせいではありません、旦那様！仕立て屋が私に何も言わなかったのです。」
「そして、その状態が続き、2年間でその男の腰回りは18インチも太ってしまったのです。だから、私が最後に作らせた12着のコートは、全部1フィートから1フィート半も大きすぎるのです。」
「では、あなたが同じサイズだった頃に作られたコートたちはどうなったのですか？」
「もう今風ではありませんよ、親愛なる友人。もしそれを着たら、まるでシャムから来たばかりの人のように見えてしまいます。まるで2年間宮廷を離れていたかのようです。」
「あなたの困難は理解できます。新しいスーツはいく着ありますか？9着？36着？それなのに着るものが一着もない。では、37着目を作って、36着はマウストンにあげなさい。」
「ああ、旦那様！」マウストンは満足そうに言った。「実は、旦那様はいつも私にとても寛大でした。」
「つまり、私がそんなことを考えていないとか、費用のことで躊躇していると言いたいのですか？でも、祭りまであと2日しかありません。昨日招待状を受け取り、マウストンに私の衣装を持ってこさせました。そして今朝になって初めて自分の不幸に気づいたのです。今日から明後日まで、私のためにスーツを作ってくれる流行の仕立て屋は一人もいません。」
「つまり、全身が金で覆われたスーツのことですね？」

「そうであってほしい！間違いなく、どこでもね。」
「おや、うまくやりましょう。三日間は出かけないでください。招待状は水曜日のもので、今は日曜日の朝に過ぎませんから。」
「確かにそうですが、アラミスが24時間前にヴォーにいるよう強く勧めてきました。」
「え、アラミスが？」
「はい、招待状を持ってきてくれたのもアラミスです。」
「ああ、なるほど。フーケ氏の名で招待されたのですか？」
「とんでもない！親愛なる友よ、国王からです。手紙にははっきりとこう書かれています――『ヴァロン男爵様、国王がご厚意であなたを招待者リストに加えられました――』」
「それは良いですね。しかし、フーケ氏と一緒に出発するのですか？」
「考えただけで」とポルトスは床を踏み鳴らしながら叫んだ。「服がないなんて思うと、怒りで爆発しそうだ！誰かを絞め殺したり、何かを壊したくなる！」
「誰かを絞め殺したり、何かを壊したりしないでください、ポルトス。私が全部手配します。36着あるスーツのうちの一着を着て、私と一緒に仕立て屋のところへ行きましょう。」
「ふん！私の代理人が今朝、全部見てきましたよ。」
「ペルセラン氏までですか？」
「ペルセラン氏とは誰ですか？」
「ああ、国王の仕立て屋ですよ！」
「ああ、そうですか」とポルトスは言った。彼は国王の仕立て屋の名前を知っているふりをしたかったが、実際は初めて聞いたのだ。「ペルセラン氏のところですか。まあ、彼は忙しすぎるかもしれませんね。」
「確かに忙しいでしょう。でも心配しないで、ポルトス。彼は他の人にはしないことを私のためにはしてくれます。ただ、身長を測ってもらうだけですよ。」
「ああ」とポルトスはため息をついて言った。「面倒ですが、他に何をしろというのですか？」
「何をするって？他の人がするように、国王がするようにです。」
「えっ！国王も身長を測られるのですか？彼はそれに耐えられるのですか？」
「国王はハンサムな方ですよ、親愛なる友よ。あなたも同じです、どう言おうとね。」

ポルトスは勝ち誇ったように微笑んだ。「王の仕立て屋のところへ行こう」と彼は言った。「彼は王のサイズを測るのだから、私が自分のサイズを測らせてやっても、それ以上悪くなることはないだろう！」

第三章　ジャン・ペルセランとは誰か

国王の仕立て屋であるジャン・ペルセランは、アルブル・セック通りの近く、サン・オノレ通りにかなり大きな家を構えていた。彼は王室の世襲的な仕立て屋として、上質な布地や刺繍、ベルベットなどに関して非常に優れた趣味を持っていた。彼の家の名声はシャルル9世の時代から続いており、ご存知の通り、その時代は豪華な装飾品への嗜好が極めて高まっていた。当時のペルセランもアンブローズ・パレと同様にユグノー派であり、美しいマルゴー女王によって命を救われた。実際、彼だけが女王が着用するのを好んだ素晴らしい馬乗り用の服を作ることができたのである。その服は女王が隠そうと必死だった身体的な欠点を見事に隠すことができたからだ。ペルセランは感謝の気持ちから、キャサリン女王のために非常に安価ながらも美しい黒いドレスを作った。キャサリン女王は長年憎んできたユグノー派が生き残ったことに満足した。しかしペルセランは非常に賢明な人物であり、キャサリンに微笑まれることがプロテスタントにとって最も危険な兆候だと聞き、彼女の笑顔が普段より頻繁に見られるようになったのを見て、すぐに家族全員と共にカトリック教徒に転向した。そうして非難される余地のない人物となり、フランス王室の首席仕立て屋という高い地位を得た。陽気な王であったアンリ3世の時代において、この地位はコルディレラ山脈の最も高い峰に匹敵するほど偉大なものだった。ペルセランは生涯を通じて聡明な人物であり、死後もその評判を保つために、決して恥ずかしい死に方をしないよう細心の注意を払い、自分の創造力が衰え始めた瞬間に巧みに死ぬ方法を考え出した。彼には息子と娘がおり、二人ともその名にふさわしい人物だった。息子は正確無比な裁断技術を持つ仕立て屋であり、娘は刺繍や装飾品のデザインに長けていた。アンリ4世とマリー・ド・メディシスの結婚、そして洗練された宮廷……

前述の女王を悼み、当時の最も優れた仕立て屋とされたM・ド・バッソンピエールが述べた数言が、ペルセラン家第二世代の繁栄をもたらした。後にフランス宮廷で名を馳せることになるM・コンチーノ・コンチーニとその妻ガリガイは、ファッションにイタリア風を取り入れようとし、フィレンツェの仕立て屋たちを導入した。しかし、愛国心と自尊心に燃えるペルセランはこれらの外国人を完膚なきまでに打ち負かし、その手腕はあまりにも見事だったため、最初に諦めたのはコンチーノ自身であり、彼はフランス人の仕立て屋を非常に高く評価し、他の者を一切雇わず、ヴィトリーがルーヴル橋で自ら頭を撃ち抜いたその日にも、彼の作った上着を着用していたのである。こうして、パリの人々は、その中に人間の体が入っているにもかかわらず、それを細切れに引き裂くことを喜びとしたのだった。コンチーノ・コンチーニがペルセランに好意を示したにもかかわらず、国王ルイ13世は寛大にも彼に対して悪意を抱かず、引き続き彼を自分のもとに置いた。正義の王ルイがこのような公平さの模範を示した頃、ペルセランにはすでに二人の息子がおり、そのうちの一人はオーストリアのアンヌ王妃の結婚式でデビューし、リシュリューがサラバンドを踊ったあの素晴らしいスペイン風の衣装を考案し、「ミラメ」という悲劇の衣装を制作し、またルーヴルの敷石の上に散らばることになるあの有名な真珠をバッキンガム公のマントに縫い付けたのである。バッキンガム公やサン＝マル公、ニノン嬢、ボーフォール公、マリオン・ド・ロルムの衣装を作った者は、容易に注目される存在となる。こうして第三代のペルセランは、父親が亡くなった時、その栄光の頂点に達していた。同じく老齢で名声と富を持つこのペルセラン三世は、さらにルイ14世のためにも衣装を作った。息子がいなかったことは彼にとって大きな悲しみであり、自分が死ねば一族の系譜も終わってしまうと考え、彼は何人もの有望な弟子を育てた。彼は馬車や田舎の家、パリで最も背の高い使用人たちを持ち、ルイ14世から特別な許可を得て猟犬の群れも所有していた。彼はリヨン家やレテリエ家のために、ある種の後援のもとで仕事をしていたが、政治的な才覚と国家の秘密に通じていたため、コルベール氏を味方につけることは決してできなかった。これは説明の及ばないことであり、推測や直感の領域に属する。あらゆる種類の偉大な天才たちは、目に見えず触れられない理念の上で生きており、なぜそうするのか自分でもわからないまま行動するのである。偉大なペルセラン（というのも、一族の法則とは逆に、まさに最後のペルセランこそが「偉大」と呼ばれるにふさわしい人物だったのだが）、その偉大なペルセランは、女王のためのローブや国王のための上着を裁断する際にインスピレーションを受けていたのである。

旦那様、これは奥様用のストッキング用の時計です。しかし、彼がいかに優れた才能を持っていたとしても、コルベール様にふさわしいものを作り出すことは決してできませんでした。「あの男は」と彼はよく言っていました。「私の技術では手に負えない。私の針では決して彼に合う服を作れないのだ。」ペルセランがフーケ様の仕立て屋であり、フーケ様が彼を高く評価していたことは言うまでもありません。ペルセランはすでに80歳近かったにもかかわらず、依然として元気で、同時に非常に頑固な性格だったため、廷臣たちは彼がもはや壊れやすい存在だと言っていました。彼の名声と富はあまりにも大きかったため、おしゃれ好きな王子様である国王でさえ、ファッションについて話す際には彼の腕を借りるほどでした。また、支払いを渋る者たちでさえ、彼に請求を滞らせることは決してしませんでした。なぜなら、ペルセラン師匠は一度目の注文については信用販売をしてくれますが、二度目は前回の代金が支払われない限り絶対に対応しなかったからです。このような名声を持つ仕立て屋が、顧客を追い求めるどころか、新規の顧客に対しては断りを入れるのは当然のことでした。そのためペルセランは、一般市民や最近貴族の身分を得たばかりの人々の注文を受けることを拒否していました。ある話によると、マザラン様でさえ、枢機卿として必要な正装一式をペルセランに作ってもらう見返りに、ある日彼のポケットに貴族の証明書を忍ばせたそうです。絶望的なポルトスを連れて行ったのは、まさにこの偉大な仕立て屋の店でした。道中、ポルトスは友人にこう言いました。「気をつけてくれ、親愛なるダルタニアン。私のような人物の尊厳を、このペルセランの傲慢さによって傷つけないようにしてくれ。きっと彼は無礼な態度を取るだろう。言っておくが、もし彼が礼儀を知らないなら、必ずや罰してやる。」するとダルタニアンは答えました。「私が同行するのだから、たとえ君が本当はそうでなくても心配することはない。」 「ああ、それは――」 「何だ？ペルセランに何か不満でもあるのか、ポルトス？」 「以前、ムーストンをその名前の男のところに送ったことがあるんだ。」 「それで？」 「その男は私の注文を断ったんだ。」 「ああ、きっと誤解だ。今なら簡単に解決できるはずだ。ムーストンが間違えただけだろう。」 「そうかもしれないな。」

「彼は名前を間違えてしまったのだ。」
「そうかもしれない。あのいたずら者のマウスタンは、名前を決して覚えられないんだ。」
「私が全て引き受けます。」
「よろしい。」
「ポルトス、馬車を止めてくれ。ここが目的地だ。」
「ここですって？どうしてここなんだ？私たちはハレスにいるはずだ。君はその家がアルブル・セック通りの角にあると言っていたじゃないか。」
「確かにそうだが、見てごらん。」
「ええ、見ているが、何が……？」
「なんだと？私たち、ハレスにいるじゃないか！」
「まさか、私たちの馬が前の馬車の屋根に登るなんて望んでいないだろうね？」
「いや。」
「前の馬車がそのまた前の馬車の上に乗るなんてことも望んでいないだろう。そして、二番目の馬車が私たちより先に到着した三十、四十台もの馬車の屋根の上を走るなんてことも望んでいないだろう。」
「そうだ、君の言う通りだ。なんて多くの人々なんだ！彼らは一体何をしているんだ？」
「とても簡単だ。順番を待っているのだ。」
「ばかな！オテル・ド・ブルゴーニュの役者たちが場所を変えたのか？」
「いや、ペルセラン氏の家に入る順番を待っているのだ。」
「では、私たちも待つのか？」
「いや、私たちはもっと迅速に行動し、傲慢にならないようにしよう。」
「では、何をすればいいのか？」
「降りて、使用人や召使いたちを通り抜けて、仕立て屋の店に入るのだ。もしあなたが先に行ってくれるなら、私がその行動を責任を持って処理する。」
「では、行こう」とポルトスは言った。
そうして二人は馬車から降り、歩いてその店へと向かった。混乱の原因は、ペルセラン氏の店の扉が閉まっており、その前に立っている使用人が誰かに説明しているということだった。

ちょうどその時、ペルセラン氏は誰も受け入れることができない状態にあった、高名な仕立て屋の高貴な顧客たちだ。外では依然として噂が広まっていた。それは、あの偉大な従者が自分が気に入っている高貴な人物に内密に話した内容に基づくもので、ペルセラン氏は国王のための5着の衣装を作っており、急ぎの用事のため、自分の部屋でその5着の衣装の装飾や色、デザインについて考えているというのだ。この説明で満足した者たちは、他の人々にその話を伝えるだけで去っていったが、より頑固な者たちはドアを開けるよう要求し続けた。その中には、バレエに出演する予定の3人のブルーリボン勲章受章者もいて、彼らにとっては、ペルセラン氏自身の手によって衣装が作られない限り、その公演は失敗に終わる運命だったのだ。ダルタニアンはポルトスを押し進め、周囲の群衆を左右に散らしながら、店のカウンターまでたどり着くことに成功した。そこでは見習い仕立て屋たちが一生懸命に質問に答えていた。（ちなみに、ドアのところでは他の人々と同様にポルトスを追い返そうとしたが、ダルタニアンが姿を現し、「国王の命令だ」とだけ言うと、友人と共に中に入れられた。）可哀想な彼らは、主人がいない間、顧客の要求に応えるのに精一杯で、一針縫う暇もなく会話を交わしていた。そして、傷ついたプライドや失望した期待から厳しい非難が浴びせられると、攻撃された者はすぐに身をかがめてカウンターの下に隠れてしまった。不満を抱く貴族たちの列は、実に見事な光景を呈していた。鋭い観察力を持つ我々の火縄銃隊隊長は、一目でその様子を把握した。群衆を見回した後、彼の視線は目の前の一人の男に留まった。その男はスツールに座り、自分を守るカウンターの上からほとんど頭を出していなかった。年齢は40歳前後で、憂鬱そうな顔つき、青白い肌、そして優しく輝く瞳をしていた。彼は手に顎を乗せ、落ち着いた様子で好奇心を持ってダルタニアンたちを見ていた。しかし、我々の隊長に気づき、おそらく彼を認識した瞬間、帽子を目深に被った。おそらくこの行動がダルタニアンの注意を引いたのだろう。もしそうだとすれば、帽子を被ったその紳士は、自分が望んだ効果とは全く異なる結果を生み出してしまったのだ。他の点では彼の服装は質素で、髪型も整っていたため、よく見ない顧客たちは彼を単なる見習い仕立て屋、つまりカウンターの後ろで布やベルベットを丁寧に縫っている者だと思った。それでもなお、彼はあまりにも頻繁に頭を上げていたため、本当に仕事に集中しているとは言えなかった。

指だ。ダルタニアンは騙されていなかった――彼に限っては。そしてすぐに、もしこの男が何かをしているとしたら、それは決してベルベットの仕事ではないと気づいた。
「えっ！」と彼はその男に向かって言った。「つまり、あなたは仕立て屋の見習いになったというわけですね、モリエールさん！」
「静かにしてください、ダルタニアンさん」と男は静かに答えた。「そんなことをすれば、彼らに私だと気づかれてしまいます。」
「まあ、それで何が悪いのです？」
「実際、悪い点はありませんが――」
「つまり、やっても意味がないと言いたいのですね？」
「ああ、そうです。というのも、私は今、素晴らしい図形を調べている最中だからです。」
「続けてください、モリエールさん。あなたがそれに興味を持っている理由はよくわかります。私はあなたの研究を邪魔しません。」
「ありがとうございます。」
「ただ一つ条件があります。ペルセラン氏が実際にどこにいるのか教えてください。」
「ああ、喜んでお教えします。彼の部屋にいます。ただ――」
「入ることができないということですね？」
「誰にも近づけないのです。」
「みんなに対してですか？」
「ええ、みんなに。彼は私が自由に観察できるようにここに連れてきてくれましたが、その後は去ってしまいました。」
「では、親愛なるモリエールさん、あなたが行って彼に私がここにいると伝えてください。」
「私がですか！」とモリエールは、正当に手に入れた骨を奪われる勇敢な犬のような口調で叫んだ。「私が自分で行かなければならないと？ああ、ダルタニアンさん、あなたは本当に厳しいですね！」
「もしすぐにペルセラン氏に私がここにいると伝えなければ、親愛なるモリエールさん」とダルタニアンは低い声で言った。「一つ警告しておきます。私が連れてきた友人をあなたに見せないということです。」
モリエールはほとんど目に見えないジェスチャーでポルトスを指し示した。「この紳士ですね？」
「ええ。」
モリエールは人の心や思考を見抜くような視線をポルトスに向けた。相手は間違いなく非常に有望な対象に思えたのだろう。

彼はすぐに立ち上がり、隣の部屋へと案内した。

第四章　パターンたち

その間ずっと、貴族たちはゆっくりと去っていき、引き潮が去る際に砂浜に泡や海藻を残すように、カウンターのあらゆる場所に何らかの低い声や脅しの言葉を残していった。約十分後、モリエールが再び現れ、カーテンの下からダルタニアンに合図を送った。後者はポルトスを連れて急いで彼の後を追い、入り組んだ廊下を抜けてペルセラン氏の部屋へと案内した。袖をまくり上げた老人は、その光沢をよりよく見せるために金の花模様の絹布を折りたたんでいた。ダルタニアンに気づくと、彼はその絹布を脇に置き、彼のもとへ歩み寄ってきた。喜びに満ちた様子でも礼儀正しい態度でもなかったが、全体的にはまずまず丁寧な態度だった。

「国王の火縄銃兵隊の隊長様、お許しください。今は用事がありますので。」

「ええ、国王の衣装のことですね。わかっていますよ、親愛なるペルセランさん。三着作っているそうですね？」

「五着です、親愛なる方。五着です。」

「三着でも五着でも、私にとっては同じですよ、親愛なる方。そして、あなたがそれを見事に仕上げてくださることもわかっています。」

「ええ、わかっています。一度作り上げれば世界で最も美しいものになるでしょう、それは否定しません。しかし、本当に世界で最も美しいものにするためには、まず作らなければなりません。そしてそのためには、隊長様、時間が足りません。」

「おや、まだ二日ありますよ。それで十分ですよ、ペルセランさん」とダルタニアンはできるだけ落ち着いた態度で言った。

ペルセランは、たとえ自分の気まぐれに対してであっても反論されることに慣れていない様子で顔を上げた。しかしダルタニアンは、この有名な仕立て屋が取り始めた態度には全く注意を払わなかった。

「親愛なるペルセランさん」と彼は続けた。「お客様を連れてきました。」

「ああ！ああ！」とペルセランは怒ったように叫んだ。
「ブラシュー・ド・ピエルフォンのヴァロン男爵様です」とダルタニアンは続けた。ペルセランはお辞儀をしようとしたが、部屋に入ってきた瞬間からずっと彼を疑いの目で見ていた恐ろしいポルトスには好印象を与えられなかった。
「私のとても良い友人です」とダルタニアンは締めくくった。
「先生のご用は承りますが、後でになります」とペルセランは言った。
「後で？でもいつです？」
「時間ができた時です。」
「すでに私の従者にも同じことを言ったでしょう」とポルトスは不機嫌に割り込んだ。
「おそらくそうでしょう」とペルセランは答えた。「私はほとんどいつも時間に追われていますから。」
「友よ」とポルトスは教訓めかして言った。「探せば必ず時間は見つかるものだ。」
ペルセランの顔は真っ赤になった。年齢で顔色が悪くなった老人にとって、それは明らかに不吉な兆候だった。
「先生は他の店で注文されても構いませんよ。」
「まあまあ、ペルセラン」とダルタニアンが割って入った。「今日は機嫌が悪いようだね。ではもう一言言ってやろう。これで君は膝まずくことになるぞ。その方は私の友人だけでなく、フーケ氏の友人でもあるのだ。」
「ああ！ああ！」と仕立て屋は叫んだ。「それはまた別の話ですね。」そしてポルトスの方を向いて尋ねた。「男爵様は監督官の側近なのですか？」
「私は自分自身の側近だ！」とポルトスは叫んだ。ちょうどその時、新たな人物を登場させるために天井のカーテンが持ち上げられた。モリエールは注意深く観察していた。ダルタニアンは笑い、ポルトスは罵った。
「親愛なるペルセラン」とダルタニアンは言った。「男爵様のためにドレスを作ってあげてくれ。頼むのは私だ。」
「あなたには断れません、隊長。」
「しかしそれだけではない。すぐに作ってあげなければならないのだ。」
「8日間では不可能です。」
「それなら、ヴォーでの祭りのためにそのドレスが必要なのだから、それは拒否するに等しいな。」

「やはり無理だと言うんだ」と頑固な老人は繰り返した。
「とんでもありません、親愛なるペルセランさん。ましてや私がお願いすればね」と、ドアの方から穏やかな声が聞こえてきた。それは銀色のような声で、ダルタニアンは耳をそばだてた。アラミスの声だった。
「デルブレイさん！」と仕立て屋は叫んだ。
「アラミスか」とダルタニアンはつぶやいた。
「ああ！我々の司教様だ！」とポルトスが言った。
「おはよう、ダルタニアン。おはよう、ポルトス。親愛なる友よ、おはよう」とアラミスは言った。「さあ、ペルセランさん、男爵の服を作ってください。私が責任を持ちますから、フケ氏を満足させてあげてください。」そして彼は「同意して彼らを追い払え」というような合図をした。
どうやらアラミスはダルタニアン以上にペルセラン師に影響力を持っているようだった。仕立て屋は頷いて同意し、ポルトスの方を向いて言った。「向こう側で測定を受けてきなさい。」
ポルトスの顔色がひどく変わった。ダルタニアンは危機が迫っているのを見て、モリエールに向かって小声で言った。「親愛なる先生、目の前にいるのは、自分が恥をかいたと思っている男です。もしあなたが神から与えられたその体を測定しようとしたらね。アリストファネス師よ、この人物像をよく観察して、参考にしてください。」
モリエールには励ましは必要なかった。彼は長く鋭い視線をポルトス男爵に向けた。「先生、もし私と一緒に来ていただければ、あなたに触れることなく測定を行います。」
「おお！」とポルトスは言った。「どうやってそんなことができるのですか、友人よ？」
「縫い目には定規も尺も使わないのです。これは、高貴な人々を測定するために私たちが考案した新しい方法です。彼らはあまりにも繊細で、身分の低い者に触れられるのを許しません。測定という行為が人の自然な尊厳を傷つけると思うのです。もし先生もそのような方なら――」
「くそっ！私もそうかもしれない！」
「それは素晴らしく、心強い偶然です。先生も私たちの発明の恩恵を受けられますよ。」
「しかし、一体どうやってそれが可能なのですか？」とポルトスは喜んで尋ねた。

「旦那様」とモリエールはお辞儀をしながら言った。「どうぞ私についてきてください。そうすればご覧になれます。」
アラミスはこの光景をじっと見ていた。おそらく、ダルタニャンの活気から、彼が始まったばかりの場面の結末を逃さないようにポルトスと一緒に去るのだろうと思ったのだ。しかし、洞察力に優れていたアラミスでさえも自分を欺いていた。ポルトスとモリエールは一緒に去ったが、ダルタニャンはペルセランのそばに残った。なぜか？間違いなく好奇心からだろう。おそらく、親友アラミスとの時間をもう少し楽しみたかったのだ。モリエールとポルトスが姿を消すと、ダルタニャンはヴァンヌ司教のそばに近づいた。その行動は特に彼を困惑させるようだった。
「君にも服が必要なんだろう、友よ？」
アラミスは微笑んだ。「いや」と彼は言った。
「それでもヴォーへ行くのか？」
「行くが、新しい服は持っていかない。親愛なるダルタニャン、貧しいヴァンヌ司教には、毎回の祝祭ごとに新しい服を用意するほどの金はないのを忘れているな。」
「ふん！」と火縄銃士は笑いながら言った。「それで、もう詩も書かないのか？」
「ああ、ダルタニャン」とアラミスは叫んだ。「私はとうにそんな馬鹿げたことはやめてしまったんだ。」
「本当か」とダルタニャンは半信半疑で繰り返した。一方、ペルセランは再び絨毯を眺め入っていた。
「わかるかい？」とアラミスは微笑みながら言った。「私たちがこの善良な紳士をひどく退屈させているんだよ、親愛なるダルタニャン。」
「ああ！」と火縄銃士はつぶやいた。「つまり、私が君たちを退屈させているということか。」そして大声で言った。「では、もう行こう。ここにはもう用事はない。もし君も私と同じように暇なら、アラミス――」
「いや、私は――私は何か言いたかったのだ――」
「ああ！ペルセランさんに何か特別なことを言いたかったのか？なぜすぐに私に言わなかったんだ？」
「確かに何か特別なことはある」とアラミスは繰り返した。「でも、それは君に向けたものではない、ダルタニャン。でも同時に、君のような友人が聞かないわけがないほど特別なことなんて決してないと信じてほしいんだ。」

「おや、だめだ！私は行くよ」とダルタニアンは言った。その声には明らかな好奇心の色がにじんでいた。というのも、アラミスの怒りはうまく隠されてはいたものの、彼には少しも見逃されていなかったからだ。そして彼は、あの読みづらい性格を持つ人物にとっては、どんな些細なことでさえ何らかの目的のために行われるものだと知っていた。その目的が何であるかは分からないが、友人の性格を知っているだけに、それが重要なものに違いないと感じていたのだ。

一方、アラミスはダルタニアンが疑念を抱いていることに気づき、彼を促した。「どうか残ってください。実はこういうことなのです」と彼は言った。そして仕立て屋の方を向いて、「親愛なるペルセランさん、ダルタニアンさん、あなたがここにいてくれて本当に嬉しいですよ」と言った。

「おや、本当ですか」とガスコーニュ人は三度目に叫んだが、今回は以前よりもさらに騙されていなかった。

ペルセランは動かなかった。アラミスは彼の手から作業中だった布地を奪い取り、激しく彼を起こした。「親愛なるペルセランさん、ここにはフーケ氏の画家の一人であるルブラン氏がいますよ」と彼は言った。

「ああ、なるほど」とダルタニアンは思った。「でも、なぜルブランなのか？」

アラミスは、マルク・アントニウスの版画に夢中になっているように見えるダルタニアンを見た。「では、私にエピクロス主義者たちのような服を作ってほしいというのですか？」とペルセランは答えた。そう言いながら、彼は上の空で自分の布地を取り戻そうとした。

「エピクロス主義者の服ですか？」とダルタニアンは尋ねた。

「なるほど」とアラミスは魅力的な笑顔で言った。「今夜、私たちの秘密をすべて知ることになるようですね、親愛なるダルタニアンさん。ええ、友よ、フーケ氏のエピクロス主義者たちのことは聞いたことがありますよね？」

「もちろんです。それはラフォンテーヌ、ロレ、ペリソン、モリエールがメンバーで、サン＝マンドで集会を開く、一種の詩的な集団ではないですか？」

「その通りです。さて、私たちはその詩人たちに制服を着せて、国王のための部隊に編入しようとしているのです。」

「おや、なるほど。フーケ氏が国王のために用意しているサプライズですね。心配しないでください。もしそれがルブラン氏に関する秘密なら、私は口外しません。」

「いつも親切ですね、友よ。いや、ルブラン氏はこの件とは何の関係もありません。彼に関する秘密の方が、他のものよりずっと重要なのです。」

「それほど重要なことなら、知りたくないですね」とダルタニアンは言い、去るふりをした。
「入ってください、ルブランさん、どうぞ」とアラミスは右手で脇のドアを開けつつ、左手でダルタニアンを引き止めた。
「実のところ、私も全く見当がつきません」とペルセランは言った。
アラミスは、演劇用語で言えば「好機」を捉えたのだ。
「親愛なるペルセランさん」とアラミスは続けた。「あなたは王のために五着のドレスを作っているのですよね？一着は錦織物で、一着は狩猟用の布地で、一着はベルベットで、一着はサテンで、そしてもう一着はフィレンツェ製の生地で作るのです。」
「ええ、しかし――どうしてそんなことまでご存知なのですか、閣下？」とペルセランは驚いて言った。
「とても簡単なことですよ、親愛なる方。狩猟会や宴会、音楽会、散歩会、歓迎会がありますから、礼儀作法上、これら五種類のドレスが必要なのです。」
「閣下は何でもご存知なのですね！」
「それに、他にもいくつかありますよ」とダルタニアンはつぶやいた。
「しかし」と仕立て屋は得意げに叫んだ。「閣下――たとえ教会の王子であろうと――誰も知らないこと、王様とラ・ヴァリエール嬢、そして私だけが知っていること、それは素材の色や装飾の性質、そしてデザインや全体の仕上がりなのです！」
「さて」とアラミスは言った。「それこそが、私が親愛なるペルセランさんに尋ねに来たことなのです。」
「ああ、ばかな！」と仕立て屋は恐怖に駆られて叫んだ。アラミスが最も優しく甘い声調でその言葉を発したにもかかわらずだ。よく考えてみると、その要求はペルセランにとってあまりにも誇張されており、馬鹿げており、異常なものに思えたので、最初はひそかに笑い、次に大声で笑い、最後には叫び声を上げた。
ダルタニアンも彼に倣ったが、それはその話が「とても面白い」と思ったからではなく、アラミスが気持ちを冷めさせないようにするためだった。
「最初は、馬鹿げた質問をしているように思えますがね？」とアラミスは言った。「しかし、知恵そのものであるダルタニアンが、私が他に方法がなくてこの質問をしなければならなかったのだと教えてくれるでしょう。」
「見てみましょう」と注意深い銃士は言った。彼は自分の素晴らしい直感によって、今までののは単なる口論に過ぎず、本当の勝負の時が来たのだと悟ったのだ。

戦いが近づいていた。
「見てみましょう」とペルセランは信じられないという様子で言った。
「なぜ今に限って、」とアラミスは続けた。「フーケ氏が王のために祝宴を開くのですか？彼を喜ばせるためではないのですか？」
「もちろんです」とペルセランは答えた。ダルタニャンも頷いて同意した。
「丁寧な配慮によって？何か巧妙な手段によって？それとも、先ほど話していたような、次々と起こるサプライズによって――つまり、我々のエピクロス主義者たちの衣装のように？」
「素晴らしい。」
「では、これが我々が用意するサプライズです。ここのルブラン氏は非常に優れた絵描きです。」
「ええ」とペルセランは言った。「彼の絵を見ましたが、その衣装の細部がとても精巧だったのです。だからすぐに、彼のために衣装を作ることに同意したのです。エピクロス主義者たちの衣装と同じものにするか、それともオリジナルのものにするかですが。」
「親愛なる方、私たちはあなたの申し出を受け入れます。近いうちにそれを利用します。しかし今は、ルブラン氏には自分自身のための衣装は必要ありません。必要なのは、王のために作る衣装です。」
ペルセランは後ずさった。しかし、人間を最も冷静かつ的確に理解していたダルタニャンは、アラミスが提案した内容の奇妙で驚くべき点が多すぎるため、彼の反応を過剰だとは思わなかった。「王の衣装ですって！王の衣装をどんな凡人にでも与えるなんて！ああ、今回ばかりは、閣下、あなたは狂っています！」と、その可哀想な仕立て屋は絶望的に叫んだ。
「今、助けてください、ダルタニャン」とアラミスはますます落ち着いて微笑みながら言った。「この方を説得するのを手伝ってください。あなたなら理解できますよね？」
「えっ、えっ……正確には、理解できませんね。」
「何ですって！フーケ氏が王がヴォーに到着した時に、自分の肖像画を見て驚かせたいと思っていること、そしてその肖像画は王本人にそっくりで、展示される日の王の服装と全く同じように作られるべきだということがわからないのですか？」
「ああ、そうです、そうです」と火縄銃士は、その理屈があまりにももっともだったため、ほとんど納得して言った。「ええ、親愛なるアラミス、あなたの言う通りです。素晴らしいアイデアです。きっとあなた自身の考えでしょう、アラミス。」

「ええ、わかりません」と司教は答えた。「私のものか、それともフーケ氏のものかでしょう。」
そしてダルタニアンのためらいに気づくと、ペルセランを見つめて言った。「さて、ペルセランさん、これについてどう思いますか？」
「私は、つまり――」
「つまり、あなたは断る自由があるということです。よくわかっています――決してあなたを無理に従わせようとは思っていませんよ、親愛なる方。さらに言えば、フーケ氏の提案を受け入れる際にあなたが感じる微妙な気持ちもすべて理解しています。王をおだてているように見えることを恐れているのですね。立派な心構えです、ペルセランさん、本当に立派です！」裁縫師は口ごもった。
「確かに、若き王子に褒め言葉をかけるのは素晴らしいことでしょう」とアラミスは続けた。「しかし監督官が私に言っていました。『もしペルセランが断ったら、彼の評価が下がることは決してないと伝えなさい。私は常に彼を尊敬し続けるが、ただ――』」
「ただ？」とペルセランは不安そうに繰り返した。
「『ただ』」とアラミスは続けた。「『王様にこう言わざるを得なくなるだろう――』わかりますよね、親愛なるペルセランさん。これはフーケ氏の言葉ですが――『王様にこう申し上げざるを得ないのです。「陛下、本来であれば陛下の肖像画をお贈りするつもりでしたが、やや大げさかもしれませんが、礼儀正しさから、ペルセラン氏がこの計画に反対されました。」』」
「反対だと！」裁縫師は自分に課される責任に恐怖し叫んだ。「王様を喜ばせようとするフーケ氏の願いや意志に、私が反対するだなんて！ああ、なんて忌まわしい言葉をおっしゃるのですか、閣下。反対だと！いや、それは私が言ったのではありません。神様、どうか私をお救いください。火縄銃兵隊の隊長を証人に呼びます！私は何も反対していないのですよね、ダルタニアンさん？」
ダルタニアンは中立を保ちたいという意思表示をした。これの背後には喜劇であれ悲劇であれ何らかの陰謀があると感じ、それを見抜けず途方に暮れていたが、とりあえず距離を置きたいと思っていた。
しかしすでに、王様に自分が楽しいサプライズの邪魔をしていると伝えられるという考えに駆られたペルセランは、ルブランに椅子を勧め、戸棚から四着の見事なドレスを取り出した。五着目はまだ職人たちの手によって作られていた。そして彼はこれらの傑作を、コンシーニの時代にフランスに持ち込まれ、競争で敗れたイタリア人裁縫師たちの失敗の後、ドノール元帥からペルセラン二世に与えられた四体の人形に次々と着せていった。画家は――

まずはデザインを描き、その後でドレスを塗装するのだ。しかし、彼の作業の全過程を注意深く見ていたアラミスが突然彼を止めた。
「親愛なるルブラン、あなたはまだよく理解していないようですね」と彼は言った。「あなたの使う色が誤解を招くでしょう。キャンバス上では、絶対に必要な正確な再現性が得られません。微妙な色合いを注意深く観察するには時間が必要です。」
「その通りです」とペルセランは言った。「しかし時間がありません。その点については、閣下も私に同意されるでしょう。私にはどうすることもできません。」
「それなら、この計画は失敗するでしょう」とアラミスは静かに言った。「それも、色の精度が足りないからです。」
それでもルブランは、素材や装飾品をできる限り正確に写し取り続けた。アラミスは隠しきれない焦りを持ってその様子を見ていた。
「一体、これは何の騒ぎなんだ？」と火縄銃士は独り言を繰り返した。
「それではダメです」とアラミスは言った。「ルブランさん、箱を閉じて、キャンバスを巻き上げてください。」
「しかし、旦那様」と困惑した画家は叫んだ。「ここの光は最悪です。」
「いい考えがありますよ、ルブランさん。例えば、素材の図面があれば、そして時間と、もっと良い光があれば――」
「ああ、そうでしたら」とルブランは叫んだ。「私が効果を保証します。」
「よし！」とダルタニアンは言った。「これが全体の鍵となる問題ですね。彼らは各素材の図面が欲しいのです。くそっ！ペルセランは今度は折れるのか？」
最後の逃げ道も断たれ、さらにアラミスの偽りの親切さに騙されたペルセランは、5枚の図面を切り出してヴァンヌ司教に渡した。
「これの方がいいですね。それがあなたの意見ですよね？」とアラミスはダルタニアンに尋ねた。
「親愛なるアラミス」とダルタニアンは言った。「私の意見としては、あなたはいつも変わらないということです。」
「それゆえ、常にあなたの友人です」と司教は魅力的な口調で言った。

「ええ、そうです」とダルタニアンは声に出して言った。そして低い声で続けた。「もし私があなたの騙されやすい相手だとしても、あなたのような二面性を持つイエズス会士の共犯者にはなりません。それを防ぐためにも、もうここを去る時です。——さらば、アラミス」と彼は声に出して言った。「さらば、ポルトスのもとに戻ります。」
「では、私を待ってください」とアラミスは図面をポケットにしまいながら言った。「私の用事はもう終わりました。親愛なる古き友に別れの言葉をかけるのも嬉しいですから。」
ルブランは絵の具や筆を片付け、ペルセランはドレスをクローゼットに戻し、アラミスは図面がしっかり入っているか確認するためにポケットに手を当てた。そして彼らは全員、書斎を出て行った。

第五章　モリエールがおそらく『ブルジョワ・ジャンティルホーム』の着想を得た場所

ダルタニアンは隣の部屋でポルトスを見つけた。しかし、もはや怒っているポルトスでも、失望しているポルトスでもなく、輝き、生き生きとし、魅力的な様子でモリエールとおしゃべりをしていた。モリエールは彼をまるで神のように崇拝する目で見ており、これほど素晴らしい人物は今まで一度も見たことがない、いや、こんなに偉大な人間は存在しないかのようだった。アラミスはすぐにポルトスのもとへ行き、自分の白い手を差し出した。その手は古い友人の巨大な握手の中に消えてしまった。アラミスは、ある種の不安を感じずにはこのような行動を取ることはなかった。しかし、その友好的な握手が彼にとってそれほど苦痛ではなかったので、ヴァンヌ司教はモリエールの方へ向かった。

「さて、先生」と彼は言った。「私と一緒にサン＝マンドに来ますか？」

「どこへでもお連れしますよ、閣下」とモリエールは答えた。

「サン＝マンドだと！」ポルトスは、高慢なヴァンヌ司教がただの仕立て屋と親しくしているのを見て驚いて叫んだ。「何だ、アラミス、この紳士をサン＝マンドに連れて行くつもりか？」

「ええ」とアラミスは微笑みながら言った。「私たちには急ぎの用事がありますから。」

「それにね、親愛なるポルトス」とダルタニアンが続けた。「モリエールさんは見かけほど単純な人物ではありませんよ。」

「どういう意味ですか？」とポルトスが尋ねた。

「実は、この方はペルセラン氏の主要な書記の一人で、フーケ氏がエピクロス主義者たちのために注文した服を試着するためにサン＝マンドに来る予定なのです。」

「その通りです」とモリエールは言った。

「ええ、先生。」

「さあ、親愛なるモリエールさん」とアラミスが言った。「もちろん、デュ・ヴァロンさんとの用事は済んだ上でですが。」「もう終わりました」とポルトスが答えた。「満足していますか？」とダルタニャンが尋ねた。「もちろんです」とポルトスは答えた。モリエールは丁重にポルトスに別れを告げ、火縄銃兵隊の隊長がこっそり差し出した手を握った。「どうか、旦那様」とポルトスは気取った調子で言った。「何よりも正確にお願いします。」「明後日にはドレスをお渡ししますよ、男爵様」とモリエールは答え、アラミスと共に去っていった。その後、ダルタニャンはポルトスの腕を取り、「親愛なるポルトス、この仕立て屋は一体何をしてくれたのです？そんなに気に入っているのは？」と尋ねた。「何をしてくれたっていうんだ、友よ！本当に素晴らしいんだ！」とポルトスは熱心に叫んだ。「ええ、何をしてくれたのか教えてください。」「友よ、彼はこれまでどの仕立て屋も成し遂げられなかったことをやってのけたのだ。私に触れることなく、私のサイズを測ってくれたのだ！」「ああ、どうやってそんなことができるのですか？」「まず、彼らはどこかへ行って、さまざまな高さや大きさの模型を用意した。私に合うものがあるかもしれないと思ってね。でも、最も大きなもの――スイス衛兵隊の太鼓手用のもの――は2インチ短く、胸の部分は半フィートも狭かったのだ。」「本当ですか！」「ダルタニャン、私が言う通りだ。しかし、このモリエールさんは偉大な人物だ。少なくとも優れた仕立て屋だ。その状況に全く動じなかったのだ。」「では、彼は何をしたのですか？」「ああ、とても簡単なことだ。最初からこの方法を思いつかないなんて、信じられないほど愚かなことだ。そうすれば、私がどれだけ苦労や屈辱を免れたか！」「衣装のことは言うまでもありませんね、親愛なるポルトス。」「そう、30着もだ。」

「さあ、親愛なるポルトスよ、モリエールさんの計画を教えてくれ。」
「モリエール？そう呼ぶのか？彼の名前は必ず覚えておこう。」
「ええ、もしそうしたいならポケランとでも呼んでください。」
「いや、私はモリエールが一番好きだ。彼の名前を思い出したいときは、鳥かごのことを思い出すのだ――そして私にはピエルフォンに鳥かごがあるから――」
「素晴らしい！」とダルタニアンは言った。「では、モリエールさんの計画とは？」
「それはこうだ。この悪党どもが皆やっているように私を引き裂いたり、背中を曲げさせたり、関節を痛めつけたりする代わりに――そういう卑劣で恥知らずな真似は一切しないのだ――」ダルタニアンは頷いて同意の意を示した。「『旦那様』と彼は私に言ったのです。『紳士は自分の体の寸法を正確に知るべきです。どうぞ、この鏡の近くに来てください』と。私は鏡の近くに行きました。正直なところ、この親切なモリエールさんが私に何を望んでいるのか、よく理解できませんでした。」
「モリエール！」
「ああ、そう、モリエール――モリエール。まだ体の測定をされるのが怖かったので、『気をつけてください。私はとても敏感なんですよ』と彼に言いました。しかし彼は、優しい声で（確かに彼は礼儀正しい人間ですよ、友よ）、『旦那様、服がぴったり合うためには、ご自身の体型に合わせて作らなければなりません。ご自身の体型はこの鏡にちゃんと映っています。この反射像を基準にして測定しましょう』と言ったのです。」
「実際のところ」とダルタニアンは言った、「あなたは鏡に自分の姿を見たのですね。でも、全身が映るような鏡はどこで手に入れたのですか？」
「親愛なる友よ、それは国王が自分の姿を見るのに使っているのと同じ鏡なのです。」
「ええ、でも国王はあなたより1フィート半も背が低いのですよ。」
「ああ、それはどういうわけかわかりません。おそらく国王を喜ばせるための巧妙な手段なのでしょう。でもその鏡は私には大きすぎました。確かに、その高さは重ね合わせられた3枚のヴェネツィア製のガラス板で成り立っており、幅も同様に3枚の平行四辺形が並んでいました。」
「おお、ポルトス！なんて素晴らしい言葉遣いなのです。どこでそんな豊富な語彙を身につけたのですか？」

「ベル＝イルでのことです。アラミスと私は、戦略的な研究や装備に関する実験を行う際に、そういった長ったらしい言葉を使わざるを得ませんでした。」
ダルタニアンは、その長々とした単語들に息をのむようにして後ずさった。
「ああ！よろしい。では、再び鏡の話に戻りましょう、友人よ。」
「では、この優れたヴォリエール氏――」
「モリエールです。」
「ええ、モリエール――その通りです。ご覧の通り、私は彼の名前をしっかりと覚えています。この素晴らしいモリエール氏は、スペイン製のチョークを使って鏡に線を引き、私の腕や肩の形を正確に描き出しながら、次のような格言を説明してくれました。それは実に素晴らしい格言だと思いました――『ドレスは着用者に不快感を与えてはならない』というものです。」
「実際には」とダルタニアンは言った、「それは素晴らしい格言ですが、残念ながら実際にはあまり守られていないものですね。」
「だからこそ、彼がそれについて詳しく説明してくれたとき、私はますます驚きました。」
「ああ、彼が詳しく説明したのですか？」
「もちろんです！」
「彼の理論を聞かせてください。」
「『つまり』と彼は続けました、『厄介な状況や困難な姿勢のときに、上着を肩にかけたままにしておきたいと思うことがあるでしょう。そのとき、上着を脱ぎたくない――』」
「その通りです」とダルタニアンは言った。
「『そして』とヴォリエール氏は続けました――」
「モリエールです。」
「モリエール、そうです。『そして』とモリエール氏は続けました、『もし剣を抜きたいと思っていて、上着を背中に着ている場合、どうしますか？』
『脱ぎます』と私は答えました。
『いや、違います』と彼は答えました。
『どうしてですか？』」

「『そのドレスは、剣を抜くときでさえ決して邪魔にならないほど、
完璧に作られているべきだと私は言うのだ。』
『ああ、ああ！』
『警戒態勢を取りなさい。』と彼は続けた。
私は驚くほどしっかりと警戒態勢を取ったため、窓のガラスが二枚も割れてしまった。
『大丈夫だ、何も問題ない。その姿勢のままでいなさい。』と彼は言った。
私は左腕を空中に上げ、前腕を優雅に曲げ、フリルを垂らし、手首を曲げた。一方、右腕は半分伸ばした状態で、肘で自分の手首をしっかりと覆い、手首で胸を守っていた。」
「そうだ」とダルタニアンは言った。「それこそが真の警戒態勢――学術的な警戒態勢だ。」
「その通りです、親愛なる友よ。ところで、ヴォリエール――」
「モリエールです。」
「待て！やはり私は彼のことを――彼の別名は何だったっけ？」
「ポケランです。」
「私は彼のことをポケランと呼ぶ方が好きだ。」
「では、どうすればその名前を他の名前よりもよく覚えられますか？」
「わかるだろう、彼自身が自分のことをポケランと呼んでいるのだ、そうだろう？」
「ええ。」
「もし私がマダム・コケナールのことを思い出そうとしたら――」
「よし。」
「そして『Coc』を『Poc』に、『nard』を『lin』に変えれば、コケナールの代わりにポケランができるのだ。」
「素晴らしい！」とダルタニアンは驚いて叫んだ。「続けてくれ、友よ。私は感心して聞いている。」
「このポケランは、ガラスの上に私の腕の絵を描いたのだ。」
「すみません――ポケランです。」
「では、私は何と言ったのだ？」
「コケランと言いました。」
「ああ、そうだ。つまり、このポケランがガラスの上に私の腕の絵を描いたのだが、彼は時間をかけて丁寧に描き、何度も私を見ていたのだ。実際のところ、私は――」

「とてもハンサムに見えるね。」
「『疲れるか？』と彼が尋ねた。
『少しは』と私は答え、両手で体を少し支えながら言った。『でも、あと1時間ほどは耐えられます。』
『いや、それは許さない。昔のように、志願した者たちが君の腕を支えるのが当然だ。預言者の腕を支えた者たちのようにね。』
『わかりました』と私は答えた。
『それで屈辱的ではないか？』
『友よ』と私は言った。『支えてもらうことと測定されることには、大きな違いがあると思います。』」
「その区別は実に理にかなっている」とダルタニアンが割り込んだ。
「それから」とポルトスは続けた。「彼が合図をすると、二人の若者が近づいてきた。一人が私の左腕を支え、もう一人がとても丁寧に右腕を支えてくれた。
『もう一人だ、おい』と彼は叫んだ。三人目が近づいてきて、『先生の腰を支えてください』と言った。その若者は従った。
『そうして君は楽になったのか？』とダルタニアンが尋ねた。
『まったく。そしてポケナールが私を鏡の前に連れて行った。』
『ポケランだ、友よ。』
『ポケランか――その通りだ。いや、やはりヴォリエールと呼ぶ方がいい。』
『そうだ。そしてそれで終わりだったのか？』
『誰にも触れられることなく、友よ。』
『君を支えてくれた三人の若者以外には？』
『もちろんだ。だが、支えることと測定することの違いについては、すでに説明したはずだ。』
『確かに』とダルタニアンは答え、その後心の中でこう思った。『まさか、自分を大いに欺いているのではないか。それとも、何か良いことのきっかけを作ったのかもしれない。』」

「あの悪党モリエールにとっては幸運なことだ。きっとどこかの喜劇でその場面が生き生きと描かれることになるだろう。」ポルトスは微笑んだ。
「何を笑っているのです？」とダルタニアンが尋ねた。
「告白しなければならないのか？実は、自分の幸運さを笑っているのだよ。」
「おや、それは本当ですね。あなたほど幸せな人はいません。しかし、今度はどんな幸運が訪れたのですか？」
「ええ、友よ、祝福してくれ。」
「それ以上の望みはありません。」
「どうやら、私が初めてそのような扱いを受けた人物のようだ。」
「本当にそう思いますか？」
「ほぼそうだ。ヴォリエールと他の若者たちの間で交わされたいくつかの合図から、その事実がわかったのだ。」
「ふむ、モリエールなら当然のことですね」とダルタニアンは言った。
「ヴォリエール、友よ。」
「いや、決してそんなことはありません！あなたがヴォリエールと呼び続けるのは構いませんが、私は引き続きモリエールと呼びます。とにかく、モリエールは非常に聡明な人物で、この素晴らしいアイデアをあなたに与えてくれたのですから、これは驚くべきことではありません。」
「きっと、やがて彼にとって大いに役立つでしょう。」
「本当に役立つでしょうね。信じていますよ、そして非常に大きな助けになるでしょう。というのも、私の友人モリエールは、知られているすべての仕立て屋の中で、我々の男爵や伯爵、侯爵夫人たちに最も適した服を作ってくれる人物だからです——彼らの体格に合わせてね。」
この発言の適切さや深さについてはここでは詳しく論じないが、ダルタニアンとポルトスはド・ペルセラン氏の家を出て、再び馬車に戻った。ここで彼らを置いて、サン＝マンドでモリエールとアラミスの様子を見に行くことにする。

第六章　蜂の巣、蜂、そして蜂蜜

M・ペルセランの店でダルタニアンに出会ったことにひどく腹を立てたヴァンヌ司教は、あまり良い気分ではなくサン＝マンドに戻った。一方、そんな素晴らしいスケッチができたこと、そしてそのスケッチを絵に仕上げたい時に元のものをどこで見つけられるかがわかったことに大変喜んだモリエールは、とても陽気な気分で到着した。

左翼の部屋全体は、パリで最も有名なエピクロス主義者たちで埋め尽くされており、家の中で最も自由に振る舞える彼らは、まるで蜂が巣箱の中で働くように、それぞれ自分の場所で、フーケ氏がヴォーの祭典でルイ14世陛下に献上しようと考えていた特別なケーキのための蜂蜜を作っていた。ペリソンは手に頭をもたせかけ、三幕構成の喜劇『ファシュー』のプロローグの構想を練っていた。この作品は、ダルタニアンが呼ぶポケラン・ド・モリエール、またはポルトスが呼ぶコケラン・ド・ヴォリエールによって舞台に上げられる予定だった。ロレは、あらゆる時代の地名辞典が常に持っていたような魅力的で無邪気な態度で――地名辞典というものはいつだってそういうものだ！――まだ実際に行われていないヴォーの祭典についての記述を書いていた。ラ・フォンテーヌはあちこちをうろつき回り、放浪好きで上の空で、退屈で耐え難い夢想家であり、周囲の人々のそばで絶えず何千もの詩的な抽象概念を口にしていた。彼は頻繁にペリソンの邪魔をしたため、ペリソンは怒って頭を上げて言った。「少なくとも、ラ・フォンテーヌ、パルナッソスの庭を自由に使えるのなら、韻を一つくれよ。」
「どんな韻が欲しいのですか？」と、セヴィーニュ夫人が彼を呼んだように、寓話家としての彼は尋ねた。
「『lumiere』に合う韻が欲しいんだ。」
「オルニエールです」とラ・フォンテーヌは答えた。
「ああ、しかし親愛なる友よ、ヴォーの祭典の楽しさを称える時に、車輪の轍の話などしてはいけませんよ」とロレは言った。

「それに、韻を踏んでいない」とペリソンは答えた。
「何だと！韻を踏んでいないだと！」ラフォンテーヌは驚いて叫んだ。
「そうだ。君にはひどい癖がある、友よ――その癖のせいで君は決して一流の詩人にはなれない。君は雑に韻を踏むのだ。」
「おやおや、そう思うのか、ペリソン？」
「ええ、確かにそう思う。もっと良い韻が見つかる限り、どんな韻も良いものではないと覚えておけ。」
「では、これからは散文以外は何も書かないぞ」とラフォンテーヌは言った。彼はペリソンの非難を真剣に受け止めていた。「ああ！自分がただのろくでなしの詩人に過ぎないのではないかと、以前から疑っていた！そう、まさにその通りだ。」
「そんなことを言うな。君の言葉は行き過ぎだ。君の『寓話』にも素晴らしい点は多いのだ。」
「では、まず最初に」とラフォンテーヌは続けて、「今作った百行の詩を焼き捨てに行こう。」
「その詩はどこにあるのだ？」
「頭の中にだ。」
「ふむ、頭の中にあるのなら、焼き捨てることはできないな。」
「その通りだ」とラフォンテーヌは言った。「でも、もし焼き捨てなければ――」
「では、焼き捨てなければ何が起こるのだ？」
「それらは私の心に残り、決して忘れることはないのだ！」
「なんてことだ！」ロレットは叫んだ。「それは危険すぎる！狂ってしまうぞ！」
「なんてことだ！なんてことだ！」ラフォンテーヌは繰り返した。「どうすればいいのだ？」
「方法を見つけたぞ」と、ちょうどその時会話に割り込んできたモリエールが言った。
「どんな方法だ？」
「まず書き留めてから、その後で焼き捨てるのだ。」
「なんて簡単な！私には決して思いつかなかっただろう。あのモリエールという奴は本当に賢いな！」とラフォンテーヌは言った。そして額を叩きながら、「おお、ジャン・ラフォンテーヌ、お前は永遠に愚か者に過ぎないのだ！」と付け加えた。
「何を言っているんだ、友よ？」モリエールは、彼の独り言を聞いて詩人のもとに近づきながら言った。

「私は決してろくな人間にはなれない、ただの愚か者に過ぎないのだ」とラフォンテーヌは深いため息をつき、うつろな目で答えた。「そうだ、友よ」と彼はますます悲しげに付け加えた。「どうやら私の詩の韻律はひどく乱れているようだ。」

「まあ、そんなことを言ってはいけません。」

「いや、私は哀れな人間なのだ！」

「誰がそんなことを言ったのです？」

「まさか！ペリソンだ。ペリソン、違うか？」

再び仕事に没頭していたペリソンは、わざと答えないようにした。

「でも、もしペリソンがそんなことを言ったのなら、彼はあなたをひどく侮辱したことになりますよ」とモリエールが叫んだ。

「本当にそう思いますか？」

「ああ！あなたは紳士ですから、そのような侮辱を許してはいけません。」

「何ですって！」とラフォンテーヌは驚いた。

「一度でも戦ったことがありますか？」

「一度だけ、軽騎兵隊の中尉と。」

「彼はあなたに何をしたのですか？」

「どうやら私の妻を連れ去ったようだ。」

「ああ」とモリエールは少し顔色を変えた。しかしラフォンテーヌの言葉に他の人々も振り返ったため、モリエールはほとんど消えかけていた笑みを取り戻し、引き続きラフォンテーヌに話を促した。

「では、その決闘の結果はどうだったのですか？」

「結果として、地面に倒れた時に相手に剣を奪われ、その後謝罪され、二度と私の家に足を踏み入れないと約束されました。」

「それで満足したのですか？」とモリエールが尋ねた。

「全然です！むしろ、私は再び剣を手に取りました。『申し訳ありません、旦那様。私があなたと戦ったのは、あなたが私の妻の友人だからではなく、戦うよう命じられたからです。ですから、あなたが彼女と知り合って以来、私は平和を知らないのです。どうかこれまで通り訪ねてきてください。さもなければ、再び戦いましょう。』と言ったのです。」とラフォンテーヌは続けた。「そうして、彼はやむを得ず再び私の妻との友情を続けることになり、私は今も最も幸せな夫であり続けています。」

みんなが大笑いした。モリエールだけが手で目を覆った。
なぜか？涙を拭うためか、それともため息を押し殺すためか。ああ！私たちはモリエールが道徳主義者であったことは知っているが、哲学者ではなかった。「どちらでも同じことだ」と彼は会話の話題に戻りながら言った。「ペリソンがあなたを侮辱したのです。」
「ああ、本当ですか！もう忘れていましたよ。」
「では、あなたの代わりに彼に挑戦しましょう。」
「もし必要だと思うなら、そうしても構いません。」
「私には必要だと思います。そして――」
「待ってください」とラ・フォンテーヌが叫んだ。「あなたのアドバイスが欲しいのです。」
「何についてですか？この侮辱についてですか？」
「いや、今度は本当に、『lumiere』と『orniere』は韻を踏むのかどうか教えてください。」
「私なら両者を韻を踏ませますよ。」
「ああ！そうすると思っていました。」
「私はこれまでに十万ものそのような韻を作ってきました。」
「十万も！」とラ・フォンテーヌは叫んだ。「シャプラン氏が執筆中の『La Pucelle』の四倍ですね。あなたもまた、このテーマで十万もの詩を作ったのですか？」
「聞いてください、いつも上の空なやつめ」とモリエールが言った。
「確かです」とラ・フォンテーヌは続けた。「例えば、『legume』は『posthume』と韻を踏みます。」
「特に複数形の場合です。」
「ええ、特に複数形の場合です。そうすれば三文字ではなく四文字で韻を踏むからです。『orniere』が『lumiere』と韻を踏むのと同じです。」
「しかし、親愛なるペリソン、『ornieres』と『lumieres』の複数形を教えてください」とラ・フォンテーヌは、自分が侮辱されたことをすっかり忘れて、友人の肩を叩きながら言った。「そうすれば韻を踏みますよ。」
「えっと……」とペリソンは咳払いをした。
「モリエールがそう言っています。モリエールはそういうことの専門家です。彼自身も十万もの詩を作ったと言っていますよ。」
「さあ」とモリエールは笑いながら言った。「もう彼は去ってしまいましたよ。」
「『rivage』も『herbage』と見事に韻を踏みます。私はそれを誓ってもいいですよ。」

「しかし──」とモリエールが言った。
「私がこれらを話すのは」とラ・フォンテーヌは続けた、「あなた方がヴォーのために喜劇を用意しているからでしょう？」
「ええ、『ファシュー』です。」
「ああ、『ファシュー』か。そうだ、思い出した。では、プロローグがその喜劇にぴったり合うと思いますよ。」
「間違いなく、とてもよく合うでしょう。」
「ああ！あなたも私と同じ意見ですか？」
「そうでありますから、このプロローグを書いてほしいとお願いしたのです。」
「私に書かせようと？」
「ええ、あなたに。そして断られたので、今その作業をしているペリソンに頼むようお願いしたのです。」
「ああ、つまりペリソンがそれをやっているのですね？まったく、親愛なるモリエール、あなたは本当によく正しいことを言いますね。」
「いつですか？」
「私をうっかり者だと呼んだ時です。それはひどい欠点です。自分で直して、あなたのためにプロローグを書きますよ。」
「でも、ペリソンがもう手掛けているのですから……」
「ああ、そうでした。私は本当に愚か者です！ロレが私をろくでなしだと言ったのは正しかった。」
「そう言ったのはロレではありませんよ、友人よ。」
「まあ、誰が言ったにせよ、私にとっては同じです！では、あなたの喜劇の名前は『ファシュー』というのですか？では、『heureux』を『facheux』と韻を踏ませることはできますか？」
「やむを得なければ、可能です。」
「『capriceux』とも？」
「いや、無理です。」
「危険ですね。でも、なぜでしょう？」
「リズムの違いが大きすぎますから。」
「私は思っていました」とラ・フォンテーヌはモリエールを置いてロレの方へ向きながら言った。「私は思っていました──」

「何を考えていたの？」とロレットは話の途中で言った。
「急いでください。」
「『ファショー』の序文を書いているのですね？」
「違う！くそっ、それはペリソンの作品だ。」
「ああ、ペリソンか」とラ・フォンテーヌは彼のもとに歩み寄りながら叫んだ。「私はこう思っていたのです――」
彼は続けた。「ヴォーのニンフが――」
「ああ、素晴らしい！」とロレットは叫んだ。「ヴォーのニンフ！ありがとう、ラ・フォンテーヌ。あなたのおかげで、私の文章の最後の二行ができました。」
「まあ、そんなに上手に韻を踏めるのなら、ラ・フォンテーヌ、では私の序文の冒頭をどのように始めるつもりか教えてください。」
「例えば、『おお、ニンフよ、誰が――』と言うでしょう。その『誰が』の後に、現在形の二人称単数の動詞を置き、『この深遠な洞窟へ』と続けます。」
「でも、動詞ですよ、動詞は？」とペリソンが尋ねた。
「すべての王の中で最も偉大な王を称賛するのです」とラ・フォンテーヌは続けた。
「しかし、動詞ですよ、動詞は」とペリソンはしつこく言った。「その現在形の二人称単数ですか？」
「では、こうです：『おお、ニンフよ、今、この深遠な洞窟を離れて、すべての王の中で最も偉大な王を称賛しに行く者よ』」
「『誰が離れるのか』とは書かないのですね？」
「なぜです？」
「『あなたが離れるのか』の後に『離れる』という言葉を使うのですか？」
「ああ、親愛なる友よ」とラ・フォンテーヌは叫んだ。「あなたは本当にひどい堅物ですね！」
「それに、第二行の『すべての王の中で最も偉大な王』という表現もかなり弱いですよ、親愛なるラ・フォンテーヌ」とモリエールが言った。
「つまり、私はただの貧しい人間に過ぎず、あなたが言ったような、ただの詐欺師にすぎないということですね。」
「私はそんなことは言っていません。」
「じゃあ、ロレットが言った通りですね。」
「いや、それもロレットではなく、ペリソンでした。」

「まあ、ペリソンの言うことは百パーセント正しかったわ。でも、私を最もイラつかせるのは、親愛なるモリエール、私たちがエピクロス風のドレスを着られないかもしれないということよ。」
「では、そのドレスを祝宴用に用意していたのですか？」
「ええ、祝宴のためにも、そして祝宴が終わった後のためにもね。家政婦が、私のドレスはかなり色あせていると言っていたの。」
「なんてこと！あなたの家政婦の言う通りよ。色あせただけじゃなく、かなりひどい状態よ。」
「ああ、実はね」とラ・フォンテーヌは続けた。「部屋の床に置きっぱなしにしていたら、私の猫が――」
「えっ、あなたの猫が――」
「その上に巣を作ってしまって、色が変わってしまったのよ。」
モリエールは大笑いし、ペリソンとロレットも彼に倣った。その時、ヴァンヌの司教が、腕に設計図や羊皮紙の束を抱えて現れた。まるで死の天使がすべての楽しく陽気な気持ちを冷やし去ったかのように――まるでゼノクラテスが犠牲を捧げていたグラツィエスたちを追い払ったかのように、書斎にはすぐに静寂が訪れ、皆は再び落ち着いて筆を取った。アラミスは招待状を配り、フーケ氏の名において彼らに感謝の言葉を述べた。「監督官は仕事の都合で部屋にいるため、直接会いに来ることはできません。ですから、今日の成果の一部を送ってほしいと頼まれています。そうすれば夜の労働の疲れを忘れることができるからです。」
これを聞いて、皆は再び作業に取り掛かった。ラ・フォンテーヌは机に向かい、素早い筆致で真っ白な羊皮紙の上に文字を走らせた。ペリソンは自分の序文の美しい写しを作成し、モリエールはペルセランへの訪問からインスピレーションを得て新たに50行の詩を書き上げた。ロレットは、彼が予言する素晴らしい祝宴についての記事を書き、アラミスは、紫色と金色で飾られた巨大な黒い雄蜂のように、多くの成果を抱えて静かに忙しく自分の部屋に戻った。しかし出発する前に、彼は言った。「みなさん、覚えておいてください。私たちは明日の夕方に出発します。」
「それなら、家に連絡を入れなければ」とモリエールは言った。
「ええ、かわいそうなモリエール！」とロレットは微笑みながら言った。「彼は故郷を愛しているのね。」
「『彼は愛している』、そうです」とモリエールは悲しげで優しい笑顔で答えた。「『彼は愛している』というのは、彼らが彼を愛しているという意味ではありません。」

「私のこととなると」とラ・フォンテーヌは言った。「シャトー・ティエリーではみんなが私を愛してくれている、それは確かです。」
その時、アラミスが短い間姿を消した後、再び戻ってきた。
「誰か一緒に行ってくれますか？」と彼は尋ねた。「フーケさんと15分ほど過ごした後、パリを経由して行くつもりです。私の馬車を提供しますよ。」
「よろしい」とモリエールは言った。「受け入れます。急いでいますから。」
「私はここで食事をします」とロレットは言った。「ド・グルヴィルさんがザリガニをくれると約束してくれました。」
「彼は白身魚をくれると約束している。それに合う韻を考えてくれ、ラ・フォンテーヌ。」
アラミスは、彼特有の笑い方で笑いながら外に出て行き、モリエールも彼に続いた。二人が階段の下に着いた時、ラ・フォンテーヌがドアを開けて叫んだ。
「彼は、我々の作品と引き換えに白身魚をくれると約束したのです！」
アラミスが書斎のドアを開けた瞬間、その笑い声がフーケの耳に届いた。一方、モリエールは馬を用意する役目を担い、アラミスは監督官と別れの言葉を交わしに行った。「ああ、あそこでは大変な笑い声だな」とフーケはため息をついて言った。
「閣下も笑わないのですか？」
「もう笑わないよ、ダルブレイさん。祝宴が近づき、お金はどんどんなくなっていく。」
「それが私の仕事だと言ったではありませんか？」
「ええ、あなたは何百万もくれると約束しましたね。」
「国王がヴォーに入城した翌日には、必ず渡します。」
フーケはアラミスをじっと見つめ、湿った額に冷たい手の甲を当てた。アラミスは、監督官が自分を疑っているか、お金を手に入れる力がないと感じているのだと悟った。貧しい司教であり、元修道院長であり、元火縄銃兵である自分がどうやってお金を見つけられるとフーケは思うのだろうか？
「なぜ私を疑うのですか？」とアラミスは言った。フーケは微笑んで首を振った。
「信仰心の薄い男だな」と司教は付け加えた。
「親愛なるダルブレイさん」とフーケは答えた。「もし私が失敗したら――」
「ええ、もしあなたが『失敗』したら？」

「少なくとも、あんな高さから落ちて、落下の衝撃で自分を粉々にしてしまうだろう。」そう言って、まるで自分自身から逃れようとするかのように身震いした。「どこから来たのだ、友よ？」
「パリからです――ペルセランから。」
「では、ペルセランで何をしていたのだ？我々詩人の衣装など、それほど重要だとは思っていないのだろう？」
「いえ、サプライズを用意しに行ったのです。」
「サプライズだと？」
「ええ。それを国王にお渡しになるのです。」
「それには多額の費用がかかるのか？」
「ああ、ルブランには百ピストル支払わなければなりません。」
「絵画か？――なるほど、それなら尚良い！では、その絵画は何を描いたものなのだ？」
「後でお話しします。そして、それについてどう思われようと、私は我々詩人の衣装を見に行ったのです。」
「ふん、豪華で優雅な衣装なのだろう？」
「素晴らしいです！これほど素晴らしい衣装を持つ高貴な方はほとんどいません。人々は富によって得られる廷臣と、友情によって得られる廷臣との違いを目の当たりにするでしょう。」
「いつも気前が良く、感謝の心も深いな、親愛なる高位聖職者よ。」
「あなたの教えのおかげです。」
フーケは彼の手を握った。「では、どこへ行くのだ？」と尋ねた。
「あなたがある手紙を渡した後、パリへ向かいます。」
「誰のための手紙だ？」
「ド・リヨン様のためです。」
「では、リヨンと何の用があるのだ？」
「彼に『レットル・ド・カシェ』に署名してもらいたいのです。」
「『レットル・ド・カシェ』だと！誰かをバスティーユに入れたいのか？」
「逆です。誰かを解放したいのです。」
「誰をだ？」
「哀れな若者です。イエズス会に反対する二行のラテン語の詩を書いたために、10年間もバスティーユに閉じ込められている若者です。」

「『ラテン語の詩が二篇！』というだけで、その哀れな男は10年も牢屋にいるのです！」
「ええ！」
「他には何の罪も犯していないのですか？」
「それ以外については、あなたや私と同じく無実です。」
「本当ですか？」
「名誉をかけて！」
「では、彼の名前は──」
「セルドンです。」
「そうですね。しかし残念です。あなたはそれを知っていながら、私に教えてくれなかったのですね！」
「まだ昨日、彼の母親が私のところに申し出てきたばかりです、閣下。」
「そしてその女性は貧しいのですね！」
「極度の苦境にあります。」
「神よ」とフーケは言った。「時には地上のこのような不正に対しても我慢しておられるのですから、神の存在を疑う者がいても不思議ではありません。待ってください、ダルブレイさん。」フーケはペンを取り、同僚のリヨンへ向けて素早く数行書き記した。アラミスはその手紙を受け取り、出発する準備をした。
「待ってください」とフーケは言った。彼は引き出しを開け、そこにあった10枚の政府発行の紙幣を取り出した。それぞれ1000フラン相当だった。「待ってください」と彼は言った。「息子を解放し、これを母親に渡してやってください。しかし何よりも、彼女には決して言わないでください──」
「何をですか、閣下？」
「彼女が私より1万リーヴルも豊かになったということを。彼女は私のことをただの貧しい監督官だと言うでしょう。行ってください。そして、神が貧しい人々を気遣う者たちを祝福してくださるよう祈ります。」
「私も同じように祈ります」とアラミスはフーケの手にキスをして答えた。そして彼は、リヨンへの手紙とセルドンの母親のための紙幣を持って、もう我慢できなくなり始めていたモリエールを連れて急いで出て行った。

第七章　バスティーユでの再びの夕食

バスティーユの大時計から7時の鐘声が鳴り響いた。その有名な時計は、この国家刑務所のあらゆる設備と同様、その存在自体が拷問となっており、囚人たちに彼らの懲罰の時間を思い出させるものだった。当時のほとんどの時計と同様、装飾が施されたバスティーユの時計には、鎖に縛られた聖ペテロが描かれていた。今は不幸な囚人たちの夕食の時間だった。巨大な蝶番がきしむ音を立てて扉が開き、食料が入ったかごやトレイが運び込まれる。その量や質は、ド・ベゼモー氏自身が教えてくれたように、囚人の身分によって決められていた。王立要塞の料理長であり、美食の最終的な決定者でもあるド・ベゼモー氏の理論について我々は理解している。彼のトレイには、良質なワインが入った瓶が満載され、急な階段を上っていき、囚人たちに少しでも慰めを与えていた。同じ時間は総督の夕食の時間でもあった。今日は客人がおり、焼き鳥やウズラ、脂身の多い小動物の肉、茹でた家禽、白ワインを振りかけて揚げられたハム、ギプスコア産のカルドン、エビのスープなどが、スープや前菜と共に総督の食事となった。テーブルに座るベゼモー氏は手をこすり合わせながら、騎士のようなブーツを履き、灰色の服を着て剣を携えたヴァンヌ司教を見ていた。司教は飢えを訴え、非常に焦っている様子だった。モンレズンのド・ベゼモー氏は、ヴァンヌ卿のそうした頑固な態度に慣れておらず、その夜アラミスは活発になり、次々と打ち明け話をした。司教の姿には再び火縄銃兵の面影が現れていた。司教は会話の中で控えめにだけ自由な態度を見せていた。一方、ド・ベゼモー氏は俗人特有の率直さで、この点について完全に自分を開放していた。

客人の自由だ。「旦那様」と彼は言った。「実のところ、今夜はあなたを『閣下』と呼ぶ勇気がありません。」
「とんでもない」とアラミスは言った。「『旦那様』と呼んでくれ。私はブーツを履いているのだから。」
「旦那様、今夜あなたを思い出させる人物がいることをご存知ですか？」
「いや、正直に言ってわからん」とアラミスはグラスを手に取りながら言った。「だが、きっと立派な客人を思い出させているのだろう。」
「二人を思い出させますよ、旦那様。フランソワ、窓を閉めてくれ。風がその偉大な方の気分を害するかもしれない。」
「そして彼を行かせておけ」とアラミスは付け加えた。「夕食はすでに用意されている。使用人なしでも十分に美味しく食べられる。友人と二人きりになるのは大変好きなんだ。」ベイモーは敬意を表してお辞儀をした。
「私は自分で食事を取るのが大変好きなんだ」とアラミスは続けた。
「フランソワ、退室しろ」とベイモーは叫んだ。「つまり、あなたの偉大さを見て、私は二人の人物を思い出すのです。一人は非常に高貴な人物、亡くなった枢機卿、偉大なラ・ロシェル枢機卿で、あなたと同じようにブーツを履いていました。」
「確かに」とアラミスは言った。「ではもう一人は？」
「もう一人は、とてもハンサムで勇敢で冒険心旺盛で幸運な火縄銃兵でした。神父だったのに火縄銃兵になり、また火縄銃兵だったのに神父に戻ったのです。」アラミスは微笑んだ。「神父から」とベイモーはアラミスの笑顔に励まされて続けた。「神父から司教へ、そして司教から――」
「ああ、待ってくれ」とアラミスは叫んだ。
「ちょうど今、旦那様、あなたが私に枢機卿を思い出させると言ったばかりです。」
「もういい、親愛なるベイモーさん。君が言ったように、私は騎士のブーツを履いているが、それでも今夜は教会と関わり合うつもりはない。」
「しかし、それでもあなたには悪意があるのですね、閣下。」
「ああ、そうだ。世間のもの全てと同じように、悪意があるのだ。」
「変装して街や通りを歩いているのですか？」
「君が言うように、変装してな。」
「それでも剣を使うのですか？」
「ええ、そうだろう。ただ、仕方なくなった時だけだ。フランソワを呼んでくれ。」

「そこにワインはないのか？」
「ワインのためではありません。ここが暑くて、窓を閉めているからです。」
「夕食時には、騒音や使者の到着音を聞かないように窓を閉めているのです。」
「ああ、なるほど。窓を開けていると彼らの声が聞こえるのですか？」
「ええ、はっきりと聞こえてしまって、それが気になるのです。わかりますか？」
「それでも私は息苦しいのです、フランソワ。」フランソワが入ってきた。「お願いです、フランソワ様、窓を開けてください」とアラミスは言った。「バイゾーモー様、許していただけますか？」
「ここは君の家だ」と総督は答えた。窓が開けられた。「ラ・フェール様がブロワの自宅に戻ってしまった今、自分はとても孤独になるのではないかと思いませんか？彼はとても古い友人ですよね？」
「あなたも私と同じように知っていますよ、バイゾーモー。あなたも私たちと一緒に火縄銃兵団にいましたからね。」
「ふん！私にとっては、ワインの瓶も年月も何の意味もありません。」
「その通りです。しかし、私はラ・フェール様を愛するだけでなく、彼を尊敬しているのです、親愛なるバイゾーモー。」
「まあ、私としては奇妙ですが」と総督は言った、「私は彼よりもダルタニャン様の方が好きです。彼は長く楽しく飲む人ですよ！そういう人々なら、少なくとも彼らの考えを理解することができます。」
「バイゾーモー、今夜は私を酔わせてください。昔のように楽しく過ごしましょう。もし心の中に悩みがあるなら、約束します、あなたはそれをグラスの底にあるダイヤモンドのようにはっきりと見ることができるでしょう。」
「素晴らしい！」とバイゾーモーは言い、大きなグラスにワインを注ぎ、一気に飲み干した。どうにかして高位聖職者の不正の秘密を知ることができると思うと、喜びで体が震えた。彼が飲んでいる間、アラミスが広い中庭の音を注意深く聞いていることには気づかなかった。8時頃、フランソワが5本目のワイン瓶を持ってきた時、使者がやって来たが、使者が大きな音を立てていたにもかかわらず、バイゾーモーには何も聞こえなかった。
「くそっ」とアラミスは言った。
「何ですって？誰ですか？」とバイゾーモーは尋ねた。「願わくば、あなたが飲んだワインや、それを飲ませる原因となった人物ではないことを。」

「いや、馬だ。中庭で騒ぎ立てているのは、まるで一個中隊分もの騒音だ。」
「ふん！何かの使者に違いない」と総督は答え、手元のボトルにさらに注意を向けた。「そうだ、あいつを地獄に落としてしまえ。そして二度と声を聞かせないようにな。万歳！万歳！」
「私のことを忘れていますね、ベズモー！私のグラスは空です」とアラミスは眩しいほど美しいヴェネツィア製のグラスを持ち上げて言った。
「正直に言って、あなたは私を楽しませてくれますね。フランソワ、ワインを！」フランソワが入ってきた。
「ワインだ、友よ。それも良いものを。」
「はい、旦那様、しかし今、使者が到着しました。」
「あいつは地獄に行けばいい。」
「はい、旦那様、でも――」
「彼の伝言は役所に置いていけ。明日対処しよう。明日になれば時間もあるし、明るくなっているからな」とベズモーは繰り返した。
「ああ、旦那様」と兵士のフランソワは思わず文句を言った。「旦那様……」
「気をつけろ」とアラミスは言った。「気をつけろ！」
「何にですか？親愛なるデルブレイ様」と半分酔っているベズモーは言った。
「使者が要塞の総督に持ってくる手紙は、時に命令書になるのです。」
「ほとんど常にです。」
「大臣たちからも命令が出るのでは？」
「ええ、間違いなく。しかし――」
「では、その大臣たちは王の署名に自分の署名を添えるだけなのですか？」
「おそらくあなたの言う通りでしょう。それでも、友人と二人きりで美味しい食事をしているときには、本当にうっとうしいものです。ああ！申し訳ありません、旦那様。私があなたを夕食に誘ったのを忘れていました。そして、将来の枢機卿に話しかけているということも……」
「それはもういいですよ、親愛なるベズモー。また兵士のフランソワの話に戻りましょう。」
「では、フランソワは何をしたのですか？」

「彼は拒否したのです！」
「では、彼が間違っていたということですか？」
「しかし、彼は拒否したのです。この件には何か特別な事情があるからです。拒否したのがフランソワではなく、彼の言うことを聞かなかったあなたの方が間違っている可能性も十分にあります。」
「間違っている？私がフランソワより先に間違うだと？それはちょっと信じがたいですね。」
「申し訳ありません、単なる不規則なことです。ですが、重要だと思われる点を指摘するのが私の義務だと考えました。」
「おや！もしかするとあなたの言う通りかもしれません」とベゼモーは口ごもった。「王の命令は神聖です。しかし、夕食中に届く命令については、繰り返しますが――」
「もしそれを大司教に言っていたら――えっ！親愛なるベゼモー、もし彼の命令に何か重要性があったらどうでしょう？」
「司教の邪魔をしないためですよ。くそっ！それでも私は許されるのではないでしょうか？」
「ベゼモー、私もかつて兵士の服を着ていたことがあり、どこでも服従することに慣れているのを忘れないでください。」
「つまり、あなたは――」
「友よ、あなたには自分の義務を果たしてほしいのです。少なくともこの兵士の前ではね。」
「それは数学的にも真実です」とベゼモーは叫んだ。フランソワは依然として待っていた。「王の命令を私のところに送ってもらいましょう」と彼は落ち着きを取り戻して繰り返した。そして低い声で付け加えた。「それが何か知っていますか？これと同じくらい興味深い話をしましょう。『火薬庫の近くで火事に注意せよ』とか、『逃げ足の速いあの人物を厳重に見張れ』とかです。ああ！もし閣下がご存知なら、どれだけ多くの回数、最も甘美で深い眠りから急に目覚めさせられたか。使者たちが全速力で駆けつけ、私に、いや、このような言葉が書かれた紙片を持ってきてくれたのです。『ベゼモー様、何か新しい情報は？』と。こんな命令を書くのに時間を費やす者たちは、バスティーユで一度も眠ったことがないのは明らかです。彼らならもっと分かっているはずです。私の壁の厚さや、将校たちの警戒心、私たちが持っている弾薬の量などを考えたことがないのです。しかし、実際、閣下、何を期待できるでしょうか？彼らの仕事は、私が休息している時に命令を書いて私を悩ませ、私が活動している時にも私を困らせることなのです。」

「嬉しいですな」とベイソモーはアラミスにお辞儀をしながら言った。「では、彼らに好きにさせてやりましょう。」
「あなたも自分の仕事をしなさい」と司教は微笑みながら付け加えた。
フランソワが再び入ってきて、ベイソモーは彼の手から命令書を受け取った。彼はゆっくりとそれを開き、同じようにゆっくりと読んでいった。アラミスはグラス越しに主人を見張るため、飲んでいるふりをしていた。そしてベイソモーが読み終えると、「さっき何て言っていたかな？」と叫んだ。
「何ですか？」と司教が尋ねた。
「釈放命令です！ほら、これは我々の邪魔をするための素晴らしい知らせですな！」
「関係者にとっては素晴らしい知らせでしょう。少なくともそう思いますよ、親愛なる総督殿！」
「しかも夜八時にですって！」
「気前がいいな！」
「おい！気前の良さは結構ですが、それは疲れ果てていると言うあの男のためであって、楽しんでいる私のためではないんですよ」とベイソモーは苛立って言った。
「では、彼のせいで損をするつもりですか？そして、釈放される囚人は支払い能力があるのですか？」
「ああ、もちろんです！哀れな五フランしか持たない奴ですよ！」
「見せてください」とデルブレイ氏が言った。「失礼にならないでしょうね？」
「とんでもない。読んでみてください。」
「紙には『至急』と書かれていますね。ご覧になったでしょう？」
「なんて素晴らしい！『至急』――十年もそこにいる男に対して、今日、今夜八時にすぐに釈放するのが急務だと？本当に至急ですな！」
ベイソモーは極度の軽蔑の表情で肩をすくめ、命令書をテーブルに投げ捨てて再び食事を始めた。
「彼らはこんな手口が好きなんですよ」と彼は口いっぱいに食べながら言った。「いつか突然、ある男を捕らえて十年間も監禁し続け、『この男をしっかり見張れ』や『厳重に監視せよ』と手紙を送ってくる。そして、あなたがその囚人を危険な人物だと思い込むようになると、突然、理由もなく『釈放せよ』と書き、さらに『至急』と付け加えるのです。正直、これでは食事中に肩をすくめずにはいられませんよ、閣下。」

「何を期待しているのです？書くのは彼らの役目で、命令を実行するのはあなたの役目です」とアラミスは言った。「よし！実行しなさい！おお、忍耐しなさい！私が奴隷だと思ってはいけません。」
「なんてことです！親愛なるベゼモーさん、そんなことを言う人がいるでしょうか？あなたの独立心は周知の事実です。」
「神様に感謝します！」
「しかし、あなたの優しい心もまた有名ですよ。」
「ああ、その話はやめてください！」
「それに、上司への服従心もね。一度兵士になれば、ベゼモー、ずっと兵士のままですから。」
「では、すぐに従います。明日の朝、夜明けと共に、その囚人を解放します。」
「明日ですか？」
「夜明けに。」
「『緊急』と書かれているのですから、今夜でもいいのでは？」
「今夜は夕食の時間で、私たちの用事も急ぎですからね！」
「親愛なるベゼモー、たとえ靴を履いていても、私は自分を聖職者だと感じています。飢えや渇きよりも、慈悲の方が私にとって重要です。この不幸な男は十分に苦しんできました。あなたが彼が10年間もあなたの囚人だったと言ったばかりです。彼の苦しみを短縮してあげてください。彼の幸せな時が来ました。早く恩恵を与えてあげてください。神様が天国で長い幸せな日々を与えてくださるでしょう。」
「本当にそう望むのですか？」
「お願いします。」
「何ですって！食事の最中にですか？」
「お願いします。そうすることで、10回の祝福の祈りに相当する価値があります。」
「あなたの望み通りにします。ただ、夕食が冷めてしまいますね。」
「ああ、そんなことは気にしないでください。」
ベゼモーはフランソワを呼ぶために背もたれに寄りかかり、自然な動作でドアの方を向いた。命令書はまだテーブルの上に置かれていた。アラミスはベゼモーが見ていない隙に、その命令書を変える機会をつかんだ。

同じように折られたもう一枚の紙を、彼は素早くポケットから取り出した。「フランソワ」と総督は言った。「ベルトーディエールの鍵を持って、その少佐をここに連れてきなさい。」フランソワは一礼して部屋を出て行き、二人の仲間だけが残された。

第八章　命令の発令者

しばらくの沈黙が流れ、その間アラミスは一瞬たりともバイゼモーから目を離さなかった。後者は夕食の最中にわざわざ邪魔をすることに半ばためらっているようで、デザートが終わるまででも時間を引き延ばすために、良い口実であれ悪い口実であれ何かを考え出そうとしているのは明らかだった。そしてついに彼は口実を見つけたようだった。
「えっ！それは不可能です！」と彼は叫んだ。
「どうして不可能なのです？」とアラミスは尋ねた。「その不可能さを見せてみなさい。」
「こんな時間に囚人を解放するなんて不可能です。パリに全く詳しくない男が、どこへ行けるというのですか？」
「彼ならどこか見つけ出すでしょう。」
「つまり、盲目の人間を解放するのと同じことですよ！」
「私には馬車があります。彼が望む場所へ連れて行ってあげます。」
「何に対しても答えがあるのですね。フランソワ、ベルトーディエールの第3号牢屋にいるセルドン氏の牢を開けるよう少佐に伝えてください。」
「セルドンですか！」とアラミスはごく自然に叫んだ。「セルドンと言ったのですね？」
「もちろんセルドンです。解放される人物の名前ですよ。」
「ああ、つまりマルキアリのことですか？」とアラミスは言った。
「マルキアリ？ああ、そうです。いや、違います。セルドンです。」
「バイゼモーさん、お間違いではないですか？」
「私は命令書を読みました。」
「私も同じです。」
「そして私は、あんなに大きな文字で『セルドン』と書かれているのを見ました」とバイゼモーは指を立てて言った。
「私は、これほど大きな文字で『マルキアリ』と書かれているのを読みました」とアラミスもまた二本の指を立てて言った。

「証拠を示そう。この件について明らかにしましょう」と、自分が正しいと確信しているバイソモーは言った。「書類がここにある。読めばわかる。」
「『マルキアリ』と書いてあります」とアラミスは書類を広げながら答えた。「見てください。」
バイソモーが見ると、彼の腕は突然だらりと下がった。「ええ、そうです」と彼は圧倒された様子で言った。「ええ、マルキアリです。はっきりと『マルキアリ』と書いてあります！間違いありません！」
「ああ──」
「どういうことです？私たちが何度も話してきたその男ですか？毎日、私に注意するように言われているあの男ですか？」
「『マルキアリ』と書いてあります」と頑固なアラミスは繰り返した。
「認めざるを得ません、閣下。しかし、私には何もわかりません。」
「ともかく、あなたは自分の目を信じているのですね。」
「はっきりと『マルキアリ』と書いてあるのです。」
「しかも、字も美しい。」
「驚きです！依然としてその命令書と、アイルランド人のセルドンという名前が見えます。はっきりと見えます。ああ、その名前の下にインクの染みがあったことも覚えています。」
「いや、インクはありません。染みもありません。」
「いや、実際にはありました。指でその染みの上の粉末をこすったからわかります。」
「要するに、どうであれ、親愛なるバイソモーさん」とアラミスは言った。「あなたが何を見たにせよ、その命令書には染みがあろうとなかろうと、マルキアリを解放すると記されています。」
「命令書にはマルキアリを解放すると記されています」とバイソモーは機械的に答え、勇気を取り戻そうとした。
「そして、あなたはこの囚人を解放するつもりですね。もしあなたの心がセルドンも解放するよう告げるなら、私は一切反対しません」とアラミスは微笑みながら言った。その皮肉な笑みによって、バイソモーの混乱は払拭され、再び勇気が戻った。
「閣下」と彼は言った。「このマルキアリというのは、先日、我々の修道会の司祭が非常に厳格で秘密裏に訪ねてきた、まさにその囚人です。」
「それは知りませんな、旦那様」と司教は答えた。

「それはそんなに昔のことではありませんよ、親愛なるデルブレー様。」
「確かに。しかし我々にとっては、今日の人間が昨日の人間が何をしたかをもはや知らない方が良いのです。」
「ともあれ」とベゼモーは言った、「イエズス会の告解師の訪問が、この男に幸福をもたらしたに違いありません。」
アラミスは何も答えず、再び食事を続けた。一方、ベゼモーはテーブルの上のものには一切手をつけず、再びその命令書を隅々まで調べ始めた。通常なら、こんな調査に我慢できないアラミスは怒りで耳が熱くなっただろう。しかしヴァンヌ司教は、そんな些細なことで怒るような人ではなかった。ましてや、そんなことをするのは危険だと自分でつぶやいていたのだ。「マルキアリを解放するつもりですか？」と彼は尋ねた。「なんと芳醇で美味しいシェリー酒でしょう、親愛なる総督様。」
「閣下」とベゼモーは答えた、「命令書を持ってきた使者を呼び寄せ、そして何よりも彼に尋問して確認できたら、囚人のマルキアリを解放します。」
「命令書には封印がされており、使者もその内容を知りません。一体何を確認したいというのですか？」
「承知しました、閣下。しかし省に連絡を取り、ド・リヨンヌ氏がその命令を承認するか撤回するかを決めてもらいます。」
「そんなことをして何の意味があるのですか？」とアラミスは冷ややかに尋ねた。
「意味ですか？」
「ええ、あなたの目的は何ですか？」
「自分自身を欺かないこと、部下が上司に対して払うべき敬意を欠かさないこと、そして自ら進んで引き受けた職務の義務を怠らないこと、それが私の目的です、閣下。」
「なかなか見事ですね。あなたの言葉は実に雄弁で、感心せざるを得ません。確かに部下は上司に敬意を払うべきです。自分自身を欺く者は罪深く、職務の義務や規則を破った者は罰せられるべきです。」
ベゼモーは驚いて司教を見つめた。
「つまり」とアラミスは続けた、「この件について助言を求め、良心の呵責を和らげようとしているのですね？」
「はい、閣下。」

「では、上官から命令が下されたら、従うのですか？」
「もちろんです、閣下。」
「ド・ベゼモーさん、国王の署名はよくご存知ですね？」
「はい、閣下。」
「この釈放命令にも国王の署名があるのではないですか？」
「確かにありますが、しかし――」
「偽造されている可能性があるということですか？」
「その通りです、閣下。」
「その通りです。では、ド・リヨン氏の署名はどうでしょう？」
「命令書にははっきりと記されています。しかし、国王の署名が偽造され得るのと同じ理由で、ド・リヨン氏の署名もまた、しかもさらに高い確率で偽造されている可能性があります。」
「ド・ベゼモーさん、あなたの論理はまるで巨人のように力強く、その推理は抗いがたいものです。しかし、これらの署名が偽物だという考えの根拠は何ですか？」
「それは、連署者がいないという点です。国王陛下の署名には何のチェックもなく、ド・リヨン氏もそこにいて自分が署名したと証明してくれるわけでもありません。」
「ふむ、ド・ベゼモーさん」とアラミスは総督を鋭い視線で見つめながら言った。「私はあなたの疑問や、それを解決する方法を率直に受け入れます。ですから、ペンを貸していただければ、私も命令書を書いてみせましょう。」
ベゼモーは彼にペンを渡した。
「それから、白紙の用紙も」とアラミスは付け加えた。
ベゼモーは彼に用紙を渡した。
「さて、私も――ここにいる私も、間違いなく命令書を書きます。あなたがどんなに信じがたいと思っても、必ずそれを信じてくださるでしょう！」
この冷たく断固とした態度にベゼモーは顔面蒼白になった。彼には、先ほどまで陽気で楽しげだった司教の声が今や厳粛で悲痛なものに変わったように思え、蝋燭の光が葬儀堂のろうそくの光に、ワインのグラスが血の聖杯に変わったように思えた。
アラミスはペンを取り、書き始めた。ベゼモーは恐怖に駆られて、彼の肩越しに目を通した。

「A. M. D. G.」と司教は書き、これら四つの文字の下に十字を描いた。それは「ad majorem Dei gloriam」、すなわち「神のより大きな栄光のために」という意味である。そして彼は続けてこう書いた。「バスティーユ城の国王代理として総督を務めるド・ベゼモー・ド・モンレズン氏が、この命令を適切かつ効果的に実行し、直ちに行動に移すことを私たちは望んでいる。」
（署名）ダルブレイ
「神の恩寵により、この団体の長。」
ベゼモーはあまりにも驚愕したため、顔面はこわばり、唇は開き、目は固く見開かれていた。彼は微動だにせず、声も発しなかった。その広い部屋の中では、ろうそくの周りを飛び回って死んでいく小さな蛾の羽音以外、何の音も聞こえなかった。アラミスは、自分がこんな悲惨な状態に追い込んだ男を一瞥することさえせず、ポケットから黒い蝋の入った小箱を取り出し、手紙に封をし、自身の上着の下に吊るされている印章で押した。作業が終わると、彼は依然として無言のまま、その手紙をド・ベゼモーに渡した。手が同情を誘うほど震えているベゼモーは、虚ろで意味のない眼差しで手紙を見つめた。彼の顔に最後の感情の光が浮かび、まるで雷に打たれたかのように椅子に倒れ込んだ。
「さあ、さあ」と、長い沈黙の後にアラミスが言った。その間にバスティーユの総督は徐々に正気を取り戻していた。「親愛なるベゼモー、団体の長の存在が彼ほど恐ろしいものだと思わせないでくれ。人々が彼を見ただけで死んでしまうなどと。勇気を出して、立ち直りなさい。私の手を取りなさい――従いなさい。」
安心はしたものの納得はしていない様子のベゼモーは従い、アラミスの手にキスをして立ち上がった。「すぐにですか？」と彼はつぶやいた。
「おや、急ぐ必要はないよ、友よ。再び席に戻り、この素晴らしいデザートの振る舞いをしてくれ。」
「閣下、私は二度とこのようなショックから立ち直ることはできません。あなたと笑い合い、冗談を言い合った私が！あなたを対等な立場で扱おうとした私が！」
「何も言わないでくれ、古い仲間よ」と、状況の緊迫さとそれを破ることの危険さを悟った司教は答えた。「何も言わないで。それぞれ自分の道を生きよう。あなたには、私には……」

保護と私との友情、そしてあなたにとっては服従。これら二つの条件をちゃんと満たしたなら、幸せに暮らしましょう。」
ベゼモーは考え込んだ。偽の命令を使って囚人を解放することの結果を一目で察し、将軍の正式な命令によって与えられる保証と比べて、それには何の価値もないと判断した。
アラミスはそれを見抜いていた。「親愛なるベゼモー」と彼は言った。「あなたは単純すぎます。私があなたの代わりに考える手間をかけているのですから、そんな考え込む癖は捨てなさい。」
彼が再び合図すると、ベゼモーは再び頭を下げた。「どうやって手続きを進めればよいのでしょうか？」と彼は尋ねた。
「囚人を解放する手続きとは何ですか？」
「規則があります。」
「では、その規則に従いなさい、友よ。」
「私は少佐と一緒に囚人の部屋へ行き、もし相手が重要人物なら引き連れてくるのです。」
「しかし、このマルキアリは重要人物ではありません」とアラミスはさりげなく言った。
「わかりません」と総督は答えた。まるで「指示を出すのはあなたの役目です」と言いたげだった。
「では、わからないのなら私の方が正しい。つまり、マルキアリに対しても地位の低い者と同じように扱えばいいのですね。」
「よろしい。規則にそう書かれています。要するに、門番か下級官吏が囚人を事務室の総督の前に連れてくるのです。」
「なるほど、それは賢明ですね。それで、その後は？」
「その後は、大臣の命令に別の指示がない限り、囚人が投獄された時に持っていた貴重品や衣服、書類を返すのです。」
「このマルキアリに関して大臣の命令は何でしたか？」
「何もありません。その不幸な男は宝石も書類もほとんど衣服もなくしてここに到着したのです。」
「ほら、全てがとても簡単ですよ。本当に、ベゼモー、あなたは何でも大げさに考えすぎます。ここに残って、彼らに囚人を連れてくるように命じなさい。」

「総督の屋敷だ。」
ベイソーは従った。彼は副官を呼び、命令を下した。副官はそれを何も気にすることなく、関係者に伝えた。
半時間後、彼らは中庭で門が閉まる音を聞いた。それは地下牢の扉で、そこから捕虜が外の空気の中に放たれたのだ。
アラミスは部屋の中のすべてのろうそくを消し、ドアの後ろに一つだけ灯しておいた。その揺らめく光のせいで、目はどの物体にも安定して焦点を合わせることができなかった。その不安定な光によって、場所の形や影が十倍にも増幅されて見えた。足音が近づいてきた。
「行って、部下たちに会いなさい」とアラミスはベイソーに言った。
総督は従った。軍曹と看守たちは姿を消した。
ベイソーが再び入ってきた。その後ろには囚人がいた。アラミスは陰に隠れていて、見られずに見ていた。ベイソーは動揺した声で、若者に自由になるための命令を伝えた。囚人は一切の仕草も言葉も発さずに聞いていた。
「誓わなければならない（規則でそう定められている）、バスティーユで見たり聞いたりしたことを決して明かさないと」と総督は付け加えた。
囚人は十字架を見つけ、両手を伸ばして唇で誓った。「さあ、旦那様、あなたは自由です。どこへ行くおつもりですか？」
囚人は振り返り、何か頼れるものがないか後ろを探すようだった。その時、アラミスが陰から現れた。「私はここにいます。この紳士が望むどんな助けでも提供するために」と彼は言った。
囚人は少し顔を赤らめ、躊躇することなくアラミスの腕に自分の腕を絡めた。「神があなたをご守りくださいますように」と彼は言った。その力強い声に総督は震え上がった。また、その祝福の言葉の内容にも驚かされた。
アラミスはベイソーと握手を交わしながら言った。「私の命令があなたを悩ませているのですか？もし彼らが捜索に来たら、ここでそれが見つかるのを恐れているのですか？」
「それを持っていたいのです、閣下」とベイソーは言った。「もし彼らがここでそれを見つけたら、私が失敗した証拠になります。その時、あなたは私にとって強力で最後の助け手となるでしょう。」

「つまり、あなたの共犯者になるということですか？」アラミスは肩をすくめて答えた。「さらば、ベゼモー」と彼は言った。馬たちは待機しており、その焦りから馬車の錆びたバネが再び音を立てていた。ベゼモーは司教を階段の下まで見送った。アラミスは仲間に自分より先に乗るよう促し、自分も続いて乗り込んだ。そして御者に何の指示も与えずに「行け」と言った。馬車は中庭の石畳の上をガタガタと進んだ。松明を持った役人が馬たちの前を歩き、各検問所で通過を許可するよう命じていた。すべての障害物を通過するのに時間がかかる間、アラミスはほとんど息をしなかった。まるで彼の心臓が肋骨に打ち付けられているような音が聞こえるかのようだった。馬車の隅に埋もれている囚人も、仲間と同様に何の反応も示さなかった。やがて、他の時よりも激しい衝撃があり、彼らが最後の水路を通過したことを告げた。馬車の後ろで最後の門、つまりサン＝アントワーヌ通りの門が閉まった。左右に壁もなく、至る所が空で、自由で、生命に満ちていた。力強い手によって制御されている馬たちは静かにフォーブールの中央まで進んだ。そこで彼らは小走りになった。徐々に、仕事に慣れてきたのか、それとも促されたのか、速度が上がっていった。ベルシーを過ぎると、馬たちの勢いはあまりにも大きく、まるで飛んでいるかのようだった。馬たちはヴィルヌーヴ＝サン＝ジョルジュまで駆け続け、そこでは次の馬車が待っていた。そして二頭ではなく四頭の馬が馬車をメリュン方面へと引いていき、セナールの森の真ん中で少し停まった。おそらく事前に御者に指示が出ていたのだろう。アラミスは何の合図をする必要もなかった。「何が起こったのですか？」囚人は長い夢から目覚めたかのように尋ねた。「問題は、閣下」とアラミスは言った。「これ以上進む前に、あなた様と私が話をする必要があるということです。」 「機会が来るのを待ちます、先生」と若い王子は答えた。「これ以上良い機会はありません、閣下。私たちは森の真ん中にいて、誰にも聞かれることはありません。」 「御者は？」 「この馬車の御者は耳も口も聞こえないのです、閣下。」 「私はあなたのご用に立ちます、デルブレイさん。」 「馬車の中に留まっていてもよろしいですか？」

「ええ、快適に座っています。この馬車も気に入っています。自由を取り戻せたからです。」
「待ってください、閣下。まだ一つ注意すべきことがあります。」
「何ですか？」
「ここは街道上です。私たちと同じように旅をしている騎士や馬車が通りかかり、私たちが止まっているのを見て、何か困難に陥っていると思うかもしれません。助けを申し出られても、それは私たちを困惑させるだけです。」
「御者に命じて、馬車を脇道に隠すようにしてください。」
「まさにそのつもりでした、閣下。」
アラミスは馬車の聾唖の御者に合図を送り、彼の腕に触れた。御者は馬から降りて、馬の手綱を取り、曲がりくねった小道のベルベットのような芝生や苔むした草の上を導いていった。月の光のないこの夜、小道の底にはインクよりも黒い深い暗闇が広がっていた。それが終わると、男は馬たちのそばの斜面に横になり、馬たちは両側で若いオークの芽を食んでいた。
「聞いていますよ」と若き王子はアラミスに言った。「でも、あなたは何をしているのですか？」
「もう必要のないピストルを外しているのです、閣下。」

第九章　誘惑者

「我が王子よ」とアラミスは馬車の中で仲間の方を向いて言った。「私は弱き者であり、才能も平凡で、知性の面でも低い存在です。これまで、心の表情を保つために我々の心にかけられたその『生きた仮面』を通さずに、人の思考を読み取ることなど一度もありませんでした。しかし今夜、この暗闇の中で、あなたが隠している態度のせいで、あなたの顔からは何も読み取れません。そして、あなたから真実の告白を引き出すのは非常に困難だろうと感じています。ですからお願いします。私のためではなく――臣下など、王子が重視するものとしては決して重要ではないのですから――自分自身のために、この極めて重大な状況の下で発せられる一言一句、一つ一つのニュアンスを大切にしてください。それらは、この世で発せられるどんな言葉と同じくらい重要な意味と価値を持つのです。」

「聞いています」と若き王子は答えた。「あなたが何を言おうとも、急いで求めたり恐れたりすることはありません。」そして彼は馬車の厚いクッションの中にさらに深く身を潜め、仲間に自分の姿を見せないだけでなく、自分がそこにいるという事実そのものを思い出させないようにしようとした。

絡み合った木々の頂上から広がる暗闇は真っ黒だった。この巨大な天井に覆われた馬車の中では、たとえ霧の帯が立ち込めている中を光が抜けてきたとしても、一片の光も入ってこないだろう。

「閣下、今日フランスを支配している政権の歴史はご存知でしょう。国王もまた、あなたと同様に幼少期から牢獄に閉じ込められ、無名で、孤立した状態で過ごしました。ただし、あなたのように牢獄で、孤独の中で、隠れて生活するという苦しみを終える代わりに、彼はこれらの苦悩や屈辱、困難を、明るい日差しの下、冷酷な王権のもとで耐え忍ぶことを選びました。そこでは、あらゆる汚点が欠点として、あらゆる栄光が汚点として映ります。国王は苦しんできました……」

それは彼の心にしこりと残り、彼は復讐をするだろう。彼は悪い王になるのだ。ルイ11世やシャルル9世のように民衆の血を流すとは言わない。彼には復讐すべき致命的な傷はないからだ。しかし彼は民衆の財産や資源を奪い尽くすだろう。なぜなら彼自身も自分の利益や金銭のために不正を受けてきたからだ。まず第一に、この偉大な君主の長所と短所を率直に考察することで、私は自分の良心を清めているのだ。もし彼を非難するなら、私の良心は私を許してくれるだろう。

アラミスは言葉を止めた。森の静けさが乱されないのを待っているわけではなく、心の奥底から思考を集め、自分が口にした言葉が仲間の心に深く刻まれるのを待っていたのだ。

「天が行うすべてのことは、善いものです」とヴァンヌ司教は続けた。「私はそのことを深く信じており、あなた方が発見するのを助けたその秘密の守り手として選ばれたことに、長い間感謝してきました。偉大な使命を果たすためには、洞察力があり、忍耐強く、確固たる信念を持つ道具が必要でした。私こそがその道具です。私には洞察力、忍耐力、確固たる信念があります。私は神のモットー『Patiens quia aeternus』をモットーとする、神秘的な民を統治しています。」

王子は身じろぎした。「閣下、なぜお顔を上げ、私が指揮する民々に驚かれているのか、私にはわかります。あなたは自分が王と対峙していることを知らなかったのです。ああ、閣下、それは非常に謙虚で、ほとんど何も持たない民の王です。彼らが謙虚なのは、這う以外に力がないからです。また、この世ではほとんど決して、自分たちが蒔いた種から実を得たり、育てた果実を食べたりすることがないからです。彼らは抽象的な理念のために労働し、自分たちの力のすべてを一つの人物の周りに集めます。そしてその人物の周りに、自分たちの労働の汗で霧のような光輪を作り出し、その人物の才能がそれをキリスト教世界のすべての王冠の光によって輝く栄光へと変えていくのです。閣下、あなたの隣にいるのがまさにその人物です。彼はあなたを深淵から引き上げ、地上の権力者たち――つまり彼自身よりも高みに立たせるための大きな目的のためにあなたを選んだのです。」

王子は軽くアラミスの腕に触れた。「あなたは私に、あなたが首領を務めるその修道会について話しているのですね。私にとって、あなたの言葉の結論というのは、あなたが自分が育て上げた人物を打ち倒したいと思う日が来れば、その願いは必ず叶い、あなたは昨日創造したその人物を自分の支配下に置き続けるということです。」

「ご自分を欺かないでください、閣下」と司教は答えた。「もし私にこれを手に入れるという二重の動機がなければ、殿下とこの恐ろしいゲームをする手間などかけません。あなたが王位に就いたその日から、あなたは永遠に王となります。立ち上がる際にその足台を倒し、それを遠くまで転がしてしまうのです。そうすれば、二度とその姿を見ても、単なる感謝の念を抱くことはないでしょう。」
「ああ、先生！」
「閣下、あなたのその行動は素晴らしい気質から生まれています。感謝します。ご安心ください、私が望むのは感謝以上のものです！頂点に達した時、あなたは私をさらに友人としてふさわしい者だと判断されるでしょう。そしてその時、私たち二人で偉大な業績を成し遂げ、後世が長く語り継ぐようなことをするのです。」
「はっきりとおっしゃってください、先生――隠さずに――今日の私が何者であり、明日の私がどうなるべきかを。」
「あなたはルイ13世の息子であり、ルイ14世の兄弟であり、フランス王位の正当な後継者です。あなたの弟であるモンシュールがそうであったように、あなたを王のそばに置くことで、国王は自らが正当な君主である権利を保持していました。医者たちだけが彼の正当性に異議を唱えることができました。しかし医者たちは、存在しない王よりも存在する王を好むものです。天意はあなたが迫害されるよう定めました。今日のこの迫害こそが、あなたをフランスの王とするのです。争われている以上、あなたには統治する権利があり、隠されていた以上、宣言される権利があります。また、あなたには王家の血が流れています。なぜなら、あなたの従者たちの血が流されたように、あなたの血を流す者は誰もいなかったからです。さあ、これまであなたが常に妨げられていると非難してきたこの天意が、あなたのために何をしてくれたかを見てください。天意はあなたに兄弟と同じ顔立ち、体格、年齢、声を与えました。そして、あなたが迫害される原因こそが、あなたが復位するための理由となるのです。明日、明後日――最初から、ルイ14世の生きた幻影であるあなたは、彼の玉座に座ることになります。そこから天の意志が人間の力に委ねられ、彼を二度と戻ってくる望みもなく追放するのです。」
「わかりました」と王子は言った。「では、兄上の血は流されないのですね。」
「あなたが彼の運命を決める唯一の裁き手となるのです。」
「彼らが私に対して悪用したその秘密ですか？」

「あなたはそれを彼に対して使うのです。彼はそれを隠すために何をしたのでしょうか？彼はあなたを隠したのです。彼自身の生きた姿であるあなたが、マザランとオーストリアのアンヌの陰謀を打ち破るのです。私の王子よ、あなたもまた、囚人としてあなたに似た人物を隠すことに同じく関心を持つべきです。王としてのあなたが彼に似るように、囚人としての彼もまたあなたに似るからです。」
「私は以前に言ったことに戻ります。誰が彼を守るのですか？」
「誰があなたを守ったのですか？」
「あなたはこの秘密を知っています――あなたは私に対してそれを利用しました。他に誰が知っているのですか？」
「王太后とシュヴルーズ夫人です。」
「彼女たちは何をするのですか？」
「あなたがそう望めば、何もしません。」
「どういう意味ですか？」
「もし誰にもあなただと分からないように行動すれば、彼女たちにどうやってあなたを見分けられるというのですか？」
「確かにその通りです。しかし、重大な困難があります。」
「それを述べてください、王子よ。」
「私の兄は既に結婚しています。兄の妻を娶ることはできません。」
「私がスペインに離婚を承認させます。それはあなたの新しい政策にとって有益であり、また人間の道徳にも合致します。この世で真に高貴で真に役立つものは、すべてそこにその理由があるのです。」
「囚われの王は話すでしょう。」
「彼は誰に話すと思いますか？壁に向かってですか？」
「壁というのは、あなたが信頼している人々のことですね。」
「必要であれば、そうです。そして、さらに――」
「さらに？」
「神の摂理は、こんなに順調な道のりで終わるものではないのです。このような計画は、幾何学的な計算のように、その結果によって完遂されます。牢獄にいる王は、即位した王にとって迷惑の種となることはありません。彼の魂は本来誇り高く、性急です。さらに、栄誉に慣れ、絶大な権力によって弱体化しています。最後の一歩を定めたのも、まさにその神の摂理なのです。」

「陛下にお説明する光栄にあずかった幾何学的な計算というのは、陛下が王位に就かれること、そして陛下を害する者を滅ぼすことであり、また征服された者も間もなく自らの苦しみと陛下の苦しみの両方を終わらせる運命にあるというものです。ゆえに、その者の魂も身体も、ほんの短い苦悩のためだけに用意されているのです。一般の囚人として投獄され、疑念だけを抱え、すべてを奪われた状態で、陛下はこれらすべてに耐え抜き、最も崇高で不屈の人生の原則を示されました。しかし、捕虜となり忘れ去られ、束縛された陛下の兄弟は、長くはこの災難に耐えられないでしょう。天は定められた時、つまり間もなく、彼の魂を取り戻すでしょう。」
アラミスのこの暗鬱な分析の最中、森の奥深くから夜鳥が、あらゆる生き物を震え上がらせるような長く悲痛な叫び声を上げた。
「廃位された王を追放しよう」とフィリップは身震いしながら言った。「それの方が人道的だろう。」
「国王のご意向が全てを決めるでしょう」とアラミスは言った。「しかし、問題は適切に提起されたのでしょうか？私は陛下のご希望やご先見に従って解決策を導き出したのでしょうか？」
「ええ、先生、そうです。何も忘れてはいません――ただ、二つだけ例外があります。」
「一つ目は？」
「では、これまでと同じ率直さで、すぐに話しましょう。私たちが抱いているすべての希望を破壊しかねない原因について、また私たちが冒している危険について話しましょう。」
「もし私が言ったように、あらゆる要素が働いてそれらの危険を全く無意味なものにしないのでなければ、それらは計り知れず、無限で、恐ろしく、克服不可能なものになるでしょう。陛下の不動の意志と勇敢さが、自然が陛下に与えた兄弟への完璧な類似性に匹敵するのであれば、陛下にも私にも危険はありません。繰り返しますが、危険などなく、障害だけがあるのです。実際、これはどの言語にもある言葉ですが、私は常にそれを誤解してきました。もし私が王であれば、無用で馬鹿げているとして消し去っていたでしょう。」
「ええ、確かに、先生。あなたが忘れている、非常に深刻な障害、克服不可能な危険が存在します。」
「ああ！」とアラミスは言った。

「声高に叫ぶ良心があり、決して消えることのない後悔がある。」
「その通り、その通り」と司教は言った。「あなたが思い出させてくれたように、心の弱さというものがある。あなたの言う通りだ、それは実に大きな障害だ。溝を恐れる馬はその真ん中に飛び込み、命を落とす！震えながら他人の剣と自分の剣を交える者は、敵が自分を支配できる隙を作ってしまうのだ。」
「兄弟はいますか？」と若者はアラミスに尋ねた。
「私はこの世に一人きりです」と彼は硬く乾いた声で答えた。
「しかし、きっとこの世には愛する人がいるはずですよ」とフィリップが付け加えた。
「誰もいない！――いや、あなたを愛しています。」
若者は深い沈黙に陥り、彼の呼吸音さえもアラミスにとっては騒がしい音のように聞こえた。「閣下」と彼は再び口を開いた。「私は陛下に伝えるべきことをすべて伝えていません。私が持っているあらゆる有益な助言や手段もお示ししていません。暗闇を求め、それを愛する者の目の前で華やかな光景を見せても無駄です。また、静けさや田園の平和を愛する者の耳に大砲の轟音を聞かせても無駄です。閣下、私は心の中で陛下の幸せを思い描いています。私の言葉に耳を傾けてください。明るい空、緑豊かな牧草地、清らかな空気をそんな優しい眼差しで見つめる陛下にとって、それらの言葉は実に貴重なものです。私はあらゆる種類の喜びに満ちた場所、知られざる楽園、世界の隠れた隅を知っています。そこでは、人間の愚かさが最近あなたに与えたあらゆる苦しみを忘れることができます。お願いです、私の言葉に耳を傾けてください。私は冗談を言っているのではありません。私には心も思考も魂もあり、陛下の心さえも読むことができます。あなたを私の欲望や気まぐれ、野心という試練の中に投げ込む前に、準備ができていない状態で連れて行くつもりはありません。全てか、何もないかのどちらかです。あなたは寒さと苦しみに襲われ、心が病んでいます。たった一時間の自由がもたらした感情の波に圧倒されているのです。私にとって、それはあなたがこれ以上自由でいたくないという明確な兆候です。もっと質素な生活、あなたの力に合った生活の方が良いのでしょうか？天が証人です。私は、あなたが私があなたに課した試練の結果として幸せになることを願っています。」

「話せ、話せ」と王子は活気に満ちた声で言った。その様子はアラミスの目を逃れなかった。
「わかっております」と高僧は続けた。「バ＝ポワトゥー地方に、フランスの誰もその存在を疑っていない一つの小郡があります。20リーグもの広大な土地ですよね？20リーグもの範囲が、すべて水や草木、そして非常に茂った葦に覆われており、至る所に密生した木々に覆われた島々が点在しています。これらの広大な湿地帯は、厚い葦のマントのように覆われ、太陽の柔らかく穏やかな光の下で静かに眠っています。数人の漁師たちが家族と共に、ポプラやカバノキで作られた大きな浮き家で怠惰に日々を過ごしています。床は葦ででき、屋根は厚い葦で編まれているのです。これらの浮き家は変わりゆく風によってあちこちへ流されていきます。岸に触れるのも偶然のことで、その衝撃もあまりに軽いため、眠っている漁師は起き上がることはありません。もし彼が陸に上がりたいと思うのも、網や銃で簡単に捕らえられる大群の野鳥や野鸭、ティール、ウィジョン、またはウッドチャックを見つけたからに過ぎません。シルバーシャッドやウナギ、貪欲なパイク、赤や灰色のムレットが群れをなして彼の網の中に入ってきます。彼は最も良くて大きなものだけを選び、残りは再び水中に戻せばよいのです。兵士であれ一般市民であれ、今まで一度もその地域に足を踏み入れた者はいません。そこの太陽の光は柔らかく穏やかです。黒く肥沃な土壌の固い土地にはブドウの木が育ち、豊かな汁液で紫色、白色、金色のブドウを実らせます。週に一度、オーブンで焼かれたパンが船で運ばれてきます。それは皆の共有物です。そこでは、昔の領主たちのように、犬や釣り糸、銃、そして美しい葦で作られた家の力によって、狩猟の成果に恵まれ、絶対的な秘密の中で豊かに暮らすことができるのです。そこで何年もの歳月が過ぎ去り、最終的にはもはや認識できないほど完全に変貌し、天が定めた運命を手に入れることになるでしょう。この袋の中には1000ピストルがあります、閣下。私が話したその湿地全体を買うのに十分以上の金額であり、あなたが生きる限りそこで暮らすのに十分以上の金額であり、この国で最も裕福で自由で幸せな人間になるのに十分以上の金額です。心から、喜んで、これを受け取ってください。すぐに、一瞬の猶予もなく、あそこの馬車に繋がれている私の馬二頭を解き放ちます。それらが――」

私の召使い――聾で口もきけない従者――が同行し、あなたを導いてくれるでしょう。夜通し旅をし、昼間は眠りながら、私が描いた場所へと。そうすれば、少なくとも、君主が自ら望んだ最も大切な恩恵を与えることができたという満足感を得られるでしょう。一人の人間を幸せにするのです。それだけで、天は、たとえ一人の人間を権力者にした場合よりも、私を高く評価してくださるでしょう。前者の方がはるかに困難な仕事だからです。さて、閣下、この提案に対するお答えは？　これが金です。いや、躊躇しないでください。ポワトゥーでは、そこの風土病にかかる危険以外、何の危険もありません。それでさえも、その地のいわゆる魔術師たちが、あなたのピストルのためなら治してくれるでしょう。もし別の道を選べば、王座の上で暗殺されたり、牢屋で絞殺されたりする危険があります。私の魂にかけて断言しますが、今、両者を比較してみると、私自身でもどちらの運命を受け入れるべきか迷ってしまいます。」

「閣下」と若き王子は答えた。「決める前に、まずこの馬車から降りて、地面を歩き、天が私たち全員に聞くよう命じている、内なる静かな声に相談させてください。10分だけで結構です。その後でお答えしましょう。」

「ご自由にどうぞ、閣下」とアラミスは敬意を表して身をかがめながら言った。その言葉は、あまりにも厳粛で威厳に満ちていた。

第十章　王冠とティアラ

最初に馬車から降りたのはアラミスだった。彼はその若者のためにドアを開けてやった。若者が苔むした地面に足を踏み入れるとき、全身が震えているのが見え、不安定でほとんどよろめきながら馬車の周りを歩いていった。まるでその哀れな囚人は、この地上を歩くことに慣れていないかのようだった。時刻は8月15日の夜11時頃で、嵐を予感させる厚い雲が空を覆い、その重い雲の下ではあらゆる光や景色が見えなくなっていた。小道の両端は、不透明な灰色の薄い影によってかすかに森から分離されており、よく見るとその暗闇の中にも形が浮かび上がってきた。しかし、草から漂ってくる香りは、周囲の木々から放たれる香りよりも新鮮で強烈だった。何年もの間初めて感じる温かく心地よい空気、そして開けた田園地帯で得られる言葉では表現しがたい自由の喜び――これらは王子にとって非常に魅力的なものであり、彼の並外れた警戒心、いや、偽善的な性格にもかかわらず、彼は感情を抑えきれず、歓喜のため息を漏らした。そして徐々に、痛む頭を持ち上げ、そっと吹き寄せられる香り高い空気を吸い込んだ。この新しい喜びの感覚を抑えようとするかのように腕を胸の前で組み、夜になると最も高い森々の中にも満ちているその神秘的な空気を存分に味わった。彼が見上げていた空、せせらぎの音、至る所の清新さ――これらはすべて現実ではないのか？この世に他に夢見るべきものがあるなどと考えるのは、アラミスは狂人なのではないか？恐れや悩みのない田園生活の素晴らしい姿、若い想像力の前に絶えず輝く幸せな日々の海――これらは、牢獄の苦しみに疲れ、バスティーユの息苦しい空気で衰弱した哀れな囚人を魅了するための真の誘惑なのだ。思い出してほしいが、これはアラミスが1000ピストルを差し出したときに描いた絵だった。

王子のもとへ向かう馬車の中で彼が持っていたもの、そしてバ＝ポワトゥーの砂漠が世間の目から隠していた魔法のようなエデン。アラミスは、言葉では表せないほどの不安を抱えながら、フィリップの内面の動きを静かに見守っていた。フィリップは次第に思索に没頭していく様子が見て取れた。若き王子は、自らの生死がかかったこの試練の時に神の導きを願い、心の中で祈りを捧げていた。ヴァンヌ司教にとってもこれは不安な時であり、彼はこれほど困惑したことはなかった。あらゆる障害を克服するのに慣れ、どんな状況でも決して負けることのない彼の鉄の意志が、自然の豊かな姿が人間の心に与える影響を予見できず、これほど大きな計画に失敗するなんて！アラミスは不安に押しつぶされながら、フィリップの心の中で繰り広げられている苦しい闘争を感慨深く見つめていた。この緊張状態は、若者が求めた10分間ずっと続いた。永遠のように思えるその時間の間、フィリップは懇願するようで悲しげな眼差しで天を見上げ続け、アラミスもフィリップに向けた鋭い視線を外さなかった。突然、若者は頭を下げた。彼の思考は再び地上に戻り、表情は硬くなり、眉はひそめられ、口元には恐れ知らずの勇気の表情が浮かんだ。再び彼の視線は固定されたが、今度は貪欲や傲慢、強い欲望によって硬くなった世俗的な表情を帯びていた。アラミスの視線もすぐに先ほどの暗いものから柔らかく変わった。フィリップは急いで、動揺した様子で彼の手を握り、「フランスの王冠がある場所へ私を連れて行ってください」と叫んだ。「それがあなたの決断ですか、閣下？」とアラミスが尋ねた。「そうだ。」 「取り消しはできませんか？」フィリップは返事すらしなかった。彼は真剣な眼差しで司教を見つめ、一度決心した後で人が迷うことなど可能かどうかを問うているかのようだった。「そのような眼差しは、人の性格を明らかにする隠された炎の閃光です」とアラミスはフィリップの手に頭を垂れながら言った。「あなたは偉大になるでしょう、閣下。私が保証します。」 「話を続けましょう。二つの点についてお話ししたかったのです。まず、私たちが直面するかもしれない危険や障害です。」

結論は出ました。もう一つは、あなたが私に課そうとしている条件です。今度はあなたの番ですよ、ド・エルブレイさん。」
「条件ですか、閣下？」
「もちろんです。こんな些細なことで私を止めるつもりはないでしょうし、また、この件においてあなたに関心がないと思うほど無慈悲なこともしないでしょう。ですから、ごまかしたりためらったりせず、真実を話してください――」
「承知いたしました、閣下。王となるのは――」
「いつですか？」
「明日の夜です――つまり、夜中に。」
「詳しく説明してください。」
「まず、閣下に質問を一つさせていただきます。」
「どうぞ。」
「信頼できる者を閣下のもとに送り、丁寧に書かれたメモを渡させました。そのメモには、現在および将来、閣下の宮廷を構成する人々について詳しく記されています。」
「そのメモを読みましたか？」
「注意深くですか？」
「すべて暗記しています。」
「そして理解もできているのですか？申し訳ありませんが、バスティーユの哀れな囚人にそんな質問をしてもよろしいでしょうか？一週間もすれば、あなたのような人物にこれ以上質問する必要はなくなるでしょう。その時には、あなたは完全な自由と権力を手に入れているはずです。」
「では、尋問してください。私は師に教えを示す生徒のように答えます。」
「まずはあなたの家族から始めましょう、閣下。」
「私の母、オーストリアのアンヌ！彼女の悲しみや苦しい病気……ああ、私は彼女を知っています――よく知っています。」
「次に弟さんですか？」とアラミスがお辞儀をしながら尋ねた。
「そのメモには、人物の性格や振る舞い、経歴が非常に正確に描かれた肖像画も添えられていました。ですから、あなたがどのように丁寧に描写したかがわかります。私の弟は、端正で色黒の若者で、顔色は青白い。彼は自分の……」

妻のアンリエッタ――私、ルイ14世は彼女を少し愛していた。今でも彼女と戯れているが、あの日、ラ・ヴァリエール嬢を恥をかかせて自分の側から追い出そうとした時には、私を泣かせてしまったのだ。
「その女性の警戒心には気をつけなければなりません」とアラミスは言った。「彼女は現在の王に心から忠実です。愛する女性の目は簡単には欺けません。」
「彼女は美しく、青い瞳を持っており、その愛情に満ちた眼差しから彼女の正体がわかります。歩き方も少しゆっくりで、毎日手紙を書き、私はサン＝エニャン氏を通じて返事を送らねばなりません。」
「そのサン＝エニャン氏を知っていますか？」
「まるで目の前にいるかのように知っています。彼が私のために書いた最後の詩や、私が彼に返した詩も知っています。」
「よろしい。では、自分の大臣たちのことはどうですか？」
「コルベールは醜く、眉が黒い男ですが十分に賢く、髪が額を覆い、頭は大きくて重々しい。フーケ氏の宿敵です。」
「フーケ氏のことは、心配する必要はありませんね。」
「ええ。おそらく、私に彼を追放させるよう頼むことはないでしょう？」
その言葉に感心したアラミスは、「陛下、あなたはとても偉大になるでしょう」と言った。
「ほら、私はこの内容を暗記しているのです。神の助け、そして後にはあなたの助けもあれば、間違うことはほとんどないでしょう。」
「しかし、陛下、まだ厄介な人物が一人います。」
「ええ、火縄銃兵隊の隊長、あなたの友人であるダルタニアン氏です。」
「ええ、『私の友人』と言ってもよいでしょう。」
「ラ・ヴァリエール嬢をル・シャイヨーまで護衛した男、鉄の箱に入れられたモンクをチャールズ2世の手に渡した男、私の母に忠実に仕えた男……フランスの王冠がすべてを負っているのは、この男のおかげです。彼も追放させるつもりですか？」
「決してございません、陛下。ダルタニアンは、適切な時が来れば、私がすべてを明かす相手です。しかし、彼に警戒してください。もし彼が私たちの計画を先に知ってしまったら、あなたか私か、必ず殺されるか捕らえられるでしょう。彼は勇敢で有能な男ですから。」

「よく考えてみます。では、フーケ氏のことを教えてください。彼について何をしてほしいのですか？」
「もう少しだけお時間をください、閣下。これ以上質問できないようでしたら、どうかお許しください。」
「それはあなたの義務です。いや、それ以上に、あなたの権利です。」
「フーケ氏の話に移る前に、もう一人の友人のことを忘れてしまうのは残念です。」
「フランスのヘラクレスと呼ばれるデュ・ヴァロン氏のことですね。ああ、彼のことであれば、彼の安全は十分に守られています。」
「いいえ、私が言及しようとしているのは彼ではありません。」
「では、ラ・フェール伯爵のことですか？」
「そして彼の息子、私たち四人全員の息子です。」
「ラ・ヴァリエールへの恋愛のために死にそうになっている、兄上に裏切られて彼女を奪われたあの可哀想な少年のことですね。その件については心配しないでください。私が彼の幸せを取り戻す方法を見つけます。ただ一つだけ教えてください、ダルブレイ様。人は愛するとき、自分に対して行われた裏切りを忘れることができるのでしょうか？人は自分を裏切った女性を許すことができるのでしょうか？それはフランスの慣習なのでしょうか、それとも人間の心の法則なのでしょうか？」
「ラウルがラ・ヴァリエール嬢を深く愛しているように、深く愛する男は、やがて愛する女性の過ちや罪を忘れてしまいます。しかし、ラウルが本当に忘れられるかどうかはまだわかりません。」
「それは後で確かめてみましょう。その友人について他に何か言いたいことはありますか？」
「いいえ、それだけです。」
「では、フーケ氏の話に移りましょう。彼のために私に何をしてほしいのですか？」
「これまで通り、彼を監督官として留めておいてほしいのです。」
「わかりました。しかし、彼は現在宰相ですよ。」
「そうではありません。」
「私のように無知で困惑している王には、当然ながら宰相が必要です。」
「陛下には友人が必要です。」
「私には一人しかいません。それがあなたです。」

「やがて他にも多くの者が現れるでしょうが、あなたの栄光のためにこれほど献身的で、これほど熱心な者はいないでしょう。」
「あなたは私の第一大臣になるのです。」
「すぐにはいけません、閣下。そうすれば疑念や驚きがあまりにも大きくなりますから。」
「私の祖母マリー・ド・メディシスの第一大臣だったリシュリュー氏も、あなたがヴァンヌの司教であるのと同じように、単なるルコンの司教に過ぎませんでした。」
「殿下が私のメモを非常によく研究されたことがわかります。その驚くべき洞察力には感嘆させられます。」
「女王の保護のおかげで、リシュリュー氏が間もなく枢機卿になったことはよく知っています。」
「それならば」とアラミスはお辞儀をして言った。「殿下が私の枢機卿への任命を取り計らってくださるまでは、私を第一大臣に任命しない方がよろしいでしょう。」
「二ヶ月も経たないうちにあなたは任命されるでしょう、ダルブレイ様。しかし、それは些細な問題に過ぎません。もしもっと多くを望んでも私を怒らせることはありませんし、それだけに留めておけば私は大変残念に思います。」
「それならば、もう一つ願いがあります、閣下。」
「話してみなさい！」
「フーケ氏は長く政権の座に留まることはできません。やがて老いてしまうでしょう。彼は若々しさを保っているおかげで、努力にもかかわらず常に享楽を好みます。しかし、最初の深刻な困難や病気が訪れれば、この長続きする若さも消え去るでしょう。彼は快活で高潔な心を持つ人間ですから、困難は避けてあげましょう。しかし、病気からは救えません。それが決まりです。フーケ氏の借金をすべて返済し、財政を正常な状態に戻せば、彼は詩人や画家たちからなる小さな宮廷の支配者として留まることができるでしょう――我々は彼を豊かにしてあげるのです。それが済んで、私が殿下の首相になれば、私も自分自身と殿下の利益を考えることができるでしょう。」
若者は尋問者を見つめた。

「先ほど話していたリシュリュー氏は、フランスを単独で、助けを借りずに統治しようとする固執した考えのせいで、大いに非があった。彼はルイ13世と自分自身の二人を同じ玉座に座らせてしまったが、本来ならば二人を別々の玉座に据える方が適切だったのだ。」

「二つの玉座ですか？」若者は思案げに言った。

「実際のところ」とアラミスは静かに続けた。「フランスの首相であり枢機卿である者が、フランス王という最もキリスト教的な君主の支援と後ろ盾を得て、国王から国の財宝や軍隊、助言までも与えられているのに、そのような人物がこれらの強大な力をフランスだけのために使うのは、二重の不正行為に他ならない。それに」とアラミスは付け加えた。「あなたは父上のように健康が不安定で判断が鈍く、何事にも疲れやすい王にはならない。あなたは知性と剣によって統治する王となるのだ。国家の統治においても、自分一人で処理できる範囲以上は手を出さない。そうすれば私が干渉する必要もない。また、私たちの友情は、秘密の思惑によって損なわれることは決してあってはならない。私があなたにフランスの玉座を与えれば、あなたは私に聖ペテロの玉座を与えてくれるだろう。あなたの忠実で堅固で鎧をまとった手が、私のような教皇の手と密接に結びつけば、世界の三分の二を所有していたカール5世であれ、世界全体を支配していたシャルルマーニュであれ、あなたの半分の地位にも達することはできないだろう。私には同盟も偏愛もない。私はあなたを異端者迫害の渦中に投げ込んだり、家族間の争いの危険な水の中に放り込んだりはしない。ただこう言うだけだ――全世界は我々のものだ。私には人々の心があり、あなたにはその身体がある。そして私が最初に死ねば、あなたが私の遺産を受け継ぐのだ。この計画について、どう思いますか、閣下？」

「あなたを完全に理解できたというだけで、私は幸せで誇りに思います。エルブレイ様、あなたは枢機卿になり、枢機卿になったら私の首相となるのですね。その時、あなたは教皇に選出されるために必要な手順を私に示し、私がそれを実行します。私からどんな保証を求めても構いません。」

「無駄です。私はあなたが利益を得る形でしか行動しません。私が幸運や名声、地位の階段を登るのは、まずあなたが私のすぐ上の階段に立つのを見届けた後のことです。私は常にあなたから十分に距離を置き、干渉を避けます。」

あなたの嫉妬心を誘うほど近くにいて、自分の利益を守り、あなたとの友情を見守るのです。世の中のあらゆる契約は、そこに含まれる利害が一方に偏っているため、簡単に破られてしまいます。しかし私たちの場合、そんなことは決して起こりません。私には何の保証も必要ありません。」

「では――親愛なる兄弟よ――彼は消え去るのですか？」

「簡単です。指の圧力で折れる板を使って、彼をベッドから連れ出すのです。王冠を戴いた君主として休む代わりに、彼は囚人として目覚めるでしょう。その瞬間からあなただけが支配者となり、私をそばに置くこと以上に大切で素晴らしいことはないでしょう。」

「信じます。私の手で約束します、デルブレイ様。」

「陛下、謹んで跪きます。あなたが王冠を、私がティアラを戴く日に、私たちは互いに抱き合うのです。」

「それでも今日ここで私を抱きしめてください。そして私に対して、並外れて優しく、巧みで、卓越した才能を持ってください。慈悲深く、寛大でいて――私の父となってください！」

アラミスは彼の声を聞いてほとんど動揺しました。これまで知らなかった感情が自分の心の中にあるように思えましたが、その感覚はすぐに消え去りました。「彼の父親か」と彼は思った。「そう、彼の聖なる父親だ。」

そして二人は馬車に戻り、ヴォー＝ル＝ヴィコントへと続く道を速く進んでいった。

第十一章　ヴォー＝ル＝ヴィコント城

メリュンから約1リーグの距離に位置するヴォー＝ル＝ヴィコント城は、フランスが資金不足に陥っていた1655年にフーケによって建設された。マザランがあらゆる資金を奪い取ったため、フーケは残りの資金を使ってこの城を建てたのである。しかし、ある人々には豊かで虚偽的かつ実用的な悪徳があるもので、フーケはこの宮殿の建設に何百万もの資金を浪費しながらも、その気前の良さのおかげで、建築家のレヴォー、庭園設計者のルノトル、そして室内装飾家のルブランという3人の優れた人物を集めることができた。もしヴォー城に何か欠点があるとすれば、それはその壮大で誇張された様式だろう。今日でも、その屋根の面積を計算することは格言のようになっており、現代のように資金が限られている時代には、その修復には莫大な費用がかかり、財産を失うことになるだろう。カリアテイド像に支えられた壮麗な門を通り抜けると、本館の正面が広大な「名誉の中庭」に面しており、そこは深い堀に囲まれ、豪華な石製の手すりで縁取られている。階段の上に建てられた中央の中庭は、まるで王が玉座に座っているかのようで、四方にはパビリオンがあり、その巨大なイオニア式の柱が建物の高さまで堂々と立っている。アラベスクで飾られたフリーズやピラスターの頂部にある装飾は、建物のあらゆる部分に豪華さと優雅さを与えており、全体を覆うドームはさらに調和と威厳を加えている。臣下によって建てられたこの宮殿は、ウルジーが主人の嫉妬を恐れて建てるべきだと考えていた王室の住居に、はるかに似ていた。しかし、この宮殿のどの部分よりも壮麗さや華やかさが際立っているとすれば、それは内部の素晴らしい配置や豪華な金箔装飾、そして――

絵画や彫像が溢れるその場所は、まさにヴォーの公園や庭園であった。1653年当時にも素晴らしいとされた噴水は、今日でも依然として同様であり、その滝は王侯貴族たちの賞賛を集めてきた。また、多くの詩的な作品の題材となった有名な洞窟、ペリソンがラ・フォンテーヌと対話させたとされるヴォーの高貴なニンフの住処については、その美しさをここで詳述する必要はないだろう。私たちはデプローのように行動しよう――つまり、樹齢わずか8年の木々が今の位置に植えられている公園に足を踏み入れるのだ。それらの木々の頂上は今なお誇らしげに高くそびえ、昇る太陽の最初の光に向かって恥じらいながら葉を広げている。ルノトルは当時のマエケナスたちの楽しみを早めるため、丁寧な栽培と豊富な栄養分によって成長が促進された木々を用意したのだ。周辺地域で美しさや大きさに優れた木々はすべて根こそぎ掘り起こされ、公園に移植された。フーケは公園を飾るための木々を購入する余裕があった。実際、彼は公園の面積を拡大するために、法的な表現を使えば、3つの村とその付属地を買い取っていたのだ。ド・スキュデリー氏はこの宮殿について、庭園や公園に十分な水を供給するためにフーケ氏が1本の川を何千もの噴水に分け、それらの噴水から流れ出る水を急流にしたと述べている。同じド・スキュデリー氏は『クレリー』の中で、ヴァルテールのこの宮殿についてさらに多くのことを書いており、その魅力を非常に詳細に描写している。好奇心旺盛な読者には『クレリー』を参照させるよりも、直接ヴォーへ行って自分の目で判断してもらう方がずっと賢明だろう。しかし、パリからヴォーまでの距離は、『クレリー』の巻数と同じほど長いのである。この壮大な宮殿は、当時最も偉大な君主を迎えるために準備されていた。フーケ氏の友人たちは、中には俳優や衣装を持ってきた者もいれば、彫刻家や芸術家たちを連れてきた者もいた。また、即興で詩を書く者たちもいて、次々と詩が生み出される予定だった。少し気まぐれな性質の滝たちであったが、水晶よりも透明で輝かしい水を流し出し、青銅製のトリトンやネレイデスの上に泡の波を散らし、それらは太陽の光の中で火のようにきらめいていた。使用人たちの軍勢が中庭や廊下を隊列を組んで行き来していた。一方、その日の朝に到着したばかりのフーケ氏は、役人たちがすべてを点検した後、最後の指示を出すために落ち着いた眼差しで宮殿の至る所を見回っていた。

前述の通り、その日は8月15日でした。太陽の灼熱の光が大理石や青銅で作られた異教の神像たちに降り注ぎ、貝殻の中の水の温度を上げました。そして壁の上では見事な桃が熟していきました。50年後、マルリーの美しい庭園で高級な桃が不足しているという苦情が出た際、国王は深く遺憾の意を表しました。その庭園はヴォー城の建設費の2倍もの費用をかけて造られたものでした。国王は誰かにこう言ったのです。「お前はまだ若すぎて、フーケ氏の桃を食べたことなどないだろう。」
ああ、名声よ！ああ、栄光よ！この世の栄誉よ！功績を正しく判断できる人物であり、ニコラ・フーケの財産を自分のものにし、レノトルやルブランを奪い、彼を一生刑務所で過ごさせたその男が、ただ敗れ去り、忘れ去られた敵の桃のことを思い出したのです。フーケが庭園の噴水や彫刻家たちの作品、文筆家たちの机、画家たちの道具に3千万フランも費やしたのも無駄でした。彼はそうすることで自分が記憶されると思っていたのですが、それは虚しいことでした。庭園の壁にある棚の上に隠れている、赤くて味わい深い桃――それほど大した価値のない果物でしたが、それだけでこの偉大な君主の記憶に、フランス最後の監督官の悲しい姿が蘇ったのです。
アラミスが多くの客を宮殿の至る所に適切に配置し、彼らの快適さのためのあらゆる準備を怠っていないと完全に信じていたフーケは、自分の注意をすべてその舞台装置に集中させました。一方でグールヴィルが花火の準備状況を示し、別の方ではモリエールが劇場を案内しました。最後に、礼拝堂やサロン、ギャラリーを見て疲れ果てて階段を下りていると、フーケは階段でアラミスを見かけました。司祭が彼を呼び寄せました。監督官は友人のもとに行き、一緒にほとんど完成していない大きな絵の前で立ち止まりました。心を込めて作業に取り組む画家ルブランは、汗で濡れ、絵の具で汚れ、疲労と天才的なインスピレーションで顔色が悪くなりながら、素早い筆致で最後の仕上げをしていました。それは……の肖像画でした。

彼らが待ち望んでいた王は、ペルセランが以前にヴァンヌ司教に見せてやったという宮廷用の服を身にまとっていた。フーケは、まるで生きているかのように見えるその肖像画の前に立ち、その生々しい質感や温かみのある色彩をじっと眺めた。彼は長い間、じっとそれを見つめ、この作品に費やされた莫大な労力を評価した。そして、この並外れた努力に見合う十分な報酬が見つからず、画家の首に腕を回して彼を抱きしめた。この行為により、フーケは1000ピストルもする高価な服を台無しにしてしまったが、それでもレブランを満足させることができた。芸術家にとっては幸せな瞬間だったが、フーケの後ろを歩きながらレブランの絵に描かれた自分が国王のために作った完璧な芸術品を眺めていたペルセランにとっては不幸な瞬間だった。彼にとってそれは比類のない宝物だったのだ。彼の苦悩や叫び声は、屋敷の頂上から送られてきた合図によって中断された。メリュン方面の、まだ人気のない広々とした平原で、ヴォーの衛兵たちが国王と王妃たちの行列が近づいてくるのをちょうど目撃したのだ。国王陛下は多くの馬車や騎士たちを引き連れてメリュンに入っていくところだった。

「1時間後には――」とアラミスがフーケに言った。
「1時間後か！」とフーケはため息をつきながら答えた。
「そして、これらの王室の祝宴に何の意味があるのかと互いに尋ね合う人々よ！」とヴァンヌ司教は偽りの笑みを浮かべて笑いながら続けた。
「ああ！私もまた、一般の人々ではないが、同じことを自問しているのです。」
「4時間20分後にお答えします、閣下。喜ばしい日になるはずですから、明るい表情をしてください。」
「信じるか信じないかはあなた次第ですよ、デルブレイ」とフーケは胸を膨らませながら、地平線に見えるルイの行列を指差して言った。「彼は確かに私のことをあまり愛していない。私も彼のことなどあまり気にしていない。しかし、彼が私の家に近づいてくると、どうしてもそう感じてしまうのです――」
「それで、どうなのです？」
「彼が客人としてここに来ると知って以来、彼は以前よりもさらに神聖な存在に思えるのです。彼は私の正式な君主であり、だからこそ私にとって非常に大切な存在なのです。」

「ディア？ええ」とアラミスは言った。それは、後年テレー神父がルイ15世に対して使ったのと同じ言葉遊びだった。「笑わないでください、デルブレイ。もし彼が本当にそう望むなら、私はその若者を愛せる気がします。」
「そんなことは私に言わず、コルベール氏に言うべきです」とアラミスは答えた。「コルベール氏にですよ。」
「コルベール氏にですって！」とフーケは叫んだ。「なぜです？」
「彼が監督官になり次第、国王の私的資金からあなたに年金を与えてくれるでしょうから」とアラミスは言い、最後の一撃を与えるとすぐに去ろうとした。
「どこへ行くのですか？」とフーケは陰鬱な表情で尋ねた。
「自分の部屋に戻り、服装を変えます、閣下。」
「デルブレイ、あなたはどこに滞在しているのですか？」
「二階の青い部屋です。」
「国王の部屋の真上の部屋ですか？」
「その通りです。」
「そこでは大変制約を受けることになります。動けない部屋に自分を閉じ込めるなんて、なんて考え方でしょう！」
「夜間は、閣下、ベッドの中で眠ったり本を読んだりしています。」
「では、使用人たちは？」
「従者は一人しかいません。読書だけで十分です。さようなら、閣下。無理をなさらず、国王がお見えになる時のために体調を整えておいてください。」
「またすぐ会えるでしょう。そして、あなたの友人のデュ・ヴァロンにも会えるのですね？」
「彼は私の隣の部屋に泊まっており、今ちょうど着替えています。」
そう言ってフーケは微笑みながらお辞儀をし、敵が見えたという報告を受けて各前哨地を視察する司令官のように去っていった。

第十二章　メリュンのワイン

実際、王は単にその街を通過するだけのつもりでメリュンに入ったのだ。若き君主は娯楽を渇望しており、旅の途中でラ・ヴァリエールの姿を見ることができたのはわずか二度だけだった。彼女と話す唯一の機会は夜になって庭園で、歓迎の儀式が終わった後だろうと考え、できるだけ早くヴォーに到着したいと強く願っていた。しかし彼は、自分の火縄銃部隊の隊長やコルベール氏の存在を見誤っていたのだ。ウリセスが去っても慰められなかったカリプソのように、アラミスがなぜペルセランに王の新しい衣装を見せてほしいと頼んだのかを察知できなかった我々のガスコーニュ人もまた、自分を慰めることができなかった。「間違いない」と彼は独り言を言った。「私の友人であるヴァンヌ司教には何か目的があったに違いない。」そして彼は無駄に頭を悩ませ始めた。宮廷のあらゆる陰謀に精通し、フーケ自身よりもフーケの状況をよく知っていたダルタニアンは、富裕な者であれば破滅させかねないようなこの宴の告知を聞いて、奇妙な想像や疑念を抱いた。しかし彼のような貧しい者にとっては、それは不可能であり、まさに狂気そのものだった。さらに、ベル＝イルから戻ってきてフーケ公によってすべての準備の総監督に任命されたアラミスの存在、彼が執拗に監督官のあらゆる業務に関与し続けること、バイゾモーを訪れること――これらすべての怪しげで奇妙な行動が、過去二週間、ダルタニアンをひどく悩ませ、苦しめていた。

「アラミスのような男に対しては」と彼は言った。「剣を手にしない限り、決して優位に立つことはできない。アラミスが兵士でいる限りは、彼を打ち負かす望みはあった。しかし彼が鎧の上にマントを羽織った今では、我々は終わりだ。だが、アラミスの目的とは一体何なのか？」ダルタニアンは再び深い思索にふけった。「結局のところ、彼の唯一の目的がコルベール氏を倒すことだとしても、私に何の関係があるというのか？他に何があるというのか？」

「彼を狙っているのか？」ダルタニアンは額をこすった。そこは豊かな土壌であり、彼の爪という「鋤」がかつて数多くの素晴らしいアイデアを生み出してきた場所だった。最初はコルベールとこの件について話し合うことを考えたが、アラミスへの友情や昔立てた誓いが彼を厳しく縛っていた。そんなことをするだけでも耐え難く、しかも彼はその金融家を心底憎んでいた。また、王に心の内を打ち明けたいとも思ったが、根拠のない疑念など王には理解できるはずもなかった。そこで彼は、初めてアラミスに会った時に直接話しかけることに決めた。「奴を捕まえてやる」と火縄銃兵は言った。「突然、ろうそくの光の中で、奴が最も予期しない時に、俺の手を奴の胸に当ててやる。そうすれば奴は何かを話すだろう――何を話すのか？ああ、何かは話すはずだ。なぜなら、くそっ、何かあるんだ、俺にはわかる。」少し落ち着いたダルタニアンは出発の準備を整え、まだ数がごく少ない王の軍隊が適切に指揮され、規律正しく動けるよう細心の注意を払った。その結果、隊長の配慮により、メリュンに到着した王は火縄銃兵部隊やスイス衛兵部隊、さらにはフランス衛兵部隊の一部隊を率いることになった。それはほとんど小さな軍隊と呼べるものだった。コルベール氏はその軍隊を大変喜んで見ており、もし人数がさらに三分の一多ければよかったのにとさえ思っていた。

「しかし、なぜだ？」と王が尋ねた。

「フーケ氏により大きな敬意を表すためです」とコルベールは答えた。

「早く奴を破滅させるためだ」とダルタニアンは思った。

この小さな軍隊がメリュンの前に現れると、市の高官たちが王を迎えに出て、街の鍵を献上し、名誉のワインを飲むために市庁舎に入るよう招いた。急いで街を通り過ぎてヴォーへ向かうつもりだった王は、苛立ちのあまり顔を真っ赤にした。

「こんな遅れを引き起こすほど愚かなのは誰だ？」と、高官が長々と演説を続けている間、王は歯ぎしりしながらつぶやいた。

「私では決してありません」とダルタニアンは答えた。「おそらくコルベール氏でしょう。」

コルベールは自分の名前が呼ばれるのを聞くと、「M・ダルタニアンは何と言ったのですか？」と尋ねた。
「私が言ったのは、国王の進行を止めて彼にヴァン・ド・ブリーを味わわせたのはあなただということです。正しかったでしょうか？」
「その通りです、旦那様。」
「では、国王が何か呼び名をつけたのもあなたのことでしたね。」
「どんな呼び名ですか？」
「よく覚えていませんが、ちょっと待ってください――馬鹿だと思います、いや、間違いなく愚か者か呆け者でした。そう、陛下はヴァン・ド・メリュンを考え出した男も同じようなものだとおっしゃいました。」
この一撃を受けて、ダルタニアンは静かに口ひげを撫でた。コルベールの大きな頭はますます大きく見えてきた。怒りで自分がどれほど醜く見えるかを悟ったダルタニアンは、途中でやめることはしなかった。演説家は依然として話し続け、一方で国王の顔色は目に見えて悪くなっていった。
「くそっ！」と火縄銃士は冷静に言った。「国王は怒りで頭がおかしくなりそうだ。そのような考えをどこで得たのですか、コルベールさん？あなたには運がありませんね。」
「旦那様」と金融家は身を正して言った。「国王への忠誠心からその考えが浮かんだのです。」
「ふん！」
「旦那様、メリュンは素晴らしい都市で、給料も良く、怒らせるのは賢明ではありません。」
「なるほど！私は金融家を自称するつもりはありませんが、あなたの考えには一つだけ欠点が見えました。」
「それは何ですか、旦那様？」
「あちらで城を建てて私たちを待っているフーケ氏に少し迷惑をかけるということです。」
これは実に痛烈な一撃だった。コルベールは完全に打ち負かされ、落胆して退場した。幸い、演説はもう終わり、国王は差し出されたワインを飲み、皆で再び街を進んでいった。夜が近づき、ラ・ヴァリエールと散歩する望みもすべて消え去ったため、国王は怒りで唇を噛んだ。

国王の家族全員がヴォーに到着するには、様々な準備が必要で、少なくとも4時間はかかるはずだった。そのため、焦りに駆られていた国王は、夜が明ける前にそこに到着するため、できるだけ急いで進んだ。しかし、再び出発しようとしたその時、新たな困難が生じた。

「国王はメリュンで眠るつもりではないのですか？」コルベールは低い声でダルタニアンに尋ねた。

その日、コルベールが火縄銃兵隊の隊長にあのような口調で話しかけたのは、明らかに判断を誤っていた。というのも、ダルタニアンは国王がその場に留まるつもりなど全くないと察したからだ。ダルタニアンは、十分な護衛がいない限り国王をヴォーに入れるつもりはなく、陛下が同行者全員と共に行動しない限り入ってはならないと主張した。一方で、このような遅延がますます焦りやすい国王を怒らせるだろうとも感じていた。どうすればこれらの問題を解決できるのか？ダルタニアンはコルベールの言葉を受けて、それを国王に繰り返して伝えることにした。

「陛下、」と彼は言った。「コルベール様が、陛下がメリュンで眠るつもりではないかと私に尋ねております。」

「メリュンで眠るだと！なぜだ？」とルイ14世は叫んだ。「メリュンで眠るだと！フーケ氏が今夜私たちを待っているというのに、一体誰がそんなことを考えるというのだ？」

「単に、陛下に少しでも遅れを招かないようにという心配からでございます」とコルベールは素早く答えた。「というのも、慣例によれば、将校用の宿舎が軍需官によって指定され、守備隊が適切に配置されるまでは、王室の住居以外の場所には入ることができないのです。」

ダルタニアンは苛立ちを隠すために口ひげを噛みながら、極度に注意深く耳を傾けていた。女王たちも同様に興味津々だった。彼女たちは疲れており、これ以上進まずに休みたいと思っていた。特に、夜間に国王がド・サン＝エイニャン氏や宮廷の女性たちと一緒に歩き回るのを防ぎたかったのだ。というのも、礼儀作法上、王女たちは自分の部屋に留まる必要があったが、侍女たちは必要な務めを果たした後は何の制約もなく、自由に歩き回ることが許されていたからだ。これらすべての対立する利害が集まって渦を巻き、必然的に問題を引き起こすことは容易に想像できるだろう。

嵐が来るに違いない。王には噛むものがなく、そのため隠しきれない焦りを抱えながら、代わりに鞭の柄を噛み続けていた。どうすればこの状況から抜け出せるのか？ダルタニアンはできるだけ好意的な態度を見せ、一方コルベールはできる限り不機嫌そうな顔をした。誰と激しい口論をすることができるだろうか？

「女王に相談しましょう」とルイ14世は王室の女性たちにお辞儀をして言った。この思いやりある態度によってマリア・テレジアの心も和らぎ、彼女は優しく寛大な性格の持ち主だったため、自由に決めることができればこう答えた。

「陛下のご希望通り、何でも喜んで致します。」

「ヴォーに着くのにどれくらい時間がかかりますか？」とオーストリアのアンヌは、痛みのある胸に手を当てながら、ゆっくりと落ち着いた調子で尋ねた。

「陛下の馬車なら1時間です。道の状態も悪くありません」とダルタニアンは答えた。

王は彼を見つめ、「国王の馬車なら15分です」と急いで付け加えた。

「日中に到着できるのですか？」とルイ14世が尋ねた。

「しかし、国王の護衛部隊の宿営のために、どんなに速くても陛下はその速さの利点をすべて失ってしまいます」とコルベールが静かに反論した。

「この愚か者め！」とダルタニアンは思った。「もし私に国王の目にお前の評判を傷つける動機や利益があるなら、10分でそれができる。もし私が国王の立場なら、フーケ氏のもとへ行く際には護衛を置いてきて、友人として行き、護衛長だけを連れて入り、そうすることでより高貴に振る舞っていると考え、さらに神聖な地位を得るだろう。」

王の目に喜びの光が宿った。「それは実に理にかなった提案です。友人として友人を訪ねましょう。馬車に乗った紳士方はゆっくり行けばいい。しかし、私たち騎馬の者は先に進みましょう。」

そして彼は、騎馬の者たちに囲まれて出発した。コルベールは自分の醜い顔を馬の首の後ろに隠した。

「今夜アラミスと少し話せば、問題は解決するだろう」とダルタニアンは疾走しながら言った。「そして、フーケ氏というのは……」

「名誉だ。くそっ！私がそう言ったのだから、そうなるのだ。」
そして夕方7時頃、王はトランペットの音もなく、先遣隊もいず、騎兵や火縄銃兵も伴わずにヴォー城の門の前に姿を現した。王の到着を知らされてからすでに30分間、フーケは頭を覆わずに、家臣や友人たちに囲まれながらそこで待っていたのである。

第十三章　ネクタルとアンブロシア

フーケは国王の手綱を握っていた。国王は馬から降りると、非常に優雅にお辞儀をし、さらに優雅に手を差し伸べた。フーケは国王のわずかな抵抗にもかかわらず、敬意をもってその手を自分の唇に運んだ。国王は最初の中庭で馬車が到着するのを待ちたがった。待つ時間も長くはかからなかった。というのも、監督官によって道は非常に整備されており、メリュンからヴォーまでの道中、卵ほどの大きさの石さえほとんど見当たらなかったからだ。そのため馬車はまるで絨毯の上を走るかのように、揺れることも疲れることもなく、8時頃には女性たちをヴォーへと運んできた。彼女たちはフーケ夫人に迎えられ、姿を現した瞬間、あらゆる方向から昼のように明るい光が放たれ、木々や花瓶、大理石の彫像も輝きを放った。このような魔法のような光景は、両陛下が宮殿の中に入るまで続いた。年代記作家がその記述の中に次々と盛り込んだ、あるいはむしろ封じ込めたこれらの驚異的な光景や魔法のような効果――夜が打ち負かされ、自然が修正されたかのような壮麗さ、そしてあらゆる感覚や想像力を満たすために用意されたあらゆる喜びや贅沢――これらすべてを、フーケは実際にその君主に提供したのである。当時、どの君主もこれに匹敵する場所を持っているとは言えなかった。ここでは、王室の客人たちが出席した盛大な宴会や、コンサート、そして妖精のようで魔法以上の変身や変化については描写しない。我々の目的としては、国王が見せた表情を描くだけで十分だ。彼の表情は当初は陽気だったが、やがて非常に陰鬱で、窮屈で、イライラしたものに変わっていった。彼は自分の住居、たとえそれが王室のものであったとしても、そこに支配していた質素で平凡な贅沢の様子を思い出した。そこにあったのは、王室の必要に応じて必要なものだけで、彼個人の所有物というわけではなかった。ルーヴル美術館の大きな花瓶や、アンリ2世、フランソワ1世、ルイ11世の時代の古い家具や食器類は、単に過去の歴史的遺物に過ぎなかったのである。

すべてが芸術品の見本、先人たちが残した遺物に過ぎなかった。一方、フーケの場合、その品物の価値は品物自体だけでなく、その作りの良さにもあった。フーケは、自分のためだけに雇った芸術家たちが作ってくれた金製の食器を使って食事をした。また、フランス王でさえ名前すら知らないようなワインを、王室のワイン蔵全体の価値に匹敵するほど高価なグラスから飲んだのである。

では、彼の住居や壁掛け絵、絵画、あらゆる種類の使用人や役人たちについてはどうだろうか？礼儀作法の代わりに秩序が、厳格な形式主義の代わりに個人的で束縛のない快適さが重視され、客人の幸福と満足が主人に従う者全員の最高の規範となっていた。静かに動き回る多くの人々、彼らを世話する使用人たちよりもさらに少ない数の客人たち、丁寧に用意された無数の料理や金銀製の花瓶、眩しい光、温室から集められた見知らぬ花々――それらは比類のない美しさと香りで溢れていた。周囲の完璧な調和は、実際には約束された祝宴の前触れに過ぎなかったが、そこにいる全員を魅了した。彼らは声や身振りではなく、深い沈黙と熱心な注目という、どんな権力者にも支配されない貴族特有の表現方法で、何度も感嘆の意を示した。

一方、国王は涙で目を潤ませ、女王の方を見ることさえできなかった。どんな生き物よりも誇り高かったオーストリアのアンヌは、与えられたものを軽蔑的に扱う態度で主人を圧倒した。生まれつき優しく、好奇心旺盛な若い女王はフーケを称賛し、とても美味しそうに食事をし、テーブルに並べられる珍しい果物の名前を尋ねた。フーケはその名前を知らないと答えた。その果物は彼自身の倉庫から来たもので、彼は異国の果物や植物の栽培に精通しており、自ら育てることもよくあったのだ。国王はその返答の繊細さを感じ取り、感心したが、それだけに屈辱を感じた。彼は女王の態度が少し親しみすぎていると思い、またアンヌの傲慢さがユノーに似すぎていると感じた。しかし、彼が最も心配していたのは自分自身であり、冷たく距離を置いた態度を取り続け、軽蔑か単なる賞賛の境界線上にとどまってしまうのではないかと恐れていたのである。

しかし、フーケはこれらすべてを予見していた。実際、彼は何でも予見できる人物の一人だったのだ。王は明言していた。自分がフーケの屋敷にいる限り、通常の作法に従って別の食事を用意されることを望まず、他の人々と一緒に食事をしたいと。しかし、フーケの細心の配慮により、王の食事は、そう表現してもよいならば、一般の食卓の真ん中で別途用意された。その食事は、料理の内容からしてあらゆる点で素晴らしく、王が好み、他のどんなものよりも好むものがすべて含まれていた。ルイ14世には、飢えていないと言う理由などなかった。実際、王国で最も食欲旺盛な彼にとってはそんなことはあり得なかったのだ。さらにフーケはそれ以上のことをした。王の明確な希望に従い、彼自身も食卓に着いたが、スープが運ばれるやいなや立ち上がり、直接王の世話をした。一方、フーケ夫人は王太后の肘掛け椅子の後ろに立っていた。ジュノーの軽蔑やユピテルの怒りさえも、この過剰な優しさと丁寧な配慮には抗えなかった。王后はサン・リュカールワインに浸したビスケットを食べ、王はすべての料理を食べながらフーケにこう言った。「監督官殿、これほど素晴らしい食事は他では到底あり得ません。」すると宮廷の者たちは皆、目の前に並べられた料理を熱心に食べ始め、まるでエジプトのバッタの群れが青々と育つ作物の上に降り立つかのようだった。しかし、空腹が満たされるとすぐに、王は再び憂鬱で沈んだ気持ちになった。以前に示した満足感が大きければ大きいほど、特に廷臣たちがフーケに対して示した敬意の態度のせいで、ますますそうなった。ダルタニアンは、誰にも気づかれないようにたくさん食べて少ししか飲まず、機会を逃さず数多くの観察を行い、それを有効に活用した。夕食が終わると、王は散歩を楽しみたいと願った。公園は灯りで照らされ、月もまるでヴォー城主の命令に従うかのように、その明るくほとんど発光するような光で木々や湖面を照らしていた。空気は奇妙なほど柔らかく心地よく、密生した樹木の間に敷かれた美しい砂利の小道は足元で心地よく沈んだ。王が森の曲がりくねった小道でラ・ヴァリエールに出会い、誰にも見られずに彼女の手を握って「愛している」と言えたことで、この宴はあらゆる点で完璧だった。

彼の会話を聞き耳を立てていたのは、後からついてきたダルタニアン氏と、先に行っていたフーケ氏だけだった。
魔法のような幻想に満ちた夢の夜が静かに過ぎていった。王が自分の部屋へ案内してほしいと頼むと、すぐにあちこちで動きが起こった。女王たちはトルボスやリュートの音楽に伴われてそれぞれの部屋へと向かった。一方、王が大階段で待っている自分の火縄銃兵たちを見つけた。フーケ氏が彼らをメリュンから連れてきて、夕食に招いてくれたのだ。ダルタニアンの疑念はすぐに消え去った。彼は疲れており、美味しい夕食を済ませていたので、一度くらいは、文字通り王である人物が催す宴を存分に楽しみたいと思った。「フーケ氏こそ、私にふさわしい人です」と彼は言った。

王は最も厳かな儀式をもってモルフェウスの部屋へと案内された。その部屋については、読者の皆様に簡単に説明しておこう。それは宮殿の中で最も美しく、最も広大な部屋だった。ルブランは天井に、モルフェウスが王たちや他の人々に与える幸せな夢も不幸な夢も描き込んでいた。睡眠が生み出すすべての美しいもの――妖精の姿、花や蜜、感覚の野性的な快楽や深い安らぎ――を画家はフレスコ画に細かく表現していた。その作品は一方では柔らかく心地よいものでありながら、別の側面では暗く陰鬱で恐ろしいものでもあった。毒入りの杯、眠っている人の頭上に吊るされたきらめく短剣、恐ろしい仮面をつけた魔術師や幻影、火の接近や真夜中の暗い顔よりも恐ろしい半透明の影――これらが、彼がより美しい絵画の中に描き込んだ要素だった。王が部屋に入るとすぐに、冷たい震えが体を駆け巡るようだった。フーケがその理由を尋ねると、王は死人のように青ざめて答えた。「眠いだけです。」
「陛下、すぐに側近たちを呼びますか？」
「いや、まず数人と話をしなければならない」と王は言った。「コルベール氏に会いたいと伝えてください。」
フーケは一礼して部屋を出て行った。

第十四章　ガスコーニュ人、そして半分ガスコーニュ人の男

ダルタニアンは時間を無駄にしないことを決意しており、実際、彼にはそうする習慣などなかった。アラミスの行方を尋ねた後、あらゆる場所を探し回り、ついに彼を見つけ出した。また、国王がヴォーに到着するやいなや、アラミスは自分の部屋に引きこもり、おそらく国王を楽しませるための新たな粋な振る舞いを考えていたのだろう。ダルタニアンは使用人に自分を通すよう頼み、二階の（壁紙の色から「青の部屋」と呼ばれる美しい部屋）で、ヴァンヌ司教がポルトスや数人の現代のエピクロス主義者たちと一緒にいるのを見つけた。アラミスは友人を迎え入れ、最上の席を勧めた。しばらくすると、そこにいた人々の間で、その銃士が控えめで、アラミスと密かに話す機会を求めているという声が上がったため、エピクロス主義者たちは去っていった。しかしポルトスは動かなかった。実際、彼はとても美味しい食事を済ませていたため、アームチェアでぐっすり眠っており、そのため第三者によって会話が妨げられることはなかった。ポルトスのいびきは深く調和のとれたもので、その大きな低音の中でも人々は安心して話すことができた。ダルタニアンは自分が会話を始める役目を担うべきだと感じた。
「さて、私たちはヴォーに来たわけですね」と彼は言った。
「ええ、そうですよ、ダルタニアン。この場所はどう思いますか？」
「とても気に入りました。フーケ氏も好きです。」
「彼は素晴らしい主人ですよね？」
「これ以上いないほどです。」
「国王は最初はフーケ氏に対して距離を置いていたそうですが、その後はずっと親しみやすくなったとか。」
「では、そんな話を聞いただけなのですね？」

「いや、私はちょうど部屋を出て行った方々と、明日開催される演劇やトーナメントについて話していたのです。」
「ああ、なるほど！ではあなたがここの祭典の責任者なのですね？」
「ご存知の通り、私は想像力を働かせるあらゆる娯楽の友達です。何らかの形で詩人でもあり続けてきました。」
「ええ、あなたが書いていた詩を覚えていますよ。とても魅力的でした。」
「私はもう忘れてしまいましたが、モリエールやペリソン、ラ・フォンテーヌといった有名な人々の詩を読むのは嬉しいですね。」
「アラミス、今夜私に何という考えが浮かんだか知っていますか？」
「いいえ、教えてください。私には絶対に当てられません。あなたにはそんなアイデアがたくさんありますから。」
「実は、フランスの真の王はルイ14世ではないという考えが浮かんだのです。」
「何ですって！」アラミスは思わず、火縄銃士の目をじっと見つめた。
「いや、実際の王はフーケ氏です。」
アラミスは再び安堵のため息をつき、微笑んだ。「ああ、あなたも他の人たちと同じで嫉妬深いのですね。きっとその素敵な言葉を考え出したのはコルベール氏でしょう。」ダルタニアンはアラミスの警戒心を解くため、メリュンワインに関するコルベールの失敗談を話した。
「コルベールは卑しい家系の出身ですね」とアラミスは言った。
「その通りです。」
「それに、あの男が4ヶ月後にはあなたの大臣になり、あなたがリシュリューやマザランの時のように彼に盲目的に仕えると思うと……」
「そして、あなたがフーケ氏に仕えるのと同じようにね」とダルタニアンは言った。
「ただし、フーケ氏はコルベール氏ではないという違いがあります。」
「その通り、その通り」とダルタニアンは悲しそうに、思案深げに振る舞いながら言った。そして少ししてから、「なぜ、4ヶ月後にコルベール氏が大臣になると言うのですか？」と付け加えた。

「フーケ氏ももはやそうではなくなるからです」とアラミスは答えた。
「つまり、彼は破産するということですか？」とダルタニャンが尋ねた。
「完全にです。」
「では、なぜ彼はこんな宴会を開くのでしょう？」と火縄銃士は、思慮深げで見事に装った口調で言った。その様子に司教は一瞬だまされそうになった。「なぜ彼を説得して止めなかったのですか？」
その最後の言葉は少々行き過ぎており、アラミスの以前の疑念が再び湧き上がってきた。「それは国王を喜ばせるためです。」
「自分を破産させてまで？」
「ええ、国王のために自分を破産させるのです。」
「実に奇妙で、邪悪とも言える計算ですな。」
「必要から来ることです、友よ。」
「私にはそうは思えません、親愛なるアラミス。」
「本当ですか？コルベール氏の日増しに強まる敵意や、彼が国王にフーケ氏を排除させようと全力を尽くしていることに気づいていないのですか？」
「それに気づかないほど目が見えないわけがありません。」
「そして、すでにフーケ氏に対抗する陰謀が組まれているということも？」
「それは周知の事実です。」
「自分の持ち物をすべて使ってまで国王を喜ばせようとする人間に対して、国王がその陰謀に加わる可能性がどれほどあるというのですか？」
「確かに、確かに」とダルタニャンはゆっくりと言った。まだ納得してはいないが、話を別の方向に進めたいと思っていた。「愚行にも色々ある。あなたが犯しているのはその中でも特にひどい愚行です。」
「何を指しているのですか？」
「宴会や舞踏会、コンサート、演劇、トーナメント、噴水、花火、照明、贈り物――これらは確かに良いことです。しかし、なぜそれだけでは足りず、あなたの家族全員のために新しい衣装や装飾品が必要だったのですか？」
「その通りです。私自身がフーケ氏にそう言いました。すると彼は、もし十分に裕福であれば、国王に新しく建てた城を贈ると答えました。」

家々の屋根から地下の貯蔵室まで、内外ともにすっかり新しくなっている。そして王が去ったら、他の誰にも使われないように、その建物全体と中身を焼き払うつもりだというのだ。」
「まさにスペインらしいな！」
「私がそう言うと、彼はこう付け加えた。『費用を節約するように勧める者は、私の敵と見なすだろう』と。」
「まったく狂気だ。あの肖像画も同様だ！」
「どの肖像画ですか？」とアラミスが尋ねた。
「王の肖像画ですよ。それに、あの驚きの表情も。」
「どんな驚きの表情です？」
「ペルセランのところで会った時、あなたが持ち去ったあの驚きの表情です。」ダルタニアンは言葉を止めた。矢が放たれ、彼がすべきことはただ待って、その効果を見るだけだった。
「それは単なる親切な心遣いに過ぎません」とアラミスは答えた。
ダルタニアンは友人のもとに行き、両手を握り、真っ直ぐ目を見て言った。「アラミス、あなたはまだ私のことを少しでも気にかけているのですか？」
「なんて質問ですか！」
「わかりました。ではお願いがあります。なぜペルセランのところで王の衣装のサンプルを持ち去ったのですか？」
「私と一緒に来て、この二日二晩もそれに取り組んでいる可哀想なルブランに聞いてみてください。」
「アラミス、それは他の人には当てはまるかもしれませんが、私には──」
「本当に、ダルタニアン、あなたは私を驚かせますね。」
「少し思いやってください。正確な真実を教えてください。私に何か不快なことが起こるのは望んでいないでしょう？」
「親愛なる友よ、あなたはますます理解不能になっています。どんな疑念を抱いているのですか？」
「私の本能的な感覚を信じますか？以前はそれを信じていましたよね。では、本能が、あなたに何か隠された計画があると告げているのです。」
「私が――計画を？」

「私はそれを確信している。」
「馬鹿なことを！」
「確信しているだけでなく、誓ってもいい。」
「実に、ダルタニアン、あなたは私をひどく苦しめる。もし私に秘密にしておかねばならない計画があるとしたら、わざわざあなたに話すはずがないでしょう？もし明かしてもよく、明かすべき計画があったとしたら、とっくに打ち明けているはずです。」
「いや、アラミス、違う。好都合な機会が来るまで決して明かされない計画もあるのだ。」
「それなら、親愛なる友よ」と司教は笑いながら答えた。「今あるのは、その『機会』がまだ訪れていないというだけだ。」
ダルタニアンは悲しげな表情で首を振った。「ああ、友情よ、友情よ！」と彼は言った。「なんて無意味な言葉なんだ！私が頼めば、私のために自分を切り刻まれる覚悟の男がいるのに。」
「その通りだ」とアラミスは高貴に言った。
「そして、私のためなら血の一滴まで流す覚悟のこの男でさえ、心の隅っこさえ私には開かない。繰り返すが、友情とは実体のない影に過ぎず、この眩しい世界の他のすべてと同じように、ただの誘惑にすぎないのだ。」
「私たちの友情についてそんな風に語るべきではない」と司教は断固とした声で答えた。「私たちの友情は、あなたが話しているものとは性質が違うのだ。」
「私たちを見てみろ、アラミス。昔の“四人組”のうち三人だ。あなたは私を欺いている。私はあなたを疑っている。ポルトスはぐっすり眠っている。素晴らしい友人三人組だ、そう思わないか？昔の懐かしい時代の感動的な名残だな！」
「ダルタニアン、一つだけ言える。聖書に誓って言うが、私は以前と変わらずあなたを愛している。もし私があなたを疑うとしても、それは私たち二人のためではなく、他の人々のためだ。私にできる限りのことをし、もし成功すれば、あなたには第四の友人ができるだろう。あなたも同じようにしてくれるか？」
「間違っていなければ、アラミス、今あなたが口にした言葉には寛大な気持ちが満ちている。」
「そういうことも十分あり得る。」

「お前はコルベール氏に対して陰謀を企てているのだな。もしそうなら、早く教えてくれ。私はすでに道具を手にしており、簡単にその歯を抜き取ってやる。」
アラミスは、高慢な顔つきに軽蔑の笑みを隠せなかった。「たとえ私がコルベールに対して陰謀を企てていたとしても、それで何の害があるというのだ？」
「いや、いや。それはお前が手を下すには些細すぎることだ。お前がペルセランから王の衣装の図面を頼んだのも、そのためではないだろう。おい、アラミス、我々は敵同士ではない、忘れるな——我々は兄弟だ。何をしようとしているのか教えてくれ。ダルタニャンの言葉を信じて、もし私に力になれないなら、中立を守ると誓おう。」
「私は何もしようとしていない」とアラミスは言った。
「アラミス、私の内なる声が語りかけてくる。暗闇の中で光の流れのように現れるのだ。その声はこれまで一度も私を欺いたことがない。お前が陰謀を企てているのは王なのだ。」
「王だと？」司教は怒ったふりをして叫んだ。
「お前の顔では私を納得させられない。繰り返すが、王だ。」
「助けてくれるのか？」アラミスは皮肉っぽく微笑んだ。
「アラミス、私は助けるだけではない——中立を守るだけでもない——お前を救ってやるのだ。」
「お前は狂っている、ダルタニャン。」
「この件に関しては、私の方が賢いのだ。」
「私が王を暗殺しようとしているなどと疑うとは！」
「そんなことを言ったのは誰だ？」火縄銃兵は微笑んだ。
「まあ、お互いを理解しよう。我々のような正当な王を、暗殺しない限り、一体誰が何ができるというのだ？」ダルタニャンは一言も言わなかった。「それに、ここにはお前の護衛や火縄銃兵たちもいるだろう」と司教は言った。
「その通りだ。」
「お前はフーケ氏の家にいるのではなく、自分の家にいるのだ。」
「その通りだ。しかし、それでもアラミス、どうか、真の友として一言だけ答えてくれ。」

「真の友の言葉は常に真実そのものである。たとえ指先ででも、このフランスの真の王であるオーストリアのアンヌの息子に触れようと思ったとしても、もし彼の玉座の前にひれ伏すという固い決意がなければ――明日、ここヴォーで私が抱くあらゆる考えの中で、王様がこれまで経験した中で最も栄光に満ちた日にならないのであれば、天の雷が私を今いる場所で打ち砕いてくれよ！」アラミスはそう言いながら、自分の寝室の隅の方を向いていた。一方、背中をその隅に向けて座っていたダルタニアンには、誰かがそこに隠れているなどとは全く気づかれなかった。彼の言葉の真剣さ、ゆっくりと発音される様子、厳粛な誓いの言葉は、ムスケティエールに最大限の満足感を与えた。彼はアラミスの両手を握り、心から握手を交わした。アラミスは非難を受けても顔色一つ変えず、称賛の言葉を聞くと顔を赤らめた。だまされていたダルタニアンは彼を尊敬したが、信頼深く頼りにするあまり、アラミスに恥じ入らせてしまった。「出かけるのですか？」と、顔の赤みを隠すために彼を抱きしめながら尋ねた。

「ええ。義務が私を呼んでいます。合言葉を手に入れなければなりません。どうやら王様の控室に泊まることになるようです。ポルトスはどこで寝ているのですか？」

「好きなら彼も一緒に連れて行きなさい。彼は眠そうに鼻を鳴らしているだけですから。」

「ああ、つまり彼はあなたと一緒にいないのですね？」とダルタニアンが言った。

「全く違います。彼には自分の部屋がありますが、どこにあるかはわかりません。」

「それは良かった！」とムスケティエールは言った。二人の仲間が離れることで、彼の最後の疑念も消え去った。彼はポルトスの肩を軽く叩いた。するとポルトスは大きくあくびを返した。「行こう」とダルタニアンが言った。

「えっ、ダルタニアン、親愛なる友よ、あなたですか？なんて幸運なことでしょう！ああ、そうです、忘れていました。私は今、ヴォーでの祭りにいるのです。」

「ええ、そしてあなたの美しいドレスもね。」

「ええ、コクラン・ド・ヴォリエールさんの配慮は本当に素晴らしかったですよね？」

「静かに！」とアラミスが言った。「あなたの歩き方はあまりにも重くて、床が壊れてしまうでしょう。」

「確かに」とムスケティエールは言った。「この部屋はドームの上にあるようですね。」

「断言しますが、これを剣術の部屋として選んだわけではありません」と司教は付け加えた。「王の部屋の天井には、安らかな眠りのような軽やかさと静けさがあります。ですから、私の床板は単に彼の天井を覆っているだけだということを忘れないでください。さあ、皆さん、おやすみなさい。10分もすれば私も眠りにつきます。」アラミスはずっと静かに笑いながら彼らをドアまで見送った。彼らが外に出るとすぐに、彼は急いでドアに鍵をかけ、窓の隙間も塞ぎ、そして叫んだ。「モンセーニュ！――モンセーニュ！」フィリップはベッドの後ろにある引き戸を押し開けて姿を現した。「どうやらダルタニャン氏は大変疑り深いようですね」と彼は言った。「ああ、つまりダルタニャン氏だと気づいたのですか？」「あなたが彼の名前を呼ぶ前からですよ。」「彼はあなたの火縄銃兵隊の隊長ですね。」「彼は私にとても忠実です」とフィリップは自己代名詞を強調して答えた。「犬のように忠実ですが、時々噛みつくこともあります。もし他の者が消え去る前にダルタニャンがあなたを認識しなければ、世界の終わりまで彼を信頼できます。なぜなら、その場合、何も見ていなければ彼は忠誠心を守り続けるからです。しかし、手遅れになってから見てしまったら、彼はガスコーニュ人ですから、自分が騙されたことを決して認めません。」「そうでしょうね。では、これからどうすればいいのですか？」「この折りたたみ椅子に座ってください。床板の一部を押し開けます。そこから、王の部屋のドームに作られた偽の窓の一つを通して中を見ることができます。見えますか？」「はい」とフィリップは敵を見たかのように身震いしながら言った。「王様が見えます！」「彼は何をしているのですか？」「誰かに自分のそばに座ってほしいようです。」「フーケ氏ですか？」「いや、違います。少し待ってください――」「王子様、そのメモや肖像画をご覧ください。」「王様が自分のそばに座ってほしいと思っているのはコルベール氏です。」

「コルベール、王の前に座りなさい！」とアラミスは叫んだ。「それは不可能だ。」
「見てごらん。」
アラミスは床の隙間から中を覗き込んだ。「ええ」と彼は言った。「コルベール本人だ。ああ、閣下！一体何が聞こえてくるのか――そしてこのような親密な関係がどんな結果を招くのか？」
「とにかく、フーケ氏にとっては良いことは何もないだろう。」
王子は自分を欺かなかった。
ルイ14世がコルベールを呼び寄せ、コルベールが到着したことはすでに述べた。二人の会話は、王によって始められた。王にとってそれはこれまでに与えた中で最も高貴な恩恵の一つだった。確かに王は臣下と二人きりだったのだ。「コルベール」と王は言った、「座りなさい。」
解任されるのではないかと恐れ、喜びに打ち震えたコルベールは、この前例のない栄誉を断った。
「彼は受け入れるのか？」とアラミスが尋ねた。
「いや、立ったままだ。」
「では、聞いてみよう。」そして将来の王であり将来の教皇でもあった彼らは、足元にいる凡人たちの話に熱心に耳を傾け、好きな時に彼らを踏み潰す準備ができていた。
「コルベール」と王は言った、「今日は君のせいでひどく腹を立てさせられた。」
「承知しております、陛下。」
「よろしい。その返事は気に入った。そう、君はそれを知っていて、それを言う勇気もあったのだな。」
「陛下を怒らせる危険を冒しましたが、同時に陛下の最善の利益を隠す危険も冒しました。」
「何だと！私のせいで何かを恐れていたのか？」
「はい、陛下。たとえそれが消化不良程度のことであってもです」とコルベールは言った。「なぜなら、人々が君主に今日のような宴会を用意するのは、彼らを贅沢の重荷で押しつぶすため以外にはないからです。」
コルベールは、この下品な冗談が王にどんな影響を与えるかを待っていた。そして、王国で最も虚栄心が強く、細かいことにこだわる人物であったルイ14世は、その冗談を許してくれた。
「実際のところ」と彼は言った、「フーケ氏が私にあまりにも豪華な食事を用意してくれたのだ。コルベール、彼はこれほどの費用をどこから手に入れているのか教えてくれ。」

「莫大な支出だ――わかるか？」
「はい、存じております、陛下。」
「それをかなり確実に証明できるのか？」
「容易に。そして一銭まで正確にです。」
「あなたが非常に正確な人物であることは知っている。」
「財務担当官に求められる最も重要な資質は正確さです。」
「しかし、全員がそうとは限りません。」
「ご自身の口からそのような誉め言葉を賜り、感謝いたします。」
「つまり、フーケ氏は裕福なのだな――非常に裕福で、誰もが彼がそうであることを知っているはずだ。」
「皆が、陛下。生きている者も、亡くなった者もです。」
「それはどういう意味だ、コルベール卿？」
「生きている者たちはフーケ氏の富の証人であり、その成果を称賛し賞賛します。しかし、私たちよりも賢く、より多くのことを知っている亡くなった者たちは、その富がどのようにして得られたのかを知っており、非難の声を上げるのです。」
「つまり、フーケ氏の富は何らかの理由によるものだということか。」
「財務担当官という職務は、しばしばその職に就く者たちに利益をもたらします。」
「何かもっと内密に話したいことがあるようだな。恐れるな、ここには誰もいない。」
「私は自分の良心の保護と陛下の加護のもとでは、何も恐れることはありません」とコルベールは頭を下げて言った。
「では、もし亡くなった者たちが語ったら――」
「時々、彼らは語ります、陛下。読んでみてください。」
「ああ！」とアラミスは王子の耳元で囁いた。王子は彼のすぐ隣で一言も聞き逃すことなく耳を傾けていた。「君主としての使命を学ぶためにここにいるのですから、まさに王家にふさわしい恥知らずな話を聞いてください。あなたは、邪悪な悪魔だけが考え、実行しうるような光景の目撃者になろうとしています。注意深く聞いてください。そこにあなたの利益があるでしょう。」
王子はさらに注意を集中させ、コルベールが差し出した手紙をルイ14世が受け取るのを見た。

「故枢機卿の筆跡だな」と王は言った。
「陛下は記憶力が素晴らしいですね」とコルベールはお辞儀をしながら答えた。「厳しい任務を担う王にとって、一目で筆跡を見分けられるのは大きな利点です。」
王はマザランの手紙を読んだが、その内容はすでに読者の方々もご存知の通り、ド・シュヴルーズ夫人とアラミスの間の誤解によるものであるため、ここで改めて述べても何も新たなことはわからないだろう。
「よく理解できないな」と王は興味深そうに言った。
「陛下は公的な会計を確認するという実用的な習慣を身につけていらっしゃらないのです。」
「つまり、それはフーケ氏に支払われた金額のことか？」
「1300万です。悪くない金額ですね。」
「そうだ。しかし、この1300万が会計の総額を埋め合わせるのに足りていない。それが私にはよく理解できない。どうしてこのような不足が生じたのか？」
「可能だとは言いませんが、事実として確かにそうなっています。」
「つまり、その1300万が会計上不足しているというのか？」
「私がそう言ったわけではありませんが、会計記録にはそう記されています。」
「そして、マザラン氏のこの手紙には、その金額の使途や預けられた相手の名前が記されているのか？」
「陛下ご自身で判断していただけます。」
「そうか。つまり、フーケ氏はまだその1300万を返していないということだな。」
「確かに、会計記録からそういう結論になります、陛下。」
「では、その結果――」
「陛下、その場合、フーケ氏がまだ1300万を返していない以上、彼はそれを自分の目的のために流用したに違いありません。そして、その1300万を使えば、陛下がフォンテーヌブローで行われた行事の4倍以上の費用をかけ、4倍以上の華やかさを演出することも可能でしょう。覚えていらっしゃる通り、私たちはそこで合計300万しか費やしていませんでしたから。」

愚か者にとって、彼が思い出した「お土産」というのは、実に巧妙に作り上げられた卑劣なものだった。自分の行いを振り返ったとき、初めて、それがフーケのそれに比べていかに劣っているかを悟ったのである。コルベールはヴォーで、フォンテーヌブローでフーケが彼に与えたものを再び受け取り、優れた財務官として、可能な限り多くの利息を付けて返した。このような巧みな方法で国王の心を動かした後、コルベールにはもはや国王を引き留めるほど重要なことは何もなかった。国王もまた再び沈んだ気分に戻っていたからだ。コルベールは、フィリップやアラミスが見張り場で待つのと同じように、国王の口から出る最初の言葉を焦りを持って待っていた。

「コルベールさん、これらすべての通常で自然な結果が何か、ご存知ですか？」と、しばらく考えた後、国王が言った。

「いいえ、陛下、存じ上げません。」

「では、その1300万の横領という事実が証明されれば――」

「しかし、すでに証明されています。」

「つまり、正式に宣言され、証明されるという意味ですよ、コルベールさん。」

「もし陛下がお許しいただければ、明日にはそうなるでしょう……」

「もし私たちがフーケ氏の屋敷にいなければ、おそらくそう言うつもりだったのでしょうね」と、国王は高貴な態度で答えた。

「国王はどこにいても自分の宮殿にいるのです――特に王室の資金で建てられた建物の中では。」

「このドームを設計した建築家は、将来どのように使われるかを予見して、コルベール氏のような悪党たちの頭上に落とせるように設計したのだろう」とフィリップがアラミスに低い声で言った。

「私もそう思います」とアラミスは答えた。「しかし、今のところコルベール氏は国王にとても近い位置にいます。」

「その通りです。そうなれば後継者争いが起こります。」

「その場合、弟君が全ての利益を得ることになりますな、殿下。しかし、静かにして、引き続き聞き続けましょう。」

「もう長くは聞かなくて済むでしょう」と若き王子は言った。

「なぜですか、殿下？」

「もし私が王になれば、もう何も答えないからです。」

「では、あなたならどうしますか？」
「私は明日の朝まで待つべきです。よく考える時間が必要ですから。」
ルイ14世はついに目を上げ、コルベールが自分の次の言葉を熱心に待っているのを見て、急いで話題を変えて言った。「コルベールさん、もうかなり遅くなってきました。これから寝室に戻ります。明日の朝には決心がつくでしょう。」
「承知いたしました、陛下」とコルベールは答えた。国王の前では我慢していたが、内心は激怒していた。
国王が別れの合図をすると、コルベールは敬意を表して一礼して退室した。「私の従者たち！」と国王が呼びかけると、彼らが部屋に入ってくる中、フィリップは観察の場所を離ろうとした。
「もう少し待ってください」とアラミスがいつもの優しい口調で言った。「さっき起こったことは些細なことに過ぎません。明日にはもうそれについて考える必要はありません。しかし、国王が就寝する際の儀式や、国王に接する際の作法というのは、実に非常に重要なのです。陛下、夜にどのようにして就寝すべきかをしっかり学び、研究してください。見てください！」

第十五章　コルベール

翌日に起こった様々な出来事や、総督が君主のために催した華やかな祝宴については、歴史が私たちに教えてくれるだろう。翌日一日中、楽しみと喜びだけが支配していた。散歩、宴会、演じられる喜劇――そして「レ・ファショー」という戯曲の中で、ポルトスは驚くべきことに、俳優の一人が「モン・コケラン・ド・ヴォリエール」であることに気づいたのだ。しかし、前夜の出来事で心が乱れ、コルベールが投与した毒の影響からまだ回復していない国王は、この日一日を通じて、あれほど見事で予期せぬ新奇さに満ち、まるで『千夜一夜物語』の奇跡が再現されるかのような状況の中でも、冷淡で控えめ、無口な態度を取り続けた。彼の顔の険しい表情を和らげるものは何もなく、彼を観察していた者は皆、深い恨みが徐々に強まっていくのを感じ取った。その恨みは、源流が川となり、絶え間なく流れ込む水の流れによってますます大きくなっていくかのように、国王の心の奥底で生き生きと存在していた。日が中頃になってようやく、彼の態度に少し落ち着きが戻り始め、その時点でおそらく彼は決心を固めていたのだろう。アラミスは、国王の思考も行動も常に追いかけており、彼が待ち望んでいた出来事が間もなく起こるだろうと結論づけた。今回はコルベールがヴァンヌ司教と協力して行動しているようであり、もし国王に与えたあらゆる迷惑に対してアラミスから何らかの指示を受けていたなら、これ以上うまくやれるはずはなかった。この日一日を通じて、おそらく心を悩ませる思いから解放されたいと願っていた国王は、コルベールやフーケのそばを避けるかのように、積極的にラ・ヴァリエールのそばにいようとした。夜が訪れた。国王は、夕方のカードゲームが終わるまでは公園を散歩したくないと述べていた。

夕食と散歩の間に、トランプやサイコロが使われるようになった。国王は1000ピストルを勝ち取り、それをポケットに入れると立ち上がって言った。「さあ、紳士の皆さん、公園へ行きましょう。」そこにはすでに宮廷の女性たちがいた。先にも述べたように、国王は1000ピストルを勝ち取ってポケットに入れていたが、フーケ氏は何らかの手段で1万ピストルを失ってしまったため、廷臣たちの間にはまだ19万フラン分の利益が残っており、それを分け合うことになった。この状況によって廷臣や国王の家臣たちの顔には世界で最も喜びに満ちた表情が浮かんだ。しかし国王の顔色は違っていた。ゲームでの成功を全く無視しているわけではなかったが、依然としてわずかな不満の色が残っていた。コルベールは小道の角で彼を待っていた。おそらく国王から約束された場所で待っていたのだろう。ルイ14世は彼を避けているように見えたが、突然合図を送り、二人は一緒に公園の奥深くへと向かった。しかしラ・ヴァリエールもまた国王の暗い表情や鋭い視線に気づいていた。彼女はそれに気づき、彼の心に隠されているものは何も彼女の愛情ある眼差しから隠されることはないので、この抑え込まれた怒りが誰かを脅かしていることを理解した。彼女は彼の復讐の波に立ち向かい、慈悲の天使のように仲裁しようと準備した。悲しみに打ちひしがれ、神経質に動揺し、長い間恋人と離れ離れにいたことで深く苦しみ、自分が察したその感情を目の当たりにして動揺した彼女は、困惑した様子で国王の前に現れた。その時の国王の心境では、その様子は悪く解釈された。そして二人きりになると――コルベールが少女が近づいてくるのを見るやいなや立ち止まり、12歩ほど後退したため、実質的にはほぼ二人きりだったが――国王はラ・ヴァリエールの方に歩み寄り、彼女の手を取った。「お嬢さん」と彼は言った。「もし私が、あなたが体調が悪いのではないかと尋ねたら、それは軽率な行為でしょうか？あなたは何か秘密の悩みに押しつぶされているかのように息をしており、目には涙が溢れています。」
「ああ、陛下、もし本当にそうで、目に本当に涙が溢れているのでしたら、それは陛下を苦しめている悲しみのせいです。」
「私の悲しみ？間違っていますよ、お嬢さん。いや、私が感じているのは悲しみではありません。」

「では、何でしょうか、陛下？」
「屈辱だ。」
「屈辱ですって？ああ、陛下、そんな言葉を使われるなんて！」
「つまり、お嬢さん、私がどこにいようとも、他の誰かが主人であってはならないのだ。さあ、周りを見回してみなさい。この広大な領土の君主である私が、彼らの前で影を潜めていないか判断してみなさい。ああ！」彼は手と歯を食いしばりながら続けた。「この王が――」
「えっ、陛下？」ルイーズは恐怖に駆られて言った。
「――この王が、私の所有物を盗んで得た富によって傲慢で無能な召使いとなり、それに頼って生きているのだ。だから私は、この無礼な大臣の祝宴を悲しみと嘆きに変えようとしているのだ。詩人たちが言うように、ヴォーのニンフでさえも、その記憶をすぐには忘れないだろう。」
「ああ、陛下――」
「さあ、お嬢さん、フーケ氏の味方になるつもりか？」ルイは焦れた様子で言った。
「いいえ、陛下。私はただ、陛下が正確な情報をお持ちかどうか尋ねるだけです。陛下はこれまでに何度も宮廷での誣告の危険性を知ってこられました。」
ルイ14世はコルベールに近づくよう合図した。「話しなさい、コルベールさん」と若き王子は言った。「ラ・ヴァリエール嬢は、国王の言葉を信じる前に、あなたの助けが必要なのではないかと思います。フーケ氏が何をしたのかを彼女に伝えてください。そして、お嬢さん、どうか耳を傾けてくださいますか。時間は長くかかりません。」
なぜルイ14世はそんなに強く主張したのか？それにはごく単純な理由がある。彼の心は落ち着かず、思考も完全には確信していなかったのだ。彼は、この1300万フランの背後に何か暗く、隠された、複雑な陰謀があると想像していた。そして、盗みや略奪という考えに反発するラ・ヴァリエールの純粋な心が、たとえ一言だけでも、自分が下した決断を認めてくれることを願っていたのだ。実際、彼はその決断を実行する前に迷っていたのだ。
「話しなさい、先生」とラ・ヴァリエールは前に進んできたコルベールに言った。「国王が私にあなたの話を聞くよう望んでいるのですから。フーケ氏がどんな罪で告発されているのか教えてください。」

「おや！それほど悪質なことではありませんよ、お嬢さん」と彼は答えた。「単なる信頼の乱用に過ぎません。」
「話してください、コルベール。話し終わったらここを離れて、ダルタニアン様に私が彼に伝えるべき命令があると告げてきてください。」
「ダルタニアン様ですか、陛下！」とラ・ヴァリエールは叫んだ。「でも、なぜダルタニアン様を呼ぶのですか？どうか教えてください。」
「くそっ！この傲慢で尊大な男を捕らえるためだ。彼は自分の脅し通り、私の天国にまで乗り込んでくるつもりなのだ。」
「フーケ氏を捕らえるというのですか？」
「ああ、驚いたか？」
「彼の自宅でですって？」
「なぜだ？もし彼が有罪なら、どこであろうと同じく有罪なのだ。」
「今、君主のために自分を破滅させているフーケ氏ですよね。」
「正直に言えば、お嬢さん、あなたはまるでその裏切り者を擁護しているようですね。」
コルベールは静かに笑い始めた。その抑えられた笑い声に国王は振り返った。
「陛下」とラ・ヴァリエールは言った。「私が擁護しているのはフーケ氏ではありません。あなた自身です。」
「私を？あなたが私を擁護するのか？」
「陛下、もしそのような命令を出されたら、あなたは自分を辱めることになります。」
「自分を辱めるだと！」国王は怒りで顔色を青ざめさせながらつぶやいた。「正直に言えば、お嬢さん、あなたの言動には奇妙な固執が見られますね。」
「もしそうでしたら、陛下、私の唯一の動機は陛下に仕えることだけです」と高潔な心を持つ少女は答えた。「そのためなら、何のためらいもなく命さえも犠牲にします。」
コルベールは不満を漏らしそうになった。しかし、臆病で優しいラ・ヴァリエールは彼の方を向き、稲妻のような視線で彼を黙らせた。「旦那様」と彼女は言った。「国王が正しい行動を取るときは、たとえそれによって私や私の身内が傷ついても、私は何も言いません。しかし、もし国王が私や私の身内に恩恵を与えるのに、その行動が間違っているなら、私は必ず指摘します。」

「しかし、お嬢様」とコルベールは思い切って言った。「私もまた王を愛しているように思えます。」
「ええ、閣下。私たち二人とも彼を愛していますが、それぞれ違う形でです」とラ・ヴァリエールは答えた。その声の調子に、若き王の心は強く動かされた。「私は彼をあまりに深く愛しているため、全世界がそれを知っています。そしてその愛情はあまりに純粋なので、王自身でさえ私の気持ちを疑いません。彼は私の王であり主人です。私は彼の召使いの中で最も卑しい者に過ぎません。しかし、彼の名誉を傷つける者は、私の命を脅かすことになります。ですから繰り返しますが、自分の屋根の下でフーケ氏を逮捕するよう王に進言する者たちは、王の名誉を汚すのです。」
コルベールは頭を垂れた。王が自分を見捨てたと感じたからだ。しかし、頭を下げながらも彼はつぶやいた。「お嬢様、言いたいことは一つだけです。」
「では、言わないでください、閣下。聞きたくありません。それに、何を言うつもりですか？フーケ氏が何らかの罪を犯したとでも？王がそう言っているのですから、彼が有罪だと信じています。王が『そう思う』と言った瞬間から、他の誰かが『確かにそうだ』と言う必要はありません。たとえフーケ氏が最悪の人間だとしても、私は大声でこう言います。『フーケ氏は王の客人ですから、彼の身は王にとって神聖です。たとえ彼の家が泥棒の巣窟であり、ヴォー城が偽札作りや強盗の隠れ家であったとしても、彼の妻がそこに住んでいる限り、その家は神聖であり、宮殿は侵すことのできない場所です。それは、処刑人でさえも犯す勇気のない避難所なのです。』」
ラ・ヴァリエールは言葉を止め、沈黙した。王は思わず彼女を称賛せずにはいられなかった。彼女の情熱的な声の力、そして彼女が主張する大義の高貴さに圧倒されたのだ。コルベールはこの力の差に打ち負かされ、屈服した。やがて王は再び自由に息をつき、首を振ってラ・ヴァリエールに手を差し伸べた。「お嬢様」と彼は優しく言った。「なぜ私に逆らうのですか？もし私が彼に再び息をする時間を与えたら、この卑劣な男が何をするか、ご存知ですか？」
「彼は常にあなたの手の届くところにいる獲物ではありませんか？」
「もし彼が逃げ出したらどうなるのですか？」とコルベールは叫んだ。
「ええ、閣下。王がフーケ氏の逃走を許したという事実は、永遠に記録され、王の名誉となるでしょう。たとえ彼がどれほど罪深かったとしても、このような不必要な苦しみや恥辱と比べれば、王の名誉と栄光は一層際立つのです。」

ルイは彼女の前に跪き、ラ・ヴァリエールの手にキスをした。
「私は迷っている」とコルベールは思った。しかしすぐに再び顔色が明るくなった。
「おや、まだだ、ああ、この老狐め――まだだ」と彼は独り言を言った。
一方、巨大な菩提樹の茂みに隠れて誰にも見られずに、王が言葉では表せないほどの情熱を込めてラ・ヴァリエールを胸に抱きしめている間、コルベールは落ち着いてポケットの中の書類を探り、手紙の形に折られた、少し黄ばんだ紙を取り出した。それはきっと非常に貴重なものに違いない。監督官はそれを見て微笑んだのだ。そして彼は、若い娘と王が一緒に作り出しているその魅力的な光景に憎しみに満ちた視線を向けた。その光景は、近づいてくる松明の光に照らされて一瞬だけ姿を現しただけだった。ルイはラ・ヴァリエールの白いドレスに反射する光に気づいた。「ルイーズ、離れてくれ。誰かが来ている」と彼は言った。
「お嬢様、お嬢様、誰かが来ています！」とコルベールは若い娘に急いで去ってもらうために叫んだ。
ルイーズはすぐに木々の間に消えていった。そして、若い娘の前に跪いていた王がその謙虚な姿勢から立ち上がろうとしたその時、コルベールは叫んだ。「ああ！ラ・ヴァリエールお嬢様が何かを落としました。」
「何だ？」と王は尋ねた。
「紙です――手紙です――何か白いものです。ご覧ください、陛下。」
王はすぐに身をかがめてその手紙を拾い上げ、手の中でそれを握りつぶした。ちょうどその時、松明たちが到着し、暗闇の場面を昼間のように明るい光で照らし尽くした。

第十六章　嫉妬

先ほど述べたたいまつ、皆が示した熱心な注目、そしてフーケが王に向けて送った新たな歓呼の声は、ラ・ヴァリエールがすでにルイ14世の心に大きな揺らぎをもたらしていた決意の効果を打ち消すのに間に合った。彼は、ラ・ヴァリエールが自分の心に対してこれほど寛大で強力な影響力を発揮する機会を与えてくれたことに、ほとんど感謝の念さえ抱きながらフーケを見つめた。最後にして最大の演出の瞬間がやってきた。フーケが王を城へと案内し終えるやいなや、ヴォー城のドームから巨大な火柱が噴出し、凄まじい騒音とともに四方八方に眩い光の奔流が放たれ、庭園の最も遠い隅々まで照らし出した。花火が始まったのだ。ヴォー城の主に囲まれ、歓待されている王から20歩ほど離れた場所にいたコルベールは、暗い思考に固執し続けることで、この壮麗な光景によってすでに容易く気をそらされてしまっているルイの注意を引き戻そうと必死に努めているように見えた。突然、ルイがその手紙をフーケに渡そうとしたその時、彼は自分の手の中に、ラ・ヴァリエールが急いで去る際に足元に落としたのだと思われる紙片があるのに気づいた。愛というより強力な引力が、若き王子の注意を彼の理想の人からの贈り物へと引き寄せた。一瞬にして美しさを増し、近隣の村々から賞賛の声を浴びる鮮やかな光の中で、王はその手紙を読んだ。それはラ・ヴァリエールが自分のために書いた愛情深く優しい手紙だと彼は思ったのだ。しかし、手紙を読んでいるうちに、彼の顔には死のような青ざめが広がり、周囲を鮮やかに照らす色とりどりの火光に照らされて現れた深い怒りの表情は、恐ろしい光景を生み出した。今や最も激しく、最も苦い情熱に苛まれている彼の心を知っていれば、誰でも震え上がっただろう。嫉妬と狂気的な情熱に影響された彼にとって、もはや安息の時はなかった。暗い真実が明らかになったその瞬間から、より穏やかな感情はすべて消え去ってしまったようだった。

消え去り、同情や思いやり、もてなしの精神――すべてが忘れ去られた。心を締め付ける苦痛の中で、まだ苦しみを隠す力もない彼は、危機感に駆られて叫び声を上げ、護衛たちを呼んで自分のそばに集めようとした。コルベールが王の足元に投げ捨てたこの手紙は、おそらく読者も推測している通り、フーケがラ・ヴァリエールの心を射止めようとした後、フォンテーヌブローで門番のトビーと共に消えてしまったあの手紙そのものだった。フーケは王の青ざめた顔を見ても、何が起こっているのか全く察しなかった。一方、コルベールは王の怒りを見て、嵐が近づいてくることを内心喜んでいた。フーケの声が若き王子を怒りに満ちた恍惚状態から引き戻した。

「どうされましたか、陛下？」と監督官は優雅な関心の表情を浮かべて尋ねた。

ルイは必死に自分を抑えながら答えた。「何でもない。」

「陛下、お苦しんでいるのではありませんか？」

「苦しんでいる、もう言っただろう、旦那様。だが、大したことはない。」

そして王は花火が終わるのを待たずに城の方へ向かった。フーケが彼に同行し、宮廷の者たちも皆ついて行き、残された花火が自分たちの楽しみのために燃え尽きるのを見届けた。監督官は再びルイ14世に質問しようとしたが、返事を得ることはできなかった。彼は公園でルイとラ・ヴァリエールの間に何らかの誤解が生じ、それが小さな口論につながったのだと考えた。普段は気難しくない性格の王が、ラ・ヴァリエールへの情熱に完全に夢中になっているため、恋人が彼に不快感を示したことで誰もが嫌われるようになったのだと。この考えだけで彼は慰められ、若き王がおやすみを告げるときには、むしろ親しみやすく優しい笑顔さえ見せた。しかし、これだけが王が耐えなければならないことではなかった。その夜は最も厳格な作法が守られる中で、例の儀式を経なければならなかった。出発日は翌日であり、客人たちが主催者に感謝し、1200万もの費用をかけてもらったお返しとして少しでも気遣いを示すのは当然のことだった。別れ際に王がフーケ氏に向けて言えた、親しみに近い言葉は、「フーケ氏、また連絡する。どうかダルタニアン氏をここに呼んでくれ。」というものだけだった。

しかし、自らの感情を深く隠してきたルイ14世の血は彼の血管の中で煮え立っていた。彼は、先代がアンクル元帥を暗殺させたのと同じように、フーケ氏を処刑するよう命じることを全くためらわなかった。そして彼は、クーデターを予告するかのような稲妻のような王室特有の笑みの下に、自らが下した恐ろしい決意を隠したのだ。フーケは国王の手を取ってキスをした。ルイは全身を震わせたが、それでもフーケが自分の手に唇を触れるのを許した。5分後、王の命令を受け取ったダルタニアンがルイ14世の部屋に入ってきた。アラミスとフィリップも自分たちの部屋で、依然として熱心に耳を澄ませていた。国王は火縄銃兵隊の隊長が自分の椅子に近づく間も与えず、すぐに彼のもとへ駆け寄った。「誰もここに入ってこないように気をつけろ」と彼は叫んだ。「承知しました、陛下」と隊長は答えた。彼は既に長い間、国王の顔に浮かぶ激しい表情を読み取っていた。彼はドアのところで必要な指示を出したが、再び国王のもとに戻り、「何か新しいことがありましたか、陛下？」と尋ねた。「ここに何人の兵士がいるのか？」と国王は、向けられた質問に他の返事をせずに尋ねた。「どういう意味でしょうか、陛下？」と隊長は尋ね返した。「何人いるかと聞いているのだ」と国王は足を地面に打ち付けながら繰り返した。「火縄銃兵隊がいます」「それ以外には？」「衛兵が20人、スイス人が13人です」「――するためには、何人必要だ？」と国王は尋ねた。「何をするためですか、陛下？」と火縄銃兵隊は大きく落ち着いた目を見開いて答えた。「フーケ氏を逮捕するためだ」ダルタニアンは一歩後退した。「フーケ氏を逮捕するだと！」と彼は叫んだ。「それが不可能だと言うのか？」と国王は冷たく復讐心に満ちた声で叫んだ。「私は決して何かが不可能だとは言いません」とダルタニアンは深く傷つきながら答えた。

「よろしい、ではやってみなさい。」
ダルタニアンはくるりと向きを変え、ドアの方へ歩いて行った。距離はそれほど遠くなく、六歩ほどで到着した。しかしドアにたどり着いたとき、彼は突然立ち止まり、「陛下、お許しください。この逮捕を実行するためには、書面による指示が必要です」と言った。
「何のためだ？――いつから王の言葉だけでは不十分になったのだ？」
「怒りから出た王の言葉は、その感情が変われば変わってしまう可能性があるからです。」
「くだらない言葉はやめなさい。他にも考えがあるのか？」
「ええ、少なくとも私には、残念ながら他の者にはない考えや意見があります」とダルタニアンは無礼に答えた。
怒りに震える王は躊躇し、勇敢で経験豊富な騎手の強い手によって馬が腰を屈めるように、ダルタニアンの率直な勇気の前に後退した。「お前の考えは何だ？」と王は叫んだ。
「それは、陛下」とダルタニアンは答えた。「陛下は、まだその男の屋根の下にいるというのに彼を逮捕させています。それは純粋に情熱が原因です。陛下の怒りが収まったとき、陛下は自分がしたことを後悔するでしょう。そのとき、私は陛下にご署名をお見せできる立場にいたいのです。もしそれでも償いにならないとしても、少なくとも王が怒りを失ったのは間違いだったということがわかるでしょう。」
「怒りを失ったのが間違いだと！」王は激しい声で叫んだ。「私の父も、私の祖父たちも、神の名にかけて時々怒りを失ったではないか！」
「陛下の父である王も、陛下の祖父である王も、自分の宮殿の中以外では決して怒りを失ったことはありません。」
「王はどこにいても主です。」
「それはコルベール様以外の誰も口にできないお世辞です。しかし実際にはそうではありません。王は、家の主を追い出せば、どの家にいてもその家の主です。」
王は唇を噛んだが、何も言わなかった。

「まさかそんなことがあり得るのか？」とダルタニアンは言った。「ここにはあなたを喜ばせるために自らを破滅させている男がいるのに、あなたは彼を逮捕しようというのですか！くそっ！陛下、もし私の名前がフーケで、人々が私にこんな仕打ちをしたら、私はあらゆる火薬やその他のものを一気に飲み込み、それに火をつけて、自分も他の者たちもすべて爆発して空に消え去ってしまうでしょう。しかし、どうでもいい。これはあなたのご意志ですから、実行されるでしょう。」

「行け」と王は言った。「だが、十分な人数はいるのか？」

「私が大軍を連れて行くとでも思いますか？フーケ氏を逮捕するなんて、子供でもできるほど簡単なことです。まるでウォームウッドの水を飲むようなもので、顔をしかめるだけで済みます。」

「もし彼が抵抗したら？」

「彼が？全くあり得ません。あなたが行うような極端な厳しさの前では、彼はまるで殉教者のようになってしまいます。いや、たとえ彼に百万フラン残っていたとしても――それはかなり疑わしいですが――このような結末を迎えるためなら喜んでそれを差し出すでしょう。しかし、それが何だというのです？すぐに実行されるでしょう。」

「待て」と王は言った。「彼の逮捕を公にしてはならない。」

「それはもっと難しくなります。」

「なぜだ？」

「なぜなら、フーケ氏の周りに熱心な客たちが千人もいる中に行って『国王の名において、あなたを逮捕します』と言うほど簡単なことはないからです。しかし、彼のところへ行き、彼をあちこちに回し、チェス盤の隅に追い込んで逃げられないようにし、客たちから引き離してあなたのために囚われの身にして、しかも彼らの誰一人としてそのことを知らないようにする――それこそが本当の難問であり、実際、最も困難なことです。どうやってそれを成し遂げるのか、私には見当もつきません。」

「無理だと言った方が早いでしょう。神様、私の周りには私の望みを阻む者たちばかりいるようです。」

「私はあなたが何かをするのを妨げているわけではありません。本当に決めましたか？」

「明日の朝まで私が決心するまで、フーケ氏の面倒を見ておけ。」

「承知いたしました、陛下。」
「朝になりましたら再び戻ってきて、さらなる命令を受け取れ。今は私を一人にしてくれ。」
「では、コルベール氏でさえも必要ないのですか？」とムスケティエールは部屋を出る際に最後の一発を放ちながら言った。王は身震いした。復讐のことだけに心を奪われていた彼は、犯された罪の原因や本質を忘れていたのだ。
「いや、誰もだ。ここには誰もいない！私を一人にしてくれ。」
ダルタニアンは部屋を去った。王は自分の手でドアを閉め、まるで闘技場の負傷した雄牛のように激しく部屋の中を行ったり来たりし始めた。ついに彼は自分の激しい感情に安らぎを見出し始めた。
「あの卑劣な奴め！私の財産を浪費するだけでなく、不正に得た金で書記官や友人、将軍、芸術家などを腐敗させ、私が最も大切に思っている人間まで奪おうとしている。だからこそ、あの裏切り者の女はあんなにも大胆に彼の側についたのだ！恩義だと？いや、それよりも強い感情――愛そのものではないか？」彼は一瞬、最も苦しい思いにふけった。「サテュロスめ！」と彼は、若者が恋愛を考え続ける年上の者たちを見下すような憎しみを込めて思った。「誰からも反対や抵抗を受けたことのない男、金や宝石をあちこちにばらまき、愛人たちの女神の姿の肖像画を描かせるために画家たちを雇い続ける男だ。」王は情熱に震えながら続けた。「彼は私のものすべてを汚し、冒涜する！私のものすべてを破壊するのだ。やがて彼こそが私の死因となる。あの男は私には強すぎる。私の宿敵だが、すぐに倒れるのだ！私は彼を憎む――憎む――憎む！」そう言いながら、彼は座っていた椅子の肘掛けを何度も激しく叩き、そしてまるでてんかんを起こしたかのように立ち上がった。「明日だ！明日だ！ああ、幸せな日だ！」と彼はつぶやいた。「太陽が昇れば、あの輝かしい王には私以外にライバルはいない。あの男はあまりにも落ちぶれて、私の怒りがもたらした惨状を見た人々は、少なくとも私の方が彼より偉大だと認めざるを得なくなるだろう。」もはや感情を抑えることができなくなった王は、ベッドのそばにあった小さなテーブルを拳で叩き倒した。

怒りの激しい苦しみに耐えかね、泣きそうな顔で、息も絶え絶えに、彼はそのままの姿のままベッドに倒れ込み、情熱のあまりシーツを噛みしめ、少なくともそこで身体の安らぎを得ようとした。彼の重みでベッドがきしむ音がしたが、過度に圧迫された胸から漏れ出る、あるいは爆発するような数声を除けば、やがてモルフェウスの部屋には完全な静寂が訪れた。

第十七章　重大な反逆罪

フーケがラ・ヴァリエールに宛てた手紙を目にし、読んだとき、王の心を支配した抑えがたい怒りは次第に痛みと極度の疲労感へと変わっていった。健康と軽快な気持ちによって力づけられた若者は、失ったものをすぐに取り戻そうとするが、プロメテウスを絶えず食い続けるハゲワシの話を実感させてくれる、終わりのない不眠の夜々を知らない。中年の人間は意志と決意の力によって、また老人は自然な衰弱状態の中で、苦悩が絶えず深まっていくが、若者は突然訪れる不幸に驚き、ため息やうめき声、涙と共に自らの悲しみと直接戦い、その結果、相手となる頑強な敵によってあっという間に打ち負かされてしまう。一度打ち負かされると、彼の抵抗も止む。ルイは数分以上耐えることができず、やがて手を握るのをやめ、想像上で憎しみの対象となる見えざるものを視線で焼き尽くそうとした。やがて彼はフーケ氏だけでなく、ラ・ヴァリエール自身に対しても激しい罵声を浴びせるのをやめ、怒りから絶望へ、そして絶望から虚脱へと移っていった。ベッドの上で数分間激しくもがいた後、彼の力の抜けた腕は静かに下がり、頭は枕の上にだらりと横たわった。過度な感情によって疲弊した四肢は、筋肉の収縮によって時折震え続け、胸からはかすかで間隔の広いため息が漏れ続けていた。怒りに疲れ、涙によって心が和らいだルイが目を向けた部屋の守護神モルフェウスは、常に手に持っている眠りを誘うケシの花を彼に降り注がせた。やがて君主は目を閉じて眠りに落ちた。そして、初めての睡眠によくあるように、身体がベッドから、魂が大地から浮き上がるような、とても軽やかで穏やかな眠りの中で、天井に描かれたモルフェウスの神が人間の目のような目で自分を見ているように思えたのだ。

何かが眩しく光り、寝台の上のドームの中で行ったり来たりしていた。彼の脳内に渦巻く恐ろしい夢々の群れは一時的に中断され、その中から半分だけ人間の顔が現れた。その顔には手が口元に当てられ、深く集中した瞑想の姿勢をとっていた。不思議なことに、その男は国王本人に驚くほどよく似ており、ルイはまるで鏡に映った自分の顔を見ているかのように思った。ただし、その顔には深い憐れみの感情が浮かんでいた。やがてドームが徐々に後退し、彼の視界から消えていくように思え、レブランが描いた人物像や装飾も距離が遠くなるにつれてますます暗くなっていった。ベッドの動かなさの代わりに、船が波の下に沈んでいくような、穏やかで規則正しい動きが起こった。間違いなく国王は夢を見ていたのだ。その夢の中で、カーテンを繋ぎ止めていた金の冠も、ドームと同様に彼の視界から遠ざかっていくようだった。両手でその冠を支えている翼を持つ精霊は、消えゆく国王に向かって呼びかけているように見えたが、それは無駄な努力に過ぎなかった。ベッドは依然として下降し続けた。目を開けていたルイは、この残酷な幻覚の欺瞞に抗うことができなかった。ついに、王室の部屋の光が暗闇に消え去ると、冷たく、陰鬱で、説明のつかない何かが空気中に満ちてきた。絵画も、金も、ベルベットの装飾ももはや見えず、ただ暗灰色の壁しかなく、ますます深まる暗闇によってその色は刻一刻と濃くなっていった。それでもベッドは下降を続け、国王にとってはまるで永遠のように感じられる一分後、死のように黒く冷たい空気の層に到達し、そこで停止した。国王はもはや部屋の光を見ることができなくなった。まるで井戸の底から外の日の光を見るようだった。「私は何か恐ろしい夢の影響下にあるのだ」と彼は思った。「もう目を覚ます時だ。さあ、目を覚まそう。」誰もが上記の言葉が表す感覚を経験したことがあるだろう。息苦しい悪夢の最中に、「結局はただの夢に過ぎない」と自分に言い聞かせたことのない人はほとんどいない。それがまさにルイ14世が自分に言った言葉だった。しかし「さあ、目を覚ませ」と言ったとき、彼は自分が既に目を覚ましているだけでなく、目を開けていることにも気づいた。そして彼は周囲を見回した。右手側と左手側には武装した二人の男がいた。

彼らは皆、巨大なマントに身を包み、顔は仮面で覆われており、静かに立っていた。そのうちの一人が手に小さなランプを持っており、その灯りによって明らかになった光景は、王が目にすることのできる最も悲しい光景だった。ルイは、自分の夢がまだ続いているのだと思わずつぶやいた。そして、その夢を消し去るために必要なのは、腕を動かすか、何か声に出して言うだけだと考えた。彼はベッドから飛び起きると、湿った地面の上にいることに気づいた。そして、ランプを持っている男に向かって言った。「これは何ですか、旦那様。この冗談の意味は何ですか？」
「これは冗談ではありません」とランプを持った仮面の人物が低い声で答えた。
「あなたはフーケ氏の部下ですか？」と王は、自分の置かれている状況に大変驚きながら尋ねた。
「私たちが誰の部下かは重要ではありません」とその幻影は言った。「今は私たちがあなたの主人です。それで十分です。」
王は恐怖よりも焦りを感じ、もう一人の仮面の人物の方を向いた。「もしこれが喜劇なら」と彼は言った、「フーケ氏に、これは不適切で許されない行為だと伝えてください。直ちにやめるよう命じます。」
王が話しかけた二人目の仮面の人物は、背が高く体格もがっしりした男だった。彼はまるで大理石の像のように、じっと動かずに立っていた。「まあ！」と王は足を踏み鳴らしながら言った。「答えないのですか？」
「私たちは答えません、親愛なる旦那様」と巨人は大音量で言った。「何も言うことがないからです。」
「せめて、何を望んでいるのか教えてください」とルイは情熱的な仕草で腕を組みながら叫んだ。
「もうすぐわかります」とランプを持った男は答えた。
「その前に、私はどこにいるのか教えてください。」
「見てください。」
ルイは周囲を見回したが、仮面の人物が照らしたランプの光の中では、所々にカタツムリの粘液の跡が光っているだけの湿った壁しか見えなかった。「おお――牢屋だ！」と王は叫んだ。
「いや、地下通路です。」
「それはどこへ通じているのですか？」

「私たちについてきてもらえますか？」
「ここからは動きません！」と王は叫んだ。
「そんなに頑固なら、親愛なる若者よ」と二人のうち背の高い方が答えた。「お前を腕に抱き上げ、自分のマントで包み込む。もし息が詰まったら――それはお前の不運だ。」
そう言いながら、彼はマントの下から手を取り出した。その手は、クロトナのミロが最後のオークの木を切り倒そうとした日に、その手を持っていれば羨んだであろうほど立派なものだった。王は暴力を恐れていた。自分が捕らえられたこの二人は決して引き下がる気はなく、必要であれば極端な手段に出るだろうと確信していたのだ。彼は首を振り、「どうやら私は二人の暗殺者の手に落ちたようだ。では、進みましょう」と言った。
二人ともその言葉に何も答えなかった。ランタンを持った男が先頭に立ち、王がその後を追い、もう一人の仮面をつけた男が最後尾を務めた。彼らは曲がりくねった廊下を進み続け、そこにはアン・ラドクリフが創造した神秘的で陰気な宮殿にあるのと同じ数の階段があった。王は頭上で流れる水の音を聞きながら、これらの曲がり角を進み続け、ついに鉄の扉で閉ざされた長い廊下に到着した。ランプを持った男は、腰に下げていた鍵の一つで扉を開けた。短い旅の間ずっと、王はその鍵がカチャカチャと鳴る音を聞いていた。扉が開き空気が流れ込むと、ルイは暑い夏の夜に木々が放つ心地よい香りを認識した。彼は一瞬二瞬ためらったが、後ろからついてきた巨大な衛兵が彼を地下通路から突き出した。
「まただ」と王は、自分に手を出した男の方を向いて言った。「フランス王に何をするつもりだ？」
「その言葉は忘れるべきだ」とランプを持った男は答えた。その口調は、ミノスの有名な命令のように、返事を許さないものだった。
「今の言葉のせいで、お前は車輪刑に値する」と巨人は、仲間が渡したランプを消しながら言った。「だが王は心が優しすぎる。」

その脅しを受けて、ルイはまるで逃げ出そうとするかのように急に動いた。しかし巨人の手がすぐに彼の肩に置かれ、彼をその場にじっと立たせた。「だが、少なくとも私たちがどこへ行くのか教えてくれ」と王は言った。
「来てください」と二人のうちの一方が、ある種の敬意を込めて答え、囚人を待っているように見える馬車の方へと連れて行った。
その馬車は木々に完全に隠されていた。足に鎖がつけられた二頭の馬が、大きなオークの木の下枝に繋がれていた。
「中に入ってください」と同じ男が言い、馬車のドアを開けて踏み台を下ろした。王は従い、馬車の後部に座った。その馬車のクッション付きのドアは、彼と案内人が中に入るとすぐに閉じられ、鍵がかけられた。一方、巨人は馬が繋がれていた縄を切り、自分で馬に装具をつけ、空いている馬車の荷台に乗った。馬車はすぐに速い歩調で出発し、パリへ向かう道を進んだ。セナールの森では、最初の馬たちと同じように木に繋がれている馬たちがあり、御者はいなかった。荷台にいた男は馬を替え、同じ速さでパリへ向かい続け、午前3時頃に街に到着した。馬車はサン＝アントワーヌ地区を進み、見張り兵に「国王の命令です」と声をかけた後、御者は馬をバスティーユの円形の敷地内に導き、そこから「ラ・クール・デュ・グヴェルネマンス」と呼ばれる中庭を見下ろした。そこで馬たちは汗だくになりながら階段の前で止まり、衛兵の軍曹が駆け寄ってきた。「行って総督を起こしてこい」と御者は雷のような声で言った。
この声以外は、サン＝アントワーヌ地区の入口でも聞こえる程度で、馬車の中も牢屋の中も静まり返っていた。10分後、ベゼモー氏が寝間着姿でドアのところに現れた。「また何の用だ？誰を連れてきたんだ？」と彼は尋ねた。
ランタンを持っていた男が馬車のドアを開け、御者役の男に数言話した。すると彼はすぐに席から降り、足元に置いていた短い火縄銃を取り上げ、その銃口を囚人の胸に向けた。

「もし彼が口を開けば、すぐに撃て！」と、馬車から降りた男が大声で言った。
「わかりました」と、その相棒はそれ以上何も言わずに答えた。
そう言って、王に同行していた男は階段を上っていった。階段の上では総督が彼を待っていた。「デルブレイさん！」と総督が言った。
「静かに！」とアラミスが言った。「あなたの部屋に入りましょう。」
「まさか！こんな時間にどうしてここに？」
「間違いですよ、親愛なるド・ベゼモーさん」とアラミスは静かに答えた。
「どうやら、先日あなたの言う通りだったようですね。」
「何のことですか？」と総督が尋ねた。
「釈放命令の件ですよ、親愛なる友人。」
「どういう意味ですか、旦那様――いや、閣下」と総督は驚きと恐怖でほとんど息ができない様子で言った。
「とても簡単なことです。覚えていますか、ド・ベゼモーさん。釈放命令があなたのもとに送られてきたことを。」
「ええ、マルキアリのためのものでした。」
「なるほど！私たち二人とも、それがマルキアリのためのものだと思っていましたね？」
「もちろんです。しかし、私はそれを信じなかったのですが、あなたが私に信じさせたのです。」
「おや、ベゼモー、私の親愛なる友よ、そんな言い方はやめてください！ただ強く推薦されただけですよ。」
「強く推薦されただけ、ですか？彼をあなたに引き渡すようにと……そしてあなたは彼を自分の馬車で連れ去ったのですね。」
「ええ、親愛なるド・ベゼモーさん、それは間違いでした。省庁で気づかれたので、今、国王からの命令を持ってきました。セルドンを解放するようにという命令です――あの可哀想なセルドンのことですよ。」
「セルドン！今度は本当ですか？」
「ええ、ご自身で読んでみてください」とアラミスは命令書を彼に渡しながら言った。
「えっ、」とベゼモーは言った。「これは以前私の手に渡ったのと全く同じ命令書ですね。」
「本当ですか？」

「それは、先日の夜に私が見たとあなたに約束したまさにそのものです。まったく！インクの染みですぐにわかります。」
「それが本当かどうかはわかりませんが、私が知っているのは、それをあなたのために持ってきたということだけです。」
「では、もう一人の方はどうなったのですか？」
「もう一人とは？」
「マルキアリです。」
「彼は今、私のそばにいます。」
「しかし、それだけでは私には不十分です。彼を再び連れ戻すための新しい命令が必要です。」
「そんな馬鹿なことを言わないでください、親愛なるベゼモー。子供のようなことを言っています！マルキアリに関する命令書はどこですか？」
ベゼモーは鉄製の箱に駆け寄り、それを取り出した。アラミスはそれを奪い取り、冷静に四つに引き裂き、ランプの光にかざして燃やしてしまった。「なんてことだ！何をしているのですか？」ベゼモーは恐怖のあまり叫んだ。
「落ち着いて自分の立場を考えてみなさい、親愛なる総督さん」とアラミスは落ち着き払って言った。「そうすれば、この件がいかに単純かがわかるでしょう。あなたにはもはやマルキアリを解放するための命令書はありません。」
「私は終わりました！」
「とんでもない、親愛なる友人よ。私がマルキアリをあなたの元に連れ戻したのですから、まるで彼が一度も去っていなかったかのような状態です。」
「ああ！」総督は恐怖のあまり完全に動けなくなった。
「ご覧の通り、とても簡単です。すぐに彼を閉じ込めてください。」
「もちろんです。」
「そして、この命令書によって解放が許可されているセルドンを私に渡してください。わかりましたか？」
「わ、わたしは――」
「わかっているようですね」とアラミスは言った。「よろしい。」ベゼモーは手を叩いた。
「しかし、どうしてマルキアリを私から連れ去った後、また彼を連れ戻してくるのですか？」恐怖のあまり呆然としている総督が叫んだ。

「あなたのような友人のためには」とアラミスは言った。「これほど忠実な僕には、秘密などないのです。」そして彼はバイゾーの耳元に口を寄せ、低い声でこう言った。「あの不幸な男と――王との似ている点を、あなたは知っていますね？」
「王とですか？ええ、わかります。」
「よろしい。マルキアリが自由を得て最初にしたことは、何度も同じことを主張することでした――何だったか当てられますか？」
「私にどうして当てられましょう？」
「自分がフランスの王だと主張し続け、王のような服を着て、まるで本当に王であるかのように振る舞ったのです。」
「なんてことでしょう！」
「それが、私が彼を再び連れ戻した理由です、親愛なる友人よ。彼は狂っており、自分がどれほど狂っているかを皆に見せつけているのです。」
「では、どうすればいいのですか？」
「それはとても簡単です。誰も彼と交流してはいけません。彼の奇妙な狂気の様子が王の耳に届くと、その恐ろしい苦しみを憐れみ、自分の優しさが裏切りによって報われたことを知った王は激怒しました。ですから今、繰り返しますが、私や王以外の者と彼が交流することを許す者全員に死刑判決が下されているのです。わかりますか、バイゾーさん、死刑ですよ！」
「わかっているかどうかを尋ねる必要はありません。」
「では、下に降りて、この哀れな男を再び牢屋に連れ戻しましょう。もし彼をここに上げる方が良いというなら別ですが。」
「それに何の意味がありますか？」
「おそらく、すぐに彼の名前を牢屋の記録に載せた方が良いでしょう。」
「もちろん、間違いありません。」
「それなら、彼を連れてきなさい。」
バイゾーは太鼓を打ち、鐘を鳴らさせ、囚人に出会わないように皆に退室するよう警告した。

ある謎を明らかにしたいと思われていた人物だ。そして、道が空くと、彼は馬車から囚人を連れ出しに行った。その囚人の胸元には、与えられた指示に忠実に、ポルトスが依然としてマスケットを構えていた。「ああ！お前か、この卑劣な奴め！」王を見るなり総督は叫んだ。「よろしい、よろしい。」そしてすぐに王を馬車から降ろし、マスクを外さないままのポルトスと、再びマスクをつけ直したアラミスに付き添われて階段を上り、二番目のベルトーディエールへ向かい、フィリップが長い6年間も自分の運命を嘆き続けてきた部屋の扉を開けた。王は一言も発さずに牢屋に入った。雨に打たれた百合のように弱々しく、やつれ果てていた。ベイゾーは彼のために扉を閉め、鍵を二度回してからアラミスのもとに戻った。「確かに」と彼は低い声で言った、「彼は王によく似ている。だが、君が言ったほどではない。」
「つまり」とアラミスは言った、「二人を入れ替えても騙されなかったということか？」
「なんて質問だ！」
「ベイゾー、お前は実に貴重な人物だな」とアラミスは言った。「さあ、セルドンを解放しろ。」
「ああ、そうだ。忘れるところだった。すぐに命令を出しに行く。」
「ふん、明日で十分だ。」
「明日だと！――いや、今すぐだ。」
「わかった。では、お前は自分の用事に戻り、私も自分の用事に行く。だが、これはちゃんと理解しているな？」
「『ちゃんと理解している』とは何だ？」
「王の命令がなければ誰も囚人の牢屋に入ってはならない、ということだ。その命令は私が直接持って行く。」
「承知しました。さらば、閣下。」
アラミスは仲間のもとに戻った。「さあ、ポルトス、善良な友よ、急いでヴォーに戻ろう。」
「王に忠実に仕え、国を救った者は軽やかで楽なものだ」とポルトスは言った。「馬も、まるで我々の体が天の風でできているかのように軽くなるだろう。さあ、出発しよう。」そして、囚人がいなくなった馬車は――実際、その囚人は…

事実は――アラミスにとって非常に重苦しいもので、バスティーユの吊り橋を渡り、そのすぐ後ろで再び橋が上げられたのだ。

第十八章　バスティーユでの一夜

人間の人生における苦痛、悲しみ、苦悩は、常にその人が持つ力の大きさに比例する。天が人の耐え忍ぶ能力に応じて苦悩を与えると主張するつもりはない。なぜなら、それは真実ではないからだ。天は死の存在を許しており、時としてそれこそが、肉体的に過度に苦しめられた者たちにとって唯一の避難所となるのだ。苦悩は与えられた力の大きさに比例する。言い換えれば、同じ試練であっても、弱い者の方が強い者よりも多く苦しむのである。では、人間の力を構成する基本的な原理とは何か？それは何よりもまず、運動、習慣、経験ではないだろうか？これを証明する手間さえ惜しむ。なぜなら、それは物理学における公理と同様に、道徳における公理だからだ。あらゆる意味で打ちのめされ、混乱した若き王は、自分がバスティーユの牢屋に連れて行かれると、死というものも単なる眠りに過ぎず、そこにも夢があるのだと思った。ヴォー城の自室の床板が壊れ、その結果死に至ったのだと。そして今もなお夢を続けているのだと――もはや生きていないルイ14世は、王位追放や投獄、かつて無限の権力を握っていた君主への侮辱といった、現実にはあり得ない恐ろしい夢を見ているのだと。この死の苦しみを目の当たりにし、実際にそれを体験し、類似と現実の間で理解不能な謎の中を揺れ動き、すべてを聞き、すべてを見ながらも、苦痛の一つ一つに干渉しないこと――王は心の中で、それは永遠に続くかもしれないため、はるかに恐ろしい拷問だと思った。「これが永遠――地獄と呼ばれるものなのか？」ドアが閉められる瞬間、彼はそうつぶやいた。そのドアを閉めたのは、先に述べたようにベズモー自身だった。彼は周囲を見回すことさえせず、部屋の中で壁に背をもたせかけ、自分は既に死んでいるのだという恐ろしい推測に身を委ねた。

もっと恐ろしい光景を見ないように、彼は目を閉じた。
「どうして私が死んでしまったのか？」恐怖に駆られて彼は独り言をつぶやいた。「ベッドが何者かの手によって下ろされたのか？いや、違う！打撲や衝撃を感じた記憶はない。先祖のジャンヌ・ダルブレのように、食事に毒を盛ったり、蝋の煙で殺したりする方がましなはずだ。」突然、地下牢の冷気が濡れたマントのようにルイの肩に降りかかってきた。「私は見たのだ」と彼は言った。「父が葬儀用の寝台の上で、王族らしい衣装を着たまま死んでいるのを。あの青白く、穏やかで疲れ切った顔。かつては巧みだった手が、今は力なく横たわっている。死の冷たい手によって硬直した四肢。そこには夢に悩まされるような眠りの兆しは何もなかった。それなのに、天がその王の亡骸に送った夢はいかに多かったことか――多くの者たちが彼に先立って永遠の死へと追いやられたのに！いや、あの王は依然として王だった。彼はまるでベルベットの椅子の上に座っているかのように、その葬儀用の寝台の上に君臨していた。彼は自らの王権のいかなる地位も放棄してはいなかったのだ。彼を罰さなかった神は、何もしていない私を罰することはできず、また罰すつもりもないのだ。」奇妙な音が若者の注意を引いた。彼は周囲を見回し、壁に粗末にフレスコ画で描かれた巨大な十字架のすぐ下の暖炉棚の上で、巨大なネズミが乾いたパンをかじっているのが見えた。しかし、そのネズミは常に新たにこの部屋に入ってきた者を鋭く、好奇心に満ちた目で見つめていた。王は恐怖と嫌悪感に駆られ、大声を上げながらドアの方へ後退した。そして、ほとんど無意識的に口から漏れ出たその叫び声によって自分が生きており、正常な感覚を持っていることを認識したのだ。「囚人だ！」と彼は叫んだ。「私が――私が囚人だと！」彼は誰かを呼ぶための鐘を探して周囲を見回した。「バスティーユには鐘がない」と彼は言った。「そして私はバスティーユに囚われているのだ。どうして私が囚人になったのか？きっとフーケ氏の陰謀によるものだ。私は罠のようなヴォーへと引きずり込まれたのだ。フーケ氏が単独で行動しているはずがない。彼の手先――さっき聞こえたあの声はデルブレ氏のものだ。私はそれを認識した。コルベールの言う通りだったのだ。しかし、フーケの目的は何だ？私の代わりに王位に就くことか？――あり得ない。だが、誰が知っているだろう！」王は再び憂鬱に陥った。「もしかすると、兄のオルレアン公が、叔父が生涯を通じて父に対してしようと望んでいたことをやっているのかもしれない。しかし女王は？母も？そしてラ・ヴァリエールは？ああ、ラ・ヴァリエールはマダムの手に委ねられてしまったのだろう。かわいそうな娘だ！そう、きっとそうなのだ。」

「彼らは私と同じように、彼女の口も塞いでしまった。私たちは永遠に引き離されるのだ！」という別れの思いに、かわいそうな恋人は涙とすすり泣き、うめき声を上げた。

「ここに総督がいる」と王は情熱に燃えながら続けた。「私が彼に話をし、呼び寄せてみせる。」

彼は呼びかけたが、返事はなかった。彼は椅子をつかんで、それを巨大なオーク材の扉に投げつけた。木が扉にぶつかる音が響き、階段の奥深くで多くの悲痛な反響を呼んだが、人間の声は一切聞こえなかった。

これは、バスティーユで自分がどれほど軽蔑されているかを王に新たに証明するものだった。だから、最初の怒りが収まると、王は光の筋が差し込む格子窓に気づき、それがきっと夜明けの明るい光に違いないと悟り、最初は静かに、次第にますます大きな声で呼びかけ始めた。しかし誰も応じなかった。その後何度も試みても、同じように成果は得られなかった。彼の血は煮え立ち、頭に上ってきた。命令に慣れている彼の性質上、従わないという考えだけで震え上がった。囚人は持ち上げるのが重すぎる椅子を壊し、それを突撃用の武器として扉を叩き続けた。彼は激しく、何度も叩き続けたため、すぐに顔から汗が流れ落ちた。その音はますます大きく、絶え間なく続き、様々な方向から抑えられた叫び声が返ってきた。この音は王に奇妙な影響を与えた。彼は耳を澄ませた。それはかつて彼の犠牲者だった囚人たちの声だった。今では彼の仲間となった彼らの声は、厚い天井や巨大な壁を通して上昇し、この騒音の原因者に対する非難の声となっていた。疑いなく、彼らのため息や涙も、囁くような声で自分たちを監禁した者を非難していたのだ。これほど多くの人々の自由を奪った上で、王は彼らの安息さえも奪おうとしているのだ。この考えは彼をほとんど狂わせるほどだった。それは彼の力、いや、何らかの情報やこの件の結論を得ようとする意志を一層強めた。壊れた椅子の一部を使って、彼は再び騒音を立て始めた。一時間後、ルイは自分の牢屋の扉の向こう側の廊下で何かの音がするのを聞き、扉自体に返ってくる激しい衝撃音によって、自分の騒音をやめざるを得なかった。

「正気か？」と、無礼で粗野な声が言った。「今朝はどうしたんだ？」

「今朝だと！」と王は思ったが、丁寧に口に出して言った。「旦那様、あなたがバスティーユの監督官ですか？」

「おい、お前は頭がおかしいのか」とその声は答えた。「だが、それでこんな騒ぎを起こす理由にはならん。静かにしろ、この野郎！」

「監督官ですか？」と王は再び尋ねた。

廊下のドアが閉まる音が聞こえた。看守は一言も答えずに去っていったのだ。王が彼が去ったことを確認すると、その怒りはもはや限界を知らなかった。虎のように敏捷にテーブルから窓へ飛び移り、全力で鉄格子を叩きつけた。ガラスの一枚が割れ、その破片がカランカランと下の中庭に落ちた。彼はますます甲高い声で叫び続けた。「監督官だ、監督官だ！」この状態は一時間ほど続き、その間ずっと彼は高熱に苦しんだ。髪は乱れて額に張り付き、服は破れて塵や石膏で覆われ、下着もぼろぼろになっていた。王は力が完全に尽きるまで休むことはなく、その時初めて、壁の容赦のなさや、時間以外のどんな力にも耐えうるセメントの不浸透性、そして自分には絶望以外の武器がないことをはっきりと理解した。彼は額をドアにもたせかけ、高熱で激しく鼓動する心臓の動きが徐々に落ち着くのを待った。もう一度だけ脈打てば心臓が爆発してしまいそうだった。

「いつか、囚人たちに与えられる食事が私のところに運ばれてくる時が来るだろう。その時には誰かに会い、話をして、返事を得るのだ。」

王はバスティーユで囚人たちに最初の食事が与えられるのは何時なのかを思い出そうとしたが、その詳細さえ知らなかった。このことを思い出した途端、後悔の念が短剣のように彼を襲った。二十五年もの間王として生き、あらゆる幸せを享受してきたのに、不当に自由を奪われた人々の苦しみについて一瞬たりとも考えなかったのだ。王は恥ずかしさで顔を赤らめた。天がこの恐ろしい屈辱を許したのは、その男が他の多くの人々に与えたのと同じ苦痛をその男自身に返すために過ぎないのだと感じた。もはや何も…

心や魂を極度の苦悩の中に沈めるよりも、宗教的な影響力によって彼の心を目覚めさせる方がより効果的だった。しかしルイスは、この苦しい試練を終わらせてほしいと神に祈ることさえ敢えてしなかった。
「天は正しい」と彼は言った。「天は賢明に行動する。自分の同胞たちに対して何度も拒んできたことを、天に願うなど臆病な行為だ。」
彼がこのような思索、つまり精神的な苦悩の段階に達していた時、再びドアの向こうから同じような音が聞こえ、今度は鍵が錠前に差し込まれ、錠が外される音がした。王は入ってくる人物に近づこうと飛び出したが、それは君主としてふさわしくない行動だと思い直し、立ち止まって、彼にとっては比較的容易な高貴で落ち着いた表情を作り、窓に背を向けて待った。そうすることで、入ってくる人物の目から自分の動揺をある程度隠すつもりだった。入ってきたのは食料を入れたかごを持った看守に過ぎなかった。王は不安げにその男を見つめ、彼が口を開くのを待った。
「ああ！」と男は言った。「椅子を壊したな。私がそうだと言っただろう！まったく狂ってしまったな。」
「旦那様」と王は言った。「言葉に気をつけてください。それはあなたにとって非常に重大な問題になりますよ。」
看守はかごをテーブルの上に置き、囚人をじっと見つめた。「何だと？」と彼は言った。
「総督に会いたい」と王は落ち着きと威厳に満ちた声で付け加えた。
「おい、若者よ」と看守は言った。「お前はいつも静かで理性的だったが、どうやら暴力的になりつつあるようだ。早めにそれを自覚してほしい。椅子を壊し、大騒ぎを起こした。それは下層の牢獄に入れられるほどの罪だ。もう二度と同じことをしないと約束してくれれば、総督には何も言わない。」
「私は総督に会いたいのです」と王は依然として感情を抑えながら答えた。
「総督はお前を牢獄に送るぞ。気をつけろ。」
「私はそれを強く要求します。わかりましたか？」

「ああ！また目が狂ったようになってきたな。よし！お前のナイフを取り上げてやろう。」
看守はそう言うと、囚人のもとを離れてドアを閉めた。国王はこれまで以上に驚き、苦しみ、孤立した状態に置かれた。ドアを叩いて音を立ててみても無駄であり、窓から皿や食器を投げ捨てても同様に無駄だった。返事として聞こえてくるのは何の音もなかった。二時間後には、彼が王であることも、紳士であることも、人間であることさえも認識されなくなった。爪でドアを引き裂き、独房の床を壊そうとし、狂気じみた恐ろしい叫び声を上げるその姿は、主人に反逆したとして古いバスティーユ自体が根底から震えるほどだった。一方、監督官のところへ行くことなど看守は考えもしなかった。門番や警備兵がこの出来事を報告したが、それに何の意味があろうか？このような牢獄では狂人などごく普通の存在ではないか？そして壁は依然として十分に頑丈ではないか？アラミスが語ったことに深く感銘を受け、国王の命令に完全に従ったベゼモー氏は、ただ一つだけ望んでいた。それは、狂人マルキアリが狂気のあまり自分のベッドの天蓋や窓の鉄格子に首を吊るすことだった。実際、その囚人はベゼモー氏にとって全く利益になる存在ではなく、むしろ面倒な存在になっていた。セルドンとマルキアリによるこれらの複雑な問題――まず解放し、その後再び投獄するという複雑さ、そして二人の外見が極めて似ていることによって生じる複雑さ――は、ついに適切な結末を迎えたのだ。ベゼモー氏は、デルブレー自身もこの結果に全く不満ではないように思えたとさえ考えていた。
「実際のところ」とベゼモー氏は部下に言った。「普通の囚人でさえ、囚人であるだけで十分不幸だ。彼らが受ける苦しみは、思いやりの心から、彼らの死が遠くないことを願わせるほどだ。それなのに、囚人が狂ってしまい、バスティーユ内で暴れ回る可能性がある場合は、なおさらだ。そのような時には、彼を死なせてやることは単なる慈悲行為にとどまらず、むしろ善行であり、称賛に値する行為だろう。静かに彼の苦しみを終わらせてやるのだ。」
そうして、気の良い監督官は再び朝食をとり始めた。

第十九章　フーケ氏の影

王とのやり取りによって依然として混乱し圧迫感を覚えていたダルタニアンは、自分が本当に正気なのか、本当にヴォーにいるのか、自分こそが実際に火縄銃兵隊の隊長であり、一方フーケ氏が今ルイ14世がそのもてなしを受けている城の主なのかどうか、と自問せずにはいられなかった。ヴォーではあらゆるものが豊富に用意され、監督官のワインも祝宴で高く評価されていたが、これらの思索は酔っ払った者のものではなかった。しかしダルタニアンは落ち着きのある人物であり、輝く鋼の剣に手を触れるやいなや、その冷たく鋭い武器を行動の指針として精神的に受け入れる方法を知っていた。

「さて」と彼は王の部屋を出ながら言った。「どうやら私は歴史的に王と大臣の運命と絡み合ってしまったようだ。ガスコーニュの家系の末息子であるダルタニアンが、フランスの財務監督官ニコラ・フーケ氏の肩に手を置いた、と記録されるだろう。もし私に子孫がいれば、この逮捕がもたらす名誉を誇りに思うだろう。まるでド・リュイン家の人々が貧しいアンクル元帥の領地を誇りに思ったように。しかし問題は、どうすれば王の指示を適切に実行できるかということだ。誰でも『剣をお渡しください、旦那様』と言うことはできる。だが、他の者に何も知られずにフーケ氏を処理できる者は限られている。では、どうすれば監督官を最高の栄光から最悪の恥辱へと追いやり、ヴォーを彼のための牢獄に変え、あたかもアハシュエロスの香水や香に浸かっていたかのような状態から、ハマン、つまりアンジェラン・ド・マリニーの絞首台へと移すことができるのか？」この考えに至り、ダルタニアンの眉は困惑で曇った。認めざるを得ないが、この件について彼にはある種のためらいがあったのだ。死に至らしめるということは（疑いようもなく）

ルイがフーケを深く憎んでいたという事実を考えると、さっきまであれほど親切で魅力的な主人として振る舞ってくれた男は、良心に対する真の侮辱だった。「もし自分が貧しくて卑しい人間でなければ、国王がフーケ氏をどう思っているかを彼に伝えてやるべきだろう」とダルタニアンは独り言を言った。「しかし、もし主人の秘密を漏らせば、自分は心のない裏切り者、そして反逆者となり、軍法で処罰される罪を犯すことになる。実際、かつて戦争が頻繁に起こっていた頃には、私の今考えているような些細なことでも犯した者が何人も木に吊るされるのを何度も見てきた。いや、真に機転の利く人間なら、もっと巧みにこの困難を乗り越えるべきだ。とはいえ、たとえ私に少しは機転が利くとしても、40年もの間これほど多くのことを吸収してきた後では、わずかな量しか残っていなければ幸運だろう。」ダルタニアンは頭を手で覆い、苛立ちのあまり髭を引き裂きながら続けた。「フーケ氏が失脚した理由は何だろう？三つの理由が考えられる。第一に、コルベール氏が彼を好まないこと。第二に、彼がラ・ヴァリエール嬢に恋をしたこと。最後に、国王がコルベール氏を好み、ラ・ヴァリエール嬢を愛していることだ。ああ、彼は終わりだ！しかし、女たちや役人たちの策略に翻弄されている彼を、私が踏みにじるべきだろうか？恥知らずめ！もし彼が危険な存在なら、十分に倒してやる。しかし、単に迫害されているだけなら、見過ごすつもりだ。私はもう決心した。国王であろうと他の誰であろうと、私の気持ちは変わらない。もしアトスがここにいれば、私と同じことをするだろう。だから、冷酷にフーケ氏のもとへ行って即座に彼を逮捕し、閉じ込める代わりに、礼儀を知る人間らしく振る舞おうと思う。もちろん人々は噂するだろうが、私は彼らが良い評判を言ってくれるようにするつもりだ。」そう言ってダルタニアンは、自分特有の仕草で肩帯を肩にかけ、客人たちに別れを告げ、その日の勝利を祝って静かに眠ろうとしていたフーケ氏のもとへ直行した。空気は依然として、たいまつや花火の香りで満ちていた。蝋燭の光は次第に消えつつあり、花輪から花々が落ち、舞踏家や廷臣たちの集団もサロンで散り散りになっていった。彼を称賛し、歓迎する友人たちに囲まれて……

彼のお世辞に応えて、監督官は疲れた目を半分閉じた。彼は休息と静けさを切望していた。何日も前から用意されていた月桂樹の敷物の上に身を投げ出した。この祝宴に最大限の栄誉を与えるために新たな負債を負った重荷に押しつぶされそうな様子だった。フーケは依然として微笑みながらも部屋に戻り、すでに半分眠っていた。もはや何も聞くことができず、目を開けているのもやっとだった。彼のベッドは、まるで魅力的で抗いがたい力を持っているかのようだった。ルブランが描いた天井画の主神であるモルフェウスは、隣接する部屋にもその影響を及ぼし、家主に最も眠気を誘う「ケシの花」を降り注がせていた。フーケはほぼ一人きりで、執事の助けを借りて服を脱いでいると、その時ド・アルタニャンが部屋の入り口に現れた。ド・アルタニャンは宮廷で目立つ存在になることが一度もできなかった。どこにいても、どんな場面でも見かけられたが、姿を現すたびに必ず注目を集めた。それはある種の人間に与えられた特権であり、雷や稲妻に似ている。誰もが彼らを認識するが、彼らが現れるたびに常に驚きと感嘆を呼び起こし、最後に現れた者が最も目立ち、最も重要だったかのような印象を残すのだ。「何ですって！ド・アルタニャンさん？」と、すでに右腕をダブレットの袖から抜いていたフーケが言った。「ご用命を」と火縄銃士は答えた。「入ってください、親愛なるド・アルタニャンさん。」 「ありがとうございます。」 「この祝宴を批判しに来たのですか？あなたの批判は実に巧妙だと知っていますよ。」 「とんでもありません。」 「部下たちはちゃんと世話されていますか？」 「万全です。」 「住む場所は快適ではないのですか？」 「これ以上ないほどです。」 「それなら、こんなに好意的な態度を示してくださって感謝します。また、あなたのお世辞に対しても感謝の意を表さねばなりません。」

「親切さですね。」
これはまるで「親愛なるダルタニアン、ベッドがあるのだから早く寝てください。私も同じようにします」と言っているかのようだった。
ダルタニアンはそれを理解していないようだった。
「もう寝るのですか？」と彼は監督官に尋ねた。
「ええ。何か言いたいことはありますか？」
「いえ、何もありません、旦那様。では、あなたはこの部屋で眠るのですか？」
「ええ、ご覧の通りです。」
「国王のためにとても素晴らしい宴を開いてくださったのですね。」
「そう思いますか？」
「ああ、素晴らしい！」
「国王は喜んでいましたか？」
「大変喜んでいました。」
「国王は、私にもそう伝えてほしいと言いましたか？」
「陛下は、そんな不適任な使者を選ばないでしょう、殿下。」
「ダルタニアンさん、あなたは自分を過小評価していますよ。」
「あれがあなたのベッドですか？」
「ええ。でも、なぜ尋ねるのです？自分のベッドで満足していないのですか？」
「正直に言わせていただけますか？」
「もちろんです。」
「では、私は満足していません。」
フーケは驚き、そして答えた。「ダルタニアンさん、私の部屋を使ってくださいますか？」
「えっ！陛下からそれを奪うなんて、決してできません！」
「では、私はどうすればいいのですか？」
「私も一緒にそのベッドを使わせてください。」
フーケはミュスケティエールをじっと見つめた。「ああ、あなたはちょうど国王のもとを離れたばかりですね。」
「はい、殿下。」
「そして、国王はあなたに私の部屋で夜を過ごしてほしいと望んでいるのですか？」
「殿下――」

「よろしい、ダルタニアンさん、よろしい。ここではあなたが主役です。」
「ご安心ください、閣下。私は決して乱用するつもりはありません——」
フーケは従者に向かって言った。「私たちを一人にしてくれ。」その男が去ると、彼はダルタニアンに言った。「私に何か言いたいことがあるのか？」
「私ですか？」
「あなたほど聡明な人が、こんな時間に私のような者と話しに来るのは、重大な理由があるに違いありません。」
「私を尋問しないでください。」
「逆だ。あなたは私に何を望んでいるのですか？」
「ただ、あなたと一緒にいられる喜びだけです。」
「では、庭に入りなさい」と監督官は突然言った。「あるいは公園にでも。」
「いや」と火縄銃兵は急いで答えた。「だめです。」
「なぜです？」
「新鮮な空気のためです——」
「さあ、すぐに私を逮捕するつもりだと認めなさい」と監督官は隊長に言った。
「絶対にありません！」と後者は答えた。
「では、私の面倒を見るつもりですか？」
「はい、閣下、誓ってそうします。」
「誓って——ああ！それはまた別の話ですね。つまり、自分の家で逮捕されるというわけですか。」
「そんなことを言わないでください。」
「逆です。私はそれを大声で宣言します。」
「そんなことをすれば、私はあなたに黙るよう頼むしかありません。」
「結構です！自分の家で私に暴力を振るうとは。」
「私たちは全くお互いを理解していないようですね。少し待ってください。あそこにチェス盤があります。もし異存なければ、一局しましょう。」
「ダルタニアンさん、つまり私は不名誉な身分になったということですか？」
「全くそんなことはありません。ただ——」
「つまり、私はあなたの目の前から離れることも許されないというわけですね。」

「閣下、おっしゃっていることは一言も理解できません。もし私に退くよう望むのでしたら、そうおっしゃってください。」
「親愛なるダルタニアンさん、あなたのやり方は私を狂わせるに十分です。眠れずにほとんど倒れそうでしたが、あなたのせいで完全に目が覚めてしまいました。」
「きっと自分を許すことはできないでしょう。もし私が自分自身と和解するのを望むなら、私の前で自分のベッドで眠ってください。そうすれば私は喜びます。」
「私は監視されているのですね。」
「そのようなことを言われれば、部屋を出ます。」
「あなたは私には理解不能です。」
「では、おやすみなさい、閣下」とダルタニアンは退くふりをしながら言った。
フーケは彼の後を追った。「私は寝ません」と彼は言った。「真面目に言いますが、あなたが私を人間として扱わず、策略を使ってくるのなら、狩人がイノシシを追うように、私もあなたを追い詰めてみせます。」
「ふん！」とダルタニアンは笑うふりをして叫んだ。
「馬を用意してパリへ向かいます」とフーケは火縄銃兵隊の隊長のような口調で言った。
「それなら、閣下、とても難しいですね。」
「つまり、私を逮捕するつもりですか？」
「いいえ、しかし一緒に行きます。」
「それで十分です、ダルタニアンさん」とフーケは冷たく答えた。「あなたが聡明で機転の利く人物として評判を得たのは無駄ではありませんでした。しかし私に対しては、そんなものは全く不要です。本題に入りましょう。お願いがあります。なぜ私を逮捕するのですか？私は何をしたというのですか？」
「おや、あなたが何をしたかは私にはわかりません。でも、少なくとも今夜は逮捕しません！」
「今夜ですか！」とフーケは顔色を失って言った。「では、明日は？」
「まだ明日ではありません、閣下。明日のことなど誰にもわかりません。」
「急いで、隊長！デルブレ氏と話をさせてください。」

「ああ、それは到底不可能です、閣下。あなたが誰とも連絡を取らないよう厳命されております。」
「デルブレイ氏とですか、隊長――あなたの友人とですか！」
「閣下、デルブレイ氏だけが連絡を取ってはならない人物なのでしょうか？」
フーケは顔色を変え、やがて諦めたような態度で言った。「ごもっともです、旦那様。私は本来持ち出すべきでない教訓を学びました。堕落した者は、たとえ自分がその人の幸運を作り出した相手からであっても、何の権利も主張できません。さらに言えば、一度も恩恵を与える機会のなかった相手からも、何も要求することはできないのです。」
「閣下！」
「まったくその通りです、ダルタニアンさん。あなたは常に私に対して最も素晴らしい態度で接してくれました。実に、私を捕らえる運命にある人物らしく、見事な態度です。少なくとも、あなたは私に何も要求したことはありません。」
「旦那様」と、その雄弁で高貴な悲しみの調子に心を動かされたガスコーニュ人は答えた。「お願いです――名誉ある人間として、この部屋を離れないと約束していただけませんか？」
「ダルタニアンさん、あなたが私を見守ってくださっているのですから、そんな約束に意味はありません。私が王国で最も勇敢な剣士と戦うとでも思いますか？」
「そういうわけでは決してありません、閣下。ただ、私はデルブレイ氏を探しに行き、その結果、あなたを一人にしてしまうつもりです。」
フーケは喜びと驚きの声を上げた。
「デルブレイ氏を探しに行くと！私を一人にすると！」彼は両手を合わせて叫んだ。
「デルブレイ氏の部屋はどこですか？青い部屋ですよね？」
「ええ、友よ、そうです。」
「友よ！その言葉をありがとうございます、閣下。少なくとも今日は、以前にそう呼んだことがなくても、私をそう呼んでくださるのですね。」
「ああ、あなたは私を救ってくれました。」
「ここから青い部屋まで行って戻るのに、十分ほどかかりますね？」とダルタニアンは言った。

「ほとんどそうだ。」
「それから、ぐっすり眠っているアラミスを起こすのに、さらに5分はかかるだろう。つまり合計で15分間、私はここを離れることになる。では、閣下、どうか逃げ出そうとは一切しないと約束してください。私が戻った時にも、あなたがここにいるように。」
「約束します、旦那様」とフーケは、心からの深い感謝の表情を浮かべて答えた。
ダルタニアンは姿を消した。フーケは彼が部屋を出て行くのを見つめ、ドアが閉まるまで焦りに満ちて待ち続けた。ドアが閉まるやいなや、急いで鍵を取り、部屋の中の様々な家具に隠されている二、三の秘密の扉を開けた。そして、おそらくサン＝マンドに置き忘れたであろう何枚かの書類を必死に探したが、見つからずに残念がっている様子だった。その後、急いで手紙や契約書、書類などを集めて山にし、暖炉の大理石の台の上で慌てて燃やした。暖炉の中にあった花瓶や鉢植えを取り出す暇さえなかったのだ。作業が終わると、まるで差し迫った危険から逃れたばかりで、危険が去るとすぐに力が抜けてしまう人のように、フーケは力尽きてソファに倒れ込んだ。ダルタニアンが戻ってきた時、フーケは依然として同じ姿勢のままだった。勇敢な銃士であるダルタニアンは、フーケが約束を破ることは絶対にないと確信していた。しかし、フーケが自分がいない間に、今すでに十分に深刻な状況をさらに危険なものにしかねないあらゆる書類やメモ、契約書を処分する可能性が高いと考えていたのだ。そこで、匂いを嗅ぎつけた犬のように頭を持ち上げ、空気中に煙のような匂いがあることに気づき、それを見つけると満足げに首を動かした。ダルタニアンが入ってくると、フーケもまた頭を上げ、ダルタニアンの一挙手一投足を見逃さなかった。そして二人の視線が交わり、一言も話さずともお互いの意思が通じ合ったことを理解した。
「さて」と最初に口を開いたのはフーケだった。「では、デルブレイ氏はどうしたのですか？」
「誓って言います、閣下」とダルタニアンは答えた。「デルブレイ氏は夜に外出して詩を作るのが大変好きなのでしょう。」

おそらく、ヴォーの公園で、あなたの詩人たちと一緒に月明かりの下にいるのでしょう。というのも、彼は自分の部屋にいないからです。
「何だと！自分の部屋にいないだと？」フーケは叫んだ。彼の最後の望みもこうして消え去ったのだ。ヴァンヌ司教がどのようにして自分を助けてくれるかを確かめられなければ、他から助けを得られる見込みは全くないことを彼はよく理解していた。
「あるいは、実際には」とダルタニアンは続けた。「もし彼が自分の部屋にいるのなら、応答しないには十分な理由があるのでしょう。」
「しかし、あなたが彼を呼ぶ方法は、彼が聞き取れるようなものではなかったはずですよね？」
「陛下、私がすでに与えられた命令――つまり、あなたのそばを一瞬たりとも離れてはならないという命令――を破ってまで、わざわざ家中を騒がせ、ヴァンヌ司教の廊下で姿を見せるほど愚かな真似をするとは、思えません。そんなことをすれば、コルベールが私があなたに書類を焼く時間を与えたと断言するだけですから。」
「私の書類だと？」
「もちろんです。少なくとも、私ならあなたの立場ならそうします。誰かが私のためにドアを開けてくれたら、私は必ずその機会を利用します。」
「ええ、そうです。感謝します。私もその機会を利用しましたから。」
「それは正しい判断です。誰にでも他人には関係のない独自の秘密があります。しかし、陛下、再びアラミスの話に戻りましょう。」
「では、言いますが、どんなに大声で呼んでも、アラミスなら必ず聞き取っただろう。」
「陛下、どんなに静かに呼んでも、アラミスは聞きたいと思えば必ず聞きます。以前にも言ったように――アラミスは自分の部屋にいなかったのか、あるいは私の声を認識しないには何らかの理由があったのでしょう。その理由は私にはわかりませんし、陛下でさえもご存じないかもしれません。たとえ陛下の主君がヴァンヌ司教閣下であってもです。」
フーケは深くため息をつき、席から立ち上がって部屋の中を三、四回歩き回った。そして最終的には、豪華なベルベットのカーテンや高価なレースが施されたベッドに、極度の落胆の表情を浮かべて座り込んだ。

ダルタニアンは、最も深く、最も誠実な同情の念を込めてフーケを見つめた。
「私はこれまで多くの人々が逮捕されるのを見てきました」と銃士は悲しげに言った。「当時はまだ若かったですが、サン＝マルス氏やシャレー氏が逮捕されるのも見ました。コンデ公が諸侯たちと共に逮捕されるのも、レッツ氏が逮捕されるのも、ブルッセル氏が逮捕されるのも見てきました。少し待ってください、閣下。言うのは気が進みませんが、今のあなたが最も似ている人物というのは、あの哀れなブルッセル氏なのです。あなたも彼と同じように、食事用のナプキンを書類入れに入れ、紙で口元を拭おうとしたほどでした。くそっ！フーケ閣下、あなたのような人がこのように落ち込むべきではありません。もし友人たちに見られたらどうします？」
「ダルタニアンさん」と監督官は優しい笑みを浮かべて答えた。「あなたは私のことを理解していない。まさに友人たちが見ていないからこそ、私は今のような姿になっているのです。私は他人から切り離されて生きているわけではなく、一人きりでは何者でもありません。私の一生を通じて、常に友人を作ることに時間を費やし、彼らを支え、助けてあげようと努めてきました。繁栄の時代には、私のおかげで喜びに満ちた声々が私を称賛し、親切な行動を示してくれました。逆境の時には、控えめな声々が私の心の声に調和して応えてくれます。孤独というものは、私は一度も知りませんでした。貧困――時折目にする幻影で、人生の終わりにぼろを着て私を待っているようなもの――貧困は、過去数年間、多くの友人たちが戯れてきた存在であり、彼らはそれを詩的に表現し、愛でてきました。そしてその貧困こそが、私を彼らのもとへ引き寄せたのです。貧困よ！私はそれを受け入れ、認め、受け止めます。それは捨て子の姉妹のようなものです。なぜなら、貧困とは孤独でも流刑でも投獄でもないからです。ペリソンやラフォンテーヌ、モリエールのような友人たちがいるのです。そしてあの女性もいるのです――ああ！今の私がどれほど孤独で荒涼としているか、そして私を愛するすべてのものから引き離すあなたが、まるで孤独や破滅、死そのものの姿のように思えるか、あなたなら分かるでしょう。」
「しかし、フーケさん、私はすでにあなたに言いました」とダルタニアンは心の底から動かされて答えた。「あなたはひどく大げさに言っているのです。王様はあなたのことを好んでいますよ。」
「いや、違います」とフーケは首を振った。

「コルベール氏はあなたを憎んでいるのです。」
「コルベール氏だと！私にとって何の意味があるというのですか？」
「彼はあなたを破滅させるでしょう。」
「ああ！そんなことは許しません。というのも、私はすでに破滅しているのですから。」
監督官のこの奇妙な告白を聞いて、ダルタニアンは部屋の中を見回した。彼は口を開かなかったが、フーケは彼の意図をすっかり理解し、こう付け加えた。「こんなに莫大な富があっても、もはや壮麗なものへの趣味を育むことができないのなら、何の役に立つというのですか？我々富裕層が持つ財産や所有物のほとんどが、実際には何の役に立つと思いますか？それらの華やかさゆえに、それに匹敵しないもの全てに対して嫌悪感を抱かせるだけです！ヴォー城やその素晴らしさのことを言うでしょうが、それが何になるというのですか？もし私が破滅してしまったら、どうやってナイアードたちが抱える壺に水を注ぎ、トリトンたちの肺に空気を送り込むことができるというのですか？ダルタニアンさん、十分に裕福であるためには、あまりにも裕福でなければならないのです。」
ダルタニアンは首を振った。
「おや、あなたが何を考えているかよくわかります」とフーケはすぐに答えた。「もしヴォー城があなたのものだったら、あなたはそれを売って田舎に屋敷を買うでしょう。木々や果樹園、土地があるような屋敷で、その屋敷自体が主人を支えられるようなものです。4千万あれば――」
「1千万です」とダルタニアンが遮った。
「100万でもありませんよ、親愛なる隊長。フランスには、ヴォー城に200万を払って、私のようにそれを維持し続けるほど裕福な人はいません。誰にもできないし、どうやってすればいいのかもわからないのです。」
「まあ」とダルタニアンは言った。「とにかく、100万ならそれほど悲惨ではありません。」
「それに近い状態ですよ、親愛なる方。しかし、あなたは私の言うことを理解していない。いや、私はヴォー城を売りません。もしあなたが望むなら、あなたに譲りますよ。」
そしてフーケは肩を動かしてそれを示したが、その仕草を正確に表現するのは不可能だった。
「王様に譲りなさい。そうすればもっと良い取引ができるでしょう。」
「王様は私にそれを渡すよう要求していません」とフーケは言った。「もし彼が望めば、簡単に、そして優雅にそれを奪い去ってしまうでしょう。だからこそ、私はそれが滅びる方がましだと思うのです。」

ねえ、ダルタニアンさん、もし国王がたまたま私の屋根の下にいなかったら、私はこのろうそくを持って直接ドームへ行き、そこに保管されている大量の導火線や花火を燃やしてしまい、自分の宮殿を灰に変えてしまうだろう。」
「ふん！」と銃士はぞんざいに言った。「とにかく、庭園までは燃やせないだろう。それこそがこの場所の最も素晴らしい特徴なのだ。」
「しかし」とフーケは思案深げに続けた。「何を言っていたかな？なんてことだ！ヴォーを焼き払い、私の宮殿を破壊するだと？だがヴォーは私のものではない。これら素晴らしい建造物は、楽しみを享受するという点では確かにそれを支払った者の所有物だが、永続性という点では、それを創造した者たちのものなのだ。ヴォーはルブランやルノトル、ペリソン、ルヴォー、ラフォンテーヌ、モリエールのものだ。実際、ヴォーは後世のものなのだ。わかるだろう、ダルタニアンさん、私の家でさえももはや私のものではないのだ。」
「それは結構ですが」とダルタニアンは言った。「その考え方はなかなか良いですね。そして、それにはフーケ氏自身の姿が見えます。実際、その考え方のおかげで、あの哀れなブルッセルのことなどすっかり忘れてしまいます。そして今では、あの古いフロンド派の人間のような不平不満をあなたに感じることもありません。もしあなたが破産したとしても、勇敢にその状況を受け入れなさい。なぜなら、あなたもまた後世のものであり、決して自分を卑下する権利はないのです。少し待ってください。私を見てください。私はあなたを逮捕しているという理由で、ある程度優位に立っているように見えるかもしれませんが、この世の喜劇役者たちに運命が与える役割は、あなたのものほど快適でも有利でもありません。私は、王や権力ある貴族が演じる役割の方が、乞食や召使いの役割よりもはるかに価値があると考える人間です。舞台の上では――つまり、この世の舞台ではなく、別の舞台の上では――高級なコートを着て上品な言葉を話す方が、古い靴を履いて舞台を歩いたり、棒で背中を叩かれるよりもずっと良いのです。要するに、あなたはお金を浪費し、命令すれば従われ、享楽に浸ってきました。一方、私は縄を引きずりながら生き、命令に従い、苦労して日々を過ごしてきたのです。ええ、あなたの隣では取るに足らない存在に見えるかもしれませんが、私がこれまで成し遂げてきたことを思い出すことが、私の鞭となり、老いた頭を垂れすぎるのを防いでくれるのです。」

もうすぐだ。私は最後まで兵士のままでいる。自分の番が来た時、事前に場所を選んでおいて、まっすぐに倒れ、生きたまま一緒くたになるのだ。フーケさん、私のようにしてください。そうすれば何の損もありません。あなたのような人間にとって、死ぬのは一生に一度のことです。大事なのは、その機会が訪れた時に優雅に受け入れることです。ラテン語のことわざがあります――言葉は思い出せませんが、意味はよく覚えています。何度も考えたからです。それは「終わりが全てを飾る」というものです。」

フーケは席から立ち上がり、ダルタニアンの首に腕を回して強く抱きしめ、もう一方の手で彼の手を握った。「素晴らしい教えだ」としばらくしてから言った。

「兵士の言葉です、閣下。」

「そんなことを話してくれるということは、私のことを気遣ってくれているのですね。」

「たぶんです。」

フーケは再び物思いにふける様子に戻り、しばらくしてから言った。「デルブレイ氏はどこにいるのでしょう？彼を呼んでほしいとは頼めません。」

「頼んでも無理でしょう、フーケさん。私がやらないからです。他の人々が知ってしまい、この件に関与していないアラミスまで危険にさらされ、あなたの恥に巻き込まれるかもしれません。」

「私はここで夜明けまで待ちます」とフーケは言った。

「ええ、それが最善です。」

「夜明けになったら何をすればいいのですか？」

「私にも全くわかりません、閣下。」

「ダルタニアンさん、お願いがあります。」

「喜んで。」

「あなたが私を守り、私はここに残ります。あなたは自分の義務を全うしているのですね？」

「もちろんです。」

「それなら結構です。好きなだけ私の影のようにそばにいてください。私は他の誰よりも、そのような影の方がずっと好きです。」

ダルタニアンはその褒め言葉に頭を下げた。

「しかし、あなたが火縄銃兵隊の隊長であるダルタニアン様だということも、私が財務監督官であるフーケ様だということも忘れてください。私の用件について話しましょう。」
「それはかなりデリケートな話題ですね。」
「そうですか？」
「ええ。ですが、フーケ様のために、ほとんど不可能と言えることでもやってみせます。」
「ありがとうございます。国王は何とおっしゃいましたか？」
「何も。」
「ああ！そんな風に話すのですか？」
「ちくしょう！」
「私の状況をどう思いますか？」
「わかりません。」
「しかし、もしあなたが私に悪意を抱いているのでなければ――」
「あなたの立場は困難ですね。」
「どの点でですか？」
「自分の屋根の下にいるからです。」
「どんなに困難でも、よく理解しています。」
「もし自分以外の人間だったら、これほど率直に振る舞えただろうと思いますか？」
「何ですって！これほど率直に、ですか？ほんの些細なことさえ教えてくれないあなたが？」
「とにかく、それならばこれほどの礼儀正しさと配慮が必要です。」
「ああ、その点については何も言えません。」
「少々待ってください、閣下。もし自分以外の人間だったらどう振る舞ったかお話ししましょう。もしかすると、あなたの客人や友人たちが去ったちょうどその時に私があなたの家に到着したかもしれません。もしまだ去っていなければ、彼らが去るのを待って、一匹ずつウサギのように捕まえ、静かに閉じ込めます。そして廊下のカーペットの上を音を立てずに忍び歩き、あなたに手を置いて、あなたが何かおかしいと気づく前に、朝の主人の朝食の時間まで安全にあなたを守ります。この方法なら、同じように一切の騒ぎや反対を避けることができますが……」

フーケに対しても、何の警告もなく、彼の気持ちを考慮することもなく、本来礼儀正しい人間なら決定的な瞬間が来た時に示すような配慮も一切なかっただろう。この計画に満足ですか？
「身震いがします。」
「気に入らないだろうと思っていました。明日、何の準備もせずに現れて剣を渡すよう頼むのは、実に不快なことでしたからね。」
「ああ、旦那様、恥と怒りで死んでしまったでしょう。」
「その感謝の言葉はあまりにも表現豊かです。私はそれに値するほどのことはしていないのですよ。」
「とんでもありません、旦那様。そんなことは決して信じません。」
「では、もし私のやったことに満足し、できる限りあなたが受けたショックから立ち直ったのであれば、残された数時間を何も妨げられずに過ごしましょう。あなたは動揺しているのですから、心を落ち着けるべきです。ですから、ベッドで眠るか、少なくとも眠っているふりをしてください。私はこのアームチェアで眠ります。私が眠り込めば、大砲の音でも私を起こすことはできません。」
フーケは微笑んだ。「しかし」と火縄銃士は続けた、「秘密の扉であれ他の扉であれ開かれる音や、誰かが部屋に出入りする音などがした場合――そういうことに対しては、私の耳はネズミの耳のように敏感です。きしむ音にはすぐ反応します。おそらく、そういうもの全般に対する生まれつきの嫌悪感からでしょう。好きなだけ動いてください。部屋のどこでも歩き回ったり、書いたり消したり破壊したり燃やしたりしても構いません。そんなことでは私が眠るのを妨げることはできませんし、いびきをかくのも止められません。ただし、鍵やドアノブには触らないでください。そうすればすぐに目が覚めてしまい、神経が乱れて病気になってしまいますから。」
「ダルタニアンさん」とフーケは言った、「あなたは間違いなく私が今まで出会った中で最も機知に富み、最も礼儀正しい方です。ただ一つ残念なのは、こんなに遅くにあなたに出会ってしまったことです。」
ダルタニアンは深くため息をついた。それはまるで「ああ、おそらくあまりにも早く出会ってしまったのでしょう」と言っているかのようだった。そして彼はアームチェアに腰を下ろし、一方フーケはベッドに半分横になり腕を支えながら物思いに耽っていた。

彼の不運な出来事たち。このようにして、二人はろうそくの火を消さずにそのままにし、夜明けを待った。フーケがたまたま大きくため息をつくと、ダルタニアンはそれ以上に大きないびきをかいた。アラミスでさえ訪ねてくることはなく、彼らの静けさを乱すものは何もなかった。広大な宮殿全体からは一切音がしなかった。しかし外では、勤務中の儀仗兵や歩兵の巡視隊が行ったり来たりしており、砂利道で彼らの足音が聞こえていた。それは眠っている者たちにとってさらなる催眠剤のようだった。一方、木々の間を吹き抜ける風の音や、噴水から絶え間なく流れ落ちる水の音も、人間の生活における些細な騒音や出来事に邪魔されることなく、途切れることなく続いていた。

第二十章　朝

バスティーユに囚われ、絶望のあまり牢屋の錠や鉄格子を引きちぎっていた王の悲惨で恐ろしい運命とは対照的に、古い年代記の筆者たちは、完全な対比としてフィリップが王室用の天蓋の下で眠っている姿を描かずにはいなかった。そのような描写が常に悪質であり、歴史を飾り豊かにするはずの花々を、本来あるべき場所以外に無闇に散らばらせるものだと言いたいわけではない。しかし今回は、その対比を磨き上げることは慎重に避け、前章の描写に対する対照として、できるだけ詳細に別の姿を描いてみたい。若き王子は、王がモルペウスの部屋から降りてきたのと同じように、アラミスの部屋から降りてきた。アラミスの力によってドームは徐々に沈んでいき、フィリップは再び地下通路の秘密の深みに囚人を置いた後、上昇してきた王室用のベッドのそばに立った。周囲のあらゆる豪華さの中で一人きり、自らの権力の中で一人きり、そしてこれから強いられて果たすべき役割と共に一人きりで、フィリップは初めて、王の心の生命線である無数の変わりゆく感情の影響によって、自らの心も精神も魂も広がっていくのを感じた。兄の遺体がまだ横たわっている空のベッドを見ると、彼は思わず顔色を変えた。この無言の共犯者は、自分に与えられた任務を果たした後に戻ってきたのだ。罪の痕跡を携えて戻り、その罪の犯人に対して、共犯者が罪を共にする相手に対して決して恐れることのない率直で遠慮のない言葉で語りかけた。なぜならそれは真実を語っていたからだ。フィリップはベッドの上に身をかがめ、そこに置かれているハンカチを見つけた。それは依然としてルイ14世の顔から流れ出た冷や汗で湿っていた。その汗で染まったハンカチは、アベルの血がカインを怖がらせたように、フィリップを恐怖に陥れた。

「私は自らの運命と向き合っているのだ」とフィリップは言った。彼の目は燃えるようで、顔は真っ白になっていた。「私がこれまで過ごしてきた悲惨で暗い囚われの身よりも、これ以上恐ろしいことがあるだろうか？常に私が奪った権力と権威に従わねばならないとしても、心の良心の声に耳を貸すのをやめてしまってよいのか？いや！このベッドには王が横たわったことがある。実際、この枕に刻まれているのは王の頭の形であり、このハンカチに染み付いているのは王の苦い涙なのだ。それでもなお、私はそのベッドに身を投げ出したり、兄の紋章が刺繍されたこのハンカチを手に取ったりするのをためらっている。こんな弱さは捨て去ろう。デルブレー氏のようになろう。彼は、人の行動は常に思考よりも一歩先を行くべきだと主張している。デルブレー氏のようになろう。彼の思考は自分自身のためだけのものであり、敵を傷つけたり裏切ったりする限りは自分を名誉ある人間だと考えているのだ。もし母親の犯罪的な見捨てがなければ、このベッドに横たわるべきだったのは私だけだった。そして、フランスの紋章が刺繍されたこのハンカチも、デルブレー氏が言うように、私だけのものであるべきだったのだ。フランスの息子であるフィリップよ、そのベッドに座りなさい。フランス唯一の王であるフィリップよ、あなたのものである栄光を取り戻しなさい！父であるルイ13世の唯一の後継者であるフィリップよ、今この瞬間、あなたが耐えてきたすべての苦しみに対する後悔の痛みさえ感じていない簒奪者に対して、慈悲も容赦も示さずに立ち向かいなさい。」
そう言って、フィリップは本能的な嫌悪感や恐怖による震えにもかかわらず、王のベッドに身を投げ出し、ルイ14世が横たわっていたまだ温かい場所に自分の体を押し当てた。そして、兄の涙でまだ湿っているハンカチに熱い顔を埋めた。頭を後ろに反らせ、柔らかな枕の中に顔を埋めながら、フィリップは上空にフランスの王冠があるのを見上げた。先に述べたように、その王冠は金色の翼を広げた天使たちによって吊り下げられていた。
人はライオンの巣に横たわることを望むかもしれないが、そこで静かに眠れるとは思えない。フィリップはあらゆる音に注意深く耳を澄ませていた。近づいてくる恐怖や不幸の予感に心臓は激しく鼓動した。しかし、圧倒的な決意の力によって強化された自分の力を信じ、何か決定的な状況が現れて自分で判断できるまで待った。彼は、嵐の中で船乗りたちに波の高さを示すような磷光の光のように、差し迫った危険が自分に明らかになることを願っていた。

彼らはそれと戦わなければならない。しかし、何も起こらなかった。静寂――落ち着きのない心や野心的な思考の致命的な敵――が、その深い暗闇に包まれて夜の残りの時間を過ごした。そこで盗んだ王冠の下に身を隠していたフランスの未来の王。夜明け頃、人の姿というより影のようなものが王室の部屋に忍び込んできた。フィリップはその到来を予期しており、驚きの色を一切見せなかった。
「さて、デルブレイさん？」
「はい、陛下、すべて完了しました。」
「どうやって？」
「私たちが予想した通りです。」
「彼は抵抗しましたか？」
「ひどく！涙と懇願でした。」
「それで？」
「完全に昏睡状態に陥りました。」
「しかし最終的には？」
「ああ、最終的には完全な勝利、そして絶対的な静寂でした。」
「バスティーユの監督官は何か疑いましたか？」
「何もありませんでした。」
「しかし、その似ている点は――」
「それが成功の要因でした。」
「しかし、囚人は必ず自分の正体を明かすはずです。よく考えてください。私自身も以前、同じことができました。」
「すでにあらゆる可能性に備えています。数日中、必要であればもっと早く、その囚人を牢獄から連れ出し、極めて遠い流刑地へ送ります――」
「人々は流刑地から戻ってくることができますよ、デルブレイさん。」
「極めて遠い流刑地と申し上げようと思っていました。人間の力や寿命では、彼が戻ってくることは不可能でしょう。」
再びアラミスと若き王の間に冷ややかな視線が交わされた。
「では、デュ・ヴァロン氏は？」とフィリップは話題を変えるために尋ねた。
「今日、彼を陛下の前に引き合わせ、その陰謀家が陛下にもたらした危険について内密に祝意を表します。」

「彼をどうするつもりだ？」
「デュ・ヴァロン氏のことですか？」
「そうだ。彼に公爵の位を与えるべきだろう。」
「公爵の位ですか」とアラミスは意味深げに微笑みながら答えた。
「なぜ笑うのですか、エルブレイ様？」
「あなたの考えの過度な慎重さがおかしいのです。」
「慎重だと？なぜです？」
「陛下は、かわいそうなポルトスが厄介な証人になるのを恐れているのでしょう。だから彼を処分したいのですね。」
「何ですって！公爵にして処分するというのですか？」
「もちろんです。きっと彼を殺してしまうでしょう。喜びのあまり死んでしまい、秘密も一緒に消え去るでしょうから。」
「なんてことだ！」
「ええ」とアラミスは落ち着いて言った。「私はとても良い友人を失うことになります。」
その時、この無駄話の最中、二人の共謀者が互いの成功に対する喜びや誇りを軽い口調で隠していると、アラミスは耳を澄ませるような音を聞いた。
「それは何ですか？」とフィリップが尋ねた。
「夜明けです、陛下。」
「では？」
「昨夜お休みになる前に、今朝夜明けに何かをすると決められたのでしょう。」
「ええ、火縄銃隊の隊長に、彼を待っていると伝えました」と若者は急いで答えた。
「そう伝えたのなら、彼はきっと来るでしょう。彼はとても時間を守る人ですから。」
「玄関で足音がします。」
「きっと彼でしょう。」
「さあ、攻撃を始めましょう」と若き王は断固として言った。
「どうか慎重に。ダルタニャンを連れて攻撃を始めるのは愚かな行為です。ダルタニャンは何も知りません。彼は見ていないのです。」

何もない。彼は私たちの秘密について少しも疑っていない。しかし、もし今朝最初にこの部屋に入ってきたら、必ず何か異変に気づくだろう。そしてそれを自分の責任と思って対処しようとするに違いない。ダルタニアンをこの部屋に入れる前に、部屋をしっかり換気するか、あるいは多くの人間を部屋に入れて、王国中で最も鋭い嗅覚でさえも20人もの人間の痕跡に惑わされるようにしなければならない。

「しかし、約束の場所を指定してしまった以上、どうやって彼を追い返せばいいのですか？」と、そんな強敵と剣を交えるのを待ちきれない様子で王子が言った。

「それは私が対処します」と司教は答えた。「まず最初に、相手を完全に呆然とさせる一撃を加えます。」

「彼もまた攻撃してきています。ドアの方で音が聞こえます」と王子は急いで付け加えた。

実際、その瞬間にドアをノックする音がした。アラミスの見当は正しかった。確かにそれはダルタニアンが自分の存在を知らせるために使った方法だった。

彼がフーケ氏と一緒に夜を過ごす様子は既に見たが、その銃士は眠っているふりをするのも疲れ果てていた。夜明けの薄明りが監督官の部屋の豪華な装飾を照らし始めるとすぐに、ダルタニアンは肘掛け椅子から立ち上がり、剣を整え、袖でコートと帽子を払った。まるで点検を受ける兵士のようだった。

「外出するのですか？」とフーケが尋ねた。

「はい、閣下。では、あなたは？」

「私はここに残ります。」

「約束しますか？」

「もちろんです。」

「よろしい。とにかく、私が外出する唯一の理由は、あの返事を得るためです――意味がわかりますよね？」

「その判決のことですか……」

「待ってください。私にも古ローマ人の血が流れています。今朝起きた時、剣が装飾の部分に引っかかっており、肩帯も完全に外れていることに気づきました。それは間違いのない兆候です。」

「繁栄の兆しなのですか？」
「ええ、間違いありません。あの厄介なベルトが私の背中にしっかりとくっつくたびに、それは必ずド・トレヴィル氏からの罰か、ド・マザラン氏による金銭の拒否を意味していました。剣が肩帯にしっかりとぶら下がっているときも、また何か面倒な任務を遂行しなければならないことを予告しているのです。私は生涯を通じてそうした任務に追われ続けてきました。また、剣が鞘の中で揺れ動いているときは、結果的にうまくいく決闘が起こることになります。剣が脚の付近にぶら下がっているときは軽傷を意味し、完全に鞘から抜け落ちるときは、私は捕らえられ、二、三ヶ月間包帯を巻かれたまま戦場に留まらなければならない運命になるのです。」
「あなたの剣がそんなに正確な情報を与えてくれるとは知りませんでした」とフーケは、自分の弱さと戦っている様子がうかがえる微かな笑みを浮かべて言った。「あなたの剣は呪われているのですか、それとも何か特別な力によって動いているのですか？」
「いや、私の剣はほとんど私の体の一部と見なせるのです。ある人々は脚に異変を感じたり、こめかみが痛むことで警告を受けるらしいですが、私の場合は剣が警告を与えてくれるのです。今朝は何の警告もありませんでした。しかし、ちょっと待ってください――見てください、剣が自分からベルトの最後の穴に落ちていきました。これは何を意味すると思いますか？」
「わかりません。」
「それは、今日中に逮捕が行われることを意味しています。」
「ふむ」と監督官は、この率直さに驚きよりも困惑を感じながら言った。「もし剣があなたに何の不快な予兆も示していないのなら、私を逮捕することもあなたにとって不快なことではないということでしょうね。」
「あなたを？逮捕するだと？」
「もちろんです。その警告は――」
「あなたには関係ありません。あなたは昨日からすでに逮捕されているのですから。私が逮捕しなければならないのはあなたではありません。だからこそ私は喜んでいるのです。そして、今日は幸運な日になると言ったのもそのためです。」

そして、これらの言葉を、最も優しく丁重な態度で口にした後、隊長は国王に仕えるためにフーケに別れを告げた。彼が部屋を出ようとしたその時、フーケが彼に言った。「もう一つ、親切をお願いします。」
「何でしょうか、閣下？」
「デルブレイさんです。デルブレイさんに会わせてください。」
「彼を呼んできます。」
ダルタニアンは自分がそんなに優れた予言者だとは思っていなかった。朝に立てられたすべての予言が実現する日が来るという運命が定められていたのだ。そこで彼は、先に見たように、国王の部屋のドアをノックした。ドアが開いた。隊長は、それを開けたのが国王本人だと思った。前夜、ルイ14世をあれほど動揺させた状態を考えれば、その推測も全く根拠のないものではなかった。しかし、敬意を込めて挨拶しようとした相手は、国王ではなく、落ち着いた表情のアラミスだった。彼はあまりに驚いて、思わず大声で叫びそうになった。「アラミス！」と彼は言った。
「おはよう、親愛なるダルタニアン」と司教は冷ややかに答えた。
「ここにいたのか！」と火縄銃兵は口ごもった。
「陛下は、一晩中大変疲れているため、まだ眠っていると伝えてほしいそうです。」
「ああ！」とダルタニアンは言った。前夜はあれほど無関心な存在だったヴァンヌの司教が、わずか数時間で君主の寝室で現れる最も偉大な権力者になった理由が理解できなかったのだ。実際、国王の命令をその部屋の敷居まで届け、ルイ14世の仲介者として、彼のそば数歩のところで命令を伝えることができるというのは、リシュリューがルイ13世に対して果たした役割を超えるものだった。ダルタニアンの表情豊かな目、半開きの唇、カールした口ひげは、冷静で全く動じない首席寵臣に対して、実に明確にそのことを物語っていた。
「さらに」と司教は続けた、「火縄銃兵隊の隊長殿、今朝は特別な許可を持つ者だけを国王の部屋に入れていただきたい。陛下は、まだ邪魔されたくないようです。」

「しかし」とダルタニアンは反論した。この命令に従うのを拒みたいとさえ思い、特に国王の沈黙が引き起こした疑念をそのまま放置したくなかったのだ。「しかし、司教様、陛下は今朝、私に会う約束をしてくださいました。」
「後でだ、後で」と、奥の部屋から国王の声が聞こえてきた。その声によって、ムスケティエールの体中に冷たい震えが走った。アラミスがその言葉が発せられるやいなや、彼を圧倒するかのような笑みを浮かべたため、ダルタニアンは驚き、混乱し、呆然とした。
「それから」と司教は続けた。「あなたが国王に尋ねようとしていたことへの返答として、親愛なるダルタニアン、これが陛下の命令です。至急実行していただきたい。これはフーケ氏に関するものです。」
ダルタニアンは差し出された命令書を受け取った。「自由になれるのか！」と彼はつぶやいた。「ああ！」そして再び「ああ！」と叫んだが、今度の方が前回よりも理解が深まっていた。なぜなら、この命令書によってアラミスが国王と一緒にいる理由、そしてフーケの赦免を得るためにアラミスが国王の寵愛を大いに得ていること、そしてその寵愛こそが、デルブレイ氏が国王の名のもとに命令を下す際の信頼感の根拠だということが明らかになったからだ。ダルタニアンにとっては、事の概要を少し理解すれば、残りのことも理解できるのに十分だった。彼は一礼して数歩後退し、まるで去ろうとするかのようだった。
「私も一緒に行く」と司教は言った。
「どこへですか？」
「フーケ氏のところへ。彼の喜びの様子を見届けたいのだ。」
「ああ！アラミス、さっきは本当に私を困惑させましたね！」とダルタニアンは再び言った。
「でも、今は理解できているでしょう？」
「もちろん理解しています」と彼は声に出して言ったが、心の中ではほとんど歯ぎしりするような声で「いや、まだ理解していない。でも、とにかく命令書があるのだから仕方ない」と付け加えた。そして「私が道案内します、閣下」と言って、アラミスをフーケの部屋へと案内した。

第二十一章　王の友人

フーケは不安に待っていた。彼はすでに多くの使用人や友人たちを帰らせていた。彼らは、いつものように彼が客人を迎える時間を予想して、彼のもとを訪れて様子を尋ねてきたのだ。頭上に迫る危険については一切口にせず、彼は、実際、ドアを訪れる者全員に対してそうするように、アラミスがどこにいるのかだけを尋ねた。ダルタニャンが戻ってくるのを見て、その後ろにヴァンヌ司教がいるのを認めると、彼は喜びを抑えきれなかった。その喜びは、先ほどの不安と同じくらい大きかったのだ。アラミスの姿を見ただけで、逮捕されて苦しんだことの埋め合わせになったのだ。司教は沈黙して真剣な表情をしていた。一方、ダルタニャンはこのような連続した出来事に完全に困惑していた。

「さて、隊長、ではデルブレイ氏を私のもとに連れてきたのですね。」

「それ以上のこともありますよ、閣下。」

「何ですか？」

「自由です。」

「私は自由になったのですか！」

「ええ、国王の命令により。」

フーケは再び普段の落ち着きを取り戻し、目でアラミスに質問を投げかけた。

「ああ、そうです。ヴァンヌ司教に感謝すべきです。国王の態度が変わったのは、実際には彼のおかげなのですから。」

「おお」とフーケは言った。成功に対して感謝するよりも、その奉仕によって屈辱を感じている様子だった。

「しかし、あなたは」とダルタニャンはアラミスに向かって続けた。「フーケ氏の保護者であり後援者となったあなたなら、何かしてくれないのですか？」

「私ですか？」
「この広い世界にあるものなら、何でも好きなものを選びなさい、友よ」と司教は最も落ち着いた声で答えた。
「では一つだけ。それで十分満足します。生涯で国王と二度以上話したことのないあなたが、どうやって国王のお気に入りになれたのですか？」
「あなたのような友人がいるからこそ、何も隠すことはできないのです」とアラミスは言った。
「ああ！それなら教えてください。」
「わかりました。私は国王に二度しか会っていないと思っていますが、実際には百回以上会っています。ただ、それを厳重に秘密にしていただけです。」そして、この告白によってダルタニアンの顔が真っ赤になるのを気にせず、アラミスは火縄銃士と同じく驚いているフーケ氏の方を向いた。「閣下、国王は、これまで以上にあなたの友人であり続けるということ、そしてあなたが国王のために惜しみなく用意してくださった素晴らしい宴が、国王の心を深く動かしたと伝えてほしいのです。」
そう言って彼はフーケ氏に非常に敬意を表して挨拶した。その優雅な態度に、途方もない外交術を持つ人物を理解できないフーケ氏は、一言も発することができず、思考も行動もできなくなってしまった。ダルタニアンは、この二人が何か話し合いをしているように思えた。そんな時、本能的な礼儀心から、自分の存在が他人にとって迷惑になるのではないかと思い、出口に向かおうとした。しかし、多くの謎に駆り立てられた強い好奇心が、彼に留まるよう促した。
するとアラミスは彼の方を向き、静かな声で言った。「友よ、今朝起きたら国王が迎え入れようとしている人々に関する命令を忘れないでください。」その言葉は十分に明確で、火縄銃士も理解した。そこで彼はフーケ氏に、次にアラミスに――後者に対しては少し皮肉めいた敬意を込めて――お辞儀をして去っていった。
彼が去るとすぐに、待ちきれないほど焦っていたフーケ氏は急いでドアを閉めに行き、再び司教の方に戻って言った。「親愛なるデルブレイ、今こそ……」

「これまでに起こったすべてを説明していただく時が来ました。正直なところ、私には何もわかりません。」
「すべてを説明しましょう」とアラミスは言い、自分も座り、フーケも座らせた。「どこから始めましょうか？」
「まず最初のことからです。なぜ王様は私を解放したのですか？」
「むしろ、なぜあなたを逮捕したのか、その理由を私に尋ねるべきでしょう。」
「逮捕されてから、よく考えてみました。おそらく、些細な嫉妬心からだと思います。私の祝宴がコルベール氏を怒らせ、彼は私に対する不満の理由を見つけ出したのでしょう。例えばベル＝イルの件です。」
「いや、今はベル＝イルの話ではありません。」
「では、何でしょうか？」
「マザラン氏があなたから盗み出そうとした1300万の領収書のことを覚えていますか？」
「ええ、もちろん！」
「つまり、あなたは公的な強盗として裁かれているのです。」
「まさか！」
「いや、それだけではありません。ラ・ヴァリエールへ宛てた手紙のことも覚えていますか？」
「ああ、確かに。」
「その手紙によって、あなたは裏切り者であり賄賂を渡した者として断定されているのです。」
「では、なぜ王様は私を許したのでしょうか？」
「その部分についてはまだ話していません。まずは事実そのものをしっかり理解してほしいのです。よく聞いてください。王様は、あなたが公金を横領した犯人だと知っています。もちろん、私はあなたがそんなことをしていないことを知っています。しかしとにかく、王様はその領収書を見ており、あなたが有罪だと信じるしかないのです。」
「申し訳ありませんが、よくわかりません——」
「でも、すぐにわかるでしょう。さらに、王様はあなたがラ・ヴァリエールへ宛てた恋文や、そこに書かれた約束の内容も読んでいるのです。ですから、あなたがその若い女性に対してどのような意図を持っているかについて、もはや疑う余地はありません。そう認めますよね？」

「もちろんです。どうぞ結論を述べてください。」
「できるだけ簡潔に。これからというもの、王とはあなたの強大で容赦なく、永遠に続く敵だと考えてよいでしょう。」
「同意します。しかし、私がそんなに強大な存在なのでしょうか？私の弱さや不運が彼に私を支配する手段を与えているにもかかわらず、彼は私を犠牲にする勇気がないのですか？」
「疑いようもなく明らかです」とアラミスは冷ややかに続けた。「王はあなたと決して和解不可能なほど争っているのです。」
「しかし、彼が私を許したのですから――」
「それが本当だと思いますか？」と司教は鋭い眼差しで尋ねた。
「彼の誠意を信じなくとも、事実自体は信じます。」アラミスは軽く肩をすくめた。
「では、なぜルイ14世はあなたに、先ほど述べたことを私に伝えるよう命じたのですか？」
「王はあなたへの伝言を私に託してはいません。」
「何もないのですか！」と監督官は驚愕して言った。「しかし、その命令――」
「ああ、そうです。確かに命令はあります。」アラミスがそう言った声の調子はあまりに奇妙で、フーケは思わず身を震わせた。
「何かを私から隠しているようですね。何ですか？」
アラミスは白い指で静かに顎を撫でただけで、何も言わなかった。
「王は私を追放するのですか？」
「子供たちが物がどこに隠されているか当てるゲームをしているかのように振る舞わないでください。近づいたり離れたりすると鐘が鳴って教えてくれる、そんなゲームですよ。」
「では、話してください。」
「当ててみてください。」
「不安になります。」
「ふん！それはまだ当てられていないからでしょう。」
「王はあなたに何と言いましたか？私たちの友情の名において、私を欺かないでください。」
「王は私に一言も言っていません。」

「あなたの焦りに、私はもう耐えられないよ、デルブレイ。私はまだ警視長なのか？」
「あなたがそう望む限りはね。」
「しかし、どうしてあなたは突然、国王陛下の心を支配できるようになったのですか？」
「ああ、それが要点です。」
「彼はあなたの命令に従うのですか？」
「そうだと思います。」
「信じがたいですね。」
「誰もがそう言うでしょう。」
「デルブレイ、私たちの同盟、友情、そしてあなたがこの世で最も大切にしているものすべてを頼みに、正直に話してください。どうやってあなたはルイ14世の偏見を克服したのですか？彼はあなたを好きではなかったはずです。」
「今は王様も私を好きになるでしょう」とアラミスは最後の言葉を強調して言った。
「つまり、二人の間には特別な関係があるのですか？」
「ええ。」
「おそらく何か秘密があるのですね？」
「秘密です。」
「国王陛下の考えを変えるような性質の秘密ですか？」
「あなたは実に聡明な方ですね、閣下。とても正確に推測されました。実際、フランス王の考えを変えるような性質の秘密を発見しました。」
「ああ」とフーケは、これ以上質問したくないという様子で言った。
「そして、あなた自身がそれを判断してください。この秘密の重要性について、私が間違っていないか教えてください。」
「あなたが親切にも打ち明けてくださるのですから、私は聞いています。ただ、軽率に話してはいけないようなことは一切尋ねていないことを忘れないでください。」
アラミスは一瞬、落ち着きを取り戻すかのようだった。
「話さないでください」とフーケは言った。「まだ時間は十分にあります。」

「覚えているか」と司教は目を伏せて言った。「ルイ14世の誕生のことを。」
「まるで昨日のことのように。」
「彼の誕生について、何か特別な話を聞いたことはあるか？」
「何も。ただ、その王が実際にはルイ13世の息子ではないということだけです。」
「それは我々にも、王国にとっても重要ではない。フランス法によれば、父親が法的に認められていれば、彼はその父親の息子なのだ。」
「確かに。しかし、血統の質が問題視されるとなると、それは重大な問題です。」
「結局のところ、それは二次的な問題に過ぎない。つまり、実際には何も特別なことを知らず、聞いたこともないのか？」
「何もありません。」
「そこから私の秘密が始まるのだ。ご存知の通り、女王は息子ではなく双子を産んだのだ。」
フーケは突然顔を上げて尋ねた。
「そして、もう一方は死んだのですか？」
「それは後でわかる。この双子は母親にとって誇りであり、フランスの希望と見なされるかもしれなかった。しかし、王の弱い体質や迷信的な性格のため、権利が同等の二人の子供たちの間で争いが起こるのではないかと恐れ、彼は双子のうちの一人を排除したのだ――つまり、殺したのだ。」
「殺した、とおっしゃるのですか？」
「待ってください。二人とも成長した。一人は今の王であり、あなたの主君です。もう一人は私の友人で、孤独と悲しみの中で暮らしています。」
「なんてことです！デルブレー様、一体何をおっしゃっているのですか？そして、その可哀想な王子はどうなっているのですか？」
「むしろ、彼が何をしたのかを尋ねてください。」
「ええ、そうです。」
「彼は田舎で育てられ、その後バスティーユと呼ばれる要塞に閉じ込められました。」
「そんなことがあり得ますか！」と監督官は両手を合わせて叫んだ。
「一方は人生で最も幸運な人間でした。もう一方は、生きている者の中で最も不幸で惨めな存在でした。」

「彼の母親はこれを知らないのか？」
「オーストリアのアンヌはすべてを知っている。」
「では王は？」
「何も知らない。」
「それならば好都合だ」とフーケは言った。
この言葉はアラミスに大きな印象を与えたようで、彼は極めて不安そうな表情でフーケを見つめた。
「申し訳ありません、話を遮ってしまいました」とフーケは言った。
「続けますが」とアラミスは言った、「この哀れな王子は人間の中で最も不幸な存在でした。しかし、すべての被造物を見守る天が彼を助けることにしたのです。」
「おお！どのようにしてですか？教えてください。」
「わかりますよ。現在の王――いや、現在の王と言いますが、その理由は容易に想像できますよね？」
「いいえ、なぜですか？」
「二人とも正統な王子だったからです。本来なら王になるべき立場だったのです。あなたもそう思いませんか？」
「もちろんです。」
「断固としてですか？」
「全く疑いなく。双子というのは二つの体を持つ一人の人間ですから。」
「あなたのような学識と権威を持つ人がそのような意見を述べてくれて嬉しいです。つまり、二人とも同等の権利を持っていたということですね？」
「間違いなく！しかし、なんて驚くべき状況でしょう！」
「まだ終わりではありません。もう少し待ってください。」
「おお！私には十分な『忍耐』がありますよ。」
「天は、その抑圧された子供のために復讐者、あるいは支援者、あるいは弁護者を用意したのです。ちょうどその時、現在の王、つまり簒奪者がいました。あなたも私と同じ意見でしょう？本来半分の権利しか持たない相続財産を、こっそりと享受し、自己中心的にその権利を握るのは簒奪行為だと。」
「ええ、それが正しい言葉です。」

「それなら、続けましょう。簒奪者が、その第一大臣という役割を通じて、才能に優れ、心が広く寛大な人物を手に入れるのは、天の意志でした。」
「ふむ、なるほど」とフーケは言った。「あなたの意図はわかります。ルイ14世のこの不幸な兄弟に加えられた不正を正すために、私に頼ってきたのですね。よく考えました。私が助けましょう。ありがとう、デルブレイ、本当に感謝します。」
「いや、そんなことは全くありません。私が話し終えるのを待っていただけませんでした」とアラミスは全く動じずに言った。
「では、もう何も言いません。」
「フーケ様、私が気づいたのは、現在の君主の大臣が、陰謀や個人的な憎しみによって突然激しい嫌悪の対象とされ、財産の喪失や自由の喪失、さらには命さえも危険にさらされているということです。国王はそうした声にあまりにも簡単に耳を傾けてしまいます。しかし天は（依然として、犠牲になった不幸な王子への配慮から）、フーケ様にもまた、この国家の秘密を知り、20年間もそれを心に秘めてきた強さと勇気があるのだから、その秘密を明かすことができる忠実な友人を与えてくださったのです。」
「もう十分です」とフーケは寛大な気持ちで言った。「あなたの意図はわかります。すべて察しがつきます。私が逮捕されたという知らせを聞いて、あなたは国王のもとへ行き、懇願しましたが、国王は耳を貸しませんでした。そこであなたはその秘密を使って国王を脅し、それを暴露すると警告しました。そしてルイ14世は、その秘密が漏れる危険に怯え、あなたの寛大な嘆願には応じなかったことを、あなたの無分別な脅しには許してしまったのです。わかります、わかります。あなたは国王を手中に収めているのですね。」
「あなたにはまだ何もわかっていないのです」とアラミスは答えた。「そしてまた、私の話を遮っています。それに、あなたは論理的な推理には全く注意を払っておらず、最も覚えておくべきことを忘れているようですね。」
「どういう意味ですか？」
「私たちの会話の冒頭で、私が最も強調したことを覚えていますか？」
「ええ、陛下の私に対する、打ち勝つことのできない憎しみです。しかし、そのような暴露の脅威に、どんな憎しみが耐えられるでしょうか？」

「そんな暴露だと？それこそがお前の論理が破綻する点だ。何だと！もし私が王にそのような暴露をしたら、今ごろまだ生きていると思うのか？」
「つい十分前まであなたは王と一緒にいたではないか。」
「そうかもしれん。即座に私を殺す時間はなかったかもしれぬが、口を塞いで地下牢に投げ込む時間は十分にあっただろう。さあ、せめて論理に一貫性を持て、この野郎！」
この言葉は、何事も忘れないようでいて実際には何も忘れない人物が使う、典型的な元火縄銃兵の表現だった。それだけでフーケは、冷静で不可解なヴァンヌ司教がどれほど怒りに駆られているかを理解せざるを得なかった。彼は身震いした。
「それに」と後者は感情を抑えて答えた。「もし私が本当の自分であり、あなたが信じている真の友人であるなら、すでに王に深く憎まれているあなたを、あの若者がこれ以上恐れるべき状況に晒すなどということはしないだろう。彼から王冠を奪うのは大したことではない。彼が愛する女性に手を出すのも大したことではない。しかし、彼の王冠と名誉の両方を自分の手に握っているなら、彼は自分の手であなたの心臓を引き裂くだろう。」
「つまり、彼にあなたの秘密を明かさなかったというわけか？」
「死を避けるためなら、ミトリダテスが二十年間で飲んだすべての毒を一気に飲み干す方がましだ。決して王に秘密を明かすことはない。」
「では、何をしたのだ？」
「ああ！これで本題だ、閣下。きっとあなたの興味をそそげるはずです。聞いているでしょうね？」
「聞いているかどうかを尋ねるな。続けろ。」
アラミスは静かに部屋を歩き回り、二人きりで周囲が静まっていることを確認すると、再び戻ってフーケが座っている安楽椅子のそばに立ち、自分が明かさなければならない秘密を待ち望んだ。
「言い忘れていました」とアラミスはフーケに向かって続けた。フーケは極度の注意を払って彼の話を聞いていた。「この双子に関する非常に注目すべき事実を言い忘れていました。つまり、神が彼らをあまりにも驚くべき、奇跡的な形で互いに似せて創造したということです。」

一方と他方を区別することはまったく不可能だろう。彼らの母親でさえも区別できないだろう。」
「そんなことが可能か？」とフーケは叫んだ。
「顔立ちも、姿勢も、身長も、声も同じ高貴な特徴を持っているのです。」
「しかし、彼らの思考や知性の程度、人間生活に対する理解力はどうなのだ？」
「確かに、そこには差があります、閣下。ええ、バスティーユの囚人の方が、あらゆる点で兄よりも明らかに優れています。もしこの不幸な犠牲者が牢獄から王位に就けば、フランスはおそらく歴史上、これほど才能と高貴な性格を持つ君主を持ったことはないでしょう。」
フーケは、この巨大な秘密の重圧に押しつぶされるかのように両手で顔を覆った。アラミスが彼のもとに近づいた。
「もう一つ差があります」と彼は誘惑を続けながら言った。「それは閣下自身に関わる差でして、ルイ13世の二人の息子、つまり後から生まれた方はコルベール氏を知りません。」
フーケはすぐに頭を上げた——彼の顔色は青白く、歪んでいた。その一撃は的を射ていた。心ではなく、彼の思考力と理解力をねらったのだ。
「わかった」と彼はアラミスに言った。「つまり、私に陰謀を提案しているのか？」
「そのようなものです。」
「この会話の冒頭であなたが言ったように、帝国の運命を変えるような試みか？」
「監督官の運命もです、ええ、閣下。」
「要するに、今バスティーユに囚われているルイ13世の息子と、今モルフェウスの部屋で眠っているルイ13世の息子とを入れ替えることに同意するよう提案しているのか？」
アラミスは、脳裏を駆け巡る邪悪な考えに合わせて意地悪な笑みを浮かべた。「その通りです」と彼は言った。
「考えてみたか？」とフーケは続けた。数秒のうちに生まれ、成熟していく才能の力によって彼は活気づいていった。

計画の構想、そしてあらゆる結果を先見し、一目で全てを把握するその広大な視野――「我々が王国の貴族、聖職者、第三身分の人々を集めなければならないこと、現君を退位させねばならないこと、これほど恐ろしいスキャンダルによって彼らの故君の墓を乱すこと、オーストリアのアンヌという女性の命や名誉、もう一人の女性マリア・テレジアの命や心の平穏を犠牲にしなければならないことを、考えたことがありますか？そして、たとえそれがすべて成し遂げられたとしても――」
「私には理解できません」とアラミスは冷たく続けた。「あなたが今言ったことの中には、意味のある言葉は一つもありません。」
「何ですと！」と監督官は驚いて言った。「あなたのような人が、この件の実際的な影響を考えようとしないのですか？政治的な幻想に満足して、それを実行に移す可能性や、言い換えれば現実そのものを無視しているのですか？」
「友よ」とアラミスは軽蔑的な口調でその言葉を強調しながら言った。「天は、ある王の代わりに別の王を据えるために何をするのですか？」
「天ですと！」とフーケは叫んだ。「天は自らの使者に指示を与え、運命づけられた犠牲者を捕らえ、急いで連れ去り、空いた玉座に勝利した敵対者を据えるのです。しかし、その使者というのは死と呼ばれるものだということを忘れています。お願いです、デルブレイ様、天の名において、そんな考えを持ったことがあるかどうか教えてください――」
「そんなことはありません、閣下。あなたは目的を見失っています。ルイ14世の死のことを誰が言ったのですか？天が定めた命令を厳格に実行するという例を誰が挙げたのですか？いいえ、私が望むのは、天が混乱や騒動なしに、批判や非難なしに、困難や努力なしに自らの目的を達成し、天に導かれた人間たちもまた、彼らが行うあらゆること、試みるあらゆること、成し遂げるあらゆることにおいて天のように成功するのだということを理解してほしいのです。」
「どういう意味ですか？」
「つまり、友よ」とアラミスは最初に使ったのと同じ口調で「もし王の代わりに囚人を据える過程で何らかの混乱やスキャンダル、あるいは努力があったとしたら、それを証明してみなさいということです。」

「何だと！」フーケは、こめかみを拭うために使っていたハンカチよりも青ざめて叫んだ。「何を言っているのだ？」
「王の部屋へ行きなさい」とアラミスは落ち着いて続けた。「その秘密を知っているあなたでさえ、バスティーユの囚人が実は自分の兄弟のベッドにいると気づくことはできないだろう。」
「しかし王様――」フーケはその知らせに恐怖に駆られて口ごもった。
「どの王様ですか？」アラミスは最も優しい口調で言った。「あなたを憎む王様ですか、それともあなたを好む王様ですか？」
「昨日の王様だ……」
「昨日の王様ですか？心配しないでください。彼は、長年にわたってその犠牲者がいた場所に行ってしまったのです。」
「なんてことだ！では、誰が彼をそこに連れて行ったのですか？」
「私です。」
「あなたが？」
「ええ、ごく簡単な方法で。昨夜、私が彼を連れ去ったのです。一方で彼が真夜中へと降りていく間、もう一方は昼へと上がっていったのです。何の騒ぎも起きなかったでしょう。雷鳴のない稲妻では、誰も目を覚ますことはありませんからね。」
フーケは、まるで見えない力に打たれたかのように苦しげな声を上げ、両手で頭を抱えながらつぶやいた。「あなたがやったのですか？」
「なかなか巧妙でしたよね。どう思いますか？」
「あなたは王様を退位させ、投獄までしたのですか？」
「ええ、そうです。」
「そして、こんなことがここ、ヴォーで起こったのですか？」
「ええ、ここ、ヴォーのモルペウスの間で。まるで、このような行為のために作られたかのようです。」
「それはいつのことですか？」
「昨夜、十二時から一時の間です。」
フーケはアラミスに飛びかかろうとするような動きを見せたが、自分を抑えた。「ヴォーで、私の屋根の下で！」彼は半ば絶叫するような声で言った。

「そうだと思います！まだそれはあなたの家ですし、これからもそうであり続けるでしょう。コルベール氏には今、それを奪うことはできないのですから。」
「では、先生、この罪を犯したのは私の屋根の下でしたか？」
「この罪だと？」アラミスは呆然と言った。
「この忌まわしい罪だ！」フーケはますます興奮して続けた。「暗殺よりもさらに許しがたい罪だ！私の名前を永遠に汚し、後世の人々からの憎悪を招く罪だ！」
「あなたは正気ではありません、先生」とアラミスは迷いがちな声で答えた。「声が大きすぎます。気をつけてください！」
「私は世界中の人々に聞こえるほど大声で叫ぶのだ。」
「フーケさん、気をつけて！」
フーケは司教の方を向き、その顔をじっと見つめた。「あなたは私の客人、私の屋根の下で平穏に休んでいた者に対して、これほど卑劣な裏切り行為、これほど憎むべき罪を犯すことで、私を辱めたのだ。ああ、私は不幸だ！」
「むしろ、あなたの屋根の下であなたの財産や命を滅ぼそうと企んだ者こそ不幸だ。それを忘れましたか？」
「彼は私の客人であり、私の主君だったのです。」
アラミスは立ち上がった。彼の目は血走り、口は激しく震えていた。「私が相手にしているのは正気を失った男なのか？」と彼は言った。
「あなたが相手にしているのは名誉ある男です。」
「あなたは狂っている。」
「あなたがその罪を遂行するのを阻止する男です。」
「やはり、あなたは狂っている。」
「自分の恥を完遂させることを許さず、むしろ死んでもいいと思う男です。あなたが自分の恥を完遂するのを防ぐためなら、あなたを殺してでもいいのです。」
そしてフーケはダルタニャンが彼のベッドの頭の方に置いていた剣を掴み、断固として手に握った。アラミスは眉をひそめ、まるで武器を探すかのように胸に手を差し入れた。この動きはフーケの目にも留まり、彼は高潔さと寛大さに満ちて剣を遠くに投げ捨て、武器のない手でアラミスの肩に触れるほど近づいた。
「先生」と彼は言った。「私はここで死ぬ方がましだ。これを生き延びるよりは……」

「これは恥知らずな恥辱だ。もし私に対してまだ少しでも同情が残っているのなら、どうか私の命を奪ってください。」
アラミスは黙ったまま、動かなかった。
「返事をしないのか？」とフーケが言った。
アラミスはゆっくりと頭を上げ、その目に再び希望の光が宿ったようだった。「考えてみてください、閣下。私たちが直面するであろうすべてのことを。今の状況では、王はまだ生きており、彼が投獄されているおかげであなたの命は救われているのです。」
「そうだ」とフーケは答えた。「お前は私のために行動したのかもしれないが、私はお前の助けを受け入れない。まず第一に、お前の破滅を望んでいない。この家を出て行け。」
アラミスは、心が張り裂けそうになりながらも、叫び声を抑えた。
「私の屋根の下に住む者すべてに対して、私は寛大である」とフーケは言葉にできないほどの威厳を持って続けた。「お前も、お前が破滅させた者以上に悲惨な運命に遭うことはないだろう。」
「そうなるでしょう」とアラミスはかすれた声で予言するように言った。「信じてください、そうなるのです。」
「その予言を受け入れよう、デルブレイさん。しかし、何も私を止めることはできない。お前はヴォーを離れ、フランスを去らなければならない。王の手が届かない場所に行くために、四時間与えよう。」
「四時間ですか？」とアラミスは軽蔑的かつ不信感を込めて言った。
「フーケの言葉に従えば、その時間が過ぎるまで誰もお前を追うことはない。つまり、王がお前を追わせようとしても、四時間の猶予があるのだ。」
「四時間！」とアラミスは低く、途切れがちな声で繰り返した。
「それは、船に乗って避難先として指定したベル＝イルへ逃げるのに十分な時間だ。」
「ああ！」とアラミスはつぶやいた。
「ベル＝イルは王のものであるように、私のものでもある。行け、デルブレイ、行け！私が生きている限り、お前の髪の毛一本傷つくことはない。」
「ありがとうございます」とアラミスは冷ややかな皮肉を込めて言った。
「では、すぐに行って、私たち二人が急いで去る前に手を差し出しなさい。お前は自分の命を救い、私は自分の名誉を救うのだ。」

アラミスは胸の中に隠していた手を取り出した。その手は彼自身の血で染まっていた。彼は、自分が抱いてきた数々の計画――それらは人間の命そのものよりも虚しく、愚かで、一時的なものだった――を罰するかのように、爪を自分の肉に突き立てていた。フーケは恐怖に駆られ、やがて同情の念で心が痛んだ。彼はアラミスを抱きしめようとするかのように両腕を広げた。

「私には腕がない」とアラミスはつぶやいた。その怒りはディドの亡霊のように荒々しく恐ろしかった。そしてフーケの手に触れることもなく、彼は顔をそむけ、一、二歩後退した。彼の最後の言葉は呪いであり、最後の仕草も呪いだった。血で汚れた手から胸から流れ出た数滴の血がフーケの顔に飛び散り、まるでその呪いを呼び起こしているかのようだった。二人とも、内庭へと続く秘密の階段を通って部屋から飛び出していった。フーケは最良の馬を用意させ、一方アラミスはポルトスの部屋へと続く階段の下でしばらく深く考え込んでいた。フーケの馬車が全速力で庭を離れていく間も、彼は考え続けていた。

「一人で行くべきか？」とアラミスは独り言を言った。「それとも王子に警告すべきか？ああ、怒りよ！王子に警告しても、その後はどうする？彼を連れて行くのか？この証人をずっと一緒に連れて回るのか？そうなれば戦争も起こるだろう――本質的に容赦のない内戦だ！自分以外に頼るものは何もない――不可能だ！私がいなければ彼に何ができるというのか？ああ、私がいなければ彼は完全に破滅するだろう。しかし、運命に任せよう――もし彼が罰せられる運命にあるのなら、そうなればいいのだ！善き精霊であれ悪しき精霊であれ、人々が人類の天才と呼ぶその暗く軽蔑的な力よ、お前は荒野の山風よりも不安定で、根拠のない無用な力だ！偶然と自称するお前だが、お前は何者でもない。お前の息吹ですべてを燃やし、近づくだけで山々を崩し、やがてはお前自身も、お前と同じように見えない別の力が立っている枯れ木の十字架の前で突然破壊されるのだ――お前はおそらくその存在を否定するだろうが、その復讐の手がお前を打ち倒し、恥をかき名もなく塵の中に投げ捨てるのだ！失われた――私は失われた！何ができるというのか？ベル＝イルへ逃げるのか？そうだ、ポルトスを置き去りにして、全てのことをみんなに話させるのだ！ポルトスもまた、自分の行いのせいで苦しむことになるだろう。可哀想なポルトスを苦しませるわけにはいかない。彼はまるで私の体の一部のようだ。彼の悲しみや不幸もまた私のものになるのだ。ポルトスも私と一緒に行き、私の運命に従うのだ。そうするしかない。」

そしてアラミスは、自分の急ぎ足の動きが怪しまれるかもしれない人物に会うことを恐れ、誰にも気づかれずに階段を上った。パリから戻って間もないポルトスはすでに深い眠りについており、その巨大な体は疲労を忘れ、心も思いを忘れていた。アラミスは影のように静かに部屋に入り、その巨人の肩に手を置いた。「さあ、ポルトス、来い」と彼は叫んだ。
ポルトスは従い、ベッドから起き上がり、意識がはっきりする前に目を開けた。
「すぐに出発しよう」とアラミスが言った。
「ああ！」とポルトスは返した。
「馬に乗って、これまで以上に速く行くんだ。」
「ああ！」とポルトスは再び言った。
「友よ、服を着なさい。」
そして彼は巨人が服を着るのを手伝い、金やダイヤモンドを彼のポケットに押し込んだ。そうしていると、微かな音が彼の注意を引き、見上げると、半開きのドアの向こうからダルタニアンが彼らを見ているのが見えた。アラミスは驚いた。
「一体何をしているんだ？そんなに慌てて」と火縄銃士が言った。
「静かに」とポルトスが言った。
「私たちは非常に重要な任務に出かけるのだ」と司教が付け加えた。
「君たちは本当に幸運だな」と火縄銃士が言った。
「ああ、困った……とても疲れている。むしろぐっすり眠っていた方が良かったのに。でも王様のために……」
「フーケ氏に会ったか？」とアラミスがダルタニアンに尋ねた。
「ええ、ちょうど今、馬車の中で。」
「彼は何と言った？」
「『さようなら』、それだけです。」
「それだけか？」
「他に何を言えるというんだ？君がこんなに重用されている今、私にはもう価値なんてないだろう。」
「聞け」とアラミスは火縄銃士を抱きしめながら言った。「君の良い時代がまた戻ってくるんだ。もう誰かを妬む必要はないぞ。」

「あっ！ばっ！」
「今日、あなたに何か起こり、これまで以上にあなたの重要性が高まるでしょう。」
「本当ですか？」
「私がすべてのニュースを知っていることはご存知でしょう？」
「ああ、もちろんです！」
「さあ、ポルトス、準備はいいですか？行きましょう。」
「もう完全に準備できていますよ、アラミス。」
「まずはダルタニアンと抱き合いましょう。」
「もちろんです。」
「でも馬はどうします？」
「ああ、ここには馬がたくさんいます。私の馬を使いますか？」
「いや、ポルトスには自分の馬があります。では、さようなら！さようなら！」
逃亡者たちは火縄銃兵隊の隊長の目の前で馬に乗った。隊長はポルトスの鐙を持ってあげ、彼らが見えなくなるまで見送った。
「他の時なら」とガスコーニュ人は思った、「あの方々は逃げているのだと言うだろう。しかし今の時代は政治が大きく変わってしまい、そのような出発は任務に出かけると呼ばれるのだ。私は何も異議はない。自分の用事を済ませればそれで十分だ」と彼は哲学的に自分の部屋に戻った。

第二十二章　バスティーユでその返信がどのように尊重されたか

フーケは馬が引ける限りの速さで進んだ。途中、先ほど明かされた事実を思い、恐怖に震えた。
「年齢が急速に彼らを襲っているにもかかわらず、なおもこれほど巨大な計画を思いつき、恐れることなくそれを実行できるとは、あの非凡な人々はいったいどれほど若いのだろう？」
一瞬、アラミスが自分に話したことすべてが単なる夢に過ぎず、その話自体が罠ではないかという考えに抗えなくなった。そうなれば、フーケがバスティーユに到着した時には、自分も廃位された王と同じ運命を辿るような逮捕命令が待っているかもしれないのだ。この考えに強く動かされ、彼は馬車に新しい馬を繋げながら、封印された命令書をいくつか送った。これらの命令書はダルタニャン氏や、王への忠誠心が疑う余地のない他の人物たちに宛てられていた。
「このようにすれば」とフーケは独り言を言った。「囚人であろうとなかろうと、私は自分の名誉に課せられた義務を果たしたことになる。もし無事に戻れれば、命令書は私が戻った後にしか彼らの手元に届かず、結果として開封されることもない。その時には再び取り戻せばいい。もし遅れるようなことがあれば、それは何らかの不幸が私に降りかかったからだ。その場合、王と共に私のためにも救助が送られるだろう。」
このように準備を整えたフーケはバスティーユに到着した。彼は時速5.5リーグの速さで移動していた。アラミスがバスティーユを訪れた際に避けられたあらゆる遅延の要因が、フーケにも起こった。
名前を告げても無駄で、認識されても無駄だった。彼は中に入ることができなかった。懇願や脅迫、命令を重ねた末、ようやく見張り兵を説得して下級将校の一人に話を通させ、その将校が少佐のところへ行った。総督に至っては、彼を煩わせる勇気さえなかった。フーケは馬車の中で、外門のそばに座っていた。

要塞の中では、怒りと焦りに駆られた兵士たちが、将校たちの帰還を待っていた。やがて将校たちは不機嫌そうな顔で再び現れた。
「さて」とフーケはいらだちを隠せずに言った。「少佐は何と言った？」
「ええ、旦那様」と兵士は答えた。「少佐は私の顔を見て笑いました。フーケ様はヴォーにいると言い、たとえパリにいたとしても、今のような早朝には起き上がらないだろうと。」
「くそっ！お前たちは本当に愚か者どもだ！」と大臣は叫び、馬車から飛び出した。下級将校が門を閉める間もなく、フーケはその門を突破し、助けを求める兵士の声など気にせず前へと走った。フーケはその男の叫び声を無視して距離を縮めていったが、ついに彼に追いついた男は第二の門の警備兵に向かって叫んだ。「気をつけろ、警備兵！」男は大臣の前に槍を構えたが、力強く敏捷なフーケは情熱に駆られて急いで逃げ、兵士から槍を奪い取り、その槍で彼の肩を激しく打った。近づきすぎた下級将校もまた打撃を受けた。二人とも激しい悲鳴を上げ、その声を聞いて先遣隊の全員が警備室から飛び出してきた。しかし、その中には監督官を認識した者がおり、「殿下、ああ、殿下！止まれ、止まれ、みんな！」と叫んだ。彼のおかげで、仲間の復讐をしようとしていた兵士たちは制止された。フーケは彼らに門を開けるよう頼んだが、合図がなければ拒否された。総督に自分の到着を知らせるよう頼んだが、総督はすでに門での騒ぎを聞いていた。彼は少佐に続かれ、20人の警備兵を連れて前へと走ってきた。バスティーユが攻撃されていると思ったのだ。ベゼモーもすぐにフーケを認識し、勇敢に振り回していた剣を落とした。
「ああ、殿下」と彼は口ごもりながら言った。「どうやって謝れば――」
「旦那様」と監督官は怒りで顔を赤らめ、激しい動きで言った。「お見事です。あなたの警戒は実に見事ですね。」
ベゼモーは、これが皮肉として言われたのだと思い、激しい怒りが爆発する前兆だと考えて青ざめた。しかしフーケは息を整え、肩を押さえている警備兵と下級将校を自分の方に呼び寄せ、「20ピストルをやろう」と言った。

見張り役に50、将校にも50。紳士の皆様、どうか私の敬意を受け取ってください。
陛下にあなた方のことを必ずお伝えします。それでは、ベズモーさん、少しお話があります。」
そう言って彼は、満足の声が囁かれる中、総督の官邸へと続いて行った。ベズモーはすでに恥と不安で震えていた。その瞬間からのアラミスの早朝訪問は、彼のような役人が当然恐れるべき結果をもたらすものだった。しかし、フーケが厳しい口調と威圧的な表情でこう言った時はまた別の話だった。
「今朝、デルブレイ氏に会いましたか？」
「はい、閣下。」
「自分が共犯者となった罪に対して、恐怖を感じないのですか？」
「まあ、」とベズモーは思った、「これでよし」と。そして声に出して言った。「しかし、閣下、どのような罪のことでしょうか？」
「生きたまま処刑されるような罪ですよ、旦那様――忘れないでください！しかし今は怒る時ではありません。すぐに囚人のところへ連れて行きなさい。」
「どの囚人ですか？」とベズモーは震えながら尋ねた。
「知らないふりをするつもりですか？結構です――おそらくそれがあなたにとって最善の策でしょう。もし実際にそのような罪に加担したことを認めたら、あなたは終わりです。ですから、あなたの無知を信じるふりをしたいのです。」
「お願いです、閣下――」
「それでいい。囚人のところへ連れて行きなさい。」
「マルキアリのことですか？」
「マルキアリとは誰ですか？」
「今朝、デルブレイ氏によって連れてこられた囚人です。」
「彼の名前がマルキアリですか？」と監督官は、ベズモーの落ち着いた態度に少し動揺しながら言った。
「はい、閣下。ここに記録されている名前がそれです。」
フーケはまるで相手の心を読み取ろうとするかのようにベズモーをじっと見つめ、権力の行使に慣れた多くの人々が持つ鋭い洞察力で、この男が嘘をついていることを見抜いた。

完璧な誠実さだ。それに、彼の顔をしばらく見ているうちに、アラミスがそんな信頼できる人物を選ぶはずがないと思った。
「それは、一昨日にド・エルブレイ氏が連れ去ったあの囚人ですか？」と監督官が尋ねた。
「はい、閣下。」
「そして今朝、彼が再び連れ戻してきた者ですね？」とフーケはすぐに付け加えた。彼はアラミスの計画の仕組みをすぐに理解したのだ。
「その通りです、閣下。」
「名前はマルキアリというのですね？」
「はい、マルキアリです。もし閣下が彼を連れ去るためにここに来られたのであれば、なお良いです。私も彼について書き記そうとしていましたから。」
「では、彼は何をしたのですか？」
「今朝から、彼は私をひどく悩ませています。彼の情熱的な発作はあまりにも激しく、まるでバスティーユ自体を私たちの頭上に崩し落とすかのようでした。」
「すぐに彼をあなたから解放してやります」とフーケは言った。
「ああ、それならなお良いです。」
「彼の牢屋へ案内してください。」
「閣下、命令を出していただけますか？」
「どんな命令ですか？」
「国王からの命令です。」
「私が署名した命令を待っていてください。」
「それだけでは不十分です、閣下。国王からの命令が必要です。」
フーケは苛立った表情を浮かべた。「囚人を解放することに関してはそんなに慎重なのですね。では、この者が解放された際の命令書を見せてください。」
ベゼモーはセルドンを解放する命令書を見せた。
「よろしい」とフーケは言った。「しかし、セルドンはマルキアリではありません。」
「でも、マルキアリは自由ではありません、閣下。彼はここにいます。」
「しかし、ド・エルブレイ氏が彼を連れ去ってまた連れ戻してきたと言いましたよね。」

「私はそんなことは言っていません。」
「では、確かにおっしゃったのですね。今でもその声が聞こえるようです。」
「それはつい口を滑らせただけです、閣下。」
「気をつけなさい、ベゼモーさん。よく注意しなさい。」
「恐れることは何もありません、閣下。私は最も厳格な規則に従って行動しています。」
「そんなことを言えるのか？」
「使徒の一人の前であっても同じことを言います。デルブレイ氏がセルドンを解放するよう命じてきました。セルドンは自由です。」
「マルキアリがバスティーユを出たと言っているのだ。」
「それを証明しなければなりません、閣下。」
「彼に会わせてくれ。」
「この王国を統治している閣下ご自身がよくご存知の通り、国王の明確な命令がなければ誰も囚人に会うことはできません。」
「しかし、デルブレイ氏は中に入ったのです。」
「それもまだ証明されていません、閣下。」
「ベゼモーさん、もう一度警告する。言葉には細心の注意を払え。」
「すべての書類はここにあります、閣下。」
「デルブレイ氏は失脚しました。」
「失脚？――デルブレイ氏が！あり得ない！」
「彼が間違いなくあなたに影響を与えているのがわかりますね。」
「いいえ、閣下。実際に私に影響を与えているのは国王への忠誠心です。私は自分の義務を果たしているだけです。国王からの命令をください。そうすればあなたも中に入れます。」
「待ってください、総督様。もし囚人に会わせてくださるなら、すぐに国王からの命令をお渡ししますと約束します。」
「今すぐ渡してください、閣下。」
「もし拒否されたら、あなたとあなたの部下全員をその場で逮捕します。」
「そのような暴力的な行為をする前に、閣下、よく考えてください」と、顔面蒼白になったベゼモーは言った。「我々は国王の署名がある命令にのみ従います。そして、あなたにとっても同じように簡単に……」

「マルキアリに会うための手配をしてもらいたい。そうすれば、私にこれほどの害を加えることもできないだろう。私もまた、完全に無実なのだ。」
「その通り、その通り！」フーケは激しく叫んだ。「まったくその通りだ。ド・ベゼモーさん」と彼は力強い声で言い、不幸な総督を自分の方へ引き寄せた。「なぜ私があんなにも急いで囚人と話したがっているか、わかりますか？」
「いいえ、閣下。あなたのせいで私は恐怖で正気を失いそうです。体中が震えています――実際、もう気を失いそうな気分です。」
「私が一万の兵士と三十門の大砲を率いてここに戻ってきた時、あなたが本当に気を失う可能性の方が高くなるでしょう、ベゼモーさん。」
「なんてことです、閣下。あなたは正気を失っているのです。」
「パリの住民全員をあなたやその忌まわしい塔に対して扇動し、この城の門を破壊し、あちらの尖塔の一番高い木にあなたを吊るしてやるのです！」
「閣下！お願いです、慈悲を！」
「決断する時間を十分与えます」とフーケは落ち着いた声で言った。「私はここの肘掛け椅子に座って待っています。十分後でもあなたが頑なな態度を続けるなら、私はここを去ります。その時は、あなたが私を狂人だと思っても構いません。そして――見ていなさい！」
ベゼモーは絶望的な様子で地面を踏み鳴らしたが、一言も答えなかった。そこでフーケはペンとインクを取り出し、次のように書いた。
「プレヴォ・デ・マルシャン氏に対し、市の警備隊を集め、国王の命令に従ってバスティーユに向かって進軍するよう命じる。」
ベゼモーは肩をすくめた。フーケはさらに書いた。
「ブイヨン公およびコンド公に対し、スイス衛兵や国王の親衛隊の指揮を執り、国王の命令に従ってバスティーユに向かって進軍するよう命じる。」
ベゼモーは考え込んだ。フーケはさらに書き続けた。
「すべての兵士、市民、貴族に対し、どこにいようともエルブレー騎士、ヴァンヌ司教、およびその共犯者たちを捕らえるよう命じる。共犯者とは、第一に、反逆罪と反乱罪の疑いがあるバスティーユの総督であるド・ベゼモー氏だ――」

「やめてください、閣下！」とベゼモーが叫んだ。「私にはこの件の全容がまったくわかりません。しかし、たとえそれが狂気そのものによるものであっても、ここでは数時間のうちに多くの不幸が起こり得ます。私を裁く国王様が、差し迫った災厄が押し寄せる前に私が承認を取り消したのが間違いだったかどうかを判断してくださるでしょう。閣下、私と一緒に城塞へ来てください。マルキアリをお目にかけましょう。」

フーケは部屋から飛び出し、ベゼモーも後を追った。ベゼモーは顔の汗を拭いながら言った。「なんて恐ろしい朝だ！私にとっては大変な恥だ！」

「もっと速く歩け」とフーケは答えた。

ベゼモーは看守に先に行くよう合図した。彼は仲間を恐れていたが、それは相手にもすぐにわかった。

「この子供じみた真似はやめろ」と彼は粗暴に言った。「その男はここに残しておけ。鍵は自分で持って、道を案内しろ。ここで何が起こるか、誰にも知られてはならない、わかったか？」

「ああ……」とベゼモーは迷った。

「もう一度！」とフーケが叫んだ。「すぐに『ノー』と言え。そうすれば私はバスティーユを離れ、自分で書類を運ぶ。」

ベゼモーは頭を下げ、鍵を受け取り、大臣以外に誰もいない状態で階段を上っていった。螺旋階段を上るほど、かすかなうめき声がはっきりとした叫び声や恐怖に満ちた悪態に変わっていった。

「それは何だ？」とフーケが尋ねた。

「それはあなたのマルキアリです」と総督は言った。「これが、あの狂人たちが叫ぶ声です。」

そして彼は、フーケにとっては礼儀というよりも侮辱的な意味を含んだ視線を送った。フーケは震えた。先ほどのどの叫び声よりも恐ろしいその叫び声の中に、国王の声だと気づいたのだ。彼は階段の途中で立ち止まり、ベゼモーから鍵束を奪い取った。ベゼモーは、また新たな狂人がその鍵で自分の頭を打ち砕くのではないかと思った。「ああ！」と彼は叫んだ。「ド・エルブレイ様はそのことについて一言も言っていませんでした。」

「すぐに鍵を返せ！」とフーケは叫び、彼の手から鍵を奪い取った。「私が開けるべき扉の鍵はどれだ？」

「あれだ。」
恐ろしい叫び声と共にドアが激しく叩かれ、その反響が階段全体に響き渡った。
「ここから出て行け」とフーケは脅すような口調でバイゾモーに言った。
「それ以上のことは望みません」と後者はつぶやいた。「二人の狂人が顔を合わせ、一方がもう一方を殺すに違いありません。」
「行け！」とフーケは繰り返した。「私が呼ぶ前にこの階段に足を踏み入れたら、お前はバスティーユで最も卑しい囚人の代わりになることを覚えておけ。」
「この仕事で死んでしまうだろう、間違いない」とバイゾモーはふらふらと退場しながらつぶやいた。
囚人の叫び声はますます恐ろしくなっていった。フーケがバイゾモーが階段の下まで行ったことを確認すると、最初の鍵を錠前に差し込んだ。その時、怒りに狂った王のかすれた声が聞こえてきた。「助けて、助けて！私は王だ！」二番目のドアの鍵は最初のものとは違い、フーケは鍵束の中から探さなければならなかった。しかし王は怒りと情熱に駆られて大声で叫んだ。「私をここに連れてきたのはフーケ氏だ。フーケ氏に対抗して助けてくれ！私は王だ！王をフーケ氏から守ってくれ！」これらの叫び声は大臣の心に恐ろしい感情を抱かせた。その後、王が自分で用意した壊れた椅子の破片を使ってドアを激しく叩く音が続いた。ついにフーケは鍵を見つけ出した。
王はほとんど力尽きており、はっきりと話すこともできずに叫んだ。「フーケを滅ぼせ！裏切り者のフーケを滅ぼせ！」ドアが勢いよく開いた。

第二十三章　王の感謝

二人は互いに駆け寄ろうとしたその時、突然立ち止まった。お互いを認識したからだ。そして二人とも恐怖の叫び声を上げた。
「私を暗殺しに来たのか、旦那様？」フーケを認めると、王はそう言った。
「このような状態の王様……」大臣はつぶやいた。
フーケが若き王子を不意に襲ったその瞬間の姿ほど恐ろしいものはなかった。彼の服はぼろぼろで、開いて破れたシャツには汗と、切り裂かれた胸や腕から流れ出る血が付着していた。疲れ果て、青白く、髪は乱れている――ルイ14世は、絶望、苦悩、怒り、恐怖が一つの人物に凝縮された最も完璧な姿を見せていた。フーケはそれを見て深く動揺し、涙目で両腕を伸ばしながら彼のもとに駆け寄った。ルイは激しく振り回していた巨大な木片を手放した。
「陛下」とフーケは感情に震える声で言った。「最も忠実な友をお認めになりませんか？」
「友だと――お前が！」ルイは歯を食いしばり、憎しみと早急な復讐への願望を露わにした。
「最も敬意を払う臣下です」とフーケは跪きながら付け加えた。王はその粗末な武器を手から落とした。フーケは彼のもとに近づき、膝にキスをし、信じられないほど優しく彼を抱きしめた。
「我が王、我が子よ」と彼は言った。「どれほど苦しんだことでしょう！」
状況の変化に我に返ったルイは自分の姿を見つめ、乱れた服装を恥じ、自分の行動を恥じ、そして自分に向けられる同情と保護の眼差しを恥じた。

後ずさった。フーケはこの動きを理解できなかった。王のプライドが、このような弱さを見せた自分を決して許さないだろうとは気づかなかったのだ。
「さあ、陛下、もう自由です」と彼は言った。
「自由だと？」王は繰り返した。「お前が私に手を上げる勇気を持った後で、私を解放するというのか？」
「信じないのですか！」フーケは怒って叫んだ。「私がそんなことをしたとは思えないでしょう。」
そして彼は素早く、熱心に、その陰謀の全容を語った。その詳細はすでに読者の知るところだ。話が続く間、ルイは極度の苦悩に苛まれていた。話が終わると、自分が直面した危険の大きさが、双子の兄弟に関する秘密の重要性よりもはるかに深刻だと気づいた。
「先生」と彼は突然フーケに言った。「この双生児の話は嘘です。あり得ない——あなたがそれに騙されるはずがありません。」
「陛下！」
「私の母上の名誉や徳が疑われるなどあり得ません。そして私の宰相はまだ犯人たちを裁いていないのです！」
「怒りに任せて急ぎすぎないでください、陛下」とフーケは答えた。「あなたの兄弟の出生について——」
「私に兄弟は一人しかいません。それが先生です。あなたも私もそれを知っています。バスティーユの総督を始めとする陰謀があるのです。」
「ご注意ください、陛下。この男も他の人々と同様に、王子が陛下に似ていることに騙されているのです。」
「似ているだと？馬鹿な！」
「このマルキアリは陛下に非常によく似ているからこそ、誰の目も欺くことができるのです」とフーケは主張した。
「ばかげている！」
「そう言わないでください、陛下。大臣たちや母上、国家の役人たち、家族のメンバーたちを出し抜くためにあらゆる準備を整えた者たちは、陛下との類似点について十分な自信を持っているはずです。」
「では、その者たちはどこにいるのですか？」と王はつぶやいた。

「ヴォーにいるのか。」
「ヴォーに！それなのに、あの者たちをそこに留めておくとは！」
「私にとって最も緊急の任務は、陛下を解放することでした。その任務は既に果たしました。これからは、陛下が何を命じられようとも、必ず従います。ご命令をお待ちしております。」
ルイはしばらく考え込んだ。
「パリの全軍を集めよ」と彼は言った。
「そのための必要な命令はすべて出されております」とフーケは答えた。
「お前が命令を出したのか！」と王は叫んだ。
「はい、陛下。一時間も経たないうちに、陛下は一万の兵を率いてそこに到着されるでしょう。」
王が返した唯一の言葉は、フーケの手を情熱的に握ることだけだった。その表情から、フーケが介入してきたにもかかわらず、それまでどれほど強く大臣に対する疑念を抱いていたかが容易に察せられた。
「そして、この兵士たちを連れて、すぐに行って、今頃はそこに陣地を構えている反乱者たちを包囲しよう」と彼は言った。
「そんなことになっているとは驚きます」とフーケは答えた。
「なぜだ？」
「彼らの首領――つまりこの陰謀の中心人物――が私によって正体を暴かれた以上、全体の計画は失敗に終わったように思えます。」
「その偽の王子の正体も暴いたのか？」
「いいえ、彼には会っていません。」
「では、誰に会ったのだ？」
「この陰謀の首領です。あの不幸な若者ではありません。あの者は単なる道具に過ぎず、一生を悲惨な運命に縛られる運命にあるのです。」
「確かにそうだろう。」
「それはヴァンヌ司教、ラブレ神父です。」
「お前の友人か？」
「かつては友人でした、陛下」とフーケは高貴に答えた。

「あなたにとっては不幸な状況だな」と王は、もっと冷たい口調で言った。
「陛下、そのような友情に、私がその罪を知らなかった限り、何の恥ずべき点もありませんでした。」
「予見すべきだったのです。」
「もし私が有罪なら、自分を陛下の御手に委ねます。」
「ああ！フーケさん、そういう意味ではなかったのです」と王は、自分の苦々しい思いをそのように表現してしまったことを悔やみながら答えた。「まあ、確かに、あの悪党が顔を隠していたにもかかわらず、彼こそが犯人だという漠然とした疑念はありました。しかし、その首謀者の側には、ほとんどヘラクレスのような力を持つ男がおり、私を脅かしてきました。その男は誰ですか？」
「それはきっと、かつて火縄銃兵だった彼の友人、ヴァロン男爵でしょう。」
「ダルタニアンの友人？ラ・フェール伯爵の友人？ああ！」と王は後者の名前を聞いて叫び、「陰謀者たちとド・ブラジェロンヌ氏との間にあった関係を忘れてはなりません。」
「陛下、やめてください。ラ・フェール氏はフランスで最も高潔な人物です。私が引き渡す者たちで満足してください。」
「あなたが引き渡す者たち、ですか？よろしい、では有罪な者たちを私に引き渡しなさい。」
「陛下、それはどういう意味でしょうか？」とフーケが尋ねた。
「私の考えはこうだ」と王は答えた。「間もなく大軍を率いてヴォーに到着し、その毒蛇の巣窟を徹底的に叩き、一人として逃がさないのだ。」
「陛下、これらの者たちを処刑なさるのですか！」とフーケが叫んだ。
「最も卑劣な者たちまでな。」
「ああ、陛下……」
「フーケさん、お互いの考えをはっきりさせましょう」と王は傲慢に言った。「もはや、王が絶望的な時にしか使わない唯一の手段として暗殺を用いる時代ではありません。いや、神に感謝しましょう！私には私の名において裁きを下す議会があり、最高権力を行使するための処刑台もあるのです。」

フーケは顔面を青ざめさせた。「陛下、恐れ多くも申し上げますが、これらの件に関して何らかの処置を講じることは、王権の尊厳に甚大なスキャンダルをもたらすことになります。オーストリアのアンヌ女王という崇高な名前が、人々の口から笑みを伴って語られるようなことがあってはなりません。」
「しかし、正義は守られなければなりません、先生。」
「承知いたしました、陛下。ですが、王家の血族が絞首台で命を落とすようなことがあってはなりません。」
「王家の血族だと！そんなことを信じているのか！」国王は怒りに満ちた声で叫び、足を地面に打ちつけた。「その二重の出自などは作り話に過ぎない。そしてまさにその作り話こそが、デルブレイ氏の罪だ。私が罰したいのは暴力や侮辱ではなく、その作り話そのものだ。」
「それを死刑で罰するおつもりですか、陛下？」
「そうだ、死刑だ。そう言ったはずだ。」
「陛下」と監督官は誇らしげに頭を上げ、断固として言った。「もしよろしければ、フランスのフィリップ兄弟の命を奪うこともできます。それは陛下ご自身の問題であり、おそらく皇后様にご相談なさるでしょう。彼女が命じることは何であれ、間違いなく正しいものでしょう。私は、たとえ陛下の栄光のためであっても、この件に関与したくありません。しかし、一つお願いがございます。それをお聞き届けください。」
「言え」と国王は、大臣の最後の言葉にかなり動揺しながら言った。「何を望むのだ？」
「デルブレイ氏とデュ・ヴァロン氏の恩赦をお願いします。」
「私の暗殺者たちか？」
「二人の反逆者に過ぎません、陛下。」
「なるほど、つまり君は私に、自分の友人たちを許すよう頼んでいるのだな。」
「私の友人たちですと！」フーケは深く傷ついた様子で言った。
「確かに君の友人たちだ。しかし国家の安全のためには、罪人には厳しい罰が与えられなければならない。」
「私が陛下を思い出させるつもりはありません。私が先日陛下を自由にし、命を救ったという事実を。」
「先生！」
「デルブレイ氏が本当に暗殺者としての役割を果たしたかったのであれば、簡単にそうできたはずだという事実も、陛下に思い出させるつもりはありません。」

「今朝、セナールの森で陛下を暗殺しようとしたのです。そうなっていれば、すべては終わっていたでしょう。」王が口を開いた。
「頭部に拳銃弾が撃ち込まれ、ルイ14世の顔はひどく損傷して誰にも認識できなくなっていたでしょう。それこそがド・エルブレー氏の完全な弁明となるのです。」フーケが続けた。
王は、自分がどれほどの危険から逃れたかという考えだけで顔面蒼白になり、めまいを感じた。
「もしド・エルブレー氏が暗殺者だったとしたら、成功するために私に計画を告げる必要などなかったでしょう。本物の王から解放されれば、偽物の王を見抜くことはこれから永遠に不可能になっていたはずです。そして、もし簒奪者がオーストリアのアンヌに認識されても、彼は依然として彼女の息子であり続けるのです。ド・エルブレー氏の良心にとって、その簒奪者は依然としてルイ13世の血筋の王なのです。さらに、その場合、共謀者は安全で、秘密を守れ、罪に問われることもないでしょう。拳銃弾が彼にそのすべてをもたらしてくれるのです。どうか陛下、彼の許しをお与えください。」
しかし王は、アラミスの寛大さが細部に至るまで忠実に描かれたこの描写に感動するどころか、極度の屈辱を感じた。自分の王としての命運が他人の指先に委ねられているという考えに、彼の屈しないプライドは激しく反発した。フーケの口から出る一言一句、友人の許しを得るのに最も効果的だと思われる言葉々々が、すでに傷ついているルイ14世の心にさらなる毒を注ぐようだった。何ものも彼を屈服させたり和らげたりすることはできなかった。
王はフーケに向かって言った。「正直、なぜあなたがこれらの者たちの許しを求めるのかわかりません。頼むことなく得られるものを頼んでも何の意味があるのですか？」
「陛下、理解できません。」
「難しくもありません。私は今どこにいるのですか？」
「バスティーユにいます、陛下。」
「そう、牢獄の中ですね。私は狂人と見なされているのですか？」
「はい、陛下。」
「そしてここにはマルキアリ以外に知っている者はいないのですか？」
「もちろんです。」

「まあ、状況を変えることはない。あの愚かな狂人をバスティーユのぬめった壁の間で腐らせておけばよい。ド・エルブレイ氏やデュ・ヴァロン氏は、私の許しを必要としないだろう。彼らの新しい王が彼らを許してくれるのだ。」
「陛下、それは私に対する大きな不正です。陛下は間違っておられます」とフーケは乾いた声で答えた。「私もド・エルブレイ氏も、そんなことを考慮しないほど子供ではありませんし、愚かでもありません。もし私が、陛下が言われるように新しい王を作りたかったのであれば、わざわざここに来てバスティーユの門をこじ開け、陛下をここから解放する必要などなかったでしょう。それは常識を欠いていることになります。陛下の心は怒りに乱されているのです。でなければ、これまで最も重要な恩恵を与えてくれた臣下を、根拠もなく侮辱するようなことはなさらないはずです。」
ルイは自分が行き過ぎたことに気づいた。バスティーユの門は依然として閉ざされたままであり、一方で、寛大な心を持つフーケが自らの怒りを抑えている背後では、徐々に道が開かれつつあった。「神様がご存知の通り、私は陛下を侮辱するためにそんなことを言ったのではありません」と彼は答えた。「ただ、陛下は許しを得るために私に話しかけてこられるので、私は良心に従って答えているだけです。そして、私の良心によれば、私たちが話している犯罪者たちは、考慮や許しを受けるに値しないのです。」
フーケは黙っていた。
「私がしていることも、あなたがしたことと同じくらい寛大なことです。なぜなら、私はあなたの支配下にいるからです。実際、あなたが私の自由や命がかかっている条件を提示してくれているのですから、それはさらに寛大な行為だと言えます。その条件を拒否すれば、自由も命も失うことになりますからね。」
「確かに、私は間違っていました」とフーケは答えた。「ええ、好意を強要しているように見えました。申し訳ありません。どうか陛下の許しをお願いします。」
「では、許しますよ、親愛なるフーケさん」と国王は微笑みながら言った。その笑顔によって、先日の夜以来、様々な事情で歪んでいた彼の表情が再び穏やかに戻った。
「私には自分自身の許しがあります」と大臣は少し頑なに答えた。「しかし、ド・エルブレイ氏やデュ・ヴァロン氏はどうなるのですか？」
「私が生きている限り、彼らは決して許しを得ることはありません」と頑固な国王は答えた。「もうその話はしないでください。」
「承知いたしました、陛下。」

「それで、私に対して何の恨みも抱かないのですか？」
「いえ、陛下。私は事前にその結果を予想しておりました。」
「つまり、私があの方々を許さないだろうと予想していたというのですか？」
「もちろんです。そのためにあらゆる対策を講じておきました。」
「どういう意味だ？」国王は驚いて叫んだ。
「言ってみれば、ド・エルブレイ様は自らを私の手に委ねに来たのです。彼は、私が国王と国を救うという喜びを私に託しました。私はド・エルブレイ様を死刑にするわけにはいきませんでした。また、一方で、陛下の正当な怒りに晒すこともできませんでした。それはまるで私自身が彼を殺したのと同じことになりますから。」
「では、あなたは何をしたのですか？」
「陛下、私はド・エルブレイ様に馬廄で最良の馬を与え、陛下が彼を追わせる者たちよりも4時間の先発の利を与えました。」
「そうか……」国王はつぶやいた。「しかし、世界は十分に広く、大きい。たとえあなたがド・エルブレイ様に4時間の先発の利を与えたとしても、私が人を送って彼の馬を追わせればいいのです。」
「陛下、この4時間の猶予を与えることで、私は彼に命を与えているのです。彼は自分の命を救うでしょう。」
「どうやってですか？」
「4時間の先発の利を活かして全力で駆け抜け、陛下の火縄銃兵たちより先に、私が用意した安全な避難場所であるベル＝イル城に到着するのです。」
「そうかもしれません。しかし、あなたはベル＝イルを私に贈ったことを忘れています。」
「しかし、それは私の友人たちを逮捕するためではありません。」
「では、取り消すのですか？」
「その点に関しては――はい、陛下。」
「私の火縄銃兵たちがそれを奪い取り、問題は解決するでしょう。」
「陛下の火縄銃兵たちであれ、全軍であれ、ベル＝イルを奪うことはできません」とフーケは冷ややかに言った。「ベル＝イルは要塞化されており、攻略不可能です。」
国王は激しく怒り、目からはまるで稲妻のような光が放たれた。フーケは自分が終わったと感じたが、彼は決して退くような男ではなかった。

彼の内なる正義の声が力強く響いた。彼は王の怒りに満ちた視線に耐えた。王は怒りを飲み込み、しばらく沈黙した後、「ヴォーに戻るのか？」と尋ねた。
「陛下のご命令に従います」とフーケは深くお辞儀をして答えた。「しかし、宮廷にお出ましになる前に着替えることは不可欠だと思います。」
「ルーヴルを通って行こう」と王は言った。「さあ、行くぞ。」そして彼らは牢獄を出て行った。バイゼモーはマルキアリが再び去っていくのを見て完全に困惑し、無力感のあまり、わずかに残っていた髪の大部分を引き抜いてしまった。しかし実際には、フーケが囚人の釈放に関する許可状を書いて与え、王がその下に「承認済み、ルイ」と記したのは事実だった。二つの事柄を結びつけることができないバイゼモーは、自分の拳で額を激しく打ってそれを認めたのである。

第二十四章　偽りの王

その間、簒奪した王位はヴォーで勇敢にその役割を果たしていた。フィリップは、自分の起床の際に、すでに国王の前に現れる準備が整っていた高官たちを引き合わせるよう命じた。デルブレイ氏が不在であったにもかかわらず、彼はこの命令を下すことを決意した。デルブレイ氏は戻ってこなかった――その理由は読者の方々もご存知だろう。しかし王子は、その不在が長引くとは思わず、軽率な者特有の気性から、あらゆる保護や指導から離れて自らの勇気と運命を試そうと望んだ。もう一つの理由もあった――オーストリアのアンヌが間もなく現れることになっていたのだ。罪深い母親が、犠牲にされた息子の前に立つことになるのだ。もしフィリップに弱みがあったとしても、これからは常に強さを見せなければならない相手の前でそれを露呈するつもりはなかった。

フィリップは折りたたみ式のドアを開け、数人が静かに中に入ってきた。侍従たちが彼を着替えさせている間、フィリップは動かなかった。前日の夜、彼は兄の服装をすべて観察し、疑念を招かないように王のふりをしたのだ。訪問者を迎える頃には、彼は完全に狩猟用の服装に着替えていた。自身の記憶とアラミスのメモによって、まずオーストリアのアンヌが来たことを知り、彼女に手を差し出した。次にマダムとサン＝エニャン氏が現れた。彼はこれらの顔を見て微笑んだが、母親を認識した瞬間には震え上がった。依然として高貴で威厳のあるその姿は、苦痛によって蝕まれており、国家のために子供を犠牲にしたあの有名な女王の境遇を心の中で物語っていた。彼は母親が依然として美しいと感じた。ルイ14世が彼女を愛していることを知っていた彼は、自分も同様に彼女を愛し、彼女の老後にとって災いとならないようにしようと誓った。彼は容易に理解できる優しさを持って兄を見つめた。兄は何も奪っておらず、彼の人生に影を落とすようなこともしていなかった。まるで別の木のように、その成長や壮麗な姿を気にせずに、フィリップはその茎が伸びるのを許した。快楽のために金しか必要としないこの王子に対して、フィリップは優しい兄となることを自分に約束した。彼は友好的な態度でサン＝エニャンにお辞儀をした。

彼は常に敬意と笑顔を浮かべ、心震えながら、自分の美しさに感動した義理の姉ヘンリエッタに手を差し伸べた。しかし、その王女の目には冷たさがあった。それは、彼が思うに、今後の二人の関係を容易にしてくれるものだった。
「あの女性の兄になる方が、もし彼女が私に対して兄では持ち得ないほどの冷たさを示してくれるなら、ずっと楽だろう」と彼は思った。「それはまるで義務として私に課せられるもののようだ。」
この時、彼が最も恐れていたのは女王の訪問だった。彼の心も精神も、これまでに受けた激しい試練によってすでに揺らいでおり、たとえ彼らが強い気性の持ち主であっても、再び衝撃に耐えられるかどうかわからなかった。幸いにも女王は来なかった。そしてオーストリアのアンヌは、フーケがフランス王家を熱烈に歓迎したことについて政治的な議論を始めた。彼女は国王への賛辞と敵意を混ぜ合わせ、国王の健康状態について尋ねる一方で、母親らしいお世辞や外交的な策略も用いた。
「さて、息子よ」と彼女は言った。「フーケ氏について、あなたは確信を持てましたか？」
「サン＝エイニャン」とフィリップは言った。「どうか女王様の様子を見てきてください。」
フィリップが初めて声に出して発したこれらの言葉により、彼の声と国王の声のわずかな違いが母親の耳にも明らかになり、オーストリアのアンヌは真剣な眼差しで息子を見つめた。
サン＝エイニャンが部屋を出ると、フィリップは続けた。
「奥様、フーケ氏の悪口を聞くのは好きではありません。ご存知の通り、私はそういうのが嫌いです。そして奥様自身も彼のことを良く言っていましたよね。」
「その通りです。ですから、私はあなたが彼に対してどのような感情を抱いているかだけを尋ねているのです。」
「陛下」とヘンリエッタは言った。「私としては、常にフーケ氏のことを好んでいました。彼は趣味が良く、優れた人物です。」
「彼は決してけちや吝嗇者ではなく、私が彼に出す命令にはすべて金銭で支払ってくれます」とモンシュールも付け加えた。
「この国の人々は皆、自分のことばかり考えており、国家のことを考える者はいない」と老女王は言った。「フーケ氏は、実際、国家を破壊しているのです。」

「まあ、お母上！」とフィリップはやや低い声で答えた。「あなたもまた、コルベール氏の盾となるつもりなのですか？」
「どういう意味ですの？」と老女王は驚いて答えた。
「実のところ」とフィリップは言った。「あなたの言い方は、昔からの友人であるシュヴルーズ夫人が話すような口調ですね。」
「なぜシュヴルーズ夫人のことを持ち出すのですか？そして今日は私に対してどんな冗談を言っているのです？」と彼女は言った。
フィリップは続けた。「シュヴルーズ夫人はいつも誰かと結託しているのではありませんか？以前、彼女はお母上のもとを訪れたことがありますよね？」
「旦那様、今のお言葉を聞いていると、まるで父上の声を聞いているようですわ。」
「私の父上はシュヴルーズ夫人を好きではありませんでした。それには当然の理由がありました」と王子は言った。「私自身も、父上と同じく彼女を好きではありません。もし彼女が以前のようにここに来て、金を乞う口実で不和や憎しみを植え付けようとするのであれば――」
「えっ、何ですって？」とオーストリアのアンヌは傲慢に言い、自ら嵐を招いた。
「ええ」と若者は断固として答えた。「私はシュヴルーズ夫人をこの王国から追い出します。そして、その国の秘密や謎に首を突っ込む者たちも全員追い出すのです。」
彼はこの恐ろしい言葉が与える影響を計算していなかったのか、あるいは慢性的な痛みに苦しみ、その苦痛の単調さを破ろうとして傷口に触れてより激しい痛みを感じようとする人々のように、その効果を試そうとしていたのかもしれない。オーストリアのアンヌはほとんど気絶しそうになった。目は開いていたが意味をなさず、数秒間何も見えなくなった。彼女はもう一人の息子の方へ手を伸ばし、息子は王を怒らせることを恐れずに彼女を支え、抱きしめた。
「陛下」と彼女は囁いた。「あなたはお母上をとても残酷に扱っていますわ。」
「どの点でですか、奥様？」と彼は答えた。「私はただシュヴルーズ夫人のことについて話しているだけです。お母上は国家や私自身の安全よりもシュヴルーズ夫人を優先するのですか？では、奥様、シュヴルーズ夫人は金を借りるためにフランスに戻ってきて、ある秘密を売るためにフーケ氏のもとを訪れたのです。」

「ある秘密よ！」とオーストリアのアンヌは叫んだ。
「監督官が犯したとされる偽の強盗事件についてですが、それは嘘です」とフィリップが付け加えた。「フーケ氏は彼女の申し出を怒りをもって拒否しました。そうした陰謀家たちと共謀するよりも、王の尊敬を選んだのです。その後、シェヴルーズ夫人はその秘密をコルベール氏に売り渡しました。彼女は飽くことを知らず、国家の役人から十万クローヌを巻き上げただけでは満足せず、より確実な収入源を求めてさらに大胆な行動に出たのです。本当ですか、夫人？」
「すべてご存知ですね、陛下」と女王は、怒りよりも不安を感じながら言った。
「さて」とフィリップは続けた。「私は、他人の恥や破滅を企むこの女を嫌う十分な理由があります。もし天がある犯罪を許し、その慈悲の影に隠してきたのであれば、私はシェヴルーズ夫人に運命の正当な意志を妨げさせはしません。」
この言葉の最後の部分によって王太后はひどく動揺し、息子は彼女を哀れに思った。彼は彼女の手を取り、優しくキスをした。彼女は、心の中の嫌悪や苦悩にもかかわらず与えられたそのキスの中に、八年間の苦しみへの赦しが含まれていることに気づかなかった。フィリップは、今しがた生じた感情が静まるのを少し待った。そして、明るい笑顔で言った。
「今日は行きません。私には計画があります。」そしてドアの方を向き、アラミスの姿を見ようとした。彼の不在が彼を不安にさせていたのだ。王太后は部屋を出たがった。
「その場にいてください、お母様。フーケ氏と和解してほしいのです」と彼は言った。
「私はフーケ氏に悪意は持っていません。ただ、彼の無駄遣いが恐ろしかっただけです。」
「それも解決します。監督官からは、彼の良い点以外は何も取りません。」
「陛下は何をお探しですか？」とアンリエッタは尋ねた。国王の視線が絶えずドアの方に向けられているのを見て、彼がラ・ヴァリエールか彼女からの手紙を切望しているのだと思い、心に毒の矢を放とうとしたのだ。
「妹です」と、その驚くべき洞察力のおかげで彼女の考えを察した若者は言った。「妹よ、私はとても貴重な人物を待っているのです。」

実に優れた顧問官であり、皆さんにお紹介したく思います。どうか彼をご寵愛ください。ああ、では、ダルタニアン、入ってきなさい。」
「陛下、何かご用でしょうか？」とダルタニアンが姿を現して言った。
「あなたの友人であるヴァンヌ司教はどこですか？」
「えっ、陛下――」
「私は彼を待っているのですが、来ないのです。探させてください。」
ダルタニアンは一瞬呆然としたが、すぐにアラミスが王の命を受けてこっそりヴォーを離れたことを思い出し、王がその秘密を守りたいのだと悟った。「陛下」と彼は答えた、「本当にデ・エルブレイ氏をお呼びになりたいのでしょうか？」
「『絶対に』というわけではない」とフィリップは言った。「そんなに急ぎではないのですが、もし見つかるなら――」
「やはりそうか」とダルタニアンは心の中でつぶやいた。
「このデ・エルブレイ氏がヴァンヌ司教ですか？」
「はい、陛下。」
「フーケ氏の友人ですか？」
「はい、陛下。昔からの火縄銃兵です。」
オーストリアのアンヌは顔を赤らめた。
「かつて驚異的な功績を挙げた四人の勇者の一人ですね。」
年老いた女王は噛みつこうとしたことを後悔し、残りの歯を守るために会話を打ち切った。「陛下、どのような方を選ばれても、きっと素晴らしいことでしょう」と彼女は言った。
皆がその意見に賛同して頭を下げた。
「彼には」とフィリップは続けた、「リシュリュー氏の深慮遠謀がありながら、マザラン氏の貪欲さはありません！」
「首相ですか、陛下？」とモンシュールが驚いて言った。
「それについては後で詳しく説明しますが、デ・エルブレイ氏がここにいないのは不思議ですね！」
彼は叫んだ。
「フーケ氏に、私が彼と話したいと伝えてください――ああ、あなた方の前で、退かないでください！」
サン＝エニャン氏が戻ってきて、女王の様子について安心できる報告をした。女王は用心のため、そして決断を下す力を保つためにだけベッドにいるのだという。

王の願い。皆がフーケ氏やアラミスを探している間、新しい王は静かに実験を続けていた。家族も役人も使用人も、彼の正体や様子、声、振る舞いが王にそっくりであることに少しも疑念を抱かなかった。一方、フィリップは共犯者であるアラミスから与えられた人物像の詳細な描写や特徴をすべて活用し、周囲の人々が疑念を抱かないように振る舞った。それ以降、何ものもこの簒奪者を妨げることはなかった。神はなんと奇妙な手際で、世界で最も高貴な運命を覆し、その代わりに最も卑しいものを置き換えたのだろう！フィリップは自分に対する神の慈悲を称賛し、自らの優れた性質を駆使してそれに応えた。しかし時折、新たな栄光の光と自分との間を何かが滑り込むような感覚を覚えた。アラミスは現れなかった。王室の中では会話も滞っており、心ここにあらずのフィリップは弟やアンリエッタ夫人を帰らせるのを忘れていた。二人は驚き、次第に我慢の限界に達し始めた。オーストリアのアンヌは息子の耳元に身を寄せ、スペイン語で何かを囁いた。フィリップはその言語を全く知らず、この予期せぬ障害に顔色を失った。しかし、動じることのないアラミスの精神が彼を覆っているかのように、フィリップは動揺するどころか立ち上がった。「さて、どうしたの？」とオーストリアのアンヌが尋ねた。「その騒ぎは何ですか？」とフィリップは二階の階段の方を向いて言った。すると「こちらです、こちらです！もう数歩で、陛下！」という声が聞こえた。「フーケ氏の声だ」と王太后のそばに立っていたダルタニャンが言った。「ではデルブレイ氏も遠くないはずだ」とフィリップは付け加えた。しかし彼は、こんな近くで目にするとは思ってもみなかった光景を目の当たりにした。皆の視線はフーケ氏が入ってくるはずのドアに向けられていたが、入ってきたのはフーケ氏ではなかった。部屋の隅々から恐ろしい叫び声が響き渡った。それは王とそこにいた全員が発した苦痛に満ちた叫びだった。その瞬間の王室の部屋で起こったような光景を目の当たりにできる人間は、たとえ最も奇妙な運命や驚くべき出来事を背負った者であっても、ごくわずかしかいない。半分閉じられた障子からは、不確かな光しか差し込まなかった。

絹で裏打ちされた厚い紫色のベルベットのカーテンを通して差し込む光。この柔らかな明るさの中で、人々の目は次第に見開かれ、そこにいる者全員が実際の視覚ではなく想像力によって他者を見ていた。しかし、このような状況では周囲の細部を見逃すことはできず、現れた新たな存在はまるで真昼の太陽の光の中で輝いているかのように明るく見えた。ルイ14世が秘密の階段の入り口に青白く顔をしかめて姿を現した時も同じだった。彼の背後にはフーケの顔が現れ、その表情には悲しみと決意が浮かんでいた。ルイ14世を認識し、フィリップの手を握っていた王太后は、まるで幻影を見たかのように先ほど述べたような叫び声を上げた。モンシュールは困惑し、驚きのあまり何度も二人の間を見回した。マダムは、鏡に映った義兄の姿を見ているのだと思い、一歩前に進んだ。実際、その錯覚はあり得たのだ。二人の王子はどちらも死のように青白く、フィリップの恐ろしい様子を描写することは諦めるが、震えながら手を強く握りしめ、互いを見つめ合い、短剣のように鋭い視線を交わした。静かに、息を切らしながら前かがみになり、まるで敵に飛びかかろうとしているかのようだった。顔立ち、仕草、体形、身長、さらには服装に至るまで偶然にも酷似していた――ルイ14世がルーヴルに行って紫色のドレスを着ていたからだ――二人の王子の完璧な類似性が、オーストリアのアンヌの動揺をさらに深めた。それでも彼女はすぐに真実を察することはなかった。人生にはあまりにも恐ろしい不幸があり、最初は誰もそれを受け入れようとしない。人々はむしろ超自然的なものや不可能なことを信じるのだ。ルイはこれらの障害を予想していなかった。自分が姿を現せば認められるだけだと思っていたのだ。生ける太陽である彼は、誰かと同等であるという疑念に耐えられなかった。自分の光が放たれる瞬間に、すべての灯りが暗闇に変わるはずだと認めることもなかった。したがって、フィリップを目の当たりにした時、彼はおそらく周囲の誰よりも恐怖に駆られていたのだ。そして今回の彼の沈黙や静止は、激しい情熱の爆発に先立つ集中と平静だったのである。
しかしフーケは！主人の生きた肖像画の前で、彼の感情や呆然とした様子を誰が描けるだろうか！フーケはアラミスの言う通りだと思った。この新たに現れた者もまた、もう一人の王と同じく純粋な血筋の王であり、イエズス会総長によって巧みに仕組まれたこのクーデターへの一切の関与を拒否したがゆえに、狂気的な熱狂家に違いない、決して価値のない人物だと。

彼は政治的な大戦略の仕事に手を染めていた。そしてそれは、ルイ13世の血であり、フーケはそのルイ13世の血に自らの高貴な野心を捧げていたのだ。所有する権利のために、持つ権利を犠牲にしていたのである。その犯錯の全貌は、偽者を一目見ただけで彼に明らかになった。フーケの心の中で起こっていたことは、そこにいた人々には全く理解できなかった。彼には良心の問題について深く考えるための5分間が与えられた。つまり5分間――それは5世代にも相当する時間であり、その間、二人の王とその家族たちは、あんな恐ろしい衝撃の後ではほとんど息をする力さえなかった。フーケの前の壁にもたれ、額に手を当てて立っていたダルタニアンは、この驚くべき出来事の理由を自問した。なぜ疑問を抱いたのかすぐには言えなかったが、疑う理由があることだけは確信していた。そして、二人のルイ14世が出会うことによって、最近アラミスの行動がなぜあんなにも疑わしいものに思えたのか、そのすべての疑念と困難が生じていたのだ。しかし、これらの考えは謎のベールに覆われていた。この場にいる人々は、混乱した意識の霧の中を漂っているかのようだった。突然、より焦りやすく、命令に慣れていたルイ14世は、障子の一つに駆け寄り、急いでそれを開け、その際にカーテンを引き裂いてしまった。部屋の中に溢れ込んできた明るい光のせいで、フィリップは隅に退いた。ルイはこの動きを機会と捉え、女王に向かって言った。「母上、ここにいる者たちは皆、自分の王を忘れてしまったのに、どうして私のことを認めないのですか？」オーストリアのアンヌは驚き、一言も発することができずに両腕を天に向けた。「母上」とフィリップは落ち着いた声で言った。「どうして私のことを認めないのですか？」今度は逆にルイが後ずさった。一方、突然激しい後悔に襲われたオーストリアのアンヌはバランスを失った。誰も助けようとせず、皆が呆然としている中、彼女は椅子に崩れ落ち、弱々しく震えるため息をついた。ルイはその光景と侮辱に耐えられず、ダルタニアンの方へ駆け寄った。ダルタニアンもめまいに襲われ、支えを求めてドアに手をつきながらよろめいていた。「おい、ムスケティエール！私たちの顔を見て、彼と私、どちらの方が青白いか言え！」この叫び声によってダルタニアンは我に返り、服従心が呼び覚まされた。彼は首を振り、もう迷うことなく歩き出した。

フィリップのもとに直行し、その肩に手を置いて言った。
「旦那様、あなたは私の囚人です！」
フィリップは天を見上げることもせず、まるで床に釘付けにされたかのようにその場から動かず、兄弟である王だけをじっと見つめていた。過去のあらゆる不幸やこれから訪れるあらゆる苦痛に対して、彼は静かなままで王を非難した。この魂の言葉に対して王は何の力も持っていないと感じ、目を伏せ、急いで兄弟姉妹を連れ去り、二度目に死罪に処される運命の息子のそば三歩先で動かずに座っている母親のことさえ忘れてしまった。フィリップはオーストリアのアンヌのもとに近づき、優しくも激しい感情を込めた声で言った。
「もし私があなたの息子でなかったら、こんなに不幸にした母上を呪っただろう。」
ダルタニャンは骨の髄まで震えが走るのを感じた。彼は若き王子に敬意を表してお辞儀をし、身をかがめながら言った。「申し訳ありません、殿下。私はただの兵士に過ぎません。私の誓いは、ちょうど部屋を出て行った方のものです。」
「ありがとう、ダルタニャンさん……デルブレイさんはどうなったのですか？」
「デルブレイさんは無事です、殿下」と背後から声がした。「私が生きて自由でいる限り、誰にも彼の髪の毛一本傷つけさせません。」
「フーケさん！」と王子は悲しげに微笑みながら言った。
「申し訳ありません、殿下」とフーケは跪きながら言った。「しかし、ちょうどここを出て行った方は私の客人でした。」
「ここには」とフィリップはため息をつきながらつぶやいた。「勇敢で心優しい友人たちがいる。彼らのおかげで世の中が恋しくなる。さあ、ダルタニャンさん、私もついて行きます。」
ちょうど火縄銃兵隊の隊長が囚人を連れて部屋を出ようとしたその時、コルベールが現れ、王からの命令をダルタニャンに伝えると退室した。ダルタニャンはその紙を読み、怒りのあまりそれを手の中で握りつぶした。
「何ですか？」と王子が尋ねた。
「読んでみてください、殿下」と火縄銃兵が答えた。
フィリップは王の手で急いで書かれた次の言葉を読んだ。
「ダルタニャンさんが囚人をサント・マルグリット島へ連れて行く。彼は囚人の顔を鉄製の面で覆う。その面は囚人が決して……」

「命を危険にさらす以外、抗うな。」
「それもまた当然だ」とフィリップは諦めたように言った。「私は準備ができている。」
「アラミスの言う通りだ」とフーケは火縄銃士に低い声で言った。「この男も、あの男と同じくらい王にふさわしい。」
「それどころか！」とダルタニアンは答えた。「彼が欲しかったのは、お前と私だけだったのだ。」

第二十五章　ポルトスが自分が公爵位を追い求めていると思っている場面

フーケが与えてくれた時間を有効に活用したアラミスとポルトスは、その速さでフランス騎兵団の面目を立てた。ポルトスには、なぜそんなに速く進まなければならないのかよくわからなかったが、アラミスが激しく馬を叱り立てているのを見て、彼も同じように馬を駆り立てた。こうしてすぐに、彼らはヴォーとの間に12リーグの距離を置くことができた。その後、馬を交代させ、一種の急使制度を整える必要があった。その急使交代の際、ポルトスは慎重にアラミスに尋ねてみた。

「静かに！」とアラミスは答えた。「私たちの運命は速さ次第だということだけを知れ。」

まるで1626年当時の、一文無しで鎧も持たない火縄銃士であったかのように、ポルトスは前進を続けた。「運命」という魔法の言葉は、人間の耳には常に何かを意味する。何も持たない者にとっては十分な意味を持ち、十分に持っている者にとっては過剰な意味を持つのだ。

「私は公爵になるのだ！」とポルトスは声に出して言った。それは独り言だった。

「それもあり得るな」とアラミスは、ポルトスの馬が自分のそばを通り過ぎると、自分なりに微笑みながら答えた。しかしアラミスは、まるで脳が燃えているかのように感じていた。身体の活動ではまだ心の活動を抑えることができなかったのだ。激しい情熱や精神的な苦痛、致命的な脅威が、この不幸な聖職者の思考の中で暴れ回り、彼を苦しめていた。彼の顔には、この激しい内面の戦いの痕跡がはっきりと現れていた。道中では自由にその瞬間のあらゆる印象に身を委ねることができたアラミスは、馬が跳ねるたび、道の凹凸のたびに悪態をつかずにはいられなかった。顔色は青白く、時には汗でびしょ濡れになり、また時には乾燥して冷たくなった。彼は馬を鞭で打ち続け、血が流れ出るほどにした。感受性が欠点ではないポルトスでさえ、これを見てうめき声を上げた。

こうして彼らは8時間もの長い道のりを進み、ついにオルレアンに到着した。時刻は午後4時だった。これを見てアラミスは、追手が来る可能性はないと判断した。自分とポルトスを捕らえるのに十分な兵力が、8時間で40リーグも進めるほどの馬を用意しているなんて、前例のないことだろう。明らかに追手がいるとは思えない以上、逃亡者たちは追手より5時間も先を行っているのだ。

アラミスは少し休むことに何の問題もないと思ったが、続けて進む方が確実だと考えた。同じ速さでさらに20リーグ進めば、国王の敵たちを誰も、ダルタニャンでさえも追い越すことはできないだろう。そこでアラミスは、再びポルトスに馬に乗る苦労を強いるしかないと思った。彼らは夕方7時まで進み続け、ブロワまであと1つの宿場所しか残っていなかった。しかし、そこで恐ろしい事故がアラミスを大いに不安にさせた。宿場には馬がいなかったのだ。自分の敵たちがどんな悪魔的な策略で、自分が先へ進む手段を奪ったのかと彼は自問した。偶然を神と見なさず、あらゆる出来事に原因を見出す彼は、こんな時間帯、こんな場所で宿場主が馬を貸してくれないのは、上からの命令によるものだと信じる方を選んだ。それは、逃走中の王を作ろうとする者を阻止するための命令なのだ。しかし、怒りに駆られて馬か説明を得ようとする瞬間、ラ・フェール伯爵がこの近くに住んでいることを思い出した。

「私は旅をしているわけではない」と彼は言った。「この区間分の馬は必要ない。この近くに住む知人の貴族を訪ねるために、馬を2頭用意してくれ。」
「どの貴族様ですか？」と宿場主が尋ねた。
「ラ・フェール伯爵です。」
「おお！」と宿場主は敬意を表して答えた。「とても立派な貴族様です。しかし、どんなに彼に好印象を与えたいと思っても、私の馬はすべてボーフォール公爵様に使われているため、馬を提供することはできません。」
「本当ですか！」とアラミスは大いに失望した。
「ただ」と宿場主は続けた、「もし私の持っている簡易馬車で我慢していただけるなら、まだ足が動く老いた盲目の馬に鞍をつけて差し上げます。」

「もしかすると、それがあなたをラ・フェール伯爵の屋敷へと導くかもしれませんね。」
「ルイドゥー一枚の価値はあるな」とアラミスは言った。
「いえ、旦那様、そのような乗り物の代金はクローヌ一枚以下です。伯爵の執事であるグリモー氏がその馬車を使うたびに私に支払ってくれる金額です。ラ・フェール伯爵に、自分の友人に高額な料金を請求したと非難されるのは望みません。」
「好きにしなさい」とアラミスは言った。「特にラ・フェール伯爵を怒らせないという点ではね。ただ、あなたの労力に対してルイドゥー一枚くらいは払うべきだと思いますよ。」
「おお！もちろんです」と郵便局長は喜んで答えた。そして彼自身が古い馬をきしむ馬車に繋げた。その間、ポルトスは何が起こるのか気になっていた。彼は何か秘密の手がかりを見つけたと思い、嬉しく思っていた。というのも、まず第一にアトスを訪ねることで大いに満足できるだろうし、第二に良いベッドと美味しい夕食も得られるかもしれないと期待していたからだ。主人は馬車の準備が整うと、部下の一人に二人の客をラ・フェールまで連れて行くよう命じた。ポルトスはアラミスの隣に座り、彼の耳元で囁いた。「わかったぞ。」
「ああ！」とアラミスは言った。「では、何がわかったのですか、友よ？」
「我々は国王の命を受けて、アトスに何か重要な提案をしに行くのだ。」
「ふん！」とアラミスは言った。
「何も教えてくれなくてもいい」とポルトスは言った。彼は揺れを避けるために再び座り直そうとしながら、「何も教えなくても、私が推測できるからな。」
「では、推測してみなさい、友よ。」
彼らは素晴らしい月明かりのおかげで、夜の九時頃にアトスの住まいに到着した。その明るい光景にポルトスは言葉にできないほど喜んだが、アラミスは同じくらい不快そうだった。彼はその気持ちをポルトスに少し表してしまい、ポルトスは「ああ！わかったぞ！これは秘密の任務なんだな」と答えた。
それが彼が馬車の中で最後に言った言葉だった。御者が「紳士方、到着しました」と言って彼の会話を遮った。

ポルトスとその仲間は小さな城の門の前に降り立った。そこで再び、かつての知り合いであるアトスやブラジェロンヌと出会うことになる。後者のブラジェロンヌは、ラ・ヴァリエールの不貞が発覚して以来姿を消していた。他のどんな言葉よりも真実だと言えるのは、大きな悲しみの中には慰めの種が含まれているということだ。ラウルに与えられたこの痛みは、彼を再び父親のもとへ近づけた。そしてアトスの雄弁な言葉や寛大な心から与えられる慰めがいかに甘美だったか、神のみがご存知である。傷は癒えなかったが、アトスは息子と語り合い、自分の人生を若者の人生に少しでも混ぜ合わせることで、最初の不貞という痛みはすべての人間の人生に必要なものであり、それを経験せずに愛した人はいないのだと彼に理解させた。ラウルは何度も耳を傾けたが、決して理解することはなかった。深く傷ついた心においては、愛する人への思い出や記憶に代わるものは何もないのだ。そこでラウルは父親の説得にこう答えた。

「旦那様、あなたがおっしゃることはすべて真実です。心の愛情において、あなたほど苦しんだ人はいないと信じています。しかし、あなたは知性においてあまりに偉大で、また逆境によってあまりに厳しく試されているため、初めて苦しむ兵士の弱さを理解できないのです。私は二度と払うことのない代償を払っているのです。どうか、私が自分自身を悲しみの中に沈め、理性さえも溺れさせることを許してください。」

「ラウル！ラウル！」

「聞いてください、旦那様。最も貞淑で純粋な女性であるルイーズが、私のような誠実で真実な恋人を、あんな卑劣に欺くことができたなんて、私は決して受け入れることができません。あの優しく高貴な顔が偽善的で淫らな顔に変わるのを見ても、私は納得できません。ルイーズは失われた！ルイーズは恥知らずだ！ああ、旦那様、その考えは、ラウルが見捨てられたことやラウルが不幸になったことよりも、私にとってはるかに残酷です！」

そこでアトスは英雄的な解決策を用いた。彼はラウルに対してルイーズを擁護し、彼女の裏切りを愛情によって正当化した。「王であるからといって王に屈する女性は、恥知らずと呼ばれるべきだ」と彼は言った。「しかしルイーズはルイを愛しているのだ。二人とも若く、彼は自分の身分を、彼女は自分の誓いを忘れてしまったのだ。愛はすべてを許すのだ、ラウル。二人の若者は心から互いを愛しているのだ。」

そして、彼がその激しい短剣の一撃を加えた後、アトスはため息をつきながら、ラウルが深い傷を負って逃げ去り、森の奥深くや自分の部屋へと向かうのを見た。一時間後、彼は青ざめ、震えながらも服従した姿で戻ってきた。そして笑顔でアトスのもとに近づき、罰を受けた犬が尊敬する主人をなでて過ちを償おうとするように、彼の手にキスをした。しかしラウルが償ったのは自分の弱さだけで、ただ悲しみを告白しただけだった。アトスが王の不屈のプライドを激しく揺るがしたあの場面から数日が過ぎていった。アトスは息子と話すとき、決してその場面について触れることはなかった。また、若者を慰めるかもしれない、敵対者が屈服した様子を示すような厳しい説教の詳細も伝えなかった。アトスは、怒らせられた恋人が王に対する敬意を忘れることを望まなかったのだ。ブラジェロンヌが情熱的で怒りに満ち、憂鬱な気持ちで王の言葉や、玉座から出る約束から一部の狂人たちが得る曖昧な信念を軽蔑的に語り、二世紀もの時を飛び越え、狭い海峡を飛び越えて大陸から別の大陸へ行く鳥のような速さで、王たちが他の人間よりも劣った存在と見なされる時代が来ると予言したとき、アトスは穏やかで説得力のある声で彼に言った。「君の言う通りだ、ラウル。君の言うことはすべて実現するだろう。王たちは特権を失い、永遠に輝き続ける星々がその輝きを失うようになるのだ。しかし、その時が来たとき、ラウル、私たちはもう死んでいるだろう。私の言葉をよく覚えておきなさい。この世では、男も女も王も、みな現在のために生きなければならない。私たちが未来のために生きられるのは、神のためだけだ。」これが、アトスとラウルがいつものように公園の菩提樹が並ぶ長い小道を行ったり来たりしながら会話を交わしていたときの様子だった。その時、伯爵に夕食の時間や訪問者の到着を知らせるための鐘が鳴り響いた。彼はそれを特に気に留めず、息子と共に家の方へ向かった。小道の先で彼らはアラミスとポルトスと顔を合わせた。

第XXVI章　最後の別れ

ラウルは叫び声を上げ、情熱的にポルトスを抱きしめた。アラミスとアトスも老人のように互いを抱き合った。その抱擁自体がアラミスにとって一つの問いだったので、彼はすぐに言った。「友よ、私たちがあなたと共にいられる時間はもう長くない。」
「ああ！」と伯爵は言った。
「私の幸運について話す時間しかない」とポルトスが割り込んだ。
「ああ！」とラウルは言った。
アトスは静かにアラミスを見つめた。アラミスの陰鬱な表情は、ポルトスがほのめかした良い知らせとは全く調和していないように思えたのだ。
「どんな幸運があなたに訪れたのですか？聞かせてください」とラウルは微笑みながら言った。
「国王が私を公爵にしたのです」と誠実なポルトスは、謎めいた様子で若者の耳元で言った。「特別な勅令による公爵です。」
しかし、ポルトスの囁き声はいつも十分に大きく、誰にでも聞こえる程度だった。彼のつぶやき声は、普通の大声と変わらなかった。アトスはそれを聞き、驚きの声を上げた。アラミスはアトスの腕を取り、ポルトスに少し二人きりで話してもいいか尋ねた後、「親愛なるアトス、私は悲しみと苦悩に打ちひしがれているのです」と話し始めた。
「悲しみと苦悩ですって、親愛なる友人よ？何があったのですか？」と伯爵は叫んだ。
「二言で言えば、私は国王に対して陰謀を企てました。その陰謀は失敗し、今この瞬間、私は間違いなく追われているのです。」
「追われているだと！陰謀だと！えっ、友人よ、何を言っているのですか？」
「最も悲しい真実です。私は完全に破滅しました。」
「では、ポルトス――その公爵の称号というのは、一体何を意味するのですか？」

「それこそが私の最も深い苦痛の原因であり、最も深い傷なのだ。私は確実な成功を信じてポルトスをこの陰謀に引き込んだ。彼は、ご存知の通り、何が起こっているのかもわからず、全力を尽くしてその計画に身を投じた。今や彼も私と同じように危機に瀕しており、私と同じく完全に破滅してしまったのだ。」
「なんてことだ！」アトスは、満足げに微笑んでいるポルトスの方を向いた。
「全てを話さねばならない。聞いてくれ」とアラミスは続け、私たちが知っている経緯を語った。話している間、アトスは何度も額から汗が流れ落ちるのを感じた。「それは素晴らしい考えだったが、大きな過ちでもあった」と彼は言った。
「そのせいで私は罰を受けているのだ、アトス。」
「だから、私の全ての考えを話すわけにはいかない。」
「それでも話してくれ。」
「それは犯罪だ。」
「重大な犯罪だ。わかっている。反逆罪だ。」
「ポルトス！かわいそうなポルトス！」
「どうすればいいとアドバイスするのですか？先ほども言ったように、成功は確実だったのです。」
「フーケ氏は正直な人間です。」
「彼をそんなに誤解した私は愚か者だ」とアラミスは言った。「ああ、人間の愚かさよ！世界を押しつぶす重荷のようなものだ。そしていつか、どういうわけかその歯車の間に入り込んだ一粒の砂によって止まってしまうのだ。」
「ダイヤモンドによってだ、アラミス。しかし、もう手遅れだ。これからどうするつもりだ？」
「まずはポルトスを連れ去る。国王は、あの立派な男が無実で行動したなどと決して信じないだろう。ポルトスが自分の行動が国王に仕えるためのものだと思っていたなどとも信じないだろう。彼の命が私の過ちの代償になる。そんなことは許されない。」
「彼をどこへ連れて行くのですか？」
「最初はベル＝イルへ。そこは堅固な避難場所だ。その後、海と船を使ってイングランドへ渡る。そこには私の多くの知人がいる。」

「お前が？イングランドに？」
「ええ、さもなければスペインです。そちらにはもっと多くの財産があります。」
「しかし、我らが優れたポルトスよ！お前のせいで彼は破滅するぞ。王が彼の全財産を没収してしまうからな。」
「すべては準備済みです。スペインに行けば、どうやってルイ14世と和解し、ポルトスを再び王の寵愛を受ける立場に戻すか、私には分かっています。」
「どうやらアラミスには信用があるようだな！」とアトスは控えめな様子で言った。
「ええ、多くあります。それも友人たちのために使います。」
その言葉と共に、彼は手を温かく握った。
「ありがとう」と伯爵は答えた。
「それから、この話が出たからには」とアラミスは言った、「あなたも不満を抱えているのですね。ラウルもまた、王に訴えるべき悩みがあるでしょう。我々の例に倣ってベル＝イルに行きなさい。そうすれば、一ヶ月もすればフランスとスペインの間で戦争が起こるでしょう。その原因は、同じくインファンテでありながらフランスに非人道的に拘束されているルイ13世の息子のことです。ルイ14世はその件で戦争を望みませんが、私が交渉を進めれば、ポルトスと私には栄光がもたらされ、すでにスペインの貴族であるあなたにはフランスで公爵位が与えられるでしょう。一緒に来ませんか？」
「いや、私は王に非難する材料を持つ方が好きです。我が一族には、王族よりも優れていると主張するのが本能的な誇りです。あなたの提案通りにすれば、私は王に恩義を負うことになります。確かに利益は得られますが、良心の面では損をするでしょう。いや、ありがとう！」
「では、アトス、二つをください――あなたの許しを。」
「ああ、もしあなたが本当に弱く抑圧されている者たちを抑圧者から救い出したいのであれば、許しましょう。」
「それで十分です」とアラミスは言った。夜の暗闇の中で、彼の顔が赤くなったのは見えなかった。「それから、第二の宿駅まで急ぐために、最良の馬二頭をください。ボーフォール公がこの国を旅行中だという口実で、馬を借りることができませんでした。」
「最良の馬二頭をあげますよ、アラミス。そして再び、かわいそうなポルトスの面倒をよろしく頼みます。」

「おや！その点については心配していない。もう一つだけ聞きたいのですが、私は彼のために適切に行動していると思いますか？」
「悪事が行われてしまった以上、そうですな。王は彼を許さないでしょう。そして何があっても、フーケ氏が常にあなたの味方です。彼自身も危機に瀕してはいるものの、その英雄的な行動にもかかわらず、あなたを見捨てることはありません。」
「その通りです。だからこそ、恐怖や罪悪感を露呈するような即座の出撃ではなく、フランス領内に留まっているのです。しかしベル＝イルは、私が望めばどんな土地にでもなり得ます。イギリス領でも、スペイン領でも、ローマ領でも――すべては、私がどの旗を掲げるか次第です。」
「どういう意味ですか？」
「ベル＝イルを要塞化したのは私です。私が守り続ける限り、誰にもそれを奪われることはありません。それに、先ほどおっしゃったように、フーケ氏もそこにいます。フーケ氏の承認なしにはベル＝イルは攻撃されません。」
「確かにそうです。それでも慎重になってください。王は狡猾であり、強力ですから。」アラミスは微笑んだ。
「再びポルトスをお勧めします」と伯爵は冷たい執着心を込めて繰り返した。
「私がどうなろうとも、伯爵」とアラミスも同じ調子で答えた。「私たちの兄弟ポルトスも私と同じ運命を辿るか、あるいはそれ以上の幸運を得るでしょう。」
アトスはアラミスの手を握りながら頭を下げ、感極まってポルトスを抱きしめた。
「私は運が良く生まれたのだな」とポルトスは喜びに浸りながら、マントを体に巻きつけながらつぶやいた。
「さあ、親愛なる友よ」とアラミスが言った。
ラウルは馬の用意を命じるために外に出ていった。一行はすでに別れようとしていた。アトスは二人の友人が去ろうとしているのを見て、目の前が霞み、心に重荷がのしかかるようだった。
「不思議だ」と彼は思った。「なぜ再びポルトスを抱きしめたくなるのだろう？」その時、ポルトスが振り返り、両腕を広げて昔の友人のもとへ歩み寄ってきた。この最後の抱擁は、若い頃のように、心が温かく、人生が幸せだった時代のように優しかった。

するとポルトスは馬に乗った。アラミスは再び戻ってきて、アトスの首に腕を回した。アトスは、木陰によって長く見える大通りを見つめながら、白いマントをまとった二人の姿を眺めていた。彼らは地上を離れるにつれて幽霊のように大きく見え、霧の中ではなく地面の傾斜面で姿を消した。遠くに行くにつれて、二人は足を蹴り上げるようにして、まるで雲の中に溶け込んでしまったかのようだった。

その後、アトスは重い心持ちで家の方へ戻り、ブラジェロンヌに言った。「ラウル、なぜか今、私はあの二人に最後に会ったのだと感じているのだ。」

「そんなことを思われるのも不思議ではありません、旦那様」と若者は答えた。「私も今、同じように感じており、もうデュ・ヴァロン氏やデルブレイ氏には二度と会えないのではないかと思っています。」

「お前はな」と伯爵は言った。「別の理由で悲しみに暮れている人間のように話す。何もかもを暗く見ている。お前は若いから、もしもあの古い友人たちに二度と会えなくなったとしても、それはお前がまだ長い年月を過ごすべきこの世界に彼らがもはや存在しないからだ。しかし私は――」

ラウルは悲しそうに首を振り、伯爵の肩に寄りかかった。二人とも、溢れんばかりの感情を抑える言葉が見つからなかった。

突然、ブロワ方面の道の先から馬の音と声が聞こえてきて、彼らの注意をそちらに向けさせた。松明を持った者たちは道沿いの木々の間で楽しげに松明を振り、後ろから追ってくる騎士たちと距離を取らないように時折振り返っていた。その炎、その音、そして豪華な装飾を施された十数頭の馬が立ち上げるほこりは、真夜中の静寂の中で、アラミスとポルトスの二人の影が悲しげに、ほとんど葬送のように姿を消していく様子と奇妙な対照をなしていた。アトスは家の方へ向かったが、庭に着くか着かないうちに、入口の門が明るい光に包まれた。すべての松明が止まり、道路全体が灯りに照らされたようだった。「ボーフォール公様！」という叫び声が聞こえ、アトスは自宅のドアの方へ駆け寄った。しかし公爵は既に馬から降りて、周囲を見回していた。

「ここにおります、閣下」とアトスは言った。

「ああ、こんばんは、親愛なる伯爵」と王子は、多くの人々の心を掴んだあの率直で温かい口調で言った。「友として訪ねるには遅すぎるのでしょうか？」

「ああ！親愛なる王子様、どうぞお入りください」と伯爵は言った。
そしてド・ボーフォール氏がアトスの腕に寄りかかりながら家の中に入り、その後をラウルが続いた。ラウルは王子の部下たちの間を丁寧かつ謙虚に歩き、その中の数人とは面識があった。

第二十七章　ボーフォール氏

ラウルがアトスと二人きりにして、他の将校たちと一緒に隣の部屋へ行こうとドアを閉めようとしたその瞬間、王子は振り返った。
「それが、王子様がそんなに高く評価している若者か？」とボーフォール氏が尋ねた。
「はい、閣下。」
「彼は実に優れた兵士だ。伯爵、彼をここに留めておけ。彼は我々にとって貴重な存在だ。」
「閣下が許されるのであれば、ラウル、ここに留まりなさい」とアトスが言った。
「ふむ、背も高く、ハンサムだな！」と公爵は続けた。「もし私が彼を頼んだら、閣下、彼を私に譲ってくださいますか？」
「どういう意味ですか、閣下？」とアトスが尋ねた。
「つまり、別れを告げてほしいということだ。」
「別れですか？」
「そう、本当に。私がこれから何者になるか、分からないのか？」
「ええと、以前と変わらず、勇敢な王子であり、優れた紳士でい続けるのでしょう。」
「私はアフリカの王子、ベドウィンの紳士になるのだ。王様が私をアラブ人たちの間で征服を行うために送ってくれるのだ。」
「それは何ですか、閣下？」
「奇妙だろう？パリ生まれの私が、郊外で統治し、『ハレの王』と呼ばれてきた私が、モーベール広場からジジェッリのミナレットへと移り、反乱者から冒険家になるのだ！」
「ああ、閣下、もしそれをご自身で言わなければ――」
「信じられないだろう？しかし、信じてほしい。それでは、お互いに別れを告げるだけだ。これが寵愛を得る代償なのだ。」

「またか。」
「好意を得るためか？」
「そうだ。微笑んでくれ。ああ、親愛なる伯爵よ、私がなぜこの任務を引き受けたのかわかるか？推測できるか？」
「陛下は栄光を何よりも愛しておられるからです。」
「いや、野蛮人に対して火縄銃を撃つことに栄光などない。私にはそこに何の栄光も見出せぬ。むしろ別のことが起こる可能性の方が高い。しかし、親愛なる伯爵よ、私はこれまで50年間、様々な奇抜な行動をしてきたが、それでもなお心から願っているのだ。私の人生に最後の華やかさがあってほしいと。要するに、王の孫として生まれ、王たちと戦い、時代の権力者の一人と見なされ、自分の地位を守り、内面にアンリ4世を感じ、フランスの偉大な提督でありながら、結局はジジェッリで、あのトルコ人やサラセン人、ムーア人たちの中で命を落とすなんて、実に奇妙なことだと認めざるを得ないだろう。」
「閣下、その話をあまりにも繰り返し続けますね」とアトスは動揺した声で言った。「そんな素晴らしい運命が、あんな遠くて悲惨な場所で消え去るなどと、どうして思えるのですか？」
「そして、あなたのように正直で純粋な人が、こんな馬鹿げた理由でアフリカに行けば、笑いものにならずに帰ってこれないと本当に思えますか？世間が私のことを話題にする理由を与えないとでも？今はプリンス様やデ・テュレンヌ氏、その他多くの同世代の人々がいるのに、フランスの提督であり、パリの王アンリ4世の孫である私に、死ぬ以外に何が残っているというのですか？くそっ！私は必ず話題になる。そこで死ぬにせよ、他の場所で死ぬにせよ、私は死ぬのだ。」
「閣下、それは単なる誇張です。これまであなたが誇張していたのは勇敢さだけです。」
「ちくしょう！親愛なる友よ、先祖の聖ルイのように壊血病や赤痢、バッタ、毒矢に立ち向かうことにも勇気はあるのだ。あの連中がまだ毒矢を使っていることを知っているか？それに、私の昔のことも知っているだろう。一度決心すれば、必ず真剣に実行する男だと。」
「ええ、ヴァンセンヌから逃げ出すと決心した時のことですね。」

「ああ、しかし主君よ、その点においてはあなたが私を助けてくださったのです。ところで、古い友人であるヴォグリモー氏に会わずに、私はこちらやあちらへと向かってしまいました。彼は元気ですか？」
「ヴォグリモー氏は依然として殿下の最も忠実な僕です」とアトスは微笑みながら言った。
「彼のために百ピストル用意してきました。これを遺産として渡すつもりです。私の遺言はすでに準備されていますよ、伯爵。」
「ああ！殿下！殿下！」
「そして、もしグリモーの名前が私の遺言に載ったら――」公爵は笑い始め、それからこの会話が始まってからずっと深い思索にふけっていたラウルに向かって言った。「若者よ、ここにデ・ヴーヴレーというワインがあるはずだ。きっと――」ラウルは急いで部屋を出てワインを取ってくるためだった。その間、ド・ボフォール氏はアトスの手を取った。
「彼をどうするつもりですか？」と彼は尋ねた。
「今のところは何もしません、殿下。」
「ああ、そうですね。国王がラ・ヴァリエールに夢中になって以来のことですから。」
「はい、殿下。」
「つまり、全て本当なのですね？その小柄なラ・ヴァリエールを私は知っているような気がします。私の記憶が正しければ、彼女は特に美しいわけではないですよね？」
「いいえ、殿下」とアトスは答えた。
「彼女が誰を思い出させるか知っていますか？」
「彼女は殿下に誰かを思い出させますか？」
「彼女は、ハル地区に住んでいた、とても可愛らしい少女を思い出させます。」
「ああ！」とアトスは微笑んだ。
「ああ、昔の良き日々ですな」とド・ボフォール氏は付け加えた。「ええ、ラ・ヴァリエールはあの少女を思い出させます。」
「彼女には息子がいたはずですよね？」
「そうだったと思います」と公爵は、言葉では表現しきれない調子や声の表情を伴いながら、無頓着で素朴な態度で答えた。「さて、ここに可哀想なラウルがいますね。彼もあなたの息子ですよね？」
「はい、彼は私の息子です、殿下。」
「そしてその可哀想な少年は国王に見捨てられて、悩んでいるのです。」

「それでもまだましだ、閣下。彼は控えているのですから。」
「その少年を怠惰なままにしておくつもりか？それは間違いだ。さあ、私に渡せ。」
「私の願いは、彼を家に置いておくことです、閣下。この世に私に残されたのは彼だけです。彼がそこにいたい限り――」
「まあまあ」と公爵は答えた。「とはいえ、私ならすぐに事態を元に戻せたはずだ。断言するが、彼にはフランスの元帥になる資質がある。そうでない見込み薄な者からも元帥が生まれてきたことは何度もある。」
「それは十分あり得ます、閣下。しかしフランスの元帥を任命するのは国王であり、ラウルは決して国王からの何かを受け入れません。」
その会話はラウルの帰還によって中断された。彼はグリモーの先に立ち、グリモーは依然として落ち着いた手つきで、一杯のグラスと公爵のお気に入りのワインのボトルが入ったトレイを運んでいた。昔からの弟子を見ると、公爵は喜びの声を上げた。
「グリモー！こんばんは、グリモー！」と彼は言った。「調子はどうだ？」
使用人は深くお辞儀をし、高貴な相手と同じく喜びに満ちていた。
「二人の古い友達だ！」と公爵は正直なグリモーの肩を力強く叩き、それに応じてグリモーはさらに深く、喜びに満ちたお辞儀をした。
「しかし、これは何だ、伯爵？グラスが一つしかないのか？」
「閣下が許可してくださらない限り、閣下と一緒に飲むなどとは思いもしませんでした」とアトスは高貴な謙虚さをもって答えた。
「なんと！一つしか持ってこなかったのは正解だ。我々は兄弟のようにそのグラスで一緒に飲もう。始めよう、伯爵。」
「ご厚意を」とアトスは優しくグラスを戻しながら言った。
「君は実に素晴らしい友人だ」とボーフォール公爵は答え、飲んでから杯を仲間に渡した。「しかし、それだけではない」と彼は続けた。「まだ喉が渇いている。ここに立っているこのハンサムな若者に敬意を表したいのだ。幸運を運んできたぞ、子爵」と彼はラウルに言った。「私の杯から飲みながら何かを願え。もしその願いが叶わなければ、黒死病が私を襲おう！」彼は杯を持ち上げた。

ラウルは急いで唇を湿らせ、同じ速さで答えた。
「何かを願っております、閣下。」彼の目には暗い炎がきらめき、頬に血が上った。その笑みだけでアトスを恐怖に陥れた。
「では、何を願ったのだ？」公爵は椅子にもたれ直しながら答え、一方の手でグリモーに瓶を返し、もう一方の手で財布を渡した。
「閣下、私の願いを叶えてくださると約束していただけますか？」
「なんと！それは約束しよう。」
「公爵様、ジジェッリへ一緒に行きたいのです。」
アトスは顔面蒼白になり、動揺を隠すことができなかった。公爵は、この予期せぬ打撃を受けた友人を助けようとするかのように彼を見つめた。
「それは難しい、親愛なる子爵よ、非常に難しいのだ」と彼は低い声で付け加えた。
「申し訳ありません、閣下。軽率でした」とラウルは断固とした声で答えた。「しかし、ご自身が願うよう促されましたから――」
「私のもとを去りたいと願うのか？」とアトスが言った。
「ああ、公爵様――想像できますか――」
「まあ、なんてことだ！」と公爵は叫んだ。「若い子爵の言う通りだ！ここで何ができるというのか？悲しみのあまり朽ち果ててしまうだろう。」
ラウルは顔を赤らめ、興奮した王子は続けた。「戦争とは気晴らしのものだ。そこからはすべてを得られる。失うのはただ一つ、命だけ――ならば、それだけ悪いことだ！」
「つまり、記憶ですね」とラウルは熱心に言った。「それは、むしろ良いことです！」
アトスが立ち上がって窓を開けるのを見て、ラウルは自分があんなに熱く話してしまったことを後悔した。それは間違いなく、感情を隠すためだった。ラウルは伯爵の方へ駆け寄ったが、伯爵は既に感情を抑え、穏やかで無表情な顔で灯りの方を向いていた。「さて、来なさい」と公爵は言った。「見てみよう。彼は行くのか、行かないのか？もし行くなら、伯爵よ、彼は私の副官、私の息子となるのだ。」
「閣下！」とラウルは膝をついて叫んだ。

「閣下！」アトスは公爵の手を取り叫んだ。「ラウルは自分の好きなようにするでしょう。」
「いや、違います。あなたの好きなようにしてください」と若者が遮った。
「くそっ！」と王子も言った。「伯爵でも子爵でもなく、私が決めるのだ。私が彼を連れて行く。海軍には素晴らしい報酬があるのだ、友よ。」
ラウルは再び悲しげに微笑んだ。今度はアトスもその笑みに心を打たれ、厳しい視線で彼に応えた。ラウルはすべてを理解し、落ち着きを取り戻し、もう一言も発しなかった。時間が遅くなってきたのを見て、公爵はついに立ち上がり、元気よく言った。「急いでいるのですが、友人と話して時間を無駄にしたと言われても、むしろ最良の人材を得たと答えますよ。」
「申し訳ありません、公爵様」とラウルが遮った。「王様にはそうお伝えしないでください。私が仕えたいのは王様ではありません。」
「えっ、では誰に仕えるつもりだ？『私はボーフォール氏のものです』などと言えた時代はもう終わった。今は、誰であれ、大小を問わず皆、王様のものだ。だから、もし私の船で働くのなら、それは疑いようのないことだ。親愛なる子爵よ、あなたが仕えるのは王様なのだ。」
アトスは、王の宿敵でありライバルでもあるラウルがこの困難な質問にどう答えるか、焦りながらも楽しみに待っていた。父親は、その障害が彼の願望を打ち消すことを願っていた。今や唯一の喜びである息子が去ってしまうのを防いでくれたボーフォール氏に感謝していた。しかしラウルは依然として落ち着いており、こう答えた。「公爵様、ご指摘の点については既に考えております。あなたが私を連れて行ってくださるという名誉を与えてくださるので、あなたの船で働きます。しかし、そこでは王様よりも強力な主人に仕えることになります。神様に仕えるのです！」
「神様だと！どういう意味だ？」と公爵とアトスが同時に言った。
「私の目的は修道会に入り、マルタ騎士団の騎士になることです」とブラジェロンヌは付け加えた。その言葉は、冬の嵐の後に裸の木々から落ちる氷の粒よりも冷たかった。
この言葉にアトスはよろめき、王子自身も動揺した。グリモーは重いうめき声を上げ、持っていた瓶を落とし、それは割れてしまった。

誰にも気づかれることなく。ド・ボーフォール氏はその若者の顔を見つめ、目を伏せているにもかかわらず、すべてを屈服させるほどの決意の炎をはっきりと読み取った。一方アトスは、あの優しくも頑固な魂をよく知っていたので、彼が選んだ運命的な道からそれを逸らすことは望めなかった。彼にできるのは、公爵が差し出した手を握ることだけだった。「伯爵、私は二日後にトゥーロンへ出発します」とド・ボーフォール氏は言った。「あなたの決意を知るために、パリで会っていただけますか？」
「そこで、王子様、あなたのご厚情に感謝する光栄を得ます」と伯爵は答えた。
「そして、彼が私に従おうと従まざるとにかかわらず、必ず子爵も連れてきてください」と公爵は付け加えた。「彼には私の約束があります。私が求めるのはあなたの約束だけです。」
父親の心の傷に少し慰めを与えた後、彼はグリモーの耳を引っ張り、その目はいつもよりも輝いていた。そして彼は庭園で護衛たちのもとに戻った。休息を取り元気を取り戻した馬たちは、美しい夜の中を力強く進み始め、やがて主人と城との間にかなりの距離を置いた。
アトスとブラジェロンヌは再び向かい合った。11時の鐘が鳴った。父子は互いに深い沈黙を保っていた。普通なら叫び声や涙があると思われる場面だったが、この二人は、最終的な決意を下した後、あらゆる感情を心の奥深くに押し込んでしまい、永遠に失ってしまう性質の持ち主だった。そして彼らは、真夜中を迎える前の時間を、ほとんど息を殺すように静かに過ごした。時計の鐘の音だけが、過去の記憶や未来への恐れという広大な空間の中で彼らの魂が歩んだ苦痛の旅が何分続いたかを示していた。アトスが先に立ち上がり、「もう遅いですね……また明日」と言った。
ラウルも立ち上がり、順番に父親を抱きしめた。父親は彼を胸に抱きしめ、震える声で言った。「二日後には、お前は私のもとを去るのだ、我が子よ――永遠に私を離れてしまうのだ、ラウル！」
「旦那様」と若者は答えた。「私は自分の心を剣で貫くという決意をしていました。しかし、それは臆病な行為だと思われるでしょう。ですからその決意を捨てました。だからこそ、私たちは別れなければなりません。」
「お前が去ってしまうと、私は寂しくなってしまうのだ、ラウル。」

「もう一度お聞きください、旦那様。お願いです。もし私が行かなければ、悲しみと愛のあまりここで死んでしまいます。このように生きていける期間がどれほどか、私にはわかっています。どうか早く私を送り出してください。さもなければ、あなたの目の前で――あなたの家の中で――卑しく死ぬ姿を見ることになります。それは私の意志よりも強く、私の力よりも強いのです。一ヶ月のうちに三十年分もの歳月を生きてきたこと、そして私の人生の終わりが近づいていることは、明らかです。」
「では」とアトスは冷たく言った。「アフリカで死ぬつもりで行くのか？おい、正直に言え！嘘をつくな！」
ラウルは死んだように青ざめ、二秒間黙っていた。その二秒間は、彼の父親にとっては二時間分の苦痛だった。やがて彼は突然言った。「旦那様、私は神に身を捧げると約束しました。若さと自由を犠牲にする代わりに、神にただ一つだけ願います。それは、あなたのために私を生かしておいてほしいということです。あなたこそが、私をこの世界に繋ぎ止めている唯一の絆なのです。私があなたにすべてを負っていること、そしてあなた以外の何ものも私の尊敬の対象になるべきではないことを忘れない力を与えてくれるのは、神だけです。」
アトスは優しく息子を抱きしめ、言った。
「君は正直な人間としての名誉をもって私に答えたのだな。二日後にはパリでド・ボーフォール氏のもとに行く。その時に、君がすべきことをするのだ。ラウル、君は自由だ。さらば。」
そして彼はゆっくりと自分の寝室へと戻った。ラウルは庭に降りて、レモンの木々が並ぶ小道で夜を過ごした。

第二十八章　出発の準備

アトスは、この揺るぎない決意に反対するためにもう時間を無駄にしなかった。公爵が与えてくれた二日間の間、彼はラウルのための適切な準備に全力を注いだ。この作業は主にグリモーの仕事であり、彼は私たちが知っているような熱意と聡明さをもってすぐに取り組んだ。アトスは、装備が整い次第パリへ向かうようこの忠実な召使いに命じた。そして、公爵を待たせたりラウルの到着を遅らせたりして、公爵に自分の不在が気づかれる危険を避けるため、彼自身もド・ボーフォール氏を訪ねた翌日、息子と共にパリへ向かった。

哀れな若者にとって、かつて自分を知り、愛してくれた人々のいるパリに戻ることは、容易に理解できるほどの感慨深いことだった。あらゆる顔が、これほど多くの苦しみを味わった彼の心を痛めつけ、これほど多くを愛した彼にとっては、不幸な恋愛の思い出を呼び起こした。パリに近づくにつれて、ラウルはまるで死んでいくような気持ちになった。パリに到着すると、彼はもはや実際には存在していないかのようだった。ギシュの住まいに着くと、ギシュは公爵様と一緒にいると告げられた。ラウルはリュクサンブール方面へ向かい、そこに着くと、ラ・ヴァリエールが住んでいた場所だとは気づかず、あまりに多くの音楽や香り、喜びに満ちた笑い声、踊る人影を目にした。もし戸口の下で落ち込み、青ざめている彼を見かけた慈悲深い女性がいなければ、彼はそこに数分間留まった後、二度と戻らず去っていただろう。しかし、先に述べたように、彼は最初の前室で立ち止まったのは、隣の部屋で楽しそうに過ごしている人々の中に混ざりたくなかったからに過ぎない。そして、公爵様の召使いの一人が彼を認め、公爵様か奥様に会いたいかと尋ねると、ラウルはほとんど答えず、ベルベット張りの戸口の近くのベンチに座り込み、もう1時間近く止まっている時計を見つめていた。召使いは去り、彼のことをよく知っている別の召使いが近づいてきた。

彼はラウルに、自分がそこにいることをド・ギシュ様に知らせるべきかどうか尋ねた。しかし、その名前はラウルの記憶を呼び起こすことさえなかった。しつこく尋ね続ける使用人は、ド・ギシュが新しい宝くじのゲームを考案し、貴婦人たちにそれを教えていると続けた。テオフラストスの物語に出てくる放心状態の男のように大きな目を見開いたラウルは何も答えず、その悲しみはさらに深まった。うつむき、四肢をだらりと下げ、ため息を漏らすために口を半開きにしたまま、ラウルはそのまま控室に取り残されていた。すると突然、廊下に面したサイドルームのドアに、女性のローブが擦れる音がした。若く、美しく、陽気な女性が家臣の将校を叱っている様子で、そこから入ってきて、生き生きとした口調で話した。将校は落ち着いたが断固とした言葉で返答した。それは宮廷人同士の口論というよりは、些細な恋愛の駆け引きのようなもので、最後には女性の指にキスをして終わった。突然、ラウルに気づいた女性は黙り込み、将校を押しのけて言った。「マリコルヌ、逃げなさい。ここに誰かいるとは思わなかったわ。もし彼らが私たちのことを聞いたり見たりしたら、あなたを呪うわ！」マリコルヌは急いで去っていった。若い女性はラウルの後ろに進み出て、彼が横たわっている上に自分の喜びに満ちた顔を向けて言った。「この方は勇敢な男性ですね。きっと――」と言いかけて、彼女は叫び声を上げて言葉を途切れさせた。「ラウル！」と彼女は顔を赤らめて言った。「モンタレー嬢！」とラウルは死人のように青ざめて言った。彼はふらつきながら立ち上がり、滑りやすいモザイクの床を渡ろうとした。しかし彼女は、その激しく残酷な悲しみを理解していた。ラウルの逃げる様子の中に、自分への非難が含まれていると感じたのだ。常に警戒心を持つ女性として、彼女は自分の正当性を証明する機会を逃してはならないと思った。しかし、廊下の真ん中で彼女に止められたにもかかわらず、ラウルは簡単には降参する様子はなかった。彼は冷たく、気まずそうな口調で応じた。もし二人がこのように偶然出会ったのだとしたら、宮中の皆がモンタレー嬢の行動に疑問を抱くことは間違いなかっただろう。「ああ、旦那様」と彼女は軽蔑的に言った。「あなたの振る舞いは紳士として全くふさわしくありません。私はあなたと話したい気持ちになりますが、あなたの無礼な態度によって私は恥をかくことになります。あなたは間違っています、旦那様。友達を敵と混同しているのです。さようなら！」

ラウルは、ルイーズのことを決して口にしないと、さらにはルイーズを見たかもしれない人々の顔さえ見ないと誓っていた。彼は別の世界へ行くつもりだった。そこでは、ルイーズが見たものや触れたものに二度と出会うことはないだろう。しかし、プライドが揺さぶられ、ルイーズの仲間であるモンタレーを一目見た後――そのモンタレーは彼にブロワの塔や若き日の喜びを思い出させた――彼の理性はすべて消え去ってしまった。

「申し訳ありません、お嬢さん。無礼なことをするなど、私の考えには全くありません。」

「私と話したいのですか？」彼女は昔のような笑みを浮かべて言った。

「ええ、他の場所に行きましょう。誰かに見られるかもしれませんから。」

「ああ！」と彼は言った。

彼女は疑いの眼差しで時計を見たが、少し考えた後、「私の部屋でなら、二人きりで一時間過ごせますわ」と言った。そして妖精のように軽やかに自分の部屋へ駆け込み、ラウルもその後を追った。彼女はドアを閉め、腕にかけていたマントを侍女に渡すと、

「あなたはデ・ギッシュ様を探していたのですね？」とラウルに尋ねた。

「はい、お嬢さん。」

「では、あなたと話した後、すぐに彼を呼んできますわ。」

「どうぞ、お嬢さん。」

「私に怒っていますか？」

ラウルはしばらく彼女を見つめ、やがて目を伏せて「はい」と答えた。

「私がその破局を引き起こした陰謀に関与していると思っているのですね？」

「破局だと！」彼は苦々しく言った。「お嬢さん、愛がなければ破局などあり得ません。」

「それは間違いですわ」とモンタレーは答えた。「ルイーズはあなたを愛していました。」

ラウルは驚いた。

「愛情というわけではないでしょうが、彼女はあなたのことが好きでした。ロンドンへ出発する前に結婚すべきでしたわ。」

ラウルは邪悪な笑い声を上げ、それにモンタレーは身震いした。

「そんなことを平気で言うものですね、お嬢さん。人は好きな相手と結婚できるものでしょうか？その場合、王が私たちが話しているあの女性を自分の愛人として置いておくことを忘れていますよ。」
「聞いてください」と若い女性はラウルの手を自分の手で握りながら言った。「あなたはすべて間違っています。あなたの年齢の男性は、決してあのような女性を一人にしてはいけないのです。」
「では、この世にはもう信頼などないのですか？」とラウルは言った。
「いいえ、子爵様」とモンタレイは静かに言った。「それでも、もしあなたがルイーズを冷たく、哲学的に愛する代わりに、彼女の心に愛情を呼び覚ます努力をしていたら――」
「もう十分です、お嬢さん」とラウルは言った。「あなた方、男女ともに、私とは全く異なる年齢層のように思えます。あなた方は笑ったり、楽しく冗談を言ったりできます。しかし私は、あの方を深く愛していました……今はもう彼女を愛さないことで、すべてが終わったのです。」
「ああ、子爵様！」とモンタレイは鏡に映る彼の姿を指差しながら言った。
「お嬢さん、何を言いたいのかわかります。私は大きく変わってしまったのですよね？では、なぜでしょうか？それは私の顔が心の鏡だからです。内面の心に合わせて外見も変わっていくのです。」
「つまり、慰められているということですか？」とモンタレイは鋭く尋ねた。
「いや、私は決して慰められることはありません。」
「ブラジェロンヌ様、私には理解できません。」
「それはどうでもいい。私自身もよくわかっていないのです。」
「ルイーズと話そうとさえしなかったのですか？」
「私が！？」と若者は目に怒りの光を宿して叫んだ。「私が！？なぜ彼女と結婚するように勧めてくれないのですか？もしかすると、今なら王も許してくれるかもしれません。」そして彼は怒りに満ちて椅子から立ち上がった。
「なるほど」とモンタレイは言った。「あなたはまだ治っていないのですね。ルイーズにはまた一人敵が増えたわけです。」
「また一人敵が増えたというのですか！」
「ええ。フランスの宮廷では、寵愛される者はあまり愛されないものです。」
「ああ！彼女には守ってくれる恋人がいるのですから、それで十分ではないですか？彼女は敵が自分を打ち負かせないような人物を選んだのですから。」

しかし、彼は突然言葉を切り、「それで彼女はあなたを友人として扱うのですよ、マドモアゼル」と、皮肉っぽい調子で付け加えた。その皮肉は彼の表情から消えることはなかった。

「私がですって！――いや、違います！もう私はラ・ヴァリエール様が見下して目を向けてくださるような者ではありません。でも――」

その「でも」という言葉には脅威と嵐のような意味が込められており、ラウルの心臓を高鳴らせた。それは、最近まで彼が深く愛していた女性にとってどれほどの悲しみをもたらすことになるのかを予感させるものだった。モンタレイのような女性にとってこれほど意味深いその「でも」という言葉は、壁板の後ろの凹み部から聞こえてきたやや大きな音によって遮られた。モンタレイは耳を澄ませ、ラウルもすでに立ち上がろうとしていたその時、一人の女性が秘密の扉から静かに部屋に入ってきて、その扉を閉めた。

「奥様！」王の義姉だと気づいたラウルは叫んだ。

「愚かな奴め！」モンタレイは呟き、遅すぎるほど急いで公爵夫人の前に身を投げ出した。「私は一時間前に間違えていました！」しかし、彼女にはラウルの方へ歩いていく公爵夫人に警告する時間があった。

「ブラジェロンヌ様、奥様」と彼女が言うと、公爵夫人は悲鳴を上げて後ずさった。

「陛下、」モンタレイは早口で言った。「この抽選のことを思い出してくださり――」

公爵夫人の顔色は次第に悪くなっていった。ラウルは全てを理解していなかったが、自分が邪魔になっていると感じ、急いでその場を去った。奥様が立ち直るための言葉を考えていると、凹み部の前の戸棚が開き、ギッシュ氏が輝かしい表情でそこから現れた。四人の中で最も青ざめていたのはやはりラウルだった。一方、公爵夫人は倒れそうになり、ベッドの脚に寄りかかって支えなければならなかった。誰も彼女を支えようとはしなかった。この場面は数分間、恐ろしい緊張の中で続いた。しかし、ラウルがその状況を断ち切った。彼は感情を抑えきれずに膝が震えている伯爵のもとに行き、その手を取って言った。「親愛なる伯爵様、奥様に、私は許しを請うに値しないほど不幸だと伝えてください。また、私は人生で愛したことがあり、私に対して行われた裏切りの恐ろしさのため、周囲で起こりうる他の裏切りに対しても容赦しないのです。だからこそ、マドモアゼル」と彼はモンタレイに微笑みかけながら言った。「私は決して友人があなたの部屋を訪れる秘密を明かすことはありません。奥様に――」

「とても慈悲深く、寛大な奥様から――彼女がちょうど見つけ出したあなたに対しても、彼女の許しを得てください。二人とも自由になり、愛し合い、幸せになりなさい！」
王女は一瞬、言葉では表せないほどの絶望を感じた。ラウールが示した優雅さにもかかわらず、こんな無礼な行為を暴いた相手の思うままになることは彼女にとって耐え難いことだった。また、この巧妙な欺瞞による逃げ道を受け入れることも同様に嫌であった。動揺し、緊張しながら、彼女はこれら二重の苦悩と戦った。ラウールは彼女の状況を理解し、再び助けに来た。彼は彼女の前で膝を屈め、「奥様！」と低い声で言った。「二日後にはパリから遠く離れております。二週間後にはフランスからも遠く離れ、二度と姿を現すことはありません。」
「それでは、去るのですか？」と彼女は大喜びで尋ねた。
「ド・ボーフォール氏と共に。」
「アフリカへ！」とド・ギッシュが叫んだ。「お前、ラウール――ああ、友よ――みんな死ぬアフリカへだと！」
そして彼はすべてを忘れ、その忘却自体が彼の存在以上に王女を危険にさらすことを忘れて、「恩知らずめ！」と言い、彼を抱きしめた。その間にモンタレイは奥様を連れ去り、自分も姿を消した。
ラウールは額に手を当て、微笑みながら言った。「夢を見ていただけです。」そして徐々に彼の話に引き込まれていくギッシュに向かって温かく言った。「友よ、私の心の選ばれし者であるあなたには何も隠しません。私はあの国で死を求めに行くのです。あなたの秘密も、私の胸の中に一年以上留まることはありません。」
「ああ、ラウール！男だな！」
「伯爵、私の考えが何かわかりますか？それはこうです――地面の下に埋もれて生きる方が、この一ヶ月間生きてきたよりもずっと生き生きとした人生を送れるのです。私たちはキリスト教徒ですよ、友よ。もしこのような苦しみが続けば、私の魂の安全は保証できません。」
ド・ギッシュは反論しようとした。
「私のことはもう一言も」とラウールは言った。「しかし親愛なる友よ、あなたにアドバイスがあります。これから言うことの方がずっと重要です。」
「それは何ですか？」

「あなたは愛しているから、間違いなく私よりもずっと大きな危険にさらされているのです。」
「おや！」
「このようにあなたと話せることは、私にとって何と甘美な喜びでしょう！では、ド・ギッシュ、モンタレーには気をつけなさい。」
「何だと！あんな友人が？」
「彼女は――あなたも知っているあの人の友人だったのです。彼女は傲慢さのゆえにその人を破滅させました。」
「それは間違いです。」
「そして今、彼女はその人を破滅させた上で、私の目においてその女性を許せる唯一のものを奪おうとしているのです。」
「それは何ですか？」
「彼女の愛です。」
「どういう意味ですか？」
「王の愛人である彼女に対して陰謀が企てられているのです。その陰謀はマダムの自宅の中で企てられているのです。」
「そんなことがあり得ますか？」
「私は確信しています。」
「モンタレーが？」
「彼女は私が恐れる敵の中でも最も危険性の低い存在です。他の者たちの方が恐ろしいのです！」
「はっきり説明してください。もし理解できれば――」
「二言で言えば、マダムは長い間王を妬んでいたのです。」
「それは知っています――」
「おや！何も恐れることはありません。あなたは愛されているのです、伯爵様。この三つの言葉の価値がわかりますか？それはあなたが胸を張って生き、安心して眠り、人生の毎瞬間に神に感謝できるという意味です。あなたは愛されているのです。それは、あなたがすべてを聞くことができるという意味です。たとえ、あなたの幸せを守りたいと願う友人の助言であっても。ド・ギッシュ、あなたは愛されているのです！あなたは、死ぬ運命にある者たちが過ごす、乾いた目と弱り果てた心を持って過ごす、あの恐ろしい夜々を耐え忍ぶ必要はありません。もし、少しずつ、一片ずつダイヤモンドや金を集めて積み上げる貪欲な人間のように行動すれば、あなたは長生きできるでしょう。あなたは愛されているのです！永遠に愛され続けるために、何をすべきか教えてあげましょう。」

ド・ギッシュは、絶望に半ば狂いつついるこの不幸な若者をしばらく見つめていた。やがて、自分の幸せを思うと、心の中に後悔の念がよぎった。ラウルは激しい興奮を抑え、無表情な男の声と顔つきを装った。
「彼らは、私が今でも名前を口にしたいと願っているあの女性を苦しめるだろう。どんなことでも彼らを助けないと誓ってくれ——そして可能な限り、私が自分でそうしたように、彼女を守ってくれ。」
「必ずそうします」とド・ギッシュは答えた。
「それから」とラウルは続けた。「いつか、あなたが彼女に大きな恩恵を与えた時——いつか彼女があなたに感謝する時、彼女にこう言ってほしいのです。『奥様、この親切は、あなたが深く傷つけたブラジェロンヌ様の熱心な頼みによって行ったものです。』」
「必ずそうします」とド・ギッシュはつぶやいた。
「それだけです。さらば！私は明日か明後日にトゥーロンへ出発します。もし少し時間があれば、私にください。」
「全部です！全部です！」と若者は叫んだ。
「ありがとう！」
「では、これから何をするのですか？」
「プランシェの住まいで伯爵様に会いに行きます。そこでダルタニアン様にも会えることを願っています。」
「ダルタニアン様ですか？」
「ええ、出発する前に彼に抱きしめてもらいたいのです。彼は勇敢な人で、私を深く愛してくれています。さらば、友よ。きっと呼ばれているはずです。望む時には伯爵様の住まいで私を見つけてください。さらば！」
二人の若者は抱き合った。もし偶然にも二人を見かけた者がいれば、ラウルを指して「あれが幸せな男だ！」と言わずにはいられなかっただろう。

第二十九章　プランシェの在庫目録

ラウルがリュクサンブール城を訪れている間、アトスはダルタニャンの行方を探るためにプランシェの住まいへ向かった。コントがロンバルド通りに到着すると、その食料品店は大変な混乱状態にあった。しかし、それは売上が好調だからでも、新しい商品が届いたからでもなかった。プランシェはいつものように袋や樽の上に座っているわけでもなかった。耳の後ろにペンを挟んだ若者と、手に帳簿を持った別の若者が数字を書き留めており、三人目の若者が品物を数えたり重さを量ったりしていた。つまり、在庫目録を作成しているのだ。商売のことには何の知識もないアトスは、そうした障害や、そこで働く人々の威厳に少し困惑した。彼は何人かの客が帰されるのを見て、何も買いに来ていない自分が迷惑をかけているのではないかと思った。そこで彼はとても丁寧にプランシェ氏に会えるか尋ねた。しかし、返事はとてもぞんざいで、プランシェ氏は荷造りをしているというものだった。この言葉にアトスは驚いた。「えっ！荷造りですって？プランシェ氏は出かけるのですか？」と彼は尋ねた。「はい、すぐにです」と相手は答えた。「では、お願いですから、ラ・フェール伯爵が少しお話ししたいと仰っていると伝えてください。」伯爵の名前が出ると、敬意をもってその名前を聞くことに慣れているのだろう、若者の一人がすぐにプランシェのもとへ行った。ちょうどその時、モンタレイやド・ギッシュとの辛いやり取りの後、ラウルがその食料品店に到着した。プランシェは伯爵の伝言を受け取るとすぐに仕事をやめた。「ああ、伯爵様！お会いできて本当に嬉しいです！どんな幸運な星があなたをここに連れてきたのですか？」と彼は叫んだ。「親愛なるプランシェよ」とアトスは言い、息子の手を握った。彼は息子の悲しげな表情を静かに観察していた。「私たちはあなたの様子を知りに来たのです――しかし、何のために……」

「なんてことだ！あなたはまるで小麦粉をまぶしたように真っ白ですね。どこでそんなものを塗ってきたのですか？」
「ああ、くそっ！気をつけてください、旦那様。私がしっかり体を振って汚れを落とすまでは近づかないでください。」
「なぜです？小麦粉やほこりでしか白くならないでしょう。」
「いや、違います。私の腕にあるのはヒ素です。」
「ヒ素ですって？」
「ええ。ネズミから身を守るためです。」
「ああ、こんな店ではネズミが大きな問題になるのでしょうね。」
「伯爵様、私が気にしているのはこの店のことではありません。ここではネズミに奪われたものが、これから先二度と取り戻せないほど多いのです。」
「どういう意味ですか？」
「実は、旦那様、私の在庫が調べられているのをご覧になったかと思います。」
「つまり、商売をやめるのですか？」
「ええ、神様。そうです。私の店は若い部下に任せました。」
「ふん、それならあなたは裕福なのでしょうね？」
「旦那様、私は都会が嫌いになりました。年を取ったからでしょうか。ダルタニアンさんが言ったように、年を取ると若い頃の冒険をよく思い出すものです。しかし最近、田舎や園芸に惹かれるようになりました。私は元々田舎者でしたから。」プランシェは、謙虚を装う男としてはかなり見栄っ張りな笑い声を上げてこの告白を示した。
アトスは賛同の意を示し、続けて言った。「つまり、土地を買うつもりなのですね？」
「ええ、既に買いました、旦那様。」
「ああ、それはなお良い。」
「フォンテーヌブローにある小さな家で、周囲には20エーカーほどの土地があります。」
「よろしいですね、プランシェ！その購入を心から祝福します。」
「でも、旦那様、ここでは快適に過ごせません。あの忌々しいほこりのせいで咳が出ます。くそっ！王国で最も高貴な紳士を毒殺したくはありませんから。」

プランシェが、自分の機転を試すためにアトスに向けて投げかけたこの軽口に対して、アトスは笑わなかった。
「そうだ」とアトスは言った。「少し二人きりで話そう——例えば、君の部屋で。君には部屋があるだろう？」
「もちろんです、伯爵様。」
「上の階かな？」アトスはプランシェが少し気まずそうにしているのを見て、先に行くことで彼の負担を軽減しようと思った。
「ええ、でも……」とプランシェはためらった。
アトスはそのためらいの理由を誤解し、店主が質素なもてなしをすることを恐れているのだと思い、「気にするな」と言いながらも上に向かった。「この界隈の商人の住まいが宮殿であるなど期待されていない。さあ、行こう。」
ラウルが機敏に先に立って中に入った。同時に二つの叫び声が聞こえた——いや、三つかもしれない。そのうちの一つの叫び声が他のものを圧倒しており、それは女性の声だった。もう一つはラウルの口から出たもので、驚きの叫びだった。彼はそれを発した直後、急いでドアを閉めた。三つ目の叫び声は恐怖によるもので、プランシェの声だった。
「申し訳ありません！」と彼は付け加えた。「奥様は着替え中です。」
ラウルはプランシェの言うことが真実だと確信したようで、再び下に降りようと振り返った。
「奥様……」とアトスが言った。「ああ！ごめんなさい、プランシェ。上に奥様がいるとは知りませんでした……」
「トリュシェンです」とプランシェは少し顔を赤らめて言った。
「誰であれ構わないよ、親愛なるプランシェ。だが、私の無礼を許してくれ。」
「いえ、いえ。どうぞ上にお上がりください、紳士方。」
「そんなことはしません」とアトスは言った。
「ああ！奥様は事前に知らされていて、時間もありました……」
「いや、プランシェ。さようなら！」
「えっ、紳士方！階段に立ったままでいたり、座らずに去ったりして、私を困らせないでください。」
「もし上に奥様がいると知っていたら」とアトスはいつもの冷静さで答えた。「必ず許可を求めてご挨拶に伺ったでしょう。」

この些細な贅沢にプランシェはひどく動揺し、無理やり通り道を作って自らドアを開け、伯爵とその息子を中に入れた。
トリュシェンはすっかり身支度を整えていた。店主の妻のような装いで、豪華でありながらも艶やかで、ドイツ人特有の目つきがフランス人特有の目つきと対照をなしていた。彼女は二度ほど礼を言って部屋を出て店の方へ行ったが、その前にドアの隙間から耳を澄ませ、プランシェの客たちが自分のことをどう評価するかを聞き取ろうとした。アトスはそれに気づき、会話の流れをそう向けた。一方、プランシェは説明したがっていたが、アトスはそれを避けた。しかし、ある種の頑固さは他のものよりも強いもので、アトスは結局、ロングスの文体よりも清らかな言葉で語られるプランシェの幸福な物語を聞かざるを得なかった。プランシェは、トリュシェンが自分の高齢期を楽しく過ごさせ、まるでルツがボアズを助けたように自分の商売に幸運をもたらしたと語った。
「では、あなたが望むのは、財産の後継者だけというわけですね。」
「もし後継者がいれば、その子には30万リーブルの財産が渡るでしょう」とプランシェは言った。
「ふん！それなら、少なくともあなたの小さな財産が失われないように、後継者を持つべきですな」とアトスは冷静に言った。
「小さな財産」という言葉に、プランシェはピエモンテ軍団で下級兵士だった頃、ロシュフォールに配属されていた時の軍曹の声を思い出した。アトスは、この食料品店主がトリュシェンと結婚し、運命に抗って家庭を築くだろうと見抜いていた。プランシェが店を売ろうとしている若者が彼女のいとこだと知ると、そのことはさらに明らかになった。引退する食料品店主の明るい将来について必要な情報をすべて聞いた後、アトスは「ダルタニャン氏はどこにいるのですか？ルーヴルにはいないようですが」と尋ねた。
「ああ、伯爵様、ダルタニャン氏は姿を消しました。」
「姿を消しただと！」アトスは驚いて言った。
「ああ、旦那様、私たちはそれが何を意味するか知っています。」
「しかし、私にはわかりません。」
「ダルタニャン氏が姿を消すということは、必ず何か任務や重要な用事のためです。」
「彼は何か言っていましたか？」
「一度もありません。」

「以前、彼がイギリスへ向かうことをご存知だったのですね？」
「投機の件でです」とプランシェは気軽に答えた。
「投機だと！」
「つまり――」とプランシェは困惑しながら言葉を切った。
「まあまあ。あなたやあなたの主人のことは問題ではない。私たちが興味を持っているのは彼だけだからこそ、あなたに尋ねに来たのです。火縄銃兵隊の隊長はここにいないし、ダルタニアン氏をどこで見つけられるかもあなたからは分からない。では、お別れしましょう。プランシェ、さようなら。ラウル、行きましょう。」
「伯爵様、何とかお伝えしたいのですが――」
「いや、結構です。私は使用人の慎重さを責めるような人間ではありません。」
「使用人」という言葉は、百万長者であるプランシェの耳には粗野に響いたが、生まれつきの敬意と親しみ心がプライドを上回った。「伯爵様、ダルタニアン氏は先日ここに来て――」
「ほう？」
「数時間かけて地図を調べていました。」
「なるほど、友よ。それ以上は言わなくていい。」
「証拠として、その地図があります」とプランシェは付け加え、隣の壁から地図を取ってきた。その地図はねじで吊るされており、窓の枠と三角形を形成していた。それは隊長が前回プランシェのところを訪れた際に使った地図だった。伯爵のもとに持って行かれたその地図はフランスの地図で、その目利きの伯爵は小さなピンで示されたルートを見つけ出した。ピンがない場所には、かつてそこにあったことを示す穴があった。アトスはピンや穴を追ってみると、ダルタニアンが南の方向へ向かい、地中海沿岸のトゥーロンまで行ったことが分かった。カンヌ付近でその印や穴はなくなっていた。ラ・フェール伯爵はしばらく頭を悩ませ、火縄銃兵がなぜカンヌに行ったのか、またなぜヴァール川の流域を調べたのかを推測しようとした。しかしアトスの考察では何も分からなかった。彼のいつもの洞察力も役に立たなかった。ラウルの調査も父親と同じく成果はなかった。

「気にするな」と若者は伯爵に言った。伯爵は黙って指でダルタニアンの行く先を示していたのだ。「私たちの運命を常にダルタニアン氏の運命と結びつけてくれる摂理があることを認めざるを得ません。あそこがカンヌの海岸です。どうか、少なくともトゥーロンまではご案内ください。この地図よりも、旅の途中の方が彼に会える可能性が高いでしょう。」
それから、店員たちを叱っているプランシェや、後継者であるトリュシェンのいとこに別れを告げ、紳士たちはド・ボーフォール氏を訪ねるため出発した。食料品店を出ると、そこには馬車があった。それは後にトリュシェン嬢の持ち物やプランシェの金貨が入る場所となるのだった。
「誰もが自分で選んだ道を通って幸せへと向かうのだ」とラウルは憂鬱な口調で言った。
「フォンテーヌブロー行き！」とプランシェは御者に叫んだ。

第三十章　ド・ボーフォール氏の財産目録

アトスと彼の息子にとって、ダルタニアンのことをプランシェと話し合ったり、プランシェがパリを離れて田舎の隠居先へ行くのを見たりしたことは、まるで首都の騒がしさ、つまりかつての生活に対する最後の別れのようなものだった。実際、これらの男たちが何を残していったのか――一人は栄光の中で過去の時代を生き抜き、もう一人は不幸の中で現在の時代を生きてきたのだが――。明らかに、二人とも同時代の人々に何かを求めることはなかった。彼らがすべきことは、ド・ボーフォール氏を訪ねて、出発の詳細を話し合うだけだった。公爵はパリで豪華な住まいに暮らしていた。彼は莫大な富を持つ者特有の壮麗な邸宅を所有しており、それはヘンリー三世の時代の浪費的な寛大さの中で、一部の老人たちがその栄華を目の当たりにしたものと同じだった。当時、実際には多くの高貴な貴族たちが王よりも裕福だった。彼らはそのことを知り、それを利用し、機会があるたびに王を屈辱させる喜びを決して逃さなかった。この自己中心的な貴族階級こそ、リシュリューが自らの血や金、そして義務をもって、彼の時代から「王への奉仕」と呼ばれるものに貢献させた相手だった。ルイ十一世――偉大な者たちを虐げた恐ろしい君主――からリシュリューに至るまで、どれほど多くの家族が頭を上げたことか！また、リシュリューからルイ十四世に至るまで、どれほど多くの家族が二度と頭を上げることのないまま屈服したことか！しかしド・ボーフォール氏は生まれながらの王子であり、民衆の決定によらない限り絞首台で命を落とすことのない家系の出身だった。彼は常に豪華な生活を送ってきた。では、彼はどうやって馬や使用人、そして食事の支度をしていたのか？誰にもわからなかった。本人でさえ他の人々よりも知らなかった。ただ、当時は王の息子たちには特権があり、敬意からであれ、いつか返済されるだろうという期待からであれ、誰もが彼らの借金人になることを拒まなかった。

アトスとラウルが訪れた公爵の屋敷も、プランシェの家と同じく混乱していた。公爵もまた財産目録を作成しており、つまり家にある価値のあるものをすべて友人たちに分け与えていたのだ。当時としては莫大な額である約200万もの借金を抱えていた。

ド・ボーフォール氏は、十分な資金がなければアフリカへ向かうことはできないと計算していた。その資金を手に入れるため、彼は古い債権者たちに食器や武器、宝石、家具を譲っていった。それらは売却すれば高値がつき、二倍の利益をもたらしたのだ。実際、1万リーヴルの借金がある人間が、アンリ4世の子孫が所有していたというだけで価値が上がる6千リーヴル相当の贈り物を持ち帰るのを拒むはずがあろうか？そして、その贈り物を受け取った後で、なぜその気前の良い貴族にさらに1万リーヴルを拒むことができようか？これが実際に起こったことだ。公爵にはもはや住居はなく、船が住処である提督にとって住居など無用の長物だった。大砲に囲まれている以上、余分な武器も必要なかった。海に奪われる心配のある宝石も不要だった。しかし、彼の金庫には30〜40万クローネが新たに蓄えられていた。家の中では、自分たちが公爵から略奪していると思い込んだ人々で賑わっていた。公爵は、最も哀れな債権者たちを喜ばせる術を極めていた。困窮した人々やお金のない人々に対しても、彼は忍耐強く共感を示した。ある人々には「私もあなた方の持っているものがあればいいのに。あげますよ」と言い、また別の人々には「これが私の持っている唯一の銀の水差しです。少なくとも500リーヴルはします。どうぞ受け取ってください」と言った。その結果、礼儀正しさというのは実に即時の支払いに他ならず、公爵は常に債権者たちを満足させる方法を見出していた。今回は何の儀式もなく、まさに総合的な略奪と言えた。彼はすべてを手放したのだ。宮殿を略奪した際、底に金の袋が隠されているやかんを持ち去った貧しいアラブ人の東洋の寓話があるが、誰も彼を妬むことなく通してやった——その寓話が公爵の屋敷では現実となったのだ。多くの請負業者たちは公爵の職位を利用して自分たちの報酬を得ていた。例えば、洗濯場や馬具室を略奪した調達部門は、仕立て屋や鞍職人が大切にしている品々をほとんど価値がないとみなしていた。公爵からもらった贈り物を妻に持ち帰りたいと急ぐ人々が、公爵の紋章が豪華に刻まれた土製の壺や瓶を抱えて喜び勇んで歩いている姿が見られた。最終的にド・ボーフォール氏は自分の馬や倉庫にあった干し草まで譲り渡した。彼は30人以上の人々に調理器具を与え、さらに30人以上の人々に地下室の中身を与えた。さらに、これらの人々は皆、ド・ボーフォール氏がこのような行動を取ったのは、アラブ人のテントの下に隠された新たな財産の準備のためだと信じて去っていった。彼らは彼の屋敷を略奪しながら、彼が送り込まれたのだと互いに語り合っていた。

王はジジェッリに、失われた財産を取り戻すよう命じた。アフリカの宝物は提督とフランス王の間で均等に分けられることになっており、その宝物とはダイヤモンドやその他の貴重な石の鉱山であった。アトラス山脈の金銀鉱山ですら名前が挙げられるほどの価値はなかった。作業が始められるのは遠征が終わってからであり、それに加えて軍隊が奪う戦利品もあった。ド・ボーフォールは、レパントの海戦以来、海賊たちがキリスト教世界から奪ったすべての富を手に入れるつもりだった。これらの源から得られる莫大な富の量は計算不可能だった。では、そんな宝物を求めている彼が、過去の貧しい持ち物を気にする理由があるだろうか？逆に、自分自身がそんなにも惜しみなく与える人間の財産を、他人が大切にする理由があるだろうか？

状況はこのようだった。鋭い洞察力を持つアトスは、すぐに何が起こっているのかを見抜いた。フランスの提督は少し傲慢に振る舞っていた。彼は五十人分の食事が並ぶテーブルから立ち上がったばかりで、客たちは遠征の成功を祝して長時間飲み続けていたのだ。食事が終わると、残り物やデザートは使用人たちに与えられ、空になった皿や椀は好奇心旺盛な人々に渡された。王子は自分の栄光と人気に酔いしれていた。彼は将来の「ワイン」の健康を祈って、昔の「ワイン」を飲み干していたのだ。アトスとラウルを見ると、彼は叫んだ。「私の副官が連れてこられるぞ！こっちへ来い、伯爵よ。こっちへ来い、子爵よ。」

アトスは布や皿の山をかき分けて進もうとした。「ああ、どいてくれ、どいてくれ！」と公爵は言い、アトスに満杯のグラスを差し出した。アトスはそれを飲んだが、ラウルはほとんど口にしなかった。

「これが君の任務だ」と王子はラウルに言った。「君を頼りに用意しておいた。君は私の先頭に立ってアンティーブまで行くのだ。」

「はい、閣下。」

「これが命令だ。」ド・ボーフォールはラウルに命令書を渡した。「海について何か知っているか？」

「はい、閣下。王子様と一緒に旅をしたことがあります。」

「それならよし。これらのバージや軽舟は全て護衛として同行し、私の食料を運ぶ必要がある。軍隊は遅くとも二週間後には出発できるよう準備しなければならない。」

「承知いたしました、閣下。」
「この命令により、あなたには沿岸のすべての島々を訪れて捜索する権限が与えられる。そこで私のために必要な登録や徴収を行ってもらうのだ。」
「はい、公爵様。」
「あなたは活発な人物で、自由に働くだろうから、多額のお金がかかるだろう。」
「そうはならないことを願います、閣下。」
「しかし、きっとそうなる。私の側近が南部の都市から千リーブル分の支払い命令を用意している。そのうち百リーブルをあなたに渡すだろう。さあ、親愛なる子爵よ、行ってくれ。」
アトスが王子の言葉を遮った。「そのお金はお持ちください、閣下。戦争というものは、鉛だけでなく金を使って戦われるものです。」
「逆を試してみたいのだ」と公爵は答えた。「そうすれば、この遠征に関する私の考えもわかるだろう――騒ぎ、火、そしてどうしてもそうなるなら、私は煙の中に消え去るのだ。」そう言ってボーフォール氏は笑い始めたが、アトスやラウルは笑わなかった。彼はすぐにそれに気づいた。「ああ」と、自分の地位と年齢にふさわしい礼儀正しい自己中心的さで言った。「あなた方は夕食後に会うべきではない種類の人間だ。私が情熱と柔軟性、そしてワインに満ちているのに、あなた方は冷たく、硬直している。いや、くそっ！私はずっとあなた方が断食している姿しか見ないだろう。子爵よ、そして伯爵よ、もしあなたがそのような顔をしているなら、もう二度と私に会えないだろう。」そう言いながら彼はアトスの手を握った。アトスは微笑んで答えた。「閣下、たまたまお金がたくさんあるからといって、そんな大言壮語をなさらないでください。一ヶ月もすれば、あなたも強固な金庫の前で冷たく、硬直していることでしょう。そしてラウルをそばに置いて断食しているあなたは、彼が明るく、活気に満ち、気前よく振る舞っているのを見て驚くでしょう。なぜなら彼には新しいコインをあなたに差し出せるからです。」
「神様、そうなりますように！」と喜んだ公爵は叫んだ。「伯爵、私と一緒にいてくれ！」
「いいえ、私はラウルと一緒に行きます。閣下が彼に与えた任務は厄介で困難なものです。一人では彼には荷が重すぎます。閣下、ご存じないようですが、あなたは彼に最も重要な命令を与えてしまったのです。」

「ふん！」
「あなたの海軍の準備においても同じです。」
「それはそうかもしれない。だが、あなたの息子のような優秀な若者たちは、通常、求められることをすべてやり遂げるものだ。」
「閣下、ラウルほど熱意と知性、そして真の勇気を持った者は他にいないと思います。もし彼があなたの出航の準備を怠ったら、あなたは自業自得の運命に遭うだけでしょう。」
「フン！つまり私を叱っているのか。」
「閣下、艦隊を整え、船団を編成し、海軍部隊を組織するには提督であっても一年かかります。ラウルは騎兵将校です。それなのにあなたは彼に二週間も与えるのですか！」
「彼ならやり遂げると言っているのだ。」
「そうかもしれません。しかし、私が行って彼を助けます。」
「もちろんそうするだろう。私はあなたを頼りにしている。そして、一度トゥーロンに着けば、あなたは彼を一人で行かせないだろうとさらに信じている。」
「おや」とアトスは首を振った。
「辛抱してください！辛抱して！」
「閣下、これで失礼します。」
「では去りなさい。幸運があなた方と共にありますように。」
「さらば、閣下。あなたにも同様に幸運がありますように。」
「なんと見事な出発だ！」とアトスは息子に言った。
「補給品もなく、物資を運ぶ船団もない！こんな状況ではどうするつもりだ？」
「フン」とラウルはつぶやいた。「みんなが私のように行動すれば、補給品など必要ない。」
「旦那様」とアトスは厳しく答えた。「自己中心的さや悲しみ――どちらにしろ、それを理由に不公平で無分別なことをしないでください。もしあなたが単に死ぬためだけにこの戦争に行くのであれば、誰の助けも必要ありません。その場合、ボーフォール氏に推薦する価値もほとんどありませんでした。しかし、あなたが最高指揮官に引き合わされ、彼の軍隊での任務を引き受けた時、問題はもはやあなた個人のことではなく、あなたと同じように心と体を持ち、祖国のために涙を流し、あらゆる苦難に耐えるであろう多くの兵士たちのことになります。覚えておきなさい、ラウル、将校とは……」

「大臣たちも聖職者たちと同じくらい世界にとって役立つ存在なのか？彼らはもっと慈悲深くあるべきだ。」
「先生、私はそれを知っており、実践してきました。これからも続けていこうと思っていましたが――」
「あなたはまた、自分が軍事的栄光を誇る国の出身だということを忘れています。好きなように死んでしまえばいいが、フランスにとって名誉も利益ももたらさずに死ぬな。元気を出しなさい、ラウル！私の言葉で悲しまないでくれ。私はあなたを愛しており、あなたが完璧になるのを見たいのです。」
「先生の非難の言葉が好きです」と若者は穏やかに言った。「それだけが私を癒してくれます。なぜなら、それによって誰かが依然として私を愛していることが証明されるからです。」
「さあ、ラウル、出発しましょう。天気はとても良く、空も澄んでいます。いつも私たちの頭上にあるその空は、ジジェッリではさらに澄んで見えるでしょう。そしてそこでは、ここで神について語ってくれるのと同じように、私のことを語ってくれるでしょう。」
二人の紳士はこの点で意見が一致した後、公爵の奇妙な振る舞いについて話し合った。彼らは、今回の遠征では精神的にも実際的にもフランスにとって十分な成果は得られないだろうと確信していた。そして公爵の政策を「虚栄心」という一言で要約した上で、運命よりも自分たちの意志に従って出発したのである。犠牲は半分成就したのだ。

第三十一章　銀の皿

旅は順調に進んだ。アトスとその息子は、1日に15リーグの速さでフランスを移動した。ラウルの悲しみの度合いによって、時にはそれ以上、時にはそれ以下の速さだった。トゥーロンに到着するのに2週間かかり、アンティーブでダルタニャンの痕跡をすっかり失ってしまった。彼らは、銃士隊の隊長が旅の途中で正体を隠したいと思っているのだろうと考えざるを得なかった。というのも、アトスが調べた結果、彼が描写したような騎士はアヴィニョンを出発する際に馬を頑丈な馬車に乗り換えていたということが分かったからだ。ラウルはダルタニャンに会えないことをとても悲しみ、親愛なる心から別れを告げたいと願い、その鋼のように強い心から慰めを受け取った。アトスは経験から、ダルタニャンが自分のためであれ国王のためであれ、何か重大な任務に取り組んでいるときは決して心を開かないことを知っていた。彼は、過度に尋ねることで友人を怒らせたり妨げたりすることを恐れていた。しかし、ラウルが船団を整理し始め、トゥーロンへ送るために貨物船や軽舟を集めていると、漁師の一人が伯爵に、急いで船に乗りたがっていたある紳士のために船を修理のために預けていると告げた。アトスは、この男が自由に漁をして、仲間たちが去った後にもっと多くのお金を稼ごうと嘘をついているのだと思い、詳細を聞き出そうとした。漁師は、6日前に夜中に男がやってきて、サン・オノラ島を訪れるために船を借りたいと言ったと説明した。料金は合意されたが、その紳士は巨大なスーツケースを持ってきて、どんな困難があってもそれを船に積み込むと主張した。漁師は契約を破棄したいと思ったが、脅しをかけても、紳士の杖による激しい打撃を受けるだけだった。彼は悪態をつきながら、アンティーブの漁師組合の責任者のところに助けを求めた。その組合は互いに正義を行い、互いを守り合っているのだが……

ある紳士が何枚かの書類を見せた。それを見ると、船主は地面に平伏し、漁師に服従を命じ、反抗したとして彼を罵った。そして彼らは荷物を持って去っていった。
「しかし、これだけでは君の船がどうやって損傷したのかはわからないな」とアトスは言った。
「こういうことです。その紳士の望み通り、私はサン・オノラへ向かって進んでいました。しかし彼は考えを変え、私が修道院の南側を通れないふりをしたのです。」
「なぜだ？」
「と申しますと、先生、ベネディクト会修道院の四角い塔の前、南側にモワンという岩場があるのです。」
「岩か？」とアトスが尋ねた。
「水面と同じ高さですが、水の下にあります。危険な航路ですが、私は何度も通過してきました。その紳士は私にサント＝マルグリット島に上陸させるよう要求したのです。」
「それで？」
「ええ、先生！」と漁師はプロヴァンス訛りで叫んだ。「男は船乗りかどうか、そうでなければただの内陸の船乗りに過ぎません。自分の進むべき道を知っている者こそ本物の船乗りです。私は頑固で、その航路を試してみたかったのです。するとその紳士は私の襟を掴み、静かに私を絞め殺すと言ったのです。私の仲間も、私も斧を手に取りました。前夜の屈辱を返し討ちしようと思ったのです。しかし、その紳士は剣を抜き、信じられないほど素早く振るったため、私たち二人とも彼に近づくことができませんでした。私は彼の頭に斧を投げつけようとしました。船乗りにとっては、まるで市民が自分の部屋で主人であるように、自分こそが主役なのですから、正当な権利があったのですよね、先生？自衛のために、その紳士を真っ二つに切ろうとしたその時、信じてもらえないかもしれませんが、あの大きなスーツケースが何故か自動的に開き、中から黒いヘルメットと黒いマスクを被った、見るからに恐ろしい姿の何者かが現れ、拳を振り上げて私に襲いかかってきたのです。」
「それは――」とアトスが言った。
「それは悪魔でした、先生。なぜなら、その紳士は彼を見るなり大喜びで叫んだのです。『ああ！ありがとうございます、閣下！』と。」
「実に奇妙な話だ！」と伯爵はラウルを見ながらつぶやいた。

「では、あなたは何をしたのですか？」ともう一人の漁師が尋ねた。
「旦那様、私たちのような貧しい者二人では、あの二人の紳士には敵わないことはお分かりでしょう。しかし、そのうちの一人が悪魔だとわかってしまえば、私たちには全く勝ち目がありませんでした！仲間と私は互いに相談する間もなく、岸から七、八百フィートも離れていなかったので、すぐに海に飛び込みました。」
「それで、その後は？」
「ええ、その後ですが、南西から少し風が吹いていたため、船はサント＝マルグリット島の砂地に流されてしまいました。」
「おや！では、乗客たちはどうなったのですか？」
「ふん、彼らのことは心配しなくても大丈夫です！明らかに一人が悪魔で、もう一人を守っていたのです。船が再び浮かび上がった後、私たちが船を回収してみると、二人とも怪我をしている様子はなく、馬車や箱さえも見当たりませんでした。」
「とても奇妙だ！本当に奇妙だ！」と伯爵は繰り返した。「しかし、その後、あなたは何をしたのですか、友よ？」
「私はサント＝マルグリット島の総督に苦情を申し立てましたが、彼は私の指を鼻先に持ってきて、こんな馬鹿げた話で困らせるなら鞭打たれるぞと言いました。」
「えっ！総督自身がそんなことを言ったのですか？」
「はい、旦那様。それに、私の船はひどく損傷しました。船首がサント＝マルグリット島の岬に残ってしまい、修理には120リーブルもかかるそうです。」
「わかりました」とラウルは答えた。「あなたは兵役を免除されます。行きなさい。」
男が去っていくと、伯爵はブラジェロンヌに向かって言った。「私たちもサント＝マルグリット島に行くべきですね？」
「はい、旦那様。何か真相を明らかにする必要があります。あの男は真実を語っていないように思えます。」
「私も同感です、ラウル。仮面をつけた男や馬車が消えたという話は、彼らが海上で乗客に対して暴行を加え、船に乗ろうとする者を罰するための嘘に違いありません。」
「私も同じ疑いを抱いています。馬車の方が人間よりも財産を運んでいる可能性が高いでしょう。」

「その点は私たちが対処しましょう、ラウル。あの紳士はダルタニアンによく似ている。彼のやり方はわかっている。ああ！もはや私たちはかつての若き無敵の戦士ではない。ヨーロッパで最も優れた剣や弾丸でさえ40年間も成し遂げられなかったことを、この哀れな船の斧や鉄棒が成し遂げてしまったのかもしれないのだ。」
その日のうちに彼らは命令に従い、トゥーロンから来たチャス・マレー号に乗ってサント＝マルグリット島へ向かった。島に上陸したときの感想は実に心地よいものだった。島は花や果物で溢れているように見えた。耕作されている地域は総督の庭園として使われており、オレンジの木、ザクロの木、イチジクの木は金色や紫色の実の重みでしなっていた。この庭園の周辺の未耕作地では、赤いキジが低木やジュニパーの茂みの中を走り回っており、伯爵とラウルが一歩進むたびに、怯えたウサギがタイムやヒースの茂みから飛び出して巣穴へ逃げていった。実際、この幸運な島には人が住んでいなかった。平らな地形で、上陸の便宜のための小さな入り江しかなく、彼らと共に行動する総督の保護のもと、密輸業者たちは動物を殺したり庭園を破壊したりすることなく、ここを一時的な倉庫として利用していた。この妥協により、総督は12門の大砲がカビだらけになっている要塞を守るために8人の兵士だけで満足していた。総督はまるで幸せな農夫のようで、ワインやイチジク、油、オレンジを収穫し、自分の貯蔵庫の日差しの中でレモンやセドラートを保存していた。深い堀に囲まれた要塞は、苔で覆われた階段で繋がれた塔の上に3つの頭部のようにそびえ立っていた。
アトスとラウルはしばらく庭園の囲いの周りを歩き回ったが、総督に引き合わせてくれる人はいなかった。結局、彼らは自分たちで庭園に入っていった。ちょうど一日の最も暑い時間だった。すべての生き物は草や石の下で涼みを求めていた。空は炎のようなベールを広げ、あらゆる音を消し去り、あらゆる生命を包み込んでいるかのようだった。ブルーシュの下のウサギも、葉の下のハエも、波が空の下で眠るように眠っていた。アトスが見た生き物は、第二および第三の中庭の下の階段にいる、頭に食料の入ったかごを載せている兵士だけだった。その男はほぼすぐにかごを持たずに戻り、見張り小屋の陰に消えていった。アトスは、彼が誰かに夕食を運んでいて、それを済ませた後に戻ってきたのだろうと思った。

自分で食事をするのだ。突然、誰かが呼びかける声が聞こえ、彼らは顔を上げて窓の格子の間から何か白いものが見えた。それは前後に振られている手のようで、太陽の光を受けて輝く、磨かれた武器のようでもあった。それが何なのかを確かめる間もなく、空気中にヒスッという音を立てながら光るものが、彼らの注意を城の上層部から地面へと向けさせた。堀の方から再び鈍い音が聞こえ、ラウルは乾いた砂の上を転がっている銀の皿を拾いに走った。その皿を投げた手が二人の紳士に合図を送り、そして消えていった。アトスとラウルは互いに近づき、ほこりまみれの皿を注意深く調べた。その底にナイフの先で刻まれた文字があり、そこには次のような言葉が書かれていた。「私はフランス王の兄弟だ。今日は囚人、明日は狂人になるだろう。フランスの紳士諸君、キリスト教徒の皆さん、かつての支配者の息子の魂と正気のために神に祈ってください。」ラウルがこの悲痛な言葉の意味を理解しようとしている間に、アトスの手から皿が落ちてしまった。同時に、城の上層部から叫び声が聞こえた。ラウルは稲妻のように頭を下げ、父親も同様に頭を下げさせた。壁の上からマスケットの銃身が光った。マスケットの口からは白い煙が羽のように立ち上り、二人の紳士から6インチも離れていない場所の石に弾丸が当たった。「くそっ！」とアトスが叫んだ。「何だ、ここで人が暗殺されるのか？臆病者ども、降りてこい！」「そうだ、降りてこい！」とラウルも叫び、城に向かって拳を振り回した。攻撃を続けようとしていた仲間が再び装填済みのマスケットを手に取ると、叫んだ方の男は武器を放り投げ、弾丸は空中に飛んでいった。アトスとラウルは彼らが平台から姿を消すのを見て、彼らが自分たちのところに降りてくるだろうと予想し、落ち着いた態度で待った。5分も経たないうちに、太鼓の音が響き、守備隊の8人の兵士が武器を持って堀の向こう側に現れた。その先頭にいたのは将校で、アトスとラウルは彼が最初にマスケットを発射した人物だと気づいた。その男は兵士たちに「準備しろ」と命じた。

「私たちは撃たれるぞ！」とラウルは叫んだ。「でも、剣を手にして少なくとも塹壕を飛び越えよう！奴らのマスケットが空になった時には、少なくとも二人は倒せるはずだ。」言葉通りにラウルが前に飛び出し、アトスもそれに続いたその時、背後から聞き覚えのある声が響いた。「アトス！ラウル！」

「ダルタニャンだ！」と二人の紳士は答えた。

「武器を取り戻せ！くそっ！」と隊長は兵士たちに叫んだ。「間違いないと思っていたんだ！」

「これはどういう意味だ？」とアトスが尋ねた。「何だ、警告もなく撃たれるというのか？」

「撃つのは私の方だったんだ。総督が君たちを外したとしても、私は絶対に外さなかっただろう、親愛なる友よ。武器を構えた瞬間に撃つのではなく、しっかり狙ってから撃つのが習慣なのは本当に幸運だ。君たちだと思ったんだ。ああ、親愛なる友よ、なんて幸運なんだ！」

ダルタニャンは額の汗を拭った。彼は速く走ってきたので、その感情は偽りではなかった。

「まさか」とアトスが言った。「私たちに向けて発砲したのは、要塞の総督なのか？」

「その本人だ。」

「では、なぜ私たちに向けて発砲したのだ？私たちは彼に何をしたというのか？」

「ちくしょう！囚人が投げてきたものを受け取ったんだろう？」

「その通りだ。」

「その板には、囚人が何か書いていたんだろう？」

「ああ。」

「なんてことだ！やはりそうだったのか。」

ダルタニャンはひどく動揺してその板を手に取り、刻まれた文字を読んだ。読み終えると、彼の顔には恐ろしいほどの青ざめが広がった。「おお、なんてことだ！」と彼は繰り返した。「静かに！――総督が来るぞ。」

「彼は私たちに何をするつもりだ？これは私たちのせいなのか？」

「本当なのか？」とアトスは低い声で言った。「本当なのか？」

「静かに！言っただろう——静かに！もし彼が君たちが読めると信じているなら、もし彼が君たちが理解したと疑っているなら……私は君たちを愛している、親愛なる友よ。喜んで君たちのために命を捧げるが──」

「しかし──」とアトスとラウルが言った。
「だが、死からは救っても、永遠の投獄からは救えない。黙れ！もう一度、黙れ！」
総督が板橋を渡ってやって来た。
「さて！」と彼はダルタニアンに言った。「何が障害になる？」
「あなた方はスペイン人です――フランス語は一言もわかりません」と隊長は友人たちに低い声で急いで言った。
「ふむ！」と彼は総督に向かって答えた。「私の考えが正しかった。この方々は昨年イープルで知り合った二人のスペイン人隊長で、フランス語は一言もわかりません。」
「ああ！」と総督は鋭く言った。「それなのに、彼らはそのプレートに刻まれた文字を読もうとしていたのか。」
ダルタニアンはそれを手から取り、剣の先で文字を消した。
「何だと！」と総督は叫んだ。「何をしている？もう読めないぞ！」
「それは国家機密です」とダルタニアンは率直に答えた。「そしてご存知の通り、王の命令により、それを知ろうとする者は死刑に処されます。よろしければ読ませて差し上げますが、その直後にあなたを撃ち殺します。」
この半分真面目で半分皮肉な言葉の応酬の間、アトスとラウルは最も冷静で、何の動揺も見せずに沈黙を保っていた。
「しかし、まさか」と総督は言った。「この方々が少なくともいくつかの単語は理解していないなどということはあり得るのか？」
「仮に理解していたとしても！口頭で話された言葉を少し理解しているからといって、書かれたものが理解できるわけではありません。彼らはスペイン語すら読めないのです。覚えておいてください、高貴なスペイン人は決して読み書きができてはならないのです。」
総督はこれらの説明で納得せざるを得なかったが、依然として頑固だった。「この方々を要塞に招いてください」と彼は言った。
「喜んでそうします。実は、ちょうどその提案をしようとしていたところです。」実際には、隊長には全く別の考えがあり、友人たちが百里も離れた場所にいてほしかったのだ。しかし、仕方なく最善を尽くすしかなかった。彼は二人の紳士にスペイン語で丁寧に招待の言葉をかけ、彼らはそれを受け入れた。一同は要塞の入口に向かった。

事件が終わると、8人の兵士たちは、この予期せぬ冒険によって一時的に邪魔されただけで、再び楽しい余暇に戻った。

第三十二章　囚人と看守たち

彼らが要塞に入り、総督が客人を迎える準備をしている間、アトスは言った。「さあ、二人きりのうちに説明しよう。」
「実はこういうことです」と火縄銃兵は答えた。「私は王の命令で会わせてはならない囚人をここに連れてきました。あなたがここに来ると、その囚人は窓の格子越しに何かを投げてきました。私は総督と一緒に食事をしており、その投げられたものを見て、ラウルがそれを拾うのも見ました。理解するのに時間はかかりません。私はすぐに事情を察し、あなたがその囚人と内通しているのだと思ったのです。そして――」
「そして、あなたは私たちを撃つよう命じたのですね。」
「まあ、認めます。しかし、最初に火縄銃を手にしたのは私でしたが、幸いにも最後にあなたたちを狙ったのも私でした。」
「もしあなたが私を殺していたら、ダルタニアン、私はフランス王家のために死ぬという幸運に恵まれ、あなたの手によって死ぬことは光栄だったでしょう――あなたは、その最も高貴で忠実な守護者ですから。」
「一体、アトス、『王家』とは何だというのです？」とダルタニアンは口ごもった。「あなたは、賢明で分別のある人間が、愚か者が書いた馬鹿げた話を信じるなどと言うのですか？」
「私はそれを信じています。」
「ならばなおさらですよ、親愛なる騎士様。あなたには、それを信じる者全員を殺せという命令があるのですから」とラウルは言った。
「それは」と火縄銃兵隊の隊長は答えた。「どんなに馬鹿げた中傷であっても、ほぼ確実に広まってしまうからです。」
「いや、ダルタニアン」とアトスは即座に答えた。「王は自分の家族の秘密が民衆の間に漏れ出し、ルイ13世の息子を処刑した者たちが恥をかくことを望んでいないからです。」

「アトス、そんな子供っぽい言い方はやめろ。さもないとお前が正気を失ったのではないかと思ってしまうぞ。それに、なぜルイ13世にサント＝マルグリット島に息子がいるのか、説明してみろ。」
「あなたが仮面をつけさせて漁船でここに連れてきた息子ですよ」とアトスは言った。「なぜダメなんだ？」
ダルタニアンは言葉を途切れさせた。
「おや！」と彼は言った。「どうして漁船で――？」
「囚人を乗せた馬車と一緒にサント＝マルグリット島まで運んできたのだ。その囚人をあなたは『閣下』と呼んでいたな。おや、私はその全てを知っているのだ」と伯爵は続けた。ダルタニアンは口髭を噛んだ。
「もし本当に、私が仮面をつけた囚人を船や馬車でここに連れてきたとしても、その囚人がフランス王家の王子でなければならない証拠は何もない」と彼は言った。
「そのような謎はアラミスに尋ねなさい」とアトスは冷静に答えた。
「アラミスだと？」と火縄銃士は困惑して叫んだ。「アラミスを見たのか？」
「ヴォーで敗れた後、ええ、私はアラミスを見た。逃亡者となり、追われ、混乱し、破滅した姿を。そしてアラミスは、その不幸な若き王子が皿の底に刻んだ苦情を信じるのに十分なことを私に話してくれたのだ」と伯爵は言った。ダルタニアンは困惑してうつむいた。「これが神が人々が賢明だと呼ぶものを無に変える方法か！12人か15人がその断片しか持っていないなんて、なんて素晴らしい秘密なんだ！アトス、この件で私と顔を合わせるようにした運命は呪われるべきだ！今は――」
「まあ」とアトスはいつもの穏やかな厳しさで言った。「私が知ってしまったからといって、あなたの秘密が失われるわけではない。記憶をたどってみなさい、友よ。私はこれ以上に重い秘密を抱えてきたことがあるだろう？」
「こんなに危険な秘密は今まで持ったことがありません」とダルタニアンは悲しげな声で答えた。「この秘密に関わる者は皆、不幸にも死んでしまうのではないかという不吉な予感がします。」
「神の意志が行われるがよい」とアトスは言った。「しかし、あなたの監督官が来ました。」
ダルタニアンと彼の仲間たちはすぐに元の役割に戻った。疑り深く厳しい監督官は、ダルタニアンに対してほとんどおべっかに近い礼儀正しさを見せた。

旅人たちに対しては、彼はただ励ましの言葉をかけるだけで満足し、決して彼らから目を離さなかった。アトスとラウルは、彼がしばしば突然の攻撃で彼らを困惑させようとしたり、油断させようとしたりするのを見ていたが、二人とも彼に少しの有利な状況も与えなかった。もし総督がそれを完全な真実だとは思わなかったとしても、ダルタニアンの言ったことはあり得る話だった。彼らはしばらく休むためにテーブルから立ち上がった。
「この男の名前は何だ？あいつの顔つきが気に入らん」とアトスはスペイン語でダルタニアンに言った。
「ド・サン＝マルスです」と隊長が答えた。
「では、彼が王子の看守なのだな？」
「えっ、どうして分かる？私は永遠にサント＝マルグリットに留め置かれるかもしれない」
「おや、君は違うだろう！」
「友よ、私は砂漠の真ん中で宝物を見つけた男のような境遇だ。持ち帰りたいができず、捨ててしまいたいがそんな勇気もない。王も私を呼び戻す勇気はないだろう。他の誰も私ほど忠実に仕える者はいないからだ。私が側にいないことを王は残念に思ってはいない。私ほど彼の側で役立つ者はいないと知っているからだ。しかし、神の御心のままになるだろう」
「しかし」とラウルが言った、「確信が持てないということは、ここでのあなたの立場は一時的なもので、パリに戻るのですね？」
「この紳士方に聞いてみなさい」と総督が割り込んだ。「彼らがサント＝マルグリットに来た目的は何か？」
「彼らは、特別な修道院があるとされるサント＝オノラにベネディクト会の修道院があると聞き、また島では素晴らしい射撃ができると聞いてやって来たのです」
「それは彼らにとっても、あなた方にとっても同じく有益なことです」とサン＝マルスが答えた。
ダルタニアンは丁寧に彼に感謝した。
「彼らはいつ出発するのですか？」と総督が尋ねた。
「明日です」とダルタニアンが答えた。
ド・サン＝マルスは視察に行き、ダルタニアンを偽のスペイン人たちと二人きりにした。
「おや！」と銃士は叫んだ。「これは私には全く合わない生活で、社交界でもない。私はこの男を指揮しているのに、彼は退屈極まりない！さあ、ウサギを一、二発撃ってみよう。散歩も素晴らしいだろうし、それに……」

疲れるな。この島は全長が1.5リーグほどで、幅も1リーグ程度だ。まさに公園のようだ。楽しもうではないか。」
「好きにしなさい、ダルタニアン。楽しむためではなく、自由に話せる機会を得るためです。」
ダルタニアンは兵士に合図を送り、兵士は紳士たちに銃を持ってきてから要塞に戻った。
「さて」と火縄銃兵は言った。「あの黒ずんだ顔のサン＝マルスが尋ねた質問に答えなさい。レラン諸島に何しに来たのですか？」
「あなたに別れを告げるためです。」
「別れを告げるだと！どういう意味です？ラウルはどこかへ行くのですか？」
「ええ。」
「では、それはド・ボーフォール氏と一緒に行くのでしょう。」
「その通りです、親愛なる友よ。あなたはいつも正解しますね。」
「習慣ですよ。」
二人の友人が会話を始めている間、ラウルはうつむき、心が重くなりながら、苔むした岩の上に座り、膝の上に銃を置き、海を見つめ、空を見上げ、自分の魂の声に耳を傾けていた。彼は狩人たちが自分からかなり離れるのを許した。ダルタニアンは彼の不在に気づいた。
「彼はまだその打撃から回復していないのか？」と彼はアトスに尋ねた。
「彼は死ぬほど打たれているのです。」
「おや、あなたの不安は大げさですよ。ラウルは強い性格です。彼のように高貴な心を持つ者には、鎧のような第二の保護層があるのです。最初の層は傷つくが、二番目の層がそれを防ぐのです。」
「いや」とアトスは答えた。「ラウルはそのせいで死ぬでしょう。」
「くそっ！」とダルタニアンは憂鬱な声で言った。そして、その言葉以外は何も付け加えなかった。1分後、「なぜ彼を行かせるのですか？」
「彼が行きたいと頑張るからです。」
「では、なぜあなたも一緒に行かないのですか？」
「彼が死ぬのを見るのが耐えられないからです。」
ダルタニアンは真剣な眼差しで友人の顔を見た。「一つ知っておくべきことがあります」と伯爵は船長の腕に寄りかかりながら続けた。「あなたは……」

私の人生を振り返ってみると、恐れたことはほんのわずかだけだ。
実のところ、いつかその少年の死体を自分の腕の中に抱くような時が来るのではないかという、消えることのない、克服不可能な恐怖が常に私を苦しめているのだ。
「おや！」とダルタニアンはつぶやいた。「おや！」
「彼は死ぬのだ、それは確かだ。私はそう確信している。しかし、彼が死ぬのを見たくはないのだ。」
「どうしてですの、アトス？あなたはこれまでで最も勇敢な男、自分が今まで見てきた中で最も勇敢な男であるダルタニアンの前に現れ、かつてあなたが言ったように比類のない男の前に立ちながら、腕を組んで、自分の息子の死を目の当たりにするのが怖いと言うのですか？この世で見られるすべてのことを見てきたあなたが！なぜそんな恐怖を感じるのですか、アトス？この世の人間は何でも予想し、何にでも立ち向かうべきなのです。」
「友よ、聞いてくれ。あなたが言うこの世で疲れ果てた後、私が守り続けてきたのは二つの信念だけだ。それは生、友情、そして父としての義務という現世の信念、そして永遠、愛、神への敬意という来世の信念だ。そして今、私の心の中にはこんな啓示がある。もし神が私の友人や息子が私の前で最後の息を引き取るよう命じたら――おや！ダルタニアン、それは言葉にできないのだ！」
「話してください、教えてください！」
「私は何に対しても強いが、愛する者たちの死だけには弱い。その点に関しては救いの道がないのだ。死ぬ者は得をし、他人の死を見る者は損をする。いや、それだけではない。今、喜びをもって見ているその人にもう二度と会えないと知ること、もうどこにもダルタニアンはおらず、ラウルもいなくなると知ること……おや、私はもう年老いている。もう勇気もない。この弱さを許してくれるよう神に祈っている。しかし、もし神がこんなにも明確に、こんな方法で私を打つなら、私は彼を呪うだろう。キリスト教徒の紳士は自分の神を呪ってはならないのだ、ダルタニアン。王を一度呪っただけで十分なのだ！」
「ふむ」とダルタニアンは、この激しい悲しみの嵐に少し困惑しながらため息をついた。
「私に彼と話させてください、アトス。誰が知っているでしょう？」
「好きに試してみなさい。しかし、あなたは成功しないだろうと私は確信している。」
「私は彼を慰めようとはしません。彼に仕えるだけです。」
「本当ですか？」

「もちろん、そうするつもりだ。女性が不貞を後悔したのはこれが初めてだと思うか？私は彼のもとへ行く、断言する。」
アトスは首を振り、一人で歩き続けた。一方、ダルタニアンは茂みをかき分けてラウルのもとに戻り、彼に手を差し伸べた。「さて、ラウル！何か言いたいことがあるのか？」
「お願いがあります」とブラジェロンヌは答えた。
「では、頼むがよい。」
「いつかフランスに戻るつもりですか？」
「そう願っている。」
「では、ド・ラ・ヴァリエール嬢に手紙を書くべきでしょうか？」
「いや、絶対にだめだ。」
「しかし、彼女に伝えたいことがたくさんあります。」
「なら、直接会って話せばいい。」
「決して！」
「どうしてだ？言葉では表せないものを、手紙に託す価値があると思うのか？」
「おそらく、あなたの言う通りでしょう。」
「彼女は王を愛している」とダルタニアンは率直に言った。「そして、彼女は誠実な娘だ。」ラウルははっとした。「そしてお前は、彼女に捨てられた者だが、おそらく彼女は王よりもお前の方を愛しているのだろう。ただ、その愛し方は違うだけだ。」
「ダルタニアン、彼女が王を愛していると本当に思うのか？」
「神聖視するほどだ。彼女の心は他のどんな感情にも開かれていない。お前は彼女のそばで暮らし続け、最良の友となれるはずだ。」
「ああ！」ラウルは、そんな恐ろしい希望に激しい嫌悪感を抱いて叫んだ。
「そうするつもりか？」
「それは卑劣な行為だ。」
「それはとても馬鹿げた言葉だ。それではお前の理解力を軽視してしまう。ラウル、どうか理解してほしい。より強い力によって命じられたことを行うのは決して卑劣なことではないのだ。もし心が『そこへ行け、さもなければ死ね』と告げるのなら、ラウル、なぜ行くのか？お前が愛した彼女は、自分の心が強く命じる王を選び、お前よりも王を優先した。彼女は卑劣だったのか、それとも勇敢だったのか？いや、彼女は最も勇敢な女性だったのだ。やれ。」

そして、彼女がこれまでしてきたように。自分を奮い立たせなさい。ラウル、私が確信していることが一つだけあるのを知っているか？」
「それは何ですか？」
「嫉妬深い男の目で彼女をよく見れば――」
「え？」
「そう、君はもう彼女を愛さなくなるだろう。」
「では、決心しましたよ、親愛なるダルタニアン。」
「再び彼女に会いに行くというのか？」
「いや、二度と彼女に会わないために出発するのです。永遠に彼女を愛し続けたいのです。」
「ハッ！認めざるを得ないな」と火縄銃士は答えた。「それは全く予想していなかった結論だ。」
「それが私の願いです、友よ。あなたは再び彼女に会い、もしそれが適切だと思うなら、自分自身の気持ちと同様に、私の心の中で起きていることを彼女に説明する手紙を渡してください。読んでみてください。昨夜書いたものです。今日あなたに会えるだろうという予感がありました。」彼は手紙を差し出し、ダルタニアンは読んだ。
「マドモワゼル、――あなたが私を愛さないのは、私の目には間違っていません。あなたが私に対して犯した唯一の過ちは、私にあなたが私を愛していると信じ込ませたことです。その過ちが私の命を奪うでしょう。あなたを許しますが、自分自身は許すことができません。幸せな恋人は拒絶された恋人の悲しみに耳を貸さないと言われます。しかし、あなたは不安以外には私を愛していませんでした。もし私がその友情を愛情に変えようと続けていたなら、あなたは私の死を招くことや、私があなたを尊敬する気持ちを損なうことを恐れて屈していただろうと確信しています。あなたが自由で満足していると知りながら死ぬ方が、私にとってはずっと嬉しいのです。では、もはや私の存在や非難を恐れることがなくなったら、あなたはどれほど私を愛するでしょうか？あなたは私を愛するでしょう。なぜなら、新しい愛情がどんなに魅力的に見えようとも、神は私を、あなたが選んだ相手に劣る者として創造されてはいないからです。また、私の献身、犠牲、そして苦痛に満ちた最期が、あなたの目において私に彼よりも確かな優位性をもたらすからです。私は、心の率直な信頼の中で、自分が持っていた宝物を逃がしてしまいました。多くの人々が、あなたは私を十分に愛していて、もっと深く愛してくれるだろうと私に希望を抱かせてくれたと言います。その考えが私の心からすべての苦しみを取り除き、私を自分自身を責める方向へと導きます。どうかこの最後の別れを受け入れ、憎しみが消え去り、すべての愛が永遠に続くその侵すことのできない避難所に私が身を寄せたことを祝福してください。さらば、マドモワゼル。もし

「あなたの幸せは、私の最後の一滴の血で買うことができる。その一滴を惜しみなく流そう。自らの苦しみのために喜んで犠牲にするのだ！」
「ラウル、ヴィコトム・ド・ブラジェロンヌ」

「手紙はとてもよく書けている」と船長は言った。「ただ一つだけ欠点がある。」

「それが何か教えてください！」とラウルは言った。

「つまり、あなたの目や心から死の毒のように漏れ出しているもの、そして今もなおあなたを苦しめている無意味な愛以外のすべてが書かれているのだ。」ラウルはますます青ざめたが、黙っていた。

「なぜ単純にこんな言葉を書かなかったのです？
『マドモアゼル、あなたを呪う代わりに、私はあなたを愛しており、死ぬのです。』」

「その通りだ」とラウルは邪悪な喜びを込めて叫んだ。そして、さっき受け取った手紙を破り、自分の手帳のページに次のような言葉を書き記した。
「再びあなたに『愛している』と伝える幸せのために、卑しい行為としてあなたに手紙を書く。その卑しさを罰するために、私は死ぬ。」そして彼は署名した。

「船長、この手帳を彼女に渡してくれますね？」

「いつだ？」と船長は尋ねた。

「その日に」とブラジェロンヌは最後の文を指しながら言った。「この言葉の下に日付を書ける日に。」そして彼は急いで立ち去り、ゆっくりと戻ってくるアトスのもとへ向かった。

二人が要塞に再び入ると、地中海特有の激しい波が立ち上がった。海の怒りは嵐となった。岸辺近くに、波に激しく揺さぶられている形のわからないものが現れた。

「それは何だ？」とアトスが尋ねた。「難破船か？」

「いや、船ではない」とダルタニャンが言った。

「失礼します」とラウルが言った。「港に向かって急速に進んでいる船があります。」

「ええ、入り江に船があり、慎重に避難場所を探しているのです。しかし、アトスが砂浜で指しているものは船では全くありません。座礁しているのです。」

「ええ、わかりました。」

「それは、囚人を上陸させた後に海に投げ捨てた馬車です。」
「なるほど！」とアトスは言った。「もし私のアドバイスに従うなら、ダルタニャン、その馬車を焼き払ってしまえ。そうすれば何の痕跡も残らず、悪魔と関わりがあると思っているアンティーブの漁師たちも、お前の囚人がただの人間に過ぎないことを証明しようとするだろう。」
「アトス、あなたのアドバイスは良いですね。今夜中に実行します。いや、実際には自分でやります。しかし、雨が激しく降っており、雷もひどいので、中に入りましょう。」
彼らが城壁を越えて、ダルタニャンが鍵を持っている廊下へ向かっていると、サン＝マルス氏が囚人が住む部屋に向かって歩いているのが見えた。ダルタニャンの合図で、彼らは階段の隅に隠れた。
「何ですか？」とアトスが尋ねた。
「見てください。囚人が礼拝堂から戻ってきています。」
風によって空に押し上げられた紫色の霧の中で赤く光る雷の光によって、彼らは、総督の6歩後ろを、黒い服を着て、同じ種類のヘルメットに溶接された磨かれた鋼鉄製の面罩で顔を覆った男が真剣な様子で歩いているのを見た。天の光がその磨かれた表面に赤い反射を与え、その反射光は気まぐれに飛び散り、まるでその不幸な男が放つ怒りの視線のように見えた。廊下の中央で、囚人は一瞬立ち止まり、果てしない地平線を眺め、嵐の硫黄臭い香りを吸い込み、渇望して熱い雨を浴び、苦しげなため息のような声を漏らした。
「さあ、行きましょう、旦那様」とサン＝マルスは囚人に厳しく言った。彼は、囚人が長い間壁の向こうを見つめているのを見て不安になっていたのだ。
「旦那様、早く行きましょう！」
「『閣下』と呼べ！」とアトスは隅から、非常に厳粛で恐ろしい声で叫んだ。その声に総督は体の芯まで震えた。アトスは、亡くなった君主に対する敬意を求め続けた。囚人は振り返った。
「誰が話したのですか？」とサン＝マルスが尋ねた。
「私です」とダルタニャンはすぐに姿を現し答えた。「それが命令だとご存知のはずです。」

「私のことを『モンシュール』でも『モンセニョール』でも呼ばないでくれ」と囚人は言った。その声はラウルの魂の奥深くまで届くものだった。「私のことを『呪われし者』と呼んでくれ！」彼は去っていき、鉄の扉が彼の後ろできしむ音を立てた。
「なんて不幸な男だ！」と火縄銃兵は静かにつぶやき、王子が住んでいる部屋をラウルに指し示した。

第三十三章　約束

ダルタニアンが二人の友人と共に自分の部屋に戻るやいなや、要塞の兵士の一人がやってきて、総督が彼を呼んでいると告げた。ラウルが海で見かけ、港に急ぐ様子だったその船は、火縄銃兵隊の隊長への重要な伝言を持ってサント＝マルグリットに到着した。それを開けると、ダルタニアンは国王の筆跡だと気づいた。「おそらく、ダルタニアンさん、私の命令を遂行し終えたことでしょう。ではすぐにパリに戻り、ルーヴルで私と合流してください」とルイ14世は書いていた。

「ついに追放生活が終わるのか！」と火縄銃兵は喜びの声を上げた。「神に感謝します。もう牢屋の住人ではありません！」そして彼はその手紙をアトスに見せた。

「それなら、私たちのもとを去るのですか？」とアトスは悲しげな口調で答えた。

「ええ、でもまた会えますよ、親愛なる友よ。ラウルももう十分に大人になり、ボーフォール氏と一緒に単独で行ける年齢です。彼は、ラ・フェールの故郷まで200リーグも一人で旅するよりも、父親がダルタニアン氏と一緒に帰る方を望むでしょう。そうでしょう、ラウル？」

「もちろんです」とラウルは優しく残念そうな表情でつぶやいた。

「いや、友よ」とアトスは遮った。「ラウルの船が地平線に消えるその日まで、私は決して彼を離れません。彼がフランスにいる限り、私から離れることはありません。」

「ご自由にどうぞ、親愛なる友よ。でも少なくとも、一緒にサント＝マルグリットを離れましょう。私をアンティーブに連れ戻す船を利用しましょう。」

「心から願います。この要塞から、そして先ほど私たちを驚かせたあの光景から、早く離れるべきです。」

三人の友人たちは総督に挨拶を済ませ、去りゆく嵐の最後の光の中で要塞の白い壁に別れを告げた。ダルタニアンは、隊長の助言に従ってサン＝マルスの命令で岸辺の馬車に火が放たれるのを見た後、その夜に友人たちと別れを告げた。

馬に乗る前、アトスの腕の中を離れた後、彼は言った。「友よ、お前たちは、任地を放棄しようとしている二人の兵士にあまりにも似ている。ラウルがお前たちの助けを必要とするだろうという予感がする。百丁の優れた火縄銃を持ってアフリカへ行く許可を得させてくれないか？王は私の願いを拒むことはないだろう。そして、お前たちも一緒に連れて行くつもりだ。」

「ダルタニャン様」とラウルは感動して手を握り返しながら答えた。「その申し出、本当にありがとうございます。それは伯爵様にも私にも望み以上のものです。若い私は心の働きや肉体の疲労が必要です。一方、伯爵様は深い安息を求めています。あなたは彼の最良の友人です。どうか彼をお守りください。彼を見守ることで、私たち二人の魂もあなたの手に委ねることになります。」

「行かなければなりません。私の馬が落ち着かないのです」とダルタニャンは言った。彼にとって、会話の内容が変わることこそが、強い感情の表れだった。「さあ、伯爵様、ラウルはあと何日ここにいられますか？」

「せいぜい三日です。」

「では、家に帰るのにはどれくらい時間がかかりますか？」

「ああ、かなりの時間がかかります」とアトスは答えた。「ラウルとあまり早く別れるのは嫌です。時間は自然とあまりにも速く過ぎてしまい、私が距離を利用してそれを遅らせる必要はありません。途中で休憩を挟みながら進むしかありません。」

「なぜですか、友よ？ゆっくり旅するのは最も退屈なことです。そして、あなたのような人には宿屋での生活はふさわしくありません。」

「友よ、私は急使用の馬でここに来ましたが、もっと良い馬を二頭買いたいのです。それらを新鮮な状態で家に連れて帰るためには、一日に七、八里以上走らせるのは賢明ではありません。」

「グリモーはどこですか？」

「昨日の朝、ラウルの命令を持って到着しました。今は彼を寝かせておきました。」

「つまり、二度と戻ってこないということですね」とダルタニャンはそっと言った。

「では、また会う日まで、親愛なるアトスよ。もしあなたが勤勉でいてくれれば、早くあなたを抱きしめることができるでしょう。」そう言って、彼はラウルが持っていた鐙に足をかけた。

「さらば！」と若者は彼を抱きしめながら言った。

「さらば！」とダルタニアンは鞍にまたがりながら言った。
彼の馬が動き、騎士を友人たちから引き離した。
この場面は、アントワープの門の近く、アトスが選んだ家の前で起こった。夕食の後、ダルタニアンは馬をそこに連れてくるよう命じていたのだ。そこから道は分かれ始め、夜の霧の中で白く波打っていた。馬は湿地帯特有の塩辛く鋭い香りを熱心に吸い込んだ。ダルタニアンは馬を速足にし、アトスとラウルは悲しげに家の方を振り返った。突然、馬の足音が急速に近づいてくるのが聞こえ、最初は道の曲がり角ごとに耳を欺く奇妙な反響だと思った。しかし実際には、騎手が戻ってきたのだった。彼らは喜びと驚きの声を上げ、隊長は若者のように地面に飛び降り、アトスとラウルの二人の愛する顔を抱きしめた。彼は何も言わず、胸の内で込み上げてくるため息も漏らさず、長い間そのまま抱きしめていた。そして、来た時と同じ速さで、燃えるような馬の脇腹を鞭で強く打ち、再び出発した。
「ああ！」と伯爵は低い声で言った。「ああ、ああ！」
「不吉な兆候だ！」とダルタニアンは心の中でつぶやき、失われた時間を取り戻そうとした。「彼らに微笑むことができなかった。不吉な兆候だ！」
翌日、グリモーは再び歩いていた。ド・ボフォール氏の命令による任務は無事に完了した。ラウルの尽力によってトゥーロンへ送られた艦隊は出航し、ほとんど見えない小さな船に、艦隊の任務のために動員された漁師や密輸業者の妻や友人たちを乗せていった。父と息子が一緒に過ごせる時間は、永遠へと流れていく急流のように、二倍の速さで過ぎていくように思えた。アトスとラウルはトゥーロンに戻り、そこはすでに馬車の音、武器の音、馬のいななきで満ちていた。トランペット奏者たちは力強い行進曲を吹き、太鼓奏者たちはその力強さを示していた。街中は兵士や使用人、商人たちで溢れていた。ド・ボフォール公は至る所で、優れた隊長としての熱意と関心を持って積荷の準備を監督していた。彼は最も卑しい部下たちを励まし、地位の高い将校たちでさえ叱責した。大砲、物資、荷物――彼はすべて自分の目で確認することにこだわった。彼は各兵士の装備を点検し、各馬の健康状態を確かめた。明らかに、彼は軽率で、傲慢で、自己中心的な人物だった。

ホテルで、その紳士は再び兵士となった――高貴な身分の大尉として――自らが負った責任に直面して。しかし認めざるを得ないのは、出発準備をいかに丁寧に進めていたとしても、軽率な性急さや、フランス人兵士を世界一の兵士たらしめるあらゆる配慮の欠如が容易に見て取れたということだ。なぜなら、その世界では彼らこそが最も自らの肉体的・精神的力に頼らざるを得ない存在だからだ。すべてが提督の満足を得た、あるいは満足したように思われたところで、彼はラウルに敬意を表し、出航の最後の命令を下した。出航は翌朝の夜明けに予定されていた。彼は伯爵に息子を招いて一緒に食事をするよう誘ったが、彼らは用事があるという口実で別々に過ごした。大広場の木々の下にある宿屋に戻り、急いで食事を済ませると、アトスはラウルを街を見下ろす岩場へと連れて行った。そこは広大な灰色の山々で、そこからの眺めは果てしなく、遠くにあるかのように岩場と同じ高さに見える水平線まで見渡せた。この快適な土地ではいつものように夜は晴れていた。岩の向こうから昇る月が、海の青い絨毯の上に銀色の布を広げていた。港では、乗船を円滑にするために整列した船々が静かに動いていた。荷物や弾薬を運ぶ船の船底の下では、燐光に満ちた海が広がっており、船首が沈むたびに白い炎の渦が生まれ、各オールからは液体のダイヤモンドのようなものが落ちていた。提督の厚意に喜ぶ水夫たちの、ゆっくりとした素朴な歌が聞こえてきた。時折、鎖が擦れる音や、船倉に弾丸が落ちる鈍い音が混じっていた。このような調和、このような光景は、恐怖のように心を圧迫し、希望のように心を広げる。このすべての生命は死について語っているのだ。アトスは息子と共に岬の茨の中、苔の上に座っていた。彼らの頭上を、盲目の追跡の恐ろしい旋風に運ばれた大きなコウモリたちが何度も飛び交っていた。ラウルの足元は断崖の縁にあり、めまいが満ち、自己破壊を促すような虚無に包まれていた。月が最高潮に達し、近くの峰を光で優しく照らし、水面全体が明るく照らされ、各船の黒い塊の中に小さな赤い光が点々と現れたとき、アトスは全ての思考と勇気を集めて言った。「神が私たちが見ているこれらすべてのものを創造されたのだ、ラウル。私たちもまた創造されたのだ――この巨大な宇宙の中に混ざり合った哀れな原子として。私たちはあの火や星のように輝き、あの波のようにため息をつき、あの偉大な者たちのように苦しむのだ。」

波を切り裂き、終着点へと自分を追いやる風に従って進むうちに疲れ果ててしまう船々――それはまるで、神の息吹が私たちを港へと導くようなものだ。
「すべてのものは生きたがるのだ、ラウル。そして生きているものにとっては、すべてが美しいのだ。」
「先生」とラウルは言った。「目の前には素晴らしい光景がありますね！」
「ダルタニアンはなんて優しい人なんだ！」とアトスが突然口を挟んだ。「彼のような友人に一生支えられるなんて、なんて稀有な幸運だろう！それこそがお前が失ってきたものだ、ラウル。」
「友人ですって！」とラウルは叫んだ。「私は友人が欲しかったのです！」
「ド・ギッシュ氏は快適な仲間ではある」と伯爵は冷たく続けた。「だが、お前が生きる時代では、人々は我々の時代よりも自分の利益や快楽に夢中になっているようだ。お前は隠遁生活を求めた――それは大きな幸福だが、そのせいで力を失ってしまった。我々四人は、お前の喜びの源となるあの繊細な抽象概念から離れているため、不幸が訪れてもより強く耐えることができたのだ。」
「先生、私が友人がいて、その友人がド・ギッシュ氏だと言ってあなたの話を遮ったわけではありません。確かに彼は善良で寛大で、さらに私を愛してくれています。しかし、先生、私はあなたが語るような、同じく貴重で強固な別の友情の保護のもとで生きてきました。それはあなたの友情と同じくらい大切なものです。」
「私はお前の友人ではなかった、ラウル」とアトスは言った。
「えっ、先生、どうしてですか？」
「なぜなら、私はお前に人生には一面しかないと思わせてしまったからだ。悲しく厳しいことに、私は神のみぞ知る理由もなく、若さという美しい木から絶えず芽生える喜びの花を常に摘み取ってしまったのだ。だから今、私はお前をもっと心豊かで放蕩で活気に満ちた人間にしておかなかったことを後悔しているのだ。」
「先生がそう言う理由はわかります。いいえ、私を今の私にしたのはあなたではありません。子供の頃から傾向を持っていた私を引き寄せたのは愛でした。それは私の性格に備わった不変の性質で、他の生き物にとっては単なる習慣に過ぎません。私はずっとこのままでいられると思っていました。神が私を果実や花に囲まれた、とても明るくまっすぐな道に置いてくださったのだと信じていました。あなたの警戒心と力が常に私を見守ってくれていると思っていました。私自身も警戒心があり、強いと思っていました。何の準備もされていなかったのです。私は一度倒れました……」

そして、それが私の一生にわたって勇気を奪ってしまったのです。自分を破滅させてしまったのは事実です。ああ、いいえ、旦那様！あなたは私の過去においては幸福そのものであり、未来においては希望そのものです！いいえ、あなたが私のために築いてくださったこの人生に対して、私は何の非難も持ちません。私はあなたを祝福し、心から愛しています。

「親愛なるラウル、あなたの言葉は私にとって大きな慰めです。これで、これから先もあなたが私のために何かしてくれるだろうと確信できます。」

「私は旦那様のためだけに行動します。」

「ラウル、これまであなたに対してしてこなかったことを、これからはしてあげます。私はあなたの父親ではなく、友人としてそばにいます。あなたが戻ってきたら、私たちは自分自身を囚われの身にするのではなく、成長しながら生きていきます。もうすぐ戻ってくるでしょう？」

「もちろんです、旦那様。そんな遠征は長くは続きませんから。」

「では、もうすぐですよ、ラウル。もうすぐ、私の収入に頼って控えめに暮らすのではなく、私の財産をあなたに与えます。それで、私が亡くなるまであなたが世の中でやっていけるでしょう。そして、その前に、私の一族が絶えることのないようにしてほしいのです。」

「ご命令通りに全てやります」とラウルは激しく動揺しながら言った。

「ラウル、副官としての義務があなたを危険な任務に駆り立てる必要はありません。あなたはすでに試練を乗り越えてきました。戦場で真の男であることが証明されています。アラブ人との戦争は罠や待ち伏せ、暗殺が横行する戦争だということを忘れないでください。」

「そうですね、旦那様。」

「待ち伏せで命を落とすことにはほとんど栄光はありません。それは常に少しの軽率さや先見の明の欠如を意味する死です。実際、そうして命を落とした者はほとんど同情されません。同情されない者は、ラウル、無駄に命を落としたことになります。さらに、征服者は笑うのです。私たちフランス人は、愚かな異教徒に私たちの過ちを利用されてはなりません。私が何を言っているのか、はっきり理解していますか、ラウル？決して、戦闘を避けるように促すつもりはありません。」

「私は生まれつき慎重ですし、運もとても良いです」とラウルは微笑みながら言った。その笑顔は彼の哀れな父親の心を凍らせた。「というのも」と若者は急いで付け加えた、「これまで20回の戦闘を経験しましたが、傷を負ったのは一度だけです。」

「それに加えて」とアトスは言った、「恐れるべき気候もある。熱病で死ぬなんて、ひどい終わり方だ！聖ルイ王は、熱病よりも矢かペストを与えてほしいと神に祈ったのだ。」
「ああ、旦那様！節制を守り、適度な運動を――」
「私はすでにド・ボーフォール氏から、彼の報告書を2週間ごとにフランスへ送るという約束を得ている。あなたは彼の副官として、その送付を急がねばならず、私のことを決して忘れてはならない。」
「いいえ、旦那様」とラウルは感情に押しつぶされそうになりながら言った。
「それに、ラウル、あなたも私も善良なキリスト教徒ですから、神とその守護天使たちの特別な加護を期待できるはずです。もし何か悪いことが起きたら、どんな時でもすぐに私のことを思い出すと約束してください。」
「まず第一に、すぐに！ああ、はい、旦那様。」
「そして私のもとを訪ねてくれますか？」
「即座に。」
「時々、私のことを夢に見るのですよね、ラウル？」
「毎晩です、旦那様。若い頃は、夢の中であなたを見ました。穏やかで優しい顔立ちで、片手を私の頭上に伸ばしておられ、そのおかげで以前はぐっすり眠れました。」
「私たちは互いをあまりにも深く愛しているのです」と伯爵は言った。「この別れの瞬間から、私たち二人の魂の一部が一方と共に旅をせず、私たちがどこにいようともそこに留まらないはずがありません。ラウル、あなたが悲しむたびに、私の心も悲しみで溶けてしまうように感じます。そして、私のことを思って微笑むときは、どんなに遠く離れていても、あなたの喜びの光を私のもとに送ってくれるのですよ。」
「喜び続けるとは約束できません」と若者は答えた。「しかし、一時間たりともあなたのことを思わずに過ごすことは決してないと確信してください。誓います、死ぬまでは。」
アトスはもう我慢できず、息子の首に腕を回し、心の全力を込めて抱きしめた。月は今や薄明りに覆われ始め、地平線には金色の帯が現れ、夜明けの訪れを告げていた。アトスはラウルの肩にマントをかけ、彼を連れて街へ戻った。そこには荷物や運搬人たちがいた。

すでに巨大な蟻塚のように動き出していた。アトスとブラジェロンヌが去っていく高原の端で、彼らは暗い影が不安そうに前後に動いているのを見た。まるで決断できず、または見られることを恥じているかのようだった。それはグリモーだった。彼は心配のあまり主人の跡を追い、そこで待っていたのだ。
「おお、善良なグリモー」とラウルは叫んだ。「何が欲しいのです？もう出発する時だと伝えに来たのでしょう？」
「一人で？」とグリモーはアトスに向かって言い、非難するような口調でラウルを指差した。それによって、老人がどれほど心配しているかがわかった。
「おお、その通りだ！」と伯爵は叫んだ。「いや、ラウルは一人では行けない。見知らぬ土地で、助けてくれる友の手も、愛するものを思い出させてくれる友の心もなく、一人にされてはいけないのだ！」
「私が？」とグリモーは言った。
「そう、お前だ！」とラウルは心の奥底まで感動して叫んだ。
「ああ、残念だ」とアトスは言った。「お前はもうとても年老いているのだ、善良なグリモー。」
「それならばなお良い」とグリモーは、言葉にできないほど深い感情と知性を込めて答えた。
「しかし、出発はもう始まっている。お前は準備ができていない」とラウルは言った。
「ええ」とグリモーは、自分の荷物の鍵を、若い主人の鍵と一緒に見せた。
「しかし」と再びラウルは反論した。「伯爵様をこのように一人にしてはいけません。あなたが一度も離れたことのない伯爵様を……」
グリモーはダイヤモンドのような目でアトスとラウルを見つめ、二人の力の強さを測ろうとした。伯爵は一言も発しなかった。
「伯爵様は、私が行く方が良いとお考えです」とグリモーは言った。
「そうだ」とアトスは頷いて答えた。
その瞬間、突然太鼓の音が鳴り響き、トランペットの音が空気を満たした。遠征に向かう部隊が街から次々と出発し始めた。それぞれ40個の中隊から成る5つの部隊が進軍してきた。先頭を歩くのは白地に青い縁取りが施された制服を着た王立部隊だった。紫色と枯葉色を四等分にした軍服には金色のフルール・ド・リスが散りばめられており、中央にフルール・ド・リスの十字が描かれた白い旗が全体を覆っていた。両翼には、分岐した棒と火縄銃を持ったミュスケティエールたちがいた。

肩に武器を担い、中央には長さ14フィートもある槍を持つ槍兵たちが、彼らを船まで運ぶ輸送船に向かって陽気に進んでいった。ピカルディ、ナバラ、ノルマンディー、そしてロワイヤル・ヴェソーの部隊がその後を追った。ド・ボーフォール氏は部下を選ぶのがとても上手だった。彼自身も杖を持って最後尾を歩いており、海に到着するまでには1時間もかかるだろう。ラウルとアトスは、王子が船に乗る際に自分たちの場所を確保するため、ゆっくりと海岸に向かって歩いていった。若者特有の熱意に燃えるグリモーは、ラウルの荷物を提督の船に積み込むのを監督していた。アトスは、失うことになる息子の腕を抱きながら、悲しみに沈んで周囲の音には耳を貸さなかった。ある将校が急いで彼らのもとにやって来て、ド・ボーフォール氏がラウルにすぐ会いたがっていると伝えた。

「どうか王子に伝えてください」とラウルは言った。「この1時間だけでも父親と一緒に過ごさせてほしいのです。」

「いや、だめだ」とアトスは言った。「副官としてはそうして将軍のもとを離れてはならない。どうか王子に、子爵はすぐに合流しますと伝えてください。」将校は駆け足で去っていった。

「ここで別れようと、あそこで別れようと、結局は別れに変わりはない」と伯爵は付け加えた。彼は歩きながら、息子のコートについたほこりを丁寧に払い、髪に手をやった。「しかし、ラウル、お前はお金が欲しいだろう。ド・ボーフォール氏の一行は豪華なものに違いない。アフリカでは馬や武器は非常に高価なものだから、それらを買うのも悪くないだろう。だが、お前は国王やド・ボーフォール氏の部下ではなく、単なる志願兵に過ぎない。だから給料や贈り物を期待してはいけない。しかし、ジジェッリで何か不足することがあっては困る。これが200ピストルだ。ラウル、私の頼みを聞いてくれるなら、これを使ってくれ。」

ラウルは父親の手を握った。そして通りの角を曲がると、ド・ボーフォール氏が立派な白い馬に乗っているのが見えた。その馬は街の女性たちの拍手に応じて優雅に体を曲げていた。公爵はラウルを呼び、伯爵に手を差し伸べた。彼はしばらく伯爵と話し、とても優しい表情を浮かべていたので、哀れな父親の心も少し慰められた。しかし、父子共に、この別れがまさに罰に他ならないことは明らかだった。岸辺を離れるその瞬間――兵士や水兵たちが家族や友人たちと最後のキスを交わす、あの恐ろしい瞬間があったのだ。

それは至高の瞬間であった。空が澄み渡っており、太陽の暖かさや空気中の香り、そして彼らの血管を流れる豊かな生命があったにもかかわらず、すべてが黒く見え、すべてが苦々しく感じられ、すべてが神の摂理、いや、神そのものに対する疑念を抱かせたのだ。提督とその従者たちが最後に船に乗るのが慣例であり、大砲がその恐ろしい音声で、指導者が自分の船に足を踏み入れたことを告げるのであった。アトスは提督や艦隊、そして強者としての自分の尊厳さえも忘れ、息子に腕を開き、激しく抱きしめた。

「一緒に船に乗りなさい」と公爵は深く動揺しながら言った。「半時間は余計に過ごせるだろう。」

「いや」とアトスは言った。「別れの言葉はもう述べました。二度目は言いたくありません。」

「では、子爵、早く船に乗りなさい！」と王子は、心が張り裂けそうな二人の涙を惜しんで言った。そして父親らしく、優しく、ポルトスがそうしたように、ラウルを抱き上げて舟に乗せた。合図と同時に、舟のオールがすぐに波の中に沈んだ。アトス自身も礼儀を忘れ、自分の舟に飛び込み、力強く足で舟を押し出した。「さようなら！」とラウルが叫んだ。

アトスはただ合図で応えただけだったが、手に何かが熱く触れるのを感じた。それはグリモーの敬意に満ちたキス――忠実な犬の最後の別れの挨拶だった。そのキスを交わした後、グリモーは防波堤の段差から、ちょうど12本のガレー船のオールで引かれている二本マストのヨットの船首に飛び移った。アトスは呆然とし、耳が聞こえず、見捨てられたように防波堤に座っていた。刻一刻と、息子の青白い顔の特徴や表情が消えていった。腕をだらりと下げ、目を凝らし、口を開けたまま、彼はラウルと共に混乱した状態でいた――同じ視線、同じ思考、同じ茫然自失の中に。海は徐々に舟や人々の姿を遠くへ運び去り、人々は点に過ぎず、愛情は記憶に過ぎなくなった。アトスは息子が提督の船のはしごを登り、甲板の手すりに寄りかかり、常に父親の視界に入るような姿勢を取るのを見た。大砲が轟き、船からは長く威厳のある音が響き、岸辺からは大きな歓声が上がったが、それも無駄だった。騒音は父親の耳を塞ぎ、煙は……

彼の憧れの的であった。最後の瞬間までラウルの姿が彼の目に映っていた。そして、ほとんど見えないその小さな粒子は、黒から淡色へ、淡色から白色へ、白色から無へと変わり、アトスの目から消えてしまった――見物人たちの目には、立派な船々や膨らんだ帆も既に消え去って久しい後のことだった。正午頃、太陽が空間を飲み込み、マストの頂上さえも灼熱の海面の上にかろうじて見える程度になった時、アトスは柔らかな影が現れてはすぐに消えていくのを見た。それは大砲の煙であり、ド・ボーフォール氏がフランスの海岸に向けて最後の敬意を表して撃たせたものだった。やがてその光点も空の下に消え、アトスはゆっくりと、苦痛に満ちた足取りで、人気のない宿屋へと戻っていった。

第三十四章　女性たちの間で

ダルタニアンは、自分の気持ちを友人たちに隠すことが、望んだほどにはできなかった。常に冷静を装う兵士であり、無表情な戦士であった彼も、恐怖や不吉な予感に打ち負かされ、一時的に人間の弱さに屈したのだ。心を落ち着かせ、神経の動揺を鎮めた後、彼は常に耳を傾けて即座に命令に従う忠実な召使いの方を向き、「ラボー」と言った。「気をつけろ、一日に三十リーグも進まなければならないぞ。」
「ご命令通りにいたします、隊長」とラボーは答えた。
その瞬間から、ダルタニアンはまるで真のケンタウロスのように、馬の歩調に合わせて行動し、何も考えない――つまり、すべてを考えるようになった。彼は、なぜ王が自分を呼び戻したのか、なぜ鉄仮面がラウルの足元に銀の板を投げたのかと自問した。最初の疑問に対しては、答えは否定的だった。王が自分を呼んだのはやむを得ない事情からだと彼はよく理解していた。また、そのような秘密を知っている者は王国の最高権力者と同等の立場にあるのだから、ルイ14世がその人物と二人きりで話したがっているのも当然だとも理解していた。しかし、王の願いが正確に何なのかについては、ダルタニアンには全く見当がつかなかった。また、不幸なフィリップがなぜ自分の正体や出自を明かしたのかについても、彼には疑いはなかった。永遠に鋼鉄の仮面の下に埋もれ、自然の奴隷同然の人々が住む土地に追放され、ダルタニアンという恩人でさえも失ったフィリップにとって、この世には憎むべき幻影しか残っていなかった。絶望が彼を蝕んでいく中、彼は自分の告白が誰か復讐者を呼び寄せると信じ、愚痴を漏らし続けたのだ。ダルタニアンが最も親しい二人の友人を殺しかけたこと、アトスが奇妙な運命によって重大な国家機密に関与することになったこと、ラウルとの別れ、そして悲惨な死に終わりそうな不透明な未来――

こうしたことすべてが、ダルタニアンを絶えず悲観的な予測や不吉な予感へと追いやった。彼の速い足取りも、かつてのようにそれらの不安を払いのけることはできなかった。ダルタニアンはそうした思いから、追放されたポルトスやアラミスのことを思い出した。彼は二人が逃亡者となり、追われ、破滅し、失った幸運を取り戻そうと必死に努力している姿を想像した。王が復讐心と悪意に満ちた時に自分に何か任務を与えるかもしれないという考えだけで、ダルタニアンは身の毛がよだつ思いに駆られた。時には丘を登るとき、息を切らしながら赤い鼻から息を吐き、体を震わせる馬の姿を見ながら、自由な思考にふけるダルタニアンは、アラミスの並外れた才能について考えた。それは機知と策略に優れた才能であり、フロンド戦争や内戦の中でもたった二度しか現れなかったほどのものだった。兵士であり、聖職者であり、外交官でもあったアラミスは、勇敢でありながら貪欲で狡猾でもあった。彼はこの世の良いものを、より高い目標を達成するための足がかりとしてしか利用しなかった。心は高潔ではなくとも気性は寛大で、より輝かしくなるため以外には決して悪事を働かなかった。キャリアの終わり頃、目標に到達しようとしたその瞬間、貴族フォスクスのように、彼もまた板の上で誤った一歩を踏み、海に落ちてしまった。しかしポルトス、善良で無害なポルトス！飢えたポルトスの姿を見ること、金の飾りがなく、おそらく投獄されているムスケトンの姿を見ること、ピエールフォンやブラシューが石ころ一本残らず破壊され、木材さえも無残に扱われている姿を見ること――これらはすべてダルタニアンにとって耐え難い悲しみだった。そうした悲しみが彼を襲うたびに、彼は灼熱の太陽から避難するために木々の下に隠れる馬のように飛び跳ねた。精神力に優れた彼は、肉体が疲労にさらされても決して退屈することはなく、心に何かやるべきことがあれば、健康な体を持つ彼は決して人生を重苦しいものと感じることはなかった。速く馬を走らせながら絶えず考え続けるダルタニアンは、まるで体育館で競技に臨むアスリートのように、筋肉がしなやかで元気な状態でパイエに到着した。王は彼がこんなに早く来るとは思っておらず、ちょうどムードンへ狩りに出かけたところだった。ダルタニアンは以前なら王の後を追っかけただろうが、今回はブーツを脱ぎ、入浴し、王がほこりまみれで疲れ果てて戻ってくるのを待った。5時間の間、彼はいわゆる家の中を散策し、あらゆる不測の事態に備えて準備を整えた。彼は、この2週間ほど王が憂鬱な様子だったこと、王太后が病気でひどく落ち込んでいること、王の兄弟であるモンシュールが敬虔な態度を見せていること、マダムが気分不良になっていること、そしてギッシュ氏が自分の領地のどこかへ行ってしまったことを知った。

コルベール氏が非常に元気そうだということ、フーケ氏は毎日新しい医者に診てもらっているが依然として治らず、彼の主な症状は、政治的な医者でなければ通常治せない種類のものだということをダルタニアンは知った。王はフーケ氏に対して極めて親切に接し、決して彼から目を離さなかったが、その監督官は、まるで虫に食われた立派な木のように心から傷つき、宮廷の太陽である王の微笑みにもかかわらず日に日に衰えていった。ダルタニアンは、ラ・ヴァリエール嬢が王にとって不可欠な存在になっていること、王が狩りに出かける際、彼女を連れて行かない時でも頻繁に手紙を書き、もはや詩ではなく、それどころか散文で、しかも何ページにもわたって書かれていることを知った。このように、当時の政治的な賢人たちが言うには、世界で最も偉大な王が比類のない熱意を持って馬から降り、帽子の冠に大げさな言葉を書き付け、常任副官のサン＝エイニャン氏が馬が転倒する危険を冒してでもそれをラ・ヴァリエール嬢のもとへ運んでいたのである。この頃、鹿やキジは自然の中で自由に生息させられ、あまりにも怠惰に狩られたため、フランスの宮廷における狩猟技術が衰退する危機に瀕していると言われていた。そこでダルタニアンは、哀れなラウルの願いや、希望を抱きながら人生を過ごす女性に宛てられた絶望的な手紙のことを思い出し、時々哲学的に考えるのが好きだった彼は、王がいない間にラ・ヴァリエール嬢と少し話をすることにした。これは非常に簡単なことだった。王が狩りに出ている間、ルイーズは王宮の回廊で他の貴婦人たちと一緒に散歩しており、ちょうどその場所は火縄銃部隊の隊長が兵士たちを点検している場所だった。ダルタニアンは、もしラウルの話題を切り出せれば、ルイーズが彼がその哀れな流刑者に慰めの手紙を書くための材料を与えてくれるかもしれないと確信していた。ラウルが去った時の心境を考えれば、希望、あるいは少なくとも慰めは、我々の隊長にとって非常に大切な二人の男にとって太陽であり、命そのものだった。そこで彼は、ラ・ヴァリエール嬢がいるだろう場所へ向かった。ダルタニアンが到着すると、ラ・ヴァリエール嬢は皆の注目の的となっていた。一見孤独に見えるその場所で、王の寵姫は女王のように、おそらく女王以上に敬意を受けていた。かつて王の視線がすべて彼女に向けられ、廷臣たちの視線も彼女に集中していた時、女王様はそのことを誇りに思っていたのだ。ダルタニアンは貴婦人の従者ではなかったが、それでも貴婦人たちから丁寧な扱いと配慮を受けた。彼は勇敢な人間らしく礼儀正しく振る舞い、彼の恐ろしい評判も…

男たちの間に友情を、女たちの間には賞賛の念をできるだけ生み出したのだ。そのため、彼が入ってくるのを見るやいなや、彼女たちはすぐに声をかけ、美しい女性たちによくあることだが、質問から攻撃を開始した。「どこにいたの？こんなに長い間、どうしていたの？なぜいつものように、王のバルコニーにいる人々を喜ばせ、驚かせるような見事な馬の曲芸を見せてくれないの？」
彼は、ちょうどオレンジの国から来たと答えた。それを聞いて、女性たちは皆笑った。当時は誰もが旅をしていたが、それでも百里もの距離を移動することは、しばしば死によってしか解決されない問題だった。
「オレンジの国から？」とトネ・シャラント嬢が叫んだ。
「スペインから？」
「えっ！えっ！」と火縄銃兵が言った。
「マルタから？」とモンタレイが続けた。
「まあ、お嬢さん方、かなり近いですよ。」
「島なの？」とラ・ヴァリエールが尋ねた。
「お嬢さん、」とダルタニアンは言った。「これ以上探し回る手間はかけさせません。私は今、ド・ボーフォール氏がアルジェへ向かうために乗船している場所から来ました。」
「軍隊を見ましたか？」と戦闘的な気性の美しい女性たち数人が尋ねた。
「あなた方を見ているのと同じくらいはっきりと見ました」とダルタニアンは答えた。
「では、艦隊は？」
「ええ、すべて見ました。」
「私たちの中に、そこに友人がいる人はいますか？」とトネ・シャラント嬢は冷たく尋ねたが、それは意図的な目的を持った質問に注意を引くためだった。
「ええ、」とダルタニアンは答えた。「ド・ラ・ギヨティエール氏、ド・マンシー氏、ド・ブラジェロンヌ氏がいました——」
ラ・ヴァリエールは顔色を失った。「ド・ブラジェロンヌ氏！」と裏切り者のアテナイスが叫んだ。「えっ、何ですって！彼が戦争に行ったのですか？彼が！」
モンタレイは彼女のつま先を踏んだが、無駄だった。
「私の意見は何か知っていますか？」と彼女はダルタニアンに向かって続けた。

「いいえ、お嬢様。でも、ぜひ知りたいのです。」
「では私の考えでは、この戦争に行く男たちはみな絶望的で、愛に裏切られた者たちです。彼らは、美しい女性よりも優しい黒い肌の女性を見つけられるか試そうとしているのです。」
何人かの女性が笑った。ラ・ヴァリエールは明らかに動揺していた。モンタレイは死人を起こすほど大きな声で咳払いをした。
「お嬢様」とダルタニアンが遮った。「ジジェッリにいる黒人女性のことを言うのは間違っています。そこの女性たちは黒い顔をしていないのです。確かに白くもありません——黄色いのです。」
「黄色！」と美しい女性たちが叫んだ。
「えっ！それを軽蔑しないでください。黒い瞳とサンゴ色の唇にふさわしい色は、これ以上ないと思います。」
「それならブラジェロンヌ様にとっては好都合ですね」とトネー＝シャランテのお嬢様は意地悪く言った。「彼は失ったものを取り戻せるでしょう。かわいそうに！」
その言葉の後、深い沈黙が訪れた。ダルタニアンは、優しい鳩のような女性たちが、実際には虎よりも残酷に互いを扱うのだと観察し、考える時間を得た。しかし、ラ・ヴァリエールを青ざめさせただけではアテナイスは満足せず、彼女も同じように顔を赤らめさせようと決心した。彼女は途切れることなく会話を続け、「ルイーズ、あなたの良心には大きな罪があることを知っていますか？」と言った。
「どんな罪ですか、お嬢様？」と不幸な少女は口ごもりながら、助けを求めて周りを見回したが、誰もいなかった。
「えっ——つまり」とアテナイスは続けた。「あの可哀想な若者はあなたと婚約していました。彼はあなたを愛していました。それなのにあなたは彼を捨てたのです。」
「まあ、それは正直な女性なら誰にでもある権利ですわ」とモンタレイは作為的な口調で言った。「自分が男性の幸せを与えられないとわかったら、捨てる方がずっと良いのです。」
「捨てる！または拒む！——それはいいですが」とアテナイスは言った。「でも、それはラ・ヴァリエールお嬢様が自分を責めるべき罪ではありません。本当の罪は、かわいそうなブラジェロンヌを戦争に送り込んだことです。そして、そこでは死ぬ可能性が非常に高いのです。」ルイーズは冷たくなった額に手を当てた。「もし彼が死んだら」と無情な悩ます人は続けた。「あなたが彼を殺したことになります。それが罪なのです。」

半死半生のルイーズは、火縄銃兵隊の隊長の腕に捕らえられていた。その隊長の顔には異常な感情が浮かんでいた。「私と話したいというのですね、ダルタニアン様」と彼女は怒りと苦痛で声を震わせながら言った。「私に何を言いたいのですか？」
ダルタニアンはルイーズの腕を引きながら回廊を数歩進み、他の者たちから十分離れたところで言った。「お話ししたいことと申しますと、トネ＝シャラント嬢が先ほど、率直で無礼な言葉ではありましたが、それでも全てを語ってくれたのです。」
彼女はかすかな悲鳴を上げた。この新たな傷に心を貫かれ、まるで死に至るまで茂みの陰を求める哀れな鳥のように去っていった。国王が別の扉から入ってくるちょうどその時、彼女はある扉の向こうに消えていった。国王の最初の視線は、愛人の空いた席に向けられた。ラ・ヴァリエールの姿が見当たらず、彼の眉間にはしわが寄った。しかしダルタニアンが挨拶するのを見ると、「ああ！旦那様、ご尽力ありがとうございます。大変満足しております」と叫んだ。これは王の満足を表す最高の言葉だった。多くの者なら、国王からこのような言葉をもらうためなら命さえ捧げようと思うだろう。国王が入ってくると敬意を表して円を作っていた侍女や廷臣たちは、国王が火縄銃兵隊の隊長と二人きりで話したいと望んでいるのを見て後退した。国王は再びラ・ヴァリエールの姿をあちこち探しながら、回廊から外へと案内した。好奇心旺盛な耳に聞かれない場所に出ると、「さて、ダルタニアン様、その囚人は？」と尋ねた。
「牢屋にいます、陛下。」
「道中で何と言っていましたか？」
「何も言っていません、陛下。」
「何をしましたか？」
「サント＝マルグリットまで私を船で連れて行ってくれた漁師が、一瞬反乱を起こし、私を殺そうとしました。しかし、その囚人は逃げようとする代わりに私を守ってくれました。」
国王の顔色が青ざめた。「もういい！」と彼は言い、ダルタニアンは頭を下げた。ルイ14世は急ぎ足で書斎の中を歩き回った。「ボーフォール氏がアンティーブに来た時、あなたはそこにいましたか？」

「いえ、陛下。公爵様がお着きになった時、ちょうど出発しようとしていました。」
「ああ！」と言うと再び沈黙が訪れた。「そこで誰を見ましたか？」
「大勢の人々です」とダルタニアンは冷静に答えた。
国王は彼が話したがらないことに気づいた。「隊長殿、あなたを呼んだのは、ナントで私の宿泊先を用意してほしいからです。」
「ナントでですか！」とダルタニアンは叫んだ。
「ブルターニュです。」
「はい、陛下。ブルターニュですね。陛下はわざわざナントまで行かれるのですか？」
「そこに諸侯が集まっているのです。彼らに二つの要求があります。私もそこにいたいのです。」
「いつ出発すればよろしいでしょうか？」と隊長は尋ねた。
「今夜か、明日か、明日の夜です。休息が必要でしょうから。」
「すでに休息しました、陛下。」
「それなら、今日と明日の夜の間で、ご都合の良い時に。」
ダルタニアンは辞去するかのように一礼したが、国王がひどく困惑しているのを見て、「陛下」と言い、二歩前に進み出た。「宮廷の者たちも一緒に連れて行かれますか？」
「もちろんです。」
「では、陛下は間違いなく火縄銃兵たちも必要となさるでしょうね？」国王の視線は隊長の鋭い眼差しの下に伏せられた。
「彼らの一部を連れて行け」とルイは答えた。
「それだけですか？他に何か命令はありませんか？」
「いや――ああ、そうだ。」
「承知しました、陛下。」
「ナント城は状態が悪いと聞いていますが、私が連れて行く主要な高官たちの各部屋の入口に火縄銃兵を配置するようにしてください。」
「主要な高官たちのですか？」

「はい。」
「例えば、ド・リヨンヌ様の門のところでですか？」
「はい。」
「レテリエ様の門でも？」
「はい。」
「ド・ブリエンヌ様の門でも？」
「はい。」
「では、監督官様の門でも？」
「もちろんです。」
「よろしい、陛下。明日までに出発します。」
「ああ、そうですな。しかし、もう一つだけ。ダルタニアンさん、ナントでは近衛隊長であるジェスヴル公爵に会うことになります。彼の部下たちが到着する前に、あなたの火縄銃兵たちを配置しておきなさい。常に先に来た者が優先されるのです。」
「はい、陛下。」
「もしジェスヴル公爵があなたに質問したらどうしますか？」
「私に質問ですか、陛下！ジェスヴル公爵が私に質問するなんてあり得ません。」
そう言って、ダルタニアンは軽やかに踵を返し、姿を消した。「ナントへ行くぞ！」と彼は階段を降りながらつぶやいた。「なぜ『そこからベル＝イルまで』とは言わなかったのか？」
大きな門に着くと、ブリエンヌ様の書記の一人が駆け寄ってきて、「ダルタニアンさん！申し訳ありませんが――」と言った。
「何かご用ですか、アリストさん？」
「国王様が、この命令をあなたに渡すようにと仰せです。」
「あなたの金箱の中にですか？」とダルタニアンは尋ねた。
「いいえ、旦那様。フーケ様の金箱の中です。」
ダルタニアンは驚いたが、国王自身の筆跡で書かれた、200ピストル分の命令書を受け取った。「なんだ！」と彼はブリエンヌ様の書記に丁寧に礼を言った後で思った。「つまり、旅費はフーケ様が払うということか！くそっ、これは典型的なルイ11世流のやり方だ。なぜこの命令書はコルベール様の机の上になかったのか？彼なら喜んで支払ってくれただろうに。」
そしてダルタニアンは、命令書を見るやいなや決してそれを無視しないという自分の原則に忠実でいた。

寒くなって、すぐにフーケ氏の家へ行き、彼から200ピストルを受け取った。

第三十五章　最後の晩餐

監督官は、自分がもう間もなく去らなければならないことを既に知っていたに違いない。彼は友人たちのために別れの夕食会を開いていたのだ。屋敷の隅々まで、料理を運ぶ使用人たちの慌ただしさや、書類を扱う者たちの忙しさから、役所や厨房で何か変化が起ころうとしていることがうかがえた。ダルタニアンは命令書を手に役所に向かったが、現金で支払うには遅すぎ、金庫は既に閉まっていると告げられた。彼はただ「国王のためです」と答えただけだった。書記官は、隊長の真剣な態度に少しイラッとし、「それは立派な理由ですが、この屋敷の慣習もまた厳格です。ですから、明日また来ていただきたい」と言った。ダルタニアンはフーケ氏に会えないか尋ねた。書記官は、監督官はそうした細かいことには関与しないと答え、無礼にも隊長の顔の前で外のドアを閉めてしまった。しかしダルタニアンはこれを予見しており、ドアとドア枠の間に自分のブーツを挟んでおいたため、鍵がかからず、書記官は依然として相手と顔を合わせたままだった。これにより書記官は態度を変え、恐る恐る丁寧に言った。「もし旦那様が監督官様と話したいのでしたら、前室に行かなければなりません。ここは役所で、監督官様は決してこちらには来ません。」
「ああ、わかりました。どこですか？」とダルタニアンが尋ねた。
「中庭の向こう側です」と、解放されて喜んだ書記官が答えた。ダルタニアンは中庭を渡り、使用人たちの群れに出くわした。
「今の時間は、監督官様は誰にも会いません」と、キジ三羽とウズラ十二羽が入った赤い皿を持った使用人が答えた。
「彼に伝えてくれ」と隊長は、その使用人の皿の端を掴みながら言った。「私は国王陛下の火縄銃部隊の隊長、ダルタニアンですと。」
使用人は驚きの声を上げて姿を消し、ダルタニアンはゆっくりとその後を追った。彼が到着した時、ちょうどペリソン氏に会うところだった。

応接室：後者は少し顔色が悪く、何が起こったのかを知るために急いで食堂から出てきた。ダルタニアンは微笑んだ。
「特に不快なことは何もありませんよ、ペリソンさん。ただ、お金を受け取るための手続きが少しあるだけです。」
「ああ！」とフーケの友人は安堵の息をつき、隊長の手を取って自分の後ろに引きずるようにして食堂へ連れて行った。そこでは多くの友人たちが中央に座る監督官を囲み、彼を肘掛け椅子のクッションに埋め込むようにして支えていた。先日ヴォーでフーケ氏を助けるために知恵と富を惜しみなく提供したエピクロス主義者たちが全員集まっていた。彼らは喜びに満ち、ほとんどが忠実な者たちで、嵐が近づいても保護者のもとを離れず、天が脅威に満ち、大地が震えているにもかかわらず、繁栄の時と同じように献身的に、笑顔で楽しくそこに留まっていた。監督官の左側にはベリエール夫人が、右側にはフーケ夫人が座っていた。まるで世間の常識を無視し、あらゆる礼儀作法を押し殺すかのように、この男の二人の守護天使は危機の瞬間に自分たちの腕を交差させて支えを与えていた。ベリエール夫人は顔色が悪く、震えており、監督官夫人に対して敬意に満ちた態度を取っていた。監督官夫人は一方の手を夫の手に置き、ペリソンがダルタニアンを連れて行ったそのドアの方を不安げに見つめていた。隊長は最初は丁寧に入ってきたが、その後は鋭い目で一人ひとりの表情を見抜き、感心の念を抱いた。フーケは椅子の上で体を起こした。
「申し訳ありません、ダルタニアンさん。国王の名においてお迎えできなかったことを。」彼は最後の言葉を、ある種の憂鬱な決意を込めて発した。それによって彼の友人たちは皆恐怖に襲われた。
「閣下」とダルタニアンは答えた。「私は国王の名において、200ピストル分の支払いを求めに来ただけです。」
フーケ以外の全員の顔から雲が晴れたが、彼の顔だけは依然として曇っていた。
「ああ！それなら、あなたもナントへ向かうのですか？」
「どこへ向かうかはわかりません、閣下。」

「でも」と、恐怖から立ち直ったフーケ夫人は言った。「隊長様、そんなに早くお去りになるのですか？私たちと一緒に座っていただくことをご遠慮なさらないでくださいませ。」
「奥様、それは大変光栄なことですが、時間がとてもないのです。ですから、ご覧の通り、手形の支払いを受けるために、食事の邪魔をしてしまったのです。」
「その返済には金を用意します」とフーケは言い、自分の執事に合図を送った。執事はダルタニアンが渡した命令を持って出て行った。
「ああ！」とダルタニアンは言った。「支払いの心配はありません。ここの店は信頼できますから。」
フーケの青ざめた顔に苦痛の笑みが浮かんだ。
「痛みを感じていますか？」とド・ベリエール夫人が尋ねた。
「発作が来るのを感じますか？」とフーケ夫人が尋ねた。
「いえ、どちらも感じません。ありがとうございます」とフーケは答えた。
「発作ですか？」とダルタニアンが尋ね返した。「体調が悪いのですか、閣下？」
「ヴォーでの祭りの後に三日熱にかかりました。」
「夜に洞窟で風邪をひいたのでしょうか？」
「いや、違います。ただ不安定なだけです。」
「国王を迎える際にあまりにも熱心すぎたのですね」とラフォンテーヌは、何も悪意なく静かに言った。
「国王を迎える際には、十分な熱意を示すべきです」とフーケは優しく詩人に言った。
「隊長様の言いたいのは、あまりにも熱心すぎたということでしょう」とダルタニアンは率直かつ親しみやすく遮った。「実際、閣下、ヴォーほど素晴らしいもてなしは他にありませんでした。」
フーケ夫人は、もしフーケが国王に対して丁重に振る舞ったとしても、国王が大臣に同じように接することはほとんどないだろうという表情を明らかにした。しかしダルタニアンはその恐ろしい秘密を知っていた。それを知っているのは彼とフーケだけだった。一方は不平を言う勇気がなく、もう一方には非難する権利がなかったのだ。200ピストルが持ってこられた隊長は去ろうとしたその時、フーケが立ち上がってワインを一杯取り、ダルタニアンにも一杯与えるよう命じた。
「隊長様」と彼は言った。「何が起ころうとも、国王の健康を祈って。」

「そして、どんなことが起きようとも、閣下のご健康を祈ります」とダルタニアンは言った。
彼は不吉な言葉を口にしながら一同に向かってお辞儀をした。階段の下で響く彼の蹄音や靴音を聞くやいなや、皆が立ち上がった。
「一瞬、彼が欲しいのは自分自身であり、金ではないのかと思ったよ」とフーケは笑おうとしながら言った。
「あなたが！？　一体なぜです、神の名にかけて！」と友人たちは叫んだ。
「おお、エピクロス主義の親愛なる兄弟たちよ、自分たちを欺かないでください」と監督官は言った。「私はこの世で最も卑しい罪人と、私たちが崇拝する神とを比較したいわけではありません。しかし覚えておいてください。神はかつて友たちに『最後の晩餐』と呼ばれる食事を振る舞われましたが、それは今私たちがしているのと同じ、別れの食事に過ぎませんでした。」
テーブルの周りから否定の声が上がった。「ドアを閉めろ」とフーケは言い、使用人たちは姿を消した。「友よ」とフーケは声を低くして続けた。「私は以前は何者だったのか？今は何者なのか？互いに相談して答えてくれ。私のような人間は、立ち上がり続けなければ沈んでしまう。では、本当に沈んでしまった時、私たちは何と言えばいいのか？もう金も信用もない。強力な敵しかおらず、力のない友人しかいないのだ。」
「急げ！」とペリソンが叫んだ。「あなたがこれほど率直に説明してくれるのなら、私たちも同様に率直でなければなりません。そう、あなたは破産したのです——そう、あなたは自ら破滅へと急いでいるのです。止まりなさい。それに、まず最初に、私たちにはいくらの金が残っているのですか？」
「70万リーヴルです」と監督官は答えた。
「パンよ」とフーケ夫人はつぶやいた。
「中継地点だ」とペリソンは言った。「中継地点を経由して、急げ！」
「どこへ？」
「スイスへ——サヴォイアへ——でも急げ！」
「もし閣下が逃げ出したら」とベリエール夫人は言った、「彼が有罪だったのだ、恐れていたのだと言われるでしょう。」
「それだけではない。私が2000万も持ち去ったと言われるだろう。」

「あなたを弁護するための報告書を作成しましょう」とラ・フォンテーヌは言った。「急ぎなさい！」
「私はここに残ります」とフーケは言った。「それに、すべてが私のためになるのではありませんか？」
「ベル＝イルがあるじゃないか」とフーケ神父は叫んだ。
「ナントに行くときは、当然そこにも行くつもりです」と監督官は答えた。「では、辛抱しなさい！」
「ナントに着くまで、なんて遠い距離なのでしょう！」とフーケ夫人は言った。
「ええ、よくわかっています」とフーケは答えた。「しかし、そこで何をすればいいのでしょう？王様が私を議会に呼んでいるのです。それは私を破滅させるためだとよくわかっています。しかし、行くことを拒めば不安を示すことになります。」
「ええ、すべてを解決する方法を見つけました」とペリソンは叫んだ。「あなたはナントへ向かうのです。」
フーケは驚いた表情で彼を見た。
「でも、友人たちと一緒に、オルレアンまでは自分の馬車で、ナントまでは自分の船で行きます。攻撃されたらすぐに防御し、脅威があれば逃げる準備をしておきます。実際、どんな状況でもお金を持って行き、逃げるときは王様の命令に従っただけです。そして海に着いたら、好きな時にベル＝イルへ向かい、そこからは、巣から追い立てられた鷲のように、好きな場所へ飛んで行けます。」
ペリソンの言葉に皆が同意した。「ええ、そうしましょう」とフーケ夫人は夫に言った。
「そうしてください」とド・ベリエール夫人も言った。
「やりなさい！やりなさい！」と彼の友人たちは叫んだ。
「そうします」とフーケは答えた。
「今夜中に？」
「1時間以内に？」
「すぐに。」
「70万リーブルがあれば、新たな財産を築くことができます」とフーケ神父は言った。
「ベル＝イルで海賊を雇うのを妨げるものは何もありません。」
「必要であれば、新しい世界を探しに行くこともできます」と、新たな計画と情熱に酔いしれたラ・フォンテーヌが付け加えた。

ドアをノックする音が、この喜びと希望に満ちた雰囲気を遮った。「国王からの使者です」と司会者が言った。すぐに深い沈黙が訪れた。まるでその使者が運んできた知らせが、ほんの少し前に生まれたあらゆる計画への返答に過ぎないかのようだった。皆、主人がどうするかを待っていた。彼の額には汗が流れ、その瞬間彼は高熱に苦しんでいた。彼は国王の手紙を受け取るために書斎に入っていった。先にも述べたように、部屋の中も、そして出席者全員の間にも極度の静寂が漂い、食堂からはフーケの声が「よろしい、旦那様」と聞こえてきた。しかし、その声は疲労で途切れがちで、感情に震えていた。しばらくしてフーケはグールヴィルを呼び、皆の期待の中、彼は廊下を横切って行った。やがて彼自身が再び客人たちの前に現れたが、それは彼が去った時のあの青白く無表情な顔ではなかった。青白かった顔色は真っ赤に変わり、無表情だった顔は虚無感に覆われていた。まるで息をするだけの幽霊のように、彼は両腕を伸ばし、口は乾ききって、かつての友人たちに挨拶しに来た亡霊のように前に進んできた。彼を見た者は皆叫び声を上げ、フーケのもとに駆け寄った。フーケはペリソンを見つめ、妻に寄りかかり、ベリエール侯爵夫人の冷たい手を握った。「さて」と、人間らしさのない声で彼は言った。「何が起こったのですか、神よ！」と誰かが彼に尋ねた。フーケは握りしめられていたが汗で光っていた右手を開き、そこにあった紙を見せた。ペリソンは恐怖に満ちた目でその紙を一瞥した。そこには国王の筆跡で次のような文が書かれていた。「親愛であり、最も愛するフーケ様――私たちが持っているわずかな財産のうち、70万リーブルをください。出発の準備のためにそれが必要です。また、あなたの健康状態が良くないことは存じておりますので、神にあなたの回復を祈り、ご加護を願います。ルイ」 「この手紙は領収書として機能します。」部屋中に恐怖のざわめきが広がった。「さて」とペリソンも叫んだ。「その手紙を受け取ったのですか？」「ええ、受け取りました！」「では、どうするつもりですか？」

「何もない。もう受け取ったからな。」
「でも──」
「受け取った以上、ペリソン、支払いは済んだのだ」と監督官は、在場者全員の心に響く率直さで言った。
「支払いが済んだのですか！」とフーケ夫人は叫んだ。「では、私たちは破産です！」
「まあ、無駄な言葉はやめよう」とペリソンが遮った。「金次第で命も決まる。閣下、急ぎましょう！馬に乗りましょう！」
「えっ、私たちを置いて行くのですか！」と二人の女性は悲しみのあまり叫んだ。
「えっ、閣下、ご自身を救うことで、私たち全員も救うのです。馬に乗りましょう！」
「しかし、彼はもう立っていられない。見てください。」
「ああ、もし考える時間を与えたら──」と勇敢なペリソンが言った。
「彼の言う通りだ」とフーケがつぶやいた。
「閣下！閣下！」とグールヴィルが階段を四段飛ばしで駆け上がりながら叫んだ。「閣下！」
「何だ？」
「ご命令通り、王の使者と一緒に金を護衛してきました。」
「そうか。」
「ところが、王宮に着いたとき、私は──」
「落ち着いて、可哀想な友よ、息をしてください。息ができないでしょう。」
「何を見たのですか？」と焦る友人たちが叫んだ。
「火縄銃兵たちが馬に乗っているのを見ました」とグールヴィルが言った。
「それなら！」と皆が同時に叫んだ。「もう時間を無駄にする余地はありません！」
フーケ夫人は馬を呼ぼうと階段を駆け下り、ド・ベリエール夫人も彼女の後を追い、抱きしめながら言った。「奥様、彼の安全のために、何も漏らさず、動揺を見せないでください。」
ペリソンは馬車に馬を用意するために走った。その間、グールヴィルは泣き崩れる友人たちが投げ入れてくれる金銀品をすべて帽子に集めた――それは貧困に苦しむ人々が捧げる最後の供物、敬虔な施しであった。監督官は何人かに引かれ、また別の人々に運ばれ、馬車の中に閉じ込められた。グールヴィルが手綱を握り、御者台に乗った。ペリソンは気絶したフーケ夫人を支えた。ド・ベリエール夫人の方が力があり、そのおかげで報われたのだった。

フーケの最後のキスを受けた。ペリソンは、国王の命令で大臣がナントに呼び出されたからこそ、この急な出発になったのだと簡単に説明した。

第三十六章　コルベール氏の馬車の中で

グルヴィルが見たところ、国王の火縄銃兵たちは馬に乗り、隊長に続いていた。行動を制限されるのを好まない隊長は、自分の部隊を副官に任せ、急使用の馬に乗って出発し、部下たちに全力を尽くすよう命じた。どんなに速く進んでも、彼らが先に到着することはできなかった。ペティ・シャン通りを通り過ぎる際、彼は思索や推測の材料となる光景を目にした。コルベール氏が自宅から出て、戸口の前に停められている馬車に乗り込むのが見えた。その馬車の中には二人の女性のフードが見え、好奇心をそそられたダルタニアンは、そのフードの下に隠れている女性たちの名前を知りたくなった。彼女たちは体をしっかりと覆っていたため、彼は馬を馬車に近づけすぎ、その衝撃で馬車の中のものがすべて揺れ動いた。恐怖に駆られた女性たちは、一人はかすかな悲鳴を上げ、それによってダルタニアンは若い女性だと気づいた。もう一人は罵声を浴びせ、その声からは半世紀がもたらす力強さと落ち着きが感じられた。フードが取り除かれると、一人はヴァネル夫人、もう一人はシェヴルーズ公爵夫人だった。ダルタニアンの目は女性たちよりも鋭く、彼女たちが彼を認識していない間に既に彼女たちを見ており、彼女たちが驚きのあまり互いの手を握り合って笑っていると、彼は言った。「ふん！あの老公爵夫人も昔と変わらず、友情を拒むつもりはないようだな。コルベール氏の愛人にアプローチしているとは！かわいそうなフケ氏め、これは良い兆候ではないぞ！」彼はそのまま進み続けた。コルベール氏も馬車に乗り込み、この三人組はヴァンセンヌの森へ向かってゆっくりと旅を始めた。シェヴルーズ公爵夫人はヴァネル夫人を夫の家に降ろし、コルベール氏と二人きりになって、馬に乗ったまま世間話を続けた。あの親愛なる公爵夫人には尽きることのない話題があり、常に他人の悪口を言っていたが、それも常に自分の利益のためだった。

彼女の会話は相手を楽しませ、好印象を与えることに成功した。彼女は、その事実を知らない哀れなコルベールに、自分がいかに偉大な大臣であり、フーケが間もなく無力な存在になるかを教えた。彼が監督官になったら、王国の旧貴族たち全員を自分の周りに集めてやると約束し、ラ・ヴァリエールにどれだけの権限を与えるべきかについて尋ねた。彼女は彼を褒めたり、非難したりして混乱させた。多くの秘密の中の最も重要な秘密を彼に明かし、一瞬の間、コルベールは自分が悪魔と取引しているのではないかと思った。彼女は、昨日フーケを支配していたように、今日のコルベールも自分の手中にあることを証明した。コルベールが彼女に監督官への憎しみの理由を尋ねると、「なぜあなた自身は彼を憎むのですか？」と彼女は言った。「夫人、政治においては、思想の違いが人々の間に対立を生み出すものです。フーケ氏は常に、国王の真の利益に反する方針を取っているように私には思えました」と彼は答えた。彼女は彼の言葉を遮った。「フーケ氏のことについてはこれ以上何も言いません。国王がナントへ向かう旅が、彼の正体を明らかにしてくれるでしょう。私にとってフーケ氏はもう終わった人間です。あなたにとっても同じです。」コルベールは何も答えなかった。「ナントから戻った時、口実を求めているだけの国王は、諸州が適切に振る舞わず、十分な犠牲を払っていないことに気づくでしょう。諸州は税金が重すぎると言い、監督官が自分たちを破滅させたと主張するでしょう。国王はすべての責任をフーケ氏に押し付けるのです」と公爵夫人は続けた。「そして？」とコルベールは尋ねた。「ああ、彼は失脚するでしょう。それがあなたの意見ではないのですか？」コルベールは公爵夫人を一瞥した。その視線は明らかに「もしフーケ氏がただ失脚するだけなら、それはあなたのせいではない」という意味だった。「コルベール氏、あなたの地位は高いものでなければなりません。フーケ氏が失脚した後、国王とあなたの間に誰かが立ちはだかると思いますか？」と公爵夫人は急いで言った。「わかりません」と彼は答えた。「わかるようになります。あなたの野心は何を目指しているのですか？」「私には野心などありません。」

「では、コルベール様、監督官を倒しても無駄だったのですね。意味のないことでした。」
「奥様、私からお話しする機会がありましたが――」
「ああ、ええ、国王の利益についてはすべて知っていますわ。でも、どうぞ、あなた自身のことについて話してください。」
「私自身のこと、つまり陛下のご用件ですか？」
「要するに、あなたはフーケ氏を破滅させようとしているのか、いないのか？ごまかさず答えなさい。」
「奥様、私は誰も破滅させていません。」
「では、なぜあなたは私からマザラン氏がフーケ氏に関して書いた手紙を買ったのか、理解しようとしているのです。また、なぜその手紙を国王の前に提出したのかもわかりません。」
コルベールは半ば呆然として、気まずそうな表情で公爵夫人を見つめた。
「奥様」と彼は言った。「お金を受け取ったあなたが、その点で私を非難するなんて、私には理解できません……」
「つまり」と老公爵夫人は言った。「望むものを得られない時は、自分でそれを実現しようとしなければならないのです。」
「意志ですか！」とコルベールは、その粗野な論理に完全に困惑して言った。
「あなたにはできないのね！話しなさい。」
「確かに、国王の側にいるある影響力を排除することはできません。」
「フーケ氏を支持する者たちですか？彼らとは何者ですか？待って、私が助けましょう。」
「どうぞ、奥様。」
「ラ・ヴァリエールですか？」
「ああ、ほとんど影響力はありません。政務についての知識もなく、資力も乏しい。フーケ氏は彼女に取り入っています。」
「彼を守ろうとすれば、自分自身を告発することになるのではないですか？」
「そう思います。」
「他にも影響力があるはずです。どう思いますか？」
「それは大きな影響力ですか？」
「おそらく、王太后でしょう？」

「王太后陛下はフーケ氏に弱みを抱いておられ、それがご子息にとって非常に有害です。」
「そんなことは信じないでください」と老公爵夫人は微笑みながら言った。
「まあ！」とコルベールは信じられないという様子で言った。「私も何度もそのような経験をしました。」
「以前のことですか？」
「ごく最近のことですよ、奥様。ヴォーでのことです。国王がフーケ氏を逮捕するのを阻止したのも彼女でした。」
「人の考えは永遠に変わらないものではありませんわ、親愛なる方。最近望んでいたことでも、今日になっては望まないかもしれません。」
「なぜでしょう？」とコルベールは驚いて尋ねた。
「ああ、理由など些細なものですわ。」
「いや、むしろ非常に重要だと思います。もし王太后陛下を怒らせないと確信できれば、私の不安もすべて消え去るでしょう。」
「では、ある秘密について聞いたことはありませんか？」
「秘密ですか？」
「好きな名前で呼んでください。要するに、王太后陛下は、この秘密の発見に何らかの形で関与した者全員に対して激しい憎しみを抱いておられ、フーケ氏もその一人だと思います。」
「では、王太后陛下の同意は確実だということですね？」
「ちょうど陛下のもとを離れたばかりですが、そうおっしゃっていました。」
「それなら、承知しました、奥様。」
「しかし、それだけではありません。フーケ氏の親友だった人物、デルブレイ氏という司教をご存知ですか？」
「ヴァンヌの司教ですね。」
「ええ、そのデルブレイ氏もまたその秘密を知っていました。王太后陛下は彼を極度の憎しみを持って追及しておられます。」
「本当ですか！」
「あまりに激しく追及されているため、もし彼が死んでしまえば、彼の首以外では満足されないでしょう。彼が二度と口を開かないようにするためです。」
「それが王太后陛下の望みなのですか？」

「そのための命令が下されました。」
「このデルブレー氏を探し出してください、奥様。」
「あら！彼がどこにいるかはよく分かっていますわ。」
コルベールは公爵夫人を見つめた。
「どこですか、奥様？」
「ベル＝イル＝アン＝メールにいますわ。」
「フーケ氏の邸宅にですか？」
「ええ、フーケ氏の邸宅にです。」
「彼を捕らえなければなりません。」
今度は公爵夫人が微笑んだ。「そんなに簡単に捕まると思わないでください。軽々しく約束しないでください。」
「なぜですか、奥様？」
「デルブレー氏は、好きな時に好きな場所で捕らえられるような人間ではないからです。」
「つまり、反乱者ということですか？」
「あら、コルベールさん。私たちは生涯を通じて反乱者を作り続けてきました。しかし明らかに、私たちが捕まるどころか、他の人々を捕らえているのですわ。」
コルベールは、言葉では表現できないほど鋭い視線を老公爵夫人に向け、それに威厳に満ちた断固とした態度を加えた。「もはや、フランス王に対して戦争を起こすことで公爵位を得られる時代は終わりました。もしデルブレー氏が陰謀を企てるなら、彼は絞首台で命を落とすでしょう。それが彼の敵たちに喜びを与えるかどうかは、ともかく私たちにとってはさほど重要なことではありません。」
そして、コルベールの口から出た「私たち」という言葉に、公爵夫人は一瞬考え込んだ。彼女は心の中でこの男――コルベールを評価し直した。コルベールは会話の主導権を取り戻し、それを維持しようとしていたのだ。
「奥様、このデルブレー氏を逮捕するようお願いされているのですか？」と彼は尋ねた。
「私が？そんなことを頼んでいませんわ！」
「そう思ったのですが、奥様。しかし私が間違っていました。彼をそのままにしましょう。国王は彼について何も言っていませんから。」
公爵夫人は爪を噛んだ。

「それに」とコルベールは続けた。「この司教など、なんと貧弱な捕虜だろう！王にとっては取るに足らない存在に過ぎない。いや、まったく気にも留めない。」
今度は公爵夫人の憎しみが表に出た。
「女のための駒ね！」と彼女は言った。「女王も女ではないの？もし彼女がデルブレイ氏を逮捕したいと思うのなら、その理由があるはずよ。それに、デルブレイ氏は滅びる運命にある者の友人ではないの？」
「おや、そんなことは気にするな」とコルベールは言った。「もしこの男が王の敵でなければ、許してやろう。それで不満か？」
「何も言わないわ。」
「そうか――つまり、例えばバスティーユの牢獄に入れておきたいというわけだな。」
「ベル＝イルの城壁よりも、バスティーユの城壁の方が秘密を隠すのに適していると思うわ。」
「その件については王に話してみよう。彼が判断してくれるだろう。」
「そして、その決定が下されるまでには、ヴァンヌ司教は逃げてしまうでしょう。私ならそうするわ。」
「逃げるだと！彼が？どこへ逃げるというのだ？実際にはそうでなくとも、意図的にはヨーロッパは我々のものよ。」
「彼には必ず避難先が見つかるわ、旦那様。あなたは相手のことを全く知らないのね。デルブレイのことも、アラミスのことも知らない。彼は先代国王の時代にリシュリュー枢機卿を震え上がらせた四人の火縄銃士の一人であり、摂政時代にはマザラン卿に多大な苦労をかけた人物よ。」
「しかし、奥様、王国がなければ彼に何ができるというのですか？」
「彼には王国があるのよ、旦那様。」
「王国だと！デルブレイ氏がですか？」
「繰り返しますが、もし彼が王国を欲しがるなら、すでに持っているか、または必ず手に入れるのです。」
「では、奥様、この反逆者が逃げないようにとそんなに強く望むのなら、必ず逃がさないと約束しましょう。」
「ベル＝イルは要塞化されていますわ、コルベールさん。しかも、彼自身によって要塞化されているのよ。」
「たとえベル＝イルも彼によって守られていたとしても、完全に防ぎきれるわけではありません。そしてもしヴァンヌ司教がベル＝イルに閉じ込められていれば、まあ、奥様……」

その場所は包囲され、彼は捕らえられるだろう。」
「旦那様、女王陛下のためにお示しになるその熱意は、必ずや陛下を大いに喜ばせ、ご褒美も盛大に与えられるでしょう。しかし、この男に関するあなたの計画については、私は陛下に何と申し上げればよいのでしょうか？」
「一度捕らえられれば、彼は要塞に閉じ込められ、そこからは決して秘密が漏れ出すことはないでしょう。」
「わかりました、コルベール様。つまり、今この瞬間から、あなたと私の間に固い同盟が結ばれ、私は完全にあなたのために尽くすということですね。」
「いえ、奥様、私こそがあなたのために尽くす者です。このエルブレー騎士は、一種のスペインのスパイですよね？」
「それ以上です。」
「秘密の使者ですか？」
「それよりも高い地位です。」
「待ってください――スペインのフェリペ3世は偏狭な人物です。おそらく彼自身がフェリペ3世の告解師なのでしょう。」
「それよりもさらに高い地位です。」
「なんてことだ！」コルベールは我を忘れ、この偉大な女性、女王陛下の古い友人の前で悪態をついてしまった。「では、彼はイエズス会の指導者に違いありません。」
「やっとお気づきになったようですね」と公爵夫人は答えた。
「ああ！では奥様、もし私たちが彼を滅ぼさなければ、この男が私たち全員を破滅させるでしょう。急がなければなりません。」
「私も同じ意見でしたが、あなたには言い出せませんでした。」
「彼が私たちではなく王位を狙ったのは、私たちにとって幸運でした。」
「しかし、コルベール様、よく覚えておいてください。エルブレー氏は決して諦めません。一度失敗しても、必ず再び挑戦します。自分自身を王にする機会を逃したとしても、遅かれ早かれまた試みるでしょう。そしてその時、あなたが首相でいることは絶対にあり得ません。」
コルベールは脇眉をひそめ、脅迫的な表情を浮かべた。「奥様、牢獄こそが、私たち双方にとって満足のいく形でこの問題を解決する手段だと確信しています。」

公爵夫人は再び微笑んだ。
「あら！もしご存知なら、アラミスが何度も牢獄から脱出したかしら！」と彼女は言った。
「おや！」とコルベールは答えた。「今回こそは、彼が脱出できないようにします。」
「でも、さっき私が言ったことを聞いていなかったわね。アラミスがリシュリューが最も恐れていた四人の無敵の男の一人だったこと、覚えていますか？当時の四人の銃士たちは、今のように金や経験を持っていなかったのよ。」
コルベールは唇を噛んだ。
「牢獄という考えは捨てましょう」と彼は低い声で言った。「無敵の者たちが決して逃げ出せないような場所を見つけます。」
「よく言ったわ、私の同盟者よ！」と公爵夫人は答えた。「でももう遅くなってきました。戻った方がいいのでは？」
「むしろ喜んでですよ、奥様。王様と共に出発するための準備がありますから。」
「パリへ！」と公爵夫人は御者に叫んだ。
そして、フーケの最後の友人であり、ベル＝イルの最後の守護者であり、マリー・ミションのかつての友人であり、旧公爵夫人の新たな敵であった人物を死に至らしめる条約が結ばれた後、馬車はサン＝アントワーヌ地区へと戻っていった。

第三十七章　二隻の軽舟

ダルタニアンは出発し、フーケもまた去っていった。その速さは、彼の友人たちの心配を倍増させた。この旅、いや正確に言えば逃走の最初の数時間は、逃げる者の後ろに現れるあらゆる馬車や乗り物への絶え間ない恐怖に悩まされていた。実際、もしルイ14世がこの獲物を捕らえるつもりなら、彼が逃がすはずがない。若き獅子はすでに追跡に慣れており、信頼できる十分に賢い猟犬もいたのだ。しかし次第にすべての不安は消え去った。監督官は厳しい旅の末、追手との間に十分な距離を置き、誰も彼を追いつける見込みはなくなった。彼の立場については、友人たちが彼のために最適なものを用意してくれていた。彼はナントで国王に会うために旅しているのだ。その速さは、彼の服従への熱意を示しているのではないか。疲れ果ててはいたが安心しながらオルレアンに到着した。そこでは、先に行った使者のおかげで、8本のオールを持つ立派な軽舟が用意されていた。これらの軽舟はゴンドラのような形をしており、やや幅広く重く、甲板で覆われた小さな部屋と、テントで作られた船尾の部屋があった。これらはオルレアンからナントまでロワール川を通って渡るための船として使われていた。今日では長距離の移動に思えるこの道のりも、当時は郵便馬車や粗末な馬車が並ぶ陸路よりもずっと簡単で便利だった。フーケはその軽舟に乗り込み、すぐに出発した。漕ぎ手たちは、財務監督官を運ぶ光栄を担っていることを知り、全力で漕いだ。そして「財務」という魔法のような言葉が、彼らに豊かな報酬を約束しており、彼らはそれに値することを証明したいと思っていた。軽舟はロワール川の波を飛び越えるかのようだった。素晴らしい天気で、日の出が景色全体を紫色に染め上げ、川は極めて澄んで静かに見えた。流れと漕ぎ手たちがフーケを運び、まるで翼が鳥を運ぶかのように、彼は何の事故もなくボージャンシーに到着した。フーケはナントに最初に到着することを望んでいた。そこで彼は有力者たちに会い、主要な人々の支持を得るつもりだった。

諸州の人々よ、彼は自分を不可欠な存在にするだろう。彼のような才能の持ち主にとってそれは容易いことだ。もし完全に災難を避けることができなくても、少なくともその発生を遅らせることができるだろう。「それに」とグールヴィルは彼に言った、「ナントでは、あなた自身か、あるいは私たちが、敵の意図を突き止めることができる。ポワトゥーへ行くための馬も常に用意されており、海へ出るための船もある。一度外洋に出れば、ベル＝イルがあなたの安全な港となる。見ての通り、誰もあなたを見張っておらず、誰も追ってきていない。」彼が話し終えるか終わらないうちに、川が作る曲がり角の向こう側で、巨大な軽舟のマストが見えてきた。フーケの船の漕ぎ手たちは、そのガレーを見て驚きの声を上げた。「何があったのか？」とフーケが尋ねた。「問題はですね、閣下」と船の船主は答えた、「本当に驚くべきことです。あの軽舟はまるでハリケーンのように進んできます。」グールヴィルは飛び上がり、よりはっきりと見るために甲板に上がった。フーケは彼と一緒に上がらず、抑えた不信感を込めてグールヴィルに言った。「何なのか見てきてくれ、親愛なる友よ。」軽舟はちょうど曲がり角を通過したところだった。あまりにも速く進んでくるため、その後ろには日差しに照らされた白い波しぶきがはっきりと見えた。「なんて速さだ」と船長は繰り返した。「よく報酬をもらっているに違いない！木製のオールが我々のものより優れているとは思わなかったが、あそこの漕ぎ手たちはそれを証明している。」「そうかもしれないな」と一人の漕ぎ手が言った。「あちらは12人いるが、こちらは8人しかいない。」 「12人もの漕ぎ手だと！」とグールヴィルは答えた。「12人？あり得ない。」軽舟に8人の漕ぎ手がいるのは、国王の時でさえ前例がなかった。この特権は、敬意というよりは急ぎのために、監督官に与えられたのだ。「これはどういう意味だ？」とグールヴィルは言った。すでに姿が見えていたテントの下に、どんなに鋭い目でもまだ見つけられていない乗客たちがいるのかを確かめようとした。「国王ではないので、急いでいるのでしょう」と船主は言った。フーケは身震いした。「どうして国王ではないとわかるのですか？」とグールヴィルが尋ねた。

「まず第一に、王室のボートが常に携帯しているフルール・ド・リスが描かれた白旗がないからだ。」
「それに」とフーケは言った。「国王であるはずがない。昨日も国王はまだパリにいたのだから、グルヴィルよ。」
グルヴィルは監督官を見てこういう表情を浮かべた――「昨日はあなた自身がそこにいたではないか。」
「では、どうして彼らがそんなに急いでいると分かるのですか？」と彼は時間を稼ぐために尋ねた。
「これで分かりますよ、旦那様。あの連中は私たちよりずっと後に出発したに違いありません。もうすぐ私たちを追いつけるところです。」
「ばかな！」とグルヴィルは言った。「彼らがボージャンシーやモワから来ていないと誰が言ったんだ？」
「オルレアン以外では、あの形のボートは見たことがありません。旦那様、それはオルレアンから来たもので、とても急いでいます。」
フーケとグルヴィルは顔を見合わせた。船長は二人の不安に気づき、彼を惑わすためにグルヴィルはすぐに言った。「私たちを捕まえると賭けた友人がいるのでしょう。その賭けに勝って、彼に追いつかせないようにしましょう。」
主人はそれは絶対に無理だと言おうと口を開いたが、フーケは高慢に言った。「もし私たちを追い越そうとする者がいるなら、来させればいい。」
「試してみます、殿下」と男は臆病に言った。「さあ、みんな、力を出して漕ごう！」
「いや」とフーケは言った。「逆だ。止まれ。」
「殿下！何を馬鹿なことを！」とグルヴィルは彼の耳元で叫んだ。
「引き返せ！」とフーケは繰り返した。八本のオールが止まり、水の抵抗によって後退運動が生じた。ボートは停止した。反対側のボートにいる十二人の漕ぎ手たちは、最初はこの動きに気づかず、力いっぱい船を前進させ続け、すぐに銃の射程範囲内まで近づいてしまった。フーケは目が悪く、グルヴィルは目に差し込む太陽に悩まされていた。ただ一人、常に自然と戦い続けることで身についた習慣と鋭敏さを持つ船長だけが、隣のボートにいる旅人たちをはっきりと認識できたのだった。

「見えるぞ！」と彼は叫んだ。「二隻いる。」
「私には何も見えない」とグールヴィルは言った。
「もうすぐ見分けられるだろう。彼らがオールを20回漕げば、こちらから10歩も離れていないところまで来る。」
しかし、主人が告げた通りにはならなかった。小舟はフーケの指示通りに動いたが、偽の仲間たちのところへ向かう代わりに、川の真ん中で止まってしまった。
「これは理解できない」と船長は言った。
「私もだ」とグールヴィルは叫んだ。
「あの小舟にいる人々がそんなにはっきり見えるのなら、私たちが遠くに行き過ぎる前に、彼らの様子を説明してくれ」とフーケは続けた。
「最初は二人いるように見えました。でも今は、テントの下に一人しか見えません。」
「その男はどんな人間だ？」
「肌の色が黒く、肩幅が広く、首が太い男です。」
その時、青空に小さな雲が現れ、太陽の光を暗くした。
まだ目を手で覆いながら見ていたグールヴィルは、探していたものが見えるようになり、すぐに甲板からフーケが待つ部屋へ飛び込んだ。「コルベールだ！」と彼は感情に震える声で言った。
「コルベールだと？」とフーケは繰り返した。「奇妙だ！しかし、あり得ない！」
「私は彼だと確信しました。そして彼もまた、私だとすぐに気づき、今ごろ船尾の部屋に入ったばかりです。おそらく王が彼を私たちを追うために送ったのでしょう。」
「それなら、彼はそこにじっとしているのではなく、私たちのところに来るはずです。彼はそこで何をしているのですか？」
「間違いなく、私たちを見張っているのです。」
「不確実な状態は好きではない」とフーケは言った。「直接彼のところへ行こう。」
「ああ、閣下、やめてください。その小舟には武装した者たちがいっぱいです。」
「つまり、彼は私を捕らえようとしているのか、グールヴィル？なぜ直接来ないのだ？」
「閣下、自ら破滅に向かって行くのは、あなたの尊厳に反します。」
「しかし、まるで犯罪者のように私を見張られるなんて！」

「まだ、彼らがあなたを見張っているという証拠は何もありません、閣下。辛抱してください！」
「では、どうすればよいのですか？」
「止まってはいけません。あなたがそんなに速く進んでいるのは、国王の命令に熱心に従っているように見せるためです。さらに速度を上げなさい。生き残った者がその結果を見るでしょう！」
「それならよい。行こう！」とフーケは叫んだ。「彼らがあちらでじっとしているのなら、私たちも進み続けよう。」
船長が合図を出し、休息を取ったばかりのフーケの漕ぎ手たちは全力で仕事を再開した。
一方のボートが百ファゾムほど進むと、12人の漕ぎ手を乗せたもう一方のボートも再び速い速度で進み始めた。この状態は一日中続き、二隻の間の距離に変化はなかった。
夕方頃、フーケは敵の意図を試そうと思った。彼は漕ぎ手たちに、上陸するふりをして岸に向かって進むよう命じた。
コルベールのボートも同じ動きを真似し、斜めに岸に向かって進んだ。偶然にも、フーケが上陸しようとした場所には、ランジェー城の馬丁が3頭の馬を引いて川岸を歩いていた。12人乗りのボートの人々は、フーケが逃げる準備ができている馬たちを狙っていると思ったのだろう。そこで4、5人の男たちがボートから岸に飛び降り、馬丁に追いつこうとするかのように川岸を進んでいった。敵を行動に駆り立てることができたと満足したフーケは、自分の意図が明らかになったと考え、再びボートを動かした。コルベールの部下たちも自分たちのボートに戻り、二隻は再び力強く進み続けた。
これを見て、フーケは自分が深刻な危機に直面していると感じ、予言者のような声でこう言った。「さて、グールヴィル、私たちが最後に私の家で食事をしたとき、私は何と言ったか？私は破滅するのか、それともしないのか？」
「ああ、閣下！」
「コルベール氏と私が、ロワール川での速さを競い合っているかのように、互いに追いかけ合っているこの二隻のボートは、私たちの運命をよく表しているのではないか？グールヴィル、この二隻のうちの一方がナントで難破すると思わないか？」
「少なくとも」とグールヴィルは反論した、「まだ不確かです。あなたはもうすぐ議会に出席します。あなたがどのような人物かを示す時が来ます。あなたの雄弁さとビジネスセンスこそが、あなたを守る盾であり剣なのです。」

征服するためでなく、あなたを守るために。ブルトン人たちはあなたのことを知らない。彼らがあなたのことを知れば、あなたの勝利は確実だ！おお、コルベール氏よ、しっかりと注意してください。彼の船もあなたの船と同じように危険にさらされているのです。どちらも速く進みますが、彼の方がやはり速い。どちらが先に破壊されるか、見てみましょう。

フーケはグールヴィルの手を取り、「友よ」と言った。「あらゆることを考えれば、『先着順』ということわざを忘れるな！コルベール氏は私を追い越さないよう気をつけている。彼は賢明な男だ。」

彼の言う通りだった。二隻の船はナントまで互いを見つめ合いながら進んでいった。監督官が上陸すると、グールヴィルはすぐに避難でき、準備が整うことを願った。しかし上陸時、二番目の船が最初の船に合流し、コルベールはフーケのもとに近づき、岸辺で深い敬意を表して挨拶した。その敬意の表し方はあまりにも顕著で公然としたものだったため、ラ・フォスの住民全員が集まってしまった。フーケは完全に落ち着いていた。自分の栄光の最後の瞬間に、自分自身に対して果たすべき義務があると感じていたのだ。彼は高みから落ちて、敵の何人かを押しつぶしたかったのだ。コルベールがそこにいるのだから、コルベールにとっては悪いことだ。そこで監督官は彼のもとに近づき、特有の傲慢な目つきで「えっ、コルベール氏ですか？」と尋ねた。

「ご挨拶に参りました、閣下」とコルベールは答えた。

「あの船に乗っていたのですか？」――12人の漕ぎ手がいる船を指して。

「はい、閣下。」

「12人もの漕ぎ手がいるのですか？なんて贅沢なんだ、コルベール氏。一瞬、女王様だと思いましたよ。」

「閣下！」――コルベールは顔を赤らめた。

「これは、費用を負担する者にとっては高い代償を払わせる旅になるでしょう、監督官殿！」とフーケは言った。「しかし、幸いにもあなたは到着しました！ただし、少し後で彼は付け加えた。「私は8人の漕ぎ手しかいませんでしたが、あなたより先に到着しました。」そして彼は背を向け、二番目の船の動きが最初の船に気づかれたかどうかわからない状態にした。少なくとも、彼は恐怖を感じたということを示すことはしなかった。こんなにも嫌味な攻撃を受けても、コルベールは屈しなかった。

「私は急がなかったのです、閣下」と彼は答えた。「というのも、閣下が止まるたびに、私もその例に倣ったからです。」
「では、なぜそうしたのですか、コルベールさん？」とフーケは、その厚かましい態度に苛立ちながら叫んだ。「あなたの部下たちは私の部下たちより優れているのですから、なぜ私と一緒にならず、または私を追い越さなかったのですか？」
「敬意からです」と総督は地面に頭を垂れて言った。
フーケは、理由も方法もわからないまま、街から送られてきた馬車に乗り込み、大勢の人々に護られてラ・メゾン・ド・ナントへ向かった。その人々は数日間、議会が召集されるのを心待ちにしていたのだ。彼が到着するやいなや、グールヴィルはポワティエやヴァンヌへ向かう道筋の馬の準備や、パイムボエフでの船の手配を命じた。彼はこれらの作業を非常に機敏かつ迅速に、そして寛大にこなしたため、当時熱病に苦しんでいたフーケが救われることになったのは、人間の計画を台無しにする不可抗力――偶然――がなければあり得なかったことだろう。夜になると、国王が急使の馬で急いでやって来て、遅くとも10時間か12時間以内に到着するだろうという噂が広まった。人々は国王を待つ間、新たに到着した火縄銃兵たちが、隊長であるダルタニアン氏と共に城に駐屯し、名誉警備隊として城のあらゆる場所を占領しているのを見て大いに喜んだ。非常に礼儀正しいダルタニアン氏は、10時頃に総督の住居を訪れて敬意を表した。大臣は熱病に苦しみ、汗だくになるほど痛みを感じていたが、それでもダルタニアン氏を迎え入れた。二人の会話からもわかるように、ダルタニアン氏はこの栄誉に大変喜んでいた。

第三十八章　親切な助言

フーケは、まるで命を守り、この世のさまざまな衝撃や摩擦によって容易に失われてしまうか細い命の糸をできるだけ大切にしたいと願う人のように、もう寝床に入っていた。ダルタニアンがその部屋の戸口に現れると、監督官はとても親しげに「こんにちは」と挨拶した。

「こんにちは、閣下」と火縄銃士は答えた。「旅はどうでしたか？」

「まあまあでした、ありがとう。」

「では熱は？」

「ひどいですよ。ご覧の通り、薬を飲んでいます。着いて間もないのに、すでにナントから税金を徴収してしまった。」

「まずは眠った方がいいですよ、閣下。」

「えっ！くそっ、親愛なるダルタニアンさん、私もぜひ眠りたいのですが……。」

「何が邪魔しているのですか？」

「まず第一に、あなたですよ。」

「私ですか？ああ、閣下！」

「間違いありません。ナントもパリと同じなのですか？国王の名において来たのではないのですか？」

「お願いです、閣下、国王のことは放っておいてください！もし私があなたの言う目的のために国王の名において行動する日が来たら、必ずすぐにお知らせします。規定に従って剣に手を置く姿を見て、そして儀礼的な声で『閣下、国王の名において、あなたを逮捕します！』と言うのを聞いていただけます。」

「そのように率直に約束してくださるのですか？」と監督官は言った。

「私の名誉にかけて！ですが、信じてください、まだそんな段階には至っていません。」
「どうしてそう思うのですか、ダルタニアンさん？私としては、まったく逆だと思いますよ。」
「そのような話は聞いたことがありません」とダルタニアンは答えた。
「えっ！えっ！」とフーケは言った。
「本当に、ありません。熱があるにもかかわらず、あなたは素晴らしい人です。国王も心の底ではあなたを愛さずにはいられないでしょう。」
フーケの表情には疑念が浮かんでいた。「しかし、コルベール氏は？」と彼は言った。「コルベール氏もあなたが言うほど私を愛しているのでしょうか？」
「私が話しているのはコルベール氏のことではありません」とダルタニアンは答えた。「彼は特別な人物です。彼があなたを愛していないのは十分あり得ます。しかし、まったく、リスでさえもほとんど苦労せずにヘビから身を守れるのですから。」
「あなたは私に対してまるで友人のように話していることをご存知ですか？」とフーケは言った。「そして、私の命にかけて言いますが、あなたほど賢く、心優しい人には今まで出会ったことがありません。」
「そう言っていただけて光栄です」とダルタニアンは答えた。「なぜ今日になってようやくそのような賛辞をくださるのですか？」
「私たちは本当に愚かだ！」とフーケはつぶやいた。
「声がかすれてきていますよ」とダルタニアンは言った。「どうぞ、お飲みください、閣下。どうぞ！」そして彼は最も親しみやすい態度でティーカップを差し出した。フーケはそれを受け取り、優しい笑顔で感謝した。「こんなことは私にしか起こらないのです」と火縄銃士は言った。「私は10年間もあなたの目の前で過ごしてきましたが、あなたは大量の金を蓄えていました。あなたは年間400万の年金を受け取っていましたが、私のことなど一度も気にかけませんでした。そして、ちょうど今、あなたが――」
「ちょうど今、私が倒れそうになっている時です」とフーケは遮った。「その通りです、親愛なるダルタニアンさん。」
「私はそんなことは言っていません。」
「でも、あなたはそう思っているのです。それは同じことです。まあ、もし私が倒れたら、私の言葉を真実と受け止めてください。私は一日たりとも、自分の額を叩きながら『愚か者め！愚かな人間め！目の前にダルタニアンさんがいたのに、彼を活用しなかった、彼を豊かにしなかった！』と自分に言い続けるでしょう。」

「あなたは私を圧倒してしまいます」と船長は言った。「私はあなたを深く尊敬しています。」
「では、コルベール様と同じように考えない者が他にもいるのですね」と監督官は言った。
「このコルベール様という人物は、あなたの想像の中でどれほど大きな存在になっていることか！彼は熱病以上に恐ろしい存在です！」
「おや、私には確かな理由があります」とフーケは言った。「ご自身で判断してください。」そして彼は、火縄銃隊の動向やコルベールの偽善的な迫害の詳細を語った。「これは私の破滅の明らかな兆候ではありませんか？」
ダルタニアンは真剣な表情になった。「その通りです」と彼は言った。「ええ、トレヴィル様がよく言われたように、不快な匂いがします。」そして彼はフーケに鋭く意味深い視線を向けた。
「船長、これによって私が狙われているのは明らかではありませんか？国王は、私が多くの仲間を抱えているパリから離れさせ、ベル＝イルを手に入れるために私をナントに連れて行こうとしているのではありませんか？」
「デルブレー様もそこにいるのです」とダルタニアンは付け加えた。フーケは顔を上げた。
「私についてですが、閣下」とダルタニアンは続けた、「国王は私に対してあなたに関する何の指示も出していません。」
「本当ですか？」
「確かに、国王は私にナントへ向かうよう命じました。そして、それについてはド・ジェスヴル様には何も言わないようにとも。」
「私の友人……」
「ええ、ド・ジェスヴル様にです、閣下」と火縄銃兵は続けた。彼の目は、口元の言葉とは異なる言葉を語り続けていた。「さらに、国王は私に火縄銃兵の部隊を率いて行くよう命じましたが、この地域は全く平和なので、それは明らかに余計なことです。」
「部隊だと！」フーケは肘をついて体を起こした。
「96人の騎兵です、閣下。シャレ、サン＝マル、モンモランシーの各氏を逮捕する際に使われた人数と同じです。」
フーケは、一見重要でないように思えるこれらの言葉に耳を澄ませた。「他には何か？」と彼は尋ねた。
「ああ、些細な命令ばかりです。城を守ること、あらゆる宿舎を警戒すること、ド・ジェスヴル様の護衛たちが一つの場所にも留まらないようにすることなどです。」
「では、私については？」とフーケは叫んだ。「あなたはどんな命令を受けましたか？」

「では、あなた様はどうですか？――一言もありません。」
「ダルタニアンさん、私の安全、名誉、おそらく命さえも危険にさらされているのです。私を欺くつもりはないでしょう？」
「私が？――何のために？脅迫されているのですか？馬車や船に関する命令が実際に出ているだけです――」
「命令ですって？」
「ええ。しかし、それはあなた様には関係ありません。単なる警察の措置に過ぎません。」
「何ですか、隊長？何ですの？」
「国王の署名入りの許可証なしには、ナントから馬や船が出ることを一切禁じるというものです。」
「なんてこと！しかし――」
ダルタニアンは笑い始めた。「それは国王がナントに到着する前には実行されないことです。ですから、あなた様、この命令は決してあなた様には関係ありません。」
フーケは思案顔になり、ダルタニアンは彼の動揺に気づかないふりをした。「私が自分に与えられた命令をあなた様に打ち明けていることからも、私があなた様に好意的であり、これらの命令があなた様に向けられたものではないことを証明しようとしているのは明らかです。」
「間違いありません！間違いありません！」とフーケは依然として上の空で言った。
「では、もう一度整理しましょう」と隊長は真剣な眼差しで言った。「あなた様が滞在する城には特別な警備が配置されるのですね？」
「その城をご存知ですか？」
「ああ、あなた様、まさに牢獄です！あなた様の友人でもあるジェスヴレス氏がいない。許可証なしには城門や川の出口も閉ざされる。ただし、それも国王が到着してからの話です。フーケ様、よくご理解ください。もし私が王国の要人であるあなた様と話す代わりに、心に悩みを抱えた者と話していたら、私は永遠に自分を危険に晒すことになります。自由になりたい者にとっては絶好の機会です！警察も警備員も命令もなく、水路も道路も自由。必要であればダルタニアンさんが馬を貸してくれる。これらすべてが、フーケ様、あなた様を安心させるはずです。もし国王に何か悪意があったなら、私をこんなに自由にしておくはずがありません。実際、フーケ様、何でもお尋ねください。」

私はあなたのお役に立ちます。その見返りとして、もしあなたがそれを引き受けてくださるなら、お願いがあります。もしベル＝イル島へ向かうことになったら、アラミスとポルトスに私からの挨拶を伝えてください。あなたは何も変えずに、そのままの姿で、寝間着のまますぐに出発する権利がありますので。そう言って、深々と一礼すると、あの賢明で親切な表情を失わないムスケティエールは部屋を去った。彼が玄関の階段にたどり着く前に、フーケは我を忘れて鐘の紐を引き、叫んだ。「馬を！――火打石を！」しかし誰も応じなかった。フーケは手に入るものを何でも身につけた。「グールヴィル！――グールヴィル！」と時計をポケットに入れながら叫んだ。そして再び鐘が鳴り、フーケは繰り返した。「グールヴィル！――グールヴィル！」やがて息を切らし、顔面蒼白のグールヴィルが現れた。「急ごう！急ごう！」とフーケは彼を見るなり叫んだ。「もう遅い！」とその哀れな友人は言った。「遅い？――なぜだ？」「聞いてください！」すると城の前からトランペットや太鼓の音が聞こえてきた。「それは何だ、グールヴィル？」「王様がおいでになったのです、閣下。」 「王様だと？」 「二度も馬を替えて急行し、馬を殺し、私たちの予定より8時間も早く到着されたのです。」 「もう終わった！」とフーケはつぶやいた。「勇敢なダルタニアン、すべて終わった。君が来るのは遅すぎた！」実際、王様は街に入ってきており、やがて城壁からも川の下流からも大砲の音が響き渡った。フーケの眉間にしわが寄った。彼は侍従を呼び、儀式用の服装に着替えた。カーテンの後ろの窓から、人々の熱狂的な様子や、王子に続いてきた大勢の兵士たちの動きが見えた。王様は盛大な儀式のもと城内に案内され、フーケは彼が跳ね橋の下で馬から降り、手綱を握っているダルタニアンの耳元で何かを話すのを見た。王様がアーチの下を通り過ぎると、ダルタニアンはその方向へ歩き始めた。

フーケがいる家の中へと向かったが、その進み方は極めて遅く、まるで生垣のように並んだ銃士たちと何度も話をしながら進んでいった。まるで目的を達成するまでの秒数や歩数を数えているかのようだった。フーケは窓を開けて中庭で彼と話をした。
「ああ！」とダルタニアンは彼を見つけると叫んだ。「まだそこにいるのですか、閣下？」
その言葉によって、フーケは、以前銃士が訪ねてきた際にどれほど多くの情報や有益な助言が与えられていたかを再確認した。監督官は深くため息をついた。「なんてことだ！ええ、そうです、旦那様。国王の到着によって、私の計画は中断されてしまいました。」
「おや、では国王が到着したことをご存知なのですか？」
「ええ、旦那様。私は彼に会いました。そして今回はあなたが彼から来たのですね――」
「閣下の安否を尋ねに、そしてもし健康状態がそれほど悪くなければ、ぜひ城に戻っていただきたくてです。」
「すぐに、ダルタニアンさん、すぐに！」
「ああ、くそっ！」と隊長は言った。「今は国王が来てしまったのだ。もう誰にも自由はない。パスワードがすべてを支配しているのだ。あなたも私も同じだ。」
フーケは最後にもう一度ため息をつき、極度の衰弱のため苦労しながら馬車に乗り込み、ダルタニアンの護衛を受けて城へ向かった。今回のダルタニアンの丁寧さも、先ほどのように慰めや楽しさを与えるものではなく、むしろ恐ろしいものだった。

第三十九章　ルイ十四世が果たした小さな役割

フーケがナント城に入るために馬車から降りると、見た目は質素な男が最大限の敬意を表しながら彼のもとに近づき、手紙を渡した。ダルタニアンはその男がフーケと話すのを止めようとして彼を押しのけたが、その伝言はすでに監督官の手に渡っていた。フーケは手紙を開いて読み、すぐに大臣の顔にはダルタニアンにもはっきりと分かるほどの恐怖の色が浮かんだ。フーケはその紙を腕に抱えていた書類入れに入れ、国王の部屋へと向かった。ダルタニアンはドンジョンの階段の各踊り場にある小さな窓から、フーケの後を追いながら、手紙を届けた男が周囲を見回し、何人かの人物に合図を送っているのを見た。それらの人物は合図を繰り返した後、近くの通りに消えていった。フーケは先ほど述べたテラスで少し待たされた。そのテラスは小さな廊下に面しており、その廊下の先には国王の執務室があった。ここでダルタニアンは、これまで丁重に付き添ってきた監督官を追い越し、王の執務室に入った。

「どうだ？」とルイ十四世が尋ねた。彼はダルタニアンに気づくと、書類で覆われたテーブルの上に大きな緑色の布をかけた。

「命令は実行されました、陛下。」

「ではフーケは？」

「監督官様が私に続いて参ります」とダルタニアンは答えた。

「10分後に彼を連れてこい」と国王は言い、再び手振りでダルタニアンを退かせた。ダルタニアンは退室したが、フーケが待っている廊下の端にほとんど着くか着かないうちに、国王の呼び声で再び呼び戻された。

「彼は驚いた様子を見せなかったのか？」と王が尋ねた。
「誰のことでしょう、陛下？」
「フーケだ」と王は「氏」とは言わずに答えた。この習慣は火縄銃兵隊の隊長の疑念をさらに強めるものだった。
「いいえ、陛下」と彼は答えた。
「よろしい！」そしてルイは再びダルタニアンを追い払った。
フーケは案内人に置き去りにされたテラスを離れていなかった。彼は次のように書かれたメモをもう一度読み返した。
「あなたに対して何か企みがある。おそらく城の中では実行する勇気はないだろう。家に戻った時に行われるだろう。家の周りはすでに火縄銃兵たちに囲まれている。中に入ってはならない。広場の向こう側で白馬があなたを待っている！」
フーケはその筆跡と熱意がグールヴィルのものだと気づいた。もし自分に何か悪いことが起きた場合、この紙が忠実な友人を危険にさらすことを望まず、彼は急いでそのメモを千切りにし、テラスの手すりから風に飛ばしていった。ダルタニアンが現れると、フーケは空中で舞う最後の破片を見つめているところだった。
「氏」とダルタニアンは言った。「王様があなたをお待ちです。」
フーケはゆっくりとした足取りで小さな廊下を歩いていった。そこではド・ブリエンヌ氏とローズが仕事をしており、同じく廊下に座っているサン＝エイニャン公爵は、剣を脚の間に挟んだまま、命令を待つかのように焦りに満ちていた。普段はとても丁寧で従順なブリエンヌ氏、ローズ、サン＝エイニャン公爵たちが、自分が通り過ぎてもほとんど注意を払わないのは奇妙に思えた。しかし、王に「フーケ」としか呼ばれなくなった自分が、廷臣たちから違う態度を期待することなどできるだろうか？彼は勇気を出して全員と全てに向き合う決心をし、王の部屋に入った。そこでは、すでに知っているように、小さな鐘が彼の到着を王様に知らせていた。
王は立ち上がることなく頷き、興味深げに言った。「さて、フーケ氏、元気ですか？」
「高熱にうなされていますが、王様のために尽くしております」と監督官は答えた。
「それは良い。明日、議会が開かれます。演説の準備はできていますか？」

フーケは驚きの表情で国王を見つめた。「いえ、陛下、そんなことはありません」と彼は答えた。「ですが、即興で何かを考え出します。私は政務に精通しておりますから、困惑することはありません。一つだけ質問があります。陛下、お許しいただけますか？」
「もちろんだ。尋ねなさい。」
「なぜ陛下は、パリにいる宰相にこの件を知らせてあげなかったのですか？」
「あなたは病気でした。あなたを疲れさせたくなかったのです。」
「労苦も、説明も、私を疲れさせたことはありません、陛下。今こそ、王に対して説明を求める時です――」
「おや、フーケさん！説明ですって？一体何についての説明ですか？」
「陛下が私に対してどのようなご意向をお持ちか、ということです。」
国王は顔を赤らめた。フーケは熱心に続けた。「私は中傷されています。ですから、国王の正義が調査を行うよう強く願うのです。」
「フーケさん、そんなことを言っても無駄です。私は自分が知っていることを知っているのです。」
「陛下は、自分に伝えられたことしか知り得ないのです。一方、私は何も話していません。他の者たちは何度も何度も話してきました――」
「何が言いたいのですか？」国王は、この気まずい会話を早く終わらせたいと思いながら言った。
「陛下、単刀直入に申し上げます。ある人物が陛下の目に悪影響を与えていると非難します。」
「誰もあなたを害していないのです、フーケさん。」
「その返事こそ、陛下、私が正しいことを証明しています。」
「フーケさん、人を非難されるのは好きではありません。」
「自分が非難されている時には？」
「この件については、もう十分話し合いました。」
「陛下は、私が自分を弁護するのを許してくださらないのですか？」
「繰り返しますが、私はあなたを非難していないのです。」
フーケは半礼をして一歩後退した。「確かに、彼は決心を固めている。引き返せない者だけが――」

「そんな頑固さとは。今の危険を見ないのはまさに盲目というものだ。それを避けないのは愚かだ。」彼は再び声に出して言った。「陛下、何か用件で私を呼ばれたのですか？」
「いや、フーケさん。あなたにアドバイスをしてほしいだけです。」
「謹んでお待ちしております、陛下。」
「フーケさん、ゆっくり休んでください。力を無駄にしないでください。議会の会期は短いですから、私の秘書たちが会議を終えたら、二週間ほどはフランス国内で何の話もされないようにしたいのです。」
「この議会について、国王様から私に何か言うことはありませんか？」
「いいえ、フーケさん。」
「財務総監である私にでも？」
「どうか休んでください。それが私の言うべき全てです。」
フーケは唇を噛み、うつむいた。明らかに何か心配事に悩まされている様子だった。その不安が国王の目にも映った。「フーケさん、休まなければならないことに怒っているのですか？」と国王は尋ねた。
「はい、陛下。私は休息を取る習慣がありません。」
「しかし、あなたは病気です。自分の体を大切にしなければなりません。」
「陛下、先ほど明日発表される演説のことをおっしゃいましたね。」
国王は何も答えなかった。この予期せぬ反応に彼は困惑した。
フーケはそのためらいの重さを感じた。若き王子の目に危険を読み取れるような気がした。恐怖心が彼をさらに追い詰めるだろう。「もし私が怯えている様子を見せたら、終わりだ」と彼は思った。
一方、国王はフーケの動揺に不安を感じていた。「彼は何かを疑っているのか？」と彼はつぶやいた。
「もし彼が最初に厳しい言葉を口にしたら」とフーケは再び考えた。「もし彼が怒ったり、口実を作って怒ったふりをしたら、どうやって自分を救い出せばいいのか？少し状況を和らげよう。グールヴィルの言う通りだ。」
「陛下」と彼は突然言った。「国王様のご厚意により、私は労働を免除され、健康を守っていただいています。ですから、明日の会議には出席しなくてもよろしいでしょうか？一日中ベッドで過ごし、この恐ろしい熱に対する治療法を見つけるために、国王様に医者を派遣していただくようお願いしたいのです。」

「それでは、フーケさん、あなたの望み通りにいたしましょう。明日は休暇を与え、医者も呼んで健康を取り戻させてあげます。」
「ありがとうございます！」とフーケはお辞儀をした。そして言葉を続けた。「陛下を私の別荘であるベル＝イルへお連れする光栄を賜れませんか？」
彼はその提案がどのような効果をもたらすかを知るため、ルイ王の顔をじっと見つめた。王は再び顔を赤らめた。
「ご存知ですか」と王は微笑もうとしながら答えた。「あなたはちょうど『私の別荘であるベル＝イル』とおっしゃいましたね？」
「はい、陛下。」
「では、覚えていらっしゃいませんか」と王は同じ明るい調子で続けた。「あなたが私にベル＝イルを与えてくださったことを。」
「それもまたその通りです、陛下。ただ、陛下がまだ受け取っていないので、きっと私と一緒に行ってそこを手に入れていただくのでしょう。」
「そうするつもりです。」
「それは、陛下のご意向でもあり、私の意向でもありました。パリから王の軍隊が次々とやってきて、その地を占領するのを見て、私はどれほど嬉しく、誇りに思ったことか、陛下には言葉では表せません。」
王は、火縄銃兵たちを連れてきたのはそれだけのためではないと口ごもった。
「ああ、それは承知しております」とフーケは熱心に言った。「陛下もよくご存知の通り、杖を持って一人で来るだけで、ベル＝イルのあらゆる防御施設を壊すことができるのです。」
「ちっ！」と王は叫んだ。「そんな大変な費用をかけて建てられた立派な防御施設が崩れるのは望みません。いや、オランダ人やイギリス人に立ち向かわせておきましょう。フーケさん、私がベル＝イルで見たいのは何か、お分かりになりますか？それは、海辺の土地に住む美しい農民や女性たちです。彼女たちはとても上手に踊り、真紅のスカートで魅力的です！監督官殿、あなたの管轄下にいる美しい人々の評判はよく聞いております。ぜひ、彼女たちを見せてください。」
「陛下がお望みなら、いつでも。」
「移動手段はありますか？よろしければ、明日にしましょう。」

監督官は、この不器用なやり方に気づき、こう答えた。「いえ、陛下。陛下のご意向を存じ上げませんでした。何よりも、ベル＝イルを急いで訪れたいというお気持ちを知らず、何の準備もしておりません。」
「それでも、自分の船はあるのでは？」
「五隻ありますが、すべて港かパンブーフにいます。そこから船を呼び寄せるには少なくとも24時間はかかります。使者を送る必要がありますでしょうか？本当にそうしなければなりませんか？」
「少し待て。落ち着け――明日まで待て。」
「その通りです。明日になれば、また別の考えが浮かぶかもしれません」とフーケは答え、完全に納得し、顔面蒼白になった。
国王は驚き、小さな鐘に手を伸ばしたが、フーケがそれを止めた。
「陛下、私は寒気で震えております。もう少しいると倒れてしまうかもしれません。布団の下に潜り込む許可をいただけますでしょうか。」
「本当にひどく震えているな。見ていて痛ましい！さあ、フーケさん、行きなさい。誰かを遣わして様子を見させよう。」
「陛下、あまりにも親切で恐縮です。一時間もすれば回復します。」
「誰かを呼んで案内させよう」と国王は言った。
「お好きなように、陛下。誰かの腕を借りても構いません。」
「ダルタニアンさん！」と国王は小さな鐘を鳴らした。
「ああ、陛下」とフーケは笑いながら遮った。その笑い方に王子は寒気を感じた。「火縄銃兵隊の隊長を私の部屋まで案内してくださるのですか？それは曖昧な名誉ですね、陛下！普通の使用人で十分です。」
「なぜだ、フーケさん？ダルタニアンさんはよく私を案内してくれるし、とても上手だろう？」
「ええ、しかし陛下、彼が案内するのは陛下の命令に従うためです。一方、私は――」
「続けろ！」
「もし火縄銃兵隊の隊長に支えられて帰宅しなければならないなら、どこでも陛下が私を逮捕したと言われるでしょう。」

「逮捕だ！」と王は答えた。その顔色はフーケ自身よりもさらに青ざめていた。
「逮捕だと！ああ！」
「なぜそう言わないといけないのですか？」とフーケは依然として笑いながら続けた。
「きっと、それを笑うほど悪質な者たちもいるでしょうね。」この言葉に王は動揺した。フーケは巧みであり、あるいは運が良く、自分が企んでいる行動を見せるだけでルイ14世を後退させることができたのだ。ダルタニアンが現れると、監督官に同行するための火縄銃兵を呼ぶよう命じられた。
「全く不要です」と監督官は言った。「剣同士でやり合います。下で待っているグールヴィルの方がいい。でも、それでもダルタニアン様との交流を楽しむつもりです。彼は要塞の評価が非常に優れているので、ベル＝イルを見てもらえて嬉しいです。」
ダルタニアンは何が起こっているのか全く理解せずにお辞儀をした。フーケも再びお辞儀をして部屋を出て行った。まるで歩くのが苦しいかのようにゆっくりと歩いていった。城の外に出ると、「私は救われた！」と彼は言った。「ああ、裏切り者の王よ、あなたはベル＝イルを見ることができるでしょう。しかし、それは私がもうそこにいない時のことです。」
彼は姿を消し、ダルタニアンだけが王と共に残された。
「隊長」と王は言った。「あなたはフーケ氏の百歩後ろをついて行きなさい。」
「はい、陛下。」
「彼はまた自分の住居に戻るつもりです。あなたも一緒に行きなさい。」
「はい、陛下。」
「私の名において彼を逮捕し、馬車に閉じ込めなさい。」
「馬車の中ですか。では、陛下？」
「道中で誰かと話したり、出会った人々にメモを投げ渡したりできないようにしなさい。」
「それはかなり難しいでしょう、陛下。」
「全くそんなことはありません。」
「申し訳ありません、陛下。フーケ氏を窒息させることはできません。もし彼が息をする自由を求めたら、窓やブラインドをすべて閉めても彼を止めることはできません。彼はドアからあらゆる叫び声やメモを外に投げ出すでしょう。」
「その点については対策がありますよ、ダルタニアンさん。格子付きの馬車があれば、あなたが指摘した問題はすべて解決されます。」

「鉄の格子がついた馬車だと！」とダルタニアンは叫んだ。「しかし、鉄の格子がついた馬車など半時間で作れるものではありません。それに陛下は、私にすぐにフーケ氏の住まいへ行くよう命じておられます。」
「その馬車は既に作られているのだ。」
「ああ！それなら話は別です」と隊長は言った。「もし馬車が既に準備されているのなら、それでよろしい。では、動かすだけですね。」
「準備が整っています。馬も繋がれています。」
「ああ！」
「そして御者や護衛たちも城の下庭で待っています。」
ダルタニアンは一礼した。「では、フーケ氏をどこへ連れて行けばよいか、陛下にお尋ねするだけです。」
「まずはアンジェ城へだ。」
「承知しました、陛下。」
「その後はまた考えましょう。」
「はい、陛下。」
「ダルタニアンさん、最後に一言：フーケ氏を捕らえるために、陛下は自分の護衛たちを使わなかった。そのため、ド・ゲスヴル氏は激怒するだろう。」
「陛下が護衛たちを使わないのは、ド・ゲスヴル氏を信用していないからでしょう」と隊長は少し屈辱を感じながら言った。「それだけのことです。」
「つまり、あなたの方をより信頼しているということですね。」
「それはよく存じております、陛下！そんなに大げさに言わなくても結構です。」
「これは、もしこの瞬間から何らかの偶然でフーケ氏が逃げ出すようなことがあった場合のためです。そういう可能性は実際にありますから……」
「ああ、よくあります、陛下。でも他の人にはそうならないでしょうが、私にはあり得ません。」
「では、なぜあなたなら大丈夫なのですか？」
「陛下、私は一瞬だけフーケ氏を救いたいと思ったからです。」
国王は驚いた。「なぜなら」と隊長は続けた、「陛下が私に何も話していないにもかかわらず、陛下の計画を察して、私にはそうする権利があったのです。そして、私はフーケ氏に同情していました。ですから、この男に対して同情を示す自由が私にはあったのです。」

「実のところ、閣下、あなたのお考えでは私は安心できませんね。」
「もし私がその時彼を救っていれば、私は完全に無実だったはずです。さらに言えば、うまくやれたはずです。というのもフーケ氏は悪い人間ではないからです。しかし彼は拒んだのです。運命が彼を支配し、自由の時を逃してしまったのです。それは残念至極！今、私には命令があります。その命令に従います。フーケ氏は逮捕された人物と見なしてよいのです。このフーケ氏は今、アンジェ城にいるのです。」
「おや、まだ彼を捕らえていないのですか、隊長？」
「それは私の管轄です。陛下、それぞれが自分の役目を果たすべきです。ただ、もう一度よく考えてください！本当にフーケ氏を逮捕するよう命じるのですか、陛下？」
「そうだ、何度でもそうだ！」
「では、書面でお願いします、陛下。」
「命令書はここにある。」
ダルタニャンはそれを読み、国王に一礼して部屋を出た。テラスの高みから、彼は喜びに満ちた様子でフーケ氏の住まいへ向かって行くグールヴィルの姿を見た。

第四十章：白馬と黒馬

「それはかなり驚くべきことだ」とダルタニアンは言った。「フーケ様が危険にさらされているのがほぼ確実であり、また、さっきテラスで千切れて風に飛ばされたその手紙を通じてフーケ様に警告したのもおそらくグールヴィルだというのに、彼があんなに陽気に街中を走り回っているとは。グールヴィルは手をこすり合わせている――それは何か巧妙なことをしたからだ。では、グールヴィル様はどこから来たのか？グールヴィルはル・オー・エルブから来ている。では、ル・オー・エルブはどこへ続いているのか？」ダルタニアンは、城がそびえ立つナントの家々の屋上を歩きながら、まるで地形図を見るかのように街道の延長線を追った。ただし、平らで無機質な紙の代わりに、人々や物の叫び声、動き、影によって立体的に浮かび上がる生きた地図がそこにあった。都市の外側には、ロワール川に面した広大な緑の平原が広がり、水の青色や湿地の濃い緑色に切り裂かれたピンク色の地平線へと続いているように見えた。ナントの城門のすぐ外には、巨大な手の指のように分かれている二本の白い道が見えた。テラスを横切って一目で全景を把握したダルタニアンは、ル・オー・エルブの道筋に従って、ナントの城門の下から始まるその道の一方の入り口へと向かった。あと一歩進めば、階段を降りて馬車に乗り、フーケ様の住まいへ向かうところだった。しかし、ちょうど階段に飛び降りようとしたその瞬間、道を進んでくるある動く物体に引き寄せられることになった。

「何だろう？」と銃士は独り言を言った。「馬が走っている――間違いなく逃げ出した馬だ。なんて速いんだ！」その動く物体は道から離れて野原に入っていった。「白馬だ」と、暗い地面に鮮やかに映える色をちょうど見た隊長は続けた。「しかも誰かが乗っている。きっと馬が喉が渇いて一緒に逃げ出した少年なのだろう。」

これらの思考は稲妻のように速く、視覚的な認識と同時に浮かんだが、
ダルタニアンが階段を降り始めた頃にはすでにそれらを忘れていた。
階段の上にはいくつかの紙片が散らばっており、汚れた石の上で白く光っていた。
「えっ！えっ！」と隊長は独り言を言った。「これはフーケ氏が破り捨てた手紙の断片だ。かわいそうに、彼は自分の秘密を風に託してしまった。風はそれをもう扱わず、王のもとに戻してくれるのだ。確かに、フーケよ、お前は不幸と戯れている！このゲームは公平ではない――運命はお前に味方しない。ルイ14世の星がお前の星を覆い隠しているのだ。ヘビの方がリスよりも強く、狡猾だ。」
ダルタニアンは階段を降りながらその紙片の一つを拾い上げた。
「グールヴィルの可愛らしい小さな手だ！」と彼は手紙の断片を調べながら叫んだ。「間違っていなかった。」そして彼は「馬」という文字を読み取った。
「待て！」と彼は言い、別の断片を調べたが、そこには文字は何も残っていなかった。三番目の断片には「白」という文字が書かれていた。「白馬だ」と彼は、まるで綴りを覚える子供のように繰り返した。「ああ、くそっ！」と疑念に満ちた彼は叫んだ。「白馬だ！」そして、火をつけると体積が一万倍に膨らむ火薬の粒のように、アイデアと疑念によって目覚めたダルタニアンは、急いで再び階段を駆け上がりテラスへ向かった。
白馬は依然としてロワール川の方向へと走っており、川の果てでは水蒸気の中に小さな帆が現れ、波に揺られながら蝶のように浮かんでいた。
「おお！」と銃士は叫んだ。「耕された土地をあんな速さで進むのは、飛びたいと思っている人間だけだ。昼間に白馬に乗ってこんな風に進むのは、金融家であるフーケしかいない。陸地にはこんなに密林があるのに海へ逃げようとするのは、ベル＝イルの領主以外にはいない。そして、半時間の差をつけられ、一時間以内に船に乗れるフーケを捕まえるのは、この世にダルタニアンしかいないのだ。」そう言うと、銃士は鉄製の格子が付いた馬車をすぐに街の外にある茂みのところへ持って行くよう命じた。彼は最良の馬を選び、その背に飛び乗り、フーケが通った道ではなくロワール川の岸沿いを駆け抜けた。そうすれば全距離よりも十分早く到着でき、二つの道が交わる場所で逃亡者に追いつけると確信していた。逃亡者はその方向から追われているとは思いもしないだろう。追跡の速さと復讐心に駆られ、戦争の時のように意気揚々としていたダルタニアンは、フーケに対してはいつも優しく親切だったのに、自分がこんなにも残忍になってしまったことに驚いた。長い間、彼は追いつけずに走り続けた。

白い馬の姿。彼の怒りは激しさを増し、自分自身を疑い始めた。フーケがどこか地下の道に隠れているのではないか、あるいは、サン＝マンドでダルタニアンがその速さと敏捷性を称賛し羨ましがっていた、風のように速い有名な黒馬に白馬を取り替えたのではないかと疑ったのだ。

そんな時、風が目を刺して涙が溢れ出し、鞍が灼熱のように熱くなり、痛みで馬が跳ね上がって塵や石を周囲に飛ばす中、ダルタニアンは鐙の上に身を乗り出し、水面にも木々の下にも何も見えないのを見て、狂人のように空を見上げた。彼は正気を失いつつあった。切迫感のあまり、空中を進む方法や新しい手段を夢見、クレタ島の牢獄から自分を救ってくれたダイダロスとその巨大な翼のことを思い出した。嘲笑される恐怖に駆られながら、「私が！グールヴィルにだまされたなんて！私が！彼らは私が年を取ったと言うだろう――フーケを逃がすために百万も受け取ったと言うだろう！」と繰り返し、再び馬の脇腹を蹴った。彼は驚くほど速く走っていた。突然、開けた牧草地の端、生垣の向こう側で、白い姿が現れては消え、やがて高くなった地面の向こうではっきりと見えるようになった。ダルタニアンの心は喜びで躍った。彼は額の汗を拭い、膝の力を緩めて馬がより自由に息をするようにし、手綱を締めてこの追跡における強力な仲間である馬の速度を落とした。そうして初めて、道の方向やフーケとの距離を確認する時間ができた。監督官は柔らかい地面を進んだせいで馬をひどく疲れさせていた。彼はより固い地面を探し、最短距離で道路に向かった。一方、ダルタニアンは傾斜した岸に隠れながらまっすぐ前進するだけでよく、そうすれば相手が道路に出てくるのを遮ることができる。その時こそ本当の競争が始まり、真の戦いが始まるのだ。

ダルタニアンは馬に十分な休息の時間を与えた。監督官も歩調を遅らせているのを見て、彼もまた馬をゆっくり走らせていることがわかった。しかし二人とも時間に追われており、そのペースを長く維持することはできなかった。白い馬は固い地面に足が触れるやいなや矢のように飛び出した。ダルタニアンも頭を低くし、彼の黒馬も疾走し始めた。二人とも同じ道を進んだ。

この新しい競馬場の四重の反響音が入り乱れていた。フーケはまだダルタニアンに気づいていなかった。しかし、斜面を出ると、一つの反響音が空気中に響き渡った。それはダルタニアンの馬の足音で、雷のように轟いていた。フーケは振り返り、百歩ほど先で敵が馬の首に身を乗り出しているのを見た。間違いようはない――輝く鞍飾り、赤いマント――それは火縄銃兵だった。フーケも手綱の力を緩め、白馬は敵と自分との距離をさらに20フィート広げた。

「おや、しかし」とダルタニアンは不安になりながら思った。「フーケ氏が乗っているのは普通の馬ではない――見てみよう！」彼は鋭い目でその馬の姿や能力を注意深く観察した。体は四分の円形で、尾は細く長く、膝は大きく、脚は鋼鉄のようにしなやかで、蹄は大理石のように硬かった。彼は自分の馬を促したが、二人の間の距離は変わらなかった。ダルタニアンは注意深く耳を澄ませた。馬の息遣いは全く聞こえなかったが、まるで空気を切り裂いているかのようだった。一方、黒馬は鍛冶屋の風箱のように息を切らし始めた。

「馬を死なせてでも追い越さなければ」と火縄銃兵は思い、無情な鞭の先を馬の脇腹に突き刺しながら、馬の口を激しく蹴った。狂ったように走る馬は20トワーズも進み、フーケの拳銃の射程範囲内まで迫った。

「勇気を出せ！」と火縄銃兵は自分に言い聞かせた。「白馬も弱ってくるかもしれない。もし馬が倒れなくても、最終的には騎手も疲れ果てるはずだ。」しかし、馬も騎手もまっすぐに立ったまま、ゆっくりと距離を縮めていった。ダルタニアンは激しい叫び声を上げ、それによってフーケは振り返り、白馬にさらに速さを与えた。

「すごい馬だ！狂った騎手だ！」と隊長は怒鳴った。「おい！くそっ！フーケ氏！止まれ！国王の名において！」フーケは何も答えなかった。

「聞こえますか？」と、ちょうど馬がつまずいたダルタニアンが叫んだ。

「くそっ！」とフーケは短く答え、さらに速く進んだ。

ダルタニアンはほとんど狂いそうだった。血が頭頂部や目に沸騰するように流れ込んできた。「国王の名において！」と彼は再び叫んだ。「止まれ、さもなければ拳銃で撃ち落とすぞ！」

「やってみろ！」とフーケは速度を緩めずに答えた。

ダルタニアンは拳銃を取り出し、引き金を起こした。スプリングの二度の音で敵を止められるかもしれないと期待したのだ。「あなたも拳銃を持っているな」と彼は言い、向きを変えた。

「そして自分を守れ。」
騒音に気づいたフーケは振り返り、ダルタニアンの顔をまっすぐ見つめて、右手で体を隠していた衣服の部分を開けたが、ホルスターには手を触れさえしなかった。二人の間の距離は二十歩もなかった。
「くそっ！」とダルタニアンは言った。「お前を暗殺するつもりはない。お前が撃ってこないなら降参しろ！牢屋なんて何だ？」
「むしろ死んだ方がましだ！」とフーケは答えた。「そうすれば苦しみも少ない。」
絶望に酔いしれたダルタニアンは拳銃を地面に投げ捨てた。「生け捕りにするぞ！」と彼は言い、この比類なき騎手にしかできない驚異的な技術で馬を前に進め、白馬から十歩ほどの距離まで近づけた。すでに彼の手は獲物を掴むために伸ばされていた。
「殺してくれ！殺してくれ！」とフーケは叫んだ。「それの方が人道的だ！」
「いや！生け捕りにする——生け捕りに！」と隊長はつぶやいた。
その瞬間、彼の馬が二度目に足を踏み外し、再びフーケの馬が先頭に立った。これは前代未聞の光景で、今や騎手の意志によってのみ生き続けている二頭の馬の競争だった。ダルタニアンは馬を膝の間に挟んで乗っているような状態だった。激しい疾走の後は速いトロットに変わり、それももはやトロットと呼べる程度の速度にまで落ちていた。しかし、疲れ果てた二人の騎手にとっては追跡戦は依然として激しいままだった。完全に絶望したダルタニアンは二番目の拳銃を取り出し、引き金を起こした。
「お前の馬を狙え！お前じゃない！」と彼はフーケに向かって叫び、発砲した。馬の脇腹に弾が当たり、激しく跳ね上がって前に突進した。その瞬間、ダルタニアンの馬も倒れて死んだ。
「私は恥を知った！」と銃士は思った。「私は惨めな奴だ！どうか、フーケ様、あなたの拳銃を一丁投げてください。そうすれば自分の頭を撃ち抜けます！」しかしフーケは去っていった。
「どうかお情けを！お情けを！」とダルタニアンは叫んだ。「今はしてくれないとしても、一時間以内には自分でやります。でもここ、この道で死ぬのは勇敢に死ぬことにはなりません。尊敬されて死にたいのです。どうか、フーケ様、そのご厚意を！」
フーケ様は何も答えず、ただトロットで進み続けた。ダルタニアンは敵の後を追い始めた。次々と帽子や邪魔になるコートを脱ぎ捨て、その後は剣の鞘も脱ぎ捨てた。

走っている最中に足がもつれた。手に持っていた剣も重くなりすぎて、彼はそれを鞘の方へ投げ捨てた。白馬は喉から音を立て始め、ダルタニアンはその馬に追いついていった。疲れ果てた馬は小走りからよろめきながら歩くようになり、口から出る泡には血が混じっていた。ダルタニアンは必死の力を振り絞り、フーケの方へ飛びついてその脚を掴み、息も絶え絶えに言った。「王の名においてあなたを逮捕します！好きなら私の頭を撃ち抜いても構いません。我々はどちらも自分の義務を果たしたのです。」フーケはダルタニアンが奪おうとした二丁の拳銃を川の中へ遠く投げ捨て、馬から降りて言った。「私はあなたの捕虜です、旦那様。倒れそうな様子ですから、私の腕を貸していただけますか？」「ありがとう」とダルタニアンはつぶやいた。実際、彼は足元から地面が崩れ落ちていくような感覚を覚え、周囲の明るさが暗闇に変わっていくのを感じた。そして彼は力も息もなく砂の上で転がった。フーケは急いで川辺に行き、帽子に水を汲んでマスケット銃士のこめかみを拭き、数滴を彼の唇の間に流し込んだ。ダルタニアンは苦労して体を起こし、ぼんやりと周囲を見回した。そこには膝をつき、濡れた帽子を手にしたフーケが、言葉では表せないほど優しい笑顔で彼を見つめていた。「まだ去らないのですか？」と彼は叫んだ。「ああ、旦那様！心も魂も真の王というのは、ルーヴルのルイでもサント＝マルグリットのフィリップでもありません。あなたこそが、追放され、裁かれた真の王なのです！」「今日、一つの過ちで破滅した私ですよ、ダルタニアンさん。」 「一体、それは何ですか？」 「あなたを友として迎え入れるべきだったのです。しかし、どうやってナントまで戻ればいいのでしょう？ここからはかなり遠いです。」 「確かにそうですね」とダルタニアンは憂鬱そうに言った。「白馬なら回復するかもしれません。いい馬ですから！乗ってください、ダルタニアンさん。あなたが少し休めるまで私が歩きます。」 「かわいそうな馬だ！しかも傷ついているのか？」とマスケット銃士は言った。「大丈夫です、私が知っています。でも、もっと良い方法があります。二人とも立ち上がって、ゆっくりと馬に乗りましょう。」 「試してみましょう」と隊長は言った。しかし、二人が馬に荷物を載せるとすぐに、馬はよろめき始め、しばらくは必死に歩いたが、またよろめいて、やがて先ほど追いついた黒馬のそばで死んでしまった。

「我々は歩いて行くのだ――運命がそう定めている。楽しい散歩になるだろう」とフーケは言い、ダルタニアンの腕に自分の腕を回した。
「くそっ！」と後者は目を見開き、眉をひそめ、胸を膨らませながら叫んだ。「なんて恥知らずな日だ！」
彼らは、馬車や護衛が待っている小さな森までの四リーグの距離をゆっくりと歩いた。その陰険な装置を見たフーケは、ルイ14世を恥じて目を伏せていたダルタニアンに向かって言った。「これは勇敢な男の考えではないな、ダルタニアン大尉。お前の考えではない。この格子は何のためだ？」
「手紙を外に投げ出さないためです。」
「巧妙だな！」
「でも、書けなくても話すことはできますよ」とダルタニアンは言った。
「君に話しかけてもいいか？」
「もちろん、そう望むなら。」
フーケはしばらく考えてから、大尉の顔をまっすぐ見つめて言った。「一言だけだ。覚えていてくれるか？」
「決して忘れません。」
「私が望む相手にその言葉を伝えてくれるか？」
「必ずやります。」
フーケは低い声で「サン＝マンド」と言った。
「では、誰のためですか？」
「ベリエール夫人かペリソンのためだ。」
「承知しました。」
馬車はナントを通り過ぎ、アンジェへと向かった。

第四十一章　リスが落ちる――ヘビが飛ぶ

午後二時だった。王は焦りに駆られ、テラスにある自分の執務室へ行き、秘書たちが何をしているのか見るために廊下のドアを繰り返し開けた。朝からずっとサン＝エイニャン氏が座っていた場所に座っていたコルベール氏は、ド・ブリエンヌ氏と低い声で話していた。王は突然ドアを開けて彼らに声をかけた。「何を話しているのだ？」
「私たちは議会の初会合について話していました」とド・ブリエンヌ氏は立ち上がりながら言った。
「わかった」と王は答え、自分の部屋に戻った。
五分後、鐘の音でローズが呼ばれた。彼女の勤務時間だったのだ。
「写しは終わったか？」と王が尋ねた。
「まだです、陛下。」
「ダルタニアン氏が戻ってきていないか確認してみろ。」
「まだです、陛下。」
「奇妙だな」と王はつぶやいた。「コルベール氏を呼べ。」
コルベール氏が入ってきた。彼は朝からこれを待っていたのだ。
「コルベール氏」と王は厳しい口調で言った。「ダルタニアン氏の行方を必ず突き止めてくれ。」
コルベール氏は落ち着いた声で答えた。「陛下、どこで彼を探せばよろしいでしょうか？」
「えっ！お前は私が彼をどこに送ったか知らないのか？」とルイ王は怒りを込めて答えた。
「陛下、ご指示をいただいておりません。」

「旦那様、推測しなければならないこともあります。そしてあなたこそ、それを推測するのが得意ですな。」
「陛下、想像はつくかもしれませんが、確信を持って言うつもりはありません。」
コルベールがその言葉を終える前に、国王の声よりも荒々しい声が、君主とその部下の間で始まったこの興味深い会話を遮った。
「ダルタニアン！」国王は明らかに喜びながら叫んだ。
青ざめ、明らかに機嫌が悪そうなダルタニアンは入ってくるなり国王に向かって叫んだ。「陛下、私の火縄銃兵たちに命令を下したのは陛下ですか？」
「どんな命令だ？」と国王は尋ねた。
「フーケ氏の家に関する命令ですか？」
「何もない！」とルイは答えた。
「ハッ！」ダルタニアンは口髭を噛みながら言った。「やはり間違っていなかった。ここの旦那様がやったのだ。」そして彼はコルベールを指差した。
「どんな命令だ？教えてくれ」と国王は言った。
「家をひっくり返し、フーケ氏の使用人たちを殴り、引き出しをこじ開け、平和な家を略奪させる命令です！くそっ、これは野蛮な命令だ！」
「旦那様！」コルベールは顔面蒼白になって言った。
「旦那様」とダルタニアンは遮った。「理解してください――命令を下す権利は国王だけにあるのです。あなたにはそれを禁じます。陛下の前で断言します。剣を持つ者はペンを耳の後ろに挟んではいません。」
「ダルタニアン！ダルタニアン！」国王はつぶやいた。
「屈辱的です」と火縄銃兵は続けた。「私の兵士たちは恥をかいています。ありがとう、私は徴税官でも監督官の部下でも指揮しません、くそっ！」
「では、一体何のことだ？」国王は厳しい口調で言った。
「それはですな、陛下。あの旦那様――陛下の命令を推測できず、したがって私がフーケ氏を逮捕しに行ったことも知らなかったあの旦那様が、昨日の依頼主のために鉄の檻を用意させ、ロンシェロル氏をフーケ氏の住まいに送り込み、監督官の書類を確保するふりをして……」

家具はすべて持ち去られてしまった。私の銃士たちは朝からずっと家の周りに配置されている。それが私の命令だったのだ。なぜ誰かが彼らに中に入るよう命じるという無礼な真似をしたのか？強制的に略奪を手伝わせることで、彼らを共犯者にしてしまったのか？くそっ！我々は王に仕えてはいるが、コルベール氏には仕えないのだ！

「ダルタニアンさん」と王は厳しく言った。「気をつけろ。このような説明や、このような口調で話す場所は、私の前ではない。」

「私は王のために行動したのです」とコルベールは震える声で言った。

「陛下の部下にこんな仕打ちを受けるのは辛い。しかも、王への敬意から何の救済もなく……。」

「王への敬意というのは」とダルタニアンは目に怒りの光を宿しながら叫んだ。「まず第一に、その権威を尊重し、その人物を愛することだ。統制のない権力の代理人は、その権力を体現するものだ。人々が自分を打つ手を呪うとき、神が非難するのは王の手なのだ、わかるか？40年間も傷と血に耐えてきた兵士が、あなたにこの教訓を与えなければならないのか？慈悲は私の側にあり、残忍さはあなたの側にあるのか？あなたは無実の人々を逮捕し、縛り上げ、投獄したのだ！」

「おそらくフーケ氏の共犯者たちでしょう」とコルベールは言った。

「フーケ氏に共犯者がいるとか、彼が有罪だと誰が言ったのか？それを知っているのは王だけだ。彼の正義は盲目的ではない！『あの者を逮捕し、投獄せよ』と王が命じれば、それに従われるのだ。だからもう王への敬意などと言わず、言葉には細心の注意を払え。少しでも脅迫的な意味を含まないように。王は、自分に仕える者を害する者たちによって脅されることを許さないのだ。もし万が一、神が許さないが、そんな恩知らずな主人がいたとしても、私は自分を尊重されるようにするだろう。」

そう言ってダルタニアンは王の執務室で傲然と立ち、目には怒りの光を宿し、手は剣に置かれ、唇は震えていた。実際の感情よりもはるかに怒っているふりをしていた。屈辱と怒りに駆られたコルベールは、部屋を出る許可を求めるかのように王に頭を下げた。プライドも好奇心も挫かれた王は、どうすればいいのかわからなかった。ダルタニアンは彼がためらっているのを見た。これ以上留まるのは間違いだった。コルベールに勝利を収めるには、王の感情を直接刺激し、陛下が他に選択肢を持たないようにするしかなかったのだ。

脱出の手段はあるものの、二人の敵の間で選ばなければならない。ダルタニアンはコルベールと同じようにお辞儀をした。しかし国王は、何よりもまず、一時的に自分を恐怖に陥れた財務監督官の逮捕に関する詳細を知りたがっていた。ダルタニアンの不機嫌さが、自分が知りたがっている詳細の報告を少なくとも30分は遅らせるだろうと気づいた国王は、新しい情報を持っていないコルベールのことは忘れ、再び自分の火縄銃部隊の隊長を呼び寄せた。

「まず第一に」と国王は言った。「あなたの任務の結果を見せてください。その後は休んでも構いません。」

ちょうど戸口を通りかかっていたダルタニアンは、国王の声に立ち止まり、引き返した。そうしてコルベールは隠し部屋を出ざるを得なくなった。彼の顔色はほとんど紫色に変わり、太い眉の下からは黒く脅威的な目が暗い炎のように光っていた。彼は外に出て国王にお辞儀をし、ダルタニアンのそばを通り過ぎる際に半分だけ体を起こし、心に死を抱えて去っていった。国王と二人きりになると、ダルタニアンはすぐに態度を和らげ、落ち着いた表情で言った。「陛下、あなたは若い王です。人々は夜明けを見て、その日が良い日になるか悪い日になるかを判断します。神の手によってあなたの支配下に置かれた民衆が、あなたと彼らの間に怒りっぽく暴力的な大臣たちを割り込ませるなら、どうやってあなたの治世を評価するでしょうか？しかし、陛下、私のことについて話しましょう。無駄で、おそらく陛下にとって不便な議論はやめましょう。私のことについて話しましょう。私はフーケ氏を逮捕しました。」

「ずいぶん時間がかかったな」と国王は厳しく言った。

ダルタニアンは国王を見た。「私の表現が悪かったようです。フーケ氏を逮捕したと陛下に報告しました。」

「そうだったな。それで？」
「ええ、実際にはフーケ氏に逮捕されたのです。それを陛下にお伝えすべきでした。それの方が正確でしょう。では、真実を明らかにしましょう。私はフーケ氏に逮捕されました。」

今度はルイ14世が驚く番だった。国王もまた驚愕した。

ダルタニアンは鋭い眼差しで主人の心の中で何が起こっているかを察した。彼は国王に質問する時間を与えなかった。

その詩的な雰囲気、おそらく当時彼だけが持っていたあの絵画的な美しさ、フーケの逃走、追跡、激しい競争、そして最後に、自由を奪われる屈辱よりも投獄、あるいはそれ以上のことを選んだ監督官の比類のない寛大さ――彼は十回でも逃げることができたし、追跡中に敵を殺すこともできたのに。物語が進むにつれて、王はますます興奮し、語り手の言葉を熱心に聞き入り、指先でテーブルを叩いた。
「陛下、少なくとも私の目には、このように振る舞う者は勇敢な人物であり、王の敵にはなり得ません。それが私の意見です。繰り返しますが、国家の理由から、王が何と言おうとも私はそれに従います。私の耳にはそれは非常に立派に聞こえます。しかし私は兵士であり、命令を受けているのです。命令は実行されます――確かに私としては極めて嫌々ではありますが、実行されるのです。これ以上は申しません。」
「今、フーケ氏はどこにいるのか？」しばらく沈黙した後、ルイが尋ねた。
「陛下、フーケ氏はコルベール氏が用意した鉄の檻の中におり、四頭の強い馬が引っ張る限界の速さでアンジェへ向かっているのです。」
「なぜ彼を道端に置いてきたのか？」
「陛下がアンジェへ行くよう命じなかったからです。私の主張の最良の証拠は、王がちょうど今、私に彼を探すよう命じられたことです。それに、もう一つ理由があります。」
「それは何か？」
「私が彼と一緒にいる間は、哀れなフーケ氏は決して逃げようとはしませんでした。」
「なんだと！」王は驚いて叫んだ。
「陛下もご理解いただけるでしょうが、私の最も強い願いはフーケ氏が自由であることを知ることです。囚人が逃げるチャンスを持てるよう、私は自分の部下の中で最も愚かな者を彼の護衛につけました。」
「ダルタニアンさん、あなたは狂っているのか？」王は腕を組んで叫んだ。「こんな馬鹿げたことを、たとえそう思う不幸な人間であっても口にするものか？」

「ああ！陛下、フーケ氏がこれまで私たちのためにしてくれたことを思えば、彼の敵になるなどと期待されても困ります。いや、決してそんなことはありません。もし彼を引き続き陛下の監視下に置きたいのでしたら、どうか彼を私に任せないでください。たとえ檻がどんなにしっかりしていても、鳥は最終的には飛び立ってしまいます。」
「驚いたな」と王は厳しい口調で言った。「フーケ氏が私の玉座に据えようとしたその男の運命に従わなかったとは。彼にはあなたが望むすべてのもの――愛情や感謝の気持ち――があったのだ。私のもとで働くなら、あなたが得られるのは主人だけだ。」
「もしフーケ氏がバスティーユまで陛下を探しに行かなかったら、陛下」とダルタニアンは深く印象的な態度で答えた。「そこに行くのは一人だけで、その人は私でした。陛下もよくご存知のはずです。」
王は言葉を失った。ムスケット部隊の隊長からの、これほど率直で真実に満ちた言葉の前に、王には反論の余地がなかった。ダルタニアンの言葉を聞いて、ルイは昔のダルタニアンを思い出した。パレ・ロワイヤルで、レッツ枢機卿が率いるパリの民衆が国王の安否を確かめに来たとき、自分のベッドのカーテンの後ろに隠れていたあのダルタニアン。パリに戻りノートルダムへ向かう際、馬車の扉のところで手を挙げて挨拶したあのダルタニアン。ブロワで軍務を離れた兵士。マザランの死によって再び権力を取り戻したとき、側に呼び戻した中尉。常に忠実で勇敢で献身的だったあの男。ルイはドアの方へ歩み寄り、コルベールを呼んだ。
コルベールは書記官たちが働いている廊下を離れていなかった。彼が再び現れた。
「コルベール、フーケ氏の家を捜索したか？」
「はい、陛下。」
「何か見つかったか？」
「陛下のムスケット部隊と共に派遣されたド・ロンシェロル氏が、いくつかの書類を私に送ってきました」とコルベールは答えた。
「それを見てみよう。手を貸してくれ。」
「私の手を、陛下？」
「そうだ。ダルタニアン氏の手に重ねるためだ。実際、ダルタニアン氏」と彼は微笑みながら、その兵士の方を向いて付け加えた。

書記官の姿を見ると、彼は再び傲慢な態度に戻り、「あなたはこの男を知らないのだ。彼と知り合いになりなさい」と言った。そしてコルベールを指差して続けた。「彼は今のところごく普通の地位で、それほど価値のない使用人に過ぎないが、私が彼を最高位に昇進させれば、偉大な人物になるだろう。」
「陛下！」コルベールは喜びと恐怖で混乱しながら口ごもった。
「理由はずっと前からわかっていました」とダルタニアンは王の耳元でつぶやいた。「彼は嫉妬深かったのです。」
「その通り。そしてその嫉妬心が彼の飛躍を妨げていたのです。」
「これからは翼のある蛇になるだろう」と火縄銃士は、先日の敵に対する憎しみを抱きながらつぶやいた。
しかしコルベールが近づいてくると、彼の顔つきはこれまで見慣れていたものとは全く異なっていた。彼はとても善良で、穏やかで、気さくに見えた。その目には高貴な知性の表情が浮かんでおり、相貌鑑定の達人であるダルタニアンも感動し、自分の考えを変えそうになった。コルベールは彼の手を握った。
「陛下が今お話しになったことは、陛下が人間をどれほどよく理解されているかを示しています。今日まで私が示してきたのは、悪弊に対する反対であり、人々に対する反対ではありませんでした。それは、私が国王のために栄光ある治世を、国のために大きな恩恵をもたらす準備をしていたからです。私には多くの考えがあります、ダルタニアンさん。公共の平和という太陽の下で、それらが実現するのをご覧いただけるでしょう。もし正直な人々の友情を得る幸運に恵まれなくても、少なくとも彼らの尊敬は得られると確信しています。彼らの賞賛のためなら、私は命さえも捧げます。」
この変化、この突然の出世、そして国王の黙示的な承認は、火縄銃士に深い思索の材料を与えた。彼は礼儀正しくコルベールに一礼したが、コルベールは彼から目を離さなかった。二人が和解したのを見て、王は彼らを退室させた。二人は一緒に部屋を出た。執務室を出るとすぐに、新しい大臣は隊長を呼び止めて言った。
「ダルタニアンさん、あなたのような目を持っていて、最初の一目で、最初の印象で、私がどんな人間かを見抜けなかったなんてあり得ますか？」
「コルベールさん」と火縄銃士は答えた。「私たちの目に差し込む太陽の光が、最も鮮明な炎を見るのを妨げてしまうのです。権力者は光を放ちますから……」

「ですから、あなたがそこにいるのなら、どうして今や失脚し、高みから落ちた彼をこれ以上迫害し続けるのですか？」
「私がですか、閣下！」とコルベールは言った。「いや、決して彼を迫害するようなことはしません。私は財政を管理したいのです。そしてそれを一人で行いたいのです。なぜなら私は野心家だからです。何よりも、自分の能力を完全に信じているからです。この国の金がすべて私の目の前で動き回るのを見るのが好きなのです。王の金を眺めるのが好きなのです。もし私が30年生き延びたとしても、その金の一デニールたりとも私の手に残ることはないでしょう。その金で倉庫や城、都市、港を建設するのです。海軍を創設し、フランスの名を最も遠く離れた人々のもとまで届ける艦隊を整備するのです。図書館や学術機関も作るのです。フランスを世界で最も偉大で最も豊かな国にするのです。これが、私の行動を妨げたフーケ氏に対する憎しみの理由です。そして、私が偉大で強くなり、フランスが偉大で強くなった時、その時こそ私は『慈悲を！』と叫ぶのです！」
「慈悲ですって？では王に彼の自由を願い出なさい。王はあなたのせいで彼を苦しめているだけです。」
コルベールは再び顔を上げた。「閣下、それは違います。王にはフーケ氏に対する個人的な憎しみがあるのです。それを教えるのは私の役目ではありません。」
「しかし王も疲れるでしょう。忘れてしまうでしょう。」
「王は決して忘れませんよ、ダルタニアンさん。聞いてください。王が呼んでいます。命令を下そうとしているのです。私は彼に影響を与えていないでしょう？聞いてください。」
実際、王は秘書たちを呼んでいた。「ダルタニアンさん」と王は言った。
「ここにおります、陛下。」
「あなたの火縄銃兵20人をサン＝エグナン氏に渡して、フーケ氏の護衛をつけさせなさい。」
ダルタニアンとコルベールは顔を見合わせた。「そしてアンジェから」と王は続けた、「囚人をパリのバスティーユへ連れて行かせなさい。」
「あなたの言う通りです」と隊長は大臣に言った。
「サン＝エグナン」と王は続けた、「旅の途中でフーケ氏と密かに話そうとする者は誰でも撃ち殺しなさい。」
「しかし、私自身はどうなるのですか、陛下？」と公爵は言った。

「あなた様、彼と話すのは必ず火縄銃兵たちの前でに限ります。」公爵は一礼して、命を遂行するために去っていった。ダルタニアンも同じように退こうとしたが、王が彼を呼び止めた。「旦那様、すぐに出発して、ベル＝イル＝アン＝メール島とその領地を掌握してください。」
「はい、陛下。一人でですか？」
「もし抵抗されるようなことがあれば、遅滞を防ぐために十分な数の兵士を連れて行きなさい。」
廷臣たちの間から不信感に満ちたざわめきが上がった。「承知しました」とダルタニアンは言った。
「私は幼い頃にその場所を見たことがあります。二度と見たくないのです。聞きましたか？行きなさい、旦那様。鍵を持って戻ってこい。」
コルベールがダルタニアンのもとに近づいてきた。「もしこの任務をうまく果たせば、それはあなたにとって元帥の杖に匹敵する価値があるでしょう」と彼は言った。
「なぜ『うまく果たせば』という言葉を使うのですか？」
「それは難しいからです。」
「ああ、どの点でですか？」
「ダルタニアン様、ベル＝イル島にはあなたの友人たちがいます。あなたのような人間が、成功を得るために友人たちの死体の上を歩むのは容易なことではありません。」
ダルタニアンは深く考え込み、一方コルベールは再び王のもとへ戻った。15分後、隊長は王から書面による命令を受け取った。それには、抵抗がある場合はベル＝イル島の要塞を爆破し、住民や避難民全員に対して生死を握る権限を与え、誰一人として逃がしてはならないと書かれていた。
「コルベールの言う通りだ」とダルタニアンは思った。「私にとってフランス元帥の杖というのは、二人の友人の命と引き換えになるのだ。ただ、彼らは私の友人たちが鳥ほど愚かではなく、猟師の手が自分たちの翼に伸びてくるのを待つようなことはしないということを忘れているようだ。私はその手をはっきりと見せてやろう。そうすれば、彼らには十分に時間があるはずだ。かわいそうなポルトス！かわいそうなアラミス！いや、私の幸運があなたたちの翼から一本の羽さえ奪うことはない。」

そう決めたダルタニアンは王軍を集結させ、パンブーフで船に乗せ、無駄な時間を一切失うことなく出航した。

第四十二章　ベル＝イル＝アン＝メール

夕刻の潮が激しく打ち寄せる防波堤の端で、二人の男が互いの腕を取り合いながら、熱心かつ力強い口調で話し合っていた。波頭から巻き上げられる白い泡に運ばれ、風の吹き荒れる中で、他の人間には彼らの声が聞こえるはずもなかった。太陽は巨大な炉のような真紅色の海面に沈みかけていた。時折、そのうちの一人が東の方を向き、不安げに海を見渡した。もう一人は仲間の表情をうかがい、そこから何か情報を探ろうとしているようだった。そして再び二人とも黙り込み、憂鬱な思いにふけりながら歩き続けた。

すでに気づいている人もいるだろうが、この二人というのは、希望が打ち砕かれ、デルブレー氏の壮大な計画が失敗して以来、ベル＝イル島に避難してきた、我々の主人公であるポルトスとアラミスだった。

「反対のことを言っても無駄だよ、親愛なるアラミス」とポルトスは繰り返した。彼は塩辛い海風を力強く吸い込み、その分厚い胸に溜め込んでいった。「無駄だ、アラミス。二日前に出航したすべての漁船が姿を消したのは、普通の出来事じゃない。海に嵐はなく、天気は常に穏やかで、最も弱い風さえなかった。たとえ暴風雨があったとしても、我々の船が全て沈むはずがない。繰り返すが、これは奇妙だ。この完全な消失は、本当に驚くべきことだよ。」

「確かに」とアラミスはつぶやいた。「君の言う通りだ、ポルトス友よ。本当に、何かおかしい。」

「それに」とポルトスは付け加えた。ヴァンヌ司教の同意によって彼の考えはさらに広がっていくようだった。「さらに、もし船が壊れたのなら、一片の板さえも岸に打ち上げられていないことに気づかないか？」

「私も君と同じように気づいている。」

「そして、島中に残っていたわずか二隻の船を、他の船を探すために送り出したというのは、奇妙だと思わないのか？」
その時、アラミスが叫び声を上げて仲間の言葉を遮った。その突然の動きに、ポルトスはまるで呆然としたかのように立ち止まった。「何だと、ポルトス？まさか、あの二隻の船を――」
「他の船を探しに行かせたんだ！そう、間違いなくそうだ」とポルトスは落ち着いて答えた。
「不幸な男め！何をしてしまったのだ？では、我々は本当に迷子になってしまったのか！」と司教が叫んだ。
「迷子だと！何だって？」と恐怖に駆られたポルトスが叫んだ。「どうして迷子になるんだ、アラミス？どうしてだ？」
アラミスは唇を噛んだ。「何でもない！ごめんなさい、別の意味で言おうとしたんです――」
「何だ？」
「もし私たちが海で散策したいと思っても、それは不可能だということです。」
「なるほど！でも、それで何故悩む必要があるんだ？素晴らしい楽しみじゃないか！私としては全く後悔していない。私が後悔しているのは、ベル＝イルで得られる楽しみの多寡では断じてない。アラミス、私が後悔しているのはピエールフォンドやブラシュー、ル・ヴァロン、美しいフランスのことだ。ここはフランスではない、親愛なる友よ。私たちは――どこにいるのかわからない。正直に言うと、心からそう感じている。君の友情なら、私の率直さを許してくれるだろう。ベル＝イルでは幸せではないのだ。いや、実際、幸せではないのだ！」
アラミスは長く、しかし抑えたため息をついた。「親愛なる友よ」と彼は答えた。「だからこそ、二日前に消えてしまった船を探すために、残っていた二隻の船を送り出したのはとても悲しいことなのだ。もしそれを送り出さなければ、私たちは出発できただろうに。」
「『出発』だと！では、命令はどうなるんだ、アラミス？」
「どんな命令だ？」
「まさか！季節を問わず、ずっと私に繰り返し言ってきた命令のことだ。つまり、私たちは簒奪者からベル＝イルを守らなければならないという命令だ。よくわかっているだろう！」
「確かにそうだ」とアラミスは再びつぶやいた。
「つまり、友よ、私たちは出発できないのだ。そして、他の船を探すために船を送り出したとしても、それが私たちにとって何の害にもならないのだ。」

アラミスは黙っていた。彼のぼんやりとした視線は、アホウドリのように明るく、長い間海の上を漂い続け、空間を問いかけ、地平線そのものを突き破ろうとしていた。
「それでもなお、アラミス」と、自分の考えに固執し、司教がそれを支持したように見えることでますますその考えを強めていたポルトスは続けた。「それでもなお、これら不幸な船々に何が起こったのか、あなたは何の説明もしてくれない。どこへ行っても悲鳴や苦情に悩まされる。子供たちは女性たちの悲惨な姿を見て泣き叫び、まるで私がいなくなった夫や父親を取り戻せるかのようだ。友よ、あなたはどう思う？私は彼らにどう答えればいいのだ？」
「好きに考えなさい、親愛なるポルトス。何も言わなくていい。」
この返事はポルトスを全く満足させなかった。彼は不機嫌そうに何かぶつぶつ言いながら去っていった。アラミスは勇敢な火縄銃士を呼び止めた。「覚えているか」と、彼は憂鬱な声で言い、巨人の両手を自分の両手で優しく握りしめながら続けた。「友よ、若き日の栄光ある時代のことを——覚えているか、ポルトス。私たち全員が力強く勇敢だった頃のことを。もし当時、フランスに戻りたいという気持ちがあったとしたら、この塩水の海が私たちを止められただろうか？」
「おお！」とポルトスは言った。「しかし六里もあるぞ。」
「もし私が板の上に乗るのを見たら、あなたは陸に留まっていられただろうか、ポルトス？」
「いや、決して！アラミス、そんなことはない。だが、今となっては、どんな板が必要だというのだ、友よ！特に私にはな。」ブラシュー公は大声で笑いながら、自分の巨大な体を見下ろした。「それに、ベル＝イルに少しも飽きていないと本気で言うのか？ヴァンヌにある自分の司教宮殿の快適さを選ばないと？さあ、認めなさい。」
「いや」とアラミスはポルトスの顔を見ることもせずに答えた。
「では、ここに留まろう」と友人はため息をつきながら言った。ため息を抑えようと努力したにもかかわらず、その声は彼の胸から漏れ出た。「ここに留まろう！——ここに留まろう！しかし」と彼は付け加えた。「しかし、もし本気で、断固としてフランスに戻りたいと思ったら——もし固い決意があって、船がなかったら——」

「友よ、もう一つ気づいたことはないか？つまり、我々のボートが消えてから、この二日間漁師たちがいない間に、島の岸辺に小舟が一隻も上陸していないということだ。」
「ええ、確かに！その通りです。私もそれに気づきました。実際、この二日間という致命的な期間の前は、ボートやシャロップ船がエビのようにたくさんいたのですから、当然の観察でした。」
「尋ねてみなければ」とアラミスは突然、激しい動揺を隠せずに言った。「それで、もし筏を作れば――」
「しかし、カヌーがいくつかありますよ、友よ。私がその一つに乗ろうか？」
「カヌーだと！ポルトス、そんなことを考えるのか？沈んでしまうカヌーに乗るなんて。いや、だめだ」とヴァンヌ司教は言った。「波に乗るのは我々の仕事ではない。待とう、待つのだ。」
アラミスはますます動揺しながら歩き回り続けた。友人のその落ち着きのなさにうんざりしたポルトス――信仰心と冷静さを持つ彼には、仲間の絶え間ない不安定な動きが示すような焦燥感など全く理解できなかった――は彼を止めた。「この岩の上に座りましょう」と彼は言った。「アラミス、私のそばに来てください。最後にお願いします、私にわかるように説明してください――ここで何をしているのかを。」
「ポルトス」とアラミスは困惑しながら言った。
「偽王が真王を追放しようとしたことは知っています。それは事実で、私にもわかります。ええ――」
「はい？」とアラミスは言った。
「偽王がベル・イルをイギリス人に売ろうと計画していたことも知っています。それも理解しています。」
「はい？」
「我々技師や船長たちがここに来て工事の指揮を執り、フーケ氏、いや正確には彼の娘婿が集めて給料を支払った十個中隊の指揮を任されたのも知っています。それはすべて明らかです。」
アラミスは極度の焦りの中で立ち上がった。まるで蚊に悩まされるライオンのようだった。ポルトスは彼の腕を掴んだ。「しかし、私には理解できないのです。どんなに頭を使っても、そして私の……」

「私には理解できない、そして永遠に理解できないことがある。それは、我々に兵士を送る代わりに、人員や弾薬、食料の補給を送る代わりに、彼らは我々を船なしの状態に置き、ベル＝イル島を助けもなく、支援もなく放置してしまうということだ。また、信号や書面、口頭による通信を通じて我々と連絡を取る代わりに、岸とのあらゆる交流を遮断してしまうのだ。アラミス、教えてくれ。答えてくれ。いや、答える前に、私が考えていることを話させてくれないか？私の考え、私が思いついた計画を聞いてくれないか？」
司教は顔を上げた。「さて、アラミス」とポルトスは続けた。「私は夢を見たのだ。フランスで何か事件が起こったのだと想像したのだ。一晩中フーケ氏のことを夢見、死んだ魚や割れた卵、粗末に整えられた部屋のことを夢見たのだ。ひどい悪夢だ、親愛なるデルブレイよ。実に不運な夢だ！」
「ポルトス、あそこは何だ？」アラミスは突然立ち上がり、水面に浮かぶ黒い点を友人に指差しながら尋ねた。
「ボートだ！」とポルトスは言った。「そう、ボートだ！ああ、ついに何か知らせが来るのだ。」
「二隻いる！」別のマストが見えると司教が叫んだ。「二隻！三隻！四隻！」
「五隻だ！」とポルトスも言った。「六隻！七隻！ああ、神様！神様！それは艦隊だ！」
「おそらく我々のボートが戻ってきたのだろう」とアラミスは、平静を装いながらも不安そうに言った。
「漁船としては大きすぎるな」とポルトスは言った。「そして、友よ、それらがロワール川から来ていることに気づかないか？」
「ロワール川から来ているのか――そうだ……」
「見てくれ！ここにいる全員が我々と同じようにそれらを見ている。見てくれ、女性や子供たちが埠頭に集まり始めている。」
年老いた漁師が通り過ぎていった。「あれは我々のボートか？」とアラミスが尋ねた。
老人は地平線の方をじっと見つめた。
「いいえ、閣下」と彼は答えた。「それはもっと小さいボートで、王のために使われている船です。」
「王のための船だと？」アラミスは驚いて尋ねた。「どうしてそんなことが分かるのですか？」

「旗によってだ。」
「しかし」とポルトスは言った。「船はほとんど見えない。どうして、友よ、旗が見分けられるのだ？」
「旗があるようだ」と老人は答えた。「我々の船や商船には旗はない。ああいう船は普通、兵士を輸送するために使われるのだ。」
「ああ！」とアラミスはうめいた。
「万歳！」とポルトスは叫んだ。「援軍が送られてくるのだ、そう思わないか、アラミス？」
「おそらくな。」
「イギリス軍が来るわけではないな。」
「ロワール川からか？それはまずいな、ポルトス。パリを通ってきたはずだ！」
「その通りだ。間違いなく援軍か、あるいは物資だ。」
アラミスは両手で頭を支え、何も答えなかった。そして突然、「ポルトス」と彼は言った。「警報を鳴らせ。」
「警報だと？そんなことができると思うか？」
「そうだ。大砲手たちには砲台に上がってもらい、砲兵たちは自分の大砲のそばにいて、特に沿岸の砲台に注意を払わせろ。」
ポルトスは目を見開いた。友人が正気かどうか確かめるように、注意深く彼を見つめた。
「わかった、親愛なるポルトス」とアラミスは最も穏やかな口調で続けた。「もしあなたが行かないなら、私が自分で命令を実行しに行く。」
「わかった！すぐに行く！」とポルトスは言い、命令を実行しに行った。その間ずっと、ヴァンヌ司教が騙されていないか、また正気に戻って自分を呼び戻さないかと後ろを振り返っていた。警報が鳴り、トランペットが鳴り響き、太鼓が打たれた。巨大な青銅の鐘が高い鐘楼から恐ろしげに揺れ動いた。堤防や防壁にはすぐに好奇心旺盛な人々や兵士たちが集まり、石製の砲架の後ろにいる砲兵たちの手にはマッチの火が灯っていた。全員が自分の持ち場につき、防御の準備が整ったとき、「アラミス、少し理解してみさせてくれ」とポルトスは恐る恐るアラミスの耳元で囁いた。
「親愛なる友よ、すぐに理解できるだろう」とデルブレー氏は部下の質問に答えてそう呟いた。

「あちらに見える、帆を広げてベル＝イルの港に向かって進んでいる艦隊は、王室の艦隊ですよね？」
「しかしフランスには二人の王がいる。ポルトス、この艦隊はその二人のうちのどちらの王のものなのだ？」
「おお！それで私の目が開けました」と、その含みのある言葉に驚いた巨人は答えた。
そして友人のその返事によってついに目が開けたかのようになった、あるいはむしろ視力を覆っていた包帯がさらに固くなったかのようになったポルトスは、最速で砲台へ向かい、部下たちを見守り、皆に自分の役割を果たすよう促した。一方、アラミスは地平線をじっと見つめながら、船々が次第に近づいてくるのを見ていた。岩の上にいる人々や兵士たちは、まずマストが見え、次に下部の帆が見え、やがてフランスの王室の旗が掲げられた船体が見えてきた。ベル＝イルの住民たちの間で大騒ぎを引き起こしたその船の一隻が、砲撃範囲内に錨を下ろしたのは夜のことだった。暗闇にもかかわらず、船内で何らかの動揺が起きているのがすぐにわかった。船の一方から小舟が下ろされ、三人の漕ぎ手がオールを使って港に向かい、ほどなくして要塞の麓に上陸した。指揮官が陸に飛び降りた。彼の手には手紙があり、それを空中に振りながら、誰かと連絡を取りたそうだった。この男はすぐに数人の兵士たちによって島の案内人の一人だと認識された。彼はアラミスが残していた二隻のボートのうちの一隻の船長だったが、行方不明になった漁師たちの安否を心配したポルトスが、行方不明のボートを探すために彼を派遣したのだった。彼はデルブレー氏のもとへ案内してほしいと頼んだ。軍曹の合図で二人の兵士が彼を挟んで護衛し、連れて行った。アラミスは埠頭にいた。使者はヴァンヌの司教の前に姿を現した。アラミスの周りを歩く兵士たちが少し離れたところで松明を持っていたにもかかわらず、暗闇はほぼ完全なものだった。
「さて、ジョナサン、お前は誰から来たのだ？」
「閣下、私を捕らえた者たちからです。」
「誰がお前を捕らえたのだ？」
「ご存知の通り、閣下、私たちは仲間を探しに出発したのです。」
「そうだな。それでその後は？」

「えっ！閣下、わずか数マイル進んだところで、国王の軍隊に捕らえられてしまいました。」
「ああ！」とアラミスが言った。
「どの国王の軍隊ですか？」とポルトスが叫んだ。
ジョナサンは身震いした。
「話せ！」と司教が続けた。
「閣下、私たちは捕らえられ、昨日の朝に捕らえられた者たちと一緒になりました。」
「なぜあなた方全員を捕らえようとしたのですか？」とポルトスが尋ねた。
「閣下、私たちがあなたに何かを伝えるのを防ぐためです」とジョナサンが答えた。
ポルトスは再び理解できずにいた。「それで今日、あなた方を解放したのですか？」と彼は尋ねた。
「私たちが捕らえられたことをあなたに伝えるためです、閣下。」
「問題が重なるばかりだ」と正直なポルトスは思った。
その間、アラミスは考え込んでいた。
「ふむ！」と彼は言った。「では、海岸を封鎖しているのは王室の艦隊なのでしょうか？」
「はい、閣下。」
「誰が指揮しているのですか？」
「国王の銃士隊の隊長です。」
「ダルタニアンですか？」
「ダルタニアンです！」とポルトスが叫んだ。
「その名前のようですね。」
「そして、彼がこの手紙を渡したのですか？」
「はい、閣下。」
「松明をもっと近くに持ってきなさい。」
「これは彼の筆跡です」とポルトスが言った。
アラミスは急いで次の文章を読んだ：
「ベル＝イルを占領するよう国王の命令。抵抗すれば守備兵を皆殺しにすること。守備兵全員を捕虜にするよう命じられている。署名はダルタニアン。彼は一昨日、フーケ氏を逮捕し、バスティーユに送るつもりだったのだ。」

アラミスは顔面を青ざめさせ、手の中の紙を握りつぶした。
「何だ？」とポルトスが尋ねた。
「何でもない、友よ、何でもない。」
「教えてくれ、ジョナサン。」
「閣下？」
「ダルタニャン氏と話しましたか？」
「はい、閣下。」
「彼は何と言いましたか？」
「もっと詳しいことは、閣下ご自身にお話ししたいとのことでした。」
「どこで？」
「彼の船の上でです。」
「彼の船の上だと！」ポルトスは繰り返した。「彼の船の上だと！」
「ムスケティエール様は」とジョナサンは続けた、「あなた方二人を私のカヌーに乗せて、彼のところへ連れて行けと言っていました。」
「すぐに行こう」とポルトスは叫んだ。「親愛なるダルタニャン！」
しかしアラミスが彼を止めた。「正気か？」と彼は叫んだ。「これが罠ではないと誰が保証できる？」
「他の王の罠か？」とポルトスは神秘的に言った。
「実際、罠だ！そういうことだ、友よ。」
「その可能性は高い。では、どうすればいいのか？もしダルタニャンが私たちを呼んでいるのなら――」
「ダルタニャンが私たちを呼んでいると、誰が保証するんだ？」
「まあ、でも、彼の手紙――」
「手紙なんて簡単に偽造できる。これは偽物に見える――筆跡も不安定だ――」
「あなたはいつも正しい。しかし、今のところ私たちは何も知らない。」
アラミスは黙っていた。
「確かに」と善良なポルトスは言った。「私たちは何も知りたくないのだ。」
「私はどうすればいいのですか？」とジョナサンが尋ねた。
「この船長の船に戻りなさい。」
「はい、閣下。」
「そして、彼に島に直接来てほしいと伝えなさい。」
「ああ、わかりました！」とポルトスは言った。

「はい、閣下」とジョナサンは答えた。「しかし、もし船長がベル＝イルに来るのを拒んだらどうなさいますか？」
「もし拒んだら、我々には大砲がある。それを使うのだ。」
「えっ！ダルタニアンに対してですか？」
「もし相手がダルタニアンやポルトスなら、彼は来るだろう。行け、ジョナサン、急げ！」
「まったく、もう何が何だかわからない」とポルトスはつぶやいた。
「すべてを理解させてあげよう、親愛なる友よ。その時が来たのだ。この大砲台に座り、耳を澄ませて私の話をよく聞きなさい。」
「おお！もちろん、必ず聞きますよ。」
「では、私は去ってもよろしいでしょうか、閣下？」とジョナサンが叫んだ。
「そうだ、行け。そして返事を持って戻ってこい。そこの者たち、カヌーを通すのだ！」そう言ってカヌーは艦隊のもとへ戻っていった。
アラミスはポルトスの手を取り、説明を始めた。

第四十三章　アラミスの説明

「ポルトス友よ、私があなたに伝えたいことはおそらく驚かせるでしょうが、役立つかもしれません。」
「私は驚かされるのが好きです」とポルトスは優しい口調で言った。「どうか遠慮なく、話してください。私は感情には鈍感ですから、恐れずに言ってください。」
「難しいのです、ポルトス――本当に難しい。実を言うと、もう一度警告しますが、あなたに伝えるべきことは非常に奇妙で、異常なことばかりです。」
「おお！あなたの話し方はとても上手いので、何日でも聞き続けられますよ。では、どうか話してください――あ、いい考えがありました。あなたの負担を軽くするため、そしてそのようなことを話すのを助けるために、私が質問しましょう。」
「そうしてくださると嬉しいです。」
「アラミス、私たちは何のために戦うのですか？」
「もしそのような質問を何度もしてきて、私が話すのを遮って私の仕事を楽にしようとするなら、ポルトス、あなたは全く助けになりません。それどころか、それこそが解決不可能な問題です。しかし、あなたのように善良で寛大で献身的な人に対しては、告白は勇気を持って行わなければなりません。私はあなたを欺いていました、親愛なる友よ。」
「あなたは私を欺いたのですか！」
「なんてことです！ええ、そうです。」
「それは私のためだったのですか、アラミス？」
「そう思っていました、ポルトス。心からそう思っていましたよ、友よ。」
「では」とブラシューの誠実な領主は言った、「あなたは私に恩を施してくれたのですね。感謝します。もしあなたが私を欺かなかったら、私自身が自分を欺いていたかもしれません。では、一体何について私を欺いたのですか？教えてください。」
「今、ルイ14世が力を注いでいる簒奪者に私が仕えていたということです。」

「その簒奪者め！」ポルトスは頭をかきながら言った。「つまり――うーん、よく理解できないんだ！」
「彼はフランスの王位を巡って争っている二人の王のうちの一人だ。」
「なるほど！つまり、お前はルイ14世ではない者に仕えていたということか？」
「一言で要約されたな。」
「それなら――」
「つまり、我々は反逆者というわけだ、哀れな友よ。」
「くそっ！くそっ！」ポルトスは大いに落胆して叫んだ。
「ああ、でも、親愛なるポルトス、落ち着いてください。必ず何とかしてこの状況を切り抜けられますから、信じてください。」
「私が不安に思っているのはそれではありません。私を動揺させているのは、『反逆者』というその醜い言葉だけです。」
「ああ、しかし――」
「つまり、私に約束されていた公国も――」
「それを与えるのは簒奪者の方だったのです。」
「それは同じことではない、アラミス」とポルトスは威厳を持って言った。
「友よ、もし私次第だけなら、お前は王子になっていただろう。」
ポルトスは憂鬱そうに爪を噛み始めた。
「それがお前の間違いだ、」と彼は続けた。「私を欺いたことだ。あの約束された公国を私は期待していたのだ。ああ、アラミス、お前が約束を守る人間だと知っていたから、本気で期待していたのだ。」
「哀れなポルトス！どうか許してください、お願いです！」
「では」とポルトスは司教の懇願に答えずに続けた、「つまり、私は完全にルイ14世と敵対することになったというわけか？」
「ああ、すべてを私が解決します、親愛なる友よ。すべて私が引き受けます！」
「アラミス！」
「いや、いや、ポルトス、お願いです、私に任せてください。偽りの寛大さも、時期尚早な献身もいりません。あなたは私の計画について何も知らず、自分で何もしていません。私は違います。この陰謀の主役は私だけです。私は切っても切れない仲間が必要だったので、あなたを呼んだのです。」

「あなたが私のもとに来たのは、我々の古くからの信条『みんなのために一人、一人のためにみんな』を思い出させるためでしょう。私の罪というのは、自己中心的だったことです。」
「それは気に入った言葉だ」とポルトスは言った。「あなたが完全に自分のためだけに行動してきたのなら、私にはあなたを責めることなどできない。それは当然のことだ。」
この素晴らしい考えに触れて、ポルトスは心から友人の手を握った。
この純粋で偉大な心の前に、アラミスは自分の小ささを感じた。彼が心の真の優れた力の前に屈するのは、これが二度目だった。それは知性の輝きよりもずっと印象的なものだ。彼は友人のその親切な振る舞いに対して、無言で力強く手を握り返した。
「さて」とポルトスは言った。「これで事情がはっきりした。ルイ14世との関係も完全に理解できた。友よ、そろそろ、我々が巻き込まれている政治的陰謀について説明してもらう時だと思う。何しろ、すべての背後には政治的陰謀があるのは明らかだからな。」
「ダルタニャンが来る。彼がすべての詳細を説明してくれるだろう。しかし、申し訳ないが、私は深く悲しみに暮れており、精神的な苦痛で押しつぶされそうだ。あなたを、私が無謀にも陥れてしまったこの危険な状況から救い出すためには、全力の冷静さと思考力が必要だ。しかし、これから先は、あなたの立場はもはや何も疑う余地はない。ルイ14世にはもう敵は一人しかいない。その敵というのは、私自身だけだ。私があなたを捕虜にした。あなたは私に従った。今日、私はあなたを解放する。あなたは再びあなたの主君のもとへ戻るのだ。わかるだろう、ポルトス、これには何の困難もない。」
「本当にそう思うのか？」とポルトスは尋ねた。
「確信している。」
「では、なぜだ」とポルトスの素晴らしい常識が問うた。「もし状況がこんなに簡単なのなら、なぜ、友よ、私たちは大砲や銃、あらゆる種類の武器を用意しているのか？ダルタニャン大尉にこう言った方がずっと簡単だろう。『親愛なる友人よ、私たちは間違っていました。その過ちを正します。ドアを開けてください。私たちを通してください。そして、さようならを言います。』」
「ああ、それか」とアラミスは首を振って言った。

「なぜ『そんなことを』と言うのです？友よ、私の計画を認めていないのですか？」
「難点があるように思えます。」
「何ですって？」
「ダルタニアンが、我々が自衛せざるを得ないような命令を持ってやってくるかもしれない、という仮定です。」
「何だと！ダルタニアンから身を守るだと？馬鹿げている！善良なダルタニアンからだと！」
アラミスは再び首を振って答えた。
「ポルトス」と彼はついに言った。「もし私が火縄に火をつけ、大砲を構え、警戒の合図を鳴らし、城壁の各所に全員を配置したのであれば、それは決して無駄ではない。判断を待つな——いや、待ってはいけない——」
「私に何ができるというのです？」
「わかっていれば、友よ、教えてあげただろう。」
「しかし、自衛するよりもずっと簡単な方法があります——船に乗ってフランスへ逃げるのです——」
「親愛なる友よ」とアラミスは深い悲しみを含んだ笑みを浮かべて言った。「子供のように議論するのはやめましょう。策定も実行も、大人らしく行いましょう。——しかし、聞いてください！港に上陸するための呼び声が聞こえます。注意しろ、ポルトス、真剣に注意しろ！」
「間違いなくダルタニアンだ」とポルトスは雷のような声で言い、城壁の上に近づいた。
「そう、私だ」と火縄銃隊の隊長は答え、軽やかに階段を駆け上がり、二人の友人が待っている小さな広場に素早く到着した。彼が彼らの方に近づくと、ポルトスとアラミスは、ダルタニアンの後をついてくる将校が、明らかに彼の足跡を追っているのに気づいた。隊長は階段の途中で立ち止まった。仲間たちも彼に倣った。
「部下たちを下がらせろ」とダルタニアンはポルトスとアラミスに叫んだ。「彼らを聞こえないところに退かせろ。」ポルトスが出したこの命令はすぐに実行された。そしてダルタニアンは、自分に続いてきた人物の方を向いて言った。「旦那様、私たちはもはや国王の艦隊にはいません。先ほど、あなたの命令によって、あなたは私に対してあんなに傲慢に話しかけましたが。」

「旦那様」と将校は答えた。「私はあなたに傲慢に話したわけではありません。単に、厳格に命令に従っただけです。あなたについて行くよう命じられましたから、ついて行ったのです。また、あなたが何をするかを見届けずに他人と会話させてはならないとも命じられています。したがって、あなたの会話を盗み聞きするのは私の義務なのです。」

ダルタニアンは怒りで震え上がった。この会話を聞いたポルトスとアラミスも同様に震えたが、それは不安と恐怖からだった。ダルタニアンは、怒りが爆発寸前であることを示すように口髭を噛みながら、将校に近づいた。

「旦那様」と彼は低い声で言った。その声は平静を装っていたが、実際には嵐を予感させるほど印象的だった。「旦那様、私がこちらにカヌーを送ったとき、あなたはベル＝イルの守備隊に何を書いたのか知りたがりました。そのための命令書を出してこられました。そして私もすぐに自分が書いた手紙を見せました。私が送った船の船長が戻り、これら二人の紳士から返事を受け取ったとき」（彼はアラミスとポルトスを指差した）、「あなたは使者が言った言葉を一言一句聞いていました。命令通りに行われたことはすべて、非常に迅速に実行されましたね？」

「はい、旦那様」と将校は口ごもりながら言った。「ええ、間違いありません。しかし――」

「旦那様」とダルタニアンはますます熱くなりながら続けた。「旦那様、私が船を離れてベル＝イルへ渡ろうとしたとき、あなたは一緒に来るよう要求しました。私はためらわず、あなたを連れて行きました。今、あなたはベル＝イルにいるのですよね？」

「はい、旦那様。しかし――」

「しかし――問題はもはや、あなたにその命令を下したコルベール氏や、あなたが命令に従っている他の誰かではありません。問題は、ダルタニアン氏の足を阻む存在であり、30フィートもの海水に浸かった階段でダルタニアン氏と二人きりになっている男のことです。その男にとっては悪い立場ですよ、本当に悪い立場です、旦那様！警告します。」

「しかし、旦那様、もし私があなたの足かせになっているのでしたら」と将校は臆病げに、ほとんど声が震えながら言った。「それは私の職務上――」

「旦那様、あなた自身か、あなたを送った者たちか、不幸にも私を侮辱しました。もう終わったことです。あなたを雇っている者たちから償いを求めることはできません。彼らは私には知られていないか、あまりに遠くにいるのです。しかし、あなたは――」

「私の手の及ぶところだ。もし私があの紳士たちのもとへ向かうために足を上げた時に、お前が一歩でも後ずさったら、私の名にかけて誓って、剣でお前の首を真っ二つにして水の中に投げ込んでやる。おい！必ずそうなる！必ずだ！私は人生で六度しか怒ったことがない、旦那様。そのうち五度は相手を殺してしまったのです。」
将校は動かず、この恐ろしい脅しによって顔面蒼白になったが、ただ単純に答えた。「旦那様、私の命令に背くのは間違っています。」
パルトスとアラミスは城壁の上で黙って震えながら、火縄銃兵に向かって叫んだ。「勇敢なダルタニアン、気をつけて！」
ダルタニアンは彼らに静かにするよう合図し、不気味なほど落ち着いて足を上げて階段を登り始め、剣を手に振り返って将校がついてくるかどうかを確認した。将校は十字を切り、一歩前に進んだ。ダルタニアンを知っているパルトスとアラミスは悲鳴を上げ、すでに刃音が聞こえると思ったその一撃を防ごうと駆け下りた。しかしダルタニアンは剣を左手に持ち替え、
「旦那様」と彼は動揺した声で将校に言った。「あなたは勇敢な方ですね。ですから、これから私が言うことがよりよく理解できるでしょう。」
「話してください、ダルタニアンさん、話してください」と将校は答えた。
「先ほど見た、そしてあなたが処罰を命じられているあの紳士たちは、私の友人です。」
「それは承知しています、旦那様。」
「あなたの指示通りに彼らに対処すべきかどうか、あなたなら理解できるでしょう。」
「あなたのためらいは理解できます。」
「では、証人なしで彼らと話をさせてください。」
「ダルタニアンさん、もし私があなたの頼みに応じて、あなたが求めることをしてしまえば、約束を破ることになります。しかし、それをしなければあなたに失礼することになります。どちらも避けたいのです。友人たちと話をしてください。そして、私が尊敬し敬愛するあなたのために、このような不適切な行為をすることを軽蔑しないでください。」
激しく動揺したダルタニアンは、若者の首に腕を回し、そして友人たちのもとへ向かった。将校はマントを身にまとったまま、湿った草むらの敷かれた階段に座り込んだ。

「さて！」とダルタニアンは仲間たちに言った。「これが私の状況です。ご自身で判断してください。」三人は若き日の栄光の時代のように抱き合った。
「この準備は一体何の意味だ？」とポルトスが尋ねた。
「その意味については、あなたも何か察しはつくはずです」とダルタニアンは言った。
「いや、全く心当たりはありませんよ、親愛なる隊長。実際、私は何もしていませんし、アラミスも同じです」とその高潔な男爵は急いで言った。
ダルタニアンはその聖職者に非難の眼差しを向けた。その眼差しは、彼の硬直した心まで貫いた。
「親愛なるポルトス！」とヴァンヌ司教が叫んだ。
「自分に対して何が企てられているか、わかりますか？」とダルタニアンは言った。「ベル＝イルへ行き来するすべての船が遮断されています。あなた方の移動手段も奪われているのです。もし逃げようとすれば、四方八方を捜索している巡洋艦の手に落ちるでしょう。王はあなた方を捕らえたがっており、必ず捕らえるつもりです。」ダルタニアンは自分の灰色の髭を引き裂いた。アラミスは沈んだ表情になり、ポルトスは怒った。
「私の考えはこうでした」とダルタニアンは続けた。「二人とも船に乗せて、私のそばに置き、自由を取り戻させるのです。しかし今となっては、私が自分の船に戻った時、上官がいるかもしれないし、秘密の命令が出て私の指揮権を奪い、他の者に与えてしまうかもしれません。そうなれば、私もあなた方も助けを期待せずに処分されてしまうでしょう。」
「私たちはベル＝イルに留まらなければなりません」とアラミスは断固として言った。「私としては、簡単には降伏しません。」ポルトスは何も言わなかった。
ダルタニアンは友人の沈黙に気づいた。
「この将校、つまり私と共にいるこの勇敢な男をもう一度試してみたいのです。彼の勇敢な抵抗ぶりに私は大変喜んでいます。それは正直な人間である証拠です。敵であっても、従順な臆病者よりは千倍ましなのです。彼から指示が何であるか、命令で何が許され、何が禁じられているかを知ろうではありませんか。」
「試してみましょう」とアラミスが言った。
ダルタニアンは塁壁に行き、防波堤の階段の方に身を乗り出して将校を呼んだ。将校はすぐにやって来た。「旦那様」とダルタニアンは、互いを知り、認め合う紳士同士として当然の丁寧な挨拶を交わした後で言った。「もし私がこの方々をここから連れ去りたいと思ったら、あなたはどうしますか？」

「反対すべきではありません、旦那様。しかし、彼らを監視するよう明確な命令があるので、私は彼らを拘束せざるを得ません。」
「ああ！」とダルタニアンは言った。
「もう終わりだ」とアラミスは陰鬱に言った。ポルトスは動かなかった。
「それでもポルトスだけは連れて行きなさい」とヴァンヌ司教が言った。「彼なら王に証明できる。私も、そしてダルタニアンさんも、彼がこの件に何の関与もしていないことを証明するのを手伝う。」
「ふむ」とダルタニアンは言った。「来てくれるか？ポルトス、私についてきてくれるか？王は慈悲深い方だ。」
「考える時間が必要です」とポルトスは言った。
「では、ここに留まるのか？」
「新しい命令が出るまでです」とアラミスは活発に言った。
「何か策が思いつくまでです」とダルタニアンは続けた。「もうすぐ思いつくでしょう。実は、私にはもう一つ案があります。」
「では、お別れしましょう」とアラミスは言った。「でも正直に言うと、親愛なるポルトス、あなたは行くべきです。」
「いや」とポルトスは簡潔に答えた。
「好きにしなさい」とアラミスは、仲間の陰気な口調に少し傷つきながら答えた。「ただ、ダルタニアンから策が出るという約束で安心しています。その策は、私もすでに察しているような気がします。」
「見てみましょう」と火縄銃士は言い、アラミスの口元に耳を寄せた。
アラミスは素早く数語を話し、ダルタニアンは「その通りです」と答えた。
「間違いない！」とアラミスは叫んだ。
「最初の動揺の間は、自分の身を大切にしてください、アラミス。」
「ああ、心配しないでください。」
「さて、旦那様」とダルタニアンはその将校に言った。「ありがとうございます、本当に感謝します！あなたは一生の友三人を得たのです。」
「ええ」とアラミスも付け加えた。ポルトスだけは何も言わず、ただ頭を下げただけだった。
ダルタニアンは二人の古い友人を優しく抱きしめた後、コルベール氏が彼に与えた相棒と共にベル＝イルを去った。
こうして、善良なポルトスが説明したことを除けば……

満足する気持ちでいられた。どちらの運命にも外見上は何の変化もなかった。「ただ」とアラミスは言った、「ダルタニアンの考えがあるだけだ。」ダルタニアンは、自分が見つけ出したその考えを徹底的に分析しない限り船に戻ろうとはしなかった。さて、ダルタニアンが何を調べようとも、常に日差しがそれを照らすのだった。一方、再び無口になった将校は、思索に没頭する時間を十分に持っていた。したがって、島から大砲の射程距離内に停泊している自分の船に足を踏み入れた時点で、火縄銃兵隊の隊長はすでに攻撃用および防御用のあらゆる手段を準備していた。

彼はすぐに、自分の指揮下にいる将校たちで構成される評議会を招集した。その数は八人で、海軍部隊の指揮官、砲兵を指揮する少佐、私たちが知っている技術将校、そして四人の中尉たちだった。彼らを集めると、ダルタニアンは立ち上がり、帽子を脱いで次のように語りかけた。

「諸君、私はベル＝イル＝アン＝メールを偵察しに行きました。そこには強固な守備隊がいることがわかりました。さらに、厄介な防衛の準備も進められています。ですから、そこの主要な将校二人を呼んで話をしようと思います。彼らを部隊や大砲から引き離せば、特に論理的に説得することで、より効果的に対処できるでしょう。これが諸君の意見ではないですか？」

砲兵の少佐が立ち上がった。

「旦那様」と彼は敬意を込めつつも断固として言った、「その地が厄介な防衛の準備をしているとお聞きしました。つまり、ご存知の通り、反乱を企てているということでしょうか？」

この返答にダルタニアンは明らかに不快感を示したが、些細なことで屈するような男ではなく、続けて言った。

「旦那様、あなたの返答はもっともです。しかし、ベル＝イルはフーケ氏の領地であり、かつての君主たちがベル＝イルの領主たちに民衆を武装させる権利を与えていたことをご存じないのです。」少佐が身じろぎした。

「おや、遮らないでください」とダルタニアンは続けた。「あなたは、イギリス人に対して武装する権利は、自分たちの王に対して武装する権利ではないと言いたいのでしょう。しかし、私は一昨日フーケ氏を逮捕しました。ですから今、ベル＝イルを支配しているのはフーケ氏ではないはずです。ベル＝イルの住民や守備隊はこの逮捕について何も知りません。彼らにそれを告げても無駄です。これは前代未聞のことです……」

信じられないほど驚くべきことで、彼らはあなたの言葉を信じないだろう。ブルトン人は主人一人にしか仕えず、複数の主人には仕えない。主人が死ぬまで仕え続けるのだ。私の知る限り、ブルトン人たちはフーケ氏の遺体を見ていない。だからこそ、フーケ氏でもなく、彼の署名でもないものに抵抗し続けるのも不思議ではないのだ。」
少佐は同意の意を示して頭を下げた。
「だからこそ」とダルタニアンは続けた。「守備隊の主要将校二人を私の船に連れてくるつもりです。彼らはあなた方を見、我々が持っている兵力を目の当たりにするでしょう。そうすれば、反乱を起こした場合に自分たちがどうなるか、何に頼れるかがわかるはずです。我々は名誉をかけて、フーケ氏は囚人であり、抵抗することは自分たちにとって害にしかならないと約束します。大砲が一発撃たれた瞬間、国王からの慈悲はもはや期待できないと伝えます。そうすれば、少なくとも私はそう願っていますが、彼らはもう抵抗しなくなるでしょう。戦わずに降伏し、通常なら莫大な労力を要して征服しなければならない場所も、友好的に我々に明け渡されるのです。」
ベル＝イル島にダルタニアンに同行してきた将校が何か言おうとしたが、ダルタニアンがそれを遮った。
「ええ、あなたが何を言おうとしているかわかっていますよ、先生。国王の命令でベル＝イル島の守備兵とのあらゆる秘密の連絡を禁じていることも知っています。だからこそ、私の部下たちがいる前ででなければ連絡を取らないのです。」
そしてダルタニアンは部下たちに向かって頭を下げた。部下たちは彼のこの態度を重視し、互いの目を見合わせて意見を確認しようとした。もし同意すれば、ダルタニアンの望み通りに行動するつもりだったのだ。ダルタニアンは、彼らが同意すればポルトスとアラミスのもとに船を送ることになるだろうと喜んで考えていたその時、国王の使者がポケットから折りたたまれた紙を取り出し、ダルタニアンの手に渡した。
その紙の表には数字の1が書かれていた。
「まさか！」と驚いた船長がつぶやいた。
「読んでください、先生」と使者は、悲しみを含んだ礼儀正しい口調で言った。

不信に満ちたダルタニアンはその紙を広げ、次のような文面を読んだ。
「ベル＝イル島が降伏し、囚人たちが処刑されるまで、ダルタニアン氏はいかなる会議も開き、またいかなる形ででも相談してはならない。署名――ルイ」
ダルタニアンは全身を駆け巡る焦りを抑え、優雅な笑みを浮かべて言った。
「わかりました、旦那様。国王の命令には従います。」

第四十四章　王の考えとダルタニアンの考えの結果

その一撃は直接的で、厳しく、致命的だった。王の考えに先を越されたことに怒り狂ったダルタニアンだったが、まだ絶望してはいなかった。彼はベル＝イルから持ち帰った考えを熟考し、仲間たちの安全を守るための新たな方法を思いついた。

「諸君」と彼は突然言った。「王が自分以外の者に秘密の命令を任せたということは、私がもはや王の信頼を得ていない証拠です。これほど多くの疑念を招くような地位に留まる勇気があるなら、それは本当にその信頼に値しないことでしょう。ですから、すぐに行って王に辞任の意を伝えます。皆さんの前でそれを表明し、陛下が私に託された部隊の安全を危険にさらさないよう、私と共にフランスの海岸へ退却するようお願いします。そのために、全員が各自の持ち場に戻ってください。一時間もすれば潮が引きます。持ち場に戻れ、諸君！監視役の将校を除き、皆が従う準備をしているのを見て、『今回は異議を唱える命令はないのですね？』と彼は付け加えた。

これらの言葉を口にする際、ダルタニアンはほとんど勝利を確信していた。この計画によって仲間たちの安全が守られるのだ。封鎖が解ければ、彼らはすぐに船に乗り、妨げられる心配なくイングランドやスペインへ向かうことができる。彼らが逃げる間に、ダルタニアンは王のもとに戻り、コルベールの不信感が自分に与えた怒りを理由に戻ったことを正当化するだろう。そうすれば再び全権を与えられ、鳥たちが飛び去った後の巣、つまりベル＝イルを手に入れることができるのだ。しかし、この計画に対して将校は王の別の命令を持ち出した。

その命令は次のようなものだった。

「ダルタニアン氏が辞任の意志を示した瞬間から、彼はもはや遠征軍の指揮官ではなくなり、彼の指揮下にいたすべての将校も責任を問われない。」

もはや彼に従う必要はない。さらに、かのダルタニアン氏は、ベル＝イル攻撃軍の指揮官という地位を失ったため、自分にメッセージを届けてきた将校に同行され、フランスへ直ちに出発しなければならない。その将校は彼を囚人と見なし、彼自身がその責任を負うことになるのだ。

勇敢で無鉄砲なダルタニアンも顔面蒼白になった。すべてが深い先見の明に基づいて計算されており、30年ぶりに彼はかの偉大な枢機卿の確固たる洞察力と頑固な論理を思い出した。彼は考え込みながら手に頭をもたせかけ、ほとんど息もしなかった。「もしこの命令をポケットに入れておけば」と彼は思った。「誰がそれを知るだろう？何が私がそれを実行するのを妨げるのか？王が知る間もなく、あそこの哀れな連中を救えるはずだ。少し大胆に振る舞ってみよう！私の首は、不服従の罪で処刑人に切り落とされるような首ではない。私たちは不服従しよう！」しかし、その計画を実行しようとした瞬間、周囲の将校たちが同様の命令書を読んでいるのが見えた。それは、あの悪魔的なコルベールの部下が彼らに配布したものだった。彼の不服従という可能性もまた、他のすべてと同様に予見されていたのだ。

「旦那様」と将校が近づいてきて言った。「出発する許可を待っております。」

「準備できています」とダルタニアンは歯を食いしばって答えた。

将校はすぐに、ダルタニアン氏と自分自身を乗せるためのカヌーを用意させた。それを見たダルタニアンは怒りでほとんど正気を失いそうになった。

「どうして」と彼は口ごもりながら言った。「各部隊の指示をどうやって実行するつもりですか？」

「旦那様が去った後は」と艦隊の指揮官は答えた。「全軍の指揮は私に委ねられます。」

「では、旦那様」とコルベールの部下は新しい指揮官に向かって言った。「私に渡されたこの最後の命令は、あなたのためのものです。あなたの権限を見せてください。」

「ここにあります」と将校は王の署名を示しながら言った。

「これがあなたの指示です」と将校は折りたたまれた紙を彼の手に渡しながら答え、そしてダルタニアンの方を向いて言った。「さあ、旦那様」と彼は動揺した声で言った（その鉄のような男の目にはあまりにも絶望的な表情が浮かんでいた）。「どうか、すぐに出発してください。」

「すぐに！」とダルタニアンは、容赦ない現実の壁に押しつぶされ、力なく言った。彼は苦しみながら小舟に身を沈め、風と潮の助けを借りてフランスの海岸へと向かった。国王の護衛たちも彼と共に乗船した。ダルタニアンは依然として、迅速にナントに到着し、友人たちのために雄弁に訴えて国王の慈悲を引き出せるかもしれないという希望を抱いていた。小舟はツバメのように速く進んだ。ダルタニアンは、夜の白い雲を背景に黒く浮かぶフランスの大地をはっきりと見ることができた。「ああ、旦那様」と、一時間ほども話していなかった将校に向かって彼は低い声で言った。「新しい指揮官の命令が何か知れたらどんなにいいだろう！みんな平和的な命令ですよね？そして――」彼は言葉を続けられなかった。遠くで大砲の轟音が波間を伝わってきて、さらにもう一発、そしてそれよりもっと大きな音が二、三回響いた。ダルタニアンは身震いした。「彼らはベル＝イルの包囲を始めたのです」と将校が答えた。その時、小舟はちょうどフランスの土壌に触れたところだった。

第四十五章　ポルトスの先祖たち

ダルタニアンがアラミスとポルトスのもとを去ると、ポルトスはより自由に話せるよう、本陣に戻った。依然として物思いにふけっているポルトスはアラミスの足かせとなっていたが、アラミスの心はこれまで以上に自由を感じていた。

「親愛なるポルトス」と彼は突然言った。「ダルタニアンの考えを説明しよう。」

「どんな考えだ、アラミス？」

「十二時間以内に我々が自由になれる方法だ。」

「ああ、本当か！」ポルトスは大いに驚いて言った。「聞かせてくれ。」

「さっき、友人が将校と話しているとき、我々に関して何らかの命令が彼を縛っているのを見なかったか？」

「ああ、確かに気づいた。」

「つまり、ダルタニアンは王に辞表を提出するつもりだ。彼がいなくなって混乱が生じた隙に、我々は逃げ出すのだ。正確に言えば、もし一人しか逃げられないのであれば、お前が逃げるのだ、ポルトス。」

そこでポルトスは首を振り、「私たちは一緒に逃げる、アラミス。さもなければ一緒に残るんだ」と答えた。

「お前は本当に寛大で心優しい人だ」とアラミスは言った。「ただ、お前の憂鬱な様子が私を心配させるのだ。」

「私は不安ではない」とポルトスは言った。

「それなら、私に怒っているのか？」

「怒ってはいない。」

「では、友よ、なぜそんな悲しげな顔をするのだ？」

「教えてやろう。私は遺言を書いているのだ。」そう言いながら、善良なポルトスは悲しそうにアラミスの顔を見つめた。

「お前の意志だ！」と司教は叫んだ。「では、自分がもう終わりだと思っているのか？」
「疲れを感じます。初めてのことで、うちの家にはそういう習慣があるのです。」
「どんな習慣だ、友よ？」
「私の祖父は、私の倍も強かった人でした。」
「ほう！」とアラミスは言った。「それなら、あなたの祖父はサムソンその人に違いない。」
「いえ、彼の名前はアントワーヌでした。ええ、彼も私と同じくらいの年齢でしたが、ある日狩りに出かけたとき、これまで一度も弱さを知らなかった彼の足が力を失ったのです。」
「その疲労の理由は何だったのか、友よ？」
「良いことではありませんでした。足が弱いと文句を言いながら出かけたところ、イノシシに遭遇し、銃で撃っても外れてしまい、その獣に引き裂かれて即死しました。」
「ポルトス、そんなことで心配する必要はないぞ。」
「いや、見てください。私の父も私と同じくらい強かったのです。彼はアンリ3世やアンリ4世の時代の勇敢な兵士で、名前はアントワーヌではなく、コリニー氏と同じガスパールでした。常に馬に乗っていたため、疲労というものを知りませんでした。ある晩、食事を終えて立ち上がったとき、足がもつれてしまったのです。」
「たぶん、たくさん食べ過ぎたのでしょう」とアラミスは言った。「だからふらついたのですね。」
「ばかな！バッソンピエール氏の友人ならそんなことはありません。いや、彼はこの疲労に驚き、笑っている母親にこう言ったのです。『私が、亡くなった父上のようにイノシシに遭遇しそうだと思わないだろうか？』」
「そして？」とアラミスは尋ねた。
「その後、この弱さがあったにもかかわらず、父は寝る代わりに庭に行くと言い張りました。最初の階段で足を滑らせ、階段は急でした。父は石にぶつかり、その石には鉄のヒンジが取り付けられていました。そのヒンジが父のこめかみを切り裂き、彼はその場で死んでしまったのです。」
アラミスは友人を見上げて言った。「これは二度と起こってはならないような出来事だ。三度目が起こるとは考えない方がいい。」

お前のような強さの持ち主が迷信に囚われるはずがない、勇敢なポルトスよ。それに、お前の足が弱くなったことがあっただろうか？これまで一度もそんなにしっかりと、堂々と立っていたことはない。まるで家を肩に担げるほどだ。」

「今この瞬間は」とポルトスは言った。「自分がかなり元気だと感じている。だが時々ふらつき、力が抜けてしまう。最近では、お前の言う通り、その症状が四度も起こった。怖いとは言わないが、うっとうしい。人生というのは素晴らしいものだ。金もあるし、立派な領地もある。大切にしている馬もいる。そして愛する友人たちもいる――ダルタニアン、アトス、ラウル、そしてお前だ。」

素晴らしいポルトスは、アラミスの前でさえ、友情において彼をどれほど高く評価しているかを隠す手間さえ惜しまなかった。アラミスは彼の手を握り、「私たちはまだ何年も生きていける。この世にこんな稀有な人物たちを残していけるのだ。友よ、私に任せてくれ。ダルタニアンからの返事がないのは良い兆候だ。彼はきっと船を集めて海を清掃するよう命じているに違いない。私の方でも、ロックマリアの大洞窟の入り口までボートを転がして運ぶよう指示を出した。あそこは知っての通り、私たちが何度もキツネを待ち伏せしていた場所だ。」

「そうだ。そして、あの素晴らしいキツネが逃げ去った日に私たちが発見した小川のある場所で終わっている。」

「まさにその通り。万が一何かあった場合に備えて、その洞窟にボートを隠しておくのだ。実際、今頃はもうそこにあるはずだ。好機を待ち、夜になったら海へ出るのだ！」

「それは素晴らしい考えだ。それで何が得られるのだ？」

「これだ――その洞窟、いや正確にはその出口を知っているのは、私たちと島の狩人たち二、三人だけだ。もし島が占領されても、偵察兵たちは岸辺にボートがないのを見て、私たちが逃げられるなどとは思わず、警戒を解くだろう。」

「なるほど。」

「では、足の弱さはどうだ？」

「ああ、今はずっと良くなっている。」

「つまり、すべてが私たちに平穏と希望を与えようとしているのだ。ダルタニアンが海を掃討し、私たちを自由にしてくれる。王室の艦隊や上陸部隊を恐れる必要はない。神よ！ポルトス、私たちの前にはまだ半世紀分もの壮大な冒険が待っている。もし私が一度でもスペインの地に足を踏み入れたら……」

「誓って言うが、」司教は激しい勢いで付け加えた。「お前の公爵の位は、噂されているほど偶然のものではないのだ。」
「我々は希望に生きているのだ」とポルトスは、仲間の熱意に励まされながら言った。
突然、彼らの耳に叫び声が響いた。「武器を取れ！武器を取れ！」
その叫び声は何百人もの喉から繰り返され、二人の友人が話していた部屋に響き渡り、一方には驚きを、もう一方には不安をもたらした。アラミスは窓を開けると、松明を持った群衆が走ってくるのが見えた。女性たちは安全な場所を探し、武装した民衆たちは急いで自分たちの持ち場に向かっていた。
「艦隊だ！艦隊だ！」とアラミスを認めた兵士が叫んだ。
「艦隊だと？」とアラミスは繰り返した。
「大砲の射程距離内だ」と兵士は続けた。
「武器を取れ！」とアラミスが叫んだ。
「武器を取れ！」とポルトスも力強く叫んだ。そして二人は一緒に防壁の方へ駆け出し、砲台の陰に身を隠した。兵士たちを乗せた船が近づいてくるのが見え、三方向から同時に上陸しようとしていた。
「どうすればいいのか？」と衛兵の将校が尋ねた。
「彼らを止めろ。それでも抵抗するなら撃て！」とアラミスが言った。
5分後、砲撃が始まった。これこそがダルタニアンがフランスに上陸した時に聞いた銃声だった。しかし船は防壁にあまりにも近かったため、大砲では正確に狙うことができなかった。彼らは上陸し、近接戦闘が始まった。
「どうしたのですか、ポルトス？」とアラミスが友人に尋ねた。
「何でもない！ただ足が……本当に信じられない！攻撃すれば良くなるはずだ。」実際、ポルトスとアラミスは非常に激しく攻撃し、部下たちを鼓舞したため、王党派たちは何も得ることなく、負った傷だけを抱えて慌てて船に戻った。
「えっ、でもポルトス、」とアラミスが叫んだ。「捕虜を捕まえなければ！早く！」ポルトスは防壁の階段に身を乗り出し、全員が船に乗り込むのを待っていた王党軍の将校の一人の首筋を掴んだ。巨人の腕がその将校を持ち上げた。

彼にとって盾となった獲物のおかげで、彼は一発も撃たれることなく無事だった。
「こいつがお前の捕虜だ」とポルトスは冷静にアラミスに言った。
「ほう！」と後者は笑いながら叫んだ。「自分の足を誹謗したのではなかったのか？」
「彼を捕らえたのは私の足ではない」とポルトスは言った。「私の腕によってだ！」

第四十六章　ビスカラットの息子

島のブルトン人たちはこの勝利を大変誇りに思っていたが、アラミスは彼らのその気持ちを励ますことはしなかった。
「みんなが家に帰った後、何が起こるかというと」と彼はポルトスに言った。「王の怒りが抵抗の報告によって刺激され、これら勇敢な人々は捕らえられれば全滅させられるか撃ち殺されるだろう。それは必ず起こることだ。」
「つまり、私たちがしたことは全く役に立たないということですね」とポルトスが言った。
「今のところはそうかもしれない」と司教は答えた。「だが、敵が何を企んでいるかを知るための捕虜がいるのだ。」
「そうです、その捕虜を尋問しましょう」とポルトスが言った。「彼を話させる方法はとても簡単です。私たちは夕食をとります。彼を招いて一緒に食べさせれば、酒を飲んでいるうちに話してくれるでしょう。」
実際にそうされた。その将校は最初はかなり不安そうだったが、相手がどのような人物かを知ると安心した。彼は自分が危険な状況に陥ることを恐れることなく、ダルタニアンが去った経緯に関するあらゆる詳細を話した。そして、彼が去った後、遠征軍の新しい指揮官がベル＝イルに奇襲を仕掛けるよう命じたことも説明した。そこで彼の説明は終わった。アラミスとポルトスは絶望を表す視線を交わした。もはやダルタニアンの豊かな想像力に頼ることも、敗北時の手段もなかったのだ。アラミスは尋問を続け、捕虜に対して遠征軍の指揮官たちがベル＝イルの指導者たちに何をしようとしているのか尋ねた。
「命令は、戦闘中に殺すか、その後で処刑するというものです」と彼は答えた。
ポルトスとアラミスは再び顔を見合わせ、顔が赤くなった。
「私は絞首台には軽すぎる」とアラミスは答えた。「私のような者は処刑されないのだ。」

「そして、私は重すぎるのだ」とポルトスは言った。「私のような者は縄を断ってしまう。」
「確かに、」囚人は勇敢に言った。「あなたが望む死に方を必ず実現させてあげられたでしょう。」
「千々に感謝します！」とアラミスは真剣に言った。ポルトスはお辞儀をした。
「あなたの健康を祝して、もう一杯ワインを」と言いながら、自分も飲んだ。将校との会話は次から次へと続いた。彼は聡明な紳士で、アラミスの機知とポルトスの親しみやすさの魅力に導かれて話を進めていった。
「失礼ですが、質問をしてもよろしいでしょうか。六本目のボトルを飲んでいる者には、少し自我を忘れる権利があるでしょう。」
「どうぞ、質問してください！」とポルトスが叫んだ。「どうぞ！」
「話してください」とアラミスが言った。
「先生方、二人とも先王の火縄銃兵団のメンバーではなかったですか？」
「ええ、そうです。しかも最も優秀な者たちの中にいましたよ」とポルトスが答えた。
「その通りです。もし父上のご冥福を損なうことを恐れなければ、最も優秀な兵士たちの中にいたと言えますね。」
「あなたの父上ですか？」とアラミスが叫んだ。
「私の名前をご存知ですか？」
「いや、存じません。でも教えてくだされば――」
「私の名前はジョルジュ・ド・ビスカラです。」
「おお！」とポルトスが叫んだ。「ビスカラ！アラミス、その名前を覚えているか？」
「ビスカラ……」と司教は思案した。「どうやら――」
「思い出してみてください」と将校が言った。
「まあ、それはすぐに思い出せますよ」とポルトスは言った。「ビスカラ――枢機卿と呼ばれていた人物で、ダルタニアンと剣を交えて友情を結んだ日に私たちを妨害した四人のうちの一人です。」
「その通りです。」
「唯一、私たちが打ち負かすことができなかった人物ですね」とアラミスが熱心に言った。
「つまり、優れた剣士だったわけですね？」と囚人が尋ねた。
「その通り！まったくその通りです！」と二人の友人が一緒に叫んだ。「まあ、ビスカラ様、こんな方に出会えて大変嬉しいです。」

「勇敢な男の息子だな。」
ビスカラットは、二人の火縄銃士が差し出した手を握った。アラミスはポルトスを見て、「こいつが私たちを助けてくれる男だ」と言うような視線を送り、すぐにこう言った。「告白してください、旦那様。かつて善人であったことは良いことですよね。」
「父もいつもそう言っていました、旦那様。」
「また、自分が処刑される運命にある者たちと出会い、しかもその者たちが実は古くからの知り合い、血縁的な友人だと知るのは悲しいことですよね、とも告白してください。」
「おや！皆さん、友人たちよ、そんな恐ろしい運命に遭うわけではありませんよ！」と若者は熱心に言った。
「ふん！それは君自身が言ったことだろう。」
「さっき、あなた方を知らなかった時にそう言っただけです。でも今はあなた方を知っています。望めば、この悲惨な運命を避けられるはずです！」
「どうして――望めば？」とアラミスは繰り返し、囚人とポルトスを交互に見ながら、知的な光を宿した目で尋ねた。
「もちろん、私たちに恥知らずなことを要求されない限りです」とポルトスは続け、次に高貴で勇敢な眼差しでビスカラット氏と司教を見た。
「何も要求されることはありません、紳士の皆さん」と将校は答えた。「彼らが何を求めるというのです？もし見つけられれば、彼らはあなた方を殺すでしょう。それは既定の事実です。ですから、紳士の皆さん、彼らに見つからないように努めてください。」
「間違っていないと思います」とポルトスは威厳を持って言った。「しかし、彼らが私たちを見つけたいのであれば、ここに来て探さなければならないのは明らかです。」
「その点、あなたの言う通りです、親愛なる友よ」とアラミスは答え、絶えずビスカラットの表情をうかがった。ビスカラットは沈黙し、困惑していた。「ビスカラット氏、何か私たちに言いたいことがあるのでしょう？何か申し出をしたいのでしょうが、敢えて言えないのですね？本当ですか？」
「ああ！紳士の皆さん、友人たちよ！話せば合言葉を漏らしてしまうからです。しかし、聞いてください！私の声を圧倒する声が聞こえます。」
「大砲だ！」とポルトスが言った。
「大砲だけでなく、火縄銃の音もだ！」と司教が叫んだ。

遠くの岩々の間から、もはや終わったはずの戦闘の恐ろしい音が聞こえてきた。
「あれは何だ？」とポルトスが尋ねた。
「えっ！なんてことだ！」とアラミスが叫んだ。「まさに私が予想していた通りだ。」
「何だと？」
「あなた方の攻撃は単なる陽動に過ぎなかったのです。そうではありませんか、旦那様？仲間たちが撃退されている間、あなたは島の反対側に上陸できると確信していたのですね。」
「おお、何人もいますよ、旦那様。」
「では、我々は滅びたのだ」とヴァンヌ司教が静かに言った。
「滅びるかもしれないな」とピエールフォンド卿は答えた。「だが、捕らえられたり絞首刑にされたりすることはない。」そう言って彼はテーブルから立ち上がり、壁のところへ行き、冷静に剣と拳銃を取り下げた。そして、戦いに臨む老兵のように注意深くそれらを調べた。彼にとって、命はその武器の優れた性能と適切な状態に大きく左右されるのだ。
大砲の音や、島が王軍の手に渡るかもしれないという知らせを聞いて、恐怖に駆られた群衆は急いで要塞に駆けつけ、指導者たちに助けや助言を求めた。
青ざめてうつむいたアラミスは、二本の松明の間から、兵士たちが命令を待ち、助けを懇願する住民たちで溢れる中央の庭園を見下ろす窓に姿を現した。
「友よ」とデルブレイは厳かで力強い声で言った。「あなた方の保護者であり友人であり父親でもあるフーケ氏は、国王の命令により逮捕され、バスティーユに投獄されました。」復讐心に満ちた怒号が司教が立つ窓まで届き、彼をその怒りの波に包み込んだ。
「フーケ氏の仇を討て！」と最も興奮している者が叫んだ。「王党派どもめ、死ね！」
「いや、友よ」とアラミスは厳粛に答えた。「抵抗してはならない。国王こそが王国の主であり、神の代理人だ。国王と神がフーケ氏を罰したのだ。神の御前で謙虚になれ。フーケ氏を罰した神と国王を愛せ。しかし、自分の領主の仇を討とうとしてはいけない。無駄に命を犠牲にすることになる——あなた自身、あなたの妻や子供たち、あなたの財産もだ。」

自由を取り戻しなさい。友よ、武器を捨てなさい――武器を捨てるのだ！王がそう命じているのだから。そして平和的に自分の住まいへ戻りなさい。これを頼むのは私だ、懇願するのも私だ。今、この危機の時に、フーケ様の名において、私があなた方にそう命じるのだ。
窓の下に集まった群衆は、怒りと恐怖に満ちた長い叫び声を上げた。「ルイ14世の兵士たちが島に到着したのだ」とアラミスは続けた。「これからは彼らとあなた方の間の戦いではなく、虐殺になるだろう。だから去りなさい、忘れ去りなさい。今度は万軍の主の名において、私が命じるのだ！」
反乱者たちは従順に、静かにゆっくりと退いていった。
「ああ！さっき何と言ったのですか、友よ？」とポルトスが尋ねた。
「閣下」とビスカラットは司教に言った、「これらの住民を全員救うことはできますが、そうすれば自分自身や友人も救えないでしょう。」
「ビスカラット様」とヴァンヌの司教は、貴族的で礼儀正しい口調で言った。「どうか、自由を取り戻してください。」
「喜んでそうします、閣下。しかし――」
「それは我々にとって大変助かります。島民たちが降伏したと国王の代理人に報告する際、その降伏の経緯を伝えることで、我々のために何らかの恩恵を得られるかもしれません。」
「恩恵だと！」ポルトスは目を輝かせて答えた。「その言葉の意味は何ですか？」
アラミスは、若い頃にポルトスが過ちを犯したり、犯そうとしているときに警告するためによくやっていたように、彼の肘を乱暴に触った。ポルトスは彼の意図を理解し、すぐに黙った。
「行きます、諸君」とビスカラットは答えた。彼もまた、ほんの数分前まで自分の父親の英雄的な功績を熱心に語っていたあの傲慢な銃士が「恩恵」という言葉を使ったことに少し驚いていた。
「では、ビスカラット様、行ってください」とアラミスは彼に頭を下げて言った。「そして別れの際に、私たちの心からの感謝の意を受け取ってください。」

「しかし、諸君、私が友人と呼べることを光栄に思うあなた方は、その称号を受け入れてくださったのですから、その間あなた方はどうなるのですか？」と、父親の古くからの敵である二人と別れることになり、非常に動揺している将校は答えた。
「我々はここで待ちます。」
「しかし、まあ！命令は明確で厳格ですよ。」
「私はヴァンヌの司教です、ビスカラット様。彼らが司教を撃つことは、紳士を絞首刑にすることと同じではありません。」
「ああ、そうです、様――ええ、閣下」とビスカラットは答えた。「確かに、その通りです。あなたにはまだその可能性があります。では、私は去ります。遠征軍の指揮官、国王の代理人のもとへ行きます。さらば！では、諸君、いや、また会えることを願っています。」
その誠実な将校は、アラミスから与えられた馬に乗り、大砲の音がする方向へと去っていった。その大砲の音によって群衆が要塞内に押し寄せ、二人の友人と捕虜との会話が中断されていたのだ。アラミスはその去り際を見送り、ポルトスと二人きりになると言った。
「さて、理解しましたか？」
「いや、わからない。」
「ビスカラットはここであなたを困らせませんでしたか？」
「いや、彼は勇敢な男だ。」
「ええ、しかしロックマリアの洞窟――本当にみんなに知られる必要があるのですか？」
「ああ、その通りだ。私にもわかった。私たちは洞窟を通って逃げるのだ。」
「それなら、行きましょう」とアラミスは楽しそうに叫んだ。「さあ、ポルトス友よ、私たちの船が待っています。ルイ王はまだ私たちを捕まえてはいない。」

第四十七章　ロックマリアの洞窟

ロックマリアの洞窟は要塞からかなり離れていたため、仲間たちがそこに到達するには体力を節約する必要があった。さらに夜も更け、要塞では真夜中を迎えていた。ポルトスとアラミスは金銭や武器を抱えていた。彼らは要塞と洞窟の間に広がる荒野を歩きながら、待ち伏せを避けるためにあらゆる音に耳を澄ませた。時折、王軍の上陸の知らせを聞いて内陸から逃げてくる人々が、彼らが慎重に左側に残しておいた道を通り過ぎていった。アラミスとポルトスは岩の突起の後ろに隠れながら、恐怖に震えながら最も大切な持ち物を抱えて逃げる貧しい人々の会話を盗み聞きし、彼らの不満を聞きながら自分たちの利益のために何か情報を得ようとした。ついに、何度も慎重に立ち止まりながら急いで進んだ末、彼らは深い洞窟に到着した。そこには、この良い季節にも海を渡れる船が、ヴァンヌの預言者である司教によって隠されていたのだ。

「親愛なる友よ」とポルトスは激しく息を切らしながら言った。「どうやら到着したようだ。しかし、君は私たちに同行する三人の男、つまり三人の召使いのことを話していたはずだ。彼らは見当たらない——どこにいるんだ？」

「なぜ彼らを見なければならないのですか、ポルトス？」とアラミスは答えた。「彼らはきっと洞窟の中で私たちを待っているのでしょう。そして、きっと厳しい任務を終えて休息しているはずです。」

アラミスは洞窟に入ろうとしていたポルトスを止めた。「友よ、先に私を通してもらえませんか？私はこれらの者たちに与えた合図を知っています。もし彼らがその合図を聞かなければ、暗闇の中であなたに発砲したりナイフで攻撃したりする可能性が高いのです。」

「では行け、アラミス。先に行け——君は賢明さと先見の明を装っているのだから、行け。ああ！またあの疲労感が戻ってきた。先ほど君に話したあの疲労感だ。」

アラミスはポルトスを洞窟の入り口に残し、頭を下げてフクロウの鳴き声を真似しながら洞窟の内部へと入っていった。洞窟の奥深くからは、かすかで悲しげな鳴き声、ほとんど聞き取れないような反響が返ってきた。アラミスは慎重に進み続けたが、やがて10歩ほど先で、自分が最初に出したのと同じような鳴き声によって立ち止まらされた。

「イヴ、そこにいるのか？」と司教が尋ねた。
「はい、閣下。ゴエンヌもここにいます。彼の息子も一緒です。」
「それは良い。すべて準備できているか？」
「はい、閣下。」
「善良なるイヴよ、洞窟の入り口へ行ってみなさい。そこには私たちの旅の疲れを癒して休んでいるピエールフォンド卿がいるはずだ。もし彼が歩けないようなら、抱え上げてここまで連れてきなさい。」
三人はその指示に従った。しかし、使用人たちに与えられた指示は不要だった。元気を取り戻したポルトスはすでに下降を始めており、斑岩や花崗岩の柱によって形成され支えられている洞窟内に彼の重い足音が響き渡っていた。ブラシュー卿が再び司教のもとに合流すると、ブルターニュ人たちは持参していたランタンに火をつけ、ポルトスは友人に自分は以前と変わらず元気だと断言した。

「船を調べてみましょう」とアラミスが言った。「何が積めるかすぐに確かめましょう。」
「光をあまり近づけないでください」と保護者であるイヴが言った。「閣下のご命令通り、船尾のベンチの下、あなたが知っているあの箱の中に、要塞から送っていただいた火薬の樽や銃弾を置いてあります。」
「よろしい」とアラミスは言い、自らランタンを手に取り、危険に対して臆病でも無知でもない人物特有の慎重さをもって、カヌーのあらゆる部分を丁寧に調べた。そのカヌーは長く、軽く、水をあまり飲まず、船底も薄かった。要するに、ベル＝イルで常に巧みに作られてきた種類のもので、側面は少し高く、水面にしっかりと浮き、非常に扱いやすく、悪天候の時には波が滑るような Deckの役割を果たし、漕ぎ手を守ってくれる板も備えられていた。

船首と船尾のベンチの下にある二つのしっかり閉じられた箱の中には、パン、ビスケット、乾燥果物、ベーコンの四分の一、そして上質な……があった。

革製の水筒に入った水、そして海岸を離れたくない人々が必要とするだけの食料が用意されており、必要であれば再び補給を受けることもできた。武器としては8丁のマスケットと同数の馬用ピストルがあり、どれも良好な状態で満装されていた。万が一のために追加のオールもあり、また「トリンケ」と呼ばれる小さな帆もあって、船頭たちが漕ぐ間にカヌーの速度を上げるのに役立ち、風が弱い時には非常に便利だった。アラミスがこれらすべてを確認し、点検結果に満足した様子を見せると、「ポルトスと相談しよう」と言った。「洞窟の未知の出口を通って下り坂や洞窟の暗がりを進む方が良いのか、それとも外の開けた場所で、高さ20フィートほどの小さな浜辺の道を滑らせて進む方が良いのか、判断してもらおう。満潮時にはそこには3、4ファゾムもの深さの水があり、底は平らだ。」

「ご命令通りにいたします、閣下」と船長のイヴスは敬意を表して答えた。「しかし、洞窟の斜面を通り、暗闇の中で船を操縦しなければならないのですから、外の開けた場所ほど道が楽になるとは思えません。私はその浜辺をよく知っており、庭の芝生のように滑らかだと断言できます。一方、洞窟の内部は粗雑です。さらに、出口には海へ続く溝があり、おそらくカヌーではそこを通過できないでしょう。」

「私は計算しました」と司教は言った。「必ず通過できるはずです。」

「そうであれば結構です、閣下。そう願っています」とイヴスは続けた。「しかし、閣下もご存知の通り、その溝の端まで到達するには巨大な石を持ち上げなければなりません。あの狐がいつも通り抜ける、まるで扉のように溝を塞いでいるあの石です。」

「それは持ち上げられる」とポルトスは言った。「大したことはない。」

「ああ、閣下が十人分の力をお持ちなのは知っています」とイヴスは答えた。「でも、それは大変な労力を要するでしょう。」

「船長の言う通りかもしれない」とアラミスは言った。「外の道を試してみよう。」

「ますますその通りです、閣下」と漁師は続けた。「夜明け前に出発するのは無理でしょう。多大な労力が必要です。そして日が昇るとすぐに、洞窟の外に警戒員を配置すれば――」

「我々を見張っている軽巡洋艦や駆逐艦の動きを監視することは、必要不可欠だ。」
「ええ、イヴス、君の言う通りだ。海岸沿いに行こう。」
そうして三人の屈強なブルトン人たちはボートのところへ行き、それを動かすために下にローラーを置き始めたその時、島の内部から犬の吠え声が聞こえてきた。
アラミスが洞窟から飛び出し、その後をポルトスが追った。夜明け前の空は波や平野を紫色と白色で染め上げており、薄暗い光の中で、悲しげなモミの木々が小石の上に柔らかな枝を揺らしていた。長い群れのカラスたちが黒い翼を広げて、きらめくそば畑の上を飛んでいた。15分もすれば完全な明るさになるだろう。目覚めた鳥たちが自然全体にその知らせを伝えていた。先ほど聞こえていて、ボートを動かしていた三人の漁師の動きを止め、アラミスとポルトスを洞窟から出させたあの吠え声は、今では洞窟から約1リーグ離れた深い峡谷から聞こえてくるようだった。
「犬の群れだ」とポルトスが言った。「犬たちは何かの匂いを追っているんだ。」
「こんな時に誰が狩りをしているというのか？」とアラミスが言った。
「しかも、特にこの道を――王党派の軍隊が来るかもしれない場所を」とポルトスが続けた。
「音が近づいてくる。そうだ、ポルトスの言う通り、犬たちは何かの匂いを追っている。でも、イヴス！」とアラミスが叫んだ。「こっちに来い！急いで！」
イヴスは彼の方へ走って行ったが、ボートの下に置こうとしていた円筒を落としてしまった。その時、司教の呼び声が彼を遮った。
「この狩りは一体何の意味だ、船長？」とポルトスが尋ねた。
「えっ、閣下、私にはわかりません」とブルトン人は答えた。「ロックマリア卿がこんな時に狩りをするはずがありません。いや、それにしても犬たちは――」
「もしかすると犬舎から逃げ出したのかもしれない。」
「いいえ」とゴエンヌが言った。「それはロックマリア卿の犬ではありません。」
「常識的に考えれば」とアラミスが言った、「再び洞窟に戻ろう。声が明らかに近づいてきている。もうすぐ何に頼ればいいのかわかるだろう。」
彼らは再び洞窟に入ったが、暗闇の中を100歩ほど進んだところで、苦しんでいる生き物のかすれたため息のような音が洞窟中に響き渡った。息を切らし、慌てふためき、恐怖に駆られたキツネが通り過ぎていった。

逃亡者たちの前で稲妻のように、その姿は船の上を飛び越えて消え去った。洞窟の低い天井の下では、数秒間にわたってその苦い臭いが感じられた。
「キツネだ！」とブルトン人たちは、生まれながらの狩人としての喜びに満ちて叫んだ。
「くそっ、運が悪い！」と司教は叫んだ。「我々の退路が見つかってしまった。」
「どうしてだ？」とポルトスが言った。「キツネを恐れるのか？」
「えっ、友よ、それは何の意味だ？なぜわざわざキツネと言うのか？キツネだけではない。くそっ！しかしポルトス、キツネの後には猟犬が来て、その後には人間が来ることを知らないのか？」
ポルトスはうつむいた。アラミスの言葉を裏付けるかのように、彼らは追跡者たちが恐ろしい速さで近づいてくる音を聞いた。六匹のキツネ猟犬が勝利の声を上げながら、一斉にその場所に駆け込んできた。
「犬たちが来た、明らかだ！」と岩の隙間から見張っていたアラミスが言った。「では、狩人たちは誰だ？」
「もしロクマリア卿の部下なら」と水夫が答えた、「彼は犬たちに洞窟を探させるだろう。彼は犬たちのことをよく知っているからね。自分は中に入らず、キツネが反対側から出てくるのを待つつもりだ。」
「狩っているのはロクマリア卿ではない」とアラミスは、平静を装おうとしながらも顔色を青ざめさせて答えた。
「では、誰なんだ？」とポルトスが尋ねた。
「見てみろ！」
ポルトスが隙間から目を凝らすと、丘の頂上に十数人の騎士が馬を駆り、犬たちの後を追いながら「タイオウ！タイオウ！」と叫んでいるのが見えた。
「衛兵だ！」と彼は言った。
「そうだ、友よ。国王の衛兵だ。」
「国王の衛兵だと？陛下？」とブルトン人たちも次々と顔色を青ざめさせて叫んだ。
「ビスカラットが先頭で、私の灰色の馬に乗っている」とアラミスは続けた。
その瞬間、猟犬たちは雪崩のように洞窟の中に突入し、洞窟の奥深くは彼らの耳障りな叫び声で満たされた。

「ああ！悪魔め！」と、この避けられない危険を目の当たりにして再び冷静さを取り戻したアラミスは言った。「我々が迷子になったのは確かだが、少なくともまだ一つチャンスは残っている。もし猟犬を連れた衛兵たちが洞窟に何者かいることに気づいてしまえば、もはや助からない。彼らが中に入れば、我々も船も見えてしまうからだ。犬たちは洞窟から出てはならず、主人たちも中に入ってはならないのだ。」
「それは明らかだ」とポルトスが言った。
「わかっているな」とアラミスは命令口調で素早く付け加えた。「六匹の犬が、キツネが潜り込んだ大きな岩の前で止まらざるを得ないだろう。しかし、その狭すぎる入口で犬たちは自ら止められ、殺されてしまうのだ。」
ブルターニュ人たちはナイフを手に前に飛び出した。数分後、怒りに満ちた吠え声や悲痛な叫び声が響き渡り、そして静寂が訪れた。
「よし！」とアラミスは冷静に言った。「さあ、次は主人たちだ！」
「彼らをどうするつもりだ？」とポルトスが尋ねた。
「彼らが到着するのを待ち、我々は身を隠して彼らを殺すのだ。」
「殺せ！」とポルトスが答えた。
「今のところ少なくとも十六人いる」とアラミスが言った。
「しかも武装もしっかりしている」とポルトスは慰めるように微笑みながら付け加えた。
「十分ほどで終わるだろう」とアラミスは言った。「行動しよう！」
そして彼は決意に満ちた様子でマスケットを手に取り、歯の間に狩猟用のナイフを挟んだ。
「イヴ、ゴエンヌ、そして彼の息子がマスケットを我々に渡してくれる。ポルトス、彼らが近づいたら発砲しろ。他の者たちが何かに気づく前に、最低でも八人は倒せるはずだ。それは確実だ。その後、我々五人で残りの八人をナイフで仕留めるのだ。」
「では、可哀想なビスカラットはどうする？」とポルトスが尋ねた。
アラミスは少し考えてから、「まずビスカラットだ」と冷静に答えた。「彼は我々のことを知っているからな。」

第四十八章　洞窟

アラミスの性格における特異な点としてその占いの才能があったにもかかわらず、不確実性に満ちた事態ゆえに、ヴァンヌ司教が予見した通りには事は進まなかった。仲間たちよりも馬に乗るのが上手だったビスカラットは最初に洞窟の入り口に到着し、キツネも猟犬たちもすべてそこに閉じ込められていることを悟った。しかし、暗くて地下にある道というものが人の心に自然と与える迷信的な恐怖心から、彼は洞窟の外で立ち止まり、仲間たちが集まってくるのを待った。

「どうしたんだ？」と、息を切らしながら駆け寄ってきた若者たちが尋ねた。彼らにはこの静けさの意味が理解できなかった。

「うむ、犬の声が聞こえない。あいつらもキツネも、この地獄のような洞窟の中で遭難したに違いない。」

「あまりに近すぎたから、すぐに匂いを失ったわけではないはずだ」と一人の衛兵が言った。「それに、どこかから声が聞こえてくるはずだ。ビスカラットの言う通り、ここにいるに違いない。」

「でも、」と別の若者が言った。「なぜ鳴かないんだ？」

「奇妙だな！」と別の者がつぶやいた。

「まあ、とにかく、この洞窟の中に入ってみよう。入るのが禁じられているわけではないだろう？」

「いや、」とビスカラットが答えた。「ただ、中は狼の口のように暗いから、首を折ってしまうかもしれない。」

「犬たちを見てみろ」と一人の衛兵が言った。「あいつらも首を折ったようだ。」

「一体、あいつらはどうなったんだ？」と若者たちが一斉に尋ねた。そして各々が自分の犬の名前を呼び、好きな合図の音を吹いたが、一匹も反応しなかった。

「おそらくこれは魔法の洞窟なのでしょう」とビスカラットは言った。「見てみましょう。」そして馬から飛び降り、洞窟の中へと一歩踏み入れた。

「待ってください！私も一緒に行きます」と、洞窟の入り口の暗がりにビスカラットの姿が消えるのを見た衛兵の一人が言った。

「いや」とビスカラットは答えた。「この場所には何か特別なものがあるに違いない。一度に全員が危険にさらされるわけにはいかない。10分経っても私の声が聞こえなければ、入ってきても構わないが、一度には来ないでくれ。」

「わかりました」と若者は言った。彼はビスカラットが大した危険にさらされているとは思っていなかった。「私たちが待っています。」そして彼らは馬から降りることなく、洞窟の周りに円を作った。

その後、ビスカラットは一人で中に入り、暗闇の中を進んでいった。やがてポルトスのマスケットの銃口に触れた。胸に感じた抵抗に彼は驚き、自然と手を上げてその冷たい銃身を掴んだ。同時に、イヴスが若者に向かってナイフを振り上げた。ブルターニュ人特有の力強い腕力でナイフが若者に襲いかかろうとしたその瞬間、ポルトスの鉄のような手首がそれを途中で止めた。そして暗闇の中で、低い雷のような声が轟いた。「彼を殺すわけにはいかない！」

ビスカラットは、一方は保護であり、もう一方は脅威である、どちらもほぼ同じくらい恐ろしい状況に置かれていた。若者がどんなに勇敢でも、悲鳴を上げずにはいられなかった。アラミスはすぐにハンカチを彼の口に当ててその声を抑えた。「ビスカラット様」と彼は静かな声で言った。「私たちはあなたに害を加えるつもりはありません。もしあなたが私たちを認識しているのなら、最初の一言、最初のうめき声、最初のささやき声があれば、私たちはあなたの犬たちを殺したのと同じように、あなたも殺さざるを得なくなります。」

「ええ、あなた方だとわかります」と将校は静かな声で言った。「しかし、なぜここにいるのですか？何をしているのですか？不幸な人々よ！あなた方は要塞にいると思っていました。」

「そしてあなたは、私たちのために条件を取り付ける役目だったのでは？」
「私は全力を尽くしましたが――」
「しかし、何が？」
「しかし、明確な命令があるのです。」
「私たちを殺せという命令ですか？」

ビスカラットは何も答えなかった。紐のことを紳士たちに話すのは、彼にとってあまりにも大きな代償を伴うことだったのだ。アラミスは囚人の沈黙を理解していた。
「ビスカラットさん」と彼は言った。「もし私たちがあなたの若さや、あなたの父親との長年の縁を考慮しなければ、あなたは既に死んでいるでしょう。しかし、あなたが見たことを仲間たちに話さないと誓えば、この場所から逃げ出すことも可能です。」
「私はそれについて口にしないと誓うだけでなく、仲間たちがその洞窟に足を踏み入れるのを何としてでも防ぐとも誓います」とビスカラットは言った。
「ビスカラット！ビスカラット！」外から数人の声が叫び、まるで旋風のように洞窟の中に駆け込んできた。
「返事をしなさい」とアラミスが言った。
「ここにいます！」とビスカラットが叫んだ。
「では、行きなさい。私たちはあなたの忠誠心に頼っているのです。」そう言って彼は若者を放し、若者は急いで光の方へ戻っていった。
「ビスカラット！ビスカラット！」声はますます近づいてきた。そして、数人の人影が洞窟の中に映し出された。ビスカラットは彼らを止めるために急いで友人たちのもとへ向かったが、ちょうど彼らが洞窟に入ろうとしているところだった。アラミスとポルトスは、命がかかっているかのように注意深く耳を澄ませていた。
「おや！おや！」と一人の衛兵が光の中に現れて叫んだ。「あなた、とても青白いですね！」
「青白いだと？」と別の者が叫んだ。「死体色と言うべきでしょう。」
「私が？」と若者は意識を取り戻そうとしながら言った。
「一体何が起こったのですか？」と全員が叫んだ。
「可哀想な友よ、あなたの血管には血の一滴も流れていないようだ」と一人が笑いながら言った。
「諸君、これは深刻です」と別の者が言った。「彼は倒れそうです。誰か塩を持っていませんか？」そして彼らは皆笑った。
このような冗談の雨が、戦闘の最中に飛ぶマスケット弾のようにビスカラットの耳元に降り注いだ。彼は次々と浴びる質問の中でようやく正気を取り戻した。
「私が何を見たと思いますか？」と彼は尋ねた。「洞窟に入った時はとても暑かったのですが、その後急に寒気に襲われました。それだけです。」

「しかし、あの犬たちだ、犬たち……また見かけたのか？何か見えたのか？彼らについて何か知っているのか？」
「きっと別の道から出て行ったのでしょう。」
「諸君」と若者の一人が言った。「今起きていること、そして我々の友人の青ざめた顔や沈黙の中には、ビスカラットが明かそうとしない、あるいは明かせない謎がある。ただ一つ確かなのは、ビスカラットが洞窟の中で何かを見たということだ。私としては、たとえそれが悪魔であっても、一体何なのか見てみたいと強く思う！洞窟へだ、諸君、洞窟へ！」
「洞窟へ！」と全員の声が繰り返された。洞窟の反響が、ポルトスとアラミスに向かって脅威のように響き渡った。「洞窟へ！洞窟へ！」
ビスカラットは仲間たちの前に飛び出した。「諸君！諸君！」と彼は叫んだ。「神の名にかけて、中に入ってはいけません！」
「一体、その洞窟に何がそんなに恐ろしいのですか？」と数人が同時に尋ねた。
「さあ、話してください、ビスカラット。」
「間違いなく、彼が見たのは悪魔だ」と、先ほどその仮説を述べた男が繰り返した。
「まあ」と別の男が言った。「もし彼が悪魔を見たのなら、自己中心的になる必要はない。私たちにも順番に見せてくれてもいいではないか。」
「諸君！諸君！お願いです」とビスカラットは懇願した。
「ばかな！通らせてくれ！」
「諸君、どうか中に入らないでください！」
「だが、あなた自身が入ったじゃないか。」
すると、他の者たちより年上で、これまで黙っていた将校の一人が前に進み出た。「諸君」と彼は、若者たちの興奮とは対照的な落ち着きを持って言った。「そこにいるのは悪魔ではない何者かだ。しかし、それが何であれ、我々の犬たちを静かにさせるほどの力を持っている。この人物、あるいはこの何者かが誰なのか、何なのかを突き止めなければならない。」
ビスカラットは最後の努力をして仲間たちを止めようとしたが、無駄だった。彼は勇敢な者たちの前に身を投げ出しても無駄であり、道を塞ごうと岩にしがみついても無駄だった。若者たちは、最後に発言した将校の後を追って洞窟に駆け込んだ。その将校は最初に剣を手にして未知の危険に立ち向かっていたのだ。ビスカラットは仲間たちに拒絶され、彼らに同行することもできず、ポルトスとアラミスの目には……

裏切り者であり偽証者でもある彼は、痛ましく注意深い耳と無意識のうちに懇願するような手を、マスケット銃の弾が当たるだろうと思われる岩の粗い表面に押し付けていた。一方、衛兵たちはますます奥へと進んでいき、進むにつれて彼らの叫び声も次第に小さくなっていった。突然、雷のような轟音と共に銃撃が洞窟の内部で炸裂した。ビスカラットが寄りかかっていた岩には、二、三発の弾丸が叩き付けられた。同時に、悲鳴や叫び声、罵声が飛び交い、その一団の紳士たちが再び姿を現した――顔面蒼白な者、血を流している者もいて、皆、洞窟の奥深くから外の空気に吸い込まれてくるような煙に包まれていた。

「ビスカラット！ビスカラット！」と逃げる者たちは叫んだ。「あの洞窟に伏兵がいることを知っていながら、私たちに警告しなかったのか！ビスカラット、お前のせいで私たち四人が殺されたんだ！お前に災いがあれ、ビスカラット！」

「お前こそ、私が死に至るほど傷つく原因だ」と一人の若者が言い、真っ赤な血を掌に吐き出し、それをビスカラットの青ざめた顔に浴びせかけた。「私の血がお前の頭に降りかかるぞ！」そして彼は苦痛にうめきながらその若者の足元で転がった。

「だが、少なくとも、そこに誰がいるのか教えてくれ！」と数人の怒りに満ちた声が叫んだ。ビスカラットは沈黙を守った。「教えろ、さもないと死ぬぞ！」と負傷した男は片膝をつき、役立たずの剣を持った腕を仲間の方へ向けて叫んだ。ビスカラットは彼に向かって駆け寄り、打撃を受け入れるために胸を開いたが、負傷した男は最後のうめき声を上げて再び立ち上がることなく倒れ込んだ。ビスカラットは髪を逆立て、疲れ果てた目と混乱した表情で洞窟の奥へと進み、「君たちの言う通りだ。仲間たちを暗殺させてしまった私に死がふさわしい。私は価値のない卑劣な奴だ！」と言った。そして自分を守ることなく死にたいと思い、剣を捨てて先頭から洞窟の中へと突進した。他の者たちも彼に続いた。16人いたうち残った11人も彼の真似をしたが、最初の者たち以上には進めなかった。二度目の銃撃で5人が氷のように冷たい砂の上に倒れた。この殺人的な轟音がどこから来るのか見当もつかず、他の者たちは言葉では表現しがたい恐怖心を抱いて後退した。しかし、他の者たちのように逃げ出すことなく、ビスカラットは無事に岩の破片の上に座って待っていた。残っていたのは6人の紳士だけだった。

「本当に」と生き残った者の一人が言った。「それは悪魔なのか？」

「まあ、それよりもずっと悪いんだ」と別の者が言った。

「ビスカラットに聞け、彼なら知っている。」
「ビスカラットはどこだ？」若者たちは周りを見回したが、ビスカラットは返事をしなかった。
「彼は死んだ！」と二、三人の声が上がった。
「まさか！」と別の者が答えた。「煙の向こうで、岩の上に静かに座っているのを見た。彼は洞窟の中にいて、私たちを待っているのだ。」
「彼なら、そこに誰がいるか知っているはずだ。」
「でも、どうやって彼がそれを知るというのか？」
「彼は反乱軍に捕らえられたのだ。」
「その通りだ。では、彼を呼んで、相手が誰なのか尋ねよう。」そして全員が叫んだ。「ビスカラット！ビスカラット！」しかしビスカラットは返事をしなかった。
「よし！」と、この件において冷静さを保っていた将校が言った。「もう彼は必要ない。援軍が来ている。」
実際、追撃の熱意に駆られて指揮官たちが後方に残してきた警備兵の一個中隊――七十五人から八十人ほど――が、隊長と副隊長の率いるもと、整然と到着した。五人の将校たちは急いで部下たちに会い、想像に難くないほど雄弁な言葉でこの出来事を説明し、助けを求めた。隊長が彼らの話を遮った。「君たちの仲間はどこだ？」と彼は尋ねた。
「死んだ！」
「しかし、君たちは十六人いたはずだ！」
「十人が死んだ。ビスカラットは洞窟の中にいて、私たちは五人だ。」
「ビスカラットは捕虜なのか？」
「おそらく。」
「いや、ここにいる——見ろ。」実際、ビスカラットが洞窟の入り口に現れた。
「彼はこっちに来るよう合図している」と将校が言った。「行こう！」
「行こう！」と全軍が叫んだ。そして彼らはビスカラットに会いに進んでいった。
「先生」と隊長はビスカラットに向かって言った。「あの洞窟の中にいる者たちが誰で、なぜあんなに必死に抵抗しているのか、あなたなら知っているはずです。国王の名において、知っていることを告げるよう命じます。」

「隊長」とビスカラットは言った。「私に命令する必要はありません。私の権限は今この瞬間に取り戻されました。私はこれらの者たちの名においてここに来たのです。」
「彼らが誰か教えてくれるのか？」
「満足のいく条件を与えない限り、命をかけて自分たちを守る覚悟だと伝えに来たのです。」
「では、彼らは何人いるのだ？」
「二人です」とビスカラットは答えた。
「二人だけで、我々に条件を押し付けようというのか？」
「二人ですが、すでに我々の兵士十人を殺しています。」
「彼らはどんな連中だ――巨人か？」
「それ以上です。隊長、バスティオン・サン＝ジェルヴェの歴史を覚えていますか？」
「ええ。四人の火縄銃士が軍隊に立ち向かった場所ですね。」
「まさに、彼らもその火縄銃士の二人なのです。」
「では、彼らの名前は？」
「当時はポルトスとアラミスと呼ばれていました。今ではド・エルブレイ氏とデュ・ヴァロン氏と呼ばれています。」
「では、彼らは何の目的でここにいるのだ？」
「彼らこそがフーケ氏のためにベル島を守っていた者たちです。」
「ポルトスとアラミス」という言葉を聞いて、兵士たちの間にざわめきが広がった。「火縄銃士たちだ！火縄銃士たちだ！」と彼らは繰り返した。
そして、これら勇敢な兵士たちの中で、フランス軍の最も偉大な英雄たち二人と戦わなければならないという考えに、半分は熱意、三分の二は恐怖という感情が渦巻いた。実際、ダルタニャン、アトス、ポルトス、アラミスという名前は、剣を持つ者全員に敬われていた。まるで古代にヘラクレス、テセウス、カストール、ポルックスの名前が敬われていたように。
「二人だけで、二度の攻撃で十人も殺したなんて！あり得ません、ビスカラットさん！」
「えっ、隊長」と後者は答えた。「私は、彼らのそばに二人や三人の部下がいないと言っているわけではありません。バスティオン・サン＝ジェルヴェの火縄銃士たちにも二人や三人の手下がいたように。しかし、信じてください、隊長。私はその男たちを見てきました。私は……」

彼らに捕虜にされてしまったのだ――彼らだけで十分に軍隊を滅ぼす力があることはわかっている。」
「それはすぐにわかるだろう」と隊長は言った。「さあ、みんな、注意しろ！」
この言葉に誰も動かず、全員が従う準備をした。ただビスカラットだけが最後の試みを敢えて行った。
「旦那様」と彼は低い声で言った。「どうか私の言うことを聞いてください。ここを進みましょう。あなたが攻撃しようとしているあの二人、あの二頭の獅子は命をかけて抵抗するでしょう。彼らはすでに我々の兵士十人を殺しています。これからも同じ数を殺し、降伏する代わりに自ら命を絶つでしょう。彼らと戦って何の得がありますか？」
「旦那様、私たちが王の護衛八十人を二人の反乱者の前で退かせないという誇りを得るのです。もし私があなたの忠告に従えば、恥知らずな男になってしまいます。そして私が恥をかけば、軍全体も恥をかくことになります。行け、部下たちよ！」
そう言って彼は先頭に立ち、洞窟の入り口まで進んだ。そこで彼は立ち止まった。この停止の目的は、ビスカラットとその仲間たちに洞窟の内部を説明する時間を与えるためだった。そして、その場所について十分に理解できたと思うと、彼は部隊を三つのグループに分け、順番に入っていき、全方位から絶え間ない攻撃を続けるようにした。間違いなく、この攻撃でさらに五人、あるいは十人ほど失うだろう。しかし、結局は反乱者たちを捕らえるしかない。どうせ二人では八十人を倒せないのだから。
「隊長」とビスカラットは言った。「最初の小隊の先頭を歩かせていただきたいのです。」
「よろしい」と隊長は答えた。「その名誉は君に与えよう。」
「ありがとうございます」と若者は自分の民族特有の毅然とした態度で答えた。
「では、剣を持って行け。」
「隊長、私はそのままで行きます」とビスカラットは言った。「私は殺しに行くのではなく、殺されに行くのです。」
そして彼は帽子を脱ぎ、腕を組んだまま最初の小隊の先頭に立ち、「行け、部下たちよ」と言った。

第四十九章　ホメロス風の歌

もはや敵陣に移り、戦士たちや戦場の様子をすぐに描写する時が来た。アラミスとポルトスは、そこで自分たちのカヌーが準備万端で待っているだろうと期待し、また助手となる三人のブルトン人たちも一緒にロックマリアの洞窟へ向かった。彼らは当初、その小さな出口からカヌーを通し、そうすることで自分たちの行動や逃走を隠そうと考えていた。しかし、キツネや犬たちが現れたため、彼らは隠れ続けざるを得なくなった。その洞窟は、小川を見下ろす小高い斜面まで、およそ百トワーズほど続いていた。かつてはケルト神々の神殿であり、ベル＝イルがまだカロネーズと呼ばれていた頃、この洞窟では神秘的な深みの中で何度も人間の生贄が行われてきた。洞窟の入口は緩やかな下降路であり、その上には歪んだ岩々が奇妙なアーチを形成していた。内部は天井の凹凸が激しく非常に危険で、いくつかの部屋に分かれており、粗くて鋭い階段を通じて互いに繋がっていた。その階段は、自然にできた柱の左右に設置されていた。三番目の部屋では天井が非常に低く、通路も狭く、カヌーが側面に触れずに通過するのはほぼ不可能だった。それでも、絶望的な瞬間には、人間の意志によって木も石も柔らかくなるのだ。戦いを終えた後、アラミスが逃走を決意したのもそのような思いからだった。しかし、攻撃者たちは全員死んでいるわけではなく、しかもカヌーを海に出せるとしても、敵が自分たちの数が少ないことを知って追撃してくるのを避けるため、明るい日中に逃げなければならないのだった。二度の射撃で十人が倒れると、洞窟の構造に詳しいアラミスは、煙のせいで外が見えない中、一人ずつ敵の数を数えるために偵察に行った。そしてすぐに、カヌーを出口を塞ぐ大きな石まで転がしておくよう命じた。ポルトスは全力を振り絞り、カヌーを抱え上げた。一方、ブルトン人たちはカヌーを素早く動かした。

ローラーの沿って。彼らは第三の区画に降りてきており、出口を塞ぐ石のところまで到着していた。ポルトスはその巨大な石の根元を掴み、力強い肩で力を込めて押し上げると、壁にひびが入った。天井からはほこりの雲が降り注ぎ、岩にセメントのように固着していた何万年もの海鳥の巣の灰も一緒に落ちてきた。三度目の力押しで石が崩れ、一分ほど揺れ動いた。ポルトスは隣の岩に背中を預け、足でアーチを作ることで、石をヒンジや固定具として機能していた石灰質の塊から押し出した。石が落ちると、明るい日差しが洞窟内に差し込み、喜びに満ちたブルトン人たちの目に青い海が映った。彼らは船体を障害物の上に持ち上げ始めた。あと20トワーズもすれば、船は海に滑り込むだろう。その時、部隊が到着し、隊長によって整列させられ、登攀か攻撃の準備が整えられた。アラミスは友人たちの作業を助けるため、すべてを見守っていた。彼は援軍を確認し、兵士の数を数え、新たな戦闘が彼らをどれほど危険な状況に追い込むかを一目で理解した。洞窟が侵略されようとするこの瞬間に海路で逃げることは不可能だった。実際、先ほど最後の区画に差し込んだ日差しによって、兵士たちは海に向かって転がされている船や、銃の射程距離内にいる二人の反乱者を目にした。もし彼らが発砲すれば、船は破壊され、操縦士たちも命を落とすだろう。それに、たとえ船が乗組員たちと共に逃げ切ったとしても、警戒を抑えることや、王室の救助船に知らせを送るのを防ぐことはできない。岸から見張られ、海に追われるその貧弱なカヌーが、一日が終わる前に滅びるのを何が妨げられようか？アラミスは怒りに震えながら灰色の髪をかきむしり、神の助けと悪魔の助けを願った。肉体のローラーであれ木製のローラーであれ、誰よりも一生懸命働いているポルトスを呼び寄せ、「友よ」と言った。「我々の敵には今、援軍が加わったのだ。」
「ああ」とポルトスは静かに言った。「では、どうすればいいのですか？」
「再び戦いを始めるのは危険だ」とアラミスは言った。
「ええ」とポルトスは言った。「二人のうち一人が死なないとは思えません。そして、もし私たちのうち一人が死ねば、もう一人も必ず死ぬでしょう。」ポルトスは、必要に迫られるほど彼の英雄的な性質はより偉大になるのだった。

アラミスはそれを自分の心にとっての刺激だと感じた。「ポルトス友よ、私の言う通りにすれば、私たち二人とも殺されることはない。」
「何をすればいいのですか？」
「あの連中が洞窟の中に降りてくるんだ。」
「ええ。」
「彼らのうち十五人ほどは倒せるが、それ以上は無理だ。」
「全部で何人いるのですか？」とポルトスが尋ねた。
「彼らには七十五人の援軍が加わっている。」
「七十五人に五人を足せば八十人か。ああ！」とポルトスはため息をついた。
「もし彼らが一度に発砲すれば、弾丸で私たちはめちゃくちゃにされてしまう。」
「確かにそうなるだろう。」
「それに、爆発によって洞窟が崩れ落ちる可能性も考慮しなければならない。」とアラミスが付け加えた。
「ああ、さっき岩片が私の肩をかすめたぞ。」
「わかりますか？」「おや、大したことはない。」
「急いで何か策を決めなければ。私たちのブルトン人たちは引き続きカヌーを海の方へ押し進めていくだろう。」
「わかりました。」
「私たち二人はここに火薬や弾丸、銃を保管しておくんだ。」
「しかし二人だけでは、親愛なるアラミスよ――同時に三発も撃つことはできない。銃による防御は効果的ではないからな」とポルトスは無邪気に言った。
「では、もっと良い方法を見つけなさい。」
「もう一つ方法がある」と巨人は熱心に言った。「私はこの鉄の棒を持って柱の後ろに隠れて待ち伏せし、見えず、攻撃もされない。もし彼らが群れで襲ってきたら、1分間に30回もその棒を彼らの頭蓋骨に叩き下ろせる。へい！この計画はどう思う？笑っているな！」
「素晴らしい、親愛なる友よ、完璧だ！私はこれを大いに賛成する。ただ、あなたが彼らを怖がらせてしまい、半数が外に残って飢え死にさせようとするだろう。私たちが望むのは、その部隊を完全に壊滅させることだ。生き残った一人でもいれば、私たちは破滅する。」
「その通りだ、友よ。しかし、どうやって彼らを誘い寄せればいいのか？」

「動かないでおけ、私の親愛なるポルトスよ。」
「わかった！では動かないが、彼らが全員集まった時は――」
「その時は私に任せてくれ。考えがあるんだ。」
「そうか。もしその考えが良いものであり――そしてお前の考えはたいてい良いものだから――私は満足だ。」
「待ち伏せに行け、ポルトス。何人入ってくるか数えておけ。」
「でもお前は、何をするつもりだ？」
「私のことは心配するな。やるべき任務がある。」
「叫び声が聞こえるようだ。」
「あれだ！自分の持ち場に戻れ。私の声と手の届く範囲にいろ。」
ポルトスは真っ暗な二番目の部屋に身を隠した。アラミスは三番目の部屋に忍び込み、その巨人は重さ約五十ポンドの鉄棒を手にしていた。ポルトスは、木の板を転がすのに使われていたそのレバーを見事な手際で操った。その間に、ブルターニュ人たちはその木の板を岸辺まで押しやっていた。もっと広くて明るい部屋では、アラミスが身をかがめて隠れながら、何か不可解な作業に忙しかった。大声で命令が下された。それは船長指揮官の最後の命令だった。二十五人の兵士が上の岩から洞窟の一番目の部屋に飛び降り、陣地を構えて発砲し始めた。反響音が甲高く響き、ヒスッという音を立てる弾丸はまるで空気を薄くするかのようだった。やがて不透明な煙が天井全体を覆った。
「左だ！左だ！」とビスカラットが叫んだ。彼は最初の攻撃の際に二番目の部屋への通路を見つけており、火薬の匂いに駆り立てられて兵士たちをその方向に導こうとしたのだ。兵士たちはそれに従って左へ急いだ――通路は徐々に狭くなっていった。ビスカラットは両手を前に伸ばし、死を覚悟して銃兵たちの先頭を進んだ。「急げ！急げ！」と彼は叫んだ。「光が見えるぞ！」
「打て、ポルトス！」とアラミスの厳かな声が響いた。
ポルトスは重いため息をついたが、命令に従った。鉄棒がビスカラットの頭に直撃し、彼は叫びを終える前に死んでしまった。その後、その強力なレバーは10秒間に10回も振り上げられ、10体の死体ができた。兵士たちは何も見えず、ため息やうめき声しか聞こえず、死体につまずきながら進んだが、これら全ての原因が何なのか全く理解できなかった。

そうして彼らは互いに押し合いながら前進した。依然として降り続ける激しい雨は、最初の小隊を音もなく滅ぼし、静かに前進していた第二の小隊には何の警告もなかった。ただ、隊長の命令で兵士たちは岸辺に生えていたモミの木を切り倒し、その樹脂質の枝を絡め合わせて松明を作っていた。ポルトスがまるで破壊の天使のように触れたものすべてを破壊していた場所に到着すると、最前列の兵士たちは恐怖に駆られて後退した。衛兵たちの銃撃に応じる砲火はなかったが、彼らの進路は死体の山に阻まれていた――文字通り血の中を歩いている状態だった。ポルトスは依然として柱の後ろにいた。隊長は震える松明でこの恐ろしい惨状を照らしながら、その原因を必死に探したが、結局はポルトスが隠れている柱の方へと後退した。その時、影から巨大な手が現れ、隊長の喉を掴んだ。隊長は苦鳴を上げ、伸ばした両腕を空中で振り回した。松明は落ちて血の中で消えた。一瞬後、隊長の死体が消えた松明のそばに落ち、通路を塞ぐ死体の山にまた一つの遺体が加わった。これらすべてはまるで魔法のように神秘的に起こった。隊長の喉から聞こえる苦鳴を聞いて、彼に同行していた兵士たちは振り返り、彼の伸ばされた両腕や目玉が飛び出している様子を一瞥した。そして松明が落ち、彼らは暗闇の中に取り残された。反射的で本能的、機械的な反応から、中尉は叫んだ。「発砲せよ！」すぐに銃弾の雨が洞窟内で轟き、天井から巨大な破片が落下した。一瞬だけ洞窟が光に照らされたが、すぐに煙によってさらに濃くなった真っ暗闇に戻った。その後は深い沈黙が訪れ、今や洞窟に入ってきた第三旅団の足音だけが聞こえていた。

第L章：巨人の死

外の明るい日差しから来たポルトスは、これらの男たちよりも暗闇に慣れており、この人工的な真夜中の中でアラミスが何か合図を送っていないかと周囲を見回していた。その時、彼の腕がそっと触れられ、息遣いのように静かな声が耳元で囁いた。「来なさい。」
「おお！」とポルトスは言った。
「静かに！」アラミスは、さらに静かに言った。
第三旅団の騒音や、まだ生きている衛兵たちの罵声、死にゆく者たちのうめき声の中で、アラミスとポルトスは誰にも見つからずに洞窟の花崗岩の壁に沿って進んでいった。アラミスはポルトスを最後から二番目の部屋へと連れて行き、岩壁の凹みにある70〜80ポンドもある火薬樽を示した。その火薬樽にはちょうど導火線が取り付けられていた。「友よ」とアラミスはポルトスに言った。「この火薬樽を持って行き、私が点火する導火線を使って、敵たちの中に投げ込んでくれ。できるか？」
「もちろんだ！」とポルトスは答え、片手でその火薬樽を持ち上げた。「点火しろ！」
「待て」とアラミスは言った。「全員が集まってからだ。その時、我がジュピターよ、雷のようにそれを敵たちの中に投げ込め。」
「点火しろ」とポルトスは繰り返した。
「私の方は」とアラミスは続けた。「ブルターニュ人たちと合流して、彼らがカヌーを海まで運ぶのを手伝う。岸辺で君を待っている。力強く出発し、急いでこちらに来てくれ。」
「点火しろ」とポルトスは三度目に言った。
「しかし、私の言うことがわかるか？」
「もちろんだ！」とポルトスは再び笑いながら言った。彼は笑いを抑えようとさえしなかった。「説明されればわかるさ。行け、そして――」

「光をくれ。」
アラミスは燃えているマッチをポルトスに渡した。ポルトスは両手が使えないため、腕を差し出した。アラミスは両手でポルトスの腕を押さえつけ、三人の漕ぎ手が待っている洞窟の出口へと後退した。
一人残されたポルトスは勇敢にもその火花をマッチに当てた。その火花――火災の最初の兆しである弱々しい火花は、暗闇の中でホタルのように輝き、やがてマッチに火をつけると消えてしまった。ポルトスは息を吹きかけて炎を大きくした。煙が少し晴れると、火花の光によって二秒間ほど物の姿を識別することができた。それは短いが見事な光景だった。周囲の暗闇の中でマッチの火に照らされて顔が明るくなった、巨大で青白く、血まみれの男の姿だ！兵士たちは彼を見、彼の手に持つ銃身を見て、何が起ころうとしているのかすぐに理解した。そして、既に起きてしまったことに恐怖し、これから起ころうとしていることを思うと更に恐怖に駆られた彼らは、同時に苦痛の叫び声を上げた。逃げようとする者もいたが、道を塞ぐ第三旅団に阻まれた。また、機械的に狙いを定めて空になったマスケットを発射しようとする者もいれば、本能的に膝をつく者もいた。二人か三人の将校が、命を助けてくれるなら自由を約束しろとポルトスに叫んだ。
第三旅団の中尉は部下たちに発砲するよう命じたが、衛兵たちの前には恐怖に怯えた仲間たちがおり、彼らがポルトスの生きた盾となっていた。火花とマッチの光は二秒以上続かなかったと先に述べたが、その二秒間に照らし出されたのは次のような光景だった。まず、暗闇の中で巨大に見えるその男。次に、十歩離れた場所に、押しつぶされ、傷だらけになった死体の山があり、その中にはまだ最期の苦しみに喘ぎながら、夜の中で死んでいく巨大な怪物のように体を震わせている者もいた。ポルトスの一呼吸ごとにマッチが活性化され、紫色の筋が混じった蛍光のようなオーラがその死体の山へと送られていった。
この主要な集団の他にも、洞窟の至る所に、死の危険や不意打ちによって散らばった個々の死体が、開いた傷口を露わにして恐ろしい姿を晒しているようだった。地上では、血の池の中に、重くてキラキラと光る洞窟の短く太い柱々が立ち、そのはっきりとした影が光る粒子を放っていた。そして、これらすべてが、マッチの震える光によって見られていたのだ。

一樽分の火薬、つまりそれは、過去の死を照らしながら同時に来るべき死をも示すたいまつだった。
先にも言ったように、この光景は2秒余り続くことはなかった。その短い時間のうちに、第三旅団の将校はマスケット銃を持った8人の兵士を集め、隙間からポルトスに向けて発砲するよう命じた。しかし、発砲命令を受けた者たちは震え上がり、その結果3人の衛兵が撃たれて倒れ、残りの5発の弾丸は空洞の天井を粉々にし、地面を掘り返し、洞窟の柱に凹みを作っただけだった。
その一斉射撃に対して笑い声が返った。次に巨人の腕が振り回され、流れ星のように空中を旋回する火の尾が見えた。30フィートも飛ばされたその樽は、死体でできた障壁を越え、悲鳴を上げる兵士たちの群れの真ん中に落ち、彼らは顔を地面に押し付けた。将校は空中を飛ぶその炎の尾を追い、樽が中の火薬に届く前にそこに飛びついて火種を引き抜こうとした。だが無駄だった！空気の影響で導火線に付着した炎はさらに活発になり、静止状態では5分間燃え続けるはずだった火種も30秒で消え去り、地獄のような爆発が起こった。硫黄と硝酸の激しい渦があらゆる物を焼き尽くし、恐ろしい爆発音がその恐怖の洞窟に響き渡った。岩々は斧で切られた板のように割れ、洞窟の中央から火と煙、破片が噴出し、上へ上へと広がっていった。巨大な火打石の壁々は傾き、砂の上に崩れ落ち、硬い床から吹き出された砂自体も、無数の鋭い粒子を放って人々の顔を傷つけた。悲鳴、罵声、人間の命、死体――すべてが一つの恐ろしい爆発に飲み込まれた。
最初の3つの空間は一つの墓のような深淵となり、植物や鉱物、人間の破片が重さの順にそこに沈んでいった。次に軽い砂や灰が次々と降り注ぎ、その荒涼とした光景の上にシートのように広がり、煙を上げていった。そして今、この燃え盛る墓、この地下の火山の中で、銀色の紐で縫われた青いコートを着た王の衛兵たちを探せ。金色に輝く将校たちを探せ。彼らが防御のために頼っていた武器を探せ。たった一人の男が、これらすべてを、世界創造以前に存在した混沌よりもさらに混乱し、形を成さず、恐ろしい混沌へと変えてしまったのだ。
3つの空間には何も残っていなかった――神が用意したものは何一つ。

彼の仕業だと気づくこともできたはずだ。ポルトスの方は、敵たちの間に火薬の樽を投げ込んだ後、アラミスの指示通り逃げ出し、開口部から空気や光、日差しが入ってくる最後の部屋にたどり着いた。第三の部屋と第四の部屋を隔てる角を曲がったばかりの時、百歩ほど先で波の上で揺れる船が見えた。そこには彼の友人たちがおり、自由も、命も、勝利もあった。あと六歩進めば地下牢から出られる。地下牢から出れば！さらに十数回跳べばカヌーにたどり着ける。突然、膝に力が入らなくなった。膝は力を失い、脚も崩れ落ちそうになった。

「ああ！ああ！」と彼はつぶやいた。「また弱さが私を襲う！もう歩けない！何だこれは？」

アラミスは開口部から彼の姿を見て、なぜ彼が立ち止まるのか理解できず、「急げ、ポルトス！早く来い」と叫んだ。「急ぎなさい！」

「ああ！」と巨人は答え、全身の筋肉をこわばらせて努力した。「ああ！でも無理だ。」そう言いながら膝をついたが、強靭な手で岩を掴み、再び体を起こした。

「急げ！急げ！」とアラミスは岸辺に向かって身を乗り出し、まるで腕でポルトスを引き寄せようとするかのように繰り返した。

「ここにいる」とポルトスは言い、残りの力を振り絞ってもう一歩踏み出そうとした。

「神の名にかけて！ポルトス、急げ！樽が爆発するぞ！」

「急げ、閣下！」とブルターニュ人たちは、夢の中でもがいているポルトスに向かって叫んだ。

しかしもう時間はなかった。爆発音が轟き、地面が裂け、裂け目から噴き出す煙が空を覆った。洞窟から放たれる炎の衝撃で海水が後退し、まるで巨大な火のケメラの顎から吹き出す炎のようだった。潮の流れによって船は20トワーズも沖へ流され、固い岩々は根元から割れ、楔の作用でブロックのように分離した。地下牢の一部は、まるで段ボールで作られているかのように天井へと持ち上げられた。緑色、青色、黄玉色の炎と、溶融した黒い溶岩が衝突し合った。

壮大な煙のドームの下で一瞬――そして、爆発の激しさによっても地中から引き抜けなかった巨大な岩の塊々が次々と揺れ動き、崩れ落ちていった。それらはまるで厳つく老いた老人のように互いに身を屈め、やがて地面に倒れ込み、永遠にその塵っぽい墓場に横たわった。

この恐ろしい衝撃によって、ポルトスは失っていた力を取り戻したようだった。彼は立ち上がり、花崗岩の巨人たちの中の巨人となった。しかし、彼が花崗岩の壁の間を飛び回っているその瞬間、もはや支えを失った壁々は彼の周りで転がり始め、彼はまるで自分が投げ捨てた岩の山の真ん中から天から落ちてきたかのようだった。ポルトスは足元の大地が震えているのを感じた。彼は落下する岩を押し返すために両手を伸ばした。彼の両腕はそれぞれ巨大な岩を支えていた。彼が頭を下げると、三つ目の花崗岩の塊が彼の肩の間に沈んできた。一瞬、ポルトスの力が尽きそうになったが、この新たなヘラクレスは全ての力を結集させ、彼を閉じ込めていた牢獄の二つの壁がゆっくりと崩れ落ち、彼に道を開いた。一瞬、彼はその花崗岩の枠の中で混沌の天使のように見えたが、側面の岩を押し返す過程で支えを失い、肩にのしかかる巨岩と、重みを持って彼を押し潰そうとする岩のせいで、彼は膝をついてしまった。側面の岩は一時的に押し返されたものの、再び寄せ集まり、10人分の重さにも匹敵するその巨大な塊にさらに重みを加えた。英雄は声も上げずに倒れた――彼はアラミスに励ましと希望の言葉をかけながら倒れたのだ。なぜなら、彼の強力な腕の力のおかげで、一瞬だけエンケラドゥスのようにその三重の重荷を振り払えるかもしれないと思ったからだ。しかし徐々にアラミスはその岩が沈んでいくのを見ていた。一瞬だけ伸ばされていた手は、最後の努力のために硬直し、やがて力を失った。伸ばされていた肩も傷つき裂けながら沈み、岩々は引き続き徐々に崩れ落ちていった。

「ポルトス！ポルトス！」アラミスは髪を引きちぎりながら叫んだ。「ポルトス！どこにいるの？話して！」
「ここだ、ここだ」とポルトスは明らかに弱々しくなった声でつぶやいた。「我慢しろ！我慢しろ！」

彼がその言葉を口にした直後、落下の衝撃によって重さが増し、巨大な岩はさらに下に沈んでいった。

側面から沈んできた他の岩々が、まるで粗末に積まれた石の墓の中でポルトスを飲み込んでしまった。友人の絶命間近の声を聞いて、アラミスはすぐに陸地に飛び降りた。ブルターニュ人二人も彼に続き、それぞれ手にレバーを持っていた――そのうちの一つだけでもその岩を動かすのに十分だった。勇敢な剣闘士の最期の息遣いが、彼らを廃墟の中へと導いた。20歳の頃のように活気に満ち、機敏で若々しいアラミスは、その巨大な岩塊に向かって駆け寄り、女性のように繊細な手で、信じられないほどの力でその花崗岩の墓石の角石を持ち上げた。すると、その暗闇の中で、友人の依然として輝く瞳がちらりと見え、一瞬だけ重荷が取り除かれたことで友人も一時的に呼吸を取り戻した。二人の男が急いで駆け寄り、鉄製のレバーを握り、三人の力を合わせてその岩を持ち上げるだけでなく、支え続けようとした。しかし何の効果もなかった。彼らは悲痛な叫び声を上げながら力尽き、無駄な努力を続ける彼らを見て、ポルトスの荒々しい声が、最後の息を引き取る際に口から漏れ出た、ほとんど楽しげな調子の言葉をつぶやいた。「重すぎる！」その後、彼の目は暗くなり閉じ、顔は灰のように青ざめ、手も白くなり、巨人は最後のため息をつきながら完全に沈んでいった。彼と共に、彼が死の苦痛の中でもなお支え続けていた岩も沈んでいった。三人の男はレバーを放り投げ、それらは墓石の上を転がっていった。そして、息を切らし、顔面蒼白で額に汗を浮かべたアラミスは、胸が締め付けられ、心が壊れそうになりながら耳を澄ませていた。もう何も聞こえなかった。巨人は神が彼の体格に合わせて作った墓の中で、永遠の眠りについたのだ。

第五十二章　ポルトスの墓碑銘

アラミスは、氷のように静かで悲しげに、臆病な子供のように震えながら、石から震え上がりながら立ち上がった。キリスト教徒は墓の上を歩んではならない。しかし、立つことはできても歩くことはできなかった。まるで、彼の中で死んだポルトスの一部が再び死んでしまったかのようだった。ブルトン人たちが彼を取り囲み、アラミスは彼らの優しく力強い助けに屈し、三人の船乗りたちは彼を抱き上げてカヌーへ運んだ。そして、舵のそばのベンチに彼を横たえると、帆を上げるよりもこれを選び、帆を上げれば自分たちの正体が露見するかもしれないからだ。

ロックマリアの古い洞窟の平らな地面全体の中で、一つだけの小高い丘が彼らの目を引いた。アラミスはその丘から目を離さなかった。そして、岸が遠ざかるにつれて、海の向こう側にあるその恐ろしく堂々とした岩の塊は、かつてポルトスがそうしていたように、天に向かって微笑みながらも不屈の顔を上げているかのように見えた。彼は四人の中で最も強かったが、最初に死んだ者だった。この鉄のような男たちの運命は実に奇妙だ！最も純粋な心を持つ者が最も狡猾な者と結びつき、肉体の力が知性の巧妙さに導かれ、唯一力だけが心と体を救える決定的な瞬間に、石や岩、卑しい重さが人間の力を打ち負かし、体に落ちて心を追い出してしまったのだ。

立派なポルトスよ！他人を助けるために生まれ、常に弱者の安全のために自分を犠牲にする準備ができていた。まるで神が彼にその目的のためだけに力を与えたかのようだった。死ぬ際にも、彼はただアラミスとの約束を果たしているだけだと思っていた。しかし、その約束はアラミス一人が作ったもので、ポルトスはその恐ろしい結果を受け入れるしかなかったのだ。高貴なポルトスよ！今となっては、豪華な家具で溢れる城や、獲物で溢れる森、魚で溢れる湖、富で溢れる地下室など、何の役に立つというのか？また、華やかな制服を着た召使いたちや、その中で君の権力を誇るムスケットンも、今となっては何の役に立つというのか？ああ、高貴なポルトスよ！

宝物を丁寧に積み上げても、人生をより良くし、華やかにするために苦労する価値があったのだろうか？荒涼とした海岸にたどり着き、カモメの鳴き声に囲まれながら、骨折した体を硬直した石の下に横たえるなんて。要するに、高貴なるポルトスよ、そんなに多くの金を蓄えておきながら、自分の墓碑には貧しい詩人の一節すら刻ませないなんて、本当に価値があったのか？勇敢なポルトスよ！彼は今もなお、間違いなく眠っているのだ。荒野の羊飼いたちがドルメンの巨大な住処だと思っているその岩の下で、忘れ去られ、見捨てられて。そして、海の厳しい風に曲がった無数の枝や苔、地衣類が彼の墓を大地に固定しているため、通り過ぎる者は、こんな花崗岩の塊が一人の人間の肩によって支えられていたなどとは想像もしないだろう。

依然として青白く、冷たくなったままのアラミスは、心臓が口元まで飛び出しそうな状態で、最後の日差しが地平線上で消えていくのを見つめ続けた。彼からは一言も声が出ず、深い胸からもため息一つ漏れなかった。迷信深いブルトン人たちは、震えながら彼を見つめていた。その沈黙は人間のものではなく、まるで彫像のようだった。一方、空に灰色の光が差し込むと、カヌーは小さな帆を上げた。その帆は風に吹かれて膨らみ、海岸から素早く離れていき、嵐が頻発する恐ろしいガスコーニュ湾を越えてスペインへと向かっていった。しかし、帆を上げてからわずか30分も経たないうちに、漕ぎ手たちは活動を止め、ベンチにもたれかかり、手で目隠しをしながら、地平線上に現れた白い点を互いに指差した。それは波の動きに揺られるカモメのように静止しているように見えた。しかし、普通の目には静止しているように見えるものでも、経験豊富な船乗りの目には急速に動いているのだった。海面上で静止しているように見えるものが、実際には素早く進んでいたのだ。しばらくの間、主人が深い昏睡状態にあるのを見て、彼らは彼を起こす勇気がなく、ひそひそと推測を交わすだけに留まった。実際、アラミスはとても警戒心が強く、活発であり、ヒョウのような目で絶えず見張り、夜の方が昼よりもよく見えた。この魂の絶望の中で、アラミスはまるで眠っているかのようだった。そうして1時間が過ぎ、日差しは徐々に消えていったが、同時に見えている帆は船に対して急速に近づいていった。そのため、3人の船乗りのうちの一人であるゴエンヌは、思い切って大声で言った。「閣下、追われています！」

アラミスは何も答えなかった。船は依然として彼らに近づいてきていた。そして、イヴスの指示に従い、水兵たち二人が自発的に帆を下ろした。そうすれば、水面に浮かぶその一点が、追ってくる敵の目の目印にならなくなるからだ。一方、見えている方の船では、マストの先端にさらに二枚の小さな帆が張られた。不幸にも、その時は一年で最も日が長く明るい時期であり、月も満ちて輝いており、不吉なほど明るい昼間が続いていた。風上を進んでいる小舟を追っているバランセル号にとっては、まだ半時間ほどの薄明りがあり、夜でもほとんど昼のように明るかった。

「閣下！閣下！私たちはもう終わりです！」と船長が言った。「見てください！帆を下ろしたにもかかわらず、彼らにははっきりと見えています。」

「それも不思議ではない」と一人の水兵がつぶやいた。「パリの連中は悪魔の力を借りて、遠くでも近くでも、夜でも昼でも同じように見える道具を作り出したと言われているのですから。」

アラミスはボートの底から望遠鏡を取り出し、静かに焦点を合わせて水兵に渡しながら、「ここを見てごらん」と言った。水兵はためらった。

「心配するな」と司教が言った。「罪にはならない。もし罪があるとしても、私が引き受けよう。」

水兵は望遠鏡を目に当てて叫んだ。大砲の射程距離ほど離れているように見えたその船が、一気にその距離を詰めてきたのだと思ったのだ。しかし、望遠鏡を目から離すと、バランセル号がその短い瞬間に進んだ分を除けば、依然として同じ距離にあることがわかった。

「つまり」と水兵はつぶやいた。「彼らも私たちを、私たちが彼らを見るのと同じように見られるのですね。」

「彼らには私たちが見えているのだ」とアラミスは言い、再び無表情に戻った。

「何ですって！彼らに私たちが見えているだと？」とイヴスが言った。「あり得ない！」

「さあ、船長、ご自身で見てみてください」と水兵は言い、望遠鏡を彼に渡した。

「閣下は、これに悪魔の手は関与していないとおっしゃるのですか？」とイヴスが尋ねた。

アラミスは肩をすくめた。

船長は望遠鏡を目に当てた。「おお！閣下」と彼は言った。「まさに奇跡です――あれが見えます。まるで手で触れられそうです。少なくとも二十五人はいます！ああ、前方の艦長が見えます。彼も同じような望遠鏡を持って私たちを見ています。ああ、彼が振り返って命令を下しました。彼らは大砲を前に運び、装填し、照準を合わせているのです。なんてことだ！彼らが私たちに向けて発砲している！」
機械的な動作で船長は望遠鏡を脇に置き、地平線上にいた追撃船が再びその実態を現した。その船は依然としてほぼ1リーグも離れた場所にいたが、目に映るその動きは決して幻想ではなかった。帆の下から淡い煙が立ち上り、それは帆よりも青く、花が開くように広がっていった。そして、小舟から約1マイルの距離で、砲弾が波を二、三回越えて進み、海面に白い筋を刻み、その先で消えていくのが見えた。それはまるで子供が遊びで石を投げて鴨や竜の形を作るのと同じく、害のないものだった。しかし同時に、それは脅威であり、警告でもあった。
「どうすればいいのですか？」と船主が尋ねた。
「彼らに沈められてしまいます！」とゴエンヌは言った。「閣下、私たちを赦してください！」
水兵たちは彼の前に跪いた。
「彼らには君たちの姿が見えていることを忘れている」と彼は言った。
「その通りです！」と水兵たちは自分たちの弱さを恥じて言った。「閣下、ご命令を。私たちはあなたのためなら死ぬ覚悟です。」
「待とう」とアラミスは言った。
「どうして――待つのですか？」
「そうだ。さっき君たちが言ったように、もし逃げようとすれば彼らに沈められるのだ。」
「しかし、もしかすると」と船主は思い切って言った。「夜の闇に紛れて、彼らから逃れられるかもしれません。」
「おお！」とアラミスは言った。「彼らには間違いなくギリシャ火があって、自分たちの進路だけでなく、私たちの進路も照らすことができるのだ。」
その瞬間、まるでアラミスの呼びかけに応えるかのように、第二の煙の雲がゆっくりと空へと昇り、その雲の中心から炎の矢が輝き、虹のような放物線を描いて海面に落ち、そこで燃え続け、直径四分の一リーグもの範囲を照らし出した。

ブルトン人たちは恐怖に満ちて互いを見つめ合った。「明らかだろう」とアラミスは言った。「彼らを待つ方が良い。」水夫たちの手からオールが落ち、船は進むのをやめて波の頂上でじっと揺れていた。夜が訪れても、船は依然として近づいてきた。まるで暗闇の中で速度を上げているかのようだった。時折、ハゲワシが巣から頭を出すように、恐ろしいギリシャ火が船の側面から放たれ、炎がまるで白い雪のように海原に降り注いだ。ついに、その船はマスケットの射程距離内に迫った。全員が甲板に集まり、武器を構えていた。大砲手たちは大砲のそばに立ち、マッチに火がつけられていた。まるで、人数の多い敵の乗るフリゲートに乗り込んで戦うかのようだった。四人しか乗っていないカヌーを奪うつもりなどないように思えた。

「降伏せよ！」とバランセル号の指揮官が拡声器を使って叫んだ。水夫たちはアラミスを見た。アラミスは首で合図をした。イヴは竿の先に白い布を振った。それはまるで自分たちの旗を振るようなものだった。追跡する船は競走馬のように進んできた。再びギリシャ火が放たれ、小さなカヌーから20歩ほどの距離に落ち、太陽の光のような明かりを彼らに投げかけた。

「抵抗の兆しがあれば、すぐに撃て！」とバランセル号の指揮官が叫んだ。兵士たちはマスケットを構えた。

「降伏すると言ったではないか？」とイヴが言った。

「生け捕りにしろ、船長！彼らは必ず生け捕りにしなければならない！」と興奮した兵士が叫んだ。

「そうだ、生け捕りにしよう」と船長は言った。そしてブルトン人たちの方を向いて、「友よ、お前たちの命は安全だ！ただし、エルブレー騎士は除く」と叫んだ。

アラミスは微かに目を見開いた。一瞬、彼の視線は海の深みに固定されていた。そこはギリシャ火の最後の光に照らされており、その光は波の側面を伝い、波の頂上でまるで羽のように輝き、その下にある深淵をさらに暗く、恐ろしくしていた。

「聞こえますか、閣下？」と水夫たちが尋ねた。

「ああ。」

「どう命じますか？」

「受け入れよ！」
「しかし、閣下は？」
アラミスはさらに身を前に乗り出し、長く白い指の先を澄んだ海の水に浸した。そして友達のように微笑みながらその海を見つめた。
「受け入れよ！」と彼は繰り返した。
「我々は受け入れます」と水兵たちは答えた。「しかし、何の保証がありますか？」
「紳士の言葉です」と将校は言った。「私の地位と名前にかけて誓います。エルブレイ騎士以外は全員命を助けます。私は国王のフリゲート『ポモナ』の中尉で、名前はルイ・コンスタント・ド・プレシニーです。」
すでに船の縁から海の方へ身を乗り出していたアラミスは素早く体を起こし、鋭い眼差しと微笑みを浮かべて、「梯子を投げろ、諸君」と言った。まるでそれが自分の命令であるかのようだった。彼の命令はすぐに実行された。アラミスはロープ製の梯子を掴み、しっかりとした足取りで指揮官のもとへ歩み寄り、真剣な眼差しで彼を見つめ、手で何か合図をした。その神秘的で意味不明な合図を見て将校は顔面蒼白になり、震えながら頭を下げた。水兵たちは深く驚いた。アラミスは何も言わずに左手の薬指にはめている指輪の留め金を指揮官に見せた。その合図をする際、アラミスは冷ややかで高慢な態度を見せ、まるでキスを受け入れる皇帝のようだった。一瞬だけ頭を上げていた指揮官は、再び深い敬意を表して頭を下げた。そして彼もまた手を伸ばし、自分の船室の方へ退き、アラミスに先に行かせた。司教に続いて船に乗ってきた三人のブルトン人たちは、呆然と互いを見合わせた。船員たちは畏怖のあまり静まり返っていた。5分後、指揮官は副官を呼び、彼はすぐに戻ってきて、首をコルンナの方へ運ぶよう命じた。その命令が実行されている間に、アラミスは再び甲板に現れ、舷側の近くに座った。夜が訪れ、月はまだ昇っていなかったが、アラミスは絶えずベル＝イルの方を見ていた。その時、イヴスが船尾に戻ってきた船長のもとに近づき、低く謙虚な声で尋ねた。「船長、どちらの方向に進みますか？」
「閣下が望む方向に進みます」と将校は答えた。

アラミスは夜通し、船の手すりにもたれて過ごした。翌朝彼のもとに近づいたイヴスは、「きっととても湿った夜だったに違いない。司教の頭が置かれていた木が露でびしょ濡れになっていたからね」と言った。誰にもわからない——その露は、おそらくアラミスの目から流れ落ちた最初の涙だったのかもしれない！
そんな墓碑銘は、素晴らしいポルトスよ、どれほど価値があっただろうか？

第LII章　ド・ジェスヴル氏の妨害

ダルタニアンは、先ほど経験したような抵抗にはあまり慣れていなかった。
彼は激しい怒りを抱えてナントに戻った。この気性の激しい男は、通常、衝動的な攻撃によって怒りを発散させ、これまで王であれ巨人であれ、それに耐えられた者はほとんどいなかった。怒りで震えながら、彼は直ちに城へ向かい、国王に謁見を願い出た。時刻はおそらく朝の7時頃で、ナントに到着してからというもの、国王は早起きの習慣があった。しかし、私たちが知っているその廊下に着くと、ド・ジェスヴル氏がいて、丁寧に彼を止め、声を大にして国王の眠りを妨げないようにと言った。「国王はもう寝ているのですか？」とダルタニアンが尋ねた。「ええ、では彼の眠りを妨げません。でも、おそらく何時頃に起きると思いますか？」
「ああ、2時間ほど後でしょう。陛下は一晩中起きていらっしゃいます。」
ダルタニアンは再び帽子を取り、ド・ジェスヴル氏にお辞儀をして自分の部屋に戻った。9時半に再び戻ると、国王は朝食中だと告げられた。「それならちょうどいい」とダルタニアンは言った。「国王が食事中に話しかけてみよう。」
ド・ブリエンヌ氏は、食事中は国王は誰にも会わないとダルタニアンに思い出させた。
「しかし」とダルタニアンはブリエンヌをじっと見つめながら言った、「おそらくご存じないのでしょうが、私にはどこへでも、いつでも謁見できる特権があるのです。」
ブリエンヌ氏は親しげに隊長の手を取り、「ナントでは無理ですよ、親愛なるダルタニアンさん。今回の旅で国王はすべてを変えてしまったのです」と言った。
少し心が和らいだダルタニアンは、国王が朝食を終えるのは何時頃か尋ねた。
「わかりません。」
「え？　わからないだと？　それはどういう意味ですか？　国王が食事にどれだけの時間を費やすか、わからないのですか？　普通は1時間です。もし……」

ロワール川の空気は食欲をそそるものだから、時間を1時間半延長しよう。それで十分だと思う。私はここで待っている。」
「ああ！親愛なるダルタニアン様、今日の命令では、この廊下に誰も留まってはならないのです。私はそのために見張りをしているのです。」
ダルタニアンは再び怒りが頭にこみ上げてくるのを感じた。早々に外に出た。不機嫌を見せて事態を複雑にするのは避けたかったのだ。外に出るとすぐに彼は考え始めた。「王様は私を会わせてはくれない、それは明らかだ。あの若者は怒っている。私が何を言うかを先回りして恐れているのだ。しかし、その間にベル＝イルは包囲され、私の二人の友人もおそらく捕らえられたか殺されたのだろう。かわいそうなポルトス！アラミス様の方は、いつも何とかする手段を持っているから、彼のことは心配しない。でも、いや、ポルトスはまだ病人ではなく、アラミスも老いぼれてはいない。片方は腕で、もう片方は想像力で、国王陛下の兵士たちのために何か仕事を見つけ出すだろう。もしかすると、これらの勇敢な男たちが、最もキリスト教徒的な陛下のためにサン＝ジェルヴェの小さな要塞を築き上げるかもしれない。私は絶望していない。彼らには大砲も守備隊もいるのだ。しかし」とダルタニアンは続けた、「戦闘を止めた方が良いのではないかとも思う。自分自身のためなら、王様の不機嫌な態度や侮辱には耐えられないが、友人たちのためなら何でも我慢しなければならない。コルベール氏のところへ行こうか？ああ、彼こそ私が怖がらせる習慣を身につけなければならない人物だ。コルベール氏のところへ行こう。」そしてダルタニアンは勇敢にコルベール氏を探しに向かったが、彼はナント城で王様と一緒に仕事をしていると告げられた。「よし！」と彼は叫んだ。「また、ド・トレヴィルから枢機卿へ、枢機卿から女王へ、女王からルイ13世へと足取りを計算する時代が戻ってきたのだ！本当に、人は年を取るとまた子供に戻ると言うものだ！——では、城へ行こう！」彼は再びそこへ戻った。ド・リヨン氏が出てきた。彼はダルタニアンに両手を差し出したが、王様は前夜から一晩中忙しくしており、誰も中に入れないよう命じられていると言った。「命令を伝える隊長でさえも？」とダルタニアンは叫んだ。「それは少し厳しすぎると思いますが。」
「彼でさえもだ」とド・リヨン氏は言った。
「それなら」とダルタニアンは心を痛めて答えた。「常に王様の部屋に入っていた火縄銃隊の隊長でさえももう入れないのなら、王様は死んだか、その隊長は失脚したかのどちらかだ。では、お願いです、ド・

賛成派のリヨンヌに、戻って王にはっきりと伝えてほしい。「私は辞職の意を伝えます」と。
「ダルタニアン、何をするつもりか気をつけろ！」
「友情のために、行ってくれ！」そう言って彼は優しく彼を書斎の方へ押しやった。
「わかりました、行きます」とリヨンヌは言った。
ダルタニアンは廊下を行ったり来たりしながら、落ち着かない様子で待っていた。
リヨンヌが戻ってきた。
「さあ、王は何と言った？」とダルタニアンは叫んだ。
「彼はただ『よろしい』と答えただけです」とリヨンヌは答えた。
「『よろしい』だと！？」と隊長は怒りを込めて言った。「つまり、受け入れてくれたということか？よし！それなら私は自由だ！私はもはやただの一般市民に過ぎない、リヨンヌさん。お別れを告げる光栄を得ます！さらば、城よ、廊下よ、前室よ！自由の空気を吸うことになるブルジョワが、皆さんに別れを告げます。」
そしてもう待たずに、隊長はテラスから階段を駆け下り、そこでグールヴィルの手紙の破片を拾い上げた。5分後、彼は宿屋に到着した。城に住む高官たちの慣例に従い、彼はそこに自分の部屋を用意していたのだ。しかし到着すると、剣やマントを脱ぐ代わりに拳銃を手に取り、金銭を大きな革の財布に入れ、城の馬小屋から馬を呼び寄せ、夜間中にヴァンヌに到着させるよう命じた。すべてが彼の望み通りに進んだ。夕方8時、彼が鞍に足をかけようとしたその時、ゲスヴレス氏が12人の衛兵を率いて宿屋の前に現れた。ダルタニアンは目の端で全てを見ていた。13人の男と13頭の馬がいるのは明らかだった。しかし彼は何も気づかないふりをし、馬を動かそうとした。
ゲスヴレスが彼のところに馬を寄せてきた。「ダルタニアンさん！」と彼は大声で言った。
「ああ、ゲスヴレスさん！こんばんは！」
「馬に乗ろうとしているようですね。」
「それどころか、ご覧の通り、もう乗っていますよ。」
「あなたに出会えて幸運です。」
「では、私を探していたのですか？」

「なんてことだ！ええ。」
「王の命令で来たのですか？」
「ええ。」
「つまり、3日前に私がフーケ氏を探しに行った時と同じように？」
「おや！」
「ばかな！私に対してそんなに遠慮しても無駄だ。時間の無駄だよ。すぐに、私を逮捕しに来たのか教えてくれ。」
「逮捕するだと？――まさか！」
「では、なぜ12人の騎兵を連れて私に近づいてくるのですか？」
「巡回中です。」
「それは悪くないな！つまり、巡回中に私を捕まえるつもりなのですね？」
「捕まえるわけではありません。ただ偶然出会っただけで、一緒に来てほしいと頼んでいるだけです。」
「どこへですか？」
「王のもとへです。」
「よし！」とダルタニアンはからかうように言った。「王様は今、用事があっていらっしゃらない。」
「お願いです、隊長」とド・ジェスヴレスは火縄銃士に低い声で言った。「自分を危険に晒さないでください。彼らに聞かれていますよ。」
ダルタニアンは大声で笑い、答えた。
「進め！逮捕される者は、最初の6人の護衛と最後の6人の護衛の間に置かれます。」
「しかし、私はあなたを逮捕するつもりはありません」とド・ジェスヴレスは言った。「ですから、ご希望なら私の後ろに並んでいただいて構いません。」
「ふむ」とダルタニアンは言った。「それはとても丁寧ですね、公爵様。そうするのも当然です。もし私があなたの宮殿の近くを巡回しなければならない時は、紳士として必ず礼儀正しく振る舞いますよ。それから、もう一つお願いがあります。王様は私に何を望んでいるのですか？」
「ああ、王様は激怒しています！」
「それは結構です！怒る価値があると思った王様なら、また落ち着く努力をすればいいのです。それだけです。私はそのために死ぬことはありません、誓います。」
「いや、しかし――」

「しかし、私は不幸なフーケ氏の相手をするために送られるのです。くそっ！あの人は立派な人物です、尊敬に値する人です！私たちはきっと楽しく一緒に暮らせるでしょう、誓います。」
「ここが目的地です」と公爵は言った。「隊長、どうか王様の前では落ち着いていてください！」
「ああ！公爵、私をからかっているのですね！」とダルタニアンはゲスヴレスをにらみつけながら言った。「あなたが自分の近衛兵を私の火縄銃兵部隊と合流させようとしていると聞きました。それは素晴らしい機会だと思いますよ。」
「その機会を利用しないよう、細心の注意を払いますよ、隊長。」
「では、なぜです？」
「ああ、いろいろな理由があります。まず第一に、もし私があなたを捕らえた後に火縄銃兵部隊の指揮官になったら――」
「ああ！つまり、あなたは私を捕らえたと認めるのですか？」
「いや、認めません。」
「では、正直に言ってください。つまり、私を捕らえた後に指揮官になるということですね？」
「最初の演習で実弾を使った時、あなたの火縄銃兵部隊の兵士たちは間違って私の方に発砲するでしょう。」
「ああ、それについては言いません。彼らは私のことを少しは好いているからです。」
ゲスヴレスはダルタニアンを先に通し、彼を直接ルイが火縄銃兵部隊の指揮官を待っている部屋へ連れて行き、自分は前室で同僚の後ろに立った。その部屋では、数日前にコルベールが国王とダルタニアンが話しているのを聞いたかもしれない場所で、国王がコルベールに向かって大声で話している声がはっきりと聞こえた。近衛兵たちは正門の前で騎馬の警戒態勢を取っていた。そして、火縄銃兵部隊の指揮官が国王の命令で逮捕されたという噂がすぐに街中に広まった。その後、彼らが動き出すのが見られ、ルイ13世やド・トレヴィルの時代のように、人々が集まり、階段が埋まっていった。下の庭園から聞こえてくるかすかなざわめきが、遠くの波の音のように上の階まで届いてきた。ゲスヴレスは不安になった。彼は自分の近衛兵たちを見たが、彼らはちょうど部隊に加わってきた火縄銃兵部隊の兵士たちに尋問された後、無実を装って彼らを避け始めていた。ダルタニアンは明らかにそれほど動揺していなかった。

これらすべてを見ていたのは、護衛隊の隊長であるド・ジェスヴレス氏だった。彼が部屋に入るとすぐに窓辺に腰掛け、その鋭い視線で何が起こっているかを全く動じることなく見ていた。自分の逮捕が告げられてから起こった一連の騒動の様子も、彼の目からは逃さなかった。彼は爆発が起こる瞬間まで予見しており、彼の予測は概ね正しかったのである。
「もし今夜、私の親衛隊たちが私をフランスの王にするなんて、実に奇妙だな」と彼は思った。「きっと大笑いしてしまうだろう！」
しかし、その最中にすべてが収まった。護衛兵、火縄銃兵、将校、兵士たち、そしてざわめきや不安もすべて消え去り、脅威や騒乱も終わったのだ。一言で波が静まったのである。国王はブリエンヌに「静かにしなさい、諸君！国王の邪魔をしている」と言わせたのだ。
ダルタニアンはため息をついた。「すべて終わったのだ」と彼は言った。「今の火縄銃兵たちは、ルイ13世陛下の時代の者たちとは違う。すべて終わったのだ！」
「ダルタニアンさん、国王の前室でお呼びです」と使者が告げた。

第LIII章　ルイ14世王

王は執務室に座っており、入口のドアに背を向けていた。彼の前には鏡があり、書類をめくりながらも、入ってくる人々を一目で見ることができた。ダルタニャンが入ってきたことには全く気づかず、しつこい者たちから秘密を隠すために、手紙や計画の上に大きな絹の布を広げていた。ダルタニャンはこの策略を理解し、脇に控えていた。その結果、何も聞こえず、目の端でしか何も見えない王は、やがて「ダルタニャンさんはいないのか？」と叫ばざるを得なかった。

「ここにおります、陛下」と火縄銃兵は答え、前に進み出た。

「さて、旦那様」と王は鋭い眼差しでダルタニャンを見つめながら言った。「私に何か言うことはありますか？」

「私ですか、陛下！」とダルタニャンは答え、相手の最初の動きを見極めて適切な返答を用意した。「陛下に申し上げることは何もありません。ただ、陛下が私を逮捕させたので、こうしてここにいるだけです。」

王は自分がダルタニャンを逮捕させたわけではないと答えようとしたが、そんな言い訳はあまりにも明らかな言い逃れに思え、黙ってしまった。ダルタニャンもまた頑なに沈黙を守った。

「旦那様」とついに王が再び口を開いた。「ベル＝イルに行って何をするよう命じましたか？教えてください。」

王がこれらの言葉を述べる間、彼は部下をじっと見つめていた。ここでダルタニャンは幸運だった。王はまるでゲームを彼の手に委ねているかのようだった。

「陛下が、私がベル＝イルに何をしに行ったのか尋ねてくださるのは光栄なことだと思います」と彼は答えた。

「そうです、旦那様。」

「ええ、陛下。私には何もわかりません。質問されるべきは私ではなく、あの無数の各種の将校たちの方です。」

あらゆる種類の命令が無数に下されていたが、遠征隊の隊長である私に対しては、どんな形であれ具体的な指示は一切与えられなかったのです。」
王は怒り、その返答でそれを表した。「旦那様」と彼は言った、「命令は忠実だと判断された者たちにのみ下されているのです。」
「ですから、陛下」と火縄銃兵は反論した、「フランス元帥と同等の地位にある私のような隊長が、おそらくスパイにしかなれない五、六人の中尉や少佐たちの命令を受ける羽目になるなんて、驚きました。戦争を指揮するには全く不適任な連中です。この件について陛下の説明を求めに来たのですが、扉が閉ざされていました。これこそ勇敢な者への最後の侮辱であり、私が陛下のもとを去る理由となったのです。」
「旦那様」と王は答えた、「あなたは依然として、かつてのように王が部下の命令や裁量に従わねばならない時代に生きていると思っているのですね。王は神以外には自らの行動について説明する義務はないのですよ。」
「何も忘れてはおりません、陛下」と火縄銃兵はこの言葉に傷つきながら言った。「それに、正直な者が、自分がどのようにして王に仕えることを怠ったのかを尋ねることで、どうして王を怒らせるというのですか？」
「あなたは私の敵側につき、私に対して悪しき仕事をしたのです、旦那様。」
「陛下の敵とは誰ですか？」
「私があなたに戦わせるよう送った者たちです。」
「二人だけで陛下の全軍の敵だと？信じられません。」
「あなたには私の意志を判断する力はありません。」
「しかし、私には自分の友人関係を判断する権利があります、陛下。」
「友人に仕える者は、主君には仕えないのです。」
「それはよく理解しております、陛下。ですから敬意を持って辞職を申し出たのです。」
「そして私はそれを受け入れました、旦那様」と王は言った。「あなたと別れる前に、私が約束を守れる者であることを証明してみせたかったのです。」
「陛下は約束以上のことをされました。というのも、陛下は私を逮捕させたのですから」とダルタニアンは冷ややかで皮肉っぽい口調で言った。「陛下は――」

「どうか、そう約束してください、陛下。」
王はそのお世辞を受け入れる気はなく、真剣な面持ちで続けた。「ご覧の通り、卿の不服従が私をどれほど深刻な行動に追い込むかわかるだろう。」
「私の不服従ですと！」ダルタニアンは怒りで顔を赤らめて叫んだ。
「それは私が見出せる中で最も穏やかな表現だ」と王は言った。「私の考えは反乱者を捕らえて罰することだった。その反乱者たちが卿の友人かどうかを調べる義務が私にあっただろうか？」
「しかし、私は彼らの友人でした」とダルタニアンは答えた。「陛下が私を送って自分の友人たちを捕らえ、陛下の処刑台へ連れて行かせるなんて、それは残酷すぎます。」
「それは、私の食糧を食べ、私を守るべき偽りの召使いたちを試す必要があったからだ、卿。しかし、その試練はうまくいかなかった、ダルタニアン卿。」
「陛下が一人の悪い召使いを失うたびに、同じ日に十人もの者が同じような試練を経験しているのです」と火縄銃士は苦々しく言った。「陛下、お聞きください。私はそのような仕事に慣れていません。悪事を働くよう命じられれば、私の剣は反乱者の剣となります。陛下の保護者であるフーケ氏が陛下に救ってほしいと懇願した二人の男を追わせるなんて、それも悪事です。しかも、その二人は私の友人でした。彼らは陛下を攻撃したわけではなく、陛下の盲目的な怒りに屈しただけです。それに、なぜ彼らを逃がさなかったのですか？彼らは何の罪を犯したのでしょうか？彼らの行動を裁く権利は陛下にあるかもしれません。しかし、なぜ行動する前から私を疑うのですか？なぜ私の周りにスパイを置くのですか？なぜ軍の前で私を恥をかかせるのですか？これまで陛下が最も信頼してくださった私――三十年間も陛下に仕え、忠誠を何度も証明してきた私を――なぜ今、私が告発されているこの時に、三千人もの国王の兵士が二人の男に対して戦闘を繰り広げるのを見させるのですか？」
「まるで、あの者たちが私に何をしたかを忘れてしまったかのようだな！」と王は虚しい声で言った。「私が滅びなかったのは、彼らの功績のおかげではないのだ。」
「陛下、まるで私がそこにいたことを忘れているかのようです。」
「もう十分だ、ダルタニアン卿。太陽でさえも私の利益を阻むような、そうした支配的な利害はもうやめよう。私は約束した通り、一人の主君しかいない国を築こうとしているのだ。その時が来たのだ。」

私が約束を守るための手だ。お前は自分の好みや私的な友情に従って、私の計画を台無しにし、私の敵を救う自由を望むのか？私はお前を阻止するか、あるいは見捨てて、もっと従順な主人を探させるだろう。他の王なら私のように振る舞わず、お前に支配されることを許し、いつかお前をフーケ氏や他の者たちと一緒に行かせる危険を冒すだろうことはよくわかっている。しかし私は記憶力が抜群であり、私にとって忠誠とは感謝と免罪の象徴なのだ。ダルタニアン様、これはあなたの規律の欠如への罰として与える唯一の教訓です。私は恩恵を与える際に先代たちを真似したことがないのだから、怒りに任せて彼らの真似をするつもりもない。それに、他にもあなたに対して穏やかに接する理由がある。第一に、あなたは分別のある人間で、非常に優れた判断力を持ち、心のある人間だから、あなたを制御できる者にとっては素晴らしい部下になるだろう。第二に、あなたにはもはや反抗する動機がなくなるからだ。あなたの友人たちは今や私によって滅ぼされたか破滅した。あなたの気まぐれな心が本能的に頼っていた支えも、私が消し去ったのだ。今この瞬間、私の兵士たちはベル＝イルの反乱者たちを捕らえたり殺したりしている。」
ダルタニアンは顔面蒼白になった。「捕らえられたり殺されたりしたのですか！」と彼は叫んだ。「ああ、陛下、もしあなたが本当にそう思っているのであり、本当のことを言っているのなら、あなたの言葉の中の正義や寛大さなど何もかも忘れて、あなたを野蛮な王で、非情な人間だと呼ぶでしょう。しかし、私はその言葉を許します」と彼は誇らしげに微笑みながら言った。「デルブレー氏やデュ・ヴァロン氏、そして私のような人間が何者かを知らず、理解できない若い王子には許します。捕らえられたり殺されたりしたのですか！ああ、陛下！もしその報告が本当なら、どれだけの人員や金銭が費やされたのか教えてください。そうすれば、この行動が価値があったかどうかを判断できます。」
彼がそう言っている間に、国王は激怒して彼のもとに近づき、「ダルタニアン様、あなたの返答は反乱者のものだ！教えてください、フランスの王は誰ですか？他に知っている者はいますか？」と言った。
「陛下」と火縄銃隊の隊長は冷たく答えた。「ヴォーでのある朝、あなたが多くの人々にその質問をされましたが、彼らは答えませんでした。一方、私は答えました。当時、状況が容易ではなかったにもかかわらず私が自分の王を認識できたのですから、今、陛下と二人きりの時に私に同じ質問をしても無駄でしょう。」

その言葉を聞いて、ルイは目を伏せた。不幸なフィリップの姿がダルタニアンと自分の間を通り過ぎていくように思え、あの恐ろしい冒険の記憶がよみがえってきたのだ。ほぼ同時に、一人の将校が入ってきて国王の手に書簡を渡した。国王はそれを読んで顔色を変えた。
「閣下、ここに書かれていることは後でお知らせするつもりでしたが、私から直接お伝えし、国王の口からお聞きいただいた方がよろしいでしょう。ベル＝イルで戦闘がありました。」
「まさか」とダルタニアンは落ち着いた様子で言ったが、心臓は激しく鼓動して息が詰まりそうだった。「では、陛下？」
「ええ、百十人もの兵士を失いました。」
ダルタニアンの目に喜びと誇りの光が宿った。「では、反乱軍は？」と彼は尋ねた。
「反乱軍は逃げ去りました」と国王は答えた。
ダルタニアンは勝利の叫びを抑えきれなかった。「しかし」と国王は付け加えた、「私はベル＝イルを厳重に封鎖する艦隊を持っており、一隻たりとも逃げ出すことはないでしょう。」
「つまり」と火縄銃士は再び現実に戻りながら言った、「もしこの二人の紳士が捕らえられたら――」
「彼らは絞首刑に処されます」と国王は静かに言った。
「彼らはそれを知っていますか？」とダルタニアンは震えを抑えながら尋ねた。
「彼らは知っています。あなた自身が伝えたはずですし、国中の人々も知っています。」
「では、陛下、彼らは決して生け捕りにはなりません。私が保証します。」
「ああ」と国王はぞんざいに言い、再び手紙を取り上げた。「ならば、ダルタニアンさん、彼らは死ぬことになります。結局同じことです。私が彼らを捕らえるのも、絞首刑に処すためだけですから。」
ダルタニアンは額から流れる汗を拭った。
「私は以前にも言いましたが」とルイ14世は続けた、「いつか私は情深く、寛大で、誠実な君主になると。今、あなたは過去の中で私の怒りや友情に値する唯一の人物です。あなたの行動次第で、私はどちらの感情も惜しまないでしょう。ダルタニアンさん、王国に百人もの同等の王がいるような王に仕えることができますか？私にできるでしょうか、こんな弱い者たちを使って偉大なことを成し遂げることが――」

瞑想するのか？卑しい道具で偉大な作品を生み出す芸術家を見たことがあるか？封建的な悪習など、私たちには遠い話ですよ、旦那様。君主制を破壊しかけたフロンドの乱も、かえって君主制を解放したのです。私は自分の家の主です、ダルタニアン隊長。あなたほどの才能はないかもしれませんが、献身と服従を英雄的な域まで高めてくれる召使いたちがいます。神が腕や足には何の能力も与えなかったとして、それが何の意味があるというのですか？神が与えたのは頭脳の才能です。そして頭脳の命令には、他の部分が従うのです。私こそがその頭脳なのです。」

ダルタニアンは動揺した。ルイ14世は、その感情を全く見逃していないにもかかわらず、何事もなかったかのように続けた。「さて、ブロワで私が非常に窮地に陥っていた時に約束した、私たち二人だけの取引を結びましょう。旦那様、公平に判断してください。私が当時流した恥辱の涙の代償を誰かに払わせるような真似はしないということを認めてください。周りを見てごらんなさい。高貴な者たちも頭を垂れています。あなたも頭を垂れるか、好きなように追放される道を選ぶかです。よく考えれば、あなたの王は寛大な心を持っており、あなたが重要な国家機密を握っているにもかかわらず、不満を抱えたまま去らせてくれるほど、あなたの忠誠心を信頼しているのです。あなたは勇敢な男です。私はそれを知っています。なぜ早合点して私を判断したのですか？これからは、ダルタニアン、好きなだけ厳しく私を判断しなさい。」

ダルタニアンは人生で初めて困惑し、言葉を失い、決断できなかった。ついに彼は自分にふさわしい敵を見つけたのだ。これはもはや策略ではなく計算であり、暴力ではなく力であり、情熱ではなく意志であり、誇示ではなく策略だった。フーケを打ち倒し、ダルタニアンなどいなくても済むこの若者は、この銃士の少々気性の激しい計画を狂わせたのだ。

「さあ、何があなたを躊躇させているのか見てみましょう」と王は優しく言った。「あなたは辞任を申し出ました。私がそれを受け入れないわけがありますか？こんな年老いた隊長が失った機嫌を取り戻すのは難しいかもしれませんね。」

「ああ！」とダルタニアンは憂鬱な声で答えた。「それは私の最も深刻な悩みではありません。私が辞任を撤回するのをためらっているのは、あなたに比べれば私は年老いており、捨てがたい習慣があるからです。これからは、あなたを楽しませることができる廷臣たちが必要でしょう――あなたが偉大な業績と呼ぶものを成し遂げるために命を捧げる狂人たちです。それらは確かに偉大なものになるでしょうが、もし私がそう思わなかったらどうでしょう？陛下、私は戦争も見てきましたし、平和も見てきました。リシュリューやマザランにも仕えました。」

あなたの父上と共にロシェルの戦火で焼かれ、剣の突き傷で篩のように穴だらけになり、蛇のように十回も新しい皮膚を生やしてきました。侮辱や不正に耐えてきた後、私にはかつては権力がありました。それは持ち主に王に対して好きなように語る権利を与えてくれたのです。しかし、これからはあなたの火縄銃兵隊の隊長は外門を守る将校に過ぎません。陛下、もしこれから私の役目がそれだけなのでしたら、今の良好な関係を利用して、その職を私から奪ってください。私が悪意を抱いていると思わないでください。いや、あなたの言う通り、私は従わされただけです。しかし認めざるを得ないのは、私を従わせることであなたは私を貶めたのです。私を屈服させることで、あなたは私の弱さを証明したのです。私がどれほど胸を張っている方がふさわしいか、そしてあなたの絨毯の塵を嗅ぎながらどれほど惨めな姿になるか、もしあなたが知っていたら！ああ、陛下、私は心から後悔しています。そしてあなたも私と同じように、かつてフランス王が各玄関で見かけた、傲慢で痩せた、常に罵声を浴びせる――頑固なマスティフのような男たちを思い出し、後悔するでしょう。彼らは自分たちを養ってくれる者には最良の廷臣となり、その手を舐めるでしょう。しかし、自分たちを打つ者に対しては、ああ、その後の噛みつき方といったら！彼らのマントのリボンに少しの金、ハウト・ド・ショーズの細い腹、乾いた髪に少しの灰色の輝き――そうすれば美しい公爵や貴族、フランスの高慢な元帥たちが現れるでしょう。しかし、なぜ私がこれらをすべて話さなければならないのでしょうか？王が主です。彼は私に詩を作るよう命じ、サテンの靴で前室のモザイクを磨くよう命じます。くそっ！それは難しいが、私はもっと大変なことも乗り越えてきた。やってみよう。なぜやるのか？お金が欲しいからか？――十分に持っている。野心があるからか？――私のキャリアはもうほとんど終わりだ。宮廷が好きだからか？いや。私がここに留まるのは、30年間も王の命令を受け取りに行き、望んでもいない笑顔で「こんばんは、ダルタニアン」と言われるのに慣れてきたからです。その笑顔を、私は必ず手に入れます！陛下、満足ですか？」ダルタニアンは銀色の頭を下げ、微笑む王は誇らしげに白い手をその頭に置いた。

「ありがとう、古くからの僕よ、忠実な友よ」と王は言った。「今日からはフランスに敵はもういない。だから、君に外国の戦場へ行って元帥の杖を手に入れてもらうしかない。機会を見つけてやるから安心しなさい。その間は、私の最高のパンを食べ、心安らかに眠りなさい。」

「それはとても親切で素晴らしいです！」とダルタニアンは動揺しながら言った。「しかし、ベル＝イルのあの貧しい人々はどうなるのですか？特に一人――とても善良で、勇敢で……」

「本当です！」
「彼らに私のための許しを請うのか？」
「陛下、ひざまずきます！」
「よろしい！では、まだ間に合うなら行って彼らに伝えなさい。だが、彼らの代わりに責任を負えるのか？」
「命をかけて、陛下。」
「では行きなさい。明日、私はパリへ向かう。その時まで戻ってこい。これからはもう私を置いて行かないでほしいのだ。」
「ご安心ください、陛下」とダルタニアンは王の手にキスをして言った。そして喜びに胸を膨らませながら、ベル＝イルへ向かって城を飛び出した。

第LIV章　フーケの友人たち

王はパリに戻り、その際ダルタニアンも一緒だった。ダルタニアンは24時間のうちにベル＝イルであらゆる手を尽くして調査を行ったが、ポルトスを押しつぶした重い岩によって厳重に隠されていた秘密については何も突き止めることができなかった。火縄銃兵隊の隊長が知っていたのは、彼が勇敢に守り、必死に命を救おうとしたあの二人の勇士――つまり二人の友人――が、三人の忠実なブルトン人の助けを借りて、大軍相手に成し遂げたことだけだった。彼は近くの荒野に散らばっている石々の上に、血で染まった人間の遺体があるのを見た。また、遠く海上で一隻の船が見られ、猛禽のように王室の船がその小さな船を追い詰め、捕らえ、飲み込んでしまったということも知った。しかし、そこでダルタニアンの確信は終わりを告げた。推測の余地だけが残されたのだ。では、彼は何を推測できるだろうか？その船は戻ってこなかった。確かに3日間は強風が吹いていたが、そのコルベットは優れた航海性能を持ち、船体も頑丈だった。暴風を恐れる必要はなく、ダルタニアンの計算によれば、ブレストかロワール川の河口に戻っているはずだった。これが、確かに曖昧な情報ではあったが、少なくとも彼自身にとっては安心できるニュースであり、王が宮廷の全員に随われてパリに戻った時、ダルタニアンはそれをルイ14世のもとに持ち帰った。

自分の成功に満足していたルイ――力を感じるにつれてより穏やかで親しみやすくなったルイ――は、ラ・ヴァリエール嬢の馬車のそばを離れることは一度もなかった。誰もが、息子や夫に見捨てられたことを忘れさせるために、二人の女王を楽しませようと躍起になっていた。すべてが未来を象徴しており、過去は誰にとっても何の意味も持たなかった。ただ、あの過去だけが、繊細で献身的な心を持つ者たちの心に痛みを伴う傷のようだった。王がパリに戻るやいなや、彼はその証拠を痛ましい形で目の当たりにした。ルイ14世はちょうど起き上がったところだった。

火縄銃兵隊の隊長が彼の前に現れたとき、彼は初めて食事をとった。ダルタニアンは青ざめており、不機嫌そうだった。国王は、いつも落ち着き払っているはずの彼の表情の変化にすぐ気づいた。
「どうしたのですか、ダルタニアン？」と国王は尋ねた。
「陛下、私に大変な不幸が起こりました。」
「まあ！何ですって？」
「陛下、ベル＝イルの戦いで、私の友人の一人であるデュ・ヴァロン氏を失いました。」
そう言いながら、ダルタニアンはルイ14世の顔色をじっと見つめ、彼の最初の反応を読み取ろうとした。
「やはりそうか」と国王は静かに答えた。
「ご存知だったのに、私に教えてくださらなかったのですか！」と火縄銃兵は叫んだ。
「何の意味があるというのです？友よ、あなたの悲しみは十分に尊敬に値するものでした。それを優しく扱うのが私の義務でした。あなたがこれほど苦しむことになると分かっていながら、この不幸を伝えることは、あなたの目には私があなたを打ち負かす行為に映ったでしょう。ええ、デュ・ヴァロン氏がロックマリアの岩の下に埋もれていること、デュ・エルブレー氏が私の船を奪い、乗組員たちと共に自分をバイヨンヌまで運ばせたことも私は知っていました。しかし、私の友人たちが私によって尊重され、大切に扱われていることをあなたに直接知ってもらいたかったのです。王という立場では権力のために人々を犠牲にすることがよくあるが、私にとっては常に臣民のために自分を犠牲にする者であり続けるのです。」
「しかし、陛下、どうしてご存知だったのですか？」
「あなた自身はどうやって知ったのですか、ダルタニアン？」
「陛下、これです。デュ・エルブレー氏が危険から逃れてバイヨンヌから私に送ってきた手紙です。」
「ここを見なさい」と国王は、ダルタニアンが寄りかかっている椅子のそばのテーブルに置かれていた箱から手紙を取り出しながら言った。「これはデュ・エルブレー氏の手紙をそのまま写したものです。これこそが、あなたが手紙を受け取る一週間前にコルベールが私の手に渡した手紙そのものです。私は十分に世話をされているのですよ。」
「はい、陛下」と火縄銃兵はつぶやいた。「私の二人の友人の運命や力を支配するという任務にふさわしい星を持っていたのは、陛下だけでした。」

「友よ。陛下、あなたはご自身の力を使われました。それを乱用なさらないでくださいね？」
「ダルタニアン」と王は優しさに満ちた笑顔で言った。「私はデルブレイ氏をスペイン王の領地から連れ出し、生きたままここに連れてきて裁きを下すこともできたのだ。しかしダルタニアン、安心しなさい。私はその最初の、自然な衝動に屈するつもりはない。彼は自由だ——自由のままにしておこう。」
「ああ、陛下！あなたが私やデルブレイ氏に対して示されたように、常にこれほど寛大で高潔で気前の良いままでいられるわけではありません。あなたの周りには、その弱さを正そうとする顧問たちがいるでしょう。」
「いや、ダルタニアン、私の顧問たちが厳しい措置を取るよう私に促しているというのは間違いだ。デルブレイ氏を許すという助言は、コルベール自身から出たものだ。」
「ああ、陛下！」ダルタニアンは非常に驚いて言った。
「そして君については」と王は彼にしては珍しく優しい口調で続けた。「伝えたい良い知らせがいくつかある。だが、親愛なる隊長よ、私がすべてを整理し終え次第、必ず教えてあげよう。私は君の幸運を築きたいと思っており、実際にそうするつもりだ。その約束は間もなく現実になるだろう。」
「何度でも感謝します、陛下！待つことができます。ですが、私が辛抱強く待っている間、どうか陛下が、長い間あなたの前室を取り囲み、謙虚に願いを捧げに来ているあの貧しい人々に目を向けてくださいますようお願い申し上げます。」
「彼らは誰だ？」
「陛下の敵です。」王は顔を上げた。
「フーケ氏の友人たちです」とダルタニアンが付け加えた。
「名前は？」
「グルヴィル氏、ペリソン氏、そして詩人のジャン・ド・ラ・フォンテーヌ氏です。」
王は少し考え込んだ。「彼らは何を望んでいるのだ？」
「わかりません。」
「どのような様子か？」
「ひどく苦しんでいる様子です。」
「何と言っているのか？」
「何も言っていません。」

「彼らは何をしているのですか？」
「泣いているのです。」
「入れろ」と王は厳しい表情で言った。
ダルタニアンはすぐに振り返り、王室の部屋へと通じる入口を覆っていた絨毯を持ち上げ、隣の部屋に向かって声を張り上げて言った。「入れ！」
ダルタニアンが呼んだ三人の男たちは、すぐに王とその側近がいる部屋のドアの前に現れた。彼らが通り過ぎる間、深い沈黙が漂っていた。不幸な財務官の友人たちが近づくと、廷臣たちは、恥や不運が自分たちにも及ぶのを恐れるかのように後ずさった。ダルタニアンは素早く歩み寄り、部屋のドアの前で震えて立っている不幸な男たちの手を取り、彼らを王の玉座の前に連れて行った。王は窓辺に立ち、彼らが現れるのを待ちながら、厳格な態度で彼らを迎える準備をしていた。
フーケの友人たちの中で最初に進み出たのはペリソンだった。彼は泣かなかったが、王が自分の声や祈りをよりはっきり聞けるように、涙をこらえていただけだった。グールヴィルは王に対する敬意から、涙をこらえるために唇を噛んでいた。ラ・フォンテーヌはハンカチで顔を覆い、彼の唯一の動きは、嗚咽によって上下する肩の動きだけだった。
王は威厳を保っていた。彼の表情は無表情だった。ダルタニアンが敵たちを紹介した時のような厳しい表情も変わらなかった。彼は「話せ」という合図をし、じっとこれら絶望的な男たちを見つめ続けた。ペリソンは地面に頭を下げ、ラ・フォンテーヌは教会で人々がするように跪いた。ため息やうめき声だけがこの重苦しい沈黙を破っていたが、それによって王の心に湧き上がったのは同情ではなく、焦りだった。
「ペリソンさん」と王は鋭く乾いた声で言った。「グールヴィルさん、そしてあなた――」彼はラ・フォンテーヌの名前は挙げなかった。「正義が処罰すべき最悪の犯罪者のために懇願しに来るあなた方を見ると、私は大変不快に思います。王は、無実の人々の涙や有罪者の悔恨以外には心を和ませることはありません。フーケ氏の悔恨も彼の友人たちの涙も信じていません。なぜなら、前者は心の底から腐っており、後者たちは私を怒らせることを恐れるべきだからです。」

私の宮殿の中でです。これらの理由から、ペリッソン様、グルヴィル様、そしてあなた様にお願いします。私の意志を尊重していることを明確に示さないような発言は一切しないでください。」
「陛下」とペリッソンはその言葉に震えながら答えた。「我々は、すべての臣民が国王に対して抱く最も深い敬意と愛情を表現する以外のことは、何一つ陛下に申し上げません。陛下の正義は恐るべきものであり、その判決には誰もが従わねばなりません。我々は敬意をもってそれに服します。陛下を怒らせる不幸な者を弁護しに来るなどという考えは毛頭ありません。陛下の怒りを買った者は我々の友人かもしれませんが、国家にとっては敵です。我々は涙を流しながらも、彼を国王の厳しい裁きに委ねます。」
「それに」と王は、その懇願する声と説得力のある言葉によって落ち着きを取り戻し、遮った。「私の議会が決定します。罪を重く見極めずに罰を与えることはありません。私の正義は、まず天秤を使わずに剣を振るうことはありません。」
「ですから、我々は国王の公平さを完全に信頼しており、被告人である友人を弁護する時が来た際には、陛下のご同意を得て、我々の弱い声が聞き入れられることを願っています。」
「それならば、諸君、私に何を望むのですか？」と王は最も威厳のある態度で尋ねた。
「陛下」とペリッソンは続けた。「被告人には妻と家族がいます。彼が持っていたわずかな財産では借金を返済するのもやっとで、夫が捕らえられて以来、フーケ夫人は皆に見捨てられています。陛下の裁きは神の手のようです。主が家族にハンセン病や疫病の呪いを送ると、みんなが逃げ出し、その家を避けます。時折、ごく稀に、寛大な医者だけがその悪名高い家の敷居に近づき、勇気を持ってそこを通り抜け、命をかけて死と戦います。彼こそが死にゆく者の最後の希望であり、天の慈悲の選ばれし道具です。陛下、私たちは神々に祈るように、両手を合わせ、膝を屈してお願い申し上げます！フーケ夫人にはもはや友人も、生計を立てる手段もありません。繁栄の時にその家の門を囲んでいた人々に見捨てられ、彼女は荒れ果てた家で泣いています。信用も希望も残っていません。少なくとも、陛下の怒りの標的となったこの不幸な者は、どんなに罪があろうとも、日々の糧を受け取ることができるのです。」

彼の涙によって。夫よりもさらに苦しみ、貧しい状態にあるフーケ夫人――陛下を自宅でお迎えする光栄に浴した女性――陛下の財務を長年担当してきた人物の妻であるフーケ夫人には、もはやパンすらないのです。」
ここで、ペリッソンの二人の友人たちの息を奪っていた死のような沈黙が、すすり泣きの声によって破られた。この謙虚な願いを聞いて胸が苦しくなったダルタニアンは、部屋の隅に向き直り、髭を噛んでうめき声を隠した。
王は目に涙を浮かべず、厳しい表情を保っていたが、頬には血が上り、その毅然とした表情も明らかに弱まっていた。
「何を望むのだ？」と彼は動揺した声で尋ねた。
「私どもは謙虚に陛下にお願い申し上げます」と、感情が高ぶりつつあるペリッソンが答えた。「陛下のご不興を買うことなく、夫の旧友たちから集めた二千ピストルをフーケ夫人に貸与していただきたく存じます。そうすれば、この未亡人が生活に必要なものに困ることはありません。」
フーケがまだ生きている間にペリッソンが「未亡人」という言葉を口にすると、王の顔色は真っ青になった。彼のプライドは消え去り、心から同情が湧き上がってきた。彼は自分の足元で泣き崩れている男たちに優しい眼差しを向けた。
「神よ、どうかお許しください」と彼は言った。「無実の者を有罪者と混同するようなことはありません。弱き者に対する私の慈悲を疑う者は、私をよく知らないのです。私は傲慢な者だけを罰します。さあ、諸君、フーケ夫人の悲しみを和らげるために、心が告げるままに行動してください。行きなさい、諸君――行きなさい！」
三人は静かに立ち上がり、目に涙はなかった。熱い頬やまぶたのせいで涙はすでに乾いてしまっていた。彼らには王に感謝の言葉を述べる力もなく、王自身も突然肘掛け椅子の後ろに隠れることで彼らの厳粛な敬意の挨拶を遮った。
ダルタニアンだけが王と二人きりになった。
「さて」と彼は、視線で問いかけてくる若き王子に近づきながら言った。「さて、主人よ！もしあなたに太陽のような策略がなければ、コンラール氏が折衷的なラテン語に翻訳できるような策略をお勧めします。『卑しい者には穏やかに、強い者には激しく』です。」

王は微笑み、ダルタニアンに「故デュ・ヴァロン氏の遺された事柄を整理するため、君が望むであろう休暇を与えよう」と言った後、次の部屋へと入っていった。

第五十五章　ポルトスの遺言

ピエールフォンドではすべてが喪に服していた。広場は人気がなく、馬小屋も閉まり、花壇も手入れされていなかった。かつては活気に満ち、騒がしかった噴水も静かに止んでしまっていた。城の周りの道を、ラバや田舎馬に乗った数人の厳粛な面持ちの人物たちが通っていった。彼らは近隣の農民や、隣接する領地の管理人たちだった。これらの人々は静かに城内に入り、馬を憂鬱そうな顔をした馬丁に渡し、黒い服を着た猟師の案内で大食堂へと向かった。そこでムスケトンが入口で彼らを迎えた。二日間でムスケトンはあまりにも痩せ細り、服が体にぴったりとはまらず、動くたびに剣の刃のように揺れ動いていた。ヴァンディークの聖母像のように赤と白で構成された彼の顔には、悲しみが始まってから以前ほどふっくらしていなくなり、頬には二本の銀色のしわが刻まれていた。新たに訪れる人がいるたびに、ムスケトンはまた涙を流し、泣き叫ばないように太い手で喉を押さえる姿は哀れであった。これらの訪問者は、その日に読み上げられることになっていたポルトスの遺言を聞くためだった。ポルトスには親族がいなかったため、故人の強欲な友人たちは皆、その場にいたがっていたのだ。

訪問者たちは到着順に席に着き、重要な文書が読み上げられる時間である十二時を告げる鐘の音が鳴ると同時に、大広間の扉が閉められた。ポルトスの代理人――当然ながらコケナール氏の後継者――が、ポルトスの力強い手で書かれたその遺言が記された巨大な羊皮紙をゆっくりと広げ始めた。封印が破られ、眼鏡がかけられ、軽い咳払いが聞こえると、皆が耳を澄ませた。ムスケトンは泣きやすく、聞きやすいように隅にしゃがみ込んでいた。突然、閉じられていた大広間の折り戸がまるで魔法のように開き、戸口に戦士のような姿が現れた。

太陽の明るい光に照らされて輝いていた。それはダルタニアンだった。彼は一人で門までやって来て、手綱を持つ者がいないので馬をドアノッカーに繋ぎ、自分の存在を告げたのだ。部屋に差し込む日差しの輝き、そこにいる人々のざわめき、そして何よりも忠実な犬の本能が、ムスケトンを夢から覚まさせた。彼は頭を上げ、主人の古い友人だと気づくと、悲しみのあまり叫びながら主人の膝に抱きつき、涙で床を濡らした。ダルタニアンはその哀れな執事を抱き上げ、兄弟のように抱きしめ、集まっている人々に丁重に挨拶をした。人々は互いに彼の名前を囁きながら頭を下げた。そして彼は大きな彫刻が施されたオーク材のホールの端に座り、依然として過度の悲しみで息もできないムスケトンの手を握ったままだった。その後、他の人々と同様にかなり動揺していた検察官が話し始めた。

ポルトスは、キリスト教徒としての信仰を表明した後、敵たちに与えたかもしれないすべての害について許しを請うた。この場面で、ダルタニアンの目からは言葉では表せないほどの誇りの光が放たれた。彼はかつての兵士の姿を思い出し、ポルトスの勇敢な手によって倒されたポルトスの敵たちのことを思い浮かべた。彼はその数を数え上げ、敵や彼らに与えた害を列挙しなかったのは賢明な判断だったと自分に言い聞かせた。そうしなければ読者には負担が大きすぎただろう。次に彼の広大な土地についての記述が続いた。

「現在、神の恵みにより、私は以下の土地を所有しています――
1. ピエルフォンドの領地。壁に囲まれた土地、森、牧草地、水域、森林です。
2. ブラシューの領地。城、森林、耕作地で、3つの農場から成っています。
3. デュ・ヴァロンという小さな領地。谷にあることからその名が付けられました。」（勇敢なポルトス！）
4. トゥーレーヌ地方にある50の農場で、合計500エーカーです。
5. シェール川沿いにある3つの製粉所で、それぞれ年間600リーブルの収入があります。
6. ベリー地方にある3つの魚池で、年間200リーブルの収入があります。

私の個人的な、つまり動産については、移動可能であるという意味でそう呼ばれています。これはヴァンヌの司教という学識ある友人がよく説明してくれています。」

—「その名前にまつわる悲しい思い出を思うと、ダルタニアンは身震いした」—検事は動じることなく続けた。「それらとは──」
「1. ここではスペースの関係上詳しく説明できないが、私のすべての城や邸宅にある品々であり、その一覧は私の執事が作成している。」
皆の視線は、依然として悲しみに沈んでいるムスケトンの方へ向けられた。
「2. 鞍用や荷運び用の馬二十頭。これらは特にピエルフォンドの城にあり、その名前はバヤール、ローラン、シャルルマーニュ、ペパン、デュノワ、ラ・イール、オジエ、サムソン、ミロ、ニムロッド、ウルガンダ、アルミダ、フラストラード、ダリラ、レベッカ、ヨランド、フィネット、グリゼット、リゼット、ムゼットという。」
「3. 犬六十匹で、六つの群れに分かれており、その内訳は次の通りだ。第一群は雄鹿用、第二群は狼用、第三群はイノシシ用、第四群はウサギ用、そして残りの二群は猟犬用および護衛用だ。」
「4. 戦争や狩り用の武器類で、私の武器コレクションに収められているもの들だ。」
「5. アトスが以前好んで飲んでいたために選ばれたアンジュー産のワイン。また、ブルゴーニュ、シャンパーニュ、ボルドー、スペイン産のワインもあり、私の様々な邸宅にある八つのワインセラーと十二の地下貯蔵庫に保管されている。」
「6. 非常に高価であると言われている絵画や彫像で、その数は多すぎて目が疲れるほどだ。」
「7. 全部で六千冊もある、まったく新しい本からなる私の図書館。一度も開かれたことはない。」
「8. 銀製の食器類。少し摩耗してはいるが、重さは千ポンドから一千二百ポンドはあるだろう。なぜなら、それを入れた箱を持ち上げるのに大変苦労し、部屋の中を六回しか運べなかったからだ。」
「9. これらすべての品々に加えて、食器類や家財道具も、私が最も気に入っていた住居に分けて保管されている。」
ここで読者は息をつくために一旦止まった。皆がため息をつき、咳払いをし、さらに注意を集中させた。検事は再び話し始めた。
「私は子供を持たずに生きてきた。おそらくこれからも子供を持つことはないだろう。それは私にとって耐え難い悲しみだ。しかし、私は間違っている。実は私には──」

息子よ、私の他の友人たちと同じく、つまりラウル・オーギュスト・ジュール・ド・ブラジェロンヌ様こそが、ラ・フェール伯爵様の真の息子なのだ。
「この若き貴族は、私の友人であり、私の忠実なしもべでもあるあの勇敢な紳士の後継者として、極めてふさわしい人物に思えます。」
その時、鋭い音が聞こえて読者の注意を引いた。それはダルタニアンの剣が背負い帯から滑り落ち、床に落ちた音だった。皆がその方を見ると、ダルタニアンの厚いまぶたから大粒の涙が流れ落ち、彼の鷲鼻の半ばまで届いており、その輝く鼻先は小さな三日月のように光っていた。
「ですから」と検事は続けた。「私は、上記に挙げた動産も不動産も含むすべての財産を、ラ・フェール伯爵様の息子であるラウル・オーギュスト・ジュール・ド・ブラジェロンヌ子爵様に遺贈します。彼が抱えている悲しみを慰め、すでに輝かしい名前にさらなる光彩を加えるためです。」
聴衆の間にかすかなざわめきが広がった。検事は続け、ダルタニアンの鋭い視線もそれを支え、会場の静寂を再び取り戻した。
「ただし、ブラジェロンヌ子爵様は、国王の火縄銃兵隊の隊長であるダルタニアン騎士が私の財産について何を要求しても、それを与えなければなりません。また、もし私の友人であるデルブレイ騎士が亡命中に援助を必要とした場合、ブラジェロンヌ子爵様は彼に十分な年金を支払わなければなりません。私の衣類――都市用、戦闘用、狩猟用を合わせて四十七着――はすべて私の執事であるムスケトンに残します。彼は主人への愛と思い出のために、それらを擦り切れるまで着続けるでしょう。さらに、先に名前を挙げた私の古くからのしもべであり忠実な友であるムスケトンも、ブラジェロンヌ子爵様に遺贈します。ただし、その子爵様はムスケトンが死ぬ際に、自分は決して不幸ではなかったと語れるようにしなければなりません。」
これらの言葉を聞いて、ムスケトンは青ざめて震えながらお辞儀をした。彼の肩は激しく震え、恐ろしい悲しみに押しつぶされた顔が氷のように冷たい手の間から現れた。観客たちは、彼が部屋を出たいと思っているようだが道がわからないかのように、よろめきながらためらっているのを見た。
「ムスケトン、私の良き友よ」とダルタニアンは言った。「準備をしてきなさい。私はあなたを連れてアトスの家へ行くのだ。」

「ピエルフォンを去るのだ。」
ムスケトンは何も答えなかった。まるでその広間のすべてがこれからは見知らぬものになったかのように、彼はほとんど息をしていないようだった。彼はドアを開け、ゆっくりと姿を消した。
検察官が読み終えると、ポルトスの遺言を聞きに来ていた人々の大半は次第に散っていった。多くは失望していたが、誰もが敬意を抱いていた。一方、検察官から正式な挨拶を受けた後、一人残されたダルタニャンは、遺言者がいかに賢明に自らの財産を最も困窮し、最も価値のある人々に与えたかということに感嘆していた。その優しさは、どんな貴族や廷臣よりも優れていた。ポルトスがラウル・ド・ブラジェロンヌに、ダルタニャンが望むものは何でも与えるよう命じたとき、我らが勇敢なポルトスは、ダルタニャンが何も要求したり取ったりしないことをよく知っていた。もし何かを要求したとしても、それが何かを言えるのは彼自身だけだった。ポルトスはアラミスに年金を残したが、もし彼が過度な要求をしようとしても、ダルタニャンの例によって抑えられるだろう。そして、遺言者が意図的にではなく口にした「追放」という言葉は、ポルトスの死を招いたアラミスの行動に対する、最も穏やかで繊細な批判ではなかったか？しかし、故人の遺言にはアトスの名前は一切記されていなかった。父親は、息子が最良のものを自分に与えないなどと考えるはずがない。ポルトスの鈍感な心は、これらすべての理由を見抜き、法律や慣習よりも、そして趣味心よりも正確に、これらの微妙な点を把握していたのだ。
「ポルトスには本当に心があったのだ」とダルタニャンはため息をつきながら独り言を言った。そう考えていると、上の部屋からうめき声が聞こえるような気がした。彼はすぐに哀れなムスケトンのことを思い出し、彼の悲しみを和らげるのが自分の義務だと感じた。そのため、彼は急いで広間を出て、まだ戻っていない忠実な使用人を探しに行った。彼は一階へ続く階段を上り、ポルトスの部屋で、さまざまな色や素材の服が山のように積まれているのを見た。ムスケトンはそれらを床にまとめて置いた後、その上に横になっていたのだ。それは忠実な友人からの遺贈品だった。その服は本当に彼のもので、彼に与えられたものだった。ムスケトンはその遺品の上に手を伸ばし、唇や顔全体でそれにキスをし、体で覆っていた。ダルタニャンは近づいて、その哀れな男を慰めようとした。
「なんてことだ！」と彼は言った。「動かない――気を失ってしまった！」

しかし、ダルタニアンは間違っていた。ムスケトンは死んでいたのだ！主を失った犬が、自分のマントの上で死ぬために這い戻るように、死んでいたのだ。

第56章　アトスの老い

かつて切っても切れないように結ばれていた四人の銃士たちを、これらの出来事が永遠に引き離していく間、ラウルが去った後に一人残されたアトスは、愛する人々がいなくなるという死の前兆に対して、日々その苦しみを味わい始めた。ブロワの自宅では、もはや庭を歩く際に微笑みを向けてくれるグリモーでさえいなくなり、長い間不屈のように見えた彼の生命力が衰えていくのを日々感じていた。愛する人がそばにいる限り抑えられていた老いが、次第に増大する痛みや不便さと共にやってきたのだ。アトスにはもはや、良い手本として背筋を伸ばして歩くよう促してくれる息子もいなくなり、若者の輝く瞳にあった、彼の眼差しに新たな炎を灯してくれる熱意の的もなくなった。そして、優しさと控えめさに満ちた自然が、自分の感情を理解してくれるものを見出せなくなり、喜びに屈する普通の人々のように激しい悲しみに身を委ねることになったのだ。62歳になっても若々しさを保ち、疲労にもかかわらず力強さを失わず、不幸にもかかわらず心の清新さを保ち、ミラディやマザラン、ラ・ヴァリエールにもかかわらず心身ともに穏やかでいられたラ・フェール伯爵――アトスは、若き日の安らぎを失った瞬間から一週間で老人になってしまった。依然としてハンサムではあったが背中は曲がり、高貴ではあったが悲しげで、孤独になってからは、日差しがほとんど届かない奥深い森を探し求めた。ラウルがもうそばにいないため、彼はこれまで楽しんできたあらゆる厳しい運動もやめてしまった。いつでも夜明けと共に活発に動いている姿を見慣れていた使用人たちは、主人がベッドを離れる前に7時の鐘が鳴るのを聞いて驚いた。アトスは枕元に本を置いたままベッドに横になっていたが、眠ることも読むこともしなかった。もはや体を動かす必要がないからとベッドに留まり、自分の魂と精神をその肉体から解き放ち、息子のもとへ、あるいは神のもとへと戻らせていたのだ。

彼の従者たちは、彼を見ると時に恐怖を感じた。何時間も黙って物思いにふけり、無言で無感覚なままだったからだ。主人が眠っているか起きているかを見守るために部屋の戸口に来る召使いの控えめな足音さえも、彼にはもはや聞こえなかった。しばしば、一日の半分が過ぎ去り、最初の二回の食事の時間も過ぎてしまったことを忘れてしまうことがあった。そして彼は目を覚ます。立ち上がり、日陰の小道へ降りて行き、まるでいない子供を思い出して少しの間だけその温もりを感じようとするかのように、外の日差しの中に出て行くのだ。その後、再び陰鬱で単調な散歩が続き、疲れ果ててようやく部屋とベッド、つまり自ら選んだ住処に戻るのだった。数日間、伯爵は一言も話さなかった。訪問者を受け入れることも拒み、夜になるとランプに灯りをつけ、長い時間をかけて書き物をしたり羊皮紙を調べたりしている姿が見られた。

アトスはそのうちの一通をヴァンヌに、もう一通をフォンテーヌブローに送ったが、返事はなかった。その理由はわかっている。アラミスはフランスを離れ、ダルタニアンはナントからパリへ、そしてパリからピエールフォンへと旅をしていたのだ。彼の執事は、彼が毎日散歩する距離を数回分短くしていることに気づいた。かつては一日に百回も歩いていたその広い道も、今では長すぎるようになっていた。伯爵は力なく木々の真ん中まで歩き、歩道に向かって傾斜した苔むした岸辺に座り、力が戻るのを、あるいは夜が来るのを待った。ほどなくして百歩歩くだけで疲れ果ててしまった。ついにアトスは立ち上がることさえ拒否し、食事も一切受け取らなかった。彼が苦しみを訴えず、唇に笑みを浮かべ、依然として優しい声で話し続けていたにもかかわらず、恐怖に駆られた従者たちは、故人の古い医師を探しにブロワへ行き、自分たちが見られないようにして伯爵のそばに連れてきたのだ。そのために、彼らは医師を患者の部屋に隣接する隠し部屋に置き、医師には決して姿を現さないよう懇願した。医師はそれに従った。アトスは地方の貴族たちにとってある種の模範であり、ブロワの人々はこのフランスの栄光の象徴を持っていることを誇りに思っていた。王が人工の笏で地方の紋章の木々を触って即席で作り出したような貴族たちと比べれば、アトスは偉大な領主だったのだ。

私たちは、人々がアトスを尊敬し、愛していたと言った。医師は、彼の従者たちが泣くのを、貧しい人々が彼の周りに集まるのを見るのが耐えられなかった。

アトスがその優しい言葉や慈悲によって何度も救いと慰めを与えてきたカントン。彼は隠れ家の奥深くから、つい最近まで生気に満ち、生きる意志に燃えていた男が日に日に死に至るほど衰えていくその不可解な病気の本質を探った。アトスの頬には、自己増殖する熱病の赤みが見られた。それは心の奥深くで生じ、その壁の後ろに隠れながら、そこで生じる苦しみから成長し、危険な状況の原因であり結果でもある、容赦のない慢性的な熱病だった。伯爵は誰とも話さず、自分自身とさえも話さなかった。彼の思考は騒音を恐れ、恍惚に近いほどの過度な興奮状態にあった。このように没頭している人間は、まだ神のものではないものの、すでにこの世のものでもないのだ。医者は数時間にわたり、意志がより強大な力に抗うこの苦痛な闘いを観察し続けた。常に何か見えないものを見つめ続けるその目を見て恐怖を感じ、憂鬱な状態を変えるためのため息一つ聞こえない、単調に鼓動するその心臓を見ても恐怖を感じた。なぜなら、痛みこそが医者にとって希望となることが多いからだ。半日がそうして過ぎていった。医者は勇敢な男らしく決意を固め、突然隠れ場所から出てきてアトスのもとへ直行した。アトスは、まるでその姿を全く理解していないかのように、特に驚いた様子も見せずに彼を見つめていた。

「伯爵様、お許しを」と医者は両腕を広げて患者のもとに近づきながら言った。「しかし、あなたに非難をしなければなりません。私の言うことを聞いてください。」そして彼はアトスの枕元に座った。アトスは物思いから立ち上がるのに大変苦労していた。

「どうしたのですか、医者さん？」としばらく沈黙した後、伯爵が尋ねた。

「問題は、あなたが病気であり、適切な治療を受けていないということです。」

「私が？病気だと？」アトスは微笑んで言った。

「熱病、肺結核、虚弱、衰弱ですよ、伯爵様！」

「虚弱だと？」アトスは答えた。「そんなはずはない。私は起き上がれないわけがない。」

「いや、伯爵様、ごまかさないでください。あなたは良いキリスト教徒ですよね？」

「そう願っています」とアトスは言った。

「自殺したいと思っているのですか？」

「決して、医者さん。」

「まあ！旦那様、そのようなことをなさるのは賢明ではありません。ここに留まり続けるのは自殺行為です。回復してください、伯爵様、どうか回復してください！」
「何がです？まず病気を見つけ出しなさい。私としては、これほど健康だったことはない。空もこれほど青く見えたことはなく、花の世話もこれほど丁寧にしたことはない。」
「隠された悲しみがおありですね。」
「隠していると？全く違います。息子の不在、それが私の病です。決して隠しはしません。」
「伯爵様、あなたの息子は生きています。彼は強く、将来も有望です。優れた人間として、彼の一族としての未来が待っているのです。彼のために生きてください――」
「しかし、私は生きているのです、医者さん。ああ、それだけは確信してください」と彼は憂鬱な笑みを浮かべて付け加えた。「ラウルが生きている限り、私も生き続けるのです。」
「何ですって？」
「ごく単純なことです。今、私は自分の中で生命を保留状態にしているのです。忘却に満ち、放蕩で無関心な生活は、もはや私には耐えられません。もうラウルがそばにいないのですから。火種が灯されていないのにランプに光を求めるようなものです。騒がしさや楽しみの中で生きることを私に求めないでください。私はただ生き延び、準備をし、待っているのです。見てください、医者さん。港でよく一緒に見かけたあの兵士たちを思い出してください。彼らは船に乗るのを待っていました。横になり、無関心に、半分は水の上に、半分は陸地にいるような姿で。海が彼らを運ぶ場所にも、陸地が彼らを失う場所にもいないのです。荷物は用意され、心は緊張し、腕は組まれて――彼らは待っていたのです。繰り返しますが、私の現在の生活を表す言葉は『待つ』ことです。兵士たちのように横になり、聞こえてくるかもしれない知らせに耳を澄ませ、最初の呼びかけがあればすぐに出発できるよう準備しているのです。誰がその呼びかけをしてくれるのでしょうか？人生か死か？神かラウルか？私の荷物は用意され、魂も準備万端です。合図を待っているのです――医者さん、私は待っているのです！」
医者はその心の性質を理解していた。彼はその体の強さを認識し、しばらく考えた末、言葉は無意味で治療法も馬鹿げていると判断し、アトスの召使いたちに彼のそばを離れないようにと告げて城を去った。
医者が去ると、アトスは邪魔されたことに対して怒りや不快感を示さなかった。彼は届く手紙をすべて処分することさえ望まなかった。

直接彼のもとに持って行くべきだ。どんな些細な気晴らしであっても、それは喜びや希望となり、彼の部下たちがそのために命を捧げるほどのものだということを、彼はよく知っていた。睡眠は稀になっていた。激しい思索によって、アトスはせいぜい数時間だけ、他の人々が夢と呼ぶよりもさらに深く、不明瞭な恍惚状態に陥った。この忘我状態が身体に与える一時的な安息は、むしろ魂をさらに疲弊させた。というのも、アトスはこのような思考の迷走の間、二重の生活を送っていたからだ。ある夜、彼は夢の中で、ラウルがボーフォール氏の直々の命令で遠征に出るため、テントの中で身支度をしているのを見た。若者は悲しそうで、ゆっくりと胸当てを着け、同じようにゆっくりと剣を帯びていった。
「何があったのか？」と父親が優しく尋ねた。
「私を苦しめているのは、とても大切な友であったポルトスの死です」とラウルは答えた。「ここで私が感じている悲しみは、すぐに家でも感じることになるでしょう。」そしてその幻影はアトスの眠りと共に消え去った。夜明けとともに、彼の部下の一人が主人の部屋に入り、スペインから届いた手紙を渡した。
「アラミスの筆跡だ」と伯爵は思い、手紙を読み始めた。
「ポルトスが死んだ！」最初の数行を読んだ後、彼は叫んだ。「ああ、ラウル、ラウル！ありがとう！約束を守ってくれて、私に警告してくれたのだ！」
そしてアトスは激しい発汗に襲われ、衰弱以外の理由もなくベッドの上で気を失った。

第五十七章　アトスの幻視

アトスが気を失っていた状態から目覚めると、この自然の力に屈してしまったことを恥じるように、伯爵は身支度を整え、馬を用意した。アフリカやダルタニャン、あるいはアラミスとより確実な連絡を取るためにブロワへ向かうつもりだったのだ。実際、アラミスからの手紙にはベル＝イル遠征が失敗に終わったことが記されており、ポルトスの死に関する詳細も記されていた。それらの情報は、優しく献身的な心を持つアトスの心を深く動かした。アトスは友人ポルトスに最後の別れを告げに行きたいと思った。戦友にこの敬意を表すため、彼はダルタニャンのもとへ使者を送り、再びベル＝イルへの苦しい旅に出るよう説得し、かつて深く愛したその巨人の墓へ共に巡礼し、その後は神秘的な道を通って永遠へと導かれるその秘密の力に従って自分の住まいに戻るつもりだった。しかし、喜んで主人の身支度を整えてくれる召使いたちが、彼が憂鬱を忘れる旅の準備をしているのを見て喜んでいる間もなく、伯爵の優しい馬が鞍をつけられて戸口まで運ばれる間もなく、ラウルの父親は頭が混乱し、足が力を失い、これ以上一歩も進むことが不可能だとはっきりと悟った。彼は自分を日差しのある場所に運ぶよう命じ、苔の敷かれたベッドに横たわり、気力を取り戻すまで十分ほどかかった。長い間活動しなかった後のこの弱さは、ごく当然のことだった。アトスは力を取り戻すためにスープを飲み、最も好きだったワイン――ポルトスがその素晴らしい遺言の中で言及したあの古いアンジュー産のワイン――で乾いた唇を濡らした。そして元気を取り戻し、心も落ち着いてから、再び馬を呼んだ。しかし、召使いたちの助けを借りてようやく苦労して鞍にまたがることができた。百歩も進まないうちに、道の曲がり角で再び震えが襲ってきた。

「これは奇妙だ！」と、彼は一緒にいた従者に言った。

「止まりましょう、旦那様――お願いです！」と忠実な召使いが答えた。
「どうしてそんなに顔色が悪くなったのですか？」
「一度出発した以上、道を進み続けるつもりだ」と伯爵は答え、再び馬の手綱を引いた。しかし突然、馬は主人の意図に従わず立ち止まってしまった。アトスが気づかないうちに何者かが手綱を塞いでいたのだ。
「何かが、私にこれ以上進むことを妨げているのだ」とアトスは言った。「支えてくれ」と腕を伸ばしながら付け加えた。「急いで！近くに来てくれ！筋肉が緩んできて、馬から落ちてしまう。」
召使いは命令を受けた瞬間に主人がした動きを見ていた。彼はすぐに駆け寄り、伯爵を抱き上げた。まだ家から十分離れておらず、戸口で主人の出発を見守っていた使用人たちに、伯爵の普段の規則正しい行動パターンの乱れが見破られてしまう恐れがあったため、召使いは身振りや声で仲間たちを呼び、皆が急いで助けに駆けつけた。アトスが数歩戻っただけで、再び元気を取り戻したようだった。力が戻り、ブロワへ行きたいという欲求も湧いてきた。彼は馬を向け直したが、馬が一歩進むと再び昏睡状態に陥り、苦痛に襲われた。
「やはり、私は家に留まる運命なのだ」と彼は言った。部下たちが彼の周りに集まり、馬から降ろしてできるだけ早く家の中に運んだ。彼の部屋にはすべて用意が整っており、彼はベッドに横になった。
「今日中にアフリカから手紙が届くことを忘れないでくれ」と眠りにつく前に彼は言った。
「ブレゾワの息子がブロワの使者より一時間早く馬で出発したという知らせを、旦那様はきっと喜んで聞かれるでしょう」と侍従が答えた。
「ありがとう」とアトスは穏やかな笑みを浮かべて答えた。
伯爵は眠りについたが、その不安定な眠りは安らぎというよりは苦痛に似ていた。彼を見守っていた召使いは、何度も彼の顔に内なる苦悩の表情が浮かぶのを目撃した。おそらくアトスは夢を見ていたのだろう。
一日が過ぎていった。ブレゾワの息子が戻ってきたが、使者からは何の知らせもなかった。伯爵は絶望しながら時間を数えていた。

その数分が1時間となった。自分が忘れ去られているのではないかという考えが彼の心をよぎり、恐ろしい苦しみが湧き上がってきた。家の中の誰もが、その使者が戻ってくることを望むのを諦めていた――彼の帰還時刻はとうに過ぎていたのだ。ブロワへ送られた急使は4度も同じ道のりを繰り返したが、伯爵の住所には何の手がかりもなかった。アトスは、その使者が週に一度しか到着しないことを知っていた。つまり、8日間もの長い待ち時間が必要だったのだ。彼はこの苦痛な思いの中で夜を明かした。苦しみに苛まれた病人が、すでに暗い状況にさらに悲観的な推測を重ねるように、アトスもまたこの暗い夜の早朝にそうした推測を次々と重ねていった。熱は高まり、胸の部分に及び、医者の言葉を借りれば、やがて火が燃え広がった。医者はブロワから呼び戻された人物で、すぐに2回にわたって放血を行い、一時的に熱を下げることはできたが、患者は非常に弱ってしまい、脳以外のどんな活動もできなくなった。しかし、この恐ろしい熱はやがて収まった。真夜中が来ると、その最後の脈動も止み、終わりを告げた。医者は明らかな回復を見て、いくつか処方箋を残してブロワに戻り、伯爵は救われたと宣言した。そしてアトスにとって奇妙で言葉では表せない状態が始まった。自由に考えることができるようになった彼の心は、愛する息子ラウルの方へ向かった。彼の想像力はジェジェリ周辺のアフリカの大地へと及び、そこにド・ボーフォール氏が軍隊を率いて上陸したに違いない場所へと及んだ。灰色の岩が広がり、嵐や暴風が岸を襲うときには海の水によって一部が緑色に染まる。その先の岸辺には、墓石のように散らばった岩々があり、マスティックの木やサボテンの間に円形劇場のように小さな町が形成されており、そこは煙や騒音、恐怖に満ちた動きで溢れていた。突然、その煙の中から炎が立ち上がり、家々に沿って広がり、町全体を覆い尽くした。そして次第に勢いを増し、赤く激しい渦の中に涙や叫び声、天に向かって伸ばされる懇願の手が混ざり合った。一瞬、木々が崩れ落ち、剣が折れ、石が焼け焦げ、木々が燃えて消えていくという恐ろしい光景が広がった。アトスはこの混乱の中で人々が腕を挙げているのを見、叫び声やすすり泣き、うめき声を聞いていたが、一人の人影も見えなかったのは不思議なことだった。遠くで大砲が轟き、銃声が狂ったように鳴り響き、海はうめき、群れは緑豊かな斜面を駆け上がって逃げていった。しかし、大砲に火をつける兵士も、助ける船員も一人もいなかった。

艦隊を操る者であり、群れを率いる羊飼いではない。村が破壊され、そこを支配していた要塞も滅ぼされた後、人間の手を借りずに魔法によって引き起こされた破壊と荒廃の中で、炎は消え、煙は薄れていき、やがてその勢いを失い、色あせて完全に消え去った。そして夜がその場を覆った。地上は暗く、天空は明るかった。アフリカの空を彩る大きな輝く星々がきらめいていたが、何も照らすことはなかった。

長い沈黙が続き、一時的にアトスの混乱した想像力に安らぎを与えた。自分が見ている光景がまだ終わっていないと感じた彼は、想像力が描き出した奇妙な光景にさらに注意深く目を向けた。その光景はしばらく続いた。穏やかな淡い月が海岸の斜面の向こうから昇り、最初は波打つ海面を照らした。アトスが幻覚を見ている間に起きた激しい波も収まったようだった。月は丘の上の低木や灌木にダイヤモンドやオパールのような光を投げかけた。無数の静かで注意深い「幻影」のような灰色の岩々も、月明かりの下で戦場を見上げているかのようだった。アトスは、戦闘中は空っぽだった戦場に今は倒れた兵士たちの死体が散乱しているのを認識した。

ピカルディの兵士たちの白と青の制服、長い槍、青い柄、そして銃床にフルール・ド・リスの模様が刻まれたマスケットを見たとき、彼の魂は言葉では表現できないほどの恐怖と驚愕に襲われた。開いた傷口から、まるで天国に魂を返してほしいかのように明るい空を見上げている兵士たちを見たとき、凍りついた血の中で眠り、体やたてがみを染め上げている殺された馬たちを見たとき、最前線で頭が粉々に砕かれているボーフォール氏の白馬を見たとき、アトスは冷たい手で額を触った。熱くないことに驚いた。この感触によって、彼は自分が発作の恐ろしい影響もなく、単なる傍観者として、ギジェッリの岸辺で行われた戦いの翌日にそこにいるのだと確信した。彼は、フランスの海岸を出発して遠くの地平線に消えていく軍隊を見送り、公爵が故国への別れの合図として放った最後の大砲の音に心と身振りで敬意を表していたのだ。

魂が、まるで見張りの目のように、その冷たい粘土で作られた兵士たちの姿を一つ一つ見つめ、ラウルがその中にいるかどうかを確かめようとした、あの耐え難い苦悩を誰が描き出せるだろうか。また、アトスが神の前にひれ伏し、自分が恐れて死者の中を探し回った相手を見ずに済んだことに感謝した、あの喜びに満ちた気持ちを誰が表現できるだろうか。実際、地面に横たわり、硬直し、冷たくなっている死者たちは、依然として容易に識別でき、悲しげに彼らを見回すラ・フェール伯爵に、もっとはっきりと見られるように、満足げに振り返っているように思えた。しかし、これらの遺体をすべて見ても生存者がいないことに彼は驚いた。幻想はあまりにも深刻で、この光景は、息子についてより正確な情報を得るために父親がアフリカへ行った実際の旅のように思えたのだ。そこで、海や大陸を渡り歩いて疲れ果てた彼は、白いフルール・ド・リスの旗が翻る岩の後ろにあるテントの中で休息を求めた。彼はボーフォール氏のテントまで案内してくれる兵士を探した。そして、視線を平原のあちこちに向けていると、香り高いミルトの木々の後ろに白い人影が現れるのが見えた。その人物は将校の服を着ており、手には折れた剣を持っていた。彼はゆっくりとアトスに近づいてきた。アトスは立ち止まり、その人物をじっと見つめ、何も言わず動かなかったが、腕を広げたいと思った。なぜなら、その静かな将校こそがラウルだとすでに気づいていたからだ。伯爵は叫ぼうとしたが、声は喉の奥で詰まってしまった。ラウルは指を唇に当てて静かにするよう合図し、徐々に後退していった。アトスには彼の足が動くのが見えなかった。ラウルよりもさらに青ざめた伯爵は、苦労しながらも茨や茂み、石や溝を越えて息子の後を追った。ラウルは地面に足をつける様子もなく、どんな障害も彼の軽やかな歩みを妨げるようには見えなかった。道の険しさに疲れ果てた伯爵はすぐに立ち止まった。しかしラウルは依然として彼に続くよう手招きを続けた。愛情に力を与えられた優しい父親は最後の力を振り絞り、ジェスチャーや笑顔で自分を引き寄せる若者の後を追って山を登った。ついに彼は丘の頂上に到達し、月明かりで白く照らされた地平線上に、黒く浮かぶラウルの姿を見た。アトスは高原上の愛する息子に近づくために手を伸ばし、ラウルもまた手を伸ばした。しかし突然、まるで若者が自分の意志に反して引き戻されるかのように、彼は再び後退し、地面を離れていった。アトスは、自分の子供の足元と丘の地面の間に澄んだ青い空が輝いているのを見た。ラウルは微笑みながら、依然として呼び続けながら、ゆっくりと空中へと昇っていった。

ジェスチャー：彼は天へと去っていった。アトスは優しさと恐怖に満ちた叫び声を上げた。再び下を見ると、破壊された陣地と、まるで動かない原子のように横たわる王軍の白い遺体들が見えた。そして頭を上げると、息子の姿が依然として彼に、その神秘的な虚無へ登るよう手招きしているのが見えた。

第五十八章　死の天使

アトスがこの素晴らしい幻視を見ていると、外の門から聞こえてきた大きな騒音によってその幻想は突然断たれた。広い小道の硬い砂利の上を馬が駆け抜ける音が聞こえ、騒がしく活気に満ちた会話の声も伯爵が夢を見ている部屋まで届いてきた。アトスはその場から動かず、何が起こっているのか早く知ろうとしても、かろうじて扉の方に顔を向けただけだった。重い足音が階段を上ってきて、先ほど駆けていた馬はゆっくりと馬小屋の方へ去っていった。部屋に近づいてくる足音には大きなためらいが感じられた。ドアが開き、アトスは音のする方に少し顔を向けて弱い声で叫んだ。

「アフリカからの使者だな？」

「いえ、伯爵様」という声が返ってきて、それを聞いてラウルの父親はベッドの上で身を起こした。

「グリモー！」と彼はつぶやいた。そして汗が顔を流れ落ち始めた。

ドア口にグリモーが現れた。それはもはや、ラウル・ド・ブラジェロンヌを王室の艦隊へ運ぶ船に最初に飛び乗った、若く勇敢で献身的だったあのグリモーではなかった。今の彼は厳しい表情をした痩せた老人で、服はほこりに覆われ、髪も年老いて白くなっていた。彼はドア枠に寄りかかったまま震えており、ランプの光で主人の顔を見ると倒れそうになった。長年共に暮らし、表情を控えめにすることに慣れた目で多くのことを静かに伝え合ってきたこの二人の老人――運命や出自こそ異なれど心の高潔さにおいては互角だったこの二人の古い友人は、互いを見つめ合いながら言葉を失っていた。たった一度の視線交換だけで、彼らは互いの心の底を読み取ってしまったのだ。老僕の顔には、既に長く続く悲しみの痕跡があり、苦悩に慣れ切った様子が表れていた。彼は……

もはや彼の思考には一つ以上のバージョンが存在しなかった。かつてはあまり話さないことに慣れていたが、今では笑わないことに慣れていた。アトスは忠実なしもべの顔に浮かぶこれらすべての表情を一目で読み取り、夢の中でラウルに話しかけるときと同じ調子で言った。
「グリモー、ラウルは死んだのだな？そうだろう？」
グリモーの後ろでは、他のしもべたちも息をのんで、病床に横たわる主人の姿を見つめていた。彼らはその恐ろしい問いを聞き、その後は心を引き裂くような沈黙が続いた。
「ええ」と老人は、かすれた、途切れがちなため息と共にその一言を胸から絞り出した。
すると嘆きの声が上がり、計り知れないほどの悲痛さと祈りが、苦悩する父親が目を凝らして息子の肖像画を探している部屋を満たした。アトスにとってこれは、夢へと続く過渡期のようなものだった。叫びもせず、涙も流さず、殉教者のように忍耐強く、穏やかに、諦めて、彼は天を見上げた。そこで、グリモーが到着した瞬間に自分のもとを去っていった愛する人の姿が、ジジェッリの山の向こうに再び現れるのを見ようとしたのだ。疑いなく、天を見上げ、その素晴らしい夢を再び体験する中で、彼は先ほどその恐ろしくも甘美な幻影が導いてくれたのと同じ道を再び歩んだのだ。なぜなら、優しく目を閉じた後、再び目を開けて微笑み始めたからだ。彼はちょうどラウルが自分に微笑みかけているのを見たのだ。両手を胸の前で組み、夜の新鮮な空気に照らされた窓の方を向き、花や森の香りを運んでくるその空気の中で、アトスは二度と戻ってこない、生者が決して見ることのできないあの楽園へと入っていったのだ。神は、他の人々が主に厳しく扱われることを恐れ、死の暗く曇った松明によってほんのわずかしか垣間見ることのできない来世を恐れてこの世にしがみついているこの時に、この選ばれし者に永遠の至福の宝物を開示されたのだ。アトスは、父親の魂のようになりたいと願う息子の純粋で穏やかな魂に導かれていた。この正しい人にとって、魂が天国へ戻るために歩む険しい道の上でのすべては、メロディーであり香りだった。この恍惚状態が一時間続いた後、アトスは蝋のように白い手を静かに上げ、唇からは微笑みが消えることはなく、神かラウルに向けて、ほとんど聞き取れないほど低い声でこれら三つの言葉をつぶやいた。

「ここにいる！」
そして彼の手はゆっくりと下がっていった。まるで自分自身がその手をベッドの上に置いたかのようだった。
死はこの高貴な人間に対して優しく、穏やかであった。苦痛の拷問や最期の苦悶を免れさせ、寛大な指でその高貴な魂のために永遠の門を開いてくれたのだ。神は、この死の敬虔な記憶がそこにいた者たちの心に、また他の人々の記憶にも残るようにとそう定められたのだろう。この死によって、この世での生活が最後の審判を恐れさせない人々は、この人生からあの世界への移行を愛するようになったのだ。アトスは永遠の眠りの中でも、あの穏やかで誠実な微笑みを保っていた。それは彼が墓場に至るまで伴う装飾品のようだった。彼の美しい顔立ちの静けさと落ち着きのおかげで、召使いたちは長い間、彼が本当に命を終えたのかどうか疑っていた。伯爵の家臣たちは、遠くから急速に大理石のように青ざめていく主人の顔を見つめ、死の息吹を運ぶことへの敬虔な恐れから近づこうとしなかったグリモーを連れ去ろうとした。しかし疲れ果てていたグリモーは部屋を離れることを拒んだ。彼は敷居に座り、見張り兵のように主人を見守り続け、主人が最初に目を覚ます瞬間や最後の息を引き取る瞬間を逃すまいとした。家の中は静まり返っており、誰もが主君の眠りを尊重していた。しかしグリモーは注意深く耳を澄ませ、伯爵がもはや呼吸していないことに気づいた。彼は地面に手をついて体を起こし、主人の体に何か動きがないか見た。何もない！恐怖が彼を襲った。彼は完全に立ち上がり、ちょうどその時、誰かが階段を上ってくる音が聞こえた。馬の蹄が剣に当たる音――彼の耳には馴染み深い戦闘的な音――が、彼がアトスのベッドに向かおうとするのを止めた。真鍮や鋼鉄よりも力強い声が彼から三歩先で響いた。
「アトス！アトス！私の友よ！」と、その声は涙ぐむほど動揺して叫んだ。
「アルタニャン騎士様」とグリモーは震えながら答えた。
「彼はどこだ？どこにいるんだ？」と火縄銃士は続けた。グリモーは骨ばった指で彼の腕を掴み、シーツの上にすでに死の青白い色合いが現れているベッドを指差した。
鋭い叫び声とは正反対の、詰まったような呼吸音がダルタニャンの喉を満たした。彼は足音を立てないようにそっと進み、名状しがたい苦痛に心が引き裂かれながら、床を踏む音に怯えていた。彼はアトスの胸に耳を当て、伯爵の口元に顔を寄せた。音も、

息を！ダルタニアンは後ずさった。彼の動き一つ一つを注視していたグリモーは、恐る恐る近づいてきてベッドの足元に座り、主人の硬直した足によって持ち上げられたシーツに唇を押し当てた。すると彼の赤い瞳から大粒の涙が流れ落ち始めた。打ち勝つことのできない絶望に陥り泣いているこの老人は、何も言わずに体を折り曲げており、感情に満ちた人生を送ってきたダルタニアンがこれまで目にした中で最も心を揺さぶる光景だった。

隊長は再び立ち上がり、微笑む死人の前で物思いにふけった。その死人は、最期の思いを磨き上げ、ラウルに次いで最も愛した親友に、死後でさえも優しい歓迎を与えようとしているかのようだった。そしてその高貴なもてなしの言葉に応えるかのように、ダルタニアンはアトスの額に熱心にキスをし、震える指で彼の目を閉じた。それから彼は枕元に座り、35年間も自分に優しく接してくれたその死者を恐れることなく、伯爵の高貴な顔貌がもたらす数多くの思い出で自らの魂を満たしていった。その思い出の中には、あの微笑みのように美しく魅力的なものもあれば、永遠に目を閉じたその顔のように暗く、陰鬱で冷たいものもあった。

突然、刻一刻と高まる苦しみの波が彼の心を襲い、胸が破裂しそうに膨らんだ。感情を抑えることができず、彼は立ち上がり、ポルトスの死の知らせを伝えに来たばかりのその部屋から激しく身を引き離し、心を引き裂くような嗚咽を上げた。悲しみの爆発を待っていたかのようだった使用人たちは悲痛な叫び声で応え、故伯爵の犬たちも哀れな遠吠えを上げた。声を上げなかったのはグリモーだけだった。悲しみの極みにあっても、彼は死者を冒涜したり、初めて主人の安眠を妨げたりする勇気はなかった。アトスは常に彼に静かにしているよう命じていたのだ。

夜明けと共に、廊下をうろつきながら指を噛んでため息を抑えていたダルタニアンは再び上に行き、グリモーが自分の方を向く瞬間を見計らって合図を送った。忠実な召使いは影のように音を立てずに従った。ダルタニアンは再び下に降り、グリモーに続いて行き、玄関ホールに着くと、老人の……

「グリモー」と彼は言った。「父親がどのように死んだかを見た。さあ、息子のことを教えてくれ。」
グリモーは胸から大きな手紙を取り出した。その封筒にはアトスの住所が記されていた。彼はそれがド・ボーフォール氏の筆跡だと気づき、封を切って読み始めた。周囲は夜明けの冷たい光に照らされており、先ほど亡くなった伯爵の足跡がまだ残っている古い路地の中を歩きながら、彼は手紙を読んでいた。

第LIX章　報告書

ボーフォール公はアトスに手紙を書いた。生者のもとへ送られるはずだったその手紙は、死者のもとにしか届かなかった。神が宛先を変えてしまったのだ。
「親愛なる伯爵様」と公は、大きくて子供っぽい筆跡で書いていた。「偉大な勝利の最中に、私たちに大きな不幸が訪れました。国王は最も勇敢な兵士の一人を失い、私は友人を失い、あなたはブラジェロンヌ氏を失いました。彼は栄光に満ちて死んだのです。あまりにも栄光に満ちていて、私には願うほど泣く力さえありません。私の悲しみの挨拶を受け取ってください、親愛なる伯爵様。天は私たちの心の大きさに応じて試練を与えます。これは非常に大きな試練ですが、あなたの勇気には及びません。あなたの良き友、
『ボーフォール公』」
その手紙には、公の秘書の一人が書いた記述が含まれていた。それは二人の人生を破壊したあの悲惨な出来事について、最も心を打つ、そして最も真実に迫った記述だった。戦いの感情に慣れ、優しさに対して心を守ってきたダルタニアンでさえ、今や父親と同じように亡霊となってしまったあの愛する少年ラウルの名前を読んだとき、思わず震え上がった。
「朝になると」と公の秘書は言った。「君主様は攻撃を命じました。ノルマンディー軍とピカルディ軍は、山の高台から見下ろせる岩場に陣地を構え、その斜面にはジジェッリの要塞が建てられていました。
大砲が火を噴き、部隊たちは決意に満ちて進軍しました。槍兵たちは槍を構え、銃兵たちは武器を準備していました。君主様は部隊の進軍や動きを注意深く見守り、強力な予備軍で彼らを支える準備をしていました。君主様と共にいたのは最年長の隊長たちと副官たちでした。ブラジェロンヌ子爵は君主様から離れないよう命じられていました。その間、敵の大砲は最初は効果的には攻撃できませんでしたが、次第に射撃を調整し始め、弾丸はより正確に…」

指揮官は王子の近くで数人の男を殺害した。部隊は列を成して進軍し、城壁に向かって突進したが、かなり乱暴な扱いを受けた。我が軍兵士たちには躊躇が見られ、砲撃の支援も不十分だった。実際、前日の夕方に設置された砲台は、その位置上、照準が不正確で不安定だった。上向きの照準は、射撃の正確性と射程距離の両方を低下させていた。

「モンセーニュールは、この位置が攻城砲に与える悪影響を理解し、小道に停泊しているフリゲート艦들に対して、その場所に向けて定期的に砲撃を開始するよう命じました。ド・ブラジェロンヌ氏はすぐにその命令を遂行することを申し出ました。しかしモンセーニュールは子爵の要請を受け入れませんでした。モンセーニュールの判断は正しかったのです。彼はその若い貴族を愛し、命を救いたいと思っていたからです。そして実際、彼の先見の明と拒否は正しかったことが証明されました。ド・ブラジェロンヌ氏が依頼した伝令を任された軍曹が海岸に到着するやいなや、敵軍から放たれた二発の銃弾が彼を倒したのです。軍曹は倒れ、血で砂地を染めました。それを見てド・ブラジェロンヌ氏はモンセーニュールに微笑みかけました。するとモンセーニュールは彼に言いました。『見ろ、子爵よ。私がお前の命を救ったのだ。いつかラ・フェール伯爵に報告してやれ。そうすれば彼もお前から聞いて私に感謝するだろう。』若い貴族は悲しげに微笑み、公爵に答えました。『確かに、モンセーニュール。あなたのご厚意がなければ、私もあの可哀想な軍曹と同じように死んで、安らかになっていたでしょう。』ド・ブラジェロンヌ氏がそう答えると、モンセーニュールは温かく返答しました。『本当に、若者よ。お前は死を渇望しているようだな。しかし、アンリ四世の魂にかけて、私はお前の父親にお前を生きて連れ戻すと約束したのだ。神に願って、私はその約束を守るつもりだ。』」

「ド・ブラジェロンヌ氏は顔色を変え、低い声で答えました。『モンセーニュール、どうかお許しください。私は常に良い機会を求めてきました。特に、その将軍がボーフォール公爵である時に、将軍の前で自分を誇示できるのはとても嬉しいことです。』」

「モンセーニュールはこれに少し心を動かされ、周囲の将校たちに様々な命令を下しました。二つの連隊の擲弾兵たちは、擲弾を投げ込むために塹壕や防御工事に十分近づきましたが、ほとんど効果はありませんでした。一方、艦隊を指揮していたデストレス氏は、軍曹が接近しようとする試みを目撃しました。」

艦船の乗組員たちは、命令なしに行動しなければならないと理解し、発砲した。するとアラブ人たちは、艦隊から放たれる弾丸によって重傷を負い、自分たちの城壁が破壊されるのを目の当たりにして、恐ろしい叫び声を上げた。彼らの騎兵たちは山を駆け下り、鞍に身を乗り出して歩兵部隊に突進したが、歩兵たちは槍を構えてこの狂った攻撃を食い止めた。部隊の断固とした態度によって撃退されたアラブ人たちは、その時警戒していなかった参謀部に向かって怒りをぶつけた。

「危険は甚大だった。君主は剣を抜き、側近や従者たちも彼に倣った。随行の将校たちは怒り狂ったアラブ人たちと戦った。そこでド・ブラジェロンヌは、戦闘が始まってからずっと示してきた意欲を発揮することができた。彼はローマ人のような勇気で君主のそばで戦い、短剣で三人のアラブ人を倒した。しかし彼の勇敢さは、戦う者全員に自然に備わる誇り心から来ているわけではなかった。それは衝動的で、作為的で、さらには強制的なものだった。彼は戦いや殺戮に酔いしれようとしていたのだ。彼はあまりにも興奮していたため、君主が彼に止まるよう呼びかけた。彼は君主の声を聞いたに違いない。なぜなら、私たちが彼の近くにいた者たちもその声を聞いたからだ。しかし彼は止まらず、引き続き塹壕に向かって進んだ。ド・ブラジェロンヌは規律正しい将校だったため、君主の命令に背くその行動には皆が大いに驚いた。そしてド・ボフォールはさらに激しく叫んだ。「止まれ、ブラジェロンヌ！どこへ行くつもりだ？止まれ」と君主も繰り返し命じた。

「私たちは皆、公爵の仕草を真似て手を挙げた。その騎士が馬の手綱を引くだろうと思ったが、ド・ブラジェロンヌは引き続き柵に向かって進んだ。

「止まれ、ブラジェロンヌ！」と君主は非常に大きな声で叫んだ。「父上の名において、止まれ！」

これらの言葉を聞いてド・ブラジェロンヌは振り返った。彼の顔には深い悲しみが表れていたが、彼は止まらなかった。そこで私たちは、彼の馬が逃げてしまったのだと判断した。公爵が、子爵がもはや自分の馬を制御できず、先頭の擲弾兵たちの前を進んでいるのを見て、高貴な方は叫んだ。「火縄銃兵たち、彼の馬を殺せ！馬を倒した者には百ピストルを与えよう！」しかし、騎手を傷つけずに馬だけを倒せる者がいるだろうか？誰もそれを試みる勇気はなかった。」

ついに一人が現れた。彼はピカルディ連隊の名手で、ルゼルヌという名前だった。彼はその馬を狙って発砲し、馬の側面を撃ち抜いた。馬の毛が血で赤く染まるのが見えたからだ。しかし、その忌まわしい雌馬は倒れるどころか、ますます怒り狂い、これまで以上に激しく走り続けた。この不幸な若者が死を迎えに向かって突進していくのを見たすべてのピカルディ兵たちは、大声で叫んだ。「ビコンテ様、飛び降りてください！飛び降りて！飛び降りて！」ブラジェロンヌ氏は軍内で非常に愛されている将校だった。ビコンテはすでに城壁まで拳銃の射程距離まで迫っていたが、その時、彼に向けて大量の弾丸が浴びせられ、彼は火と煙に包まれた。私たちは彼の姿を見失った。煙が晴れると、彼は徒歩で立っており、馬は死んでいた。

「アラブ人たちはビコンテに降伏するよう呼びかけたが、彼は首を振って拒否し、引き続き柵の方へ進み続けた。それは致命的な軽率さだった。しかし、不運にもそこまで来てしまった彼が退かないことに、軍全体が喜んだ。彼はさらに数歩進み、二つの連隊が拍手を送った。その瞬間、再び銃撃が城壁を揺らし、ブラジェロンヌ・ビコンテは再び煙の中に消えた。しかし今度は煙が晴れても、もはや彼が立っている姿は見えなかった。彼は茂みの中で、頭を足より低くして倒れていた。アラブ人たちは、異教徒の慣習に従って、塹壕を出て彼の首を切り落としたり体を奪ったりしようと考え始めた。しかし、ボーフォール公爵はこれらすべてを目で見ており、その悲惨な光景に多くの苦悩のため息を漏らした。そして、マスティックの木々の間を白い幽霊のように走るアラブ人たちを見て、大声で叫んだ。『グレナディアーたちよ、ランサーたちよ、あの高貴な身体を彼らに渡すつもりか？』」

「そう言いながら剣を振り回し、彼自身も敵の方へ駆けて行った。連隊たちも彼に続いて突進し、アラブ人たちの荒々しい叫び声に匹敵する恐ろしい叫び声を上げた。

戦闘はブラジェロンヌ氏の遺体を巡って始まり、極めて激しく戦われた結果、160人のアラブ人が戦場に倒れ、少なくとも50人の我が軍兵士も命を落とした。ノルマンディー出身の中尉がビコンテの遺体を肩に担ぎ、陣地まで運び帰った。しかし、我が軍はその優位を保ち続け、予備部隊も引き連れて敵の柵を完全に破壊した。3時になるとアラブ人たちの銃撃は止み、近接戦闘は2時間続いた。」

数時間に及ぶ戦いで、それはまさに虐殺のようなものだった。5時になると我々はあらゆる地点で勝利を収め、敵は陣地を放棄した。そこで公爵様は小高い山の頂上に白旗を立てるよう命じた。その時初めて、体中に8つもの大きな傷を負い、ほとんどの血が流れ出てしまったド・ブラジェロンヌ様のことを考える余裕ができた。それでも彼はまだ息をしており、そのことは公爵様に計り知れない喜びをもたらした。公爵様は彼の傷の手当てや外科医たちの診察に自ら立ち会うことを強く望んだ。外科医のうち二人はド・ブラジェロンヌ様が生き残れるだろうと言った。公爵様は彼らの首に腕を回し、もし彼を救えたら一人につき1000ルイを与えると約束した。

「子爵はこの喜びの声を聞いたが、絶望しているのか、それとも傷の痛みで苦しんでいるのか、その表情には矛盾が見られ、特に一人の書記官はその後の出来事を聞いて深く考え込んだ。三人目の外科医は、彼らの中で最も学識の高かったシルヴァン・ド・サン＝コスムの兄弟だった。彼も順番に傷口を調べたが、何も言わなかった。ド・ブラジェロンヌ様はその熟練した外科医をじっと見つめ、彼の一挙手一投足を問い質しているようだった。公爵様の問いに対し、彼は8つの傷のうち3つが致命的だとはっきりと答えたが、患者の体質が非常に強く、若さもあり、また神の慈悲もあるため、もし少しも動かなければド・ブラジェロンヌ様は回復するかもしれないと述べた。シルヴァン神父は助手たちの方を向いて『何よりも、指一本でも動かさせてはいけない。そうしないと彼を死なせてしまうぞ』と付け加え、我々は皆、非常に落胆した気持ちでテントを出た。先に述べたその書記官はテントを出る際、公爵様が明るく優しい声で『子爵、我々があなたを救います。必ず救いますよ』と言った時、ド・ブラジェロンヌ様の唇にかすかで悲しげな笑みが浮かんだように思えたと記憶している。」

「夕方、負傷した若者が少し休んだのではないかと思われた頃、助手の一人が彼のテントに入ったが、すぐに大声を上げながら飛び出してきた。我々は皆、公爵様を含めて慌てて駆け寄った。助手はベッドの足元、地面に横たわるド・ブラジェロンヌ様の遺体を指差し、そこには彼の最後の血が残っていた。どうやら彼は発作や意識障害を起こし、倒れてしまったようで、シルヴァン神父の予測通り、その転倒が彼の死を早めたようだった。我々が子爵を抱き上げると、彼は冷たく、もう死んでいた。彼は何かを握っていた。」

右手には白い髪の房を握り、その手は彼の心臓の上にしっかりと押し当てられていた。」その後、遠征の詳細やアラブ人に対して得られた勝利についてが語られた。ダルタニアンは、哀れなラウルの死についての記述のところで言葉を止めた。「ああ！」と彼はつぶやいた。「不幸な少年だ！自殺か……」そして城の部屋の方へ目を向けると、そこではアトスが永遠の眠りについていた。「彼らは互いの約束を守ったのだ」と彼は静かな声で言った。「今なら彼らが幸せだと信じられる。きっと再会できるはずだ。」そして彼はゆっくりと悲しげな足取りで中庭を戻っていった。村中、近所中が、この二重の悲劇について互いに話し合い、葬儀の準備をする人々で溢れていた。

第六十章　詩の最後の章

翌日、各地の貴族たちや、使者が知らせを運んだ場所からも人々が次々とやってくるのが見えた。ダルタニアンは誰とも話す気なく自室にこもっていた。ポルトスの死の直後に、さらに二人もの親しい者が亡くなったことで、これまで疲れを知らず、無敵だった彼の精神は長い間苦しめられていた。一度だけグリモーが部屋に入ってきた以外、彼は使用人も客人も見なかった。家の中の騒音や絶え間ない行き来から、伯爵の葬儀の準備が進められているのだと彼は察した。彼は国王に休暇の延長を願う手紙を書いた。

前述のように、グリモーはダルタニアンの部屋に入り、深く物思いにふけるかのようにドアのそばの椅子に座った。そして立ち上がり、ダルタニアンについてくるよう合図した。ダルタニアンは黙って従った。グリモーは伯爵の寝室へ降りていき、指で空っぽのベッドの場所を示し、力強く天を見上げた。

「そうだ」とダルタニアンは答えた。「そうだ、善良なグリモー――今は、彼がそんなに愛していた息子と一緒になったのだ！」

グリモーは部屋を出て廊下へ案内した。その地の慣習に従い、遺体は永遠に埋葬される前にそこに安置されていた。廊下に二つの開け放たれた棺があるのを見て、ダルタニアンは衝撃を受けた。グリモーの静かな促しに応じて近づくと、一方の棺の中には死んでもなお美しいアトスが、もう一方の棺の中には目を閉じ、ウェルギリウスの詩に出てくる女神たちのように真珠色の頬を持ち、紫色の唇に微笑を浮かべたラウルがいた。父と息子、この二人の魂が、どれほど近くても互いに触れることのできない、静かで悲しげな姿として地上に表されているのを見て、彼は震え上がった。

「ラウルがここにいるのか！」と彼はつぶやいた。「ああ、グリモー、なぜ私に教えてくれなかったのだ？」

グリモーは首を振り、何も答えなかった。しかしダルタニアンの手を取り、棺のところへ連れて行き、薄いシーツの下にある、命が消え去った原因となった黒い傷を見せた。隊長は目をそらし、答えようとしないグリモーに質問しても無駄だと悟り、ド・ボフォール氏の秘書が自分よりも多くのことを書き記していたことを思い出した。ラウルの命を奪った出来事の記述を読み進めると、手紙の最後の段落の終わりに次のような言葉があった。

「公爵様は、子爵様の遺体をアラブ人が故人を故郷に運びたいと願う際に用いる方法で防腐処理するよう命じられました。そして公爵様は、若者を連れてきた同じ信頼できる使用人に、その遺体をラ・フェール伯爵様のもとへ持ち帰らせるための手配もされました。」

「つまり」とダルタニアンは思った。「私はお前の葬儀に同行するのだ、親愛なる少年よ――すでに老いぼれた私が、この世では何の役にも立たない私が――。ほんの二ヶ月前にキスをしたあの額に土をかけるのだ。神がそう定められたのだ。お前自身もそう望んだのだ。もはや涙を流す権利さえ私にはない。お前は死を選んだのだ。それが人生よりも優れた贈り物だと思ったのだ。」

ついに、この二人の紳士の冷たい遺体が大地に返される時が来た。軍人やその他の人々が大勢集まり、平野にある小さな礼拝堂という埋葬場所まで、街から続く道は喪に服した騎士や歩行者で溢れていた。アトスは自分の領地の境界付近に自ら建てた小さな礼拝堂を安息の場所として選んだ。彼は1550年に切り出された石を、若い頃を過ごしたベリー地方の古いゴシック様式の屋敷から運ばせていた。再建され移設されたその礼拝堂は、ポプラやイチジクの木々に覆われ、目に心地よい姿をしていた。毎週日曜日には近隣の村の司祭がミサを執り行い、アトスはその奉仕のために200フランの報酬を支払っていた。彼の領地の家臣たちも家族と共にそこに集まり、街に行く必要なくミサを聞いていた。

礼拝堂の背後には、ヘーゼル、エルダー、白いトゲノキといった高い生垣と深い溝に囲まれた小さな区域が広がっていた。そこは耕作されていなかったが、苔が厚く生い茂り、野生のヒエロトロープやラヴェネルが香りを放ち、古い栗の木の下からは大理石の貯水槽の中に閉じ込められた水晶のような泉が湧き出ており、美しい景観を呈していた。

周囲のタイムの花々からは何千匹もの蜂が飛び立ち、一方でスズメやアカエリは花々に囲まれた生垣の中で楽しげに歌っていた。そこへ、厳かな棺が静かで敬意に満ちた群衆に見送られて運ばれてきた。葬儀が執り行われ、高貴な故人に最後の別れを告げると、人々は散っていき、道々で父親の美徳や穏やかな死、息子が抱いていた希望、そしてアフリカの乾燥した海岸で迎えた悲しい最期について話し合った。

次第に、質素な礼拝堂を照らしていたランプの光のように、あらゆる音が消えていった。司祭は最後に一度、祭壇とまだ新しい墓に向かって頭を下げ、その後、助手に続いてゆっくりと牧師館へ戻っていった。一人残されたダルタニアンは、夜が近づいていることに気づいた。彼は死者のことしか考えず、時間を忘れていたのだ。彼は礼拝堂にあったオーク材のベンチから立ち上がり、司祭がしたように、失われた二人の友人が眠る二つの墓に最後の別れを告げに行きたいと思った。

湿った土の上で跪いて祈っている女性がいた。ダルタニアンは彼女を邪魔しないように礼拝堂の入り口で立ち止まり、また、これほど熱心かつ忍耐強くこの神聖な務めを果たしている敬虔な女性が誰なのかを知ろうとした。その女性は、アラバスターのように白い手で顔を覆っていた。その質素で高貴な服装からして、彼女は身分の高い女性に違いない。境内の外には使用人たちが乗った数頭の馬がおり、この女性のために馬車が用意されていた。ダルタニアンは彼女がなぜ遅れているのかを知ろうとしたが、無駄だった。彼女は祈り続け、何度もハンカチで顔を覆っていた。それによってダルタニアンは彼女が泣いていることに気づいた。彼は、キリスト教徒の女性特有の悔恨の念を持って彼女が胸を打つのを見た。彼女は何度も「許して！許して！」と叫ぶのが聞こえた。彼女が嘆きと祈りに疲れ果て、ほとんど気絶するほどに悲しみに身を委ねている様子を見て、ダルタニアンは、深く惜しむ友人たちへのこの愛情に心を動かされ、悔い改める彼女と死者との悲しい対話を中断するために、墓の方へ数歩近づいた。しかし、彼の足音が砂利の上で響くと同時に、その女性は顔を上げ、涙に濡れた、見覚えのある顔をダルタニアンに見せた。それはラ・ヴァリエール嬢だった！「ダルタニアンさん！」と彼女は囁いた。

「お前だ！」と船長は厳しい声で答えた。「ここにいるのか！――ああ、奥様、ラ・フェール伯爵の屋敷で花を飾った姿を見ていた方がよかったのです。そうすればあなたも、彼らも、そして私も、これほど泣くことはなかったでしょう。」
「旦那様！」と彼女は嗚咽しながら言った。
「それはあなたのせいです」と、この冷酷な死者の友人は付け加えた。「この二人を墓場へ送り込んだのはあなたです。」
「ああ、どうか私を許してください！」
「神よ、女性を怒らせたり、無駄に泣かせたりするようなことは決してさせないでください。しかし、殺人者の居場所は被害者の墓の上ではないのです。」彼女は何か言おうとした。
「今私があなたに言うことは」と彼は冷たく続けた、「すでに国王にも話してあります。」
彼女は両手を合わせた。「わかっています」と彼女は言った。「私がブラジェロン子爵の死の原因になったのです。」
「ああ、ご存知だったのですか？」
「昨日、宮廷にその知らせが届きました。夜通し四十リーグも旅をして、まだ生きていると思っていた伯爵に許しを請い、ラウルの墓の前で、自分が受けるべきすべての不幸を与えてほしいと神に祈りに来ました。ただ一つだけは除いて。さて、旦那様、息子の死が父親をも死なせたのだとわかりました。私には二つの罪があり、天から二つの罰を受ける運命です。」
「もう一度申し上げます、お嬢さん」とダルタニアンは言った。「アンティーブで、ブラジェロン氏がすでに死を覚悟していた時にあなたについて語った言葉です。『もし傲慢や軽薄さが彼女を誤らせたのなら、私は彼女を軽蔑しつつも許します。もし愛情が彼女の過ちの原因なら、私は彼女を許しますが、私ほど彼女を愛した者は他にいないと誓います。』」
「あなたは知っています」とルイーズは遮った。「私の愛のために自分を犠牲にしようとしたことを。私が迷い、死にかけ、見捨てられた状態であなたに会った時、どれほど苦しんだかも知っています。でも、今ほど苦しんだことはありません。あの時はまだ希望があり、願いがありました。でも今はもう何も願うことはありません。なぜなら、この死が私のすべての喜びを墓場へ引きずり込んでしまったからです。もう後悔することなく愛する勇気もありません。そして、私が愛している人も――ああ、それは当然のことですが――私が他人に与えた苦しみと同じ苦しみを私に返してくれるでしょう。」
ダルタニアンは何も答えなかった。彼は彼女が間違っていないことを確信していたからだ。

「では」と彼女は付け加えた。「親愛なるダルタニアン様、今日は私を圧倒しないでください。もう一度お願いします！私は幹から引きちぎられた枝のようで、この世に何も掴むものがありません。流れに押し流され、どこへ行くのかもわかりません。私は狂おしいほど恋をしています。情けない私が、死者の灰の上でそれを打ち明けるほどです。そして恥じることも、後悔することもありません。そのような愛こそが宗教なのです。ただ、これからあなたは私が孤独で、忘れ去られ、軽蔑されている姿を見るでしょう。また、私が罰を受ける姿も見るでしょう。運命としてそうなるのですから、私の一時的な幸せだけは許してください。数日間、数分間だけでも私に残してください。今、あなたと話しているこの瞬間でさえ、もしかするとその幸せはもう存在しないのかもしれません。神よ！この二重の殺人も、もう償われてしまったのかもしれません！」
彼女がそう語っている間、人声や馬の音が隊長の注意を引いた。サン＝エイニャン氏がラ・ヴァリエールを探しにやって来た。「王様は嫉妬と不安に苛まれています」と彼は言った。サン＝エイニャンは、二重の墓を覆う栗の木の幹に半分隠れているダルタニアンに気づかなかった。ルイーズはサン＝エイニャンに感謝し、手振りで彼を送り出した。彼は外の一行のところへ戻った。
「ご覧なさい、奥様」と隊長は苦々しく若い女性に言った。「あなたの幸せはまだ続いているのです。」
若い女性は厳かな表情で顔を上げた。「いつか」と彼女は言った。「あなたが私を誤解していたことを後悔する日が来ます。その日には、私があなたが私に対して不公正だったことを許してくださるよう神に祈ります。それに、私はあまりにも苦しむので、あなた自身が最初に私の苦しみを哀れむでしょう。ダルタニアン様、私の一時的な幸せを責めないでください。それは私にとって大変な代償を伴うもので、まだ全ての借りを返しているわけではありません。」そう言って、彼女は再び優しく、情熱的に跪いた。
「最後にもう一度許してください、私の婚約者ラウル！私たちの絆を断ち切ってしまいました。私たちは二人とも悲しみのあまり死ぬ運命です。先に去るのはあなたです。心配しないで、私もあなたの後を追います。ただ、私が卑劣なことはしていないこと、そして最後の別れを告げに来ただけであることをお願いします。ラウル、主が私の証人です。もし私の命であなたの命を救えるなら、私は躊躇うことなくその命を捧げます。でも、私の愛は与えることができません。もう一度、許してください、最も親愛で優しい友人よ。」
彼女は新しく土を盛った地面にいくつかの美しい花を散らし、目の涙を拭いて、深く心を痛めているその女性はダルタニアンに一礼し、姿を消した。

隊長は馬や騎手、馬車が去っていくのを見つめ、膨らんだ胸の上で腕を組んだ。そして不安げな声でこう言った。「私が出発する時はいつになるのか？若さも、愛も、栄光も、友情も、力も、富も失われた後、人間には何が残るというのか？私が挙げたすべてを持っていたポルトスが眠るあの岩、それよりもずっと多くのものを持っていたアトスとラウルが安らぐこの苔……」彼はしばらくぼんやりとした目で黙っていたが、やがて身を起こして言った。「前進しろ！まだ前進しろ！時が来れば、神様が他の者たちに予言したように、私にも告げてくださるだろう。」彼は夕暮れの露で湿った地面に指先で触れ、まるで教会の聖水盤の前にいるかのように十字を切り、再び一人きり――いつも一人きりで――パリへ向かう道を歩み始めた。

エピローグ。

先ほど描写した場面から四年後、早朝、二人の騎手が良い馬に乗ってブロワを通り過ぎていった。彼らの目的は、王が用意した狩猟の準備を整えることだった。その狩猟は、ロワール川が二つに分かれるその平野で行われる予定だった。その平野の一方にはムーニュが、もう一方にはアンボワーズがあった。彼らは王のハリアー犬の世話人とファルコンの飼育係であり、ルイ13世の時代には非常に尊敬されていたが、後継者にはあまり重視されなかった。騎手たちは現地を偵察し終え、観察結果を持ち帰ろうとしていたその時、あちこちに小さな兵士の集団がいるのを見つけた。それらの兵士たちは軍曹たちによって囲いの入り口に配置されていた。彼らこそが王の火縄銃兵たちだった。彼らの後ろには、豪華に刺繍された制服を着た隊長が立派な馬に乗っていた。彼の髪は灰色で、ひげも同様だった。座って馬を操る姿は優雅だったが、少し背中が曲がっているように見えた。彼は警戒しながら周囲を見回していた。

「ダルタニャンさんは全然年を取っていないね」とハリアー犬の世話人はファルコンの飼育係に言った。「私たちより10年も長生きしているのに、馬に乗った姿はまるで若者のようだ。」

「その通りです」とファルコンの飼育係は答えた。「この20年間、彼に変化は見られません。」

しかし、その将校は間違っていた。実際には、この4年間でダルタニャンはずいぶんと老いていた。歳月は彼の目の隅々に容赦ない痕を残していた。眉は禿げ上がり、かつては茶色くてしなやかだった手も白くなってきていた。まるで血がそこに流れていないかのようだった。

ダルタニャンは上司特有の親しみやすさをもって将校たちに声をかけ、自分の礼儀正しい態度に対して、相手からも深い敬意を表すお辞儀が返された。

「ああ！ここでダルタニャンさんに会えるなんて、本当に幸運です！」とファルコンの飼育係は叫んだ。

「それを言うべきは、むしろ私の方ですよ、諸君」と隊長は答えた。「というのも、今では王様は鷹よりも火縄銃兵を頻繁に使っているからです。」
「ああ！昔のようではありませんな」と鷹匠はため息をついた。「アルタニャンさん、思い出しますか？亡くなった王様がボージャンスの向こう側のブドウ畑で鷹を飛ばしていた時のことを。ああ！その時、アルタニャンさんはまだ火縄銃兵の隊長ではなかったのですよ。」
「私はただの下級兵士に過ぎませんでした」とアルタニャンは笑いながら答えた。「まあ、若い頃はいつでも良い時期ですからね。さようなら、ハリアーの飼育人さん。」
「光栄です、伯爵様」と相手は言った。アルタニャンは何も答えなかった。伯爵という称号は彼にはほとんど意味を持たなかった。アルタニャンが伯爵になってからまだ4年しか経っていなかったのだ。
「長旅で疲れていませんか、隊長さん？」と鷹匠は続けた。「ここからピニェロールまでは200里もあるはずですよ。」
「行くのに260里、戻るのにも同じ距離です」とアルタニャンは静かに言った。
「それで」と鷹匠は尋ねた、「彼は元気ですか？」
「誰のことですか？」とアルタニャンは尋ね返した。
「まあ、かわいそうなフーケ氏のことですよ」と鷹匠は低い声で続けた。ハリアーの飼育人は賢明にもその場を離れていった。
「いいえ」とアルタニャンは答えた。「あの哀れな男はひどく不安に駆られています。投獄が恩恵であるなど理解できないのです。議会が彼を追放することで無罪としたのだから、追放こそが自由だと言っています。彼らが彼の死を誓っていたことや、議会の手から命を救うことが天に対する大きな恩義であるなど、想像もできないのです。」
「ああ、そうですね。あの哀れな男はギロチンの危機に瀕していました」と鷹匠は答えた。「コルベール氏がバスティーユの総督に命令を下し、処刑が決定されたと言われています。」
「もう十分です」とアルタニャンは物思いにふけりながら、会話を終わらせようと言った。

「そうだ」とハリアーの飼い主は彼らの方へ近づきながら言った。「フーケ氏は今、ピニェロルにいる。それは彼が当然受けるべき報いだ。あなた方のおかげでそこへ連れて行かれるという幸運にも恵まれ、国王から十分な略奪を働いたのだ。」
ダルタニアンは犬の飼い主に鋭い視線を向け、こう言った。「旦那様、もし誰かがあなたが自分の犬の肉を食べたと言ったとしても、私は決して信じません。それどころか、そのために鞭打ちや投獄の刑を受けることになっても、私はあなたを哀れみ、人々があなたの悪口を言うのを許しません。しかし、旦那様、あなたがどんなに正直な人であろうと、私は断言します——あなたもまた、かの貧しいフーケ氏と変わりはないのです。」
この厳しい非難を受けて、ハリアーの飼い主はうつむき、ファルコンの飼い主が自分よりも二歩先にダルタニアンの方へ近づくのを許した。
「彼は納得したよ」とファルコンの飼い主は小声で銃士に言った。「今時はハリアーが流行っていることは皆が知っています。もし彼がファルコンの飼い主なら、こんな風には話さないでしょう。」
ダルタニアンは、これほど些細なことで大きな政治的問題が解決されるのを見て、悲しげに微笑んだ。彼は一瞬、監督官の栄光に満ちた生活、その財産の崩壊、そして彼を待ち受ける悲惨な死を思い浮かべた。そして最後に、「フーケ氏はファルコン狩りが好きだったのですか？」と尋ねた。
「ああ、情熱的に、旦那様！」とファルコンの飼い主は苦々しい後悔の色を込め、フーケの葬送の言葉のようなため息をつきながら繰り返した。
ダルタニアンは一方の不機嫌さともう一方の後悔の気持ちをそのままにして、前進を続けた。彼らにはもう、森の出口にいる猟師たちの姿や、開けた場所を流れ星のように飛び交う騎手たちの羽根、そして木立を縫う白馬たちが、まるで光り輝く幻のように見えていた。
「しかし」とダルタニアンは続けた。「この狩りは長く続くのでしょうか？お願いです、素晴らしい速い鳥を用意してください。私はとても疲れています。サギですか、それとも白鳥ですか？」
「両方です、ダルタニアン様」とファルコンの飼い主は答えた。「でも心配する必要はありません。国王はあまり狩りが好きではありません。自分で狩りに出ることはなく、ただ女性たちを楽しませたいだけなのです。」
「女性たちを楽しませたいだけ」という言葉には強い調子が込められており、ダルタニアンは考え込んだ。
「ああ！」と彼はファルコンの飼い主を鋭く見つめながら言った。

ハリアー犬の飼い主は微笑んだ。おそらく、銃士と和解しようとしてのことだろう。
「おや！安心して笑っても構いませんよ」とダルタニアンは言った。「私は最新のニュースなど何も知りません。一ヶ月間離れていた後、昨日やっと戻ってきたのです。私は王太后の死を悼みながら宮廷を去りました。オーストリアのアンヌ女王が最期の息を引き取った後、国王は何の楽しみも持ちたがらなかったのです。しかし、この世のすべてには終わりがあります。それなら、もう悲しんでいないのですね？それは結構なことです。」
「始まりも終わりも同じようなものですよ」と飼い主は粗野な笑い声を上げて言った。
「ああ！」とダルタニアンは再び言った。彼は知りたくてたまらなかったが、身分の違いから下位の者に質問することは許されなかった。「つまり、何かが始まろうとしているようですね？」
飼い主は意味深長にウィンクしたが、ダルタニアンはその男から何も知ろうとはしなかった。
「早く国王に会えますか？」と彼は鷹使いに尋ねた。
「七時に、旦那様、鳥たちを飛ばします。」
「誰が国王と一緒に来ますか？マダムはどうですか？女王は？」
「良くなっています、旦那様。」
「では、病気だったのですか？」
「旦那様、前回の悲しみ以来、女王陛下は体調が悪かったのです。」
「どんな悲しみですか？古い話だと思わないでください。私はちょうど戻ってきたばかりです。」
「どうやら、王太后が亡くなってから少し顧みられなくなった女王が国王に不満を訴えたようで、国王はこう答えたそうです――『私は毎晩家で眠っているではないか、マダム。これ以上何を望むのだ？』」
「ああ！」とダルタニアンは言った。「かわいそうな女性ですね。きっとラ・ヴァリエール嬢を心底憎んでいるに違いありません。」
「いや、ラ・ヴァリエール嬢ではありません」と鷹使いは答えた。
「では、誰でしょう――」その会話は狩猟用のラッパの音によって中断された。それは犬や鷹たちを呼ぶ合図だった。鷹使いとその仲間たちはすぐに出発し、ダルタニアンは未解決の状態のまま一人残された。遠くに、女性たちに囲まれた国王の姿が見えた。

騎兵たち。全軍が整然とした隊列を組み、一歩ごとに前進していった。様々な種類のラッパの音が犬や馬を奮い立たせていた。その光景には活気があり、まるで幻想的な光のようだった。今では、演劇の華やかさ以外には、その様子を想像することはできない。年齢のせいで目が少し、ほんの少しだけ衰えているダルタニアンは、群衆の後ろに三台の馬車があるのを見分けた。最初の馬車は女王のためのものだったが、中は空だった。国王のそばにラ・ヴァリエール嬢の姿が見当たらないダルタニアンは、周囲を見回した末、二台目の馬車の中に彼女を見つけた。彼女は二人の侍女と一緒にいて、その侍女たちもまた主人同様に無気力そうだった。国王の左手側では、勇敢で巧みな手によって制御された馬に乗った、非常に美しい女性が輝いていた。国王は彼女に微笑みかけ、彼女も国王に微笑み返した。彼女が発する一言一句に対して、大きな笑い声が上がった。「あの女性を知らなければ」とムスケティエールは思った。「一体誰なのだろう？」そして彼は自分が抱いていた疑問を、鷹使いの友人に尋ねようと身をかがめた。鷹使いが答えようとしたその時、国王がダルタニアンに気づき、「ああ、伯爵！またこちらにいるのですね。どうして会わなかったのですか？」と言った。「陛下、私が到着した時は陛下はお眠りでしたし、今朝再び任務に就いた時も目を覚ましていませんでした」と隊長は答えた。「それでも構いません」とルイは満足げに大声で言った。「少し休んでください、伯爵。そうするよう命じます。今日は私と一緒に食事をしましょう。」ダルタニアンの周りには賞賛の声が優しく響き渡った。誰もが彼に敬礼したがっていた。国王と一緒に食事をすることは、アンリ4世ほど気前よく与えられる名誉ではなかった。国王が数歩先に進むと、ダルタニアンは新たな集団の真ん中にいることになった。その中にはコルベールもいた。「こんにちは、ダルタニアンさん」と大臣は親しげに言った。「快適な旅でしたか？」「はい、先生」とダルタニアンは馬の首元に向かってお辞儀をした。「国王が今夜、あなたをご自分の食卓に招いていると聞きました。そこで古い友人に会えるでしょう」「私の古い友人ですか？」とダルタニアンは尋ねた。過去の暗い波の中に苦しみながら沈んでいく。過去は彼に多くの友情や憎しみを奪っていったのだ。

「今朝スペインから到着したアルメダ公です。」
「アルメダ公だと？」ダルタニアンは思案しながら言った。
「こちらです！」と、馬車の中で身をかがめて座っていた雪のように白い老人が叫んだ。彼は火縄銃士のために馬車の扉を開けさせた。
「アラミス！」ダルタニアンは深い驚きに打たれて叫んだ。そして、動けないまま、その老貴族の細い腕が自分の首に回されているのを感じた。
コルベールはしばらく二人を静かに見ていた後、馬を進めて二人の古い友人をそこに残した。
「それで」と火縄銃士はアラミスの腕を取りながら言った。「あなた、追放者であり反逆者であったあなたが、再びフランスにいるのですか？」
「ああ！王の食卓であなたと一緒に食事ができるのですね」とアラミスは微笑みながら言った。
「ええ、この世において忠誠心に何の意味があるのか、自問してみませんか？待ってください、可哀想なラ・ヴァリエールの馬車を通してあげましょう。見てください、彼女はどれほど不安そうか！涙でぼやけた目で、あそこで馬に乗っている王を見つめています！」
「誰と一緒ですか？」
「トネー＝シャランテ嬢、今ではモンテスパン夫人です」とアラミスは答えた。
「彼女は嫉妬しているのですね。では、捨てられたのでしょうか？」
「まだ完全にはですが、もうすぐそうなるでしょう。」
二人は競技を見ながら話し合った。アラミスの御者は巧みに馬車を操り、鷹が鳥を攻撃して倒し、その上に降り立つ瞬間に彼らが到着した。王が馬から降り、モンテスパン夫人も同じように降りた。彼らは巨大な木々に隠された小さな礼拝堂の前にいた。その木々は秋の最初の風によって既に葉を落としていた。礼拝堂の後ろには格子の門で囲まれた庭があった。鷹はその小さな礼拝堂の庭で獲物を倒し、王は慣例に従って最初の羽根を取りに入りたがっていた。行列は建物と生垣の周りに円を作っていたが、そこには多くの人が入るには狭すぎた。
ダルタニアンは他の人々と同様に馬車から降りようとするアラミスの腕を引き止め、かすれた声で言った。「アラミス、知っていますか？運命が私たちをどこへ連れてきたのかを。」

「いや」と公爵は答えた。
「ここには、私たちがよく知っていた人々が眠っているのです」とダルタニアンは激しく動揺しながら言った。
アラミスは何も察しようとせず、震える足取りで、ダルタニアンが開けてくれた小さな扉から礼拝堂の中へ入っていった。「彼らはどこに埋葬されているのですか？」と彼は尋ねた。
「あそこです、囲まれた場所に。あの小さなサイプレスの木の下に十字架があります。悲しみの木が彼らの墓の上に植えられているのです。そこには行かないでください。王様がその方へ向かっています。ホクトガンはちょうどあそこに倒れています。」
アラミスは立ち止まり、陰に隠れた。そして彼らは、見られずにラ・ヴァリエールの青白い顔を見ることができた。彼女は馬車の中で放置され、最初は悲しげな心持ちでドアから様子を見ていたが、やがて嫉妬心に駆られて礼拝堂の中に入っていった。そこで彼女は柱に寄りかかり、王様が微笑みながらモンテスパン夫人に近づくよう合図しているのを眺めていた。何も恐れることはないというわけだ。
モンテスパン夫人は従い、王様が差し出した手を取った。王様は、猟師が絞殺したホクトガンから最初の羽根を抜き取り、自分の美しい恋人の帽子に挿した。彼女も微笑み返し、この贈り物をくれた手に優しくキスをした。王様は虚栄心と喜びで顔を真っ赤にし、新たな愛情の炎を込めてモンテスパン夫人を見つめた。
「では、私には何を贈ってくれますか？」と彼は尋ねた。
彼女はサイプレスの小枝を折って王様に差し出した。王様は希望に酔いしれたような表情を浮かべた。
「ふん」とアラミスはダルタニアンに言った。「その贈り物は悲しいものです。なぜなら、そのサイプレスは墓を覆っているからです。」
「ええ、そしてその墓はラウル・ド・ブラジェロンヌのものです」とダルタニアンは声に出して言った。「父親と共に、あの十字架の下で眠っているラウルの墓です。」
うめき声が響き、女性が地面に倒れて気を失うのが見えた。
ラ・ヴァリエール嬢はすべてを見て、すべてを聞いていたのだ。
「かわいそうな女性だ」とダルタニアンはつぶやき、従者たちを助けて、これから先苦労の人生を送ることになるその女性を馬車まで運んだ。
その夜、ダルタニアンはコルベール氏やアルメダ公爵の隣で王様の食卓に座っていた。王様はとても陽気だった。彼は女王に無数の気遣いをし、左側に座っているモンテスパン夫人にも数多くの親切を示した。

とても悲しそうだった。おそらく、王が自分の行動に対する母親の承認や非難を確かめるために、静かに母親の目を見つめていたであろう時期だったのだ。
この夕食会では愛人の話は一切なかった。王はアラミスに二、三度声をかけ、「大使様」と呼んだ。これにより、反逆者である友人が宮廷でこれほど丁重に扱われているのを見て既に驚いていたダルタニアンは、さらに驚きを深めた。
食事を終えて立ち上がった王は女王に手を差し出し、主人の顔をじっと見ていたコルベールに合図を送った。コルベールはダルタニアンとアラミスを一方に連れて行った。王は姉妹とおしゃべりを始める一方、モンシュールは落ち着かない様子で、気を取られた表情で女王を相手に話しながらも、ずっと妻と兄を目の端で見ていた。
アラミス、ダルタニアン、コルベールの間の会話は些細な話題に終始した。彼らは過去の大臣たちについて話し、コルベールはマザランの巧妙な策略について語り、リシュリューの策略も聞きたがった。濃い眉と低い額を持つこの男が、これほど優れた知識と明るい気性を示すことに、ダルタニアンは驚きを隠せなかった。アラミスは、この真面目な男が、誰も口にしないものの三人全員がその迫り来ることを感じている重要な話題の時を巧みに先延ばしにできるその軽快な性格に驚いた。モンシュールの気まずそうな様子から、王とマダムの会話が彼をどれほど悩ませているかは明らかだった。マダムの目はほとんど赤くなっていた。彼女は苦情を言うつもりなのか？公の場で小さなスキャンダルを暴露するつもりなのか？
王は彼女を一方に連れて行き、とても優しい口調で言った。それはおそらく、王女がかつて自分自身として愛されていた頃を思い出させるものだった。「姉さん」と彼は言った。「なぜ、その美しい瞳に涙が浮かんでいるのですか？」
「どうしてですか――陛下――」と彼女は答えた。
「モンシュールは嫉妬しているのですね、姉さん？」
彼女はモンシュールの方を見た。それは彼らが彼のことについて話していることの確かな兆候だった。
「ええ」と彼女は言った。
「私の言うことを聞いてください」と王は言った。「もし友人たちがあなたを困らせるのであれば、それはモンシュールのせいではありません。」

彼はこれらの言葉をとても優しく語ったので、長い間孤独な悲しみに耐えてきた女王は励まされ、心があふれんばかりになり、涙を流しそうになった。
「さあ、さあ、可愛い妹よ」と王は言った。「あなたの悲しみを話してごらん。兄として、私はそれを哀れに思います。王として、私はそれを終わらせてみせます。」
彼女は輝くような瞳を上げ、悲しげな声で言った。「私を苦しめているのは友人たちではありません。彼らはいずれもいないか、隠れているのです。彼らは陛下のおかげで恥をかいてしまったのです。そんなに献身的で、善良で、忠実な人々が！」
「それは、私が殿下の願いで追放したド・ギッシュのことを言っているのか？」
「その不正な追放以来、彼は毎日自分を殺そうとしているのです。」
「不正だと？妹よ？」
「とても不正です。もし私が常に陛下に対して抱いてきた敬意と友情がなければ――」
「では？」
「では、いつでも頼れる兄のシャルルに、殿下と彼の寵臣であるロレーヌ騎士が、私の名誉や幸せを奪うことを許されてはならないと伝えてもらおうと思っていました。」
「ロレーヌ騎士か」と王は言った。「あの惨めな男か？」
「彼は私の宿敵です。あの男が殿下の家にいて、殿下が彼に権力を委ねている限り、私はこの国で最も不幸な女性でい続けるでしょう。」
「つまり」と王はゆっくりと言った。「あなたはイングランドの兄の方が私よりも良い友達だと言うのか？」
「行動が物語ります、陛下。」
「そして、あなたはそちらに助けを求めに行きたいというのか……」
「自分の国にです！」と彼女は誇らしげに言った。「はい、陛下。」

「奥方、あなたも私と同じくアンリ4世の孫ですな。いとこ同士であり、義理の兄弟でもある。それはまさに実の兄弟という扱いに他なりません。」
「では」とアンリエッタは言った。「行動してください。」
「同盟を結びましょう。」
「始めてください。」
「あなたの言うには、私がデ・ギーシュを不当に追放したそうですね。」
「ええ、そうよ」と彼女は顔を赤らめて言った。
「デ・ギーシュは戻ってくるでしょう。」
「それならまだ良いわ。」
「そして今度は、あなたの家にロレーヌ騎士を置くことが間違いだと言うのですね。その男はあなたについて陛下に悪い助言をしているのですよ。」
「陛下、私の言葉をよく覚えておいてください。いつかロレーヌ騎士が――もし私が悲惨な最期を迎えることになったら、事前にロレーヌ騎士のせいにします。彼はどんな犯罪でも犯しうる性質の者ですから！」
「ロレーヌ騎士はもうあなたを悩ませることはありません。約束します。」
「それなら、それが真の同盟の始まりですね。私は署名します。しかし、陛下がご自身の役割を果たされたのなら、私に何が与えられるのか教えてください。」
「あなたの兄であるシャルルと私を対立させる代わりに、彼をこれまで以上に親密な友人にしなければなりません。」
「それはとても簡単ですわ。」
「いや、そう簡単ではありません。普通の友情なら人々は抱擁したりもてなしたりしますが、それにかかるのはキスや返礼程度の費用です。しかし政治的な友情では――」
「ああ、つまり政治的な友情というわけですね？」
「そうです、姉上。そして、抱擁や宴会の代わりに、私たちは兵士を提供しなければならないのです。武装した兵士たちを、大砲を備え、食料を蓄えた船を用意して友邦に送り出すのです。そのため、このような友情のために常に十分な資金があるわけではありません。」
「ああ、その通りですわ」と女王は言った。「イングランド王の財政はしばらくの間、潤っていましたからね。」

「しかし、兄上に大きな影響力を持つあなたなら、大使が得られる約束以上のものを手に入れることができるでしょう。」
「それを実現するためには、ロンドンへ行かなければなりません、親愛なる兄上。」
「その通りだ」と王は熱心に答えた。「そんな旅はあなたの健康や気持ちに良い影響を与えるだろうと私も思っていた。」
「ただ、」と夫人は遮った。「私が失敗する可能性もあります。イングランド王には危険な顧問たちがいますから。」
「顧問たち、ですか？」
「ええ。もしも、陛下が――単なる推測ですが――戦争においてチャールズ二世の同盟を求めるような考えがあるなら……」
「戦争ですか？」
「ええ。その場合、王の顧問たち――スチュワート嬢、ウェルズ嬢、グウィン嬢、オーチェイ嬢、ズンガ嬢、デイヴィス嬢、そして傲慢なキャッスルメイン伯爵夫人の計七人――が王に対して、戦争には莫大な費用がかかると主張し、ポーツマスやグリニッジで軍艦を建造するよりもハンプトン・コートで舞踏会や晩餐会を開く方が良いと進言するでしょう。」
「では、あなたの交渉は失敗するのですか？」
「ええ。あの女性たちは、自分たちが関わらない限り、どんな交渉も台無しにしてしまいますから。」
「姉上、私に浮かんだ考えを知っていますか？」
「いいえ。教えてください。」
「周囲をよく探せば、兄上のもとに連れて行ける女性の顧問を見つけられるかもしれません。その人の雄弁さが、他の七人の悪意を封じ込めることができるでしょう。」
「それは実に良い考えです、陛下。必ず探してみます。」
「きっと望むものが見つかるでしょう。」
「そう願っています。」
「美しい使者が必要ですね。醜い顔よりも魅力的な顔の方が良いでしょう？」
「もちろんです。」
「活発で、元気があり、大胆な性格の人です。」
「確かにそうです。」

「高貴な家柄ということですね。つまり、王のもとに気後れすることなく近づける程度であり、あまり高貴すぎて自分の家柄の尊厳を気にしなければならないような状態ではないのです。」
「その通りです。」
「そして、少し英語が話せる人です。」
「まあ！例えばケルアール嬢のような人ですわ！」と夫人は叫んだ。
「おお、そうだ！」とルイ14世は言った。「正解だ、姉上、それを見つけ出したのは君だ。」
「私が彼女を選びましょう。彼女に不満を言う理由はないでしょう。」
「ああ、そうだ。すぐに彼女を特命誘惑官に任命し、称号に持参金も加えよう。」
「それは良いですわ。」
「親愛なる妹よ、君はもう心の痛みから解放されているようだね。」
「二つの条件があれば行きます。一つ目は、何について交渉するのかを知ることです。」
「その通りだ。オランダ人たちは毎日、新聞や共和主義的な態度で私を侮辱している。私は共和制が嫌いだ。」
「それは容易に想像できますわ、陛下。」
「残念ながら、これらの海の王たち――彼らはそう自称しているが――がインド諸島でフランスの貿易を妨げており、やがて彼らの船がヨーロッパのすべての港を占領するだろう。そんな力が私のすぐ近くにあるのは耐え難い、姉上。」
「それでも彼らはあなたの同盟者ですわ。」
「だからこそ、君が聞いたあのメダルを作らせたのは間違っていたのだ。そのメダルには、ヨシュアが太陽を止めたようにオランダが太陽を止めている姿が描かれ、『太陽は私の前で止まった』という碑文が刻まれている。それに友情というものはほとんど感じられないだろう？」
「その悲惨な出来事を忘れていらっしゃると思っていましたわ。」
「私は何も忘れない、姉上。そして、チャールズ兄上のような真の友人たちが私を支援してくれるなら――」公爵夫人は物思いにふけったまま黙っていた。

「私の言うことを聞きなさい。分け合うべき海の帝国があるのだ」とルイ14世は言った。「イングランドが受け入れるこの分割において、私がオランダ人だけでなく、もう一方の側を代表してはならないのか？」

「その問題はド・ケルアール嬢が扱うことになっています」と夫人は答えた。

「では、姉上、出発するための二つ目の条件を教えてください。」

「夫である旦那様の同意です。」

「それは必ず得られるでしょう。」

「では、兄上、私はもう出発したものと思ってください。」

これを聞いて、ルイ14世は部屋の隅に立っているダルタニアン、コルベール、アラミスの方を向き、大臣に肯定の合図を送った。するとコルベールが突然会話に割り込み、アラミスに言った。

「大使殿、用件について話しましょうか？」

礼儀から、ダルタニアンはすぐに退室した。彼は暖炉の方へ向かい、国王が明らかに動揺して自分のもとに来ている旦那様に何を言うつもりなのかを聞こうとした。国王の顔色は活気に満ちていた。その額には意志の強さが刻まれており、その表情にはフランス国内ではもはや反論する者はおらず、やがてヨーロッパ全体でも反論する者は現れなくなるだろう。

「旦那様」と国王は弟に言った。「ロレーヌ騎士には満足していません。彼を守るという名誉を負っているあなたは、彼に数ヶ月間旅に出るよう勧めなければなりません。」

この言葉は、お気に入りの人物を深く愛し、すべての情愛を彼に注いでいた旦那様にとって、雪崩のような衝撃となった。

「どのような点でその騎士が陛下を怒らせるほど無思慮だったのですか？」と彼は夫人に怒りの視線を投げながら叫んだ。

「彼が去った後に教えましょう」と国王は優しく言った。「そして、ここの夫人もイングランドへ渡った後にもね。」

「夫人が！イングランドへ！」と旦那様は驚きの声を上げた。

「一週間後です、兄上」と国王は続けた。「私たちは、すぐにお伝えする場所へ行くのです。」そして国王は踵を返し、弟の顔に微笑みかけることで、与えた苦い知らせを和らげようとした。

その間、コルベールはアルメダ公と話していた。

「先生」とコルベールはアラミスに言った。「今こそ、私たちが互いに理解し合うべき時です。私はあなたを国王と和解させましたが、それはまさにあなたのような優れた人物のおかげです。そして、あなたも何度も私に友情を示してくれましたから、その証を示す機会が訪れたのです。また、あなたはスペイン人というよりはフランス人です。もし私たちがオランダ連邦に対して何か行動を起こしたら、スペインの中立を確保できるでしょうか？率直に答えてください。」
「先生」とアラミスは答えた。「スペインの利益は明らかです。ヨーロッパをオランダ連邦との争いに巻き込むのが我々の方針でしょうが、フランス王はオランダ連邦の同盟者です。また、それは海戦を意味し、フランスにはそれに打ち勝つ力がないこともご存知でしょう。」
その時、コルベールが振り返ると、国王とその側近の「内輪話」の間に、誰かと話をしようとしているダルタニアンがいた。彼はダルタニアンを呼び寄せると、同時にアラミスに低い声で言った。「ダルタニアンとは率直に話せるでしょうね？」
「もちろんです」と大使は答えた。
「私とアルメダ氏は、オランダ連邦との衝突は海戦を意味すると話していました」とコルベールは言った。
「それは明らかですね」と火縄銃兵は答えた。
「では、ダルタニアンさん、あなたはどう思いますか？」
「そのような戦争を成功させるには、非常に大規模な陸軍が必要だと思います。」
「何ですって？」とコルベールは、自分が聞き間違えたのかと思った。
「なぜそんなに大規模な陸軍が必要なのですか？」とアラミスが尋ねた。
「国王がイギリス軍の支援を得なければ海で敗れるでしょう。そして海で敗れれば、すぐに港でオランダ軍に、または陸路でスペイン軍に侵攻されるでしょう。」
「ではスペインは中立なのですか？」とアラミスが尋ねた。
「国王が強ければ、スペインは中立を保つでしょう」とダルタニアンは答えた。
コルベールは、どんな問題に対しても徹底的に解明してしまうその洞察力に感心した。アラミスは微笑んだ。彼は以前から、外交の分野ではダルタニアンに敵う者はいないことを知っていたのだ。コルベールもまた、他の人々と同様に……

傲慢な男たちは、成功すると確信しながらその空想にふけり続け、再び話題を切り出した。「ダルタニアンさん、国王に海軍がいないと誰が言ったのですか？」
「おや、そんな細かいことは気にしませんよ」と船長は答えた。「私はただの平凡な水兵に過ぎません。神経質な人間特有に、私は海が嫌いです。それでも、フランスは出口が二百もある港湾国家であり、船があれば水兵もいるはずだと思っています。」
コルベールはポケットから、二列に分かれた小さな長方形の本を取り出した。一方の列には船の名前が、もう一方の列にはそれぞれの船に必要な大砲の数や乗組員の数が記されていた。
「私もあなたと同じ考えを持っていました」と彼はダルタニアンに言った。「そして、我々が所有している船の一覧を作成しました――合計で三十五隻です。」
「三十五隻だと！あり得ない！」とダルタニアンは叫んだ。
「大砲は約二千門ほどです」とコルベールは言った。「これが現在国王が持っている数です。三十五隻の船で三つの艦隊を編成できますが、私は五つの艦隊が欲しいのです。」
「五つだと！」とアラミスは叫んだ。
「紳士方、それらの船は年末までには海上に浮かぶでしょう。国王は五十隻の戦艦を持つことになります。彼らと戦う勇気も持てるでしょう？」
「船を建造するのは難しいですが、不可能ではありません。しかし、それらに武器を装備するにはどうすればいいのですか？フランスには鋳造所も軍用ドックもありません。」
「ふん！」とコルベールはからかうような口調で答えた。「そのすべては一年半前から計画していたのですよ。知りませんでしたか？ディムフレヴィル氏をご存知ですか？」
「ディムフレヴィル氏ですか？」とダルタニアンは答えた。「いいえ。」
「彼は私が見出した人物です。彼には特技があり、天才的な人物です。人々を働かせる方法を知っているのです。彼が大砲を鋳造し、ブルゴーニュ地方の木材を切り出したのです。それに、大使殿、私がこれからお話しすることを信じないかもしれませんが、私にはさらに別の考えがあります。」
「ああ、大使殿！」とアラミスは丁寧に言った。「私はいつもあなたを信じています。」
「同盟国であるオランダ人の性格を考慮して、私はこう思ったのです。『彼らは商人であり、国王と友好関係にある。自分たちが作ったものを国王に売ることを喜ぶだろう。だから、私たちが多く買えば――』ああ、もう一つ付け加えますが、私にはフォランがいます。ダルタニアン、フォランをご存知ですか？」

コルベールは親しみから我を忘れ、王と同じようにその船長を単に「ダルタニアン」と呼んだ。しかし船長はそれに対して微笑むだけだった。
「いや」と彼は答えた。「私は彼を知りません。」
「それはまた別の人物です。買い物の才能に長けている男でね。このフォラントは、フランスでこれらの品物を調達するよりも7％安く、鉄球35万ポンド、火薬20万ポンド、北方産の木材12回分、マッチ、手榴弾、ピッチ、タール――何だったかわかりませんが――を私のために購入してくれました。」
「それは実に素晴らしくてユニークな考えですね」とダルタニアンは答えた。「オランダ人が作った大砲の弾丸が、結局はオランダ人の手に戻るなんて。」
「でも、損失も伴うのでは？」コルベールは大声で笑った。自分の冗談に大喜びしていたのだ。
「それだけではありません」と彼は続けた。「今、このオランダ人たちは国王のために、彼らの最も優れた船の設計に従って6隻の船を建造しています。デストゥシュ――ああ、おそらくあなたはデストゥシュをご存じないでしょうね？」
「いいえ、旦那様。」
「彼は、船が完成した時にその欠点や長所を見極める鋭い目を持っている男です。それは非常に貴重な能力ですよ！自然というものは本当に気まぐれですね。私は、このデストゥシュが海軍業務において役立つ人物だと思い、彼が各州が国王陛下のために建造している78門搭載の6隻の船の建設を監督しています。ですから、親愛なるダルタニアンさん、もし国王が各州と争いたいと思えば、非常に強力な艦隊を持つことになるのです。さて、陸軍が有効かどうかは、あなたが他の誰よりもよくご存じでしょう。」
ダルタニアンとアラミスは顔を見合わせ、こんな短い時間のうちにこの男がどれほどの仕事を成し遂げたのか不思議に思った。コルベールは彼らの心境を理解し、この最高のお世辞に感動した。
「もしフランスでさえ何が起きているのか知らないのなら」とダルタニアンは言った、「フランス国外ではなおさら知られていないでしょう。」
「だからこそ、私は大使閣下に、スペインが中立を約束し、イギリスが我々を支援していると伝えたのです」とコルベールは言った。
「もしイギリスがあなた方を支援するのであれば」とアラミスは言った、「私はスペインの中立を約束します。」

「あなたの言葉を信じます」とコルベールは率直で気さくな口調で急いで答えた。「それから、スペインの話ですが、ダルメダさん、あなたには『黄金の羊毛』はありませんね。先日、国王があなたに聖ミカエル勲章の大綬を授与したいとおっしゃっているのを聞きましたよ。」
アラミスが一礼した。「おや！」とダルタニアンは思った。「ポルトスはもうここにいない！こんな恩恵の中で彼のためにどれだけのリボンが残るというのか！親愛なるポルトスよ！」
「ダルタニアンさん」とコルベールは続けた、「私たち二人だけの話ですが、あなたはおそらく自分の火縄銃兵部隊をオランダへ連れて行きたいと思っているでしょうね。泳げますか？」そして彼はとても機嫌が良さそうに笑った。
「ウナギのように」とダルタニアンは答えた。
「ああ！しかし、あちらには厳しい運河や湿地帯がありますよ、ダルタニアンさん。最も泳ぎが上手な者でさえ、時にはそこで溺れてしまうのです。」
「陛下のために命を捧げるのが私の職業です」と火縄銃兵は言った。「ただ、戦争では水が多い場所ほど火も必要になることが多いので、事前に申し上げますが、私はできる限り火を選ぶつもりです。私ももう年です。水は私を凍えさせますが、火は温めてくれます、コルベールさん。」
これらの言葉を語るダルタニアンは、まだ若々しい力強さを持ち、非常にハンサムに見えたので、コルベールもまた彼を称賛せずにはいられなかった。ダルタニアンは自分が与えた印象に気づいた。彼は、価値のある商品には高い値段をつけるのが最も優れた商人だということを思い出した。彼は事前に自分の値段を決めておいたのだ。
「では」とコルベールは言った、「オランダに行くのですか？」
「はい」とダルタニアンは答えた。「ただ――」
「ただ？」とコルベール氏は言った。
「ただ」とダルタニアンは繰り返した。「何事にも利益や自己愛という問題が潜んでいます。火縄銃兵隊の隊長というのはとても立派な肩書きですが、注意してください。今は国王の近衛兵や国王の軍事顧問団もいるのです。火縄銃兵隊の隊長なら、それら全てを指揮すべきであり、そうすれば年間十万リーブルもの給料を受け取れるでしょう。」
「まあ、でも国王があなたと値段交渉をすると思いますか？」とコルベールは言った。

「えっ！旦那様、私の言うことがお分かりになっていないようですね」とダルタニアンは答えた。自分の主張が通ると確信していたのだ。「私は、かつて国王親衛隊の隊長であり、今も老将軍たちよりも上位にいる一人の老将校として、ある日、他の二人の同等の者――親衛隊隊長とスイス兵を率いる大佐――と共に塹壕の中にいる自分を想像したのです。どんなことがあっても、私はそれを許しません。私には古い習慣があり、その習慣に従って生きていくつもりです。」
コルベールはこの言葉に打たれたが、既に備えていた。
「さっきのお話を考えてみました」と彼は答えた。
「何のことでしょうか、旦那様？」
「人々が溺れる運河や沼地のことです。」
「ええ……」
「もし人々が溺れるとしたら、それは船や板、あるいは棒がないからです。」
「どんなに短い棒でもですね」とダルタニアンは言った。
「その通りです」とコルベールは言った。「ですから、フランスの将軍が溺れた例など聞いたことがありません。」
ダルタニアンは喜びで顔面が真っ白になり、少し震える声で言った。「もし私がフランスの将軍になれば、故国の人々はきっと私を誇りに思うでしょう。しかし、その地位を得るには、誰かが軍隊を率いて遠征を指揮しなければなりません。」
「旦那様」とコルベールは言った。「この手帳の中に、来春に実行すべき作戦計画があります。ぜひご覧ください。」
ダルタニアンは震える手でその本を受け取った。そして彼の指がコルベールの指に触れると、大臣は忠実にその手を握った。
「旦那様」と彼は言った。「私たち二人とも、互いに復讐を望んでいました。私はすでに始めました。今度はあなたの番です！」
「必ず恩返しをします、旦那様」とダルタニアンは答えた。「そして、機会があれば、国王に必ず勝利をもたらすか、あるいは私が死ぬか、そのどちらかになると伝えてください。」
「では、すぐに将軍の印としてフルール・ド・リスを用意させます」とコルベールは言った。
翌日、スペインの中立を交渉するためマドリードへ向かっていたアラミスが、ホテルでダルタニアンを訪ねてきて抱きしめた。

「これから四日間だけ、お互いを愛し合おう」とダルタニアンは言った。「今は私たち二人しかいないのだ。」
「そして、親愛なるダルタニアン、おそらくあなたは二度と私に会えないでしょう」とアラミスは言った。「私がどれほどあなたを愛してきたか、もしあなたが知っていたら！私はもう老いてしまい、もはや生きているとは言えない――ああ、もうすぐ死ぬのです。」
「友よ」とダルタニアンは言った。「あなたは私より長生きするだろう。外交上の義務があなたに生き続けることを求めている。しかし私にとっては、名誉が私を死に追いやるのだ。」
「ふん！私たちのような者は、元帥閣下、栄光の中で満足しながら死ぬのです」とアラミスは言った。
「ああ！」とダルタニアンは悲しげな笑みを浮かべて答えた。「公爵閣下、どちらに対してもほとんど興味がありません。」
彼らは再び抱き合い、二時間後、永遠に別れを告げた――。
ダルタニアンの死。
政治においても道徳においても一般的に起こることとは逆に、二人とも約束を守り、自分の誓いを果たした。
国王はド・ギッシュ氏を呼び戻し、ロレーヌ騎士を追放した。その結果、モンシュールは病気になった。王妃はロンドンへ向かい、弟のチャールズ二世にケルアール嬢の政治的助言を受け入れさせるために懸命に努力した。そのおかげで英仏間の同盟が結ばれ、数百万フランの金銭を積んだイギリスの艦船がオランダ連邦の艦隊に対して猛攻を加えた。チャールズ二世はケルアール嬢の良き助言に対して少しの感謝を約束し、彼女をポーツマス公爵夫人にした。コルベールは国王に艦船や軍需品、勝利を約束していた。ご存知の通り、彼はその約束を守った。ついに、最も信頼できない約束をしたアラミスが、マドリードで行った交渉についてコルベールに次のような手紙を書いた。
「コルベール閣下、イエズス会の暫定総長であり、私の後任となるオリヴァ神父を急ぎお送りします。コルベール閣下、この神父が説明してくださるでしょうが、フランスとスペインに関わる会派のすべての事柄の指揮権は私が保持しています。しかし、交渉の進展に過度な注目を集めてしまう総長の称号は保持したくありません。」

カトリックの陛下は、私に任務を託したいとお考えです。神とその教会の偉大な栄光のために、あなた方と共に行ってきた努力が無事に終わった時、私は陛下の命令により再びその称号を帯びることになります。オリヴァ神父もまた、フランスとオランダ連邦間の戦争においてスペインが中立を保つことを保証する条約への陛下の承認についてお知らせします。たとえイギリスが積極的に行動する代わりに中立を保つだけであっても、この承認は有効です。そして、あなた方と私が話し合ったポルトガルについては、その国が全力を尽くして最もキリスト教徒的な王を支援することをお約束します。コルベール様、どうかご友情を続けていただき、私の深い忠誠心を信じていただき、私の敬意を最もキリスト教徒的な陛下の御足元に捧げます。署名、
「アルメダ公」13

アラミスは約束以上のことを成し遂げました。残されたのは、国王、コルベール様、そしてダルタニャンが互いにどれほど忠実でいられるかということでした。

春になり、コルベールが予言した通り、陸軍は遠征に出発しました。壮麗な隊列を組んだ陸軍の前には、馬に乗ったルイ14世の宮廷が続き、女性や廷臣たちで満たされた馬車に囲まれながら、彼は自国の精鋭部隊をこの血なまぐさい戦いの場へと導きました。確かに、陸軍の将校たちが聞く音楽はオランダの要塞から聞こえる砲声だけでしたが、多くの者にとってそれで十分でした。彼らにとってこの戦争は名誉や出世、富――あるいは死をもたらすものだったのです。

ダルタニャンは1万2千人の騎兵および歩兵を率いて出発し、彼に与えられた任務は「ラ・フリーズ」と呼ばれる戦略的ネットワークを構成する各地点を占領することでした。これほど見事に遠征に向かう軍隊はかつてありませんでした。将校たちは、勇敢であると同時に賢明で熟練した指揮官が、必要がない限り一人の兵士も犠牲にせず、一インチたりとも土地を譲らないことを知っていました。彼には、現地で生活しながら兵士たちに歌わせ、敵を泣かせるという古い戦争の習慣がありました。国王の火縄銃部隊の隊長は自分の仕事をよく理解していました。これほど好機が選ばれ、奇襲がうまく支えられ、包囲されている側の過ちがこれほど迅速に利用されたことはありませんでした。

ダルタニャンが率いる軍隊は1ヶ月以内に12の小さな拠点を占領しました。彼は5日間耐え抜いていた13番目の拠点の包囲に取り掛かっていました。ダルタニャンは姿を現さずに塹壕を掘らせました。

もしこの人々が自分たちを捕らえられることを許すなどということがあるだろうか。この男の軍隊にいた先駆者や労働者たちは、アイデアと熱意に満ちた集団であった。というのも、彼らの指揮官は彼らを兵士のように扱い、彼らの仕事を輝かしいものにする方法を知っており、可能であれば決して彼らを死なせないようにしたからだ。オランダの湿地帯がどれほど熱心に開墾されていったか、想像に難くない。あの泥炭の山や陶土の山々も、フリースラントの主婦たちがフライパンでバターを溶かすように、兵士たちの命令一声で溶け去ってしまったのだ。

ダルタニアンは、最近の戦果を報告するために使者を王のもとへ送った。その報告によって国王の機嫌はさらに良くなり、女性たちを楽しませたいという気持ちも強くなった。ダルタニアンのこれらの勝利によって王子の威厳は大いに高まり、モンテスパン夫人は彼のことを「無敵のルイ」と呼ぶようになった。一方、国王のことを「勝利のルイ」としか呼ばなかったラ・ヴァリエール嬢は、国王の寵愛を大きく失った。さらに、彼女の目は頻繁に赤くなっていた。無敵の者にとって、周囲がすべて笑顔なのに泣いている愛人ほど不快なものはないのだ。ラ・ヴァリエール嬢の運命は、雲と涙に覆われていった。しかし、国王の勝利によってモンテスパン夫人の陽気さはさらに増し、他のあらゆる不快な状況を和らげてくれた。国王がこれらの恩恵を受けられたのはダルタニアンのおかげであり、国王はこの功績を報いたいと切望していた。そこで彼はコルベールに手紙を書いた。「コルベール様、私たちにはダルタニアン氏に対して果たすべき約束があります。彼はその約束をしっかり守ってくれています。今こそその約束を果たす時が来ました。このためのあらゆる準備は適切な時期に提供されるでしょう。ルイ」

これを受けてコルベールはダルタニアンの使者を留め、その使者の手に自分の手紙と、金で装飾された黒檀製の小箱を渡した。見た目はそれほど重要そうではなかったが、間違いなく非常に重かった。そのため、使者がそれを運ぶのを助けるために5人の護衛がつけられた。彼らは夜明け前にダルタニアンが包囲している場所に到着し、将軍の宿舎を訪れた。そこで彼らは、狡猾な総督が前日の夜に行った攻撃によって防御工事が破壊され77人が死亡し、修復作業が始まっていることに苛立ったダルタニアンが、ちょうど20個中隊の擲弾兵を率いて防御工事の再建に向かったと告げられた。

コルベール氏の使者は、昼夜を問わず、どこにいようともダルタニアン氏を探し出すよう命じられていた。そこで彼は護衛たちと共に馬に乗り、塹壕へと向かった。彼らは開けた平原で、金の縁取りが施された帽子、長い杖、金色の袖口を身につけたダルタニアン氏を見つけた。彼は白い口ひげを噛みながら、自分のすぐ近くで飛んでくる弾丸が地面から巻き上げるほこりを左手で拭っていた。また、空気中をヒューヒューという音で満たす激しい砲火の中で、シャベルを持つ将校たちや、兵士たちが運んだり引っ張ったりして作られる大量の土嚢が、将軍の並外れた努力によって再び開かれた塹壕の前面を覆っているのも見えた。3時間後、すべてが元通りになった。ダルタニアン氏の言葉も穏やかになり、先導部隊の隊長が帽子を手にして彼のもとに来て塹壕が再び正常な状態に戻ったと告げると、彼は完全に落ち着いた。その男が話し終えるやいなや、弾丸が彼の片足を吹き飛ばし、彼はダルタニアン氏の腕の中に倒れ込んだ。ダルタニアン氏はその兵士を抱き上げ、慰める言葉をかけながら静かに塹壕の中へ運び込んだ。それを見た各連隊からは熱烈な拍手が送られた。その時点でもはや勇気の問題ではなく、軍隊は興奮状態にあった。2個中隊が前線陣地へと逃げ出し、即座にそれらを破壊した。ダルタニアン氏によってかろうじて制止されていた仲間たちは、彼らが城壁の上にいるのを見ると、同様に前進し、やがてその場所の安全を左右する対岸壁に向けて激しい攻撃が行われた。ダルタニアン氏は、自軍を抑える手段はその場所を占領することしかないと悟った。彼は全兵力を、包囲されている者たちが修復に忙しい2つの突破口に集中させた。その攻撃は凄まじく、18個中隊が参加し、ダルタニアン氏も残りの兵士たちと共に、その場所から半発砲距離以内まで進み、段階的に攻撃を支援した。ダルタニアン氏の擲弾兵たちによって大砲の上で刺殺されているオランダ兵たちの叫び声がはっきりと聞こえた。総督が一歩一歩自分の陣地を守ろうと必死に抵抗する中、戦いはますます激しくなった。事態を終わらせ、絶え間ない砲火を止めるため、ダルタニアン氏は新たな部隊を派遣し、それは楔のように突入していった。そしてやがて、砲火の向こう側の城壁の上で、追撃する攻撃側に追われて恐怖に駆られて逃げる包囲されている者たちの姿が見えた。その時、安堵と喜びに満ちて息をついていた将軍は、背後から「旦那様、コルベール氏からのご伝言です」という声を聞いた。

彼は手紙の封を破り、そこには次のような言葉が書かれていた。
「ダルタニアン様、国王からの命令です。あなたの卓越した功績と、国王の軍隊にもたらした栄誉に報いるため、あなたをフランス元帥に任命するとのことです。国王は、あなたが成し遂げた戦果に大変満足しておられます。特に、現在進行中の包囲戦を成功裏に終わらせるよう命じておられます。幸運があなたに、そして成功が国王に訪れますように。」
ダルタニアンは輝く表情と光る目で立っていた。彼は、依然として赤黒い煙に覆われた城壁の上で部下たちが戦っている様子を見上げた。「もう終わった」と彼は使者に答えた。「15分もすれば街は降伏するだろう。」
そして再び手紙を読み続けた。
「ダルタニアン様、この箱は私からの贈り物です。あなた方武人が国王を守るために剣を振るう間、私は平和的な手段を用いて、あなたにふさわしい贈り物を用意しているのです。元帥様、どうか私の友情を受け入れてください。コルベール」
喜びに酔いしれたダルタニアンは使者に合図し、使者は箱を持って近づいてきた。しかし、元帥がその箱を見ようとした瞬間、城壁の方から大きな爆発音が響き、彼の注意を街の方へ向けさせた。「不思議だ」とダルタニアンは言った。「まだ城壁の上に国王の旗が見えず、太鼓の音も聞こえない。」彼は気力に満ちた将校の指揮のもと、300人の新兵を送り込み、再び攻撃を命じた。それから、より落ち着いて、コルベールの使者が差し出す箱の方を向いた。それは彼の宝物だった――彼が勝ち取ったものだ。
ダルタニアンは箱を開けるために手を伸ばしたその時、街から放たれた弾丸が将校の腕の中で箱を粉々にし、ダルタニアンの胸を直撃し、彼を土の山の上に倒した。壊れた箱から飛び出したフルール・ド・リスの装飾がついた杖は、元帥の力の及ばない手の下で転がっていった。ダルタニアンは起き上がろうとした。彼は負傷せずに倒れただけだと思われていた。恐怖に駆られた将校たちの間から恐ろしい叫び声が上がった。元帥の体は血で覆われ、彼の高貴な顔には死の青白さがゆっくりと広がっていった。四方から差し伸べられた腕に寄りかかりながら、彼は再びその場所の方を見ることができた。

主要な要塞の頂上に掲げられた白旗を見分けるためだ。すでに世の音に耳が聞こえなくなっていた彼の耳は、勝利を告げる太鼓の音をかろうじて捉えた。そして、フルール・ド・リスで飾られた杖を力のない手で握りしめ、もはや天を見上げる力を失った目をその杖に向け、奇妙な言葉をつぶやきながら倒れ込んだ。兵士たちにはそれは魔術的な言葉に思えた――かつては地上の多くのことを表していた言葉だが、もはや死にゆく男以外には理解できない言葉だった。
「アトス――ポルトス、再会するまでさようなら！アラミス、永遠にお別れだ！」
私たちが物語った四人の勇敢な男たちのうち、今や生き残っているのは一人だけだった。天は三人の高貴な魂を自らのものとしたのだ。14

『鉄仮面の男』終わり。これがこのシリーズの最後の文章である。

脚注
1 （戻る）
「彼は永遠であるがゆえに忍耐強いのだ」とラテン語では訳されている。これは聖アウグスティヌスの言葉である。このモットーは時としてローマ教皇に適用されたが、イエズス会士には適用されなかった。

2 （戻る）
五巻版では、第4巻がここで終わっている。

3 （戻る）
前述の会話は、フロンドの乱を暗に暗示した寓意的な表現である可能性もあれば、『二十年後』に登場する公爵がモーダントの父親であることを示唆しているのかもしれない。しかし、明確な解釈は今なお学者たちにはつかめていない。

4 （戻る）
そのような任務を遂行するためには、ラウルは余生をフランス国外で過ごさなければならず、それがアトスやグリモーの極端な反応の理由となっている。

5 （戻る）
デュマはここでも、そしてこの章の後半でも「ロンシェラ」という名前を使っている。実際の人物の名前はロンシェロールである。

6 （戻る）
一部の版では、「ミラディにもかかわらず」という表現が「病気にもかかわらず」となっている。

7 （戻る）
ここでの「Pie」とは、ファルコンの獲物であるカササギのことを指す。

8 （戻る）
オーストリアのアンヌは1666年まで生きており、デュマは物語の時代設定を1665年としている。

9 （戻る）
1667年までに、モンテスパン夫人は国王の寵愛からルイーズを追い出すことになる。

10 （戻る）
ド・ギッシュは1671年になってようやく宮廷に戻ってくる。

11 （戻る）
マダムは1670年、任務から戻って間もなく毒殺された。

後述する。実際、シュヴァリエ・ド・ロレーヌは1662年にフランスから追放されていた。]

12（戻る）
[この戦役は実際には1673年になって初めて起こった。]

13（戻る）
[ジャン＝ポール・オリヴァは1664年から1681年までイエズス会の実質的な指揮官であった。]

14（戻る）
[以前の版では最後の一行は「我々がその歴史を記した四人の勇敢な者たちのうち、今や生き残っているのはただ一人だけであり、神が彼らの魂を取り戻されたのである」となっていた。デュマは後の版でこれを修正した。]

*** プロジェクト・グーテンベルグ電子書籍『鉄仮面の男』の終わり ***

更新版が旧版に取って代わります。旧版は名称が変更されます。

米国の著作権法で保護されていない印刷版から作品を作成する場合、これらの作品には米国の著作権は存在しないため、財団（そしてあなたも！）は許可を得ることなく、また著作権使用料を支払うことなく米国内でそれらをコピーしたり配布したりできます。プロジェクト・グーテンベルグ™のコンセプトおよび商標を保護するため、このライセンスの「一般利用規約」に定められた特別な規則が、プロジェクト・グーテンベルグ™電子書籍のコピーや配布に適用されます。プロジェクト・グーテンベルグは登録商標であり、プロジェクト・グーテンベルグ商標の使用料を支払うなど、商標ライセンスの条件に従わない限り、電子書籍に料金を請求してはなりません。この電子書籍のコピーに料金を一切請求しない場合、商標ライセンスを遵守するのは非常に簡単です。派生作品の制作、報告書の作成、公演、研究など、ほぼあらゆる目的でこの電子書籍を利用できます。プロジェクト・グーテンベルグ電子書籍は修正したり印刷して配布したりでき、米国の著作権法で保護されていない電子書籍なら、米国内では実質的に何でも行うことができます。再配布については、特に商用目的の再配布において、商標ライセンスが適用されます。

開始：完全なライセンス

プロジェクト・グーテンベルク™ライセンス全文
この作品を配布または利用する前に、必ずこちらをお読みください。

電子書籍の自由な配布を推進するというプロジェクト・グーテンベルク™の使命を守るため、この作品（または「プロジェクト・グーテンベルク」という言葉に何らかの形で関連するその他の作品）を利用したり配布したりすることにより、お客様はこのファイルに記載されている、またはwww.gutenberg.org/licenseでオンライン上で入手可能なプロジェクト・グーテンベルク™ライセンス全文のすべての条項に従うことに同意したことになります。

第1節　プロジェクト・グーテンベルク電子書籍の一般的な利用条件および再配布について

1.A. このプロジェクト・グーテンベルク電子書籍のいかなる部分を閲覧または利用することにより、お客様は本ライセンスおよび知的財産権（商標/著作権）に関する契約のすべての条項を読んで理解し、これに同意し、受け入れるものとします。もし本契約のすべての条項に同意できない場合は、使用を中止し、所有しているプロジェクト・グーテンベルク電子書籍のすべてのコピーを返却または破棄しなければなりません。もしプロジェクト・グーテンベルク電子書籍のコピーの取得やアクセスのために料金を支払った場合で、本契約の条項に拘束されることに同意できない場合は、1.E.8項に記載されているとおり、料金を支払った人物または団体から返金を受けることができます。

1.B. 「プロジェクト・グーテンベルク」は登録商標です。この商標は、本契約の条項に拘束されることに同意した人々によってのみ、電子書籍上で、またはそれに何らかの形で関連付けて使用することができます。本契約の全条項に従わなくても、ほとんどのプロジェクト・グーテンベルク電子書籍ではいくつかのことを行うことができます。詳しくは1.C項をご覧ください。本契約の条項に従い、将来的にもプロジェクト・グーテンベルク電子書籍への自由なアクセスが維持されるように協力すれば、さらに多くのことを行うことができます。詳しくは1.E項をご覧ください。

1.C. プロジェクト・グーテンベルク文学アーカイブ財団（「当財団」またはPGLAF）は、これらの作品の編集著作権を有しています。

プロジェクト・グーテンベルクの電子書籍コレクションです。このコレクションに収録されているほぼすべての作品は、アメリカ合衆国ではパブリックドメインにあります。もし特定の作品がアメリカ合衆国の著作権法によって保護されておらず、かつあなたがアメリカ合衆国にいる場合、プロジェクト・グーテンベルクへの言及をすべて削除する限り、その作品のコピー、配布、上演、表示、または派生作品の作成を妨げる権利は私たちにはありません。もちろん、プロジェクト・グーテンベルクの名前がその作品と結びついたままであり続けるために、本契約の条件に従ってプロジェクト・グーテンベルクの作品を自由に共有することで、電子書籍への無料アクセスを促進するというプロジェクト・グーテンベルクの使命を支援していただきたいと思います。この作品を無償で他者と共有する際に、添付されている完全なプロジェクト・グーテンベルク・ライセンスと同じ形式を維持すれば、本契約の条件を簡単に遵守できます。

1.D. あなたがいる場所の著作権法も、この作品をどのように利用できるかを規定しています。ほとんどの国の著作権法は絶えず変化しています。アメリカ合衆国以外にいる場合は、この契約の条件に加えて、自国の法律も確認した上で、この作品やその他のプロジェクト・グーテンベルクの作品をダウンロード、コピー、表示、上演、配布、または派生作品を作成してください。当財団は、アメリカ合衆国以外の国にある作品の著作権状況については一切保証しません。

1.E. プロジェクト・グーテンベルクへの言及をすべて削除していない限り：

1.E.1. プロジェクト・グーテンベルクの作品のいかなるコピー（「プロジェクト・グーテンベルク」という表現が記載されている、またはそれと関連付けられているすべての作品）にアクセスしたり、表示したり、上演したり、閲覧したり、コピーしたり、配布したりするたびに、完全なプロジェクト・グーテンベルク・ライセンスへの直接リンクまたは即時アクセスが可能な形で、以下の文句を目立つ場所に記載しなければなりません。

この電子書籍は、アメリカ合衆国および世界のほとんどの地域において、一切の制限なく、無料で利用できます。プロジェクト・グーテンベルク™ライセンスに記載されている条件に従って、これをコピーしたり、他人に譲ったり、再利用したりすることができます。

この電子書籍は、www.gutenberg.orgでオンラインで入手できます。アメリカ合衆国にいない場合は、この電子書籍を利用する前に、ご自身がいる国の法律を確認する必要があります。

1.E.2. もしプロジェクト・グーテンベルクの電子作品が、アメリカの著作権法によって保護されていないテキストから作成されたものであり（著作権者の許可を得て掲載されていることを示す通知が含まれていない場合）、その作品は一切の料金や手数料を支払うことなく、アメリカ国内の誰にでもコピーして配布することができます。ただし、「プロジェクト・グーテンベルク」という表現が作品に関連して記載されている場合、1.E.1項から1.E.7項の要件に従うか、または1.E.8項や1.E.9項に定められている通り、その作品およびプロジェクト・グーテンベルクの商標の使用許可を得る必要があります。

1.E.3. もしプロジェクト・グーテンベルクの電子作品が著作権者の許可を得て掲載されている場合、その作品の利用や配布は、1.E.1項から1.E.7項の要件に加えて、著作権者が定めるその他の条件にも従わなければなりません。著作権者の許可を得て掲載されているすべての作品について、その追加条件は、この作品の冒頭にあるプロジェクト・グーテンベルク・ライセンスにリンクされています。

1.E.4. この作品、またはこの作品の一部を含むファイル、あるいはプロジェクト・グーテンベルクに関連するその他の作品から、プロジェクト・グーテンベルク・ライセンスの全条項を外したり、分離したり、削除したりしてはいけません。

1.E.5. 1.E.1項に記載されている文言を目立つ形で表示し、プロジェクト・グーテンベルク・ライセンスの全文への直接アクセスを可能にしない限り、この電子作品、またはその一部をコピーしたり、表示したり、演奏したり、配布したり、再配布したりしてはいけません。

1.E.6. この作品を、任意のバイナリ形式、圧縮形式、マークアップ形式、非商用形式、または商用形式に変換して配布することができます。これには、ワードプロセッシング形式やハイパーテキスト形式も含まれます。しかし、「Plain Vanilla ASCII」や公式に使用されているその他の形式以外の形式でプロジェクト・グーテンベルクの作品のコピーを提供したり配布したりする場合は、例外です。

公式のProject Gutenbergウェブサイト（www.gutenberg.org）に掲載されているバージョンについては、利用者に追加の費用やコストを負担させることなく、その作品の元の「Plain Vanilla ASCII」形式またはその他の形式でのコピー、コピーをエクスポートする手段、または要請があった場合にコピーを入手できる手段を提供しなければならない。任意の代替形式を使用する場合でも、1.E.1項で定められているProject Gutenbergライセンスの全文を含めなければならない。

1.E.7項　1.E.8項または1.E.9項の規定に従わない限り、Project Gutenbergのどの作品に対しても、アクセス、閲覧、表示、実行、コピー、配布に関して料金を請求してはならない。

1.E.8項　以下の条件を満たす場合に限り、Project Gutenbergの電子書籍のコピーの提供、アクセスの許可、または配布に対して適正な料金を請求することができる：

・既存の税金計算方法を用いて、Project Gutenbergの作品の利用から得られる総利益の20％に相当するロイヤルティ料金を支払うこと。この料金はProject Gutenbergの商標権者に支払われるべきものだが、同氏はこの項に基づきそのロイヤルティをProject Gutenberg文学アーカイブ財団に寄付することに同意している。ロイヤルティの支払いは、定期税務申告書を作成する日または法的に作成が義務付けられている日から60日以内に行わなければならない。ロイヤルティの支払いは明確にその旨を示し、第4節「Project Gutenberg文学アーカイブ財団への寄付に関する情報」に記載されている住所宛てに送付しなければならない。

・利用者が書面（またはメール）で、作品を受領してから30日以内にProject Gutenberg™ライセンスの条件に同意しないと通知した場合、その利用者が支払った金額を全額返金すること。また、そのような利用者に対しては、物理的媒体に保存されているすべての作品のコピーを返却または破棄し、Project Gutenberg™作品の他のコピーの使用やアクセスを一切中止するよう要求しなければならない。

・1.F.3項に従い、作品を受領してから90日以内にその電子書籍に欠陥があることが発見されて報告された場合、その作品または代替コピーの代金を全額返金すること。

• Project Gutenberg™の作品を無料で配布するにあたり、本契約のその他すべての条件を遵守してください。

1.E.9. もし料金を請求したり、本契約で定められている条件とは異なる方法でProject Gutenberg™の電子書籍や一連の作品を配布したい場合は、Project Gutenberg™の商標の管理者であるProject Gutenberg Literary Archive Foundationから書面による許可を得る必要があります。詳細は下記の第3節に記載されている連絡先までお問い合わせください。

1.F.

1.F.1. Project Gutenbergのボランティアや従業員は、Project Gutenberg™コレクションを作成するために、米国の著作権法によって保護されていない作品を探し出し、著作権に関する調査を行い、テキストを転記し、校正するなど、多大な労力を費やしています。しかし、それでもなお、Project Gutenberg™の電子書籍やそれらが保存されているメディアには、不完全なデータ、不正確なデータ、破損したデータ、転記ミス、著作権やその他の知的財産権の侵害、不良または損傷したディスクやその他のメディア、コンピュータウイルス、またはお使いの機器で読み込めないコンピュータコードなど、「欠陥」が含まれている可能性があります。

1.F.2. 制限付き保証、損害賠償の放棄 –
第1.F.3項に記載されている「交換または返金の権利」を除き、Project Gutenberg™の商標の所有者であるProject Gutenberg Literary Archive Foundationや、本契約に基づきProject Gutenberg™の電子書籍を配布するその他の当事者は、法的費用を含むあらゆる種類の損害や費用に対して一切の責任を負いません。また、過失、厳格責任、保証違反、契約違反によって生じる救済策も、第1.F.3項に規定されているもの以外は存在しないことに同意します。さらに、Foundation、商標所有者、および本契約に基づく配布者は、実質的な損害、直接的な損害、間接的な損害、結果的な損害、懲罰的な損害、または付随的な損害に対しても一切の責任を負わないことに同意します。

そのような損害が生じる可能性について通知した場合であっても同様です。

1.F.3. 交換または返金の制限された権利 – 本電子作品を受領してから90日以内に欠陥があることを発見した場合、その作品を提供してくれた相手方に書面による説明を送付することで、支払った金額（もしあれば）の返金を受けることができます。物理的な媒体で作品を受領した場合は、書面による説明と共にその媒体を返却しなければなりません。欠陥のある作品を提供した者は、返金の代わりに代替品を提供することを選択できます。電子的に作品を受領した場合は、提供者は返金の代わりに再度電子的に作品を提供する機会を与えることを選択できます。2回目のコピーにも欠陥がある場合は、問題を解決するための追加の機会なしに書面により返金を要求できます。

1.F.4. 1.F.3項に定める交換または返金の制限された権利を除き、本作品は「現状のまま」提供され、明示的または黙示的ないかなる種類の保証も一切ありません。これには、商品性や特定の目的への適合性に関する保証も含まれますが、これに限定されません。

1.F.5. 一部の州では、特定の黙示的保証の放棄や、特定の種類の損害の排除・制限が認められていません。本契約に定められたいかなる放棄や制限も、本契約が適用される州の法律に違反する場合、その州法で許容される最大限の放棄や制限として解釈されます。本契約のいかなる条項が無効または執行不能であっても、残りの条項の効力には影響しません。

1.F.6. 補償責任 – お客様は、お客様が行った行為または引き起こした事象によって直接的または間接的に生じる、以下のいずれかから生じるすべての責任、費用、経費（弁護士費用を含む）について、Foundation、商標権者、Foundationの代理人や従業員、本契約に従ってProject Gutenberg™電子作品のコピーを提供する者、およびProject Gutenberg™電子作品の制作、宣伝、配布に関わるボランティア全員を免責することに同意します：(a)

(a) 本作品やその他のプロジェクト・グーテンベルク作品の配布、(b) プロジェクト・グーテンベルク作品の改変、修正、追加、削除、および(c) あなたが引き起こすあらゆる欠陥。

第2節　プロジェクト・グーテンベルクの使命に関する情報

プロジェクト・グーテンベルクとは、古いコンピュータから最新のコンピュータまで、あらゆる種類のコンピュータで読める形式で電子書籍を無料で配布することを意味します。これは、何百人ものボランティアの努力と、さまざまな分野の人々からの寄付によって成り立っています。

ボランティアや、彼らが必要とする支援を提供するための財政的支援は、プロジェクト・グーテンベルクの目標を達成し、このコレクションが今後も世代を超えて自由に利用され続けるために不可欠です。2001年には、プロジェクト・グーテンベルク・リテラリー・アーカイブ財団が設立され、プロジェクト・グーテンベルクと将来の世代のために安全で永続的な基盤を提供しています。プロジェクト・グーテンベルク・リテラリー・アーカイブ財団について、またあなたのご協力や寄付がどのように役立つかについては、第3節および第4節、そしてwww.gutenberg.orgの財団情報ページをご覧ください。

第3節　プロジェクト・グーテンベルク・リテラリー・アーカイブ財団に関する情報

プロジェクト・グーテンベルク・リテラリー・アーカイブ財団は、ミシシッピ州の法律に基づいて設立された非営利の501(c)(3)教育法人であり、国税庁によって免税措置が認められています。同財団のEIN、つまり連邦税識別番号は64-6221541です。プロジェクト・グーテンベルク・リテラリー・アーカイブ財団への寄付は、米国の連邦法および各州の法律で許可されている範囲内で税額控除の対象となります。

同財団の事務所は、アメリカ合衆国ニュージャージー州モントクレア、41ウォッチャング・プラザ#516、07042にあり、電話番号は+1 (862) 621-9288です。メールでのお問い合わせも可能です。

リンクや最新の連絡先情報は、財団のウェブサイトおよびwww.gutenberg.org/contactにある公式ページで確認できます。

第4節　プロジェクトへの寄付に関する情報
グーテンベルク文学アーカイブ財団

グーテンベルク™は、パブリックドメインやライセンス付きの作品の数を増やし、古い機器を含むあらゆる種類の機器で自由に読み取れる形式で配布するという使命を達成するために、広範な一般の支援と寄付に依存しており、それがなければ存続できません。特に、1ドルから5,000ドル程度の少額の寄付は、IRSによる免税ステータスを維持する上で非常に重要です。

当財団は、アメリカ合衆国の50州すべてにおける慈善活動および慈善寄付を規制する法律を遵守することを誓っています。ただし、遵守要件は州によって異なり、これらの要件を満たし続けるためには多大な労力、書類作業、そして多額の費用が必要です。遵守状況について書面での確認を受けていない地域では寄付を呼びかけません。寄付を送る場合や、特定の州の遵守状況を確認したい場合は、www.gutenberg.org/donateをご覧ください。

呼びかけ要件を満たしていない州からの寄付は受け付けていませんが、そうした州の方々から自発的に寄付の申し出があった場合、それを拒否する規定はないと理解しています。

海外からの寄付も心より歓迎しますが、アメリカ国外からの寄付に関する税務処理については何も保証できません。アメリカの法律だけでも、私たちの少数のスタッフには負担が大きすぎます。

現在の寄付方法や住所については、グーテンベルクプロジェクトのウェブページをご確認ください。小切手、オンライン支払い、クレジットカードによる寄付など、さまざまな方法で寄付を受け付けています。寄付をしたい場合は、www.gutenberg.org/donateをご訪問ください。

第5節　プロジェクト・グーテンベルクに関する概要
電子書籍

プロジェクト・グーテンベルクという概念の創始者は、マイケル・S・ハート教授です。これは、誰でも自由に共有できる電子書籍のライブラリというものでした。40年間にわたり、彼はボランティアの支援を受けながらプロジェクト・グーテンベルクの電子書籍を制作し、配布してきました。

プロジェクト・グーテンベルクの電子書籍は、通常、いくつかの印刷版から作成されます。これらの印刷版は、著作権表示がない限り、米国では著作権によって保護されていないとみなされます。そのため、私たちは必ずしも各印刷版に準拠した形で電子書籍を作成するわけではありません。

ほとんどの人々は、主要な検索機能を備えた当社のウェブサイトから始めます：www.gutenberg.org。このウェブサイトには、プロジェクト・グーテンベルクに関する情報のほか、プロジェクト・グーテンベルク文学アーカイブ財団への寄付方法、新しい電子書籍の制作を手伝う方法、そして新しい電子書籍の情報を受け取るためのメールニュースレターの登録方法なども記載されています。