The Knights of the Cross_ or_ Krzyzacy_ Historical Romance Henryk Sienkiewicz 51793 downloads.pdf

Le livre électronique de Project Gutenberg intitulé Les Chevaliers de la Croix, ou, Krzyzacy : Roman historique

Ce livre électronique est destiné à être utilisé par qui que ce soit, où que ce soit aux États-Unis et dans la plupart des autres régions du monde, gratuitement et sans presque aucune restriction. Vous pouvez le copier, le donner ou le réutiliser conformément aux conditions de la licence de Project Gutenberg incluse dans ce livre électronique ou disponible en ligne sur www.gutenberg.org. Si vous n’êtes pas aux États-Unis, vous devrez vérifier les lois du pays où vous vous trouvez avant d’utiliser ce livre électronique.

Titre : Les Chevaliers de la Croix, ou, Krzyzacy : Roman historique

Auteur : Henryk Sienkiewicz

Traducteur : Samuel Augustus Binion

Date de publication : 1er décembre 2005 [Livre électronique n° 9473]
Dernière mise à jour : 20 avril 2013

Langue : Anglais

Autres informations et formats : www.gutenberg.org/ebooks/9473

Crédits : Produit par Juliet Sutherland, Thomas Berger et l’équipe de relecture distribuée en ligne de Project Gutenberg

*** Début du livre électronique de Project Gutenberg : LES CHEVALIERS DE LA CROIX, OU, KRZYZACY : ROMAN HISTORIQUE ***

Produit par Juliet Sutherland, Thomas Berger et l’équipe de relecture en ligne de Project Gutenberg

LES CHEVALIERS DE LA CROIX
ou, KRZYZACY

Roman historique

Par HENRYK SIENKIEWICZ

Auteur de « Quo Vadis », « Le Déluge », « Avec feu et épée », « Pan Michael », etc., etc.

Traduit de l’original polonais par Samuel A. Binion

Auteur de « L’Égypte ancienne », etc. Traducteur de « Quo Vadis », etc.

[Illustration : BUSTE D’HENRYK SIENKIEWICZ]

HON. WILLIAM T. HARRIS,
LL.D.
Commissaire à l’Éducation

Mon cher docteur :—

Je vous demande la faveur d’offrir cette traduction, d’un des plus grands romans de l’un des plus grands écrivains modernes de Pologne, Henryk Sienkiewicz. Outre le grand respect personnel que je vous porte, la raison pour laquelle je vous ai choisi parmi tous mes amis littéraires est que vous êtes historien et philosophe, et pouvez donc apprécier au mieux ce genre d’œuvres.

SAMUEL A. BINION,

New York City.

Au lecteur.

Voici, cher lecteur — les anciens écrivains vous appelaient toujours ainsi —
quelque chose de bien plus qu’un roman pour occuper un moment oisif. Le lire
sera sans doute un passe-temps agréable ; mais le roman brillant
de cet auteur exceptionnel exige de vous une certaine dose de
sympathie et d’intelligence : de la sympathie pour une nation glorieuse
qui, à une seule exception près, a souffert plus que toutes les autres ;
de l’intelligence, pour comprendre les sources de cet amour indicible
et incommensurable, ainsi que les grandes choses qui pourraient encore
arriver avant que ces malheurs ne soient expiés et que le châtiment
dû soit infligé à leurs auteurs coupables.

Pologne ! Pologne ! Ce simple nom évoque des soupirs et des gémissements :
meurtre de nations, génie, beauté, patriotisme, splendeurs, sacrifice
de générations d’hommes courageux et de femmes exquises ; endurance
inflexible de peuples nobles qui, même en exil dans le monde entier,
portent en eux le feu sacré de la colère contre l’oppresseur, et
crient de tous les coins du monde à l’humanité de venir au secours de
la Pologne.

Ce fut vraiment un moment terrible de l’histoire, lorsque les trois monarchies
militaires d’Europe — la Russie, l’Autriche et la Prusse — se sont abattues
sur cette nation glorieuse mais malheureuse, déchirée par des troubles
intérieurs, déterminées à la détruire et à diviser ses territoires. Toutes
étaient coupables, du point de vue des motivations. Mais la Sainte Russie —
Sainte ! — a, depuis ce temps horrible, assumé à elle seule la plus lourde
part de la responsabilité pour les crimes politiques commis à l’encontre
de cette noble nation. Toutes les passions mauvaises nées du despotisme,
de la haine théologique, de rancunes ancestrales, ainsi que la corruption
officielle la plus effroyable, ont…

Unis dans une action russe pendant plus de cent cinquante ans, afin de transformer la Pologne en un enfer sur terre. Sa langue même fut interdite.

Ce n’est pas le lieu de donner des détails sur les malheurs de ce pays malheureux. Mais il suffit de dire que, malgré des interdictions absurdes, la Pologne a connu une grande littérature depuis la perte de son indépendance, et que cette littérature a si bien maintenu vivante l’âme de la nation que, à juste titre, la Pologne chante son grand chant patriotique :

« La Pologne n’est pas encore perdue
Tant que nous vivons… »

La nation vit encore à travers ses écrivains et leurs œuvres, leur poésie et leur prose magnifiques.

Il est dommage que si peu de ces grands écrivains soient largement connus. Mais la plupart des gens ont entendu parler de Jan Kochanowski, de Mikolaj Rey, de Rubinski, de Szymanowicz, du grand génie polonais de ce siècle, l’un des plus grands poètes du monde, Adam Mickiewicz, de Joseph Ignac, de Kraszewski, qui est aussi prolifique en œuvres littéraires et scientifiques qu’Alexander von Humboldt, ainsi que de centaines d’autres dans tous les domaines de la science et de l’art, trop nombreux pour être mentionnés ici.

Et il est remarquable que l’auteur de ce livre, Henryk Sienkiewicz, ait acquis récemment une telle notoriété auprès du public et trouvé sa place dans le cœur de l’humanité. C’est un bon présage. Ainsi, malgré ses chaînes, la Pologne reste à la pointe des nations les plus progressistes.

Le roman de Sienkiewicz présenté dans ce volume est peut-être le plus intéressant et le plus fascinant qu’il ait jamais écrit. Il se situe au premier rang des romans imaginatifs et historiques. L’époque et le lieu de cette noble histoire se situent au Moyen Âge, durant la conquête de la Lituanie païenne par

Ordre militaire et sacerdotal des « Krzyzacy », Chevaliers de la Croix. Et l’histoire montre avec une force éclatante le choc des passions raciales et des individualités féroces et violentes qui ont accompagné cette lutte. Ceux qui la liront, en plus de leur intérêt passionné pour les événements tragiques et variés, gagneront une bonne compréhension de l’origine et du fonctionnement de la haine raciale inextinguible entre Teutons et Slaves. C’était assurément une chose fâcheuse que la conversion des païens lituaniens et zmoudziens fût confiée dans une si grande mesure à cette curieuse variété de missionnaire : le chevalier armé, regroupé en fraternité, à la fois sacrée et militaire. Pour le dire doucement, son épée était une arme dangereuse pour son but d’évangélisation. Il hésitait toujours à présenter aux païens une extrémité de l’épée, comme une croix à adorer, ou l’autre, comme une pointe pour tuer. Ainsi, si la Pologne devint une nation catholique, elle devint aussi une ennemie éternelle et immuable des Allemands, du nom et de la personne teutonique.

Et c’est ainsi que ce récit noble et historique, peut-être sans égal en littérature, est recommandé à l’attention réfléchie et à l’appréciation du lecteur.

SAMUEL A. BINION.

NEW YORK, 9 mai 1899.

CHEVALIERS DE LA CROIX.

PREMIÈRE PARTIE

CHAPITRE I.

À Tyniec,[1], à l’auberge de « l’Affreux Urus », qui appartenait à l’abbaye, quelques personnes étaient assises, écoutant les récits d’un soldat venu de loin, qui leur parlait des aventures qu’il avait vécues pendant la guerre et au cours de son voyage.

Il avait une grande barbe, mais il n’était pas encore vieux ; il était presque gigantesque, mais maigre, avec de larges épaules. Il portait ses cheveux dans un filet orné de perles ; il était vêtu d’une veste en cuir marquée par une cuirasse, et portait une ceinture composée de boucles en laiton. À sa ceinture se trouvait un couteau dans un fourreau en corne, et à son côté, une épée courte de voyage.

Près de lui, à la même table, était assis un jeune homme aux cheveux longs et au regard joyeux ; c’était manifestement son compagnon, ou peut-être un porte-étendard, car lui aussi était vêtu pour le voyage, dans une veste en cuir similaire. Le reste du groupe se composait de deux nobles originaires des environs de Cracovie et de trois bourgeois coiffés de chapeaux pliants rouges, dont les sommets fins pendaient le long de leurs flancs jusqu’à leurs coudes.

Le maître de l’auberge, un Allemand vêtu d’une capuche décolorée à grand col blanc, versait de la bière pour eux depuis un seau dans des gobelets en terre cuite, tout en écoutant avec une grande curiosité les aventures militaires.

Les bourgeois écoutaient avec encore plus de curiosité. En ces temps-là, la haine qui, à l’époque du roi Lokietek, séparait la ville de la noblesse s’était grandement atténuée, et les bourgeois étaient plus fiers que dans les siècles suivants. Ils continuaient à les appeler les très illustres rois et seigneurs et appréciaient leur volonté de concéder de l’argent ; c’est pourquoi on voyait souvent dans les auberges des marchands boire avec les nobles comme des frères. Ils étaient même les bienvenus, car, ayant beaucoup d’argent, ils payaient généralement ceux qui possédaient des armoiries.

Ainsi, ils étaient assis là, discutant, et clignaient de temps en temps de l’œil au maître de l’auberge pour qu’il remplisse leurs gobelets.

« Noble chevalier, vous avez vu une bonne partie du monde ! » dit l’un des marchands.

« Peu de ceux qui viennent maintenant à Cracovie de toutes parts ont vu autant », répondit le chevalier.

« Il y en aura beaucoup », dit le marchand. « Il y aura un grand festin et de grandes joies pour le roi et la reine ! Le roi a ordonné que la chambre de la reine soit tapissée de brocart doré, brodé de perles, et qu’un dais du même matériau soit placé au-dessus d’elle. Il y aura des divertissements et des tournois tels que le monde n’en a jamais vu auparavant. »

« Oncle Gamroth, ne coupez pas le chevalier », dit le deuxième marchand.

« Ami Eyertreter, je ne coupe pas ; je pense seulement qu’il sera également heureux d’apprendre de quoi ils parlent, car je suis sûr qu’il se rend à Cracovie. Nous ne pouvons en tout cas pas retourner en ville aujourd’hui, car ils fermeront les portes. »

« Et tu prononces vingt mots en réponse à un seul. Tu vieillis, oncle Gamroth ! »

« Mais je peux quand même porter un morceau entier de toile humide. »

« Formidable ! Une toile à travers laquelle on peut voir, comme à travers un tamis. »

Mais la dispute fut interrompue par le chevalier, qui dit :

« Oui, je resterai à Cracovie car j’ai entendu parler des tournois, et je serai heureux de mettre ma force à l’épreuve lors des combats ; et ce jeune homme, mon neveu, qui, bien qu’il soit jeune et au visage doux, a déjà vu de nombreuses armures au sol, participera également aux joutes. »

Les invités jetèrent un regard au jeune homme qui rit gaiement, passa ses longs cheveux derrière ses oreilles et porta la chope de bière à ses lèvres.

Le chevalier plus âgé ajouta :

« Même si nous voulions repartir, nous n’avons nulle part où aller. »

« Comment cela ? » demanda l’un des nobles.

« D’où venez-vous, et comment vous nomment-ils ? »

« Je suis Macko de Bogdaniec, et ce garçon, le fils de mon frère, se nomme Zbyszko. Notre blason est Tempa Podkowa, et notre cri de guerre est Grady ! »

« Où se trouve Bogdaniec ? »

« Bah ! Il vaudrait mieux demander, mon frère seigneur, où il se trouvait, car il n’existe plus. Pendant la guerre entre les Grzymalczyks et les Nalenczs,[2] Bogdaniec a été brûlé. »

Et nous avons été dépouillés de tout ; les serviteurs sont partis en fuite. Il ne restait que la terre nue, car même les paysans des environs s’étaient réfugiés dans les forêts. Le père de ce garçon a reconstruit ; mais l’année suivante, une inondation a tout emporté. Puis mon frère est mort, et après sa mort, je suis resté avec l’orphelin. Alors j’ai pensé : « Je ne peux pas rester ! » J’ai appris qu’il y avait une guerre pour laquelle Jasko d’Olesnica, que le roi Władysław avait envoyé à Vilnius après avoir envoyé Mikolaj de Moskorzowo, recrutait des soldats. Je connaissais un abbé valeureux, Janko de Tulcza, à qui j’ai donné mes terres en garantie pour l’argent dont j’avais besoin pour acheter des armures et des chevaux, nécessaires à une expédition militaire. Le garçon, âgé de douze ans, j’ai mis un jeune cheval sur lui et nous sommes allés voir Jasko d’Olesnica.

« Avec le jeune homme ? »

« Il n’était même pas encore un jeune homme à l’époque, mais il était fort depuis son enfance. À douze ans, il posait une arbalète par terre, la pressait contre sa poitrine et tournait la manivelle. Aucun des Anglais que j’ai vus à Vilnius ne pouvait faire mieux. »

« Était-il si fort ? »

« Il portait mon casque, et lorsqu’il eut passé treize hivers, il pouvait aussi porter ma lance. »

« Vous avez eu beaucoup de combats là-bas ! »

« À cause de Witold. Le prince était avec les Chevaliers de la Croix, et chaque année ils entreprenaient une expédition contre la Lituanie, jusqu’à Vilnius. Diverses personnes les accompagnaient : des Allemands, des Français, des Anglais, qui sont les meilleurs archers, des Tchèques, des Suisses et des Bourguignons. Ils abattaient les forêts, brûlaient les châteaux sur leur chemin et finalement ils dévastèrent la Lituanie par le feu et l’épée à tel point que les habitants de ce pays voulaient l’abandonner pour chercher un autre territoire, même pour… »

la fin du monde, même parmi les enfants de Belial, seulement loin des Allemands.”

“Nous avons entendu dire ici que les Lituaniens voulaient partir avec leurs femmes et leurs enfants, mais nous ne l’avons pas cru.”

“Et j’ai vu ça de mes propres yeux. Hé ! Sans Mikolaj de Moskorzowo, sans Jasko d’Olesnica, et sans prétention, sans nous, il n’y aurait pas de Vilnius aujourd’hui.”

“Nous le savons. Vous n’avez pas livré le château.”

“Non. Et maintenant écoutez ce que je vais dire, car j’ai de l’expérience en matière militaire. Les anciens disaient : ‘la Litwa furieuse’[3] — et c’est vrai ! Ils se battent bien, mais ils ne peuvent pas résister aux chevaliers au champ de bataille. Quand les chevaux des Allemands s’enfoncent dans les marais, ou quand il y a une forêt épaisse — c’est différent.”

“Les Allemands sont de bons soldats !” s’exclamèrent les bourgeois.

“Ils restent comme un mur, homme à côté de l’homme, dans leur armure de fer. Ils avancent en bloc compact. Ils attaquent, et les Lituaniens se dispersent comme du sable, ou se jettent face contre terre et sont écrasés. Il n’y a pas que des Allemands parmi eux, car des hommes de toutes les nations servent avec les Chevaliers de la Croix. Et ils sont courageux ! Souvent, avant une bataille, un chevalier se penche, tend sa lance et charge seul contre toute l’armée.”

“Christ !” s’exclama Gamroth. “Et qui, parmi eux, sont les meilleurs soldats ?”

“Ça dépend. Avec l’arbalète, le meilleur est l’Anglais, qui peut percer une armure de part en part, et à cent pas il ne rate pas une colombe. Les Tchèques frappent terriblement avec des haches. Pour ce qui est de...”

Épée à deux mains de grande taille : les Allemands sont les meilleurs. Les Suisses aiment frapper les casques avec un fléau en fer, mais les plus grands chevaliers sont ceux qui viennent de France. Ceux-là combattront à cheval et à pied, et en même temps ils prononceront des paroles très courageuses, que vous ne comprendrez cependant pas, car c’est une langue si étrange. Ce sont des gens pieux. Ils nous critiquent par l’intermédiaire des Allemands. Ils disent que nous défendons les païens et les Turcs contre la croix, et ils veulent le prouver par un duel de chevaliers. Et un tel jugement de Dieu aura lieu entre quatre chevaliers de leur côté et quatre du nôtre, et ils se battront à la cour de Vaclav, roi des Romains et de Bohême.[4]

La curiosité des nobles et des marchands augmenta tant qu’ils tendirent le cou vers Macko de Bogdaniec et demandèrent :

« Et qui sont les chevaliers de notre côté ? Parlez vite ! » Macko porta la coupe à ses lèvres, but, puis répondit :

« Eh, ne craignez rien pour eux. Il y a Jan de Wloszczowa, châtelain de Dobrzyn ; il y a Mikolaj de Waszmuntow ; il y a Jasko de Zdakow et Jarosz de Czechow : tous de glorieux chevaliers et de solides gaillards. Peu importe les armes qu’ils choisiront — épées ou haches — rien de nouveau pour eux ! Ce sera intéressant à voir pour les yeux humains et à entendre pour les oreilles humaines — car, comme je l’ai dit, même si vous pressez la gorge d’un Français de votre pied, il répondra encore par des paroles de chevalier. Ainsi, que Dieu et la Sainte Croix m’aident, ils nous surpasseront par leurs paroles, mais nos chevaliers les vaincront. »

« Ce sera une gloire, si Dieu nous bénit », dit l’un des nobles.

« Et saint Stanislas ! » ajouta un autre. Puis, se tournant vers Macko, il lui posa d’autres questions :

« Eh bien ! Racontez-nous encore ! Vous avez loué les Allemands et les autres chevaliers parce qu’ils sont vaillants et ont conquis la Lituanie facilement. N’ont-ils pas eu plus de mal avec vous ? Sont-ils venus à vous volontiers ? Comment cela s’est-il passé ? Louez nos chevaliers. »

Mais manifestement Macko de Bogdaniec n’était pas un vantard, car il répondit modestement :

« Ceux qui venaient juste de revenir des pays étrangers nous attaquèrent volontiers ; mais après avoir essayé une ou deux fois, ils nous attaquèrent avec moins d’assurance, car notre peuple est endurci, et ils nous reprochaient cette dureté : “Vous méprisez”, disaient-ils, “la mort, mais vous aidez les Sarrasins, et vous serez damnés pour cela.” Et la haine mortelle envers nous augmenta, car leurs moqueries n’étaient pas vraies ! Le roi et la reine ont christianisé la Lituanie, et tous là-bas cherchent à adorer le Seigneur Christ, bien que tous ne sachent pas comment. On sait aussi que notre gracieux seigneur, lorsque dans la cathédrale de Plock on chassa le diable, leur ordonna de placer une bougie devant lui — et les prêtres furent obligés de lui dire qu’il ne fallait pas le faire. Pas étonnant donc pour un homme ordinaire ! C’est pourquoi beaucoup d’entre eux se disent :

“Le kniaz nous a ordonné d’être baptisés, donc j’ai été baptisé ; il nous a ordonné de nous incliner devant le Christ, et je m’incline ; mais pourquoi devrais-je envier un petit morceau de fromage aux vieux démons païens, ou pourquoi ne pas leur jeter quelques navets ; pourquoi ne pas verser l’écume de la bière ? Si je ne le fais pas, alors mes chevaux mourront ; ou mes vaches tomberont malades, ou leur lait se transformera en sang — ou il y aura des problèmes avec la récolte.” Et beaucoup d’entre eux font cela, et ils sont soupçonnés. Mais ils le font à cause de leur ignorance et de leur peur des démons. Ces démons étaient mieux lotis autrefois. Ils avaient leurs propres bois et prenaient les chevaux sur lesquels ils montaient comme dîme. Mais aujourd’hui, les bois sont abattus et ils n’ont rien à manger — dans les villes, les cloches sonnent, donc… »

Les démons se cachent dans la forêt la plus épaisse, et ils hurlent là de solitude.
Si un Lituain[6] se rend dans la forêt, ils le tirent par son manteau en peau de mouton et disent : « Donne ! » Certains donnent, mais il y a aussi des garçons courageux qui refusent de donner, et alors les démons les capturent. Un des garçons mit des haricots dans une vessie d’âne, et aussitôt trois cents démons y entrèrent. Il remplit ensuite la vessie avec un clou de chêne, l’emporta à Vilnius et la vendit aux prêtres franciscains, qui lui donnèrent vingt skojcow[7]. Il fit cela pour détruire les ennemis du nom du Christ. J’ai vu cette vessie de mes propres yeux ; une odeur affreuse en émanait, car c’est ainsi que ces esprits impurs manifestaient leur peur devant l’eau bénite.

« Et qui les a comptés, pour que vous sachiez qu’il y avait trois cents démons ? » demanda judicieusement le marchand Gamroth.

« Le Lituain les a comptés, lorsqu’il les a vus entrer dans la vessie. Il était évident qu’ils y étaient, car on pouvait s’en rendre compte à l’odeur, et personne ne voulut retirer le clou pour les compter. »

« Quelles merveilles, quelles merveilles ! » s’exclama l’un des nobles.

« J’ai vu de nombreuses grandes merveilles, car tout est singulier chez eux. Ils ont les cheveux hirsutes et presque aucun prince ne se coiffe ; ils vivent de navets cuits, qu’ils préfèrent à toute autre nourriture, car ils disent que le courage vient de les manger. Ils vivent dans les forêts avec leur bétail et leurs serpents ; ils ne sont ni abstiens en matière de nourriture ni de boisson. Ils méprisent les femmes mariées, mais respectent beaucoup les jeunes filles, auxquelles ils attribuent un grand pouvoir. Ils disent que si une jeune fille frotte un homme avec des feuilles séchées, cela empêchera les coliques. »

« Vaut la peine d’avoir des coliques, si les femmes sont belles ! » s’exclama Oncle Eyertreter.

« Demandez-le à Zbyszko », répondit Macko de Bogdaniec.

Zbyszko rit si fort que le banc se mit à trembler sous lui.

« Il y en a de très belles », dit-il. « Ryngalla était charmante. »

« Qui est Ryngalla ? Vite ! »

« Quoi ? Vous n’avez jamais entendu parler de Ryngalla ? » demanda Macko.

« Nous n’avons rien entendu du tout. »

« C’était la sœur de Witold, et l’épouse d’Henryk, prince de Mazovie. »

« Vraiment ! Quel Henryk ? Il n’y avait qu’un seul prince de Mazovie, électeur de Plock, mais il est mort. »

« Le même. Il espérait obtenir une dispense de Rome, mais la mort lui a donné sa dispense, car manifestement il n’avait pas plu à Dieu par ses actions. Jasko d’Olesnica m’a envoyé avec une lettre au prince Witold, lorsque le prince Henryk, électeur de Plock, fut envoyé par le roi à Ryterswerder. À cette époque, Witold était fatigué de la guerre, car il ne parvenait pas à prendre Vilnius, et notre roi était las de ses propres frères et de leur débauche. Le roi, ayant remarqué que Witold était plus rusé et plus intelligent que ses frères, envoya un évêque auprès de lui pour le persuader de quitter les Chevaliers de la Croix et de revenir à sa fidélité, promettant de le faire gouverneur de Lituanie. Witold, toujours enclin au changement, écouta avec plaisir cette ambassade. Il y eut aussi des festins et des tournois. L’électeur monta à cheval, bien que les autres évêques ne l’approuvent pas, et dans les joutes il montra sa force de chevalier. Tous les princes de Mazovie sont très forts ; on sait bien que même les filles de ce sang peuvent facilement briser des fers de cheval. Au début, le prince jeta trois chevaliers de leurs selles ; la deuxième fois, il en jeta cinq. Il me jeta de ma… »

Selle… Au début de l’affrontement, le cheval de Zbyszko se cabra et il fut projeté au sol. Le prince prit tous les prix des mains de la belle Ryngalla, devant qui il s’agenouilla, en armure complète. Ils s’éprirent tellement l’un de l’autre que, pendant les banquets, les clercs le tirèrent par ses manches pour l’éloigner d’elle, tandis que son frère, Witold, la retenait. Le prince dit : « Je vais demander une dispense ; le pape, soit celui qui est à Rome, soit celui qui est à Avignon, la confirmera. Mais je dois l’épouser immédiatement – sinon, je brûlerai ! » C’était un grand péché contre Dieu, mais Witold n’osa pas s’y opposer, car il ne voulait pas déplaire à l’ambassadeur… Ainsi eut lieu le mariage. Ensuite, ils allèrent à Suraz, puis à Sluck, au grand désespoir de ce jeune homme, Zbyszko, qui, selon la coutume allemande, avait choisi la princesse Ryngalla comme dame de son cœur et lui avait promis une fidélité éternelle.

« Bah ! » interrompit soudain Zbyszko, « c’est vrai. Mais plus tard, on dit que Ryngalla regrettait d’être l’épouse de l’élu (car lui, bien qu’époux, ne voulait pas renoncer à sa dignité spirituelle). Sentant que la bénédiction de Dieu ne pouvait accompagner un tel mariage, elle empoisonna son mari. Quand j’ai appris cela, j’ai demandé à un ermite pieux, vivant non loin de Lublin, de m’exempter de ce vœu. »

« C’était un ermite », répondit Macko en riant, « mais était-il pieux ? Je ne sais pas. Nous sommes allés le voir un vendredi ; il cassait des os d’ours avec une hache et suçait la moelle si fort que l’on entendait presque de la musique dans sa gorge. »

« Mais il disait que la moelle n’était pas de la viande, et qu’en outre il avait obtenu la permission de le faire, car après avoir sucé la moelle, il avait des visions merveilleuses pendant son sommeil, et le lendemain, il pouvait prophétiser jusqu’à midi. »

« Eh bien, eh bien ! » répondit Macko. « Et la belle Ryngalla est veuve maintenant ; elle peut vous appeler à son service. »

« Ce serait en vain, car je vais choisir une autre dame, que je servirai jusqu’à la mort, puis je trouverai une épouse. »

« Tu dois d’abord trouver la ceinture d’un chevalier. »

« Oh ! Il y aura beaucoup de tournois. Et avant cela, le roi ne nommera pas un seul chevalier. Je peux me mesurer à n’importe qui. Le prince n’aurait pas pu me renverser si mon cheval ne s’était pas cabré. »

« Il y aura ici des chevaliers meilleurs que toi. »

Alors les nobles commencèrent à crier :

« Pour l’amour du ciel ! Ici, en présence de la reine, ce ne seront pas des gens comme toi qui combattront, mais seulement les chevaliers les plus célèbres du monde. Ici combattront Zawisza de Garbow et Farurej, Dobko d’Olesnica, Powala de Taczew, Paszko Zlodzie de Biskupice, Jasko Naszan et Abdank de Gora. Andrzej de Brochocice, Krystyn d’Ostrow, et Jakob de Kobylany ! Peux-tu comparer ton épée à celles de ceux avec qui ni les chevaliers d’ici, ni ceux de la cour de Bohême, ni ceux de la cour de Hongrie ne peuvent rivaliser ? De quoi parles-tu ? Es-tu meilleur qu’eux ? Quel âge as-tu ? »

« Dix-huit ans », répondit Zbyszko.

« Chacun d’eux pourrait t’écraser entre ses doigts. »

« On verra. »

Mais Macko dit :

« J’ai entendu dire que le roi a récompensé généreusement ces chevaliers qui sont revenus de la guerre contre la Lituanie. Parle, tu es ici ; est-ce vrai ? »

« Oui, c’est vrai ! » répondit l’un des nobles. « La générosité du roi est connue de tous ; mais il sera difficile de s’approcher de lui maintenant, car les invités affluent à Cracovie ; ils viennent pour assister au début de la grossesse de la reine et à la bénédiction du bébé, souhaitant montrer leur respect à notre seigneur et lui rendre hommage. Le roi de Hongrie vient aussi ; on dit que l’empereur romain sera là également, et de nombreux princes, comtes et chevaliers viendront, car aucun d’eux ne compte repartir les mains vides. On dit même que le pape Boniface en personne arrivera, car lui aussi a besoin de la faveur et de l’aide de notre seigneur contre son adversaire à Avignon. Ainsi, au milieu d’une telle foule, il sera difficile d’approcher le roi ; mais si quelqu’un parvenait à le voir et à se prosterner à ses pieds, alors il le récompenserait généreusement celui qui le mérite. »

« Alors je me prosternerai devant lui, car j’ai suffisamment servi, et s’il y a une autre guerre, j’y retournerai. Nous avons pris du butin, nous ne sommes pas pauvres ; mais je vieillis, et quand on est vieux et que la force a quitté ses os, on préfère avoir un coin tranquille. »

« Le roi fut heureux de voir ceux qui étaient revenus de Lituanie avec Jasko d’Olesnica ; et ils festoient maintenant abondamment. »

« Vous voyez, je n’étais pas revenu à ce moment-là ; j’étais encore en guerre. Vous savez que les Allemands ont souffert à cause de cette réconciliation entre le roi et le kniaz Witold. Le prince a habilement récupéré les otages, puis a attaqué les Allemands ! Il a détruit et brûlé le château, massacré les chevaliers et beaucoup de gens. Les Allemands voulaient se venger, tout comme Swidrygello, qui est allé les trouver. Une nouvelle grande expédition a été lancée. Le grand maître Kondrat lui-même est parti avec une grande armée ; ils ont assiégé Vilnius et ont tenté, depuis leurs tours, de détruire les châteaux ; ils ont aussi essayé de s’emparer de la ville par traîtrise — mais ils n’y sont pas parvenus ! Lors de la retraite, tant de gens ont été tués que même la moitié d’entre eux... »

Ils n’ont pas pu s’échapper. Ensuite, nous avons attaqué Ulrich von Jungingen, le frère du grand maître, qui est bailli en Souabe. Mais le bailli avait peur du kniaz et s’est enfui. À cause de cette fuite, il y a la paix, et ils reconstruisent la ville. Un moine pieux, qui pouvait marcher pieds nus sur du fer brûlant, a prédit depuis lors que tant que le monde existera, on ne verra aucun soldat allemand sous les murs de Vilnius. Et si c’est bien le cas, alors de quelles mains cela vient-il ?

Ayant dit cela, Macko de Bogdaniec étendit ses paumes, larges et énormes ; les autres commencèrent à hocher la tête et à approuver :

« Oui, oui ! Ce qu’il dit est vrai ! Oui ! »

Mais la conversation fut interrompue par un bruit venant des fenêtres, dont les volets avaient été retirés, car la nuit était chaude et claire. On entendait au loin des chants, des rires et le hennissement des chevaux. Ils furent surpris, car il était déjà très tard. L’aubergiste se précipita dans la cour de l’auberge, mais avant que les clients ne puissent boire leur bière jusqu’à la dernière goutte, il revint en criant :

« Une délégation arrive ! »

Un instant plus tard, un laquais vêtu d’une veste bleue et coiffé d’un chapeau rouge apparut à la porte. Il s’arrêta, jeta un coup d’œil aux clients, puis, ayant aperçu l’aubergiste, il dit :

« Nettoyez les tables et préparez des lampes ; la princesse, Anna Danuta, passera la nuit ici. »

Ayant dit cela, il s’en alla. Dans l’auberge, une grande agitation commença ; l’aubergiste appela ses serviteurs, et les clients se regardèrent avec grande surprise.

« La princesse Anna Danuta », dit l’un des habitants, « c’est Kiejstutowna, l’épouse de Janusz Mazowiecki. Elle a passé deux semaines à Cracovie, mais elle est allée à Zator rendre visite au prince Waclaw ; maintenant, elle revient. »

« Oncle Gamroth », dit l’autre habitant, « allons à la grange et dormons dans le foin ; l’auberge est trop chère pour nous. »

« Je ne m’étonne pas qu’ils voyagent de nuit », dit Macko, « car les journées sont très chaudes ; mais pourquoi viennent-ils à l’auberge alors que le monastère est si proche ? »

Il se tourna alors vers Zbyszko :

« C’est la sœur même de la belle Ryngalla ; tu comprends ? »

Et Zbyszko répondit :

« Il doit y avoir beaucoup de dames de Mazovie avec elle, hej ! »

CHAPITRE II.

À ce moment-là, la princesse entra. C’était une dame d’âge mûr au visage souriant, vêtue d’une cape rouge et d’une robe vert clair, avec une ceinture dorée autour de ses hanches. La princesse était suivie par les dames de la cour ; certaines n’étaient pas encore adultes, d’autres étaient plus âgées ; elles portaient des guirlandes roses et lilas sur la tête, et la plupart tenaient un luth à la main. Certaines portaient de grands bouquets de fleurs fraîches, manifestement cueillies au bord du chemin. La pièce se remplit bientôt, car les dames étaient suivies par quelques courtisans et jeunes pages. Tous étaient animés, le sourire aux lèvres, parlant fort ou chantonnant, comme s’ils étaient enivrés par la beauté de la nuit. Parmi les courtisans, il y avait deux rybalts ; l’un avait un luth et l’autre portait une gensla à sa ceinture. L’une des filles, très jeune, peut-être âgée de douze ans, portait derrière la princesse un très petit luth orné de clous en laiton.

« Que Jésus-Christ soit loué ! » dit la princesse, debout au centre de la pièce.

« Pour les siècles des siècles, amen ! » répondirent ceux qui étaient présents, tout en s’inclinant profondément.

« Où est l’hôte ? »

L’Allemand, ayant entendu l’appel, s’avança et s’agenouilla, à la manière allemande, sur un genou.

« Nous allons nous arrêter ici pour nous reposer », dit la dame. « Soyez rapides, car nous avons faim. »

Les habitants de la ville étaient déjà partis ; maintenant, les deux nobles, ainsi que Macko de Bogdaniec et le jeune Zbyszko, s’inclinèrent à nouveau, souhaitant quitter la pièce, car ils ne voulaient pas perturber la cour.

Mais la princesse les retint.

« Vous êtes des nobles ; vous n’intrusez pas, vous connaissez les courtisans. D’où Dieu vous a-t-il conduits ? »

Alors ils mentionnèrent leurs noms, leurs armoiries, leurs surnoms et les domaines d’où provenaient leurs noms. La dame, ayant appris de WLODYKA Macko qu’il était allé à Vilnius, applaudit et dit :

« Comme c’est bien ! Parlez-nous de Vilnius, ainsi que de mon frère et de ma sœur. Le prince Witold vient-il pour le confinement de la reine et pour le baptême ? »

« Il le voudrait, mais il ne sait pas s’il pourra le faire ; c’est pourquoi il a envoyé une berceau en argent en cadeau à la reine. Mon neveu et moi avons apporté ce berceau. »

« Alors le berceau est ici ? J’aimerais le voir ! Tout en argent ? »

« Tout en argent ; mais il n’est pas ici. Les Basiliens l’ont emporté à Cracovie. »

« Et que faites-vous à Tyniec ? »

« Nous sommes revenus ici pour voir le procureur du monastère, qui est notre parent, afin de déposer auprès des dignes moines ce que la guerre nous a apporté et ce que le prince nous a donné en cadeau. »

« Alors Dieu vous a accordé bonne chance et un butin précieux ? Mais dites-moi pourquoi mon frère hésite à venir ? »

« Parce qu’il prépare une expédition contre les Tartares. »

« Je le sais ; mais je suis affligée que la reine n’ait pas prédit un résultat heureux pour cette expédition, alors que tout ce qu’elle prédit se réalise toujours. »

Macko sourit.

« Eh bien, notre dame est une prophétesse, je ne peux le nier ; mais avec le prince Witold, la force de notre chevalerie partira, composée d’hommes splendides contre lesquels personne ne peut rivaliser. »

« Vous n’allez pas ? »

« Non, j’ai été envoyé avec le berceau, et depuis cinq ans je n’ai pas enlevé mon armure », répondit Macko, montrant les sillons laissés par l’armure sur sa veste en fourrure ; « mais laissez-moi me reposer, ensuite j’irai, ou si je ne vais pas moi-même, j’enverrai ce jeune homme, mon neveu Zbyszko, chez Pan Spytko de Melsztyn, sous les ordres duquel tous nos chevaliers partiront. »

La princesse Danuta jeta un regard à la belle silhouette de Zbyszko ; mais la conversation fut interrompue par l’arrivée d’un moine du monastère, qui, après avoir salué la princesse, commença à la réprimander humblement parce qu’elle n’avait envoyé aucun messager pour annoncer son arrivée, et parce qu’elle s’était arrêtée dans une auberge ordinaire plutôt que dans le monastère.

Digne de Sa Majesté. Il y a de nombreuses maisons et bâtiments dans le monastère où même un homme ordinaire trouvera l’hospitalité, et la royauté est d’autant plus la bienvenue, surtout celle de ce prince dont les ancêtres et parents ont apporté tant de bénéfices à l’abbaye.

Mais la princesse répondit gaiement :

« Nous sommes venues ici seulement pour étirer nos membres ; ce matin, nous devons être à Cracovie. Nous dormons pendant la journée et nous voyageons la nuit, car il fait plus frais. Comme les coqs chantaient, je ne voulais pas réveiller les moines pieux, surtout avec une telle compagnie qui pense davantage au chant et à la danse qu’au repos. »

Mais comme le moine insistait encore, elle ajouta :

« Non. Nous resterons ici. Nous passerons le temps en chantant des chansons profanes, mais nous viendrons à l’église pour les offices du matin afin de commencer la journée avec Dieu. »

« Il y aura une messe pour le bien-être du gracieux prince et de la gracieuse princesse », dit le moine.

« Le prince, mon mari, ne viendra pas avant quatre ou cinq jours. »

« Le Seigneur Dieu pourra accorder le bonheur même de loin, et en attendant, permettez-nous, pauvres moines, d’apporter au moins un peu de vin du monastère. »

« Nous vous rembourserons volontiers », dit la princesse.

Lorsque le moine fut parti, elle appela :

« Hé, Danusia ! Danusia ! Monte sur le banc et réjouis nos cœurs avec la même chanson que tu as chantée à Zator. »

Ayant entendu cela, les courtisans placèrent un banc au centre de la pièce. Les rybalts s’assirent aux extrémités, et entre eux se tenait cette jeune fille qui avait porté derrière la princesse la lyre ornée de clous en laiton. Sur sa tête, elle portait une petite guirlande ; ses cheveux tombaient sur ses épaules, et elle était vêtue d’une robe bleue et de chaussures rouges à pointes longues. Sur le banc, elle ressemblait à un enfant, mais en même temps à un beau enfant, comme une figure tirée d’une église. Il était évident qu’elle ne chantait pas pour la première fois devant la princesse, car elle n’était pas gênée.

« Chante, Danusia, chante ! » crièrent les jeunes demoiselles de la cour.

Elle saisit la lyre, leva la tête comme un oiseau qui commence à chanter, ferma les yeux et commença d’une voix argentée :

« Si seulement je pouvais avoir
Des ailes comme un petit oiseau,
Je volerais vite
Vers mon cher Jasiek ! »

Les rybalts l’accompagnaient, l’un au genslik, l’autre à une grande lyre ; la princesse, qui aimait les chansons profanes plus que tout au monde, se mit à bouger la tête de gauche à droite, et la jeune fille continua de chanter d’une voix fine, douce et enfantine, comme un oiseau qui chante dans la forêt :

« Alors je serais assise
Sur le haut rempart :
Regarde, mon cher Jasiulku,
Regarde-moi, pauvre orpheline. »

Et alors les rybalts jouèrent. Le jeune Zbyszko de Bogdaniec, qui, habitué depuis son enfance à la guerre et à ses horreurs, n’avait jamais

De toute sa vie, il n’avait jamais entendu rien de tel ; il toucha une Mazur[17] qui se tenait à côté de lui et demanda :

« Qui est-elle ? »

« C’est une fille de la cour de la princesse. Nous ne manquons pas de rybalts qui réjouissent la cour, mais c’est la plus douce de toutes, et c’est aux chants d’aucun autre que la princesse n’écoutera avec autant de plaisir. »

« Je m’en doutais. Je pensais qu’elle était un ange du ciel, et je ne peux pas en avoir assez de la regarder. Comment l’appellent-ils ? »

« N’avez-vous pas entendu ? Danusia. Son père est Jurand de Spychow, un comes[18] puissant et vaillant. »

« Hej ! Une telle fille, les yeux humains n’en ont jamais vu auparavant ! »

« Tout le monde l’aime pour son chant et sa beauté. »

« Et qui est son chevalier ? »

« Elle n’est encore qu’une enfant ! »

La conversation fut interrompue par le chant de Danusia. Zbyszko regarda ses cheveux blonds, sa tête levée, ses yeux mi-clos, et toute sa silhouette éclairée par la lueur des bougies à cire et par les rayons de lune qui entraient par les fenêtres ; il s’étonnait de plus en plus. Il lui semblait maintenant l’avoir déjà vue ; mais il ne pouvait se souvenir si c’était dans un rêve, ou quelque part à Cracovie, sur la vitre d’une fenêtre de cathédrale.

Et de nouveau, il toucha le courtisan et demanda à voix basse :

« Alors, elle vient de votre cour ? »

Sa mère vint de Lituanie avec la princesse, Anna Danuta, qui l’épousa au comte Jurand de Spychow. Elle était jolie et appartenait à une famille puissante ; la princesse l’aimait plus que toutes les autres jeunes filles, et elle aimait aussi la princesse. C’est pour cette raison qu’elle donna le même nom à sa fille : Anna Danuta. Mais il y a cinq ans, près de Zlotorja, les Allemands attaquèrent la cour ; elle mourut de peur. Alors la princesse prit la fillette et s’est occupée d’elle depuis. Son père vient souvent à la cour ; il est heureux que la princesse élève son enfant en bonne santé et dans le bonheur. Mais chaque fois qu’il la regarde, il pleure, se souvenant de sa femme ; puis il part pour venger des Allemands leur terrible crime. Il aimait sa femme plus que quiconque dans tout le Mazovie n’a jamais aimé ; mais il a tué, par vengeance, de nombreux Allemands.

En un instant, les yeux de Zbyszko brillèrent et les veines sur son front se gonflèrent.

« Alors les Allemands ont tué sa mère ? » demanda-t-il.

« Ils l’ont tuée, mais pas vraiment. Elle est morte de peur. Il y a cinq ans, il y avait la paix ; personne ne pensait à la guerre et tout le monde se sentait en sécurité. Le prince partit sans soldats, seulement avec la cour, comme d’habitude en temps de paix, pour construire une tour à Zlotorja. Ces traîtres, les Allemands, les attaquèrent sans déclaration de guerre, sans aucune raison. Ils capturèrent le prince lui-même, sans se souvenir ni de la colère de Dieu, ni du fait qu’ils avaient reçu de grands avantages de la part de ses ancêtres ; ils le lièrent à un cheval et massacrèrent son peuple. Le prince resta prisonnier pendant longtemps, et ce n’est que lorsque le roi Władysław les menaça de guerre qu’ils le libérèrent. Lors de cette attaque, la mère de Danusia mourut. »

« Et vous, monsieur, étiez-vous là ? Comment vous appelez-vous ? J’ai oublié ! »

« Mon nom est Mikolaj de Dlugolas, et on m’appelle Obuch.[19] J’étais là. J’ai vu un Allemand avec des plumes de paon sur son casque ; il l’a attachée à sa selle, puis elle est morte de peur. Ils m’ont blessé avec une hallebarde, d’où je garde une cicatrice. »

Ayant dit cela, il montra une profonde cicatrice sur sa tête, allant de sous ses cheveux jusqu’à ses sourcils.

Il y eut un moment de silence. Zbyszko regarda à nouveau Danusia. Puis il demanda :

« Et vous avez dit, monsieur, qu’elle n’a pas de chevalier ? »

Mais il ne reçut aucune réponse, car à ce moment-là, le chant cessa. L’un des rybalts, un homme gros et lourd, se leva soudainement, et le banc bascula d’un côté. Danusia chancela et tendit ses petites mains, mais avant qu’elle ne puisse tomber ou sauter, Zbyszko se précipita comme un chat sauvage et la saisit dans ses bras.

La princesse, qui avait d’abord crié de peur, se mit immédiatement à rire et commença à crier :

« Voici le chevalier de Danusia ! Viens, petit chevalier, rends-nous notre chère petite fille ! »

« Il l’a saisie avec audace », on entendit dire parmi les courtisans.

Zbyszko s’avança vers la princesse, tenant Danusia contre sa poitrine. Celle-ci, ayant passé un bras autour de son cou, tenait la lyre de l’autre main, de peur qu’elle ne se brise. Son visage était souriant et joyeux, bien qu’un peu effrayé.

Pendant ce temps, le jeune homme s’approcha de la princesse, plaça Danusia devant elle, s’agenouilla, leva la tête et dit avec une audace remarquable pour son âge :

« Qu’il en soit donc selon vos paroles, ma gracieuse dame ! Il est temps que cette douce jeune fille ait son chevalier, et il est temps pour moi d’avoir ma dame, dont je célébrerai la beauté et les vertus. Avec votre permission, je souhaite faire un vœu : je resterai fidèle à elle en toutes circonstances jusqu’à la mort. »

La princesse fut surprise, non pas à cause des paroles de Zbyszko, mais parce que tout s’était passé si soudainement. Il est vrai que la coutume de faire des vœux n’était pas polonaise ; mais la Mazovie, située à la frontière allemande et fréquemment visitée par des chevaliers venus de pays lointains, était plus familière avec cette coutume que les autres provinces, et l’imitait très souvent. La princesse en avait également entendu parler à la cour de son père, où toutes les coutumes orientales étaient considérées comme la loi et l’exemple pour les nobles guerriers. Par conséquent, elle ne vit rien dans les agissements de Zbyszko qui puisse offenser ni elle-même ni Danusia. Elle était même heureuse que sa chère fille ait attiré le cœur et les yeux d’un chevalier.

Elle tourna donc son visage joyeux vers la jeune fille.

« Danusia ! Danusia ! Veux-tu avoir ton propre chevalier ? »

La belle Danusia, après avoir sauté trois fois dans ses chaussures rouges, saisit la princesse par le cou et se mit à crier de joie, comme on lui promettait un plaisir réservé uniquement aux adultes.

« Je le veux, je le veux——! »

Les yeux de la princesse se remplirent de larmes de rire, et toute la cour rit avec elle ; puis la dame dit à Zbyszko :

« Eh bien, faites votre vœu ! Faites votre vœu ! Que lui promettez-vous ? »

Mais Zbyszko, qui conservait son sérieux au milieu des rires, dit avec dignité, tout en restant agenouillé :

« Je promets que dès que j’arriverai à Cracovie, je pendrai ma lance à la porte de l’auberge, et j’y placerai une carte que m’écrira un étudiant. Sur cette carte, je proclamerai que la demoiselle Danuta Jurandowna est la plus belle et la plus vertueuse des jeunes filles vivant dans ce royaume ou dans n’importe quel autre. Quiconque voudra contredire cette déclaration, je le combattrai jusqu’à ce que l’un de nous meure ou soit fait prisonnier. »

« Très bien ! Je vois que vous connaissez les coutumes chevaleresques. Et encore ? »

« J’ai appris de Pan Mikolaj de Dlugolas que la mort de la mère de la demoiselle Jurandowna fut causée par la brutalité d’un Allemand portant l’emblème d’un paon. C’est pourquoi je jure de ceindre mes flancs nus d’une corde en chanvre, et même si cela me dévore jusqu’aux os, je la porterai jusqu’à avoir arraché trois touffes de plumes de la tête des guerriers allemands que j’aurai tués. »

À ces mots, la princesse devint sérieuse.

« Ne faites pas de plaisanterie avec vos vœux ! »

Et Zbyszko ajouta :

« Aidez-moi, Dieu et la sainte croix, à répéter ce vœu à l’église, devant un prêtre. »

« Il est louable de combattre l’ennemi de notre peuple ; mais je vous plains, car vous êtes jeune et vous pouvez facilement périr. »

À ce moment-là, Macko de Bogdanice s’approcha, jugeant opportun de rassurer la princesse.

« Gracieuse dame, ne vous inquiétez pas pour cela. Tout le monde doit risquer de mourir au combat, et c’est une fin louable pour un władyska, qu’il soit vieux ou jeune. Mais la guerre n’est ni nouvelle ni étrangère à cet homme, car bien qu’il ne soit qu’un jeune homme, il a déjà combattu à cheval et à pied, avec une lance et une hache, avec une épée courte et une épée longue, avec une lance ou sans elle. C’est une coutume nouvelle que pour un chevalier de faire un vœu à une fille qu’il voit pour la première fois ; mais je ne blâme pas Zbyszko pour sa promesse. Il a déjà combattu les Allemands. Qu’il les combatte encore, et si, au cours de ce combat, quelques têtes sont brisées, sa gloire augmentera. »

« Je vois que nous avons affaire à un chevalier courageux », dit la princesse.

Puis, s’adressant à Danusia, elle ajouta :

« Prends ma place en tant que première aujourd’hui ; mais ne ris pas, car ce n’est pas digne. »

Danusia s’assit à la place de la dame ; elle voulait être digne, mais ses yeux bleus riaient en voyant Zbyszko agenouillé, et elle ne pouvait s’empêcher de bouger les pieds de joie.

« Donne-lui tes gants », dit la princesse.

Danusia retira ses gants et les tendit à Zbyszko qui les pressa avec grand respect contre ses lèvres, puis dit :

« Je les attacherai à mon casque, et malheur à celui qui tendra la main pour les avoir ! »

Puis il baisa les mains et les pieds de Danusia et se leva. Alors sa dignité le quitta, et une grande joie remplit son cœur, car à partir de ce moment-là toute la cour le considérerait comme un homme mûr. Ainsi, en secouant les gants de Danusia, il commença à crier, à moitié gaiement, à moitié furieusement :

« Venez, vous, frères-chiens aux crêtes de paon, venez ! »

Mais à ce moment-là, le même moine qui était déjà là entra dans l’auberge, accompagné de deux autres supérieurs. Les serviteurs du monastère portaient des paniers en saule contenant des bouteilles de vin et quelques friandises. Les moines saluèrent la princesse et la réprimandèrent à nouveau pour ne pas être allée directement à l’abbaye. Elle leur expliqua encore une fois qu’ayant dormi pendant la journée, elle voyageait de nuit pour profiter de la fraîcheur ; par conséquent, elle n’avait pas besoin de dormir ; et comme elle ne voulait pas réveiller l’abbé respecté ni les moines dignes, elle préférait s’arrêter dans une auberge pour étirer ses membres.

Après de nombreuses paroles polies, il fut finalement convenu que, après les offices du matin, la princesse et sa cour prendraient leur petit-déjeuner et se reposerait dans le monastère. Les moines affables invitèrent également les Mazurs, les deux nobles et Macko de Bogdaniec, qui avaient l’intention d’aller à l’abbaye pour y déposer leurs richesses acquises lors de la guerre et augmentées par les généreux dons de Witold. Ce trésor devait servir à racheter Bogdaniec de sa caution. Mais le jeune Zbyszko n’entendit pas l’invitation, car il s’était précipité vers sa voiture, gardée par ses serviteurs, pour se procurer de meilleurs vêtements. Il ordonna que ses coffres soient transportés dans une chambre de l’auberge, où il commença à s’habiller. D’abord, il peignit à la hâte ses cheveux et les plaça dans un filet de soie orné de perles d’ambre, avec de vraies perles à l’avant. Puis il enfila une « jaka » en soie blanche brodée de griffons dorés ; il s’attacha une ceinture en or à laquelle pendait un petit sabre dans un fourreau en ivoire orné d’or. Tout était neuf, brillant et sans tache de sang, bien qu’il eût été pris comme butin chez les Frisons.

un chevalier qui avait servi avec les Chevaliers de la Croix. Puis Zbyszko enfila de belles bottes, dont une partie présentait des rayures rouges et vertes, l’autre des rayures jaunes et violettes, et les deux parties se terminaient en haut comme un échiquier à carreaux. Ensuite, il mit des chaussures rouges aux pointes longues. Frais et élégant, il entra dans la pièce.

En fait, alors qu’il se tenait à la porte, son apparence fit une grande impression. La princesse, voyant maintenant quel beau chevalier s’était engagé envers Danusia, fut encore plus ravie. Danusia se précipita vers lui comme une gazelle. Mais soit la beauté du jeune homme, soit les exclamations d’admiration des courtisans, la firent hésiter avant qu’elle ne l’atteigne ; elle baissa soudain les yeux, rougissante et confuse, et commença à tordre ses doigts.

Après elle, vinrent les autres : la princesse elle-même, les courtisans, les dames d’honneur, les rybalts et les moines voulaient tous le voir. Les jeunes filles de Mazovie le regardaient comme un arc-en-ciel, chacune regrettant qu’il ne l’eût pas choisie ; les plus âgées admiraient ses vêtements coûteux ; ainsi, un cercle de curieux se forma autour de lui. Zbyszko se tenait au centre, un sourire suffisant sur son visage juvénile, et se tourna légèrement pour qu’on puisse mieux le voir.

« Qui est-ce ? » demanda l’un des moines.

« C’est un chevalier, neveu de ce wlodyka », répondit la princesse en désignant Macko ; « il s’est engagé envers Danusia. »

Les moines ne montrèrent aucune surprise, car un tel serment ne le liait à rien. Souvent, on faisait des vœux à des femmes mariées, et parmi les familles puissantes où la coutume orientale était connue, presque toutes les femmes avaient un chevalier. Si un chevalier faisait un vœu à une jeune fille, cela ne faisait pas de lui son fiancé ; au contraire, il épousait généralement une autre ; il était

Il resta fidèle à son vœu, mais ne comptait pas se marier avec elle, plutôt épouser une autre.

Les moines furent encore plus étonnés par la jeunesse de Danusia, et même pas vraiment, car à cette époque, des jeunes de seize ans devenaient déjà seigneurs de château. La grande reine Jadwiga elle-même, lorsqu’elle arriva de Hongrie, n’avait que quinze ans, et les filles se mariaient déjà à treize ans. En tout cas, à ce moment-là, ils étaient plus occupés à regarder Zbyszko qu’à Danusia ; ils écoutaient aussi les paroles de Macko, qui, fier de son neveu, racontait comment le jeune homme était parvenu à posséder de si beaux vêtements.

« Il y a un an et neuf semaines », dit-il, « nous avons été invités par les chevaliers saxons. Il y avait un autre invité, un certain chevalier, issu d’une lointaine nation frisonne, qui vivait là, sur les rives de la mer. Avec lui se trouvait son fils, qui avait trois ans de plus que Zbyszko. Lors d’un banquet, ce fils commença à se moquer de Zbyszko parce qu’il n’avait ni moustache ni barbe. Zbyszko, de nature impétueuse, se mit très en colère, saisit aussitôt son adversaire par la moustache et lui arracha tous les poils. À cause de cela, je me battis ensuite jusqu’à la mort ou à l’esclavage. »

« Que voulez-vous dire ? » demanda le seigneur de Dlugolas.

« Parce que le père prit le parti de son fils et moi celui de Zbyszko ; donc nous nous battîmes, en présence des invités, sur un terrain plat. L’accord était que celui qui gagnerait prendrait les chariots, les chevaux, les serviteurs et tout ce qui appartenait au vaincu. Dieu nous a aidés. Nous avons tué ces Frisons, bien que ce fût avec beaucoup de peine, car ils étaient courageux et forts. Nous avons pris de nombreux butins précieux : quatre chariots, chacun tiré par deux chevaux, quatre étalons énormes, dix serviteurs, et deux armures exceptionnelles difficiles à trouver. Il est vrai que nous avons brisé nos casques au cours du combat, mais le Seigneur Jésus nous a récompensés en… »

quelque chose d’autre ; il y avait un grand coffre rempli de vêtements coûteux ; ceux dans lesquels Zbyszko est habillé maintenant, nous les avons également trouvés là.

Alors les deux nobles des environs de Cracovie, ainsi que tous les Mazuriens, commencèrent à regarder avec plus de respect tant l’oncle que le neveu, et le seigneur de Dlugolas, appelé Obuch, dit :

« Je vois que vous êtes de terribles gaillards, et pas paresseux. »

« Nous croyons maintenant que ce jeune homme capturera trois crêtes de paon. »

Macko rit, et sur son visage apparut vraiment une expression semblable à celle d’une bête sauvage.

Mais entre-temps, les serviteurs du monastère avaient pris le vin et les mets des paniers en saule, et les servantes apportaient de grands plats remplis d’œufs bouillis fumants, entourés de saucisses, d’où s’échappait une odeur forte et savoureuse qui emplissait toute la pièce. Ce spectacle éveilla l’appétit de tous, et ils se précipitèrent vers les tables.

Mais personne ne s’assit avant que la princesse ne soit assise en tête de table ; elle dit à Zbyszko et à Danusia de s’asseoir en face d’elle, puis elle dit à Zbyszko :

« Il est juste que vous mangiez tous les deux dans le même plat ; mais ne marchez pas sur ses pieds sous la table, ni ne la touchez avec vos genoux, comme le font les autres chevaliers avec leurs dames, car elle est trop jeune. »

Il répondit :

« Je ne le ferai pas, gracieuse dame, pendant encore deux ou trois ans, jusqu’à ce que le Seigneur Jésus me permette d’accomplir mon vœu, et alors cette petite baie… »

Elle sera mûre ; quant à marcher sur ses pieds, même si j’en avais envie, je ne le pourrais pas, car ils ne touchent pas le sol.

« Vrai », répondit la princesse ; « mais c’est agréable de voir que vous avez de bonnes manières. »

Puis il y eut un silence, car tout le monde était occupé à manger. Zbyszko choisissait les meilleurs morceaux de saucisse, qu’il tendait à Danusia ou mettait directement dans sa bouche ; elle était heureuse qu’un chevalier si célèbre la serve.

Après avoir vidé leurs assiettes, les serviteurs du monastère commencèrent à verser le vin au parfum délicat — en abondance pour les hommes, mais peu pour les dames. La galanterie de Zbyszko se manifesta particulièrement lorsque l’on apporta les noix envoyées depuis le monastère. Il y avait des noisettes et quelques noix très rares importées de loin, appelées italiennes ; tous festoyaient avec tant de plaisir que, bientôt, on n’entendit plus dans toute la pièce que le craquement des coques écrasées entre les mâchoires. Mais Zbyszko ne pensait pas seulement à lui-même ; il préférait montrer à la princesse et à Danusia sa force de chevalier et son abstention. C’est pourquoi il ne mettait pas les noix entre ses mâchoires comme les autres, mais il les écrasait entre ses doigts, puis tendait à Danusia les amandes extraites des coques. Il inventa même une distraction pour elle : après avoir extrait l’amande, il plaçait sa main près de sa bouche et, d’un souffle puissant, il envoyait les coques au plafond. Danusia riait tellement que la princesse, craignant que la jeune fille ne s’étouffe, fut obligée de lui demander d’arrêter cette distraction ; mais, voyant à quel point la fillette était joyeuse, elle lui demanda :

« Eh bien, Danusia, est-ce agréable d’avoir son propre chevalier ? »

« Oh ! Très ! » répondit la fillette.

Puis elle toucha du doigt rose la « jaka » en soie blanche de Zbyszko, et demanda :

« Et sera-t-il à moi demain ? »

« Demain, et le dimanche, et jusqu’à la mort », répondit Zbyszko.

Le dîner dura longtemps, car après les noix, on servit des gâteaux sucrés aux raisins. Certains courtisans voulaient danser ; d’autres voulaient écouter les rybalts ou le chant de Danusia ; mais elle était fatiguée, et ayant posé avec grande confiance sa petite tête sur l’épaule du chevalier, elle s’endormit.

« Dorme-t-elle ? » demanda la princesse. « Voilà votre “dame”. »

« Elle m’est plus chère quand elle dort que les autres quand elles dansent », répondit Zbyszko, restant immobile pour ne pas réveiller la jeune fille.

Mais elle ne fut ni réveillée par la musique des rybalts ni par le chant. Certains courtisans tapaient du pied, d’autres faisaient tinter les assiettes au rythme de la musique ; mais plus le bruit était fort, mieux elle dormait.

Elle ne se réveilla que lorsque les coqs commencèrent à chanter et que la cloche de l’église sonna ; tout le monde quitta alors ses bancs en criant :

« Aux matines ! Aux matines ! »

« Allons à pied pour la gloire de Dieu », dit la princesse.

Elle prit la Danusia réveillée par la main et sortit la première, suivie de toute la cour.

La nuit commençait à blanchir. À l’est, on pouvait voir une lueur : verte en haut, puis rose en bas, et sous tout cela un rouge doré qui s’étendait à mesure que l’on regardait. On aurait dit que la lune…

se retirer devant cette lueur éblouissante. La lumière devenait de plus en plus rose et intense. Humide de rosée, le monde, reposé et joyeux, s’éveillait.

« Dieu nous a donné un temps clément, mais il fera très chaud », dirent les courtisans.

« Peu importe », répondit le Seigneur de Dlugolas ; « nous dormirons à l’abbaye et arriverons à Cracovie vers le soir. »

« Une fête est assurée. »

« Il y a une fête tous les jours maintenant, et après les joutes et les tournois, il y en aura encore de plus grandes. »

« Nous verrons comment se comportera le brave chevalier de Danusia. »

« Eh ! Ce sont des gaillards solides, ces types ! As-tu entendu ce qu’ils ont dit au sujet de ce combat avec quatre chevaliers de chaque côté ? »

« Peut-être qu’ils rejoindront notre cour ; ils sont en train de se concerter en ce moment. »

En effet, ils discutaient sérieusement entre eux ; le vieux Macko n’était pas très satisfait de ce qui s’était passé ; c’est pourquoi, marchant à l’arrière du cortège, il dit à son neveu :

« En vérité, tu n’en as pas besoin. D’une manière ou d’une autre, je parviendrai jusqu’au roi, et peut-être qu’il nous donnera quelque chose. J’aurais beaucoup de plaisir à arriver dans un château ou un grodek[20] — Eh bien, nous verrons. Nous rachèterons quand même Bogdaniec de notre gage, car nous devons conserver ce que nos ancêtres ont possédé. Mais comment pouvons-nous faire travailler des paysans ? La terre ne vaut rien sans paysans. Écoute donc ce que je vais te dire : que tu fasses des vœux ou non, à qui tu veux, tu dois quand même accompagner le Seigneur de Mielsztyn… »

Le prince Witold contre les Tartares. S’ils proclament l’expédition au son des trompettes avant l’incarcération de la reine, alors ne attendez ni la période de deuil ni les tournois ; partez immédiatement, car vous y trouverez un certain avantage. Le prince Witold est généreux, comme vous le savez ; et il vous connaît. Si vous vous comportez bien, il vous récompensera généreusement. Surtout, si Dieu vous aide, vous obtiendrez de nombreux esclaves. Les Tartares sont nombreux dans le monde. En cas de victoire, chaque chevalier en capturera soixante.

À ces mots, Macko, avide de terres et de serfs, se mit à rêver :

« Si seulement je pouvais capturer cinquante paysans et les installer à Bogdaniec ! On pourrait ainsi défricher une bonne partie de la forêt. Vous savez qu’on n’en trouve pas autant nulle part ailleurs. »

Mais Zbyszko secoua la tête.

« Oh ! Je vais amener des palefreniers des écuries, qui vivent de charogne de cheval et ne sont pas habitués au travail des champs ! À quoi serviraient-ils à Bogdaniec ? De plus, j’ai fait vœu de capturer trois étendards allemands. Où les trouverai-je parmi les Tartares ? »

« Vous avez fait ce vœu parce que vous étiez stupide ; mais votre vœu ne vaut rien. »

« Et mon honneur de wlodyka et de chevalier ? Qu’en est-il ? »

« Qu’est-il arrivé à Ryngalla ? »

« Ryngalla a empoisonné le prince, et le ermite m’a donné l’absolution. »

« Alors, à Tyniec, l’abbé vous absoudra également de ce vœu. L’abbé est plus important qu’un ermite. »

« Je ne veux pas d’absolution ! »

Macko s’arrêta et demanda, visiblement en colère :

« Alors, que se passera-t-il ? »

« Va toi-même voir Witold, car je n’irai pas. »

« Misérable ! Et qui se prosternera devant le roi ? N’as-tu pas pitié de mes os ? »

« Même si un arbre tombait sur tes os, il ne les briserait pas ; et même si j’avais pitié de toi, je n’irai pas voir Witold. »

« Que feras-tu alors ? Deviendras-tu palefrenier ou fauconnier à la cour de Mazovie ? »

« Ce n’est pas une mauvaise chose d’être fauconnier. Mais si tu préfères râler plutôt que m’écouter, alors râle. »

« Où iras-tu ? Ne t’intéresses-tu pas à Bogdaniec ? Cultiveras-tu avec tes ongles sans paysans ? »

« Pas vrai ! Tu as calculé astucieusement au sujet des Tatars ! Tu as oublié ce que les Rusini nous ont dit : il est difficile de capturer des prisonniers parmi les Tatars, car on ne peut pas atteindre un Tatar dans les steppes. Avec quoi les poursuivrai-je ? Avec ces chevaux de race lourds que nous avons pris aux Allemands ? Tu vois ? Et quel butin pourrai-je emporter ? Des manteaux en peau de mouton écorchée, mais rien d’autre ! Comme je serai riche en revenant à Bogdaniec ! Alors ils m’appelleront comte ! »

Macko resta silencieux, car il y avait beaucoup de vérité dans les paroles de Zbyszko ; mais après un moment, il dit :

« Mais le prince Witold te récompensera. »

« Bah, tu sais ; à l’un il donne trop, à un autre rien. »

« Alors dis-moi, où iras-tu ? »

« Chez Jurand de Spychow. »

Macko tordit avec colère la ceinture de sa veste en cuir et dit :

« Que tu deviennes aveugle ! »

« Écoute », répondit calmement Zbyszko. « J’ai parlé avec Mikolaj de Dlugolas, et il m’a dit que Jurand cherche vengeance contre les Allemands pour la mort de sa femme. J’irai l’aider. D’abord, c’est toi-même qui as dit qu’il n’y avait rien d’étrange à ce que nous combattions les Allemands, car nous les connaissons très bien, eux et leurs méthodes. Deuxièmement, ainsi je pourrai plus facilement capturer ces plumes de paon ; et troisièmement, tu sais bien que les plumes de paon ne sont pas portées par des scélérats ; donc si le Seigneur Jésus m’aide à obtenir ces plumes, cela apportera aussi du butin. Enfin : les esclaves de ces régions ne sont pas comme les Tartares. Si tu établis de tels esclaves dans une forêt, alors tu accompliras quelque chose. »

« Homme, es-tu fou ? Il n’y a pas de guerre pour l’instant, et Dieu seul sait quand il y en aura ! »

« Comme tu es malin ! Les ours font la paix avec les apiculteurs, ils ne détruisent ni les ruches, ni ne mangent le miel ! Ha ! ha ! ha ! Alors c’est une nouvelle pour toi que, même si les grandes armées ne se battent pas et que le roi et le grand maître ont scellé le parchemin de leurs sceaux, il y a toujours beaucoup de troubles aux frontières ? S’ils s’emparent de du bétail, ils brûlent plusieurs villages pour la tête d’une vache et assiègent les châteaux. Et les paysans et leurs filles, qu’en fait-on ? Et les marchands sur les routes ? Souviens-toi des temps anciens, dont tu m’as parlé toi-même. Ce Nalencz, qui a capturé quarante chevaliers qui allaient rejoindre les Chevaliers de la Croix, et les a gardés… »

les garder en prison jusqu’à ce que le grand maître lui envoie une charrette pleine de grzywien ;[22]
n’a-t-il pas fait une bonne affaire ? Jurand de Spychow fait de même et, à la frontière, le travail est toujours prêt.”

Pendant un moment, ils marchèrent en silence ; entre-temps, il faisait grand jour et les rayons brillants du soleil éclairaient les rochers sur lesquels l’abbaye était bâtie.

« Dieu peut accorder de la chance n’importe où », dit enfin Macko d’une voix calme ; « priez pour qu’il vous bénisse. »

« Bien sûr ; tout dépend de sa faveur ! »

« Et pensez à Bogdaniec, car vous ne pouvez pas me convaincre que vous allez voir Jurand de Spychow pour Bogdaniec et non pour ce bec de canard. »

« Ne parlez pas comme ça, cela m’énerve. Je la verrai volontiers, je ne le nie pas. Avez-vous déjà rencontré une fille plus jolie ? »

« Qu’importe sa beauté ! Mieux vaut l’épouser quand elle sera grande ; c’est la fille d’un puissant comte. »

Le visage de Zbyszko s’illumina d’un sourire agréable.

« Il le faut. Aucune autre dame, aucune autre épouse ! Quand vos os seront vieux, vous jouerez avec les petits-enfants qu’elle et moi aurons eus. »

Alors Macko sourit aussi et dit :

« Grady ! Grady ![23] —— Qu’ils soient aussi nombreux que la grêle. Quand on est vieux, ils sont sa joie ; et après la mort, son salut. Jésus, accordez-nous cela ! »

CHAPITRE III.

La princesse Danuta, Macko et Zbyszko étaient déjà venus à Tyniec ; mais parmi le cortège des suivants se trouvaient quelques courtisans qui voyaient cet endroit pour la première fois. Ceux-ci admiraient énormément l’abbaye magnifique, entourée de hautes murailles construites au-dessus des rochers et des précipices, et située sur une haute montagne qui brillait alors sous les rayons dorés du soleil levant. Les murs imposants, les bâtiments destinés à divers usages, les jardins situés au pied de la montagne ainsi que les champs soigneusement cultivés montraient immédiatement la grande richesse de l’abbaye. Les gens du pauvre Mazowsze étaient stupéfaits. Il est vrai qu’il existait d’autres puissantes abbayes bénédictines dans d’autres régions du pays, comme par exemple à Lubusz sur l’Oder, à Plock, en Grande-Pologne, à Mogila et en plusieurs autres lieux ; mais aucune d’elles ne pouvait rivaliser avec l’abbaye de Tyniec, qui était plus riche que de nombreux principautés et possédait des revenus supérieurs à ceux même des rois de l’époque.

Ainsi, l’étonnement grandit parmi les courtisans, et certains d’entre eux avaient du mal à croire ce qu’ils voyaient. Pendant ce temps, la princesse, souhaitant rendre ce voyage agréable et intéresser les jeunes dames, pria l’un des moines de raconter l’effrayante histoire de Walgierz Wdaly, qu’on lui avait contée à Cracovie, bien que pas très fidèlement.

En entendant cela, les dames entourèrent la princesse et marchèrent lentement, ressemblant à des fleurs en mouvement sous les rayons du soleil.

« Laissez frère Hidulf raconter l’histoire de Walgierz, qui lui est apparu une certaine nuit », dit l’un des moines en regardant un autre moine, qui était un vieil homme.

« Père pieux, l’avez-vous vu de vos propres yeux ? » demanda la princesse.

« Je l’ai vu », répondit le moine d’un air sombre ; « il y a certains moments, par la volonté de Dieu, où il lui est permis de quitter les régions souterraines de l’enfer et de se montrer au monde. »

« Quand cela arrive-t-il ? »

Le vieux moine regarda les autres moines et resta silencieux. Il existait une tradition selon laquelle le fantôme de Walgierz apparaissait lorsque la morale de la vie monastique se corrompait, et lorsque les moines pensaient davantage aux richesses et aux plaisirs du monde qu’il ne conviendrait.

Cependant, aucun d’eux ne voulut en parler ; on disait aussi que l’apparition du fantôme annonçait la guerre ou quelque autre calamité. Après un bref silence, frère Hidulf dit :

« Son apparition n’annonce aucune bonne fortune. »

« Je ne voudrais pas le voir », dit la princesse en faisant le signe de la croix ; « mais pourquoi est-il en enfer, s’il est vrai, comme je l’ai entendu, qu’il n’a fait que venger une injustice ? »

« S’il avait été vertueux tout au long de sa vie », dit le moine sévèrement, « il serait quand même maudit, car il était païen, et le péché originel n’a pas été effacé par le baptême. »

Après ces mots, les sourcils de la princesse se froncèrent douloureusement, car elle se souvint que son père, qu’elle aimait profondément, était mort lui aussi à cause des erreurs des païens.

« Nous écoutons », dit-elle après un bref silence.

Le frère Hidulf commença ainsi :

À l’époque du paganisme, il y avait un puissant seigneur nommé Walgierz, que, en raison de sa grande beauté, on appelait Wdaly. Tout ce pays, autant que l’on pouvait voir, lui appartenait, et c’était lui qui menait toutes les expéditions, avec des hommes à pied et une centaine de lanciers qui étaient tous des wlodykas ; les hommes à l’est jusqu’à Opole, et à l’ouest jusqu’à Sandomierz, étaient ses vassaux. Personne ne pouvait compter ses troupeaux, et à Tyniec il possédait une tour pleine d’argent, tout comme les Chevaliers de la Croix en ont maintenant à Marienburg. »

« Oui, c’est vrai, je le sais ! » interrompit la princesse.

« C’était un géant », continua le moine. « Il était si fort qu’il pouvait déraciner un chêne, et personne au monde ne pouvait rivaliser avec lui en beauté, que ce soit en jouant de la lyre ou en chantant. Une fois, alors qu’il se trouvait à la cour d’un roi français, la fille du roi, Helgunda, tomba amoureuse de lui et s’enfuit avec lui à Tyniec, où ils vécurent ensemble dans le péché. Aucun prêtre ne voulut les marier selon les rites chrétiens, car le père d’Helgunda l’avait promise au couvent pour la gloire de Dieu. En même temps, vivait à Wislica Wislaw Piekny, qui appartenait à la famille du roi Popiel. Lorsque Walgierz Wdaly était absent, celui-ci dévasta la région autour de Tyniec. Lorsque Walgierz revint, il vainquit Wislaw et le fit emprisonner à Tyniec. Il ne prit pas en compte le fait que toute femme, dès qu’elle voyait Wislaw, était prête à abandonner immédiatement père, mère et même mari, pourvu qu’elle puisse satisfaire sa passion. »

Cela est arrivé à Helgunda. Elle conçut aussitôt de tels liens pour Walgierz, si bien que ce géant, bien qu’il pût arracher un chêne par ses racines, ne put les briser. Elle le remit à Wislaw, qui l’enferma à Wislica. Là, Rynga, sœur de Wislaw, ayant entendu Walgierz chanter dans sa cellule souterraine, tomba bientôt amoureuse de lui et le libéra. Il tua alors Wislaw et Helgunda d’un coup d’épée, laissa leurs corps aux corbeaux, puis retourna à Tyniec avec Rynga.

« N’était-ce pas juste ce qu’il a fait ? » demanda la princesse.

Le frère Hidulf répondit :

« S’il avait été baptisé et donné Tyniec aux Bénédictins, peut-être Dieu aurait-il pardonné ses péchés ; mais il ne le fit pas, c’est pourquoi la terre l’a dévoré. »

« Les Bénédictins étaient-ils dans ce royaume à cette époque ? »

« Non, les Bénédictins n’étaient pas ici ; seuls les païens vivaient alors ici. »

« Comment pouvait-il donc être baptisé ou céder Tyniec ? »

« Il ne le pouvait pas ; et c’est précisément pour cela qu’il fut envoyé en enfer pour y subir des tourments éternels », répondit le moine avec autorité.

« Certainement ! Il a raison ! » on entendit plusieurs voix dire.

Pendant ce temps, ils s’approchèrent de la porte principale du monastère, où l’abbé, accompagné de nombreux moines et nobles, attendait la princesse. Il y avait toujours beaucoup de laïcs dans le cloître : administrateurs de terres, avocats et procureurs. De nombreux nobles, même de puissants wlodykas, possédaient en fief du monastère de nombreuses propriétés ; et ceux-ci, en tant que « vassaux », étaient heureux de passer leur temps à la cour de leur « suzerain », près de la porte principale.

Il était facile d’obtenir des cadeaux et de nombreux avantages en offrant un sacrifice à l’autel. Ainsi, l’« abbé des cent villages »[27] pouvait accueillir la princesse avec une suite nombreuse.

C’était un homme de grande taille, au visage mince et intelligent ; il avait la tête rasée sur le dessus, avec une frange de cheveux gris en dessous. Il portait une profonde cicatrice sur le front, qu’il avait manifestement reçue durant sa jeunesse lorsqu’il accomplissait des actes de chevalerie. Ses yeux regardaient avec persistance sous des sourcils sombres. Il portait une robe de moine semblable à celles des autres moines, mais par-dessus, il arborait une cape noire doublée de pourpre ; autour de son cou se trouvait une chaîne en or à laquelle pendait une croix en or incrustée de pierres précieuses. Toute son apparence trahissait un homme fier, habitué à commander et plein de confiance en lui.

Mais il salua la princesse avec amabilité, voire avec humilité, car il se souvenait que son mari appartenait à la famille des princes de Mazovie, d’où provenaient les rois Władysław et Casimir ; et que sa mère était la reine régnante de l’un des royaumes les plus puissants du monde. Il franchit donc le seuil du portail, s’inclina profondément, puis, après avoir fait le signe de la croix sur Anna Danuta et sur sa cour, il dit :

« Bienvenue, noble dame, au seuil de ce pauvre monastère. Que saint Benoît de Nursie, saint Maurice, saint Boniface, saint Benoît d’Aniane, ainsi que Jean de Tolède — nos patrons vivant dans une gloire éternelle — vous accordent santé et bonheur, et vous bénissent sept fois par jour pour le reste de votre vie. »

« Ils seraient sourds s’ils n’entendaient pas les paroles d’un tel grand abbé », dit la princesse avec amabilité ; « nous sommes venues ici pour assister à la messe, pendant laquelle nous nous placerons sous leur protection. »

Ayant dit cela, elle tendit la main vers lui, qu’il prit sur un genou et baisa d’une manière chevaleresque. Puis ils passèrent par la porte. Les moines attendaient pour célébrer la messe, car aussitôt les cloches furent sonnées ; les trompettistes jouèrent près de la porte de l’église en l’honneur de la princesse. Chaque église faisait une grande impression sur la princesse, qui n’était pas née dans un pays chrétien. L’église de Tyniec l’impressionna profondément, car très peu d’églises pouvaient rivaliser avec elle en splendeur. L’obscurité remplissait l’église, sauf au niveau de l’autel principal où de nombreuses lumières brillaient, éclairant les sculptures et les dorures. Un moine, vêtu d’une chasuble, sortit de la sacristie, s’inclina devant la princesse et commença la messe. Alors la fumée de l’encens parfumé s’éleva, voilant le prêtre et l’autel, et monta en nuages silencieux jusqu’au plafond voûté, augmentant la beauté solennelle de l’église. Anna Danuta baissa la tête et pria avec ferveur. Mais lorsque l’orgue, rare à cette époque, se mit à faire retentir la nef de ses sons majestueux, la remplissant de voix angéliques, alors la princesse leva les yeux, et son visage exprima, outre la dévotion et la peur, une joie sans limites ; et celui qui la regardait aurait pu la prendre pour une sainte qui voit, dans une vision merveilleuse, le ciel ouvert.

Ainsi priait la fille de Kiejstut, née dans le paganisme, qui, dans la vie quotidienne, mentionnait le nom de Dieu comme tout le monde à cette époque, familièrement ; mais dans la maison du Seigneur, elle levait les yeux avec crainte et humilité vers son pouvoir secret et incommensurable.

Toute la cour, bien que avec moins d’humilité, priait avec dévotion. Zbyszko s’agenouilla parmi les Mazuriens et se confia à la protection de Dieu. De temps en temps, il jetait un coup d’œil à Danusia, assise à côté de la princesse ; il considérait comme un honneur d’être le chevalier d’une telle jeune fille, et que son vœu n’était pas une plaisanterie. Il avait déjà ceint ses hanches d’une corde en chanvre, mais ce n’était que la moitié de son vœu ; il fallait maintenant accomplir l’autre moitié, qui était plus difficile. Par conséquent, maintenant qu’il était plus sérieux…

mieux que lorsqu’il buvait de la bière à l’auberge, il était impatient de découvrir comment il pourrait y parvenir. Il n’y avait pas de guerre. Mais au milieu des troubles à la frontière, il était possible de rencontrer quelques Allemands, et soit de les tuer, soit de donner sa propre vie.

Il en avait parlé à Macko. Mais il pensait : « Ce n’est pas tous les Allemands qui portent des plumes de paon ou d’autruche sur leur casque. Seuls quelques-uns parmi les invités des Chevaliers de la Croix sont des comtes, et les Chevaliers de la Croix eux-mêmes ne sont que des comtes ; et même parmi eux, tous ne le sont pas. S’il n’y a pas de guerre, des années pourraient s’écouler avant que je n’obtienne ces trois blasons ; je ne suis pas encore chevalier et je ne peux défier que ceux qui ne sont pas chevaliers comme moi. Il est vrai que j’espère recevoir la ceinture de chevalier des mains du roi lors des tournois annoncés pour avoir lieu lors du baptême, mais que se passera-t-il alors ? Je vais voir Jurand de Spychow ; il m’aidera à tuer autant de knechts que possible ; mais cela ne m’avancera pas beaucoup. Les knechts ne sont pas des chevaliers, ils n’ont pas de plumes de paon sur la tête. »

Ainsi, dans son incertitude, voyant qu’il ne pouvait rien faire sans la faveur particulière de Dieu, il commença à prier :

« Jésus, provoque une guerre entre les Chevaliers de la Croix et les Allemands, ennemis de ce royaume et de toutes les autres nations qui confessent Ton Saint Nom. Bénis-nous ; mais écrase ceux qui préfèrent servir le starosta de l’enfer plutôt que Toi ; ils ont de la haine dans leur cœur envers nous, car notre roi et notre reine, après avoir baptisé les Lituaniens, leur ont interdit de tuer tes serviteurs chrétiens à l’épée. Punis-les pour cette colère ! »

« Et moi, Zbyszko, pécheur, je me repens devant Toi et, à travers Tes cinq plaies, je T’implore de m’aider, afin que, par Ta miséricorde, Tu me permettes de tuer le plus rapidement possible trois Allemands ayant des plumes de paon sur leurs morions. Ces

Je promets, par mon honneur de chevalier, à Panna Anna Danuta, fille de Jurand et votre servante.

« Si je trouve du butin chez ces Allemands vaincus, je paierai fidèlement la dîme à l’Église sainte, afin que vous aussi, doux Jésus, puissiez en tirer quelque bénéfice et gloire par moi ; et aussi afin que vous sachiez que je vous le promets avec un cœur sincère. Puisque c’est vrai, aidez-moi, amen ! »

Mais tandis qu’il priait, son cœur s’adoucit sous l’influence de sa dévotion et il fit une autre promesse : après avoir racheté Bogdaniec de son gage, il donnerait à l’église toute la cire que les abeilles pourraient produire au cours de l’année entière. Il espérait que son oncle Macko ne s’y opposerait pas, et que le Seigneur Jésus serait particulièrement satisfait de cette cire pour les bougies, et qu’en voulant l’obtenir, Il l’aiderait plus tôt. Cette idée lui semblait si juste que la joie remplit son âme ; il était presque certain que sa prière serait exaucée et que la guerre viendrait bientôt, afin qu’il puisse tenir sa promesse. Il ressentait une telle force dans ses jambes et dans ses bras qu’à ce moment-là il aurait pu attaquer toute une armée. Il pensa même qu’en augmentant ses promesses envers Dieu, il ajouterait aussi, pour Danusia, un ou deux Allemands ! Sa colère juvénile le poussait à le faire, mais cette fois la prudence l’emporta, car il craignait d’épuiser la patience de Dieu en demandant trop.

Cependant, sa confiance grandit lorsqu’, après la messe et un long repos, il entendit la conversation entre l’abbé et Anna Danuta.

Les épouses des rois et princes régnants, tant par dévotion que grâce aux magnifiques cadeaux envoyés par le Maître de l’Ordre, étaient très bien disposées envers les Chevaliers de la Croix. Même la pieuse Jadwiga, tant qu’elle vécut, retenait la colère de son mari contre eux. Seule Anna Danuta, ayant subi d’horribles injustices de la part des chevaliers, les haïssait de tout son être. C’est pourquoi, lorsque l’abbé…

Quand on lui demanda des nouvelles de Mazovie et de ses affaires, elle se mit à se plaindre amèrement de l’Ordre :

« Nos affaires sont dans un état lamentable, et il ne peut en être autrement avec de tels voisins ! Apparemment, c’est une période de paix ; ils échangent des ambassadeurs et des lettres, mais malgré tout cela, personne ne peut être sûr de rien. Celui qui vit aux frontières du royaume ne sait jamais, le soir venu, s’il ira se coucher enchaîné, ou avec la lame d’une épée sur la gorge, ou sous un plafond en flammes. Ni les serments, ni les sceaux, ni les parchemins ne protègent contre la trahison. C’est ce qui s’est passé à Zlotorja : en temps de paix, ils ont capturé le prince et l’ont emprisonné. Les Chevaliers de la Croix ont dit que notre château représentait une menace pour eux ; mais les châteaux sont construits pour se défendre, non pour attaquer ; et quel prince n’a pas le droit de construire et de réparer sur ses propres terres ? Ni les faibles ni les puissants ne peuvent s’accorder avec l’Ordre, car les chevaliers méprisent les faibles et cherchent à ruiner les puissants. Ils répondent aux bonnes actions par des mauvaises. Y a-t-il ailleurs dans le monde un autre ordre qui ait reçu autant d’avantages d’autres royaumes que les chevaliers en ont reçu des princes polonais ? Et comment ont-ils répondu ? Par des menaces, par la destruction de nos terres, par la guerre et par la trahison. Il est inutile de se plaindre, même auprès de notre capitale apostolique, car ils n’écoutent même pas le pape romain lui-même. Apparemment, ils ont envoyé une ambassade pour le confinement de la reine et le baptême prévu, mais seulement parce qu’ils veulent apaiser la colère de ce roi puissant à cause des méfaits qu’ils ont commis en Lituanie. Mais dans leur cœur, ils complotent toujours des moyens pour anéantir ce royaume et toute la nation polonaise. »

L’abbé écouta attentivement avec approbation, puis dit :

« Je sais que le commandeur Lichtenstein est venu à Cracovie à la tête de l’ambassade ; il est très respecté dans l’Ordre pour son courage et… »

intelligence. Peut-être le verrez-vous bientôt ici, noble dame, car il m’a envoyé un message hier, disant qu’il souhaitait prier devant nos saintes reliques et qu’il viendrait donc à Tyniec.”

En entendant cela, la princesse se mit de nouveau à se plaindre :

« Les gens disent – et je suis sûre qu’ils ont raison – qu’une grande guerre éclatera bientôt, dans laquelle d’un côté se trouveront le royaume de Pologne et toutes les nations parlant une langue similaire au polonais, et de l’autre côté tous les Allemands et l’Ordre. Il existe une prophétie concernant cette guerre, émise par un saint. »

« Bridget », l’interrompit l’abbé érudit ; « elle a été canonisée il y a huit ans. Le pieux Pierre d’Alvastra et Matthieu de Linköping ont consigné ses révélations, dans lesquelles une grande guerre est prédite. »

Zbyszko frissonna en entendant ces mots ; ne pouvant se retenir, il demanda :

« Quand cela arrivera-t-il ? »

Mais l’abbé, occupé avec la princesse, n’entendit pas, ou peut-être ne voulut pas entendre, la question.

La princesse continua :

« Nos jeunes chevaliers se réjouissent de cette guerre qui approche, mais les plus âgés et les plus prudents disent ceci : “Nous n’avons pas peur des Allemands, bien que leur orgueil et leur puissance soient grands, mais nous craignons leurs reliques, car face à elles toute force humaine est impuissante.” »

À ces mots, Anna Danuta regarda l’abbé avec crainte et ajouta d’une voix plus douce :

« On dit qu’ils possèdent un véritable morceau de la croix sacrée ; comment donc peut-on se battre contre eux ? »

« Le roi de France l’a envoyé à eux », répondit l’abbé.

Il y eut un moment de silence, puis Mikolaj de Dlugolas, surnommé Obuch, un homme d’une grande expérience, dit :

« J’ai été captif parmi les Chevaliers de la Croix ; j’ai vu une procession dans laquelle ils portaient cette grande relique. Mais en plus de celle-ci, il y a de nombreuses autres reliques au monastère d’Oliva, sans lesquelles l’ordre n’aurait pas acquis une telle puissance. »

Les Bénédictins tendirent le cou vers l’orateur et commencèrent à demander avec une grande curiosité :

« Dites-nous, quelles sont-elles ? »

« Il y a un morceau du vêtement de la Très Sainte Vierge », répondit le vlodyka de Dlugolas ; « il y a une molaire de Marie de Magdala et des branches du buisson dans lequel Dieu le Père s’est révélé à Moïse ; il y a une main de saint Liberius, et quant aux os d’autres saints, je ne peux pas les compter sur les doigts des deux mains et les orteils des deux pieds. »

« Comment peut-on se battre contre eux ? » répéta la princesse en soupirant.

L’abbé fronça les sourcils, réfléchit un instant, puis dit :

« Il est difficile de se battre contre eux pour cette raison : ce sont des moines qui portent la croix sur leurs manteaux ; mais s’ils ont dépassé la mesure de leurs péchés, alors même ces reliques refuseront de rester avec eux ; dans ce cas, elles ne renforceront pas les chevaliers, mais leur ôteront leur force, afin que les reliques puissent passer entre des mains plus pieuses. Que Dieu épargne le sang des chrétiens ; mais… »

Si une grande guerre devait éclater, il y a aussi dans notre royaume quelques reliques qui nous viendront en aide.

« Que Dieu nous aide ! » s’exclama Zbyszko.

L’abbé se tourna vers la princesse et dit :

« Ayez donc confiance en Dieu, noble dame, car leurs jours sont comptés, tandis que les vôtres ne le sont pas. En attendant, acceptez avec gratitude cette boîte, dans laquelle se trouve un doigt de saint Ptolémée, l’un de nos patrons. »

La princesse tendit la main, s’agenouilla et accepta la boîte, qu’elle pressa aussitôt contre ses lèvres. Les courtisans partagèrent la joie de la dame. Zbyszko était heureux, car il lui semblait que la guerre éclaterait immédiatement après les fêtes de Cracovie.

CHAPITRE IV.

C’est l’après-midi que la princesse quitta le hospitalier Tyniec et se dirigea vers Cracovie. Souvent, à cette époque, les chevaliers qui se rendaient dans de plus grandes villes ou châteaux pour rendre visite à une personnalité importante avaient l’habitude de revêtir leur armure complète. Il est vrai qu’il était d’usage de la retirer immédiatement après être arrivé aux portes ; en fait, c’était la coutume que le maître des lieux lui-même les invite à s’en défaire en ces termes : « Retirez votre armure, noble seigneur ; vous êtes venu chez des amis ! » Cette entrée était considérée comme plus digne et servait à accroître l’importance du chevalier. Pour se conformer à cette coutume ostentatoire, Macko et Zbyszko emportèrent avec eux ces magnifiques armures et brassards — conquises sur les chevaliers frisons vaincus — brillants, étincelants et ornés sur les bords d’une bande dorée. Mikolaj de Dlugolas, qui avait vu le monde et de nombreux chevaliers, et qui était très expert pour juger des choses de guerre, reconnut immédiatement que ces armures avaient été fabriquées par un armurier très célèbre de Milan ; des armures que seuls les chevaliers les plus riches pouvaient se permettre, chacune valant une véritable fortune. Il en conclut que ces Frisons étaient de puissants seigneurs parmi leur propre peuple, et il regarda Macko et Zbyszko avec encore plus de respect. Leurs casques, bien que pas ordinaires, n’étaient pas si riches ; mais leurs étalons gigantesques, magnifiquement harnachés, suscitèrent l’envie et l’admiration chez les courtisans. Macko et Zbyszko, assis sur des selles très hautes, pouvaient regarder avec fierté toute la cour. Chacun tenait à la main une longue lance ; chacun avait une épée à son côté et une hache au pommeau de sa selle. Afin de

Par souci de confort, ils avaient laissé leurs boucliers dans les chariots, mais même sans eux, les deux hommes avaient l’air prêts pour le combat et non pour se rendre en ville.

Tous deux chevauchaient près du chariot où était assise la princesse, accompagnée de Danusia, et devant eux se trouvait une dame de cour distinguée, Ofka, veuve de Krystyn de Jarzombkow et de l’ancien Mikolaj de Dlugolas.

Danusia regardait avec grand intérêt les deux chevaliers en fer, et la princesse, tirant de temps à autre de sa poitrine la boîte contenant les reliques de saint Ptolémée, la portait à ses lèvres.

« J’ai très hâte de voir quels os se trouvent à l’intérieur », dit-elle, « mais je ne vais pas l’ouvrir moi-même, car je ne veux pas offenser le saint ; l’évêque de Cracovie l’ouvrira. »

À cela, le prudent Mikolaj de Dlugolas répondit :

« Eh, il vaudrait mieux ne pas laisser cela sortir de vos mains ; c’est une chose trop précieuse. »

« Peut-être avez-vous raison », dit la princesse après un moment de réflexion ; puis elle ajouta :

« Depuis longtemps, personne ne m’a procuré autant de plaisir que ce digne abbé avec ce cadeau ; il a également apaisé mes craintes au sujet des reliques des Chevaliers de la Croix. »

« Il a parlé avec sagesse et justesse », dit Macko de Bogdaniec. « À Vilnius, on avait aussi diverses reliques, et on voulait persuader les invités qu’on était en guerre contre les païens. Et qu’est-il arrivé ? Nos chevaliers ont remarqué que, dès qu’ils portaient un coup d’outil, le casque cédait immédiatement et la tête tombait. Les saints aident — ce serait pécher de dire le contraire — mais ils n’aident que les justes, ceux qui vont à la guerre au nom de Dieu. »

Ainsi, noble dame, je pense que s’il y a une autre guerre, même si tous les Allemands aident les Chevaliers de la Croix, nous les surmonterons, car notre nation est plus grande et le Seigneur Jésus nous donnera plus de force dans nos os. Quant aux reliques, n’avons-nous pas une véritable particule de la sainte croix dans le monastère de la Sainte-Croix ?

« C’est vrai, tant que Dieu m’est cher », dit la princesse. « Mais la nôtre restera au monastère, tandis qu’eux, s’il le faut, emporteront la leur. »

« Peu importe ! Il n’y a pas de limite au pouvoir de Dieu. »

« Est-ce vrai ? Dites-moi, comment cela se fait-il ? » demanda la princesse en se tournant vers le sage Mikolaj de Dlugolas ; et il répondit :

« Chaque évêque le confirmera. Rome est aussi éloignée, pourtant le pape règne sur le monde entier ; ne peut-il pas faire davantage ! »

Ces paroles apaisèrent complètement la princesse, au point qu’elle commença à parler de Tyniec et de sa splendeur. Les Mazures furent étonnés non seulement par les richesses de l’abbaye, mais aussi par la prospérité et la beauté de tout le pays qu’ils parcouraient. Autour d’eux se trouvaient de nombreux villages florissants ; à proximité, des vergers pleins d’arbres, des bosquets de tilleuls, des nids d’hirondelles sur les tilleuls, et sous les arbres, des ruches aux toits en paille. Le long de la route, de part et d’autre, s’étendaient des champs cultivés avec toutes sortes de céréales. De temps en temps, le vent agitait cette mer encore verdâtre de grains, au milieu de laquelle brillaient, comme des étoiles dans le ciel, les têtes bleues des fleurs de bouton-d’homme et les pavots sauvages rouge clair. Au-delà des champs apparaissaient des forêts, noires au loin mais baignées de lumière solaire ; çà et là se trouvaient des prairies humides, remplies d’herbe et d’oiseaux volant autour des buissons ; puis apparaissaient des collines avec des maisons ; encore des champs ; et jusqu’où portait le regard, le pays semblait déborder non seulement de lait et de miel, mais aussi de tranquillité et de bonheur.

« C’est l’économie rurale du roi Kazimierz », dit la princesse ; « il doit être agréable de vivre ici. »

« Le Seigneur Jésus se réjouit de voir un tel pays », répondit Mikolaj de Dlugolas ; « et la bénédiction de Dieu plane sur lui ; mais comment en serait-il autrement, puisque lorsque l’on sonne les cloches ici, il n’y a pas de coin où on ne puisse les entendre ! Et on sait qu’aucun esprit malin ne peut supporter le son des cloches, et ils sont obligés de s’enfuir dans les forêts de la frontière hongroise. »

« Je me demande », dit Pani Ofka, veuve de Krystyn de Jarzombkow, « comment Walgierz Wdaly, dont parlait le moine, peut apparaître à Tyniec, où l’on sonne les cloches sept fois par jour. »

Cette remarque embarrassa Mikolaj un instant ; après avoir réfléchi, il dit calmement :

« D’abord, les décrets de Dieu ne sont pas bien connus ; et ensuite, il faut se rappeler que chaque fois qu’il apparaît, il a reçu une autorisation spéciale. »

« En tout cas, je suis contente que nous ne passions pas la nuit au monastère. Je mourrais de peur si je voyais un tel géant infernal. »

« Hej ! J’en doute, car on dit qu’il est très beau. »

« S’il était vraiment très beau, je ne voudrais pas de baiser de cet homme, dont la bouche sentrait le soufre. »

« Je vois que même quand la conversation porte sur des démons, vous pensez encore aux baisers. »

À ces mots, la princesse, Pan Mikolaj et les deux wlodykas de Bogdaniec se mirent à rire. Danusia rit aussi, suivant leur exemple.

les autres. Mais Ofka de Jarzombkow tourna son visage furieux vers Mikolaj de Dlugolas et dit :

« Je le préférerais à vous. »

« Eh ! Ne sortez pas le loup de la forêt », répondit le joyeux Mazur ; « le fantôme erre souvent sur la grande route, entre Cracovie et Tyniec, surtout la nuit ; imaginez qu’il vous entende et apparaisse sous forme de géant ! »

« Que la malédiction s’abatte sur le chien ! » répliqua Ofka.

Mais à ce moment-là, Macko de Bogdaniec, qui, assis sur un puissant étalon, pouvait voir plus loin que ceux qui se trouvaient dans la voiture, fit halte à son cheval et dit :

« Oh, par Dieu qui m’est cher, qu’y a-t-il ? »

« Quoi ? »

« Un géant de la forêt arrive ! »

« Et les mots sont devenus chair ! » s’exclama la princesse. « Ne dites pas cela ! »

Mais Zbyszko se leva sur ses étriers et dit :

« C’est vrai ; le géant Walgierz ; personne d’autre ! »

À ces mots, le cocher fit halte aux chevaux, mais sans lâcher les rênes, il commença à faire le signe de la croix, car il avait également aperçu, sur une colline en face, la silhouette gigantesque d’un cavalier.

La princesse s’était levée ; mais elle se rassit maintenant, son visage changé par la peur. Danusia cacha son visage dans les plis de la robe de la princesse. Les courtisans, les dames

Et les rybalts, qui étaient à cheval derrière la voiture, ayant entendu ce nom funeste, commencèrent à encercler la voiture. Les hommes tentaient de rire, mais il y avait de la peur dans leurs yeux ; les jeunes filles étaient pâles ; seul Mikolaj de Dlugolas conserva son calme et, voulant rassurer la princesse, dit :

« N’ayez pas peur, noble dame. Le soleil n’est pas encore couché ; et même s’il faisait nuit, saint Ptolémée saura se débrouiller avec Walgierz. »

Pendant ce temps, le cavalier inconnu, ayant monté au sommet de la colline, arrêta son cheval et resta immobile. Dans les rayons du soleil couchant, on pouvait le voir très distinctement ; sa taille semblait supérieure à celle d’un être humain ordinaire. La distance qui le séparait de la suite de la princesse n’était pas de plus de trois cents pas.

« Pourquoi s’arrête-t-il ? » demanda l’un des rybalts.

« Parce que nous nous sommes arrêtés », répondit Macko.

« Il regarde vers nous comme s’il voulait choisir quelqu’un », dit un autre rybalt ; « si j’étais sûr qu’il s’agissait d’un homme et non d’un esprit malin, j’irais lui asséner un coup sur la tête avec mon luth. »

Les femmes commencèrent à prier à haute voix, mais Zbyszko, voulant montrer son courage à la princesse et à Danusia, dit :

« J’y vais quand même. Je n’ai pas peur de Walgierz ! »

Danusia se mit à crier : « Zbyszko ! Zbyszko ! » Mais il avança et partit rapidement, convaincu que même s’il rencontrait le véritable Walgierz, il pourrait le transpercer de part en part avec sa lance.

Macko, qui avait une vue perçante, dit :

« Il semble géant parce qu’il est sur la colline. C’est un homme grand, mais ordinaire, rien de plus ! Owa ! Moi aussi, j’y vais, pour voir s’il ne se dispute pas avec Zbyszko. »

Zbyszko, tout en chevauchant, se demandait s’il devait attaquer immédiatement avec sa lance, ou bien d’abord observer de près l’homme qui se tenait sur la colline. Il décida de l’observer d’abord et se convainquit aussitôt que c’était la meilleure solution, car à mesure qu’il s’approchait, l’étranger perdait son aspect extraordinairement grand. C’était un homme de grande taille, monté sur un grand cheval, plus grand encore que le destrier de Zbyszko ; pourtant, il n’excedait pas la taille humaine. De plus, il était sans armure, portant sur la tête un chapeau en velours en forme de cloche ; il avait sur lui une cape en lin blanc, sous laquelle on pouvait voir une robe verte. Debout sur la colline, il priait. Visiblement, il avait arrêté son cheval pour terminer ses prières du soir.

« Ce n’est pas Walgierz », pensa le garçon.

Il s’était approché à tel point qu’il pouvait toucher l’homme inconnu avec sa lance. L’homme, qui était manifestement un chevalier, lui sourit avec bienveillance et dit :

« Que Jésus-Christ soit loué ! »

« Pour les siècles des siècles. »

« Est-ce là le palais de la Princesse de Mazowsze en bas ? »

« Oui, c’est bien ça ! »

« Alors vous venez de Tyniec ? »

Mais il ne reçut aucune réponse, car Zbyszko était tellement surpris qu’il n’entendit même pas la question. Pendant un instant, il resta immobile comme une statue, à peine croyant ce qu’il voyait : en effet, à environ un demi-mille derrière l’homme inconnu, il aperçut plusieurs soldats à cheval, à la tête desquels se trouvait un chevalier vêtu d’une armure complète, portant une cape blanche ornée d’une croix rouge, ainsi qu’un casque en acier dont la crête était décorée d’une magnifique plume de paon.

« Un chevalier de la Croix ! » murmura Zbyszko. Il pensa alors que Dieu avait entendu ses prières ; qu’Il lui envoyait le chevalier allemand qu’il avait demandé à Tyniec. Il fallait absolument profiter de la bonté de Dieu ; donc, sans hésiter — avant même que ces pensées ne traversent complètement son esprit, avant que sa surprise ne diminue — il se pencha profondément sur sa selle, baissa sa lance et, après avoir poussé son cri de famille : « Grady ! Grady ! », il chargea de toute la vitesse de son cheval vers le Chevalier de la Croix.

Ce dernier fut également stupéfait ; il arrêta son cheval et, sans baisser sa lance, regarda devant lui, incertain que l’attaque fût bien dirigée contre lui.

« Baissez votre lance ! » cria Zbyszko, piquant son cheval avec les pointes métalliques des étriers.

« Grady ! Grady ! »

La distance qui les séparait commença à diminuer. Le Chevalier de la Croix, voyant que l’attaque était bien dirigée contre lui, retint son cheval et prépara sa lance. Au moment où la lance de Zbyszko touchait presque sa poitrine, une main puissante la brisa comme une tige ; puis cette même main retint le cheval de Zbyszko avec une telle force que le chevalier en charge s’arrêta, comme enraciné au sol.

« Homme fou, que fais-tu ? » dit une voix profonde et menaçante ;
« Tu attaques un envoyé, tu insultes le roi ! »

Zbyszko jeta un coup d’œil autour de lui et reconnut le même homme gigantesque qu’il avait pris pour Walgierz, celui qui avait effrayé la princesse et sa cour.

« Laissez-moi affronter le Germanique ! Qui êtes-vous ? » cria-t-il en saisissant sa hache.

« Lâche cette hache ! Pour l’amour de Dieu ! Lâche-la, je te dis ! Je vais te jeter de ton cheval ! » hurla l’étranger d’un ton encore plus menaçant. « Tu as offensé la majesté du roi et tu seras puni. »

Puis il se tourna vers les soldats qui suivaient le Chevalier de la Croix.

« Venez ici ! »

À ce moment-là, Macko apparut, son visage exprimant de la menace. Il comprit que Zbyszko s’était comporté comme un fou et que les conséquences de cet incident pouvaient être très graves ; mais il était prêt à le défendre malgré tout. Toute la suite de l’étranger et du Chevalier de la Croix ne comptait que quinze hommes, armés de lances et de arbalètes ; par conséquent, deux chevaliers en armure complète pouvaient les affronter avec une certaine chance de l’emporter. Macko pensa également qu, puisqu’ils étaient menacés de punition, il valait peut-être mieux l’éviter en vainquant ces hommes, puis se cacher quelque part jusqu’à ce que la tempête soit passée. Ainsi, son visage se crispa immédiatement, comme les mâchoires d’un loup prêt à mordre, et, après avoir placé son cheval entre celui de Zbyszko et celui de l’étranger, il commença à demander, tout en tenant son épée :

« Qui êtes-vous ? Quel droit avez-vous d’intervenir ? »

« Mon droit, dit l’étranger, c’est que le roi m’a confié la sécurité des environs de Cracovie ; on m’appelle Powala de Taczew. »

À ces mots, Macko et Zbyszko jetèrent un regard au chevalier, puis remirent leurs épées à moitié tirées dans leur fourreau et baissèrent la tête, non pas parce qu’ils avaient peur, mais par respect pour ce nom célèbre et très connu. Powala de Taczew, noble d’une famille puissante et seigneur redoutable, propriétaire de vastes domaines autour de Radom, était en même temps l’un des chevaliers les plus illustres du royaume. Les Rybalts chantaient ses louanges dans leurs chansons, le citant comme exemple d’honneur et de bravoure, vantant son nom autant que ceux de Zawisza de Garbow et Farurej, Skarbek de Gora, Dobek d’Olesnica, Janko Nanszan, Mikolaj de Moskorzowo et Zandram de Maszkowic. À cet instant, il était le représentant du roi ; donc l’attaquer, c’était se mettre sous l’axe du bourreau.

Macko, un peu plus calme, dit avec un profond respect :

« Honneur et respect pour vous, monsieur, pour votre renommée et pour votre bravoure. »

« Honneur aussi à vous, monsieur », répondit Powala ; « mais j’aurais préféré faire votre connaissance dans des circonstances moins graves. »

« Pourquoi ? » demanda Macko.

Powala se tourna vers Zbyszko.

« Que as-tu fait, jeune homme ? Tu as attaqué un envoyé sur la route publique, en présence du roi ! Sais-tu quelles en sont les conséquences ? »

« Il a attaqué l’envoyé parce qu’il était jeune et stupide ; donc l’action lui était plus facile que la réflexion », dit Macko. « Mais vous ne… »

« Jugez-le si sévèrement, après que je vous aurai raconté toute l’histoire. »

« Ce n’est pas moi qui le jugerai. Mon rôle se limite à le mettre en chaînes. »

« Comment cela ? » dit Macko, redevenu sombre.

« Selon l’ordre du roi. »

Un silence suivit ces paroles.

« C’est un noble », dit enfin Macko.

« Qu’il jure alors sur son honneur de chevalier qu’il se présentera à la cour. »

« Je jure ! » s’exclama Zbyszko.

« Très bien. Comment vous appellent-ils ? »

Macko mentionna le nom et les armoiries de son neveu.

« Si vous appartenez à la cour de la princesse Janusz, priez-la d’intervenir en votre faveur auprès du roi. »

« Nous ne faisons pas partie de sa cour. Nous revenons de Lituanie, du prince Witold. Il vaudrait mieux pour nous n’avoir jamais rencontré de cour ! C’est à cause de cela que nous sommes dans cette situation affreuse ! »

Alors Macko commença à raconter ce qui s’était passé à l’auberge ; il parla de la rencontre avec la princesse et du serment de Zbyszko. Puis soudain, il fut envahi de colère contre Zbyszko, dont l’imprudence avait causé leur triste sort actuel ; donc, se tournant vers lui, il s’écria :

« J’aurais préféré te voir mort à Vilnius ! Qu’as-tu fait, toi, jeune sanglier sauvage ! »

« Eh bien, dit Zbyszko, après avoir fait le vœu, j’ai prié le Seigneur Jésus de m’envoyer quelques Allemands ; je lui ai promis un cadeau ; donc, quand j’ai vu les plumes de paon, ainsi qu’un manteau brodé d’une croix, une voix s’est immédiatement élevée en moi : “Frappe l’Allemand ! C’est un miracle !” Alors je me suis précipité en avant ; qui n’aurait pas fait la même chose ? »

« Écoute, interrompit Powala, je ne te souhaite aucun mal. Je vois clairement que ce jeune homme a péché plutôt par folie juvénile que par méchanceté. Je serais très heureux d’ignorer son geste et d’avancer comme si rien ne s’était passé. Mais je ne peux pas le faire à moins que ce chevalier ne promette de ne pas se plaindre au roi. Le priez ; peut-être aura-t-il pitié du garçon aussi. »

« Je préfère aller devant les tribunaux plutôt que de m’incliner devant un Krzyzak ! » s’exclama Zbyszko. « Ce ne serait pas digne de ma dignité de wlodyka. »

Powala de Taczew le regarda sévèrement et dit :

« Tu ne te comportes pas sagement. Les personnes âgées savent mieux que toi ce qui est juste et ce qui convient à la dignité d’un chevalier. Les gens ont entendu parler de moi ; mais je te dis que si j’avais agi comme toi, je n’aurais pas honte de demander pardon pour une telle offense. »

Zbyszko se sentit honteux ; mais après avoir jeté un coup d’œil autour de lui, il répondit :

« Le sol est plat ici. Plutôt que de lui demander pardon, je préférerais me battre contre lui à cheval ou à pied, jusqu’à la mort ou à l’esclavage. »

« Tu es stupide ! » interrompit Macko. « Tu veux donc te battre contre l’envoyé ? »

Puis il se tourna vers Powala :

« Vous devez l’excuser, noble seigneur. Il est devenu sauvage pendant la guerre. Il vaudrait mieux qu’il ne parle pas au Allemand, car il pourrait l’insulter. C’est moi qui m’en chargerai. Je le supplierai de pardonner. Si ce chevalier est prêt à régler cela par combat, une fois sa mission terminée, je le rencontrerai. »

« C’est un chevalier d’une grande famille ; il n’affrontera pas n’importe qui », répondit Powala.

« Quoi ? Ne porte-t-on pas de ceinture et des éperons ? Même un prince peut m’affronter. »

« C’est vrai ; mais ne lui dites pas cela, à moins qu’il ne l’évoque lui-même ; j’ai peur qu’il ne se mette en colère si vous le faites. Eh bien, que Dieu vous aide ! »

« Je vais m’humilier pour vous », dit Macko à Zbyszko ; « attendez un instant ! »

Il s’approcha du Chevalier de la Croix qui était resté immobile sur son énorme destrier, ressemblant à une statue de fer, et avait écouté avec la plus grande indifférence la conversation précédente. Macko, ayant appris l’allemand durant les longues guerres, commença à expliquer au chevalier dans sa propre langue ce qui s’était passé ; il excusa le garçon en raison de sa jeunesse et de son tempérament violent, et dit que le garçon avait eu l’impression que c’était Dieu lui-même qui avait envoyé le chevalier portant une plume de paon, avant de finalement demander pardon pour l’offense.

Le visage du chevalier ne bougea pas. Calme et hautain, il regarda Macko de ses yeux d’acier avec une grande indifférence, mais aussi avec un profond mépris. Le wlodyka de Bogdaniec remarqua cela. Ses paroles restèrent courtoises, mais son âme commença à se rebeller. Il parlait avec de plus en plus de difficulté et son visage basané rougit. Il était évident que, en présence de cette fierté arrogante, Macko s’efforçait de maîtriser sa colère.

Powala, ayant remarqué cela et ayant un cœur bienveillant, décida d’aider Macko. Il avait appris à parler allemand lorsqu’il cherchait des aventures chevaleresques aux cours hongroise, bourguignonne et bohémienne, quand il était jeune. C’est pourquoi il dit maintenant dans cette langue, sur un ton conciliant mais moqueur :

« Vous voyez, monsieur, le noble chevalier pense que toute cette affaire est insignifiante. Non seulement dans notre royaume, mais dans tous les pays, les jeunes sont un peu fous ; mais un tel chevalier noble ne combat pas des enfants, ni par l’épée ni par la loi. »

Lichtenstein toucha sa moustache jaune et s’en alla sans un mot, en passant devant Macko et Zbyszko.

Une colère terrible commença à faire dresser les poils sous leurs casques, et leurs mains se portèrent sur leurs épées.

« Attends, misérable ! » dit le plus âgé des Wlodyka à travers ses dents serrées ; « maintenant je te ferai une promesse. Je te chercherai dès que tu auras terminé ta mission. »

Mais Powala, dont le cœur aussi commençait à saigner, dit :

« Attendez ! Maintenant, la princesse doit parler en faveur du garçon ; sinon, malheur à lui ! »

Ayant dit cela, il suivit le Chevalier de la Croix, l’arrêta et ils parlèrent un moment avec grande animation. Macko et Zbyszko remarquèrent que le chevalier allemand ne regardait pas Powala avec autant de fierté qu’il le faisait avec eux ; cela les mit encore plus en colère. Après un moment, Powala revint et leur dit :

« J’ai essayé d’intervenir en votre faveur, mais c’est un homme dur. Il a dit qu’il ne se plaindrait pas au roi si vous faisiez ce qu’il exige. »

« Quoi ? »

« Il a dit ceci : “Je m’arrêterai pour saluer la Princesse de Mazowsze ; qu’ils viennent, descendent de cheval, enlèvent leurs casques et, debout au sol avec la tête découverte, demandent mon pardon.” »

Alors Powala regarda sévèrement Zbyszko et ajouta :

« Je sais que ce sera difficile pour des gens de naissance noble de faire cela ; mais je dois vous avertir que si vous refusez, personne ne sait à quoi vous vous attendre — peut-être l’épée du bourreau. »

Les visages de Macko et de Zbyszko devinrent comme de la pierre. Le silence s’installa.

« Alors ? » demanda Powala.

Zbyszko répondit calmement et avec une grande dignité, comme s’il avait vieilli de vingt ans pendant cette conversation :

« Eh bien, la puissance de Dieu est sur tout ! »

« Que voulez-vous dire ? »

« Je veux dire que même si j’avais deux têtes et que le bourreau voulait en couper les deux, j’ai toujours une seule honneur que je ne souillerai pas. »

Powala devint grave et, se tournant vers Macko, demanda :

« Et vous, qu’en dites-vous ? »

« Je dis », répondit Macko sombrement, « que j’ai élevé ce jeune homme depuis son enfance. Notre famille dépend de lui, car je suis vieux ; mais il ne peut pas faire ce que demande l’Allemand, même s’il doit périr. »

Là, son visage sombre se mit à trembler et finalement son amour pour son neveu éclata avec une telle force qu’il prit le garçon dans ses bras et commença à crier :

« Zbyszku ! Zbyszku ! »[31]

Le jeune chevalier fut surpris et, ayant rendu l’étreinte de son oncle, dit :

« Ah ! Je ne savais pas que vous m’aimiez autant. »

« Je vois que vous êtes tous deux de vrais chevaliers », dit Powala ; « et puisque le jeune homme m’a promis, sur son honneur de chevalier, qu’il viendrait à la cour, je ne le ferai pas emprisonner ; on peut faire confiance à des gens comme vous. Plus de pensées sombres ! Le Allemand compte rester à Tyniec un ou deux jours ; donc j’aurai l’occasion de voir d’abord le roi, et j’essaierai de lui parler de cette affaire de telle manière que sa colère ne soit pas provoquée. Je suis content d’avoir réussi à briser la lance à temps — quelle chance, je vous dis ! »

Mais Zbyszko dit :

« Même si je devais donner ma vie, je voudrais au moins avoir la satisfaction de lui briser les os. »

« Ça m’étonne que vous, qui savez défendre votre propre honneur, ne compreniez pas que vous déshonoreriez ainsi toute notre nation ! » répondit impatiemment Powala.

« Je le comprends très bien », dit Zbyszko ; « mais je regrette malgré tout mon infirmité. »

Powala se tourna vers Macko :

« Savez-vous, monsieur, que si ce garçon parvient à échapper au châtiment pour son crime, alors vous devriez lui mettre un capuchon comme celui d’un faucon sur la tête ! Sinon, il ne mourra pas de mort naturelle. »

« Il s’échappera si vous, monsieur, ne dites rien au roi au sujet de cet incident. »

« Et que ferons-nous du Allemand ? Nous ne pouvons pas lui lier la langue. »

« C’est vrai ! C’est vrai ! »

En parlant ainsi, ils retournèrent vers le cortège de la princesse. Les serviteurs de Powala les suivirent. De loin, on pouvait voir, parmi les coiffes mazoviennes, les plumes de paon tremblantes du Chevalier de la Croix et son casque brillant sous le soleil.

« La nature des Krzyzaks est étrange », dit le chevalier de Taczew. « Lorsqu’un Krzyzak se trouve dans une situation difficile, il est aussi patient qu’un moine franciscain, aussi humble qu’un agneau et aussi doux que le miel ; en fait, il serait difficile de trouver un homme meilleur. Mais dès qu’il sent du pouvoir derrière lui, il n’y a personne de plus arrogant et impitoyable. Il est évident que Dieu leur a donné des pierres pour cœur. J’ai vu de nombreuses nations et j’ai souvent été témoin d’un véritable chevalier épargnant un adversaire plus faible, se disant : “Ma renommée ne grandira pas si je piétine cet ennemi tombé.” Mais en pareille circonstance, un Krzyzak est impitoyable. Saisissez-le par la gorge, sinon malheur à vous ! Cet envoyé est un tel homme ! Il voulait non seulement des excuses, mais aussi votre humiliation. Mais je suis content qu’il ait échoué. »

« Il peut attendre ! » s’exclama Zbyszko.

« Faites attention à ne pas lui montrer que vous êtes troublé, car alors il se réjouirait. »

Après ces mots, ils s’approchèrent de la suite et rejoignirent la cour de la princesse. L’envoyé des Krzyzaks, les ayant remarqués, prit immédiatement une expression de fierté et de dédain ; mais ils l’ignorèrent. Zbyszko se tint à côté de Danusia et commença à lui dire qu’on pouvait voir Cracovie depuis la colline ; en même temps, Macko racontait à l’un des rybalts la force extraordinaire du Seigneur de Taczew, qui avait brisé la lance que tenait Zbyszko, comme s’il s’agissait d’un simple bâton sec.

« Et pourquoi l’a-t-il brisée ? » demanda le rybalt.

« Parce que le garçon, par jeu, a attaqué l’Allemand. »

Le rybalt, étant noble, ne considéra pas une telle attaque comme une plaisanterie ; mais voyant que Macko en parlait légèrement, il ne la prit pas non plus au sérieux. L’Allemand était irrité par un tel comportement. Il jeta un regard à Macko et à Zbyszko. Finalement, il réalisa qu’ils n’avaient pas l’intention de descendre de cheval et qu’ils ne comptaient pas lui prêter la moindre attention. Alors quelque chose de semblable à de l’acier brilla dans ses yeux, et il commença aussitôt à prendre congé de la princesse.

Le Seigneur de Taczew ne put s’abstenir de se moquer de lui et, au moment du départ, il lui dit :

« Partez sans crainte, brave chevalier. Le pays est paisible et personne ne vous attaquera, sauf peut-être un enfant imprudent. »

« Bien que les coutumes de ce pays soient étranges, je cherchais votre compagnie, et non votre protection », répondit Lichtenstein ; « J’espère vous revoir à la cour et ailleurs. »

Dans ces derniers mots résonnait une menace voilée ; c’est pourquoi Powala répondit gravement :

« Si Dieu le permet. »

Ayant dit cela, il salua et s’éloigna ; puis il haussa les épaules et dit à voix basse, mais assez fort pour être entendu de ceux qui étaient près :

« Gaunt ! Je pourrais te soulever de ta selle avec la pointe de ma lance et te tenir en l’air pendant trois Pater Noster. »[32]

Puis il commença à parler avec la princesse qu’il connaissait très bien. Anna Danuta lui demanda ce qu’il faisait sur la route. Il lui répondit que le roi lui avait ordonné de maintenir l’ordre dans les environs, alors que tant d’invités riches se rendaient à Cracovie. Ensuite, il lui parla du comportement insensé de Zbyszko. Mais, estimant qu’il y aurait suffisamment de temps pour demander à la princesse de protéger Zbyszko, il ne mit pas d’insistance sur cet incident, ne voulant pas gâcher l’allégresse. La princesse rit du garçon, car il était si désireux d’obtenir la plume de paon ; les autres, ayant appris que la lance s’était brisée, admirèrent beaucoup le seigneur de Taczew, surtout parce qu’il l’avait fait d’une seule main.

Et lui, un peu vaniteux, fut ravi qu’on le louât. Finalement, il commença à raconter quelques-unes des prouesses qui avaient fait connaître son nom ; en particulier celles qu’il avait accomplies en Bourgogne, à la cour de Philippe le Hardi. Là, lors d’un tournoi, il saisit un chevalier ardenois, le tira de sa selle et le jeta en l’air, bien que le chevalier fût entièrement armé. Pour cette prouesse, Philippe le Hardi lui offrit une chaîne en or et la reine lui donna une pantoufle en velours, qu’il portait sur son casque.

En entendant cela, tous furent très étonnés, à l’exception de Mikolaj de Dlugolas, qui dit :

« En ces temps efféminés, il n’y a plus de hommes aussi forts qu’autrefois, quand j’étais jeune. Si un noble arrive aujourd’hui à briser une cuirasse, à la plier… »

Un arbalète sans l’aide d’une manivelle, ou plier une épée entre ses doigts, et il se considère immédiatement comme un homme très fort. Mais jadis, les filles pouvaient accomplir de telles prouesses.

« Je ne nie pas qu’autrefois il y ait eu des gens plus forts », répondit Powala ; « mais même aujourd’hui, il y a des hommes forts. Dieu ne m’a pas privé de force, mais je ne me considère pas comme le plus fort de ce royaume. Avez-vous déjà vu Zawisza de Garbow ? Il peut me surpasser. »

« Je l’ai vu. Il a des épaules larges comme une muraille. »

« Et Dobko d’Olesnica ? Une fois, lors du tournoi organisé à Toruń par les Chevaliers de la Croix, il a vaincu douze chevaliers pour la gloire de sa propre nation et de la nôtre. »

« Mais notre Mazur, Staszko Ciolek, était plus fort, monsieur, que vous, votre Zawisza et votre Dobko. On dit qu’il a pris une tige en bois vert dans sa main et en a pressé la sève. »[33]

« Moi aussi, je peux en presser la sève », dit Zbyszko. Et avant que quiconque ne puisse lui demander de le prouver, il brisa une branche qu’il serra si fort que la sève commença vraiment à suinter.

« Ah, Jésus ! » s’exclama Ofka de Jarzombkow ; « ne partez pas à la guerre ; ce serait dommage que quelqu’un d’aussi fort périsse avant son mariage. »

« Ce serait vraiment dommage ! » répliqua Macko, devenant soudain triste.

Mais Mikolaj de Dlugolas rit, tout comme la princesse. Les autres, cependant, louèrent la force de Zbyszko, et comme à cette époque la force était appréciée plus que toute autre qualité, les jeunes filles crièrent à Danusia : « Sois heureuse ! » Elle était heureuse, bien qu’elle ne comprît pas alors ce

le bénéfice qu’elle tirerait de ce morceau de bois compressé. Zbyszko, ayant oublié complètement Krzyzak, paraissait maintenant si fier que Mikolaj de Dlugolas, souhaitant tempérer son orgueil, dit :

« Il y a des hommes meilleurs que vous ; ne soyez donc pas si fier de votre force. Je ne l’ai pas vu, mais mon père a été témoin d’une chose encore plus difficile qui s’est produite à la cour de Charles, l’empereur romain. Le roi Kazimierz est allé lui rendre visite, accompagné de nombreux courtisans. Parmi ces courtisans se trouvait Staszko Ciolek, fils du voïvode Andrzej, qui était réputé pour sa force. L’empereur se mit à se vanter d’avoir un Tchèque capable d’étrangler un ours. On organisa une démonstration et le Tchèque étrangla deux ours successivement. Notre roi, ne voulant pas être surpassé, dit : “Mais il ne peut pas vaincre mon Ciolek.” Ils convinrent de se battre dans trois jours. De nombreuses dames et chevaliers célèbres vinrent assister au combat ; le Tchèque et Ciolek luttèrent dans la cour du château, mais le duel ne dura pas longtemps ; à peine s’étaient-ils affrontés que Ciolek brisa la colonne vertébrale du Tchèque, lui broya toutes les côtes et le laissa mort, à la grande gloire du roi. Depuis lors, on l’a appelé Lomignat. Une fois, sans aucune aide, il a placé une cloche que douze hommes n’avaient pas pu déplacer de sa place. »

« Quel âge avait-il ? » demanda Zbyszko.

« Il était jeune ! »

Pendant ce temps, Powala de Taczew, chevauchant à la droite de la princesse, se pencha vers elle et lui raconta la vérité sur l’importance de l’aventure de Zbyszko, lui demandant de parler au roi en sa faveur. La princesse, qui aimait Zbyszko, accueillit cette nouvelle avec tristesse et devint très inquiète.

« Le évêque de Cracovie est mon ami », dit Powala ; « je vais lui demander, ainsi qu’à la reine, d’intervenir ; mais plus il aura de protecteurs, mieux ce sera. »

« Ce sera pour le garçon. »

« Si la reine promet de dire un mot en sa faveur, pas un seul cheveu ne tombera de sa tête », dit Anna Danuta ; « le roi l’adore pour sa piété et pour sa dot, et surtout maintenant que la honte de stérilité a été ôtée d’elle. Mais la sœur bien-aimée du roi, la princesse Ziemowit, vit à Cracovie ; vous devez aller la voir. De mon côté, je ferai tout ce que je pourrai ; mais la princesse est sa propre sœur, tandis que je ne suis que sa cousine germaine. »

« Le roi vous aime aussi, noble dame. »

« Eh bien, pas autant », répondit-elle avec une certaine tristesse ; « pour moi, un lien ; pour elle, toute une chaîne ; pour moi, une peau de renard ; pour elle, du zibeline. Il n’aime aucun de ses proches autant qu’il aime Alexandra. »

En parlant ainsi, elles approchèrent de Cracovie. La route, déjà bondée sur le chemin de Tyniec, l’était encore plus ici. Elles rencontrèrent des compatriotes qui se rendaient en ville avec leurs serviteurs, parfois armés, parfois vêtus de vêtements d’été et coiffés de chapeaux en paille. Certains étaient à cheval ; d’autres voyageaient en carrosse, avec leurs femmes et leurs filles, qui voulaient voir les tournois tant attendus. En certains endroits, toute la route était encombrée de chariots de marchands qui ne pouvaient passer par Cracovie avant de payer le péage. Ces chariots transportaient de la cire, des céréales, du sel, du poisson, des peaux, du chanvre et du bois. D’autres arrivaient de la ville, chargés de tissus, de barils de bière et de divers produits. On pouvait désormais voir très bien Cracovie ; les jardins du roi, les maisons des seigneurs et des bourgeois entouraient la ville ; au-delà se trouvaient les murs et les tours des églises. Plus elles s’approchaient de la ville, plus le trafic était intense, et aux portes il était presque impossible de passer.

« Quelle ville ! Il n’y en a pas d’autre comme elle au monde », dit Macko.

« C’est toujours comme une foire », répondit l’un des rybalts ; « Depuis combien de temps êtes-vous ici, monsieur ? »

« Il y a très longtemps. J’en suis étonné autant si je le voyais pour la première fois maintenant, car nous revenons d’un pays sauvage. »

« On dit que Cracovie a beaucoup grandi depuis l’époque du roi Jagellon. »

C’était vrai ; après que le grand-duc de Lituanie eut monté sur le trône, d’immenses territoires lituaniens et russes furent ouverts au commerce ; grâce à cela, la ville connut une augmentation de sa population, de sa richesse et de ses bâtiments, et devint l’une des villes les plus importantes du monde.

« Les villes des Chevaliers de la Croix sont également très belles », dit le rybalt le plus grand.

« Si seulement nous pouvions en capturer une », dit Macko. « Quel butin précieux nous pourrions obtenir ! »

Mais Powala de Taczew pensait à autre chose : à Zbyszko, qui était en péril à cause de sa colère stupide et aveugle. Le seigneur de Taczew, féroce et impitoyable en temps de guerre, avait cependant dans sa poitrine puissante le cœur d’une colombe ; il comprenait mieux que les autres quel châtiment attendait le coupable ; c’est pourquoi il avait pitié de lui.

« Je réfléchis encore et encore », dit-il à nouveau à la princesse, « à savoir si je dois ou non raconter l’incident au roi. Si le Krzyzak ne se plaint pas, il n’y aura pas d’affaire ; mais s’il se plaignait, peut-être vaudrait-il mieux dire tout au roi à l’avance, afin qu’il ne se mette pas en colère. »

« Si le Krzyzak a l’occasion de ruiner quelqu’un, il le fera », répondit la princesse ; « mais je dirai à ce jeune homme de rejoindre notre cour. »

Peut-être le roi sera-t-il plus clément envers l’un de nos courtisans.

Elle appela Zbyszko ; après qu’on lui eut expliqué sa fonction, il sauta de son cheval, baisa ses mains et devint avec le plus grand plaisir l’un de ses courtisans, non tant pour être mieux protégé, mais parce qu’il pouvait désormais rester plus près de Danusia.

Powala demanda à Macko :

« Où allez-vous loger ? »

« Dans une auberge. »

« Il n’y a plus de place dans aucune auberge. »

« Alors nous irons voir le marchand Amylej, c’est un de mes connaissances ; peut-être nous laissera-t-il passer la nuit chez lui. »

« Acceptez l’hospitalité chez moi. Votre neveu peut rester avec les courtisans de la princesse au château ; mais il vaudra mieux pour lui ne pas être près du roi. Ce que l’on fait dans un premier accès de colère, on ne le ferait pas ensuite. Vous serez plus à l’aise et en sécurité avec moi. »

Macko se sentit mal à l’aise, car Powala se souciait tant de leur sécurité ; il remercia Powala avec gratitude et ils entrèrent dans la ville. Mais là, eux comme Zbyszko oublièrent un instant le danger en présence des merveilles qu’ils voyaient devant eux. En Lituanie et à la frontière, ils n’avaient vu que de simples châteaux, et la seule ville importante qu’ils connaissaient était Vilnius, une ville mal construite et en ruines ; mais ici, de nombreuses maisons de marchands étaient plus magnifiques que le palais du grand-duc en Lituanie. Il est vrai qu’il y avait beaucoup de maisons en bois ; mais même celles-ci les étonnaient par la hauteur de leurs murs et de leurs toits, ainsi que par leurs fenêtres, faites de boules de verre incrustées dans du plomb, qui reflétaient ainsi les rayons du soleil.

Le soleil couchant donnait l’impression qu’il y avait du feu dans les maisons. Dans les rues près de la place du marché, il y avait de nombreuses maisons richement décorées, en briques rouges ou en pierre. Elles se dressaient côte à côte comme des soldats ; certaines étaient larges, d’autres étroites ; mais toutes étaient hautes, avec des salles voûtées, et portaient très souvent au-dessus de la porte le symbole de la Passion de Notre Seigneur Jésus-Christ ou une image de la Très Sainte Vierge. Il y avait des rues où l’on pouvait voir deux rangées de maisons, au-dessus desquelles s’étendait une bande de ciel bleu, entre elles une route pavée de pierres ; et de chaque côté, à perte de vue, des boutiques et encore des boutiques. Celles-ci étaient remplies des meilleurs produits étrangers, auxquels, habitué à la guerre et à la prise de butin, Macko regardait avec envie. Mais ils furent encore plus stupéfaits en voyant les bâtiments publics : l’église de Panna Maryia sur la place ; la sukiennice ;[38] la mairie avec son gigantesque cellier, où l’on vendait de la bière de Swidnica ; d’autres églises, des entrepôts de tissus épais, l’énorme « mercatorium » destiné aux marchands étrangers ; puis un bâtiment abritant les balances publiques, des bains, des fabriques de tonneaux, des fabriques de cire, des fabriques d’argent, des fabriques d’or, des brasseries, des montagnes de barils autour du soi-disant Schrotamto — en un mot, des richesses que quelqu’un qui ne connaissait pas la ville, même s’il possédait un grodek prospère, ne pouvait même pas imaginer.

Powala conduisit Macko et Zbyszko chez lui, situé rue Sainte-Anne, leur assigna une grande pièce, les confia à ses gardes, puis se rendit au château, d’où il revint pour le dîner très tard dans la nuit.

Quelques amis l’accompagnaient, et ils profitèrent du copieux repas de vin et de viande. Seul le maître de maison était triste. Lorsque les invités furent enfin partis, il dit à Macko :

« J’ai parlé à un canon, expert en écriture et en droit, qui affirme qu’insulter un envoyé est un crime capital. Prie donc Dieu que les Krzyzak… »

« ne doit pas se plaindre. »

En entendant cela, les deux chevaliers, qui pendant le festin avaient surpassé les autres invités en gaieté, s’éloignèrent avec le cœur triste. Macko ne pouvait même pas dormir et, après un moment, une fois au lit, il dit à son neveu :

« Zbyszku ? »

« Quoi ? »

« J’ai tout réfléchi et je ne pense pas qu’ils te feront exécuter. »

« Tu ne penses pas ? » demanda Zbyszko d’une voix endormie.

Se tournant vers le mur, il s’endormit profondément, car il était très fatigué.

Le lendemain, les deux Włodykas de Bogdaniec allèrent avec Powala à la messe du matin dans la cathédrale, par dévotion et aussi pour voir la cour ainsi que les invités arrivés au château. En effet, en chemin, Powala rencontra de nombreuses connaissances, parmi lesquelles plusieurs chevaliers célèbres dans leur pays et à l’étranger. Zbyszko les regardait avec admiration, se promettant que, s’il échappait à la mort pour l’insulte faite à Lichtenstein, il essaierait de rivaliser avec eux en galanterie et en toutes vertus chevaleresques. L’un de ces chevaliers, Toporczyk, parent du castellan de Cracovie, leur apprit que Wojciech Jastrzembiec était revenu de Rome, où il avait été envoyé auprès du pape Boniface IX avec l’invitation du roi pour le baptême à Cracovie. Boniface accepta l’invitation ; et bien qu’il fût douteux qu’il puisse venir personnellement, il autorisa l’envoyé à être parrain au nom du pape pour l’enfant à naître ; il demanda également que l’enfant soit nommé Boniface ou Bonificia, en signe de son amour particulier pour le roi et la reine.

Ils parlèrent également de l’arrivée du roi hongrois, Sigismond ; ils l’attendaient avec impatience, car il venait toujours, invité ou non, chaque fois qu’il y avait une occasion de fêtes et de tournois. Il aimait beaucoup ces événements, car il désirait être célèbre dans le monde entier en tant que souverain, chanteur et premier parmi les chevaliers. Powala, Zawisza de Garbow, Dobko d’Olesnica, Naszan et d’autres de même rang se souvinrent avec un sourire que, lors de la première visite de Sigismond, le roi Ladislas leur avait demandé en privé de ne pas l’attaquer trop violemment, mais d’épargner « l’invité hongrois », dont la vanité, connue dans le monde entier, le faisait pleurer en cas de défaite. Mais c’était surtout l’affaire de Witold qui suscitait l’intérêt des chevaliers. Ils racontèrent des histoires merveilleuses sur la splendeur de ce berceau en argent pur, que les princes et boyards lituaniens avaient apporté en cadeau de la part de Witold et de sa femme, Anna. Macko parla de l’expédition gigantesque envisagée contre les Tartares. L’expédition était presque prête, et une grande armée s’était déjà dirigée vers l’est, en direction de la Rus’. Si elle réussissait, elle étendrait la suprématie du roi sur près de la moitié du monde, jusqu’aux pays asiatiques inconnus, aux frontières de la Perse et aux rives de l’Aral. Macko, qui avait autrefois servi sous Witold et connaissait ses plans, pouvait en parler avec une telle précision et même une telle éloquence que, avant même que les cloches ne sonnent pour la messe, un grand cercle de curieux s’était formé autour de lui. Il dit que il s’agissait simplement d’une croisade. « Witold lui-même », dit-il, « bien qu’on le qualifie de grand-duc, règne sur la Lituanie par l’autorité de Jagellon ; il n’est qu’un vice-roi, donc la gloire reviendra au roi. Quelle renommée ce sera pour les Lituaniens nouvellement baptisés et pour la puissance de la Pologne, lorsque les armées unies porteront la croix dans ces pays où, s’ils mentionnent jamais le nom du Sauveur, c’est uniquement pour blasphémer ! Lorsque les armées polonaises et lituaniennes restitueront Tochtamysh sur le trône de la Horde d’Or, celui-ci se proclamera “le fils” du roi Ladislas, et il a promis de se prosterner devant la croix avec toute la Horde d’Or. »

Les gens écoutèrent Macko avec une grande attention ; mais beaucoup ne comprirent pas vraiment à qui Witold voulait porter secours ni contre qui il comptait se battre ; c’est pourquoi quelqu’un demanda :

« Dites-nous exactement contre qui se déroulera la guerre ? »

« Contre qui ? Contre Tymur le Boiteux ! » répondit Macko.

Il y eut un moment de silence. Il est vrai que les chevaliers d’Orient entendaient souvent les noms des Hordes d’Or, des Hordes Bleues, des Hordes d’Azov et d’autres Hordes ; mais ils n’étaient pas familiers avec les guerres civiles des Tartares. Néanmoins, il n’y avait pas un seul homme en Europe qui n’eût entendu parler du terrible Tymur le Boiteux, ou Tamerlan. Ce nom était prononcé avec autant de crainte que jadis le nom d’Attila. Il était « seigneur du monde » et « seigneur des âges » ; souverain de vingt-sept États conquis : souverain de la Russie de Moscou, de la Sibérie et de la Chine jusqu’aux Indes, de Bagdad, d’Ispahan, d’Alep, de Damas — dont l’ombre planait sur les sables de l’Arabie, sur l’Égypte et sur le Bosphore dans l’empire grec ; il était l’exterminateur de l’humanité, le terrible constructeur de pyramides faites de crânes humains ; il était le conquérant dans toutes les batailles, jamais conquis lui-même, « seigneur des âmes et des corps ».

Tochtamysh avait été placé par lui sur le trône des Hordes d’Or et des Hordes Bleues, et reconnu comme « le fils ». Mais lorsque son autorité souveraine s’étendit de l’Aral à la Crimée, sur plus de terres que celles que comptait le reste de l’Europe, « le fils » voulut devenir un souverain indépendant. Pour cela, il fut déposé de son trône par « un seul doigt » du terrible père ; il s’enfuit auprès du gouverneur lituanien et lui demanda de l’aide. Witold décida de le restaurer sur son trône ; mais pour ce faire, il fallait rivaliser avec Tymur le Boiteux, le souverain du monde.

Pour ces raisons, son nom fit une grande impression sur l’auditoire, et après un bref silence, l’un des chevaliers les plus âgés, Kazko de Jaglow, dit :

« Une affaire difficile ! »

« Et pour si peu », dit le prudent Mikolaj de Dlugolas. « Quelle différence cela fera-t-il pour nous que ce soit Tochtamysh ou quelque Kutluk qui règne sur les fils de Belial qui habitent au-delà de la dixième terre ? »

« Tochtamysh se convertira à la foi chrétienne », répondit Macko.

« Il le fera ou il ne le fera pas ! Peut-on faire confiance à des frères-chiens qui ne confessent pas le Christ ? »

« Mais nous sommes prêts à donner notre vie pour le nom du Christ », répondit Powala.

« Et pour l’honneur chevaleresque », ajouta Toporczyk, parent du castellan ; « il y a cependant parmi nous ceux qui ne partiront pas. Le seigneur voïvode, Spytko de Melsztyn, a une épouse jeune et chérie, mais il s’est déjà joint à Kniaź Witold. »

« Pas étonnant », ajouta Jasko Naszan ; « quel que soit le péché abominable que l’on ait sur l’âme, le pardon et le salut sont assurés à ceux qui combattent dans une telle guerre. »

« Et la gloire pour des siècles et des siècles », dit Powala de Taczew. « Faisons donc la guerre, et ce sera encore mieux si c’est une grande guerre. Tymur a conquis le monde et a vingt-sept États sous son contrôle. Ce sera un honneur pour notre nation si nous le vainquons. »

« Pourquoi pas ? » répondit Toporczyk, « même s’il possède cent royaumes, qu’autres aient peur de lui — pas nous ! Vous parlez avec sagesse ! Faisons… »

rassemblez dix mille bons lanceurs, et nous parcourrons le monde. »

« Et quelle nation devrait conquérir le Boiteux, si ce n’est la nôtre ? »

Ainsi conversaient les chevaliers. Zbyszko regrettait maintenant de ne pas être parti avec Witold vers les steppes sauvages. Mais lorsqu’il était à Vilnius, il voulait voir Cracovie et sa cour, ainsi que participer aux tournois ; mais maintenant il craint de subir l’humiliation à la cour, tandis qu là-bas, sur les steppes, même dans le pire des cas, il aurait connu une mort glorieuse.

Mais le vieux Kazko de Jaglow, qui avait cent ans et dont le bon sens correspondait à son âge, découragea les chevaliers zélés.

« Vous êtes stupides ! » dit-il. « Est-il possible que aucun d’entre vous n’ait de barbe, celle-là même avec laquelle l’image du Christ parla à la reine ? Si le Sauveur lui-même daigne une telle familiarité, pourquoi l’Esprit Saint, qui est la troisième personne de la Trinité, serait-il moins gentil envers elle ? C’est pourquoi elle voit les événements futurs, comme s’ils se déroulaient devant elle, et c’est ainsi qu’elle a parlé : »

Il s’arrêta un instant, secoua la tête, puis dit :

« J’ai oublié ce qu’elle a prédit, mais je m’en souviendrai bientôt. »

Il se mit à réfléchir, et ils attendirent en silence, car la croyance populaire voulait que la reine puisse voir l’avenir.

« Ah ! » dit-il enfin, « Je me souviens maintenant ! La reine a dit que si chaque chevalier partait avec Witold contre le Boiteux, alors le pouvoir païen serait détruit. Mais tous ne peuvent pas y aller à cause de la méchanceté des seigneurs chrétiens. Nous sommes obligés de défendre les frontières contre les attaques des Tchèques et des Hongrois, ainsi que contre celles de l’Ordre, car nous ne pouvons faire confiance à aucun d’eux. Par conséquent, si Witold part avec seulement un… »

Un petit groupe de guerriers polonais, puis Tymur le Boiteux, ou ses voïvodes, arrivant avec d’innombrables armées, le vaincront. »

« Mais nous sommes en paix maintenant », dit Toporczyk, « et l’Ordre apportera une certaine aide à Witold. Les Chevaliers de la Croix ne peuvent agir autrement, ne serait-ce que par apparence, pour montrer au pape qu’ils sont prêts à combattre les païens. Les courtisans disent que Kuno von Lichtenstein n’est pas venu uniquement pour le baptême, mais aussi pour consulter le roi. »

« Le voilà ! » s’exclama Macko, stupéfait.

« Vraiment ! » dit Powala en tournant la tête. « Par Dieu, c’est bien lui ! Il n’est resté que peu de temps avec l’abbé. »

« Il est pressé », répondit Macko, sombrement.

Kuno von Lichtenstein les dépassa. Macko et Zbyszko le reconnurent à la croix brodée sur son manteau ; mais il ne reconnut aucun d’eux, car il les avait vus auparavant avec leurs casques. En passant, il salua de la tête Powala de Taczew et Toporczyk ; puis, accompagné de ses porteurs d’écu, il monta les marches de la cathédrale d’un air majestueux et imposant.

À ce moment-là, les cloches retentirent, effrayant des volées de pigeons et de corbeaux, et annonçant que la messe allait bientôt commencer. Macko et Zbyszko entrèrent dans l’église avec les autres, inquiets du retour rapide de Lichtenstein. Le vieux wlodyka était très troublé, mais l’attention du jeune était attirée par la cour du roi. Il était entouré d’hommes illustres, célèbres pour leur bravoure au combat et leur sagesse. Beaucoup de ceux grâce à la sagesse desquels le mariage du grand-duc de Lituanie avec la jeune et belle reine de Pologne avait été planifié et réalisé étaient morts ; mais quelques-uns étaient encore en vie, et vers eux tous regardaient avec…

Avec le plus grand respect. Le jeune chevalier ne pouvait suffisamment admirer la magnifique figure de Jasko de Tenczyn, châtelain de Cracovie, en qui séjournaient à la fois la sévérité, la dignité et l’honnêteté ; il admirait les visages sages des conseillers ainsi que les traits puissants des chevaliers dont les cheveux étaient coupés court sur le front et tombaient en longues boucles sur les côtés et dans le dos. Certains d’entre eux portaient des filets, d’autres des bandes pour maintenir leurs cheveux en ordre. Les invités étrangers, hongrois et autrichiens, ainsi que leurs domestiques, étaient stupéfaits par l’extrême élégance des costumes ; les princes et boyards lituaniens, malgré la chaleur estivale, étaient vêtus de fourrures coûteuses afin de faire étalage de leur pompe ; les princes russes portaient de grands vêtements rigides, et au premier plan, ils ressemblaient à des peintures byzantines. Avec la plus grande curiosité, Zbyszko attendait l’apparition du roi et de la reine. Il avança vers les loges d’où il pouvait voir les coussins en velours rouge près de l’autel, sur lesquels le roi et la reine s’agenouillaient pendant la messe.

Il n’eut pas à attendre longtemps ; le roi entra le premier, par la porte de la sacristie, et avant même d’atteindre l’autel, on pouvait bien le regarder. Il avait de longs cheveux noirs et ébouriffés ; son visage était mince et rasé de près ; il possédait un grand nez pointu ainsi que quelques rides autour de la bouche. Ses yeux étaient petits, noirs et brillants. Son visage avait une expression aimable mais prudente, celle d’un homme qui, par chance, a atteint une position bien au-delà de ses attentes, et qui doit constamment se demander si ses actions correspondent à sa dignité, craignant les critiques malveillantes. C’était aussi la raison pour laquelle on percevait dans son visage et dans ses gestes une certaine impatience. Il était très facile de comprendre que sa colère serait soudaine et terrible. C’était ce prince-là, qui, furieux des fraudes des Chevaliers de la Croix, avait crié à leur envoyé : « Tu viens à moi avec un parchemin, mais c’est moi qui viendrai à toi avec une lance ! »

Mais maintenant, cette véhémence naturelle était maîtrisée par une piété grande et sincère. Il donnait un bon exemple, non seulement aux princes lituaniens récemment convertis, mais aussi aux seigneurs polonais, pieux depuis des générations. Souvent, le roi s’agenouillait sur des pierres nues pour une plus grande mortification de la chair ; souvent, après avoir levé les mains, il les gardait ainsi jusqu’à ce qu’elles tombent de fatigue. Il assistait à au moins trois messes par jour. Après la messe, il quittait l’église comme s’il venait de se réveiller du sommeil, apaisé et doux. Les courtisans savaient que c’était le meilleur moment pour lui demander soit pardon, soit un cadeau.

Jadwiga entra également par la porte de la sacristie. En la voyant entrer, les chevaliers debout près des stalles s’agenouillèrent immédiatement, bien que la messe ne fût pas encore commencée, lui rendant volontairement hommage comme à une sainte. Zbyszko fit de même ; personne dans cette assemblée ne doutait qu’il voyait vraiment une sainte, dont l’image viendrait un jour orner les autels des églises. Outre le respect dû à une reine, ils la vénéraient presque en raison de sa vie religieuse et sainte. On rapportait que la reine pouvait accomplir des miracles. On disait qu’elle pouvait guérir les malades en les touchant de la main ; que ceux qui ne pouvaient bouger ni leurs jambes ni leurs bras y parvenaient après avoir revêtu une robe que la reine avait portée. Des témoins dignes de confiance affirmaient avoir entendu de leurs propres oreilles le Christ lui parler depuis l’autel. Les monarques étrangers la vénéraient à genoux, et même l’Ordre des Chevaliers de la Croix la respectait et craignait de l’offenser. Le pape Boniface IX la qualifiait de fille pieuse et choisie de l’Église. Le monde regardait ses actions et se souvenait que cette enfant de la maison des Andechs[41] et des Piast polonais[42], cette fille du puissant Louis, élève des cours les plus exigeantes, et aussi l’une des femmes les plus belles de la terre, avait renoncé au bonheur, renoncé à son premier amour et, en tant que reine, avait épousé un prince « sauvage » de Lituanie, afin, avec son aide, de conduire à la croix la dernière nation païenne d’Europe. Ce que les forces de tous les Germains, malgré un océan de sang versé, n’avaient pas pu accomplir, fut réalisé par un seul mot de sa part. Jamais la gloire d’un apôtre

brille sur un front plus jeune et plus charmant ; jamais l’apostolat ne fut associé à une autodénégation pareille ; jamais la beauté d’une femme ne fut éclairée par une telle bonté angélique et une telle tristesse silencieuse.

C’est pourquoi les ménestrels chantaient en son honneur dans toutes les cours européennes ; des chevaliers venus des pays les plus lointains venaient à Cracovie pour voir cette « Reine de Pologne » ; son propre peuple l’aimait comme la prunelle de ses yeux, et leur puissance et leur gloire avaient augmenté grâce à son mariage avec Jagellon. Une seule grande tristesse pesait sur elle et sur la nation : pendant de longues années, cette enfant de Dieu n’avait eu aucun descendant.

Mais maintenant, cette tristesse était passée, et la bonne nouvelle de la bénédiction divine sur la reine se répandit comme l’éclair du Baltique à la mer Noire, ainsi que dans les Carpates[43], remplissant de joie tous les peuples de ce royaume puissant. Dans toutes les cours étrangères, sauf dans la capitale des Chevaliers de l’Ordre teutonique, la nouvelle fut accueillie avec plaisir. À Rome, on chanta le « Te Deum ». Dans les provinces de Pologne, on était fermement convaincu que tout ce que la « Sainte Dame » demanderait à Dieu lui serait accordé.

C’est pourquoi son peuple vint la prier de demander la santé pour eux ; des envoyés vinrent des provinces et d’autres pays pour qu’elle prie selon leurs besoins, soit pour de la pluie, soit pour un temps clément propice aux récoltes ; pour un bon moment pour déménager ; pour une pêche abondante dans les lacs ou pour de la faune dans les forêts.

Ces chevaliers, vivant dans des châteaux et des forteresses à la frontière, qui, selon la coutume apprise des Allemands, étaient devenus des brigands ou se faisaient la guerre entre eux, mirent leurs épées au fourreau sur ordre de la reine, libérèrent leurs prisonniers sans rançon, restituèrent les troupeaux volés et se serrèrent la main en signe d’amitié. Toutes sortes de misères, toutes sortes de pauvretés affluèrent aux portes de son château à Cracovie. Son esprit pur pénétrait les cœurs humains, adoucissait le sort difficile des serfs, l’orgueil excessif de

Les seigneurs, la sévérité injuste des juges… Tout cela disparaissait, remplacé par l’image d’une colombe de bonheur, d’un ange de justice et de paix, planant au-dessus de tout le pays.

Il n’est donc pas étonnant que tous attendent avec anxiété le jour de la bénédiction.

Les chevaliers observaient attentivement l’apparence de la reine, afin de savoir combien de temps ils devraient encore attendre l’héritier du trône. L’évêque de Cracovie, Wysz, qui était également le médecin le plus compétent du pays, et même célèbre à l’étranger, n’avait pas indiqué quand l’accouchement aurait lieu. On faisait quelques préparatifs ; mais à cette époque, il était de coutume de commencer toutes les fêtes le plus tôt possible et de les prolonger pendant des semaines. En réalité, bien que son corps fût un peu arrondi, elle conservait encore sa beauté d’autrefois. Elle était vêtue avec une extrême simplicité. Autrefois, ayant été élevée dans une cour somptueuse, et étant plus belle que toutes les princesses de son époque, elle aimait les tissus coûteux, les chaînes, les perles, les bracelets et les bagues en or. Mais maintenant, et depuis plusieurs années déjà, elle portait non seulement les vêtements d’une nonne, mais elle se couvrait même le visage, craignant que la pensée de sa beauté ne suscite en elle de la vanité mondaine. En vain Jagiello, ayant appris son état, ordonna avec enthousiasme que sa chambre soit décorée de brocart et de bijoux. Ayant renoncé à tout luxe, et se souvenant que la période de confinement est souvent celle de la mort, elle décida qu’elle devait recevoir la bénédiction que Dieu avait promise de lui envoyer, non pas parmi les bijoux, mais dans une humble tranquillité.

Pendant ce temps, l’or et les bijoux servirent à fonder des collèges et à envoyer les jeunes Lituaniens nouvellement convertis dans des universités étrangères.

La reine accepta seulement de changer de vêtements monastiques. Dès que l’espoir de maternité se transforma en certitude, elle cessa de se couvrir le visage, estimant que les vêtements d’une pénitente n’étaient plus appropriés.

Par conséquent, tous regardaient maintenant avec amour ce beau visage, auquel ni l’or ni les pierres précieuses ne pouvaient ajouter le moindre charme. La reine marchait lentement de la porte de la sacristie vers l’autel, les yeux levés, tenant dans une main un livre et dans l’autre un chapelet. Zbyszko vit ce visage semblable à celui d’une lys, ces yeux bleus, et ces traits angéliques emplis de paix, de bonté et de miséricorde ; son cœur se mit à battre violemment d’émotion. Il savait que, selon le commandement de Dieu, il devait aimer le roi et la reine, et il le faisait à sa manière ; mais maintenant son cœur débordait d’un grand amour, qui n’était pas imposé par un ordre, mais jaillissait comme une flamme ; son cœur était également rempli du plus grand respect, de l’humilité et du désir de sacrifice. Le jeune Włodzika Zbyszko était impulsif ; donc un désir s’empara immédiatement de lui : montrer d’une manière ou d’une autre l’amour et la fidélité d’un chevalier, accomplir quelque acte pour elle, se précipiter quelque part, conquérir quelqu’un et risquer sa propre vie pour tout cela. « Il vaudrait mieux que j’aille avec le prince Witold », se dit-il, « car comment puis-je servir la sainte dame s’il n’y a pas de guerre ici ? » Il ne prit pas le temps de réfléchir au fait qu’on peut aussi servir d’autres manières que par l’épée, la lance ou la hache ; il était prêt à attaquer seul toute l’armée de Tymur le Boiteux. Il voulait monter sur son destrier immédiatement après la messe et commencer quelque chose. Quoi ? Il ne le savait pas lui-même. Il savait seulement qu’il ne pouvait rien retenir, que ses mains brûlaient et que toute son âme était en feu.

Il oublia complètement le danger qui le menaçait. Il oublia même Danusia ; et lorsqu’il se souvint d’elle, en entendant les enfants chanter dans l’église, il sentit que cet amour était différent. Il avait promis fidélité à Danusia ; il lui avait promis trois Allemands, et il tiendrait sa promesse. Mais la reine est au-dessus de toutes les femmes. Alors qu’il réfléchissait au nombre de personnes qu’il aimerait tuer pour la reine, il aperçut des régiments d’armures, de casques, de plumes d’autruche, de crêtes de paon, et il sentit que même cela serait insuffisant par rapport à son désir.

Il la regardait constamment, réfléchissant avec un cœur débordant à la manière dont il pourrait l’honorer par la prière, car il pensait qu’on ne pouvait pas adresser une prière ordinaire à une reine. Il pouvait dire : Pater noster, qui es in coelis, sanctificetur nomen Tuum, car un moine franciscain lui avait appris cela à Vilnius ; mais il se peut que le franciscain lui-même n’en sût pas plus ; il se peut aussi que Zbyszko se fût souvenu ; mais il est certain qu’il ne pouvait pas réciter toute la « Prière du Père ». Cependant, il commença à répéter ces quelques mots qui, dans son âme, avaient le sens suivant : « Donnez à notre chère dame une bonne santé, une longue vie et une grande félicité ; prenez soin d’elle plus que de quiconque d’autre. »

Comme c’était répété par un homme au-dessus duquel la punition était suspendue, il n’y eut donc pas de prière plus sincère dans toute l’église.

CHAPITRE V.

Après la messe, Zbyszko pensa que s’il pouvait seulement se jeter à genoux devant la reine et embrasser ses pieds, alors il se moquait de ce qui pourrait arriver par la suite. Mais après la première messe, la reine se retira dans ses appartements. Généralement, elle ne prenait rien à manger avant midi et n’était pas présente au joyeux petit-déjeuner, pendant lequel des jongleurs et des bouffons venaient amuser le roi. Le vieux wlodyka de Dlugolas vint et fit appeler Zbyszko auprès de la princesse.

« Tu serviras Danusia et moi à table en tant que mon courtisan », dit la princesse. « Il se peut que tu plaises au roi par une parole ou un geste espiègle, et le Krzyzak, s’il te reconnaît, ne se plaindra pas au roi, puisque tu me sers à la table du roi. »

Zbyszko baisa la main de la princesse. Puis il se tourna vers Danusia ; et bien qu’il fût plus habitué aux batailles qu’aux manières de la cour, il savait manifestement ce qui convenait à un chevalier lorsqu’il voyait la dame de ses pensées le matin ; il recula, prit un air surpris, fit le signe de la croix et s’écria :

« Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit ! »

Danusia, le regardant de ses yeux bleus, demanda :

« Pourquoi fais-tu le signe de la croix, Zbyszko, après la messe ? »

« Parce que ta beauté a tellement augmenté, cette nuit dernière, que je suis stupéfait ! »

Mikolaj de Dlugolas, qui n’aimait pas les nouvelles coutumes étrangères de la chevalerie, haussa les épaules et dit :

« Ne perds pas ton temps à parler avec elle de sa beauté ! Ce n’est qu’un buisson à peine sorti de terre. »

À cela, Zbyszko le regarda avec rancœur.

« Fais attention à l’appeler un “buisson” », dit-il, pâlissant de colère ; « si tu étais plus jeune, je te ferais immédiatement un défi et nous nous battraissons jusqu’à ce que l’un de nous meure ! »

« Tais-toi, garçon imberbe ! Je peux encore m’occuper de toi aujourd’hui ! »

« Taisez-vous ! » dit la princesse. « Au lieu de penser à votre propre danger, vous cherchez querelle ! J’aimerais trouver un chevalier plus solide pour Danusia. Si vous voulez vous mettre en colère, allez où vous voulez ; mais nous n’avons pas besoin de vous ici. »

Zbyszko fut honteux des paroles de la princesse et commença à s’excuser. Mais il se dit que si Pan Mikolaj de Dlugolas avait un fils adulte, alors un jour il lui ferait un défi et ne pardonnerait pas à Mikolaj de l’avoir appelée « buisson ». Il décida donc de rester silencieux dans le château du roi et de ne provoquer personne, sauf en cas de nécessité absolue.

Le son des cors annonça que le petit-déjeuner était prêt ; ainsi, la princesse Anna, prenant Danusia par la main, se rendit aux appartements du roi, où les dignitaires laïcs et les chevaliers attendaient son arrivée.

La princesse Ziemowita entra en premier, car, étant la sœur du roi, elle occupait une place plus élevée à la table. Bientôt, la salle fut remplie d’invités, de dignitaires et de chevaliers. Le roi était assis à l’extrémité supérieure de la table, avec à ses côtés Wojciech Jastrzembiec, évêque de Cracovie. Cet évêque, bien que de rang inférieur aux autres prêtres portant des mitres, était assis à la droite du roi, car il était l’émissaire du pape. Les deux princesses prirent les places suivantes. Près d’Anna Danuta, l’ancien archevêque de Gniezno, Jan était confortablement assis dans un grand fauteuil. Il était un descendant des Piast de Szlonsk et le fils de Bolko, prince d’Opole. Zbyszko avait entendu parler de lui à la cour de Witold ; et maintenant, debout derrière la princesse et Danusia, il reconnut l’archevêque à ses cheveux abondants qui, étant bouclés, donnaient à sa tête l’apparence d’un kropidlo.[45] Aux cours des princes polonais, on l’appelait « Kropidlo » pour cette raison ; et les Chevaliers de la Croix lui donnèrent le nom de « Grapidla ». Il était connu pour sa gaieté et ses manières insouciantes. Ayant reçu la nomination à l’archevêché de Gniezno, contre la volonté du roi, il s’en empara par la force militaire ; pour cet acte, il fut privé de son rang. Il rejoignit alors les Chevaliers de la Croix, qui lui donnèrent l’évêché modeste de Kamieniec en Poméranie. Il conclut alors qu’il valait mieux être en bons termes avec le puissant roi ; il sollicita son pardon, retourna dans son pays et attendait maintenant qu’une vacance se crée, espérant que ce seigneur bienveillant le laisserait la pourvoir. Il ne se trompait pas, comme le prouvèrent les événements ultérieurs. Entre-temps, il tentait de gagner le cœur du roi par des jeux joyeux. Mais il aimait toujours les Chevaliers de la Croix. Même maintenant, à la cour de Jagellon, où il n’était pas très bien accueilli par les dignitaires et les chevaliers, il cherchait la compagnie de Lichtenstein et s’asseyait volontiers à côté de lui à la table.

Zbyszko, debout derrière le fauteuil de la princesse, était si proche de Krzyzak, Lichtenstein, qu’il aurait pu le toucher de la main. En fait, ses doigts commencèrent à tressaillir, mais il maîtrisa son impulsivité et ne se permit aucun pensée malveillante. Cependant, il ne put s’empêcher de regarder avec avidité

La tête et les épaules de Lichtenstein, tandis qu’il tentait de décider s’il aurait affaire à un adversaire redoutable en cas de rencontre, que ce soit pendant la guerre ou en combat singulier. Il en conclut que il ne serait pas difficile de vaincre le Allemand. Les omoplates de Krzyzak semblaient assez grandes sous sa tunique en toile grise ; mais il n’était qu’un faible comparé à Powala ou à Paszko Zlodziej de Biskupice, ou encore aux deux plus célèbres Sulimczyks, ou à Krzon de Kozieglowy, ou à nombreux autres chevaliers assis à la table du roi.

Zbyszko regardait ces chevaliers avec admiration et envie ; mais son attention était également attirée par les gestes du roi, qui, à cet instant, rassemblait ses cheveux avec ses doigts et les repoussait derrière ses oreilles, comme s’il était impatient parce que le petit-déjeuner n’était pas servi. Ses yeux se posèrent un instant sur Zbyszko, et le jeune chevalier eut peur, craignant peut-être de devoir affronter le roi en colère. C’était la première fois qu’il réfléchissait sérieusement aux conséquences de son acte imprudent. Jusqu’alors, cela lui avait semblé quelque chose d’éloigné, donc pas digne de tristesse.

L’Allemand ignorait que ce jeune homme qui l’avait attaqué si audacieusement sur la route se trouvait si près. Le petit-déjeuner commença. On apporta une soupe épaisse, assaisonnée abondamment d’œufs, de cannelle, de clous de girofle, de gingembre et de safran, au point que son parfum emplissait toute la pièce. Pendant ce temps, le fou Ciaruszek, assis sur une chaise dans l’embrasure de la porte, commença à imiter le chant d’un rossignol, que le roi aimait beaucoup. Puis un autre bouffon fit le tour de la table, s’arrêta derrière les invités et imita si bien le bourdonnement d’une abeille que certains commencèrent à se protéger la tête. Voyant cela, les autres éclatèrent de rire. Zbyszko avait servi la princesse et Danusia avec diligence ; mais lorsque Lichtenstein se mit à tapoter son crâne chauve, il oublia à nouveau son danger et se mit à rire. Le jeune prince lituanien, Jamut, qui se tenait à côté de lui, rit aussi très fort. Krzyzak, ayant finalement remarqué son erreur, mit la main dans sa poche, et

Se tournant vers l’évêque, Kropidlo lui dit quelques mots en allemand ; l’évêque les répéta immédiatement en polonais.

« Le noble seigneur vous dit », dit-il en se tournant vers le fou, « que vous recevrez deux skojce ; mais ne vous approchez pas trop, car l’abeille s’enfuit, tandis que les drones sont tués. »

Le fou prit les deux skojce que lui avait donnés Krzyzak et, profitant de la liberté accordée dans tous les cours aux fous, répondit :

« Il y a beaucoup de miel dans la province de Dobrzyn ; c’est pourquoi elle est envahie de drones. Chassez-les, roi Władysław ! »

« Voici une pièce de monnaie de ma part, car vous avez dit quelque chose de malin », dit Kropidlo, « mais souvenez-vous que si la corde se brise, le gardien de la ruche se brisera le cou. Ces drones de Malborg, qui envahissent Dobrzyn, ont des dards, et il est dangereux de monter sur les ruches. »

« Oh ! » s’exclama Zyndram de Maszkow, le porteur d’épée de Cracovie, « on peut les chasser à la fumée ! »

« Avec quoi ? »

« Avec de la poudre. »

« Ou bien couper la ruche avec une hache », ajouta le gigantesque Paszko Zlodziej de Biskupice.

Le cœur de Zbyszko était prêt de bondir de joie, car il pensait que de telles paroles annonçaient la guerre. Kuno von Lichtenstein comprenait ce qui était dit, car durant son long séjour à Toruń et à Chelmno, il avait appris la langue polonaise ; mais il ne voulait pas l’utiliser par orgueil. Mais maintenant,

Irrité par les paroles de Zyndram de Maszkow, il le regarda sévèrement de ses yeux gris et dit :

« Nous verrons. »

« Nos pères ont vu à Plowce[48] et à Vilnius », répondit Zyndram.

« Pax vobiscum ! » s’exclama Kropidlo. « Pax, pax ! Si seulement le ksiondz[49] Mikolaj de Kurow renonçait à son évêché de Couïavie, et que le roi bienveillant me nommât à sa place, je vous prêcherais un tel beau sermon sur l’amour entre les nations chrétiennes que vous vous repentiriez sincèrement. La haine n’est rien d’autre qu’ignis, et même ignis infernalis ; un feu si terrible qu’on ne peut l’éteindre avec de l’eau, mais qu’il faut arroser de vin. Donnez-nous du vin ! Nous continuerons les ops[50], comme le défunt évêque Zawisza de Kurozwenki avait l’habitude de dire ! »

« Et des ops en enfer, dit le fou Ciaruszek. »

« Qu’il vous prenne donc ! »

« Ce serait plus amusant pour lui de vous prendre. Ils n’ont pas encore vu le diable avec Kropidlo, mais je pense que nous aurons tous ce plaisir. »

« Je vais d’abord vous asperger. Donnez-nous du vin, et que l’amour fleurisse parmi les chrétiens ! »

« Parmi les vrais chrétiens ! » ajouta Kuno von Lichtenstein, avec insistance.

« Quoi ? » s’exclama l’évêque de Cracovie, Wysz, en levant la tête ; « N’êtes-vous pas dans un vieux royaume chrétien ? Nos églises ne sont-elles pas plus anciennes que les vôtres à Malborg ? »[51]

« Je ne sais pas », répondit le Krzyzak. Le roi était particulièrement sensible dès qu’une question concernant le christianisme était soulevée. Il lui semblait que le Krzyzak voulait faire allusion à lui ; c’est pourquoi ses joues rougirent immédiatement et ses yeux se mirent à briller.

« Quoi ! » dit-il d’une voix profonde, « ne suis-je pas un roi chrétien ? »

« Le royaume se dit chrétien », répondit froidement le Krzyzak ; « mais ses coutumes sont païennes. »

À ces mots, de nombreux chevaliers en colère se levèrent : Marcin de Wrocimowice, dont les armoiries étaient Polkoza, Florian de Korytnica, Bartosz de Wodzinek, Domarat de Kobylany, Zyndram de Maszkow, Powala de Taczew, Paszko Zlodziej de Biskupice, Jaxa de Targowisko, Krzon de Kozieglowy, Zygmunt de Bobowa et Staszko de Charbimowice, des chevaliers puissants et célèbres, victorieux dans de nombreuses batailles et tournois. Tour à tour rougissant ou pâlissant de colère, grinçant des dents, ils commencèrent à crier :

« Malheur à nous ! C’est un invité et nous ne pouvons pas le défier ! »

Zawisza Czarny, Sulimczyk, le plus célèbre des célèbres, « le modèle de la chevalerie », se tourna vers Lichtenstein, le front plissé, et dit :

« Je ne te reconnais pas, Kuno. Comment peux-tu, toi chevalier, insulter une nation puissante, alors que tu sais bien qu’en tant qu’envoyé, tu ne peux être puni pour cela ? »

Mais Kuno soutint calmement ce regard menaçant, et répondit lentement et précisément :

« Notre ordre, avant de venir en Prusse, a combattu en Palestine ; même là, les Sarrasins respectaient les envoyés. Mais vous, vous ne les respectez pas ; c’est pourquoi j’ai qualifié vos coutumes de païennes. »

À ces mots, le tumulte s’intensifia. Autour de la table, on entendit à nouveau des cris : « Malheur ! Malheur ! »

Mais ils s’apaisèrent lorsque le roi, furieux, joignit les mains à la manière lituanienne. Alors le vieux Jasko Topor de Tenczyn, châtelain de Cracovie, vénérable, grave et redouté en raison de l’importance de sa fonction, se leva et dit :

« Noble chevalier de Lichtenstein, si vous, en tant qu’envoyé, avez été insulté, parlez, et un châtiment sévère sera rapidement infligé. »

« Cela ne m’aurait jamais arrivé dans aucun autre pays chrétien », répondit Kuno. « Hier, sur la route de Tyniec, j’ai été attaqué par l’un de vos chevaliers ; bien qu’il ait pu très facilement reconnaître qui j’étais à la croix sur mon manteau, il a tenté de me tuer. »

Zbyszko, ayant entendu ces paroles, devint très pâle et jeta involontairement un regard vers le roi, dont la colère était terrible. Jasko de Tenczyn fut surpris et dit :

« Est-ce possible ? »

« Demandez au seigneur de Taczew, qui était témoin de l’incident. »

Tous les regards se tournèrent vers Powala, qui resta un moment sombre, les paupières baissées ; puis il dit :

« Oui, c’est vrai ! »

En entendant cela, les chevaliers commencèrent à crier : « Honte ! Honte ! La terre engloutira un tel homme ! » À cause de cette honte, certains se mirent à se frapper la poitrine avec leurs mains, tandis que d’autres tapaient sur les assiettes en argent, ne sachant pas quoi faire.

« Pourquoi ne l’avez-vous pas tué ? » cria le roi.

« Parce que sa tête appartient à la cour », répondit Powala.

« L’avez-vous mis en prison ? » demanda le castellan, Topor de Tenczyn.

« Non. C’est un wlodyka qui a juré sur son honneur de chevalier qu’il se présenterait. »

« Mais il ne se présentera pas ! » s’exclama ironiquement Kuno en levant la tête.

À ce moment-là, une voix jeune résonna derrière les Krzyzak :

« C’est moi qui l’ai fait ; c’est moi, Zbyszko de Bogdaniec ! »

Après ces mots, les chevaliers se précipitèrent vers le malheureux Zbyszko ; mais ils furent arrêtés par un signe menaçant du roi qui se mit à crier d’une voix furieuse, semblable au grincement d’une charrette roulant sur des pierres :

« Coupez-lui la tête ! Coupez-lui la tête ! Que les Krzyzak l’envoient à Malborg au grand maître ! »

Puis il s’adressa au jeune prince lituanien qui se tenait près de lui :

« Retenez-le, Jamont ! »

Le terrifié Jamont posa ses mains tremblantes sur les épaules de Zbyszko.

Mais le castellan à la barbe blanche de Cracovie, Topor de Tenczyn, leva la main pour indiquer qu’il voulait parler ; quand tout le monde se tut, il dit :

« Gracieux roi ! Faites en sorte que ce chevalier comprenne que non seulement votre colère impétueuse, mais aussi nos lois puniront de mort quiconque insulte… »

Envoyez-le. Sinon, il pensera qu’il n’y a pas de lois chrétiennes dans ce pays. Demain, je jugerai le coupable.

Il prononça ces derniers mots à voix basse, comme si personne ne pouvait changer sa décision. Puis il dit à Jamont :

« Clouez-le dans la tour. Quant à vous, Pan de Taczew, vous serez témoin. »

« Je raconterai le crime de ce garçon », répondit Powala en regardant Lichtenstein.

« Il a raison ! » dirent immédiatement quelques chevaliers. « Ce n’est qu’un garçon ! Pourquoi devrions-nous tous en subir la honte ! »

Un moment de silence s’installa, et des regards furieux furent dirigés vers le Krzyzak. Pendant ce temps, Jamont conduisit Zbyszko dans la cour du château et le confia aux archers. Dans son jeune cœur, il éprouvait de la pitié pour le prisonnier, et cette pitié était encore accrue par sa haine naturelle envers les Allemands. Mais étant lituanien, habitué à exécuter aveuglément les ordres du grand-duc, et craignant lui-même la colère du roi, il commença à murmurer au jeune chevalier, avec une douce persuasion :

« Savez-vous ce que je ferais à votre place ? Me pendre ! Ce serait le mieux ! Le roi est en colère ; ils vous couperont la tête. Pourquoi ne pas le réjouir ? Pendez-vous, druh. C’est ainsi que ça se fait dans mon pays. »

Zbyszko, à moitié abasourdi par la honte et la peur, ne sembla d’abord pas comprendre les paroles du kniazik ; mais finalement il les comprit et fut stupéfait :

« Que dites-vous ? »

« Épouse-toi ! Pourquoi devraient-ils te juger ? Tu ne feras que procurer du plaisir au roi ! » répéta Jamont.

« Épouse-toi toi-même ! » s’écria le jeune Włodzika. « Ils t’ont baptisé, mais ta peau païenne reste sur toi. Ne sais-tu pas qu’il est un péché pour un chrétien de se suicider ? »

Le kniaz haussa les épaules :

« Ce ne sera pas selon ta volonté. Ils te couperont la tête de toute façon. »

Ces paroles irritèrent Zbyszko, et il se demanda s’il serait convenable de défier ce bojarzynek en combat, à cheval ou à pied, avec des épées ou des haches ; mais il réprima ce désir. Il baissa tristement la tête et, entouré des archers, se dirigea silencieusement vers la tour.

Pendant ce temps, l’attention de tous dans la salle à manger était tournée vers Danusia, qui pâlit de terreur. Elle resta immobile comme une statue en cire dans une église. Mais lorsqu’elle apprit qu’on allait exécuter Zbyszko, elle fut saisie d’une grande peur ; sa bouche trembla et elle se mit aussitôt à pleurer si fort et si pitoyablement que tous les regards se tournèrent vers elle, et le roi lui-même lui demanda :

« Que t’arrive-t-il ? »

« Gracieux roi ! » dit la princesse Anna, « c’est la fille de Jurand de Spychow, et ce chevalier malheureux lui a fait un vœu. Il lui avait promis de arracher trois plumes de paon des casques des Allemands, et ayant vu une telle plume sur le casque de ce comthur, il crut que c’était Dieu lui-même qui avait envoyé le Krzyzak. Il ne l’a pas attaqué, seigneur, par méchanceté. »

mais par stupidité ; soyez donc miséricordieux et ne le punissez pas, nous vous en supplions à genoux !

Ayant dit cela, elle se leva, saisit Danusia par la main et se précipita avec elle vers le roi, qui, voyant cela, commença à reculer. Mais toutes deux s’agenouillèrent devant lui et Danusia se mit à pleurer :

« Pardonnez Zbyszko, roi, pardonnez Zbyszko ! »

Par peur, elle cacha sa belle tête entre les plis de la robe du roi, embrassa ses genoux et trembla comme une feuille. Anna Ziemowitowa s’agenouilla de l’autre côté, joignit les mains et regarda le roi, sur le visage duquel on pouvait voir une grande perplexité. Il recula vers son trône, mais ne repoussa pas Danusia, se contentant de faire des gestes de la main.

« Ne me dérangez pas ! » cria-t-il. « Le jeune homme est coupable ; il a apporté la honte au pays ! Ils doivent le mettre à mort ! »

Mais les petites mains s’accrochaient de plus en plus fort à ses genoux et l’enfant criait de plus en plus pitoyablement :

« Pardonnez Zbyszko, roi, pardonnez Zbyszko ! »

Alors on entendit les voix de quelques chevaliers s’écrier :

« Jurand de Spychow est un chevalier célèbre, et source d’effroi pour les Germains. »

« Et ce jeune homme a combattu vaillamment à Vilnius ! » ajouta Powala.

Mais le roi continua de se dérober, bien qu’il eût pitié de Danusia.

« Il n’est pas coupable envers moi, et ce n’est pas moi qui peux le pardonner. Que l’envoyé de l’Ordre le pardonne, alors je le pardonnerai aussi ; mais si… »

« S’il n’envoie pas, alors il doit mourir. »

« Pardonnez-lui, monseigneur ! » s’écrièrent les deux princesses.

« Pardonnez, pardonnez ! » répétèrent les voix des chevaliers.

Kuno ferma les yeux et resta assis, le front levé, comme s’il était ravi de voir les deux princesses ainsi que ces chevaliers célèbres le supplier. Alors son visage changea ; il baissa la tête, croisa les mains sur sa poitrine et, passant d’un homme fier à un homme humble, dit d’une voix douce et douceâtre :

« Christ, notre Sauveur, a pardonné à ses ennemis et même au scélérat sur la croix. »

« C’est un véritable chevalier ! » dit l’évêque Wysz.

« Oui, c’est vrai ! »

« Comment pourrais-je refuser de pardonner », continua Kuno, « étant non seulement chrétien, mais aussi moine ? Je lui pardonne donc de tout mon cœur, en tant que serviteur et frère de Christ ! »

« Honneur à lui ! » cria Powala de Taczew.

« Honneur ! » répétèrent les autres.

« Mais », dit le Krzyzak, « je suis ici parmi vous en tant qu’envoyé et je porte en moi la majesté de toute l’Ordre, qui est l’Ordre de Christ. Quiconque m’offense offense donc l’Ordre ; et quiconque offense l’Ordre offense Christ lui-même ; une telle offense, je ne peux la pardonner, en présence de Dieu et du peuple ; et si votre loi ne la punit pas, qu’il en soit avisé de tous les seigneurs chrétiens. »

Après ces mots, un silence profond s’installa. Puis, au bout d’un moment, on put entendre çà et là le grincement des dents, la respiration lourde due à une colère réprimée, ainsi que les sanglots de Danusia.

Le soir venu, tous étaient en sympathie avec Zbyszko. Les mêmes chevaliers qui, le matin, étaient prêts à le déchirer en morceaux, réfléchissaient maintenant à la manière de l’aider. Les princesses décidèrent d’aller voir la reine et de la supplier de convaincre Lichtenstein de retirer sa plainte ; ou, si nécessaire, d’écrire au grand maître de l’Ordre pour qu’il ordonne à Kuno d’abandonner l’affaire. Ce plan semblait être le meilleur, car Jadwiga était entourée d’un respect si exceptionnel que si le grand maître refusait sa demande, cela mettrait en colère le pape ainsi que tous les seigneurs chrétiens. Il était peu probable qu’il refuse, car Konrad von Jungingen était un homme pacifique. Malheureusement, l’évêque Wysz de Cracovie, qui était également le médecin de la reine, leur interdit même de mentionner ce sujet devant elle. « Elle n’aime jamais entendre parler de condamnations à mort », dit-il, « et elle prend même très au sérieux la mort d’un simple voleur ; elle s’inquiétera encore davantage en apprenant l’histoire de ce jeune homme qui espère obtenir sa miséricorde. Mais une telle anxiété la rendra gravement malade, et sa santé vaut pour tout le royaume plus que dix têtes de chevaliers. » Il ajouta enfin que si quelqu’un osait, malgré ses paroles, perturber la reine, c’est sur lui qu’il ferait retomber la colère du roi, menaçant même celui-ci d’excommunication.

Les deux princesses furent effrayées par cette menace et décidèrent de garder le silence devant la reine ; mais plutôt de supplier le roi jusqu’à ce qu’il montre quelque miséricorde. Toute la cour et tous les chevaliers étaient en sympathie avec Zbyszko. Powala de Taczew déclara qu’il dirait toute la vérité, mais qu’il parlerait aussi en faveur du jeune homme, car toute cette affaire n’était qu’un exemple d’impulsivité enfantine. Mais malgré tout cela, tout le monde pouvait le voir, et le castellan, Jasko de Tenczyn, le fit…

On savait que, si Krzyzak était impitoyable, alors la loi sévère devait être appliquée.

C’est pourquoi les chevaliers furent encore plus indignés contre Lichtenstein ; ils pensaient tous, et le disaient même ouvertement : « C’est un envoyé, on ne peut pas l’appeler aux listes de combat ; mais quand il reviendra à Malborg, Dieu ne permettra pas qu’il meure d’une mort naturelle. » Ils ne parlaient pas en vain, car un chevalier portant la ceinture n’avait pas le droit de prononcer un seul mot sans y mettre du sérieux, et celui qui faisait un vœu était obligé de le tenir ou de périr. Powala était le plus furieux de tous, car il avait une fille chérie de l’âge de Danusia à Taczew, et les larmes de Danusia adoucissaient son cœur.

Ainsi, ce même jour, il alla voir Zbyszko dans sa cellule souterraine, lui ordonna d’avoir de l’espoir, et lui parla des prières des princesses ainsi que des larmes de Danusia. Apprenant que la jeune fille s’était jetée aux pieds du roi pour lui, Zbyszko fut ému aux larmes ; souhaitant exprimer sa gratitude, il essuya ses larmes avec sa main et dit :

« Hej ! Que Dieu la bénisse, et qu’il me permette le plus tôt possible de mener un combat, que ce soit à cheval ou à pied, pour elle ! Je n’ai pas fait assez de promesses aux Allemands en faveur de cette jeune fille ! Pour une telle dame, je devrais faire autant de vœux que d’années elle a. Si seulement le Seigneur Jésus me libérait de cette tour, je ne serais pas avare envers elle ! » Il leva les yeux, remplis de gratitude.

« D’abord, promets quelque chose à une église », conseilla le seigneur de Taczew ; « si ta promesse plaît, tu seras sûrement bientôt libre. Écoute : ton oncle est allé voir Lichtenstein, et moi aussi j’irai le voir. Ce ne sera pas honteux de demander son pardon, puisque tu es coupable ; et alors tu ne demanderas pas pardon à Lichtenstein, mais à un envoyé. Es-tu prêt ? »

« Dès que un chevalier comme Votre Grâce m’indiquera qu’il convient de le faire, je le ferai. Mais s’il exige que je lui demande pardon de la même manière qu’il nous l’a demandé, sur le chemin de Tyniec, alors qu’on me coupe la tête ! Mon oncle restera et se vengera pour moi une fois la mission de l’envoyé terminée. »

« Nous écouterons d’abord ce qu’il dira à Macko », répondit Powala.

Et Macko alla vraiment voir l’Allemand ; mais il revint aussi sombre que la nuit et se rendit directement auprès du roi, présenté par le châtelain en personne. Le roi accueillit Macko avec bienveillance, car il avait été apaisé ; lorsque Macko s’agenouilla, il lui ordonna aussitôt de se relever et lui demanda ce qu’il désirait.

« Gracieux seigneur, dit Macko, il y a eu une offense, il doit y avoir une punition ; sinon, il n’y aurait plus de loi au monde. Mais je suis également coupable, car je n’ai pas essayé de maîtriser l’impétuosité naturelle de ce jeune homme ; j’ai même loué son geste. C’est ma faute, gracieux roi, car je lui disais souvent : “Coupez d’abord, puis voyez qui vous avez blessé.” C’était juste à la guerre, mais faux à la cour ! Mais c’est un homme pur comme l’or, le dernier de notre famille ! »

« Il a jeté la honte sur moi et sur mon royaume », dit le roi ; « dois-je lui montrer de la clémence pour cela ? »

Macko resta silencieux, car en pensant à Zbyszko, la tristesse le submergeait ; après un long silence, il commença à parler d’une voix brisée :

« Je ne savais pas que je l’aimais autant ; je ne le sais que maintenant, depuis que le malheur est arrivé. Je suis vieux et il est le dernier de la famille. S’il périt, nous périrons ! Roi et seigneur miséricordieux, ayez pitié de notre famille ! »

Là, Macko s’agenouilla de nouveau et, ayant étendu ses bras amaigris par la guerre, il parla en larmes :

« Nous avons défendu Vilnius ; Dieu nous a donné un butin honnête ; à qui le laisserai-je ? Si le Krzyzak exige un châtiment, qu’il vienne ; mais permettez-moi de le subir. Qu’importe à moi la vie sans Zbyszko ! Il est jeune ; qu’il rachète la terre et ait des enfants, comme Dieu l’a ordonné à l’homme. Le Krzyzak ne demandera pas à qui la tête a été coupée, s’il y en a une coupée. Il n’y aura aucune honte pour la famille. Il est difficile pour un homme de mourir ; mais il vaut mieux qu’un homme périsse que d’une famille soit détruite. »

En disant cela, il saisit les jambes du roi ; le roi se mit à cligner des yeux, ce qui était chez lui un signe d’émotion ; finalement, il dit :

« C’est impossible ! Je ne peux pas condamner à mort un chevalier armé ! C’est impossible ! C’est impossible ! »

« Et il n’y aurait pas de justice dans cela », ajouta le castellan. « La loi broiera le coupable ; mais ce n’est pas un monstre qui ne regarde pas de quel sang il s’agit. Et vous devez considérer quelle honte retomberait sur votre famille si votre neveu acceptait votre proposition. Ce serait considéré comme une honte, non seulement pour lui, mais aussi pour ses enfants. »

À cela, Macko répondit :

« Il n’accepterait pas. Mais si cela se faisait à son insu, il me vengerait, tout comme je le vengerai aussi. »

« Ha ! » dit Tenczynski, « persuadez le Krzyzak de retirer sa plainte. »

« Je le lui ai demandé. »

« Et alors ? » demanda le roi en tendant le cou ; « qu’a-t-il dit ? »

« Il m’a répondu ceci : “Vous auriez dû me demander pardon sur le chemin de Tyniec ; vous ne l’avez pas fait alors ; maintenant, je ne le ferai pas.” »

« Et pourquoi ne l’avez-vous pas fait ? »

« Parce qu’il nous a exigé de descendre de cheval et de nous excuser à pied. »

Le roi, ayant mis ses cheveux derrière ses oreilles, commença à dire quelque chose lorsque un courtisan entra pour annoncer que le Chevalier de Lichtenstein demandait une audience.

Ayant entendu cela, Jagiello regarda Jasko de Tenczyn, puis Macko. Il leur ordonna de rester, peut-être dans l’espoir de pouvoir profiter de cette occasion et, en utilisant son autorité royale, mettre fin à l’affaire.

Pendant ce temps, le Krzyzak entra, s’inclina devant le roi et dit :

« Gracieux seigneur ! Voici la plainte écrite concernant l’insulte que j’ai subie dans votre royaume. »

« Plaignez-vous à lui », répondit le roi en désignant Jasko de Tenczyn.

Le Krzyzak, en regardant directement le roi dans les yeux, dit :

« Je ne connais ni vos lois ni vos tribunaux ; je sais seulement qu’un envoyé de l’Ordre ne peut se plaindre qu’au roi. »

Les petits yeux de Jagiello brillèrent d’impatience ; il tendit cependant la main et accepta la plainte, qu’il remit à Tenczynski.

Le châtelain le déplia et commença à lire ; mais plus il lisait, plus son visage devenait triste et affligé.

« Monsieur », dit-il enfin, « vous cherchez à faire tuer ce garçon, comme s’il était dangereux pour toute l’Ordre. Est-il possible que les Chevaliers de la Croix aient peur même des enfants ? »

« Les Chevaliers de la Croix n’ont peur de personne », répondit le commandeur, fièrement.

Et le vieux châtelain ajouta :

« Surtout pas de Dieu. »

Le lendemain, Powala de Taczew témoigna devant le tribunal du châtelain de tout ce qu’il pouvait pour atténuer la gravité du crime de Zbyszko. Mais en vain tenta-t-il d’attribuer cet acte à de la naïveté et au manque d’expérience ; en vain dit-il que même quelqu’un de plus âgé, s’il avait fait le même vœu, prié pour sa réalisation, puis avait soudain vu apparaître devant lui un tel blason, aurait également cru que c’était la providence de Dieu. Une chose, cependant, le noble chevalier ne pouvait la nier : sans lui, la lance de Zbyszko aurait transpercé la poitrine du Krzyzak. Kuno apporta au tribunal l’armure qu’il portait ce jour-là ; il semblait si mince que Zbyszko, avec sa grande force, l’aurait percée et tué l’envoyé, si Powala de Taczew ne l’avait pas retenu. On demanda alors à Zbyszko s’il avait l’intention de tuer le Krzyzak, et il ne put le nier. « Je l’ai averti de loin », dit-il, « de diriger sa lance vers moi, et s’il avait crié en réponse qu’il était un envoyé, je ne l’aurais pas attaqué. »

Ces paroles plurent aux chevaliers qui, par sympathie pour le garçon, étaient présents en grand nombre, et aussitôt de nombreuses voix

On l’entendit dire : « Vrai ! Pourquoi n’a-t-il pas répondu ? » Mais le visage du castellan resta sombre et sévère. Ayant ordonné aux présents de se taire, il médita un instant, puis regarda fixement Zbyszko et demanda :

« Pouvez-vous jurer sur la Passion de notre Seigneur que vous n’avez vu ni la cape ni la croix ? »

« Non ! » répondit Zbyszko. « Si je n’avais pas vu la croix, j’aurais cru qu’il était l’un de nos chevaliers, et je n’aurais pas attaqué l’un des nôtres. »

« Et comment était-il possible de trouver un Krzyzak près de Cracovie, à part un envoyé ou quelqu’un de sa suite ? »

Zbyszko ne répondit pas, car il n’y avait rien à dire. Pour tout le monde, il était clair que si le seigneur de Taczanow n’était pas intervenu, à cet instant ils auraient devant eux non pas l’armure de l’envoyé, mais l’envoyé lui-même, avec la poitrine transpercée — une honte éternelle pour la nation polonaise ; c’est pourquoi même ceux qui sympathisaient avec Zbyszko de toute leur âme comprirent qu’il ne pouvait espérer une sentence clémente.

En effet, après un moment, le castellan dit :

« Puisque vous n’avez pas pris le temps de réfléchir à celui que vous attaquiez, et que vous l’avez fait sans colère, notre Sauveur vous pardonnera ; mais il vaudrait mieux que vous vous confiiez aux soins de la Très Sainte Vierge, car la loi ne peut pardonner votre faute. »

Ayant entendu cela, Zbyszko, bien qu’il s’attendît à de telles paroles, pâlit légèrement ; mais il secoua bientôt ses longs cheveux, fit le signe de la croix et dit :

« La volonté de Dieu ! Je ne peux y rien faire ! »

Puis il se tourna vers Macko et regarda expressivement Lichtenstein, comme pour le recommander à la mémoire de Macko ; son oncle hocha la tête en retour pour montrer qu’il comprenait et se souviendrait. Lichtenstein comprit également ce regard et ce hochement de tête, et bien qu’il fût à la fois courageux et impitoyable, un frisson glacial le parcourut — si effrayante et funeste était l’expression du vieux guerrier. Le Krzyzak savait que entre lui et ce chevalier, ce serait une question de vie ou de mort. Qu’il ne pourrait éviter le combat même s’il le voulait ; que, une fois sa mission terminée, ils devraient se rencontrer, même à Malborg.[56]

Pendant ce temps, le castellan alla dans la pièce voisine pour dicter la sentence à un secrétaire. Certains chevaliers, pendant cette interruption, s’approchèrent du Krzyzak en disant :

« Qu’ils vous infligent une sentence plus clémente le grand jour du jugement ! »

Mais Lichtenstein ne se souciait que de l’opinion de Zawisza, car celui-ci était connu dans le monde entier pour ses actes de chevalerie, sa connaissance des lois de la chevalerie et son grand respect pour elles. Dans les affaires les plus complexes où était en jeu l’honneur chevaleresque, on venait le consulter même depuis des contrées lointaines. Personne ne contredisait ses décisions, non seulement parce qu’il n’y avait aucune chance de gagner un débat contre lui, mais aussi parce qu’on le considérait comme « le miroir de l’honneur ». Un mot de reproche ou d’éloge sorti de sa bouche était rapidement connu de la noblesse de Pologne, de Hongrie, de Bohême (tchèque) et d’Allemagne ; et il pouvait juger des actes bons ou mauvais d’un chevalier.

C’est pourquoi Lichtenstein s’approcha de lui comme s’il voulait justifier sa rancune mortelle, et dit :

« Le grand maître lui-même, avec le chapitre, pourrait lui montrer de la clémence ; mais

« Je ne peux pas. »

« Votre grand maître n’a rien à voir avec nos lois ; notre roi peut montrer de la clémence envers notre peuple, pas lui », répondit Zawisza.

« En tant qu’envoyé, j’étais obligé d’exiger un châtiment. »

« Lichtenstein, vous avez d’abord été chevalier, puis envoyé ! »

« Pensez-vous que j’ai agi contre l’honneur ? »

« Vous connaissez nos livres de chevalerie, et vous savez qu’ils nous ordonnent d’imiter deux animaux, l’agneau et le lion. Lequel des deux avez-vous imité dans ce cas ? »

« Vous n’êtes pas mon juge ! »

« Vous m’avez demandé si j’avais commis une faute, et j’ai répondu selon ce que je pensais. »

« Vous me donnez une réponse sévère, que je ne peux accepter. »

« C’est votre propre méchanceté qui vous étouffera, pas la mienne. »

« Mais Christ tiendra compte du fait que j’ai donné plus d’importance à la dignité de l’Ordre qu’à vos éloges. »

« Il jugera nous tous. »

La conversation fut interrompue par la réapparition du castellan et du secrétaire. Ils savaient que la sentence serait sévère, et tout le monde attendait en silence. Le castellan s’assit à la table, prit un crucifix dans sa main et ordonna à Zbyszko de s’agenouiller.

La secrétaire commença à lire la sentence en latin. C’était une sentence de mort. Lorsque la lecture fut terminée, Zbyszko se frappa plusieurs fois la poitrine en répétant : « Que Dieu ait pitié de moi, pécheur ! »

Puis il se leva et se jeta dans les bras de Macko, qui se mit à embrasser sa tête et ses yeux.

Le soir du même jour, un héraut annonça aux quatre coins de la place du marché, au son des trompettes, aux chevaliers, aux invités et aux bourgeois rassemblés, que le noble Zbyszko de Bogdaniec avait été condamné par le tribunal du châtelain à être décapité par l’épée.

Mais Macko obtint un report de l’exécution ; cela fut facilement accordé, car à cette époque on laissait aux prisonniers beaucoup de temps pour disposer de leurs biens ainsi que pour se réconcilier avec Dieu. Lichtenstein lui-même ne voulut pas insister pour une exécution rapide, car il comprenait qu’à condition d’obtenir réparation pour l’offense faite à la majesté de l’Ordre, il serait maladroit d’aliéner le puissant monarque, à qui il avait été envoyé non seulement pour participer à la cérémonie du baptême, mais aussi pour assister aux négociations concernant la province de Dobrzyn. Mais la raison principale du report était la santé de la reine. L’évêque Wysz ne voulut même pas entendre parler d’exécution avant son accouchement, estimant à juste titre qu’il serait difficile de cacher une telle affaire à la dame. Elle ressentirait une telle tristesse et un tel chagrin que cela nuirait gravement à sa santé. Pour ces raisons, on accorda à Zbyszko plusieurs semaines, voire plus, pour faire ses derniers arrangements et dire adieu à ses amis.

Macko allait le voir tous les jours et tentait de le consoler. Ils parlaient avec tristesse de la mort inévitable de Zbyszko, et encore plus tristement du fait que la famille allait s’éteindre.

« Il ne peut en être autrement, à moins que vous ne vous mariiez », dit un jour Zbyszko.

« Je préférerais trouver un parent éloigné », répondit le triste Macko. « Comment pourrais-je penser aux femmes, alors qu’elles vont te décapiter ? Et même si je suis obligé de me marier, je ne le ferai pas avant d’avoir lancé un défi chevaleresque à Lichtenstein et de chercher à venger ta mort. N’aie pas peur ! »

« Dieu te récompensera. J’ai au moins ce bonheur ! Mais je sais que tu ne lui pardonneras pas. Comment vas-tu me venger ? »

« Lorsque sa mission d’envoyé sera terminée, il pourrait y avoir une guerre ! S’il y a guerre, je lui enverrai un défi pour un combat singulier avant la bataille. »

« Sur un terrain plat ? »

« Sur un terrain plat, à cheval ou à pied, mais seulement jusqu’à la mort, pas pour être fait prisonnier. S’il y a paix, alors j’irai à Malborg, je frapperai de ma lance la porte du château et j’ordonnerai au trompettiste de proclamer que je défie Kuno à se battre jusqu’à la mort. Il ne peut pas éviter ce duel ! »

« Certainement, il ne refusera pas. Et tu le vaincras. »

« Le vaincre ? Je n’ai pas pu vaincre Zawisza, Paszko ni Powala ; mais sans me vanter, je peux m’occuper de deux comme lui. Ce scélérat de Krzyzak verra ! Ce chevalier fryzien, n’était-il pas plus fort ? Et comment je l’ai transpercé à travers son casque, jusqu’à ce que la hache s’arrête ! N’est-ce pas ? »

Zbyszko poussa un soupir de soulagement et dit :

« Je périrai avec un certain réconfort. »

Tous deux se mirent à soupirer, et le vieux noble parla avec émotion :

« Tu ne dois pas t’effondrer de tristesse. Tes os ne se chercheront pas l’un l’autre le jour du jugement. J’ai fait préparer pour toi un cercueil honnête en planches de chêne. Même les canons de l’église de Panna Marya n’auraient pu en faire de meilleur. Tu ne périras pas comme un paysan. Je ne permettrai pas qu’on te décapite sur le même tissu que celui dont ils se servent pour décapiter les bourgeois. J’ai conclu un accord avec Amylej : il fournira un nouveau tissu, si beau qu’il serait suffisant pour couvrir la fourrure d’un roi. Je ne serai pas avare de prières non plus ; n’aie pas peur ! »

Le cœur de Zbyszko se réjouit, et, se penchant vers la main de son oncle, il répéta :

« Dieu te récompensera ! »

Cependant, parfois, malgré tout ce réconfort, il était saisi d’un sentiment de solitude effroyable ; c’est pourquoi, une autre fois, lorsque Macko vint le voir, dès qu’il l’eut accueilli, il lui demanda, en regardant à travers la grille du mur :

« Quel temps fait-il dehors ? »

« Un temps magnifique, doré, et le soleil chauffe tellement que tout le monde est heureux. »

En entendant cela, Zbyszko posa ses deux mains sur son cou, leva la tête et dit :

« Hé, Dieu puissant ! Avoir un cheval et pouvoir chevaucher dans les champs, de grands champs ! C’est affreux qu’un jeune homme périsse ! C’est affreux ! »

« Les gens meurent à cheval ! » répondit Macko.

« Bah ! Mais combien en tuent-ils avant ça ! »

Et il commença à poser des questions sur les chevaliers qu’il avait vus à la cour du roi : sur Zawisza, Farurej, Powala de Taczew, sur Lis de Targowisko et sur tous les autres ; ce qu’ils faisaient, comment ils se divertissaient, quelles activités honnêtes ils entreprenaient pour passer le temps ? Il écouta avec avidité Macko, qui lui raconta que le matin, les chevaliers s’habillaient en armure, sautaient en selle, brisaient des cordes, mettaient à l’épreuve leurs compétences au sabre et à la hache à lame de plomb ; enfin, il lui parla des banquets qu’ils donnaient et des chansons qu’ils chantaient. Zbyszko désirait de tout son cœur être parmi eux, et lorsqu’il apprit que Zawisza avait l’intention, immédiatement après le baptême, de partir quelque part au-delà de la Hongrie, contre les Turcs, il ne put s’empêcher de s’exclamer :

« S’ils voulaient seulement me laisser partir ! Ce serait mieux de périr parmi les païens ! »

Mais cela n’était pas possible. Entre-temps, autre chose se produisit. Les deux princesses de Mazovie n’avaient cessé de penser à Zbyszko, qui les avait séduites par sa jeunesse et sa beauté. Finalement, la princesse Alexandra Ziemowitowna décida d’envoyer une lettre au grand maître. Certes, le grand maître ne pouvait pas modifier la sentence prononcée par le castellan ; mais il pouvait intercéder auprès du roi en faveur du jeune homme. Il n’était pas convenable que Jagiello montre de la clémence, car l’offense était une tentative d’assassinat sur la vie de l’envoyé ; mais si le grand maître suppliait le roi, alors celui-ci pardonnerait au garçon. Ainsi, l’espoir naquit dans le cœur des deux princesses. La princesse Alexandra, aimant les chevaliers moines élégants, était également très appréciée d’eux. Très souvent, ils lui envoyaient de Marienburg de riches cadeaux et des lettres dans lesquelles le maître la qualifiait de bienfaitrice vénérable et pieuse, ainsi que de protectrice particulière de l’Ordre. Ses paroles pouvaient beaucoup ; il était probable que ses souhaits ne seraient pas refusés. La question était maintenant de trouver un messager suffisamment zélé pour porter la lettre le plus rapidement possible et revenir aussitôt avec

La réponse. Ayant entendu cela, le vieux Macko décida sans la moindre hésitation de le faire.

Le castellan promit de retarder l’exécution. Plein d’espoir, Macko se mit au travail ce même jour pour préparer le voyage. Puis il alla voir Zbyszko pour lui annoncer la bonne nouvelle.

Au début, Zbyszko fut rempli d’une grande joie, comme s’ils avaient déjà ouvert la porte de la tour pour lui. Mais ensuite il devint pensif et sombre, et dit :

« Qui peut attendre quoi que ce soit des Allemands ! Lichtenstein aurait aussi pu demander grâce au roi ; il aurait pu en tirer quelque avantage, car il aurait ainsi évité ta vengeance ; mais il ne fera rien. »

« Il est en colère parce que nous n’avons pas voulu nous excuser sur le chemin de Tyniec. Les gens parlent bien du maître, Konrad. En tout cas, tu n’auras rien à perdre. »

« Bien sûr », dit Zbyszko, « mais ne te prosterne pas trop bas devant lui. »

« Je ne le ferai pas. Je vais avec la lettre de la princesse Alexandra ; c’est tout. »

« Eh bien, puisque tu es si gentil, que Dieu t’aide ! »

Soudain, il regarda sévèrement son oncle et dit :

« Mais si le roi me pardonne, Lichtenstein sera à moi, et non à toi. N’oublie pas ! »

« Tu n’es pas encore sûr de conserver ta tête, alors ne fais aucune promesse. »

« Vous en avez assez de ces vœux stupides ! » dit le vieil homme en colère.

Alors ils se jetèrent dans les bras l’un de l’autre. Zbyszko resta seul. L’espoir et l’incertitude tour à tour agitaient son âme ; mais quand vint la nuit, accompagnée d’une tempête, quand la fenêtre non protégée fut éclairée par des éclairs funestes et que les murs tremblaient sous les coups de tonnerre, quand enfin le vent hurlant s’engouffra dans la tour, Zbyszko plongea dans les ténèbres, perdant à nouveau confiance ; toute la nuit il ne put fermer les yeux.

« Je ne pourrai pas échapper à la mort », pensa-t-il ; « rien ne peut m’aider ! »

Mais le lendemain, la noble princesse Anna Januszowna vint le voir, et elle amena Danusia, qui portait son petit luth à sa ceinture. Zbyszko tomba à leurs pieds ; puis, bien qu’il fût dans une grande détresse, après une nuit sans sommeil, dans la peine et l’incertitude, il n’oublia pas son devoir de chevalier et exprima sa surprise devant la beauté de Danusia.

Mais la princesse le regarda tristement et dit :

« Vous ne devez pas vous étonner d’elle ; si Macko ne rapporte pas de réponse favorable, ou s’il ne revient pas du tout, vous vous étonnerez de choses encore meilleures au ciel ! »

Puis elle se mit à pleurer en pensant à l’avenir incertain du petit chevalier. Danusia pleura aussi. Zbyszko s’agenouilla de nouveau à leurs pieds, car son cœur devint doux comme de la cire chauffée en présence d’une telle tristesse. Il n’aimait pas Danusia comme un homme aime une femme ; mais il sentait qu’il l’aimait profondément. La vue d’elle eut sur lui un tel effet qu’il devint comme un autre homme, moins sévère, moins impulsif, moins belliqueux. Finalement, une grande tristesse l’envahit, car il devait la quitter avant d’avoir pu tenir le vœu qu’il lui avait fait.

« Pauvre enfant, je ne peux pas déposer à tes pieds ces plumes de paon », dit-il. « Mais lorsque je serai en présence de Dieu, je dirai : “Seigneur, pardonne-moi mes péchés, et donne à Panna Jurandowna de Spychow toutes les richesses de la terre.” »

« Vous vous êtes rencontrés il y a peu de temps seulement », dit la princesse. « Dieu ne le permettra pas ! »

Zbyszko se mit à se remémorer l’incident survenu à Tyniec, et son cœur fondit. Finalement, il demanda à Danusia de chanter pour lui la même chanson qu’elle chantait lorsqu’il l’avait saisie sur le banc qui tombait et l’avait portée jusqu’à la princesse.

Ainsi, Danusia, bien qu’elle n’eût pas envie de chanter, leva ses yeux fermés vers le plafond et commença :

« Si seulement je pouvais avoir
Des ailes comme un oisillon,
Je volerais rapidement
Vers mon cher Jasiek !
Alors je m’assiérais
Sur le haut rempart :
Regarde, mon cher Jasiulku——»

Mais soudain, des larmes se mirent à couler sur son visage, et elle ne put plus chanter. Zbyszko la prit dans ses bras, comme il l’avait fait à l’auberge de Tyniec, et commença à marcher avec elle autour de la pièce, répétant avec extase :

« Si Dieu me libère de cette prison, quand tu seras grande, si ton père donne son consentement, je t’épouserai ! Hej ! »

Danusia l’enlaça et cacha son visage dans son épaule. Sa tristesse, qui devenait de plus en plus grande, provenait d’une nature slave rustique, et

changé en cette âme simple presque en une chanson rustique :

« Je t’emporterai, fille !
Je t’emporterai ! »

CHAPITRE VI.

Un événement eut alors lieu, auquel, en comparaison, tous les autres faits perdirent de leur importance. Vers le soir du vingt et unième juin, la nouvelle de la maladie soudaine de la reine se répandit dans tout le château. L’évêque Wysz et les autres médecins restèrent dans sa chambre toute la nuit. On savait que la reine était menacée d’accouchement prématuré. Le castellan de Cracovie, Jasko Topor de Tenczyn, envoya un messager au roi absent cette même nuit. Le lendemain, la nouvelle se répandit dans toute la ville et ses environs. C’était dimanche, donc les églises étaient bondées. Toutes les incertitudes disparurent. Après la messe, les invités et les chevaliers venus assister aux fêtes, les nobles et les bourgeois se rendirent au château ; les guildes et les confréries sortirent avec leurs bannières. À partir de midi, d’innombrables foules entourèrent Wawel, mais l’ordre était maintenu par les archers du roi. La ville était presque déserte ; des foules de paysans se dirigeaient vers le château pour obtenir des nouvelles sur la santé de leur bien-aimée reine. Finalement, apparurent à la porte principale les évêques et le castellan, ainsi que d’autres chanoines, conseillers du roi et chevaliers. Ils se mêlèrent au peuple pour lui annoncer la nouvelle, mais interdirent toute manifestation bruyante de joie, car cela pourrait nuire à la reine malade. Ils annoncèrent à tous que la reine avait donné naissance à une fille. Cette nouvelle remplit tous de joie, surtout lorsqu’ils apprirent que, bien que l’accouchement fût prématuré, il n’y avait plus aucun danger, ni pour la mère ni pour l’enfant. Les gens commencèrent à se disperser, car il était

Il était interdit de crier près du château, et tout le monde voulait exprimer sa joie. Ainsi, les rues de la ville se remplirent aussitôt, et des chants et des exclamations de triomphe résonnaient dans chaque coin. Ils n’étaient pas déçus, car une fille était née. « Était-ce malheureux que le roi Louis n’ait pas de fils et que Jadwiga devienne notre reine ? Grâce à son mariage avec Jagiello, la force du royaume a doublé. Il en sera de même à nouveau. Où trouver une héritière plus riche que notre reine ? Ni l’empereur romain ni aucun roi ne possède un tel domaine, ni une chevalerie aussi nombreuse ! Il y aura une grande concurrence parmi les monarques pour obtenir sa main ; les plus puissants d’entre eux s’inclineront devant notre roi et notre reine ; ils viendront à Cracovie, et nous, marchands, en profiterons ; peut-être que de nouveaux territoires, bohémiens ou hongrois, seront ajoutés à notre royaume. »

C’est ainsi que parlaient les marchands entre eux, et leur joie augmentait de minute en minute. Ils faisaient des fêtes dans les maisons particulières et dans les auberges. La place du marché était remplie de lanternes et de torches. Presque jusqu’à l’aube, il y eut une grande activité et une grande animation dans toute la ville.

Le matin, ils apprirent de nouvelles nouvelles provenant du château. Ils apprirent que l’évêque Peter avait baptisé l’enfant pendant la nuit. Pour cette raison, ils craignaient que la petite fille ne fût pas très forte. Mais les femmes de la ville, expérimentées, citèrent quelques cas similaires, dans lesquels les nourrissons étaient devenus plus forts immédiatement après le baptême. Ils se consolèrent donc avec cet espoir ; leur confiance augmenta considérablement grâce au nom donné à la princesse.

« Ni Bonifacius ni Bonifacia ne peuvent mourir immédiatement après le baptême ; l’enfant portant un tel nom est destiné à accomplir quelque chose de grand », disaient-ils. « Pendant les premières années, surtout pendant les premières semaines, l’enfant ne peut rien faire de bon ou de mauvais. »

Cependant, le lendemain, de mauvaises nouvelles arrivèrent du château concernant le nourrisson et la mère, et la ville fut secouée. Tout au long de la journée, les églises furent aussi bondées qu’au moment des exorcismes. De très nombreuses offrandes votives furent faites pour la santé de la reine et de la princesse. On voyait de pauvres paysans offrir du grain, des agneaux, des poulets, des cordes de champignons séchés ou des paniers de noix. Des offrandes plus riches venaient des chevaliers, des marchands et des artisans. Ils envoyaient des messagers aux lieux où des miracles s’étaient produits. Les astrologues consultaient les étoiles. À Cracovie même, on organisa de nombreuses processions. Toutes les guildes et fraternités y participèrent. Il y eut aussi une procession d’enfants, car les gens pensaient que ces êtres innocents seraient plus en mesure d’obtenir la faveur de Dieu. De nouvelles foules arrivaient par les portes.

Ainsi, les jours passaient, avec le son continu des cloches, le bruit des foules dans les églises, les processions et les prières. Mais lorsque, à la fin de la semaine, la bien-aimée reine et l’enfant étaient toujours en vie, l’espoir commença à entrer dans le cœur des gens. Il leur semblait impossible que Dieu prît au royaume la reine qui, ayant tant fait pour lui, serait ainsi contrainte de laisser tant de choses inachevées. Les savants racontaient tout ce qu’elle avait fait pour les écoles ; le clergé, tout ce qu’elle avait fait pour la gloire de Dieu ; les hommes d’État, tout ce qu’elle avait fait pour la paix entre les monarques chrétiens ; les juristes, tout ce qu’elle avait fait pour la justice ; les pauvres, tout ce qu’elle avait fait pour eux. Aucun d’eux ne pouvait croire que cette vie si nécessaire au royaume et au monde entier prendrait fin prématurément.

Pendant ce temps, le 13 juillet, le son des cloches annonça la mort de l’enfant. La foule envahit de nouveau les rues de la ville, et l’inquiétude s’empara d’eux. La foule encercla de nouveau Wawel, demandant des nouvelles de la santé de la reine. Mais cette fois, personne n’apporta de bonnes nouvelles. Au contraire, les visages des seigneurs qui entraient au château ou retournaient en ville étaient sombres, et chaque jour devenait plus triste. Ils disaient que le prêtre…

Stanislaw de Skarbimierz, maître des sciences libérales à Cracovie, ne quitta pas la reine, qui recevait chaque jour la sainte communion. On disait aussi que, après chaque communion, sa chambre se remplissait d’une lumière céleste. Certains l’avaient vue à travers les fenêtres ; mais un tel spectacle effrayait les cœurs dévoués à la dame ; ils craignaient que ce ne fût un signe que la vie céleste avait déjà commencé pour elle.

Mais tout le monde ne croyait pas qu’une telle chose terrible pût arriver ; ils se rassuraient en espérant que la justice du ciel se contenterait d’une seule victime. Mais le vendredi matin, 17 juillet, la nouvelle se répandit parmi le peuple que la reine était en agonie. Tout le monde se précipita vers Wawel. La ville était déserte ; même les mères avec leurs enfants se hâtaient vers les portes du château. Les boutiques étaient fermées ; on ne cuisinait plus rien. Toutes les activités étaient suspendues ; mais autour de Wawel, il y avait une mer de gens inquiets, effrayés, mais silencieux.

Enfin, à la treizième heure depuis midi, la cloche de la tour de la cathédrale retentit. Ils ne comprirent pas immédiatement ce que cela signifiait ; mais le peuple devint inquiet. Tous les regards se tournèrent vers la tour où pendait la cloche sonnante ; ses tons funèbres furent bientôt repris par d’autres cloches de la ville : celles des Franciscains, de la Trinité et de la Vierge Marie. Enfin, le peuple comprit ; alors leurs âmes furent remplies de terreur et de grande douleur. Enfin, un grand drapeau noir brodé d’une tête de mort apparut sur la tour. Alors tous les doutes disparurent : la reine avait rendu son âme à Dieu.

Sous les murs du château résonnaient les rugissements et les cris de cent mille personnes, mêlés aux voix sombres des cloches. Certains se jetaient au sol ; d’autres déchiraient leurs vêtements ou se lacéraient le visage ; tandis que d’autres regardaient les murs avec une stupeur silencieuse. Certains gémissaient ; d’autres tendaient les mains.

Vers l’église et vers la chambre de la reine, ils demandèrent un miracle et la miséricorde de Dieu. Mais on entendit aussi des voix furieuses, qui, à cause du désespoir, frôlaient la blasphémie :

« Pourquoi ont-ils enlevé notre chère reine ? À quoi bon alors nos processions, nos prières et nos supplications ? Nos offrandes en or et en argent ont été acceptées, et nous n’avons rien en retour ! Ils ont pris sans nous donner rien en échange ! » Beaucoup d’autres, en pleurant, répétaient : « Jésus ! Jésus ! Jésus ! » La foule voulait entrer dans le château pour voir une dernière fois le visage de leur reine.

On ne leur permit pas de le faire ; mais on leur promit que le corps serait bientôt placé dans l’église, où tout le monde pourrait le contempler et prier à ses côtés. Ainsi, vers le soir, le peuple affligé commença à retourner en ville, parlant des derniers moments de la reine, des funérailles à venir et des miracles qui auraient lieu près de son corps et autour de sa tombe. Certains disaient même que, immédiatement après son enterrement, la reine serait canonisée, tandis que d’autres affirmaient en douter ; beaucoup se mirent alors en colère et menacèrent d’aller voir le pape à Avignon.

Une tristesse sombre s’abattit sur la ville et sur tout le pays, non seulement sur le peuple, mais sur tous ; l’étoile porte-bonheur du royaume s’était éteinte. Même pour beaucoup de seigneurs, tout semblait sombre. Ils commencèrent à se demander, eux-mêmes et les autres, ce qui allait se passer maintenant : si le roi avait le droit de rester après la mort de la reine et de gouverner le pays, ou s’il retournerait en Lituanie et se contenterait du trône de vice-roi. Certains supposaient – et l’avenir prouva qu’ils avaient raison – que le roi lui-même serait disposé à se retirer ; et que, dans ce cas, les grandes provinces se sépareraient de la couronne, et que les Lituaniens recommenceraient leurs attaques contre

les habitants du royaume. Les Chevaliers de la Croix deviendraient plus puissants ; l’empereur romain et le roi de Hongrie gagneraient en force ; et le royaume de Pologne, qui était jusqu’à hier l’un des plus puissants, serait détruit et discrédité.

Les marchands, pour qui des territoires inutilisés en Lituanie et en Russie venaient d’être ouverts, prévoyant de lourdes pertes, firent des vœux pieux, espérant que Jagellon resterait sur le trône. Mais dans ce cas, ils prédirent une guerre avec l’Ordre. On savait que seule la reine pouvait contenir sa colère. Le peuple se souvint d’une occasion précédente, où, indignée par l’avidité et la rapacité des Chevaliers de la Croix, elle leur avait parlé dans une vision prophétique : « Tant que je vivrai, je retiendrai la main de mon mari et sa juste colère ; mais souvenez-vous qu’après ma mort, le châtiment pour vos péchés tombera sur vous. »

Dans leur orgueil et leur folie, ils n’avaient pas peur d’une guerre, calculant que, après la mort de la reine, le charme de sa piété ne retiendrait plus le désir de richesse des volontaires venus des pays de l’Est, et que alors des milliers de guerriers venus d’Allemagne, de Bourgogne, de France et d’autres pays rejoindraient les Chevaliers de la Croix.

La mort de Jadwiga fut un événement d’une telle importance que l’envoyé de Lichtenstein ne put attendre davantage la réponse du roi absent ; il partit immédiatement pour Marienburg afin de communiquer le plus rapidement possible au grand maître et au chapitre ces nouvelles importantes, et en quelque sorte menaçantes.

Les envoyés hongrois, autrichiens et bohémiens le suivirent ou envoyèrent des messagers à leurs monarques. Jagellon retourna à Cracovie dans une grande désolation. Au début, il déclara aux seigneurs qu’il ne voulait pas régner sans la reine et qu’il retournerait en Lituanie. Par la suite, à cause de son chagrin, il tomba dans un tel état de stupeur qu’il ne put s’occuper d’aucune affaire.

il ne pouvait répondre à aucune question. Parfois, il était très en colère contre lui-même, car il était parti et n’avait pas été présent au moment de la mort de la reine pour lui dire adieu et entendre ses derniers mots et souhaits. En vain, Stanislaw de Skarbimierz et l’évêque Wysz lui expliquèrent que la maladie de la reine était survenue brusquement, et qu’ selon les calculs humains, il aurait eu tout le temps d’y aller et de revenir si l’agonie avait eu lieu au moment prévu. Ces paroles ne lui apportèrent aucune consolation ; elles ne soulagèrent pas sa douleur. « Je ne suis pas roi sans elle », répondit-il à l’évêque ; « je ne suis qu’un pécheur repentant, qui ne peut recevoir aucune consolation ! » Après cela, il regarda le sol et personne ne put le faire parler, ne fût-ce qu’un mot.

Pendant ce temps, les préparatifs des funérailles de la reine occupaient toutes les pensées. De toute la région, de grandes foules de seigneurs, de nobles et de paysans se rendaient à Cracovie. Le corps de la reine fut placé dans la cathédrale sur une estrade, disposée de telle manière que l’extrémité du cercueil où reposait la tête de la reine était bien plus haute que l’autre extrémité. Cela avait été fait exprès afin que le peuple puisse voir le visage de la reine. Dans la cathédrale, des prières étaient adressées sans cesse ; autour du catafalque, des milliers de bougies en cire brûlaient. Dans la lueur des bougies et au milieu des fleurs, elle gisait, calme et souriante, ressemblant à une rose mystique. Les gens voyaient en elle une sainte ; ils lui amenaient ceux qui étaient possédés par des démons, ainsi que les enfants infirmes et malades. De temps en temps, on entendait dans l’église l’exclamation d’une mère qui voyait revenir la couleur sur le visage de son enfant malade ; ou la voix joyeuse d’un homme paralysé qui était aussitôt guéri. Alors, les cœurs des hommes tremblaient, et la nouvelle se répandait dans toute l’église, le château et la ville, attirant toujours plus de personnes dans cette misère humaine qui ne pouvait espérer d’aide que par un miracle.

CHAPITRE VII.

Pendant ce temps, Zbyszko fut complètement oublié. Qui, en des temps de telle tristesse et de tels malheurs, pouvait se souvenir du jeune noble ou de son emprisonnement dans la tour du château ? Cependant, Zbyszko apprit des gardes la maladie de la reine. Il entendit le bruit de la foule autour du château ; lorsqu’il perçut leurs pleurs et le son des cloches, il se jeta à genoux, oublia son propre sort et commença à pleurer la mort de la dame qu’il adorait. Il lui semblait que, avec elle, quelque chose en lui mourait et qu’après sa mort, il n’y avait plus rien dans ce monde pour quoi vaille la peine de vivre.

L’écho des funérailles — les cloches de l’église, les chants processionnels et les lamentations de la foule — se fit entendre pendant plusieurs semaines. Pendant ce temps, il devint de plus en plus mélancolique, perdit l’appétit, ne pouvait pas dormir et errait dans sa cellule souterraine comme une bête sauvage en cage. Il souffrait dans la solitude ; il y eut souvent des jours où le geôlier ne lui apportait ni nourriture ni eau. Tout le monde était tellement occupé par les funérailles de la reine que, après sa mort, personne ne vint le voir : ni la princesse, ni Danusia, ni Powala de Taczew, ni le marchand Amylej. Zbyszko pensa avec amertume que, dès que Macko quitta la ville, tout le monde l’oublia. Parfois, il pensait que peut-être la loi aussi l’oublierait, et qu’il pourrirait en prison jusqu’à la mort. Alors il priait pour la mort.

Finalement, un mois s’écoula après les funérailles de la reine, et le deuxième mois commença ; il se mit à douter que Macko reviendrait un jour. Macko avait promis de chevaucher rapidement sans ménager son cheval. Marienburg n’était pas au bout du monde. On pouvait y arriver et en revenir en douze semaines, surtout si l’on se hâtait. « Mais peut-être ne s’est-il pas pressé ! » pensa amèrement Zbyszko ; « peut-être a-t-il trouvé une femme qu’il conduira volontiers à Bogdaniec et avec qui il aura ses propres enfants, tandis que moi je dois attendre ici des siècles la miséricorde de Dieu. »

Finalement, il perdit tout sens du temps et cessa complètement de parler au geôlier. Ce n’était que grâce aux toiles d’araignée qui recouvraient densément les barreaux de fer de la fenêtre qu’il savait que l’automne était proche. Des heures entières, il restait assis sur son lit, les coudes posés sur ses genoux, les doigts dans ses longs cheveux. À moitié endormi et raide, il ne levait même pas la tête lorsque le gardien lui apportait de la nourriture et lui parlait. Mais enfin, un jour, les verrous de la porte grinçèrent, et une voix familière l’appela depuis le seuil :

« Zbyszko ! »

« Oncle ! » s’écria Zbyszko en bondissant du lit.

Macko le prit dans ses bras et commença à embrasser sa jolie tête. La tristesse, l’amertume et la solitude avaient tellement rempli le cœur du jeune homme qu’il se mit à pleurer sur la poitrine de son oncle comme un petit enfant.

« Je croyais que vous ne reviendriez jamais », dit-il en sanglotant.

« Cela a failli être vrai », répondit Macko.

Alors Zbyszko leva la tête, le regarda et s’exclama :

« Que vous est-il arrivé ? »

Il regarda avec étonnement le visage maigre et pâle du vieux guerrier, sa silhouette voûtée et ses cheveux gris.

« Qu’avez-vous eu ? » répéta-t-il.

Macko s’assit sur le lit et respira lourdement pendant un moment.

« Qu’est-ce qui s’est passé ? » dit-il enfin.

« À peine avais-je franchi la frontière que les Allemands que j’ai rencontrés dans la forêt m’ont blessé avec une arbalète. Des brigands ! Vous savez ! Je ne peux pas respirer ! Dieu m’a envoyé de l’aide, sinon vous ne m’auriez pas vu ici. »

« Qui vous a sauvé ? »

« Jurand de Spychow », répondit Macko.

Il y eut un moment de silence.

« Ils m’ont attaqué ; mais une demi-journée plus tard, il les a attaqués à son tour, et à peine la moitié d’entre eux ont pu s’échapper. Il m’a emmené avec lui au grodek, puis à Spychow. J’ai lutté contre la mort pendant trois semaines. Dieu ne m’a pas laissé mourir, et bien que je ne sois pas encore guéri, je suis revenu. »

« Alors vous n’avez pas été à Malborg ? »

« Avec quoi aurais-je pu voyager ? Ils m’ont tout volé, y compris la lettre avec les autres objets. Je suis revenu pour demander une autre lettre à la princesse Ziemowitowa ; mais je ne l’ai pas encore rencontrée, et je ne sais pas si je la verrai ou non. Je dois me préparer pour l’autre monde ! »

Ayant dit cela, il cracha dans la paume de sa main, la tendit vers Zbyszko pour lui montrer le sang qu’elle contenait, en disant :

« Tu vois ? »

Après un moment, il ajouta :

« Ce doit être la volonté de Dieu. »

Tous deux restèrent silencieux un instant, accablés par leurs pensées sombres ; puis Zbyszko dit :

« Alors tu craches du sang en permanence ? »

« Comment pourrais-je y remédier ? Il y a une pointe de lance d’un demi-coude entre mes côtes. Toi aussi, tu cracherais ! J’étais un peu mieux avant de quitter Jurand de Spychow ; mais maintenant je suis très fatigué, car le chemin était long et j’ai pressé le pas. »

« Lui… pourquoi as-tu pressé le pas ? »

« Parce que je voulais voir la princesse Alexandra et obtenir une autre lettre d’elle. Jurand de Spychow a dit : “Va et apporte la lettre à Spychow. J’ai ici quelques Allemands prisonniers. Je libérerai l’un d’eux s’il promet sur son honneur de chevalier de porter la lettre au seigneur du château.” Pour se venger de la mort de sa femme, il garde toujours plusieurs prisonniers allemands et écoute avec plaisir leurs gémissements et le bruit de leurs chaînes. C’est un homme plein de haine. Comprends-tu ? »

« Je comprends. Mais je me demande comment tu n’as pas retrouvé la lettre perdue, si Jurand a capturé ceux qui t’ont attaqué. »

« Il n’a pas capturé tous. Cinq ou six ont réussi à s’échapper. Telle est notre destinée ! »

« Comment t’ont-ils attaqué ? En embuscade ? »

Derrière de si épais buissons qu’on ne pouvait rien voir. J’étais à cheval sans armure, car les marchands m’avaient dit que le pays était sûr, et qu’il faisait chaud.

Qui menait les brigands ? Un Krzyzak ?

Pas un frère, mais un Allemand. Chelminczyk de Lentz, célèbre pour ses rapines sur la route.

Que lui est-il arrivé ?

Jurand l’a enchaîné. Mais il a dans ses donjons deux nobles, des Mazures, qu’il souhaite échanger contre lui-même.

Il y eut un moment de silence.

« Mon Dieu », dit enfin Zbyszko ; « Lichtenstein est vivant, ainsi que ce brigand de Lentz ; mais nous allons périr sans vengeance. Ils me décapiteront et vous ne survivrez pas à l’hiver. »

« Bah ! Je n’arriverai même pas à passer l’hiver. Si seulement je pouvais vous aider d’une manière ou d’une autre à vous enfuir. »

« Avez-vous vu quelqu’un ici ? »

« Je suis allé voir le castellan de Cracovie. Quand j’ai appris que Lichtenstein était parti, j’ai pensé que peut-être le castellan serait moins sévère. »

« Alors Lichtenstein est parti ? »

« Immédiatement après la mort de la reine, il est allé à Marienburg. Je suis allé voir le castellan ; mais il m’a répondu ceci : “Ils exécuteront votre neveu, non pour plaire à Lichtenstein, mais parce que c’est sa sentence. Peu importe que Lichtenstein soit là ou non. Même s’il meurt, rien ne changera.” »

être changé ; la loi est conforme à la justice et non comme une veste que l’on peut retourner. Le roi peut montrer de la clémence ; mais personne d’autre.”

“Et où est le roi ?”

“Après les funérailles, il est parti pour la Rus’.”

“Eh bien, alors il n’y a plus aucun espoir.”

“Non.” Le châtelain ajouta : “J’ai pitié de lui, car la princesse Anna implore son pardon, mais je ne peux pas, je ne peux pas !”

“Alors la princesse Anna est encore ici ?”

“Que Dieu la récompense ! C’est une bonne dame. Elle est encore ici, parce que Jurandowna est malade, et la princesse l’aime comme sa propre fille.”

“Pour l’amour de Dieu ! Alors Danusia est malade ! Qu’a-t-elle ?”

“Je ne sais pas ! La princesse dit que quelqu’un a jeté un sort sur elle.”

“C’est sûrement Lichtenstein ! Personne d’autre — seulement Lichtenstein, un frère par alliance !”

“Cela peut être lui. Mais que pouvez-vous faire contre lui ? Rien !”

“C’est pourquoi ils ont tous l’air de m’avoir oublié ici ; elle était malade.”

Ayant dit cela, Zbyszko se mit à marcher de long en large dans la pièce ; finalement, il saisit la main de Macko, la baisa et dit :

“Que Dieu vous récompense pour tout ! Si vous mourez, ce sera ma faute. Avant que votre état ne s’aggrave, vous devez encore faire une chose. Allez à

Le castellan et je le supplierai de me libérer, sur mon serment de chevalier, pour douze semaines. Après ce délai, je reviendrai, et ils pourront me décapiter. Mais il ne faut pas que nous mourions tous les deux sans vengeance. Tu sais ! Je vais aller à Marienburg et envoyer immédiatement un défi à Lichtenstein. Il n’y a pas d’autre solution. L’un de nous doit mourir !

Macko se mit à se frotter le front.

— J’irai ; mais le castellan le permettra-t-il ?

— Je donnerai mon serment de chevalier. Pour douze semaines — je n’en ai pas besoin davantage.

— Inutile de parler ; douze semaines ! Et si vous êtes blessé, vous ne pourrez pas revenir ; que penseront-ils alors ?

— Je reviendrai s’il le faut en rampant. Mais ne t’inquiète pas ! Pendant ce temps, le roi pourrait revenir et l’un d’eux pourra le supplier de clémence.

— C’est vrai, répondit Macko.

Mais après un moment, il ajouta :

— Le castellan m’a aussi dit ceci : « À cause de la mort de la reine, nous avons oublié ton neveu ; mais maintenant sa sentence doit être exécutée. »

— Eh bien, il le permettra, répondit Zbyszko avec espoir. Il sait qu’un noble tiendra son serment, et cela lui est égal que je sois décapité maintenant ou après la fête de Saint-Michel.

— Ha ! Je partirai aujourd’hui.

— Il vaudrait mieux que vous alliez à Amylej aujourd’hui et que vous vous reposiez un peu. Il pansera votre blessure, et demain vous pourrez aller voir le castellan.

« Eh bien, alors, à Dieu ! »

« À Dieu ! »

Ils s’étreignirent et Macko se tourna vers la porte ; mais il s’arrêta sur le seuil et fronça les sourcils, comme s’il se souvenait de quelque chose d’agréable.

« Bah, mais tu ne portes pas encore la ceinture du chevalier ; Lichtenstein te dira qu’il ne combattra pas à tes côtés ; que peux-tu faire alors ? »

Zbyszko fut envahi par la tristesse, mais seulement un instant, puis il dit :

« Comment ça se passe en temps de guerre ? Est-il nécessaire qu’un chevalier choisisse uniquement des chevaliers ? »

« La guerre, c’est la guerre ; un combat singulier est tout différent. »

« C’est vrai, mais attends. Il faut trouver un moyen. Eh bien, il y a un moyen ! Le prince Janusz me fera chevalier. Si la princesse et Danusia le lui demandent, il le fera. En attendant, je combattrai dans le Mazowieckie avec le fils de Mikolaj de Długolas. »

« Pourquoi ? »

« Parce que Mikolaj, celui qui est avec la princesse et que l’on appelle Obuch, a appelé Danusia “buisson”. »

Macko le regarda avec étonnement. Zbyszko, voulant expliquer mieux ce qui s’était passé, ajouta :

« Je ne peux pas pardonner ça, mais je ne peux pas non plus combattre Mikolaj, car il doit avoir près de quatre-vingts ans. »

À cela, Macko répondit :

« Écoute ! C’est dommage que tu perdes la tête ; mais il n’y aura pas de grande perte en termes d’intelligence, car tu es stupide comme une chèvre. »

« Pourquoi es-tu en colère ? »

Macko ne répondit pas, mais commença à s’en aller. Zbyszko se précipita vers lui et dit :

« Comment va Danusia ? Est-elle encore en bonne santé ? Ne sois pas en colère pour si peu. Tu es absent depuis si longtemps ! »

Il se pencha à nouveau vers le vieil homme, qui haussa les épaules et dit doucement :

« Jurandowna va bien, seulement on ne lui permet pas encore de sortir de sa chambre. Adieu ! »

Zbyszko resta seul, mais il avait l’impression d’avoir été régénéré. Il se réjouissait à l’idée qu’on pourrait peut-être lui permettre de vivre trois mois de plus. Il pourrait se rendre dans des contrées lointaines ; il pourrait retrouver Lichtenstein et engager avec lui un combat mortel. Même cette pensée le remplissait de joie. Il aurait de la chance de pouvoir monter à cheval, ne serait-ce que pendant douze semaines ; de pouvoir se battre sans périr sans avoir obtenu vengeance. Et ensuite — que ce qui devait arriver arrive — ce serait quand même long ! Le roi pourrait revenir et lui pardonner. La guerre pourrait éclater, et le châtelain lui-même, en voyant le vainqueur du fier Lichtenstein, pourrait dire : « Va maintenant dans les bois et les champs ! »

Ainsi, une grande espérance naquit dans son cœur. Il ne pensait pas qu’ils refuseraient de lui accorder ces trois mois. Il pensait qu’ils lui en donneraient peut-être davantage. Le vieux Pan de Tenczyn n’admettrait jamais qu’un noble ne puisse tenir sa parole.

Ainsi, lorsque Macko arriva à la prison, le lendemain vers le soir, Zbyszko, qui ne pouvait guère rester assis en place, se précipita vers lui et demanda :

« C’est accordé ? »

Macko était assis sur le lit de camp, car il ne pouvait pas se tenir debout à cause de sa faiblesse ; pendant un moment il respira lourdement, puis finit par dire :

« Le châtelain a dit : “Si vous souhaitez diviser vos terres ou vous occuper de votre famille, alors je libérerai votre neveu pour une semaine ou deux, sur sa parole de chevalier, mais pas plus longtemps.” »

Zbyszko fut tellement surpris qu’il ne put dire un mot pendant un instant.

« Deux semaines ? » demanda-t-il enfin. « Mais je ne pourrais même pas atteindre la frontière en deux semaines ! Comment est-ce possible ? Vous n’avez pas dit au châtelain pourquoi je voulais aller à Marienburg ? »

« Non seulement moi, mais aussi la princesse Anna a plaidé pour vous. »

« Et ensuite ? »

« Ensuite ? Le vieil homme lui a dit qu’il ne voulait pas votre tête et qu’il avait pitié de vous. “Si je pouvais trouver”, a-t-il dit, “une loi en sa faveur, ou ne serait-ce qu’un prétexte, je le libérerais complètement ; mais je ne peux pas. Il n’y aurait aucun ordre dans un pays où les gens ferment les yeux sur la loi et agissent selon l’amitié ; je ne le ferai pas ; même si c’était Toporczyk, qui est mon parent, ou même mon propre frère, je ne le ferais pas. Ce sont des gens trop durs ici !” Et il a ajouté : “Nous ne nous soucions pas des Chevaliers de la Croix ; mais nous ne pouvons pas nous attirer des reproches. Que penseraient-ils de nous, et de tous nos invités venus de toutes parts du monde, si je libérais un noble condamné à mort afin de lui donner une chance de se battre ? Croiraient-ils qu’il sera puni, et qu’il existe une loi dans notre pays ?” »

« Je préfère demander qu’on lui coupe la tête, plutôt que d’attirer le mépris sur le roi et le royaume. » La princesse lui dit que c’était une justice étrange, par laquelle même un parent du roi ne pouvait rien obtenir par ses prières ; mais le vieil homme répondit : « Le roi peut faire preuve de clémence ; mais il ne tolérera pas l’anarchie. » Alors ils se mirent à se disputer, car la princesse était très en colère : « Alors, dit-elle, ne le gardez pas en prison ! » Et le châtelain répliqua : « Très bien ! Demain, j’ordonnerai qu’on construise une potence sur la place du marché. » Puis ils partirent. Seul le Seigneur Jésus peut vous aider. »

Il y eut un long moment de silence.

« Quoi ? » dit-il, sombrement. « Alors, ce sera immédiatement ? »

« Dans deux ou trois jours. Il n’y a aucun secours. J’ai fait ce que je pouvais. Je me suis jetée aux genoux du châtelain ; je l’ai supplié de miséricorde, mais il a répété : “Trouvez une loi, ou un prétexte.” Mais que puis-je trouver ? Je suis allée voir le père Stanislaw de Skarbimierz, et je l’ai supplié de venir vous voir. Au moins, vous aurez cet honneur : le même prêtre qui a entendu la confession de la reine entendra la vôtre. Mais je ne l’ai pas trouvé chez lui ; il était allé voir la princesse Anna. »

« Peut-être pour Danusia ! »

« Pas du tout. La fille va mieux. Je vais aller le voir demain tôt le matin. On dit que si l’on confesse à quelqu’un, le salut est aussi certain que si on le gardait dans sa poche. »

Zbyszko posa ses coudes sur ses genoux et baissa la tête de sorte que ses cheveux couvraient entièrement son visage. Le vieil homme le regarda longtemps, puis commença à l’appeler doucement :

« Zbyszko ! Zbyszko ! »

Le garçon leva la tête. Son visage exprimait de la colère et une haine froide, mais pas de faiblesse.

« Quoi ? »

« Écoute bien ; peut-être ai-je trouvé un moyen de m’échapper. »

Ayant dit cela, il s’approcha et commença à chuchoter :

« As-tu entendu parler du prince Witold, qui, autrefois, emprisonné par notre roi à Krewo, sortit de la prison déguisé en femme ? Il n’y a aucune femme qui restera ici à ta place, mais prends mon kubrak.[57] Prends mon capuchon et pars — comprends-tu ? Ils ne remarqueront rien. Il fait noir derrière la porte. Ils ne dirigeront pas de lumière dans tes yeux. Ils m’ont vu sortir hier, mais ils ne m’ont pas regardé de près. Sois silencieux et écoute. Ils me trouveront ici demain — et alors ? Ils me couperont-ils la tête ? Ce ne sera pas satisfaisant, car je mourrai de toute façon dans trois ou quatre semaines. Toi, dès que tu seras sorti d’ici, monte à cheval et va directement chez le prince Witold. Tu te présenteras à lui ; tu t’inclineras devant lui ; il t’accueillera et tu seras en sécurité avec lui comme si tu étais assis à la droite de Dieu. On dit ici que les armées du kniaz ont été défaites par les Tartares, parce que la reine défunte a prédit la défaite. Si c’est vrai, le kniaz aura besoin de soldats et il t’accueillera. Tu dois rester avec lui, car il n’y a pas de meilleure mission au monde. Si notre roi était vaincu dans une guerre, ce serait sa fin ; mais le kniaz Witold est si rusé qu’après une défaite, il devient encore plus puissant. Il est aussi généreux et il aime notre famille. Dis-lui tout ce qui s’est passé. Dis-lui que tu voulais partir avec lui contre les Tartares, mais que tu ne le pouvais pas parce que tu étais emprisonné dans la tour. Si Dieu le permet, il te donnera des terres et des paysans ; il te fera chevalier et intercédera pour toi auprès du roi. C’est un bon protecteur — tu verras ! — Quoi ? »

Zbyszko écoutait en silence, et Macko, comme s’il était excité par ses propres paroles, continua :

« Tu ne dois pas périr jeune, mais retourner à Bogdaniec. Et quand tu reviendras, tu devras immédiatement prendre une épouse afin que notre famille ne périsse pas. Ce n’est qu’après avoir des enfants que tu pourras défier Lichtenstein au combat jusqu’à la mort ; mais avant cela, tu dois t’abstenir de chercher vengeance. Prends maintenant mon kubrak, prends mon capuchon et pars, au nom de Dieu. »

Ayant dit cela, Macko se leva et commença à se déshabiller ; mais Zbyszko se leva également, l’arrêta et dit :

« Je ne le ferai pas, que Dieu et la Sainte Croix m’aident. »

« Pourquoi ? » demanda Macko, stupéfait.

« Parce que je ne le veux pas ! »

Macko pâlit de colère.

« J’aurais préféré que tu n’aies jamais été né ! »

« Tu as dit au castellan », dit Zbyszko, « que tu donnerais ta tête en échange de la mienne. »

« Comment le sais-tu ? »

« Le Pan de Taczew me l’a dit. »

« Et alors ? »

« Et alors ? Le castellan t’a dit que la honte retomberait sur moi et sur toute ma famille. Ne serait-ce pas une honte encore plus grande si je m’échappais d’ici et te laissais aux mains de la loi ? »

« Quelle vengeance ? Que peut me faire la loi, puisque je dois mourir de toute façon ? Ayez du bon sens, par pitié pour Dieu ! »

« Que Dieu me punisse si je vous abandonne maintenant que vous êtes vieux et malade. Tfu ! Quelle honte ! »

Il y eut un silence ; on n’entendait que la respiration lourde et rauque de Macko, ainsi que les appels des archers.

« Écoutez », dit enfin Macko d’une voix brisée, « ce n’était pas honteux pour le kniaz Witold de s’échapper de Krewo ; ce ne le serait pas non plus pour vous. »

« Hej ! » répondit Zbyszko avec tristesse. « Vous savez ! Le kniaz Witold est un grand kniaz ; il a reçu une couronne des mains du roi, ainsi que des richesses et des domaines ; mais moi, pauvre noble, je n’ai que mon honneur. »

Après un moment, il s’exclama dans un accès soudain de colère :

« Alors vous ne comprenez pas que je vous aime, et que je ne donnerai pas votre tête à la place de la mienne ? »

À ces mots, Macko se leva sur ses jambes tremblantes, étendit les bras, et bien que la nature des gens de cette époque fût dure, comme forgée dans le fer, il cria soudain d’une voix brisée :

« Zbyszku ! »

CHAPITRE VIII.

Le lendemain, les serviteurs du tribunal commencèrent à faire des préparatifs sur la place du marché, afin de construire l’échafaud qui devait être érigé en face de la porte principale de la mairie.

Cependant, la princesse continuait de consulter Wojciech Jastrzembiec, Stanislaw de Skarbimierz et d’autres canonistes érudits, qui connaissaient bien les lois écrites ainsi que celles sanctionnées par la coutume.

Elle était encouragée dans ses efforts par les paroles du châtelain, qui avait dit que s’ils lui montraient « une loi ou un prétexte », il libérerait Zbyszko. Ils consultèrent donc avec sérieux pour déterminer s’il existait une loi ou une coutume qui conviendrait. Bien que le prêtre Stanislaw eût préparé Zbyszko à mourir et lui eût administré les derniers sacrements, il se rendit directement de la prison aux consultations, qui durèrent presque jusqu’à l’aube.

Le jour de l’exécution arriva. Dès le petit matin, des foules de gens commencèrent à se rassembler sur la place du marché, car la décapitation d’un noble suscitait plus de curiosité que celle d’un simple criminel. Le temps était beau. La nouvelle de la jeunesse et de la grande beauté du condamné se répandit parmi les femmes. Ainsi, toute la route menant au château était remplie de foules de citadines vêtues de leurs plus beaux atours ; aux fenêtres de la place du marché et sur les balcons, on pouvait voir des bonnets en velours ou les belles têtes de jeunes filles, ornées seulement de guirlandes de

Des lys et des roses. Les conseillers municipaux, bien que l’affaire ne relève pas de leur compétence, étaient tous présents afin de montrer leur importance et se placèrent près de l’échafaud. Les chevaliers, souhaitant exprimer leur sympathie envers le jeune homme, se rassemblèrent en grand nombre autour de l’échafaud. Derrière eux se pressait une foule joyeusement vêtue, composée de petits commerçants et d’artisans en tenue de guilde. Au-dessus de cette masse compacte de têtes, on pouvait voir l’échafaud recouvert d’un drap épais. Sur l’échafaud se tenait l’exécuteur, un Allemand aux épaules larges, vêtu d’une tunique rouge et coiffé d’un capuchon de la même couleur ; il portait une épée à double tranchant lourde ; avec lui se trouvaient deux de ses assistants, les bras nus, avec des cordes à leur ceinture. Il y avait aussi un billot et un cercueil recouverts d’un drap épais. Dans la tour de Panna Maryia, les cloches sonnaient, remplissant la ville de sons métalliques et effrayant les volées de pigeons et de corbeaux. Les gens regardaient l’échafaud, ainsi que l’épée de l’exécuteur qui en dépassait et brillait au soleil. Ils regardaient également les chevaliers, que les bourgeois contemplaient toujours avec respect et admiration. Cette fois, il valait la peine de les regarder. Les chevaliers les plus célèbres se tenaient autour de l’échafaud. Ils admiraient les épaules larges et les cheveux noirs tombant en abondantes boucles de Zawisza Czarny ; ils admiraient la silhouette courte et carrée de Zyndram de Maszkow, ainsi que la stature gigantesque de Paszko Zlodziej de Biskupice ; le visage menaçant de Wojciech de Wodzinek et la grande beauté de Dobko d’Olesnica, qui, lors d’un tournoi à Toruń, avait vaincu douze chevaliers ; ils regardaient avec admiration Zygmunt de Bobowa, qui devint tout aussi célèbre à Koszyce lors d’un combat contre les Hongrois, Krzon de Kozieglowy, Lis de Targowisko, victorieux dans les duels, et Staszko de Charbimowice, capable de capturer un cheval au galop.

L’attention générale était également attirée par le visage pâle de Macko de Bogdanice ; il était soutenu par Floryan de Korytnica et Marcin de Wrocimowice. On pensait généralement qu’il était le père du condamné.

Mais la plus grande curiosité était suscitée par Powala de Taczew qui, debout en avant, tenait Danusia, vêtue de blanc, avec une couronne de rue verte posée sur ses cheveux clairs. Les gens ne comprenaient pas ce que cela signifiait, ni pourquoi cette jeune fille était présente pour assister à l’exécution. Certains pensaient qu’elle était une sœur ; d’autres, que c’était la dame du chevalier ; mais personne ne pouvait expliquer le sens de ses vêtements ou sa présence sur l’échafaud. La vue de son visage clair couvert de larmes éveillait la compassion et l’émotion. Les gens commencèrent à critiquer l’entêtement du castellan et la sévérité des lois. Ces critiques se transformèrent peu à peu en menaces. Finalement, çà et là, on entendit des voix dire que si l’échafaud était détruit, l’exécution serait reportée.

La foule devint impatiente et excitée. Ils disaient que si le roi était présent, il pardonnerait certainement au jeune homme.

Mais tout redevint calme lorsque des cris lointains annoncèrent l’arrivée des archers du roi, qui escortaient le prisonnier. La procession apparut bientôt sur la place du marché. Elle était précédée par une confrérie funéraire, dont les membres portaient de longs manteaux noirs et étaient couverts de voiles du même couleur, avec des ouvertures pour les yeux. Les gens avaient peur de ces silhouettes sombres et se turent. Ils étaient suivis par un détachement de soldats, armés de arbalètes et vêtus de vestes en peau d’élan ; ce étaient les gardes lituaniens du roi. Derrière eux, on pouvait voir les hallebardes d’un autre détachement de soldats. Au milieu, entre le greffier du tribunal, qui allait lire la sentence, et le prêtre Stanislaw de Skarbimierz qui portait une croix, marchait Zbyszko.

Tous les regards se tournèrent alors vers lui, et de toutes les fenêtres et de tous les balcons, des têtes de femmes apparurent. Zbyszko était vêtu de sa « jaka » blanche, brodée de griffons dorés et ornée de galons en or ; dans ces vêtements magnifiques, il ressemblait à un jeune prince, ou au page d’un

cour richissime. Ses épaules et sa poitrine larges, ainsi que ses hanches puissantes, indiquaient qu’il était déjà un homme adulte ; mais au-dessus de cette silhouette robuste se trouvait un visage enfantin, avec une barbe fine sur la lèvre supérieure. C’était un beau visage, semblable à celui d’un page de roi, aux cheveux dorés coupés juste au-dessus des sourcils et tombant sur les épaules. Il marchait droit, mais était très pâle. De temps en temps, il regardait la foule comme s’il rêvait ; il regardait les tours de l’église, les volées de corbeaux, et les cloches qui sonnaient l’heure de sa mort ; alors son visage exprimait l’étonnement lorsqu’il réalisait que les sanglots des femmes et toute cette solennité étaient destinés à lui. Enfin, il aperçut l’échafaud et la silhouette rouge du bourreau debout dessus. Alors il frissonna et fit le signe de la croix ; le prêtre lui donna le crucifix à embrasser. Quelques pas plus loin, un bouquet de roses jeté par une jeune fille tomba à ses pieds. Zbyszko se pencha, ramassa le bouquet et sourit à la fille qui se mit à pleurer. Mais manifestement, il pensait qu’, au milieu de ces foules et en présence de ces femmes agitant leurs foulards depuis les fenêtres, il devait mourir courageusement et laisser au moins derrière lui la réputation d’« un homme brave » ; c’est pourquoi il tendit au maximum son courage et sa volonté. D’un mouvement soudain, il rejeta ses cheveux en arrière, leva encore plus haut la tête et marcha fièrement, presque comme un conquérant que, selon la coutume chevaleresque, on conduit pour recevoir le prix. La procession avançait lentement, car la foule était dense et céda le passage à contrecœur. En vain, la garde lituanienne, marchant en tête, criait : « Eyk szalin ! Eyk szalin ! Partez ! » Les gens ne voulaient pas comprendre ces mots et entourèrent encore plus étroitement les soldats. Bien que près d’un tiers des bourgeois de Cracovie fussent allemands, on entendait partout des menaces contre les Chevaliers de la Croix : « Honte ! Honte ! Que périssent ces loups ! Doivent-ils couper la tête des enfants pour eux ! Honte au roi et au royaume ! » Les Lituaniens, voyant cette résistance, sortirent leurs arbalètes de leurs épaules et menacèrent la foule ; mais ils n’osèrent pas attaquer sans ordres. Le capitaine envoya quelques hommes ouvrir la voie avec leurs

Hallebardes en main, ils atteignirent ainsi les chevaliers qui se tenaient autour de l’échafaud.

Ils s’écartèrent sans aucune résistance. Les hommes armés de hallebardes entrèrent les premiers, suivis de Zbyszko, accompagné du prêtre et du greffier du tribunal. À ce moment-là, quelque chose se produisit que personne n’avait anticipé. Parmi les chevaliers, Powala s’avança, tenant Danusia dans ses bras, et cria : « Arrêtez ! » d’une voix si puissante que la suite s’arrêta aussitôt, comme clouée au sol. Ni le capitaine ni aucun des soldats n’osèrent s’opposer au seigneur et chevalier qu’ils avaient l’habitude de voir tous les jours au château, souvent en conversation confidentielle avec le roi. Finalement, d’autres chevaliers, tout aussi distingués, commencèrent eux aussi à crier d’une voix autoritaire :

« Arrêtez ! Arrêtez ! » Pendant ce temps, le Pan de Taczew s’approcha de Zbyszko et lui remit Danusia.

Zbyszko la prit dans ses bras, la serra contre sa poitrine et lui dit adieu ; mais au lieu de se blottir contre lui et de l’embrasser, Danusia retira immédiatement son voile blanc de sa tête, l’enroula autour de celle de Zbyszko et se mit à pleurer d’une voix enfantine et pleine de larmes :

« Il est à moi ! Il est à moi ! »

« Il est à elle ! » crièrent les voix puissantes des chevaliers. « Au castellan ! »

Un cri, semblable au grondement du tonnerre, répondit : « Au castellan ! Au castellan ! » Le prêtre leva les yeux, le greffier parut perplexe, le capitaine et ses soldats baissèrent leurs armes ; tout le monde comprit ce qui s’était passé.

Il existait une ancienne coutume polonaise et slave, aussi forte que la loi, connue dans le Podhale, autour de Cracovie, et même plus loin. Si une jeune fille jetait son voile sur un homme conduit à la mort, en signe qu’elle voulait l’épouser, elle lui sauvait ainsi la vie. Les chevaliers, les paysans, les villageois et les citadins connaissaient tous cette coutume ; et les Allemands vivant dans les anciennes villes en avaient entendu parler. Le vieil homme, Macko, faillit s’évanouir d’émotion ; les chevaliers, ayant repoussé les gardes, entourèrent Zbyszko et Danusia ; la foule joyeuse criait sans cesse : « Au castellan ! Au castellan ! »

La foule bougea soudainement, comme les vagues de la mer. L’exécuteur et ses assistants descendirent précipitamment de l’échafaud. Tout le monde comprit que si Jasko de Tenczyn résistait à cette coutume, il y aurait émeute en ville. En effet, la foule se précipita alors vers l’échafaud. En un clin d’œil, ils arrachèrent le tissu et le déchirèrent en morceaux ; puis les poutres et les planches, tirées par des bras forts ou coupées avec des haches, commencèrent à se briser, suivies d’un fracas, et quelques instants plus tard, il ne restait aucune trace de l’échafaud.

Zbyszko, tenant Danusia dans ses bras, se dirigeait vers le château, mais cette fois comme un véritable vainqueur — triomphant. Avec lui marchaient joyeusement les chevaliers les plus illustres du royaume ; des milliers d’hommes, de femmes et d’enfants criaient et chantaient, tendant leurs bras vers Danusia et louant la beauté et le courage des deux amoureux. Aux fenêtres, les citadines joignaient les mains, et partout on voyait des visages couverts de larmes de joie. Une pluie de roses, de lys, de rubans et même de bagues en or fut jetée au jeune chanceux ; lui, rayonnant comme le soleil, le cœur plein de gratitude, embrassait de temps en temps sa douce bien-aimée et lui baisait parfois les mains. Ce spectacle rendit les citadines si tendres qu’elles se jetèrent dans les bras de leurs amoureux, leur disant qu’elles seraient elles aussi libérées s’elles rencontraient la mort. Zbyszko et Danusia devinrent les enfants chéris des chevaliers, des bourgeois et du peuple. Macko,

Celui que Floryan de Korytnica et Marcin de Wrocimowice aidaient à marcher était presque fou de joie. Il se demandait pourquoi il n’avait même pas pensé à ce moyen d’aide. Au milieu du tumulte général, Powala de Taczew dit aux chevaliers que ce remède avait été découvert par Wojciech Jastrzembiec et Stanislaw de Skarbimierz, tous deux experts en lois écrites et coutumes. Les chevaliers furent tous étonnés de sa simplicité, se disant entre eux que personne d’autre n’aurait pensé à cette coutume, car la ville était habitée par des Allemands et qu’elle n’était pas utilisée depuis longtemps.

Cependant, tout dépendait encore du castellan. Les chevaliers et le peuple se rendirent au château, occupé par Pan Krakowski en l’absence du roi. Le greffier du tribunal, le prêtre Stanislaw de Skarbimierz, Zawisza, Farurej, Zyndram de Maszkow et Powala de Taczew lui expliquèrent la force de cette coutume et lui rappelèrent ce qu’il avait lui-même dit : s’il trouvait « une loi ou un prétexte », il libérerait immédiatement le prisonnier. Et pouvait-il y avoir une loi meilleure que l’ancienne coutume qui n’avait jamais été abrogée ?

Le seigneur de Tenczyn répondit que cette coutume s’appliquait plus aux gens du peuple et aux voleurs qu’aux nobles ; mais il connaissait très bien la loi et ne pouvait nier sa validité. Pendant ce temps, il couvrit sa barbe argentée de sa main et sourit, car il était très satisfait. Finalement, il se rendit au portique bas, accompagné de la princesse Anna Danuta, de quelques prêtres et des chevaliers.

Zbyszko, l’ayant aperçu, souleva à nouveau Danusia ; le vieux castellan posa sa main sur ses cheveux dorés et inclina gravement et bienveillamment sa tête blanche. La foule rassemblée comprit ce geste et cria si fort que les murs du château en tremblèrent : « Que Dieu vous protège ! Longue vie, juste seigneur ! Vivez et jugez-nous ! »

Alors les gens acclamèrent Zbyszko et Danusia ; un instant plus tard, ils se rendirent tous deux au portique et tombèrent aux pieds de la bonne princesse Anna Danuta, qui avait sauvé la vie de Zbyszko, car c’était elle, avec les savants, qui avait trouvé le remède et avait appris à Danusia comment agir.

« Longue vie au jeune couple ! » s’écria Powala de Taczew.

« Longue vie ! » répétèrent les autres. Le châtelain, blanchi par l’âge, se tourna vers la princesse et dit :

« Gracieuse princesse, les fiançailles doivent avoir lieu immédiatement, car c’est la coutume qui l’exige ! »

« Les fiançailles auront lieu immédiatement », répondit la bonne dame, dont le visage rayonnait de joie ; « mais pour le mariage, ils doivent obtenir l’accord de Jurand de Spychow. »

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE.

DEUXIÈME PARTIE.

CHAPITRE I.

Dans la maison du marchand Amylej, Macko et Zbyszko délibéraient sur ce qu’ils devaient faire. Le vieux chevalier s’attendait à mourir bientôt, et le père Cybek, un frère franciscain ayant de l’expérience dans le soin des blessures, prédisait la même chose ; c’est pourquoi il voulait retourner à Bogdaniec pour y mourir et être enterré aux côtés de ses ancêtres au cimetière d’Ostrow.

Mais tous ses ancêtres n’y étaient pas enterrés. Autrefois, c’était une famille nombreuse de Włodykas. Pendant la guerre, leur cri était : « Grady ! » Sur leurs boucliers, car ils prétendaient être de meilleurs Włodykas que les autres qui n’avaient pas droit à un blason, ils arbornaient un Tempa Podkowa. En 1331, lors de la bataille de Plowce, soixante-dix guerriers de Bogdaniec furent tués dans les marais par des archers allemands. Seul Wojciech, surnommé Tur, s’échappa. Après cette défaite face aux Allemands, le roi Władysław Łokietek lui accorda un blason ainsi que la seigneurie de Bogdaniec en tant que privilège spécial. Wojciech rentra chez lui pour découvrir l’anéantissement total de sa famille.

Pendant que les hommes de Bogdaniec périssaient sous les flèches allemandes, les Raubritter de Szlonsk s’abattirent sur leurs maisons, brûlèrent leurs bâtiments et massacrèrent ou réduisirent en esclavage les paysans. Wojciech resta seul, héritier d’un vaste territoire dévasté qui appartenait autrefois à toute la famille des Włodykas. Cinq ans plus tard, il se maria et eut des enfants.

deux fils, Jasko et Macko. Par la suite, il fut tué dans une forêt par un ourus.
[58]

Les fils grandirent sous les soins de leur mère. Son nom de jeune fille était Kachna de Spalenica. Elle était si courageuse qu’elle mena deux expéditions réussies contre les Allemands de Szlonsk pour venger des injustices passées ; mais lors de la troisième expédition, elle fut tuée. Avant cela, cependant, elle construisit avec l’aide des esclaves un grodek[59] à Bogdaniec ; grâce à cela, Jasko et Macko, bien qu’ils fussent encore appelés Włodykas en raison de leurs anciennes propriétés de Włodykas, devinrent des hommes importants. Lorsque Jasko atteignit l’âge adulte, il épousa Jagienka de Mocarzew et engendra Zbyszko ; Macko resta célibataire. Il prit soin des biens de son neveu autant que le permettaient ses expéditions militaires.

Mais lorsque, pendant la guerre civile entre les Grzymalits et les Nalenczs, Bogdaniec fut de nouveau brûlé et les paysans dispersés, Macko ne put le restaurer, bien qu’il se soit efforcé pendant plusieurs années. Finalement, il gagea la terre à son parent, l’abbé, et, avec Zbyszko qui était encore petit, il partit en Lituanie pour combattre les Allemands.

Mais il n’avait jamais oublié Bogdaniec. Il se rendit en Lituanie dans l’espoir de s’enrichir grâce au butin afin de retourner à Bogdaniec, racheter la terre de son gage, la coloniser avec des esclaves, reconstruire le grodek et y installer Zbyszko. C’est pourquoi, maintenant, après le sauvetage heureux de Zbyszko, ils discutaient de cette affaire chez le marchand Amylej.

Ils avaient assez d’argent pour racheter la terre qu’ils possédaient : une véritable fortune accumulée grâce au butin, aux rançons payées par les chevaliers capturés par eux, ainsi qu’aux cadeaux de Witold. Ils avaient tiré un grand profit de ce combat contre les deux chevaliers frisons. Seules les armures valaient déjà, à cette époque, ce qu’on considérait comme une fortune considérable ; en plus des armures, ils avaient capturé des chariots, des gens, des vêtements, de l’argent et

Riches équipements de guerre. Le marchand Amylej venait d’acheter beaucoup de ces objets, parmi lesquels deux morceaux de beau drap flamand. Macko vendit l’armure splendide, car il pensait n’en avoir aucune utilité. Le marchand la vendit le lendemain à Marcin de Wrocimowice, dont les armoiries étaient Polkoza. Il la vendit pour une somme élevée, car à cette époque, les armures fabriquées à Milan étaient considérées comme les meilleures au monde et coûtaient cher. Zbyszko regretta beaucoup qu’ils l’aient vendue.

« Si Dieu vous rend votre santé », dit-il à son oncle, « où trouverez-vous une autre pareille ? »

« Là où j’ai trouvé celle-ci ; chez quelque Allemand », répondit Macko. « Mais je ne pourrai pas échapper à la mort. La pointe de la lance ne sortira pas de mon corps. Quand j’ai essayé de la retirer à mains nues, je l’ai enfoncée encore plus profondément. Et maintenant, il n’y a plus d’espoir. »

« Vous devez boire deux ou trois pots de graisse d’ours. »

« Bah ! Le père Cybek a aussi dit que ce serait une bonne chose. Mais où puis-je en trouver ici ? À Bogdaniec, on pourrait très facilement tuer un ours ! »

« Alors nous devons aller à Bogdaniec ! Seulement, vous ne devez pas mourir en chemin. »

Le vieux Macko regarda son neveu avec tendresse.

« Je sais où vous aimeriez aller : à la cour du prince Janusz, ou chez Jurand de Spychow, pour combattre les Allemands de Chelminsko. »

« Je ne le nierai pas. J’aimerais bien aller à Varsovie avec la cour de la princesse, ou à Ciechanow ; et je resterais aussi longtemps que possible avec Danusia, car maintenant elle est non seulement ma dame, mais aussi mon amour. Je tremble quand je pense à elle ! Je la suivrai jusqu’au bout du monde ; mais pour l’instant… »

Tu es le premier. Tu ne m’as pas abandonné, donc je ne t’abandonnerai jamais. Nous devons aller à Bogdaniec.

« Tu es un bon homme », dit Macko.

« Dieu me punirait si je ne pensais pas à toi. Regarde, ils se préparent ! J’ai ordonné qu’on remplisse une charrette de foin. Amylejowna nous a offert un lit en plumes, mais j’ai peur qu’il soit trop chaud pour toi. Nous voyagerons lentement, en compagnie de la cour de la princesse, afin que tu sois bien pris en charge. Lorsqu’ils se dirigeront vers Mazowsze, nous nous dirigerons vers la maison ; que Dieu nous aide ! »

« Si seulement je pouvais vivre assez longtemps pour reconstruire le grodek ! » s’exclama Macko. « Je sais que, après ma mort, tu ne penseras plus du tout à Bogdaniec. »

« Pourquoi pas ? »

« Parce que ton esprit sera occupé par des pensées de batailles et d’amour. »

« N’as-tu pas pensé à la guerre toi-même ? J’ai déjà planifié ce que je dois faire : avant tout, je vais reconstruire le grodek. »

« Tu comptes vraiment le faire ? » demanda Macko. « Eh bien, et une fois le grodek reconstruit ? »

« Une fois le grodek reconstruit, alors j’irai à Varsovie, à la cour du prince, ou à Ciechanow. »

« Après ma mort ? »

« Si tu meurs bientôt, alors après ta mort ; mais avant de partir, je t’enterrerai correctement ; si le Seigneur Jésus te restaure la santé, alors tu resteras ici. »

Bogdaniec. La princesse m’a promis que je recevrais ma ceinture de chevalier du prince. Sinon, Lichtenstein ne combattra pas contre moi.

« Alors, après, vous irez à Marienburg ? »

« À Marienburg, ou même au bout du monde pour atteindre Lichtenstein. »

« Je ne vous en veux pas ! Soit lui, soit vous devez mourir ! »

« J’apporterai sa ceinture et ses gants à Bogdaniec ; ne craignez rien ! »

« Faites attention aux traîtrises. Il y en a beaucoup parmi eux. »

« Je m’inclinerai devant le prince Janusz et je lui demanderai d’envoyer un message au grand maître pour obtenir une protection. Il y a maintenant la paix. J’irai à Marienburg, où il y a toujours beaucoup de chevaliers. Vous comprenez ? D’abord Lichtenstein ; ensuite, je chercherai ceux qui portent des plumes d’autruche, et je les défierai à leur tour. Si le Seigneur Jésus me accorde la victoire, alors j’accomplirai mon vœu. »

En disant cela, Zbyszko sourit à ses propres pensées ; son visage ressemblait à celui d’un garçon qui raconte les exploits de chevalerie qu’il accomplira lorsqu’il sera adulte.

« Hej ! » dit Macko ; « si vous battez trois chevaliers appartenant à de grandes familles, alors non seulement vous accomplirez votre vœu, mais vous rapporterez aussi du butin ! »

« Trois ! » s’exclama Zbyszko. « En prison, je me suis promis de ne pas être égoïste avec Danusia. Autant de chevaliers que j’ai de doigts dans les deux mains ! »

Macko haussa les épaules.

« Êtes-vous surpris ? » dit Zbyszko. « De Marienburg, je me rendrai chez Jurand de Spychow. Pourquoi ne lui ferais-je pas hommage ? C’est le père de Danusia. Avec lui, j’attaquerai les Allemands de Chelminsko. Vous m’avez vous-même dit qu’en tout Mazowsze il n’y avait pas de meilleur guerrier contre les Allemands. »

« Et s’il ne vous donne pas Danusia ? »

« Pourquoi pas ? Il cherche sa vengeance. Moi, je cherche la mienne. Peut-il trouver un homme meilleur ? De plus, la princesse a donné son consentement au mariage ; il ne refusera pas. »

« Je vois une chose », dit Macko, « vous emmènerez tous les gens de Bogdaniec pour avoir une suite, comme il convient à un chevalier, et les terres resteront sans mains pour les cultiver. Tant que je vivrai, je ne vous le permettrai pas ; mais après ma mort, je vois bien que vous les prendrez. »

« Le Seigneur Dieu m’aidera à obtenir une suite ; Janko de Tulcza est un de nos parents et il m’aidera aussi. »

À ce moment-là, la porte s’ouvrit, et comme pour prouver que le Seigneur Dieu aiderait Zbyszko à obtenir une suite, deux hommes entrèrent. Ils avaient la peau foncée, étaient de petite taille, vêtus de caftans jaunes à l’allure juive, de chapeaux rouges et de pantalons très larges. Ils s’arrêtèrent sur le seuil, touchèrent leurs doigts à leur front, à leur bouche, puis à leur poitrine ; ensuite, ils se prosternèrent par terre.

« Qui sont ces démons ? » demanda Macko. « Qui êtes-vous ? »

« Vos esclaves », répondirent les nouveaux arrivants en polonais approximatif.

« Pour quelle raison ? D’où venez-vous ? Qui vous a envoyés ici ? »

« Pan Zawisza nous a envoyés ici en cadeau pour le jeune chevalier, pour être ses esclaves. »

« Oh, pour l’amour de Dieu ! Deux hommes de plus ! » s’exclama Macko, joyeusement.

« De quelle nationalité êtes-vous ? »

« Nous sommes Turcs ! »

« Des Turcs ? » répéta Zbyszko. « J’aurai donc deux Turcs dans ma suite. Avez-vous déjà vu des Turcs ? »

Et, s’étant jeté vers eux, il commença à les retourner et à les examiner avec curiosité. Macko dit :

« Je ne les ai jamais vus ; mais j’ai entendu dire que le seigneur de Garbow a des Turcs à son service, qu’il a capturés lorsqu’il combattait sur le Danube avec l’empereur romain, Zygmunt. Comment est-ce ? Êtes-vous des païens, vos frères-chiens ? »

« Le seigneur nous a ordonné d’être baptisés », dit l’un des esclaves.

« Vous n’aviez pas d’argent pour la rançon ? »

« Nous venons de pays lointains, des côtes asiatiques, de Brussa. »

Zbyszko, qui écoutait toujours avec plaisir les histoires de guerre, surtout quand il y était question des exploits du célèbre Zawisza de Garbow, commença à demander comment ils avaient été capturés. Mais leur récit n’avait rien d’extraordinaire : Zawisza les avait attaqués dans une gorge, une partie d’entre eux était morte et l’autre partie avait été capturée ; puis il avait envoyé les prisonniers en cadeau à ses différents amis. Le cœur de Zbyszko et de Macko battait à tout rompre…

À la vue d’un tel cadeau noble, d’autant plus que, à cette époque, il était difficile de trouver des hommes et que leur possession constituait une véritable richesse.

Pendant ce temps, Zawisza lui-même, accompagné de Powala et de Paszko Zlodzie de Biskupice, arriva. Comme ils avaient tous travaillé dur pour libérer Zbyszko, ils furent heureux lorsqu’ils y parvinrent ; c’est pourquoi chacun d’eux lui offrit un cadeau en souvenir. Le généreux seigneur de Taczew lui donna un magnifique manteau brodé d’or ; Paszko, une épée hongroise et dix grzywiens.[60] Puis arrivèrent Lis de Targowisko, Farurej et Krzon de Kozieglowy, avec Marcin de Wrocimowice, et enfin Zyndram de Maszkow ; chacun apporta de riches présents.

Zbyszko les accueillit avec joie, très heureux à cause des cadeaux et parce que les chevaliers les plus célèbres du royaume lui montraient leur amitié. Ils lui demandèrent des nouvelles de son départ et de la santé de Macko, lui recommandant divers remèdes qui guériraient miraculeusement ses blessures.

Mais Macko confia Zbyszko à leurs soins, étant lui-même prêt pour l’autre monde. Il disait qu’il était impossible de vivre avec une pointe de lance en fer entre les côtes. Il se plaignait aussi de cracher du sang et de ne pas pouvoir manger. Un quart de noix décortiquées, un saucisson long de deux coudées et un plat d’œufs bouillis étaient tout ce qu’il pouvait manger d’un coup. Le père Cybek l’avait fait saigner plusieurs fois, espérant ainsi chasser la fièvre autour de son cœur et restaurer son appétit ; mais cela ne l’avait en rien aidé.

Cependant, il était si content des cadeaux donnés à son neveu qu’à ce moment-là il se sentait mieux. Lorsque le marchand Amylej fit apporter un tonneau de vin en l’honneur de ces invités illustres, Macko but avec eux. Ils commencèrent à parler de la libération de Zbyszko et de ses fiançailles avec Danusia. Les chevaliers ne doutaient pas de Jurand de Spychow

il donnerait son consentement, surtout si Zbyszko vengeait la mort de la mère de Danusia et capturait les plumes de paon.

« Mais quant à Lichtenstein, » dit Zawisza, « je ne pense pas qu’il acceptera votre défi, car c’est un frère, et en plus l’un des officiers de l’Ordre. Bah ! Les gens de sa suite m’ont dit qu’il serait peut-être élu grand maître ! »

« S’il refuse de se battre, il perdra son honneur, » dit Lis de Targowisko.

« Non, » répondit Zawisza, « car il n’est pas chevalier laïc ; et un frère n’a pas le droit de se battre en duel. »

« Mais il arrive souvent qu’ils se battent quand même. »

« C’est parce que l’Ordre est devenu corrompu. Les chevaliers font différents vœux ; mais ils les brisent souvent, donnant ainsi un mauvais exemple au monde chrétien entier. Mais un Krzyzak, surtout un commandeur, n’est pas obligé d’accepter un défi. »

« Ha ! Alors, ce n’est que en guerre que vous pouvez l’atteindre. »

« Mais on dit qu’il n’y aura pas de guerre, » dit Zbyszko, « car les Chevaliers de la Croix ont peur de notre nation. »

À cela, Zyndram de Maszkow répondit :

« Cette paix ne durera pas longtemps. Il ne peut y avoir de bonne entente avec le loup, car il doit vivre aux dépens des autres. »

« En attendant, peut-être serons-nous obligés de nous battre contre Tymur le Boiteux, » dit Powala. « Le prince Witold a été vaincu par Edyga ; c’est certain. »

« Certainement. Le voïvode Spytko ne reviendra pas », dit Paszko Zlodziej de Biskupice.

« La défunte reine avait prédit que ce serait le cas », dit le seigneur de Taczew.

« Ha ! Alors peut-être serons-nous obligés de nous opposer à Tymur. »

La conversation porta alors sur l’expédition lituanienne contre les Tartares. Il ne faisait aucun doute que le prince Witold, ce commandant compétent mais plutôt impulsif, avait subi une lourde défaite à Worskla, où un grand nombre de boyards lituaniens ainsi que quelques chevaliers polonais furent tués. Les chevaliers se réunirent alors dans la maison d’Amylej ; ils avaient particulièrement pitié de Spytek de Melsztyn, le plus grand seigneur du royaume, qui avait participé à l’expédition de son propre chef. Après la bataille, il avait disparu – personne ne savait où. Ils louèrent son acte chevaleresque et racontèrent comment, après avoir reçu du commandant ennemi un casque de protection, il refusa de le porter pendant la bataille, préférant une mort honorable à la vie offerte par le souverain d’une nation païenne. Mais on ne savait pas encore s’il était mort ou prisonnier. S’il était prisonnier, il pouvait payer sa rançon lui-même, car ses richesses étaient immenses ; de plus, il possédait en fief tout le Podolie, concédé par le roi Władysław.

Mais la défaite de l’armée de Witold pourrait s’avérer désastreuse pour tout l’empire Jagellon. Personne ne savait quand les Tartares, encouragés par leur victoire sur Witold, pourraient envahir les terres et les villes appartenant au grand-duché. Dans ce cas, le royaume de Pologne serait entraîné dans une guerre. C’est pourquoi de nombreux chevaliers, tels que Zawisza, Farurej, Dobko et même Powala, habitués à chercher des aventures et des combats dans des pays étrangers, restèrent à Cracovie, ne sachant pas ce qui pourrait arriver bientôt. Si Tamerlan, qui gouvernait vingt-sept États et dirigeait tout le monde mongol, entrait en action, le danger pour le royaume serait immense.

« S’il le faut, alors nous mesurerons nos épées avec le Mutilé. Avec nous, ce ne sera pas une affaire aussi facile que pour ces autres nations qu’il a conquises et anéanties. Alors les autres princes chrétiens nous aideront. »

À cela, Zyndram de Maszkow, qui haïssait particulièrement l’Ordre, répondit amèrement :

« Je ne sais pas pour les princes ; mais les Chevaliers de la Croix sont prêts à devenir amis même avec les Tartares et à nous attaquer par l’autre côté. »

« Alors nous aurons une guerre ! » s’exclama Zbyszko. « Je suis contre les Krzyzaks ! »

Mais les autres chevaliers commencèrent à contredire Zyndram. « Les Chevaliers de la Croix n’ont peur ni de Dieu ni de rien, et ils ne cherchent que leur propre avantage ; mais ils n’aideront pas les païens contre les peuples chrétiens. De plus, Tymur est en guerre quelque part en Asie, et le chef des Tartares, Edyga, a subi de telles pertes au combat qu’il craint même la victoire. Le prince Witold est un homme plein de ressources, et vous pouvez être sûr qu’il a pris des précautions ; et même si, cette fois, les Lituaniens ne réussissent pas, ce n’est pas une nouveauté pour eux de vaincre les Tartares. »

« Nous devons combattre pour la vie ou la mort ; non pas contre les Tartares, mais contre les Allemands », dit Zyndram de Maszkow, « et si nous ne les écrasons pas, notre péril viendra d’eux. »

Puis il se tourna vers Zbyszko :

« Et avant tout, le Mazovie périra. Vous y trouverez toujours beaucoup à faire ; n’ayez pas peur ! »

« Hé ! si mon oncle allait bien, j’y irais immédiatement. »

« Que Dieu vous aide ! » dit Powala en levant son verre.

« À la santé de vous et de Danusia ! »

« À la destruction des Allemands ! » ajouta Zyndram de Maszkow.

Puis ils commencèrent à se dire au revoir. À ce moment-là, l’un des courtisans de la princesse entra, un faucon dans le bras ; après s’être incliné devant les chevaliers présents, il se tourna vers Zbyszko avec un sourire étrange :

« La princesse a voulu que je vous dise », dit-il, « qu’elle restera à Cracovie pour la nuit et partira en voyage demain. »

« C’est bien », dit Zbyszko ; « mais pourquoi ? Quelqu’un est-il malade ? »

« Non. Mais la princesse a un visiteur du Mazovie. »

« Le prince lui-même ? »

« Pas le prince, mais Jurand de Spychow », répondit le courtisan.

En entendant cela, Zbyszko devint très confus, et son cœur se mit à battre fort, comme lorsqu’on lui avait lu sa sentence de mort.

CHAPITRE II.

La princesse Anna n’était pas très surprise par l’arrivée de Jurand de Spychow. Il arrivait souvent que, au cours des attaques et des combats incessants avec les chevaliers allemands voisins, un désir soudain pour Danusia s’emparât de lui. Alors, il apparaissait inopinément à Varsovie, à Ciechanow, ou où que se trouvât alors la cour du prince Janusz.

Chaque fois qu’il voyait l’enfant, sa douleur resurgissait, car Danusia ressemblait à sa mère. Les gens pensaient que son cœur de fer, rempli de sentiments de vengeance, s’adoucirait grâce à une telle douleur. La princesse essayait souvent de le convaincre d’abandonner son Spychow sanglant et de rester à la cour, près de Danusia. Le prince lui-même, reconnaissant son courage et son importance, tout en souhaitant le épargner aux fatigues inévitables des querelles frontalières, lui offrit le poste de porteur d’épée. C’était toujours en vain. La vue de Danusia rouvrait les vieilles blessures de son cœur. Après quelques jours, il perdait toujours l’appétit, ne pouvait pas dormir et devenait silencieux. De toute évidence, son cœur commençait à saigner, et finalement il disparaissait de la cour pour retourner dans les marais de Spychow, afin de noyer dans son sang sa douleur et sa colère. Alors, les gens disaient : « Malheur aux Allemands ! Certes, ce ne sont pas des moutons ; mais ils en sont pour Jurand, car lui est un loup pour eux. » En réalité, avec le temps, des nouvelles circulaient au sujet des volontaires qui, partis rejoindre les Chevaliers de la Croix, étaient capturés en chemin ; au sujet des villes brûlées et des paysans faits prisonniers.

ou encore des combats mortels dont le redoutable Jurand sortait toujours victorieux. En raison de la nature vorace des Mazures et des chevaliers allemands qui possédaient les terres et les forteresses appartenant à l’Ordre, même pendant les périodes de paix les plus longues entre le prince de Mazovie et l’Ordre, des combats continuaient sans cesse près de la frontière. Même en allant couper du bois dans les forêts ou en récoltant dans les champs, les habitants avaient l’habitude d’emporter leurs armes. Les gens qui y vivaient ne connaissaient aucune sécurité pour le lendemain ; ils étaient constamment prêts à la guerre et avaient le cœur dur. Personne n’était satisfait de se contenter de défense ; il fallait plutôt répondre au pillage par le pillage, à l’incendie par l’incendie, à l’invasion par une invasion. Il arrivait souvent que, tandis que les Allemands pillaient à travers les forêts, attaquaient certaines forteresses et capturaient les paysans ou le bétail, les Mazures faisaient de même en même temps. Parfois ils se rencontraient, puis se battaient ; mais souvent seuls les chefs se défiaient dans des combats mortels, après quoi le vainqueur prenait les suivants de son adversaire vaincu. Ainsi, lorsque des plaintes arrivaient à la cour de Varsovie concernant Jurand, le prince répondait par des plaintes contre les attaques menées par les Allemands. Ainsi, les deux parties réclamaient justice, mais aucune n’était disposée à la accorder ; tous les pillages, incendies et invasions restaient impunis.

Mais Jurand, vivant à Spychow, entouré de marais envahis de roseaux, et animé d’un désir de vengeance inextinguible, était si redouté par ses voisins allemands que, finalement, leur peur devint plus grande que leur courage. Les terres voisines de Spychow étaient laissées en friche ; les forêts étaient envahies de houblon sauvage et les prairies de roseaux. Plusieurs chevaliers allemands tentèrent de s’installer dans les environs de Spychow ; mais chacun d’eux préféra, après un certain temps, abandonner ses domaines, son bétail et ses paysans, plutôt que de vivre près de cet homme impitoyable. Très souvent, les chevaliers planifiaient une expédition commune contre Spychow ; mais chacune se terminait par une défaite. Ils essayèrent divers moyens. Une fois, ils amenèrent de la province de Mein un chevalier réputé pour sa force et

la cruauté, et qui avait toujours triomphé dans tous les combats. Il défia Jurand. Mais dès qu’ils entrèrent sur le champ de bataille, le Germanique fut tellement effrayé à la vue du redoutable Mazur qu’il fit tourner son cheval dans l’intention de fuir ; Jurand perça son dos sans défense avec une lance, le discréditant ainsi à jamais. Par la suite, une peur encore plus grande s’empara des habitants, et si un Germanique apercevait de loin la fumée de Spychow, il se signait immédiatement et commençait à prier son saint patron au ciel. On croyait généralement que Jurand avait vendu son âme au diable pour obtenir vengeance.

Les gens racontaient d’effrayantes histoires sur Spychow : ils disaient que le chemin menant jusqu’à ce lieu, à travers des marais boueux envahis d’algues et aux profondeurs insondables, était si étroit que deux hommes à cheval ne pouvaient pas y avancer côte à côte ; que de chaque côté se trouvaient de nombreux ossements de Germaniques, et que, la nuit, on voyait des têtes d’hommes noyés marcher sur des pattes d’araignées, hurlant et attirant les voyageurs à cheval vers les profondeurs. Ils disaient aussi que la porte du grodek était ornée de squelettes. Ces histoires n’étaient pas vraies. Mais dans les fosses grillagées creusées sous la maison de Spychow, il y avait toujours de nombreux prisonniers gémissants ; et le nom de Jurand était plus effrayant que ces récits de squelettes et d’hommes noyés.

Zbyszko, ayant appris l’arrivée de Jurand, se hâta vers lui, mais avec une certaine inquiétude au cœur, car il était le père de Danusia. Personne ne pouvait l’empêcher de choisir Danusia comme femme de ses pensées ; mais par la suite, la princesse les avait fiancés. Que dirait Jurand ? Consentirait-il ? Que se passerait-il s’il refusait ? Ces questions remplissaient son cœur de crainte, car il tenait désormais à Danusia plus qu’à tout au monde. Seul le fait que Jurand pourrait peut-être le louer pour avoir attaqué Lichtenstein, car il l’avait fait pour venger la mère de Danusia, et avait ainsi failli perdre sa propre tête, le rassurait un peu.

Pendant ce temps, il commença à interroger le courtisan qui était venu le chercher à Amylej :

« Où m’emmenez-vous ? » demanda-t-il. « Au château ? »

« Oui, au château. Jurand est auprès de la cour de la princesse. »

« Dites-moi, quel genre d’homme est-il, afin que je sache comment lui parler ! »

« Que puis-je vous dire ! C’est un homme complètement différent des autres. On dit qu’il était gai avant que son sang ne se mette à bouillir dans son cœur ! »

« Est-il intelligent ? »

« Il est rusé ; il vole les autres, mais il ne permet pas aux autres de le voler. Hé ! Il n’a qu’un œil, car l’autre a été détruit par la flèche d’une arbalète allemande ; mais avec cet œil, il peut voir à travers les gens. Il n’aime personne d’autre que la princesse, notre dame ; et il l’aime parce que sa femme était une dame de sa cour, et maintenant sa fille est avec elle. »

Zbyszko poussa un soupir.

« Alors vous pensez qu’il ne s’opposera pas à la volonté de la princesse ? »

« Je sais ce que vous souhaitez savoir, c’est pourquoi je vous dirai ce que j’ai entendu. La princesse lui a parlé de vos fiançailles, car il ne serait pas convenable de le cacher à lui ; mais on ne sait pas ce qu’il a répondu. »

Pendant qu’ils parlaient ainsi, ils arrivèrent à la porte. Le capitaine des archers, celui-là même qui avait conduit Zbyszko sur l’échafaud, les salua alors.

Après avoir passé les gardes, ils entrèrent dans la cour et tournèrent à gauche en direction de la partie du château occupée par la princesse.

Le courtisan, rencontrant un serviteur à l’entrée, demanda :

« Où est Jurand de Spychow ? »

« Dans la ‘chambre tordue’ avec sa fille. »

« C’est là », dit le courtisan en désignant la porte.

Zbyszko se signa, souleva le rideau de l’entrée et entra, le cœur battant. Mais il ne vit pas immédiatement Jurand et Danusia, car la pièce était non seulement « tordue » mais aussi sombre. Cependant, après un moment, il aperçut la jolie tête de la jeune fille, assise sur les genoux de son père. Ils ne l’entendirent pas entrer ; il s’arrêta donc près de la porte, puis finit par dire :

« Que Dieu le bénisse ! »

« Pour toujours », répondit Jurand en se levant.

À ce moment-là, Danusia se précipita vers le jeune chevalier, le saisit de ses deux mains et se mit à crier :

« Zbyszko ! Papa est ici ! »

Zbyszko baisa ses mains ; puis il s’approcha de Jurand et dit :

« Je suis venu vous saluer ; vous savez qui je suis. »

Il se pencha légèrement, faisant un geste de ses mains comme s’il voulait saisir Jurand aux genoux. Mais Jurand lui prit la main, le tourna vers la lumière et commença à l’examiner.

Zbyszko avait déjà retrouvé son sang-froid ; il regarda donc Jurand avec curiosité. Il vit devant lui un homme gigantesque, aux cheveux et à la moustache hirsutes, au visage marqué par la variole, et doté d’un œil de couleur métallique. Il lui sembla que cet œil allait le percer, et il se sentit à nouveau confus. Finalement, ne sachant pas quoi dire, mais voulant dire quelque chose pour briser ce silence gênant, il demanda :

« Alors vous êtes Jurand de Spychow, le père de Danusia ? »

Mais l’autre se contenta de pointer du doigt un banc en chêne, situé à côté du siège sur lequel il était assis, puis continua à fixer Zbyszko, qui finit par perdre patience et dit :

« Ce n’est pas agréable pour moi de m’asseoir comme si j’étais dans une cour. »

Alors Jurand répondit :

« Vous vouliez vous battre contre Lichtenstein ? »

« Oui ! » répondit Zbyszko.

Dans l’œil du seigneur de Spychow brilla une lumière étrange, et son visage sévère commença à s’éclairer. Après un moment, il regarda Danusia et demanda :

« Et c’était pour elle ? »

« Pour personne d’autre ! Mon oncle vous a dit que je lui avais fait promettre de arracher les plumes de paon des têtes des Allemands. Mais maintenant, il y en aura non seulement trois, mais au moins autant que j’ai de doigts dans les deux mains. Ainsi, je vous aiderai à venger la mort de la mère de Danusia. »

« Malheur à eux ! » répondit Jurand.

Puis il y eut de nouveau le silence. Mais Zbyszko, ayant remarqué que en montrant sa haine envers les Allemands, il pourrait gagner le cœur de Jurand, dit :

« Je ne les pardonnerai jamais ! Ils ont failli me tuer. »

Il se tourna alors vers Danusia et ajouta :

« C’est elle qui m’a sauvé. »

« Je le sais », dit Jurand.

« Êtes-vous en colère ? »

« Puisque vous lui avez fait un vœu, vous devez la servir, car telle est la coutume des chevaliers. »

Zbyszko hésita ; mais après un moment, il commença à dire avec une évidente gêne :

« Savez-vous qu’elle a couvert ma tête de son voile ? Tous les chevaliers, ainsi que le franciscain qui était avec moi, tenant la croix, l’ont entendue dire : “Il est à moi !” Par conséquent, je serai fidèle à elle jusqu’à la mort, que Dieu m’y aide ! »

Ayant dit cela, il s’agenouilla et, voulant montrer qu’il connaissait bien les coutumes de la chevalerie, il baisa avec grande révérence les deux chaussures de Danusia. Puis il se leva, se tourna vers Jurand et lui demanda :

« Avez-vous déjà vu quelqu’un d’aussi belle qu’elle ? »

Jurand mit soudain ses mains derrière sa tête, ferma les yeux et dit à haute voix :

« J’en ai vu une autre ; mais les Allemands l’ont tuée. »

« Alors écoute », dit Zbyszko avec enthousiasme ; « nous avons la même injustice et la même vengeance. Ces frères-chiens ont également tué mon peuple de Bogdaniec. Tu ne trouveras pas un homme meilleur pour cette tâche. Ce n’est rien de nouveau pour moi ! Demande à mon oncle. Je peux combattre avec une lance ou une hache, une épée courte ou une épée longue ! Mon oncle t’a-t-il parlé de ces Frisons ? Je massacrerai les Germains pour toi comme des moutons ; quant à la jeune fille, je te jure à genoux que je lutterai pour elle même contre le staroste de l’enfer lui-même, et que je ne la céderai ni pour des terres, ni pour des troupeaux, ni pour quoi que ce soit d’autre ! Même si quelqu’un m’offrait un château aux fenêtres en verre mais sans elle, je refuserais le château et la suivrais jusqu’au bout du monde. »

Jurand resta assis un moment, la tête entre les mains ; mais finalement il se réveilla comme d’un rêve, et dit avec tristesse et douleur :

« Je t’aime bien, jeune homme, mais je ne peux pas te la donner ; elle n’est pas destinée à toi, mon pauvre garçon. »

En entendant cela, Zbyszko resta sans voix et commença à regarder Jurand avec des yeux étonnés.

Mais Danusia vint à son secours. Zbyszko lui était cher, et elle était heureuse d’être considérée non pas comme « un buisson » mais comme « une jeune fille adulte ». Elle aimait aussi les fiançailles et les délices que le chevalier lui apportait chaque jour ; donc, lorsqu’elle comprit qu’elle risquait de perdre tout cela, elle descendit de son fauteuil, posa sa tête sur les genoux de son père et se mit à pleurer :

« Tatulu, Tatulu ! »[64] Il l’aimait manifestement plus que tout, car il posa doucement sa main sur sa tête, tandis que toute trace de rancune mortelle et de colère disparaissait de son visage ; il ne restait que de la tristesse.

Pendant ce temps, Zbyszko retrouva son calme, et dit alors :

« Comment ça se passe ? Souhaitez-vous vous opposer à la volonté de Dieu ? »

À cela, Jurand répondit :

« Si c’est la volonté de Dieu, alors vous l’aurez ; mais je ne peux pas vous donner mon consentement. Bah ! J’aimerais bien le faire, mais je ne peux pas. »

Ayant dit cela, il se leva, prit Danusia dans ses bras et se dirigea vers la porte. Lorsque Zbyszko tenta de le retenir, il s’arrêta un instant et dit :

« Je ne serai pas fâché contre vous si vous lui rendez des services de chevalier ; mais ne me posez aucune question, car je ne peux rien vous dire. »

Et il sortit.

CHAPITRE III.

Le lendemain, Jurand évita complètement Zbyszko ; il ne l’empêcha pas non plus de rendre à Danusia, pendant le voyage, tous ces services que, en tant que son chevalier, il était tenu de lui offrir. Au contraire, Zbyszko remarqua que le sombre seigneur de Spychow le regardait avec bienveillance, comme s’il regrettait d’avoir été contraint de refuser sa demande. Le jeune wlodyka tenta à plusieurs reprises d’engager la conversation avec lui. Après leur départ de Cracovie, il y eut de nombreuses occasions au cours du voyage, car ils accompagnaient tous deux la princesse à cheval ; mais dès que Zbyszko essayait d’apprendre quelque chose sur les difficultés secrètes qui le séparaient de Danusia, la conversation s’interrompait brusquement.

Le visage de Jurand devint sombre, et il regarda Zbyszko avec inquiétude, comme s’il craignait de se trahir.

Zbyszko pensa que peut-être la princesse savait quel était cet obstacle ; alors, ayant l’occasion de lui parler en privé, il l’interrogea ; mais elle ne put rien lui dire.

« Il doit certainement y avoir un secret », dit-elle. « Jurand me l’a lui-même dit ; mais il m’a suppliée de ne plus l’interroger, car non seulement il ne voulait pas révéler ce que c’était, mais il ne pouvait pas non plus. Il doit sûrement être lié par quelque… »

serment, comme cela arrive si souvent chez les chevaliers. Mais Dieu nous aidera et tout se passera bien.”

“Sans Danusia, je serai aussi malheureux qu’un chien enchaîné ou un ours dans un fossé”, répondit Zbyszko. “Il n’y aura ni joie ni plaisir, rien que tristesse et soupirs ; j’irai contre les Tartares avec le prince Witold, et qu’ils me tuent là-bas. Mais d’abord, je dois accompagner mon oncle à Bogdaniec, puis arracher des têtes allemandes les plumes de paon, comme je l’ai promis. Peut-être les Allemands me tueront-ils ; et je préfère une telle mort à vivre et voir quelqu’un d’autre prendre Danusia.”

La princesse le regarda de ses yeux bleus bienveillants et lui demanda, avec une certaine surprise :

“Alors vous le permettriez ?”

“Moi ? Tant que j’aurai du souffle dans mes narines, cela n’arrivera pas, à moins que ma main ne soit paralysée et que je ne puisse plus tenir ma hache !”

“Alors vous voyez !”

“Bah ! Mais comment pourrais-je la prendre contre la volonté de son père ?”

À cela, la princesse dit, comme pour elle-même :

“N’arrive-t-il pas ainsi parfois ?”

Puis, à Zbyszko :

“La volonté de Dieu est plus forte que celle d’un père. Que vous a dit Jurand ? Il m’a dit : ‘Si c’est la volonté de Dieu, alors il l’aura.’”

“Il m’a dit la même chose !” s’exclama Zbyszko.

« Ne voyez-vous pas ? »

« C’est ma seule consolation, noble dame. »

« Je vous aiderai, et vous pouvez être sûr de la fidélité de Danusia. Hier encore, je lui ai dit : “Danusia, aimeras-tu toujours Zbyszko ?” Et elle a répondu : “Je serai à Zbyszko et à personne d’autre.” Elle est encore une jeune fille, mais quand elle promet quelque chose, elle tient parole, car elle est la fille d’un chevalier. Sa mère était comme elle. »

« Dieu soit loué ! » dit Zbyszko.

« N’oubliez pas non plus d’être fidèle à elle ; l’homme est inconstant ; il promet d’aimer quelqu’un fidèlement, puis il promet à une autre. »

« Que le Seigneur Jésus me punisse si je suis ainsi ! » s’exclama Zbyszko avec énergie.

« Eh bien, souvenez-vous-en alors. Et après avoir conduit votre oncle à Bogdaniec, venez à notre cour ; il y aura alors une occasion pour vous de gagner vos éperons ; nous verrons alors ce qui peut être fait. Entre-temps, Danusia mûrira, et elle sentira la volonté de Dieu ; bien qu’elle vous aime déjà beaucoup, ce n’est pas le même amour qu’une femme ressent. Peut-être Jurand donnera-t-il son consentement, car je vois qu’il vous apprécie. Vous pouvez aller à Spychow et de là partir avec Jurand contre les Allemands ; il se peut que vous lui rendiez un grand service et gagniez ainsi son affection. »

« Noble princesse, j’y avais pensé aussi ; mais avec votre autorisation, ce sera plus facile. »

Cette conversation rassura Zbyszko. Pendant ce temps, au premier endroit où l’on attelait les chevaux, le vieux Macko empira, et il fallut rester jusqu’à ce qu’il aille mieux. La bonne princesse, Anna Danuta, lui laissa tous les médicaments qu’elle possédait.

avec elle ; mais elle fut obligée de poursuivre son voyage ; donc les deux
Włodzikas de Bogdaniec firent leurs adieux à ceux qui appartenaient à la cour de Mazovie.
Zbyszko se prosterna aux pieds de la princesse, puis ceux de Danusia ; il lui promit une fois de plus d’être fidèle et de la retrouver bientôt à Ciechanów ou à Varsovie ; enfin, il la saisit dans ses bras puissants, la souleva et répéta d’une voix pleine d’émotion :

« Souviens-toi de moi, ma plus douce fleur ! Souviens-toi de moi, mon petit poisson doré ! »

Danusia l’étreignit comme s’il était un frère bien-aimé, posa sa petite joue contre son visage et pleura abondamment.

« Je ne veux pas aller à Ciechanów sans Zbyszko ; je ne veux pas aller à Ciechanów ! »

Jurand vit sa tristesse, mais il n’était pas en colère. Au contraire, il dit au jeune homme au revoir avec gentillesse ; et après être monté à cheval, il se tourna à nouveau vers lui et dit :

« Que Dieu soit avec vous ; ne gardez pas de rancune envers moi. »

« Comment pourrais-je garder de la rancune envers vous ; vous êtes le père de Danusia ! » répondit Zbyszko chaleureusement ; puis il se pencha vers son étrier, le vieil homme lui serra la main et dit :

« Que Dieu vous aide en tout ! Compris ? »

Puis il partit. Mais Zbyszko comprit que, dans ses derniers mots, il lui souhaitait du succès ; et lorsqu’il retourna à la charrette sur laquelle reposait Macko, il dit :

« Sais-tu que je crois qu’il est disposé ; mais quelque chose l’empêche de donner son consentement. Tu étais à Spychow et tu as bon sens ; essaie de deviner ce que c’est. »

Mais Macko était trop malade. La fièvre augmenta tellement vers le soir qu’il devint delirant. Ainsi, au lieu de répondre à Zbyszko, il le regarda comme s’il était stupéfait ; puis il demanda :

« Pourquoi font-ils sonner les cloches ? »

Zbyszko fut effrayé. Il craignait que, si le malade entendait le son des cloches, cela fût un signe que la mort viendrait bientôt. Il craignait aussi que le vieil homme ne meure sans prêtre et sans confession, et qu’il aille, sinon en enfer, du moins pendant de longs siècles au purgatoire ; c’est pourquoi il décida de reprendre leur voyage, afin d’atteindre le plus rapidement possible une paroisse où Macko pourrait recevoir les derniers sacrements.

Ils partirent donc et voyagèrent pendant la nuit. Zbyszko était assis dans la charrette, sur la paille, à côté du malade, et le veillait jusqu’à l’aube. De temps en temps, il lui donnait du vin à boire. Macko le buvait avec avidité, car cela le soulageait beaucoup. Après le deuxième quart, il sortit de son délire ; et après le troisième, il s’endormit ; il dormit si bien que Zbyszko se penchait de temps en temps vers lui pour vérifier s’il était encore en vie.

Jusqu’à son emprisonnement à Cracovie, il n’avait pas réalisé à quel point il aimait cet oncle qui lui tenait lieu de père et de mère. Mais maintenant, il en prenait pleinement conscience ; et il sentait que, après la mort de son oncle, la vie serait très solitaire pour lui, seul, sans parents, à part l’abbé qui détenait Bogdaniec en gage, sans amis et sans personne pour l’aider. L’idée lui vint que, si Macko mourait, ce serait une raison de plus de se venger des Allemands, à cause desquels il avait failli perdre la tête, à cause desquels tous ses ancêtres avaient été tués, ainsi que la mère de Danusia.

et de nombreuses autres personnes innocentes, qu’il connaissait ou dont il avait entendu parler par ses connaissances — et il se mit à se dire :

« Dans tout ce royaume, il n’y a pas un homme qui n’ait subi quelque injustice de leur part, et qui ne voudrait pas venger ces injustices. » Il se souvint alors des Allemands avec lesquels il avait combattu à Vilnius, et il savait que même les Tartares étaient moins cruels.

L’aube qui approchait interrompit ses pensées. La journée était ensoleillée mais froide. De toute évidence, Macko allait mieux, car il respirait plus régulièrement et plus doucement. Il ne se réveilla que lorsque le soleil fut bien chaud ; alors il ouvrit les yeux et dit :

« Je vais mieux. Où sommes-nous ? »

« Nous approchons d’Olkusk. Tu sais, là où on extrait l’argent. »

« Si l’on pouvait obtenir ce qui est dans la terre, on pourrait reconstruire Bogdaniec ! »

« Je vois que tu vas mieux », répondit Zbyszko en riant. « Hé ! cela suffirait même pour un château en pierre ! Nous irons à la fara, [65] car là les prêtres nous accueilleront et tu pourras faire ta confession. Tout est entre les mains de Dieu ; mais il vaut mieux avoir la conscience tranquille. »

« Je suis un pécheur et je me repentrai volontiers », répondit Macko. « J’ai rêvé la nuit dernière que des démons me retiraient ma peau. Ils parlaient allemand. Dieu merci, je vais mieux. As-tu dormi ? »

« Comment aurais-je pu dormir, alors que je te surveillais ? »

« Alors allonge-toi un moment. Quand nous arriverons, je te réveillerai. »

« Je ne peux pas dormir ! »

« Qu’est-ce qui t’en empêche ? »

Zbyszko regarda son oncle et dit :

« Que pourrait-ce être d’autre, si ce n’est l’amour ? J’ai mal au cœur ; mais je vais monter à cheval un moment, cela m’aidera. »

Il descendit du chariot et monta le cheval que son serviteur lui avait apporté ; pendant ce temps, Macko se toucha le flanc douloureux ; mais il pensait manifestement à autre chose et non à sa maladie, car il secoua la tête, claqua des lèvres et finit par dire :

« Je me demande, encore et encore, sans jamais en avoir assez, pourquoi tu es si avide d’amour, puisque ton père n’était pas comme ça, et moi non plus. »

Mais Zbyszko, au lieu de répondre, s’allongea sur la selle, posa les mains sur ses hanches, secoua la tête et chanta :

« J’ai pleuré toute la nuit, j’ai pleuré le matin,
Où étais-tu, ma douce fille, ma chérie !
Ça ne m’aidera pas de te pleurer,
Car je suis certain que tu ne me verras pas. »

« Hej ! »

Ce « hej » résonna dans la forêt, rebondit contre les troncs des arbres, résonna enfin au loin avant de disparaître dans les buissons.

Macko toucha de nouveau son flanc, où la pointe de lance allemande était restée plantée, et dit, en gémissant légèrement :

« Autrefois, les gens étaient plus sages ! »

Alors il devint pensif, comme s’il se remémorait les temps anciens ; et il ajouta :

« Même à l’époque, certains d’entre eux étaient stupides aussi. »

Mais entre-temps, ils sortirent de la forêt, derrière laquelle ils aperçurent les cabanes des mineurs, puis des murs construits par le roi Kazimierz, ainsi que la tour de la fara érigée par Władysław Łokietek.

Le canon de la fara accepta la confession de Macko et leur offrit l’hospitalité ; ils y restèrent toute la nuit et partirent le lendemain matin. Au-delà d’Olkusz, ils se dirigèrent vers Szlonsk[66], et à ses frontières, ils décidèrent de se rendre en Grande-Pologne. Le chemin serpentait à travers une grande forêt, où, au coucher du soleil, on entendait le rugissement des ours et des bisons, et pendant la nuit, on voyait briller les yeux des loups derrière les épais chênes noirs. Mais le plus grand danger qui menaçait les voyageurs sur cette route venait des chevaliers allemands et germanisés de Szlonsk, dont les châteaux se trouvaient çà et là près des frontières. Il est vrai que, à cause de la guerre contre les Opolczyk et les Naderspraw, auxquels les Silésiens prêtaient main-forte contre le roi Władysław, la plupart de ces châteaux avaient été détruits par des mains polonaises ; il fallait cependant rester vigilant, surtout après le coucher du soleil, et avoir ses armes prêtes.

Ils chevauchaient cependant si silencieusement que Zbyszko trouvait le voyage fastidieux ; lorsqu’ils étaient à environ une journée de voyage de Bogdaniec, ils entendirent le hennissement et le piétinement des chevaux derrière eux.

« Quelqu’un nous suit », dit Zbyszko.

Macko, qui était éveillé, regarda les étoiles et répondit comme un voyageur expérimenté :

« L’aube est proche. Les voleurs n’attaquent pas à la fin de la nuit. »

Zbyszko arrêta le chariot ; cependant, il plaça ses hommes de l’autre côté de la route, face aux chevaux qui avançaient, et attendit.

En effet, après un certain temps, il aperçut dans le crépuscule plusieurs cavaliers. L’un d’eux chevauchait en tête, et il était évident qu’il ne souhaitait pas se cacher, car il chantait. Zbyszko ne pouvait pas entendre les paroles de la chanson ; mais les joyeux « hoc ! hoc ! » avec lesquels l’étranger terminait chaque couplet parvenaient à ses oreilles.

« Nos gens ! » se dit-il.

Après un moment, il cria cependant :

« Arrêtez ! »

« Et vous, asseyez-vous ! » répondit une voix joyeuse.

« Qui êtes-vous ? »

« Et vous ? »

« Pourquoi nous suivez-vous ? »

« Et pourquoi bloquez-vous la route ? »

« Répondez, nos arbalètes sont bandées. »

« Et les nôtres — brandies — prêtes à tirer ! »

« Répondez comme un homme, sinon malheur à vous ! »

En réponse à Zbyszko, on entonna alors une chanson joyeuse.

« Une misère après l’autre,
Ils dansent au carrefour.
Hoc ! Hoc ! Hoc !
À quoi bon danser ?
C’est quand même une bonne chose.
Hoc ! Hoc ! Hoc ! »

Zbyszko fut stupéfait d’entendre une telle réponse ; entre-temps, la chanson s’arrêta et la même voix demanda :

« Et comment va le vieux Macko ? Est-ce qu’il respire encore ? »

Macko se leva dans la charrette et dit :

« Pour l’amour de Dieu, ce sont certains des nôtres ! »

Zbyszko se précipita en avant.

« Qui demande après Macko ? »

« Un voisin. Zych de Zgorzelice. Je vous cherche depuis une semaine et j’ai demandé de vos nouvelles à tous ceux que je rencontrais en chemin. »

« Rety ! Oncle ! Zych de Zgorzelice est ici ! » s’écria Zbyszko.

Ils commencèrent à se saluer joyeusement, car Zych était vraiment leur voisin, et aussi un bon homme que tout le monde aimait beaucoup pour son caractère gai.

« Eh bien, comment allez-vous ? » demanda-t-il en serrant la main à Macko. « Toujours hoc, ou plus de hoc ! »

« Hej, plus de hoc ! » répondit Macko. « Mais je suis content de vous voir. Mon Dieu, c’est comme si j’étais déjà à Bogdaniec. »

« Qu’avez-vous ? J’ai entendu dire que les Allemands vous avaient blessé ? »

« Oui, frères chiens ! Une pointe de lance est plantée entre mes côtes. »

« Vous voyez ! » dit Zbyszko, « tout le monde conseille de l’huile d’ours. Dès que nous arriverons à Bogdaniec, j’irai avec une hache jusqu’à la barque.[69] »

« Peut-être que Jagienka en a. »

« Quelle Jagienka ? Le nom de votre femme était Malgochna », dit Macko.

« Oh ! Malgochna n’est plus là ! Ça fera trois ans, le jour de Saint-Michel, depuis que Malgochna a été enterrée dans le champ des prêtres. C’était une femme robuste ; que le Seigneur éclaire son âme ! Jagienka lui ressemble beaucoup, seulement elle est plus jeune. »

« Derrière un ravin, il y a une montagne ;
Telle était la mère, telle est la fille.
Hoc ! Hoc ! »

« J’avais dit à Malgochna de ne pas grimper au pin, car elle n’était plus jeune. Mais elle voulait quand même le faire. La branche s’est cassée ; elle est tombée et a été gravement blessée ; en trois jours, elle est morte. »

« Seigneur, éclairez son âme ! » dit Macko. « Je me souviens, je me souviens ! Quand elle était en colère, les garçons de ferme se cachaient dans le foin. Mais elle était maligne. Alors elle est tombée d’un pin ! »

« Elle est tombée comme un cône. Savez-vous, après les funérailles, j’étais tellement abasourdi de chagrin qu’ils n’ont pas pu me réveiller pendant trois jours. Ils ont cru que j’étais mort. Ensuite, j’ai pleuré longtemps. Mais Jagienka est aussi maligne. Elle s’occupe de tout. »

« Je peine à m’en souvenir. Lorsque je suis parti, elle n’était pas plus grande que la moitié d’une hache. Elle pouvait passer sous un cheval sans toucher son corps. Bah ! C’était il y a bien longtemps, et elle a dû grandir. »

« Elle avait quinze ans le jour de sainte Agnès ; mais je ne l’ai pas vue depuis plus d’un an. »

« Pourquoi ne l’avez-vous pas vue ? Où étiez-vous ? »

« À la guerre. Je n’avais pas besoin de rester à la maison ; Jagienka s’occupait de tout. »

Macko, bien qu’il fût malade, commença à écouter attentivement lorsque la guerre fut mentionnée, et demanda :

« Peut-être étiez-vous avec Kniaz Witold à Worskla ? »

« Oui, j’y étais », répondit joyeusement Zych de Zgorzelice. « Eh bien, Dieu ne lui a pas envoyé de chance ; nous avons été terriblement vaincus par Edyga. D’abord, ils ont tué nos chevaux. Un Tatar ne vous attaque pas ouvertement comme un chevalier chrétien, mais lance ses flèches de loin. Vous l’attaquez, il s’enfuit, puis lance à nouveau ses flèches. Que pouvez-vous faire contre un tel homme ? Dans notre armée, les chevaliers se vantaient en disant : “Nous n’avons pas besoin de baisser nos lances, ni de tirer nos épées ; nous écraserons ces vermines sous les sabots de nos chevaux.” Ils se vantaient ainsi ; mais quand les flèches se mirent à pleuvoir, il fit sombre à force qu’elles étaient nombreuses, et la bataille prit bientôt fin. À peine un sur dix survécut. Le croyez-vous ? Plus de la moitié de l’armée fut tuée ; soixante-dix princes lituaniens et russes gisaient morts sur le champ de bataille ; et on ne pouvait pas compter, en deux semaines, tous les boyards et autres courtisans, qu’on appelle autres, qui furent tués. »

« J’en ai entendu parler », l’interrompit Macko. « Beaucoup de nos chevaliers sont également morts. »

« Bah ! Même dix Chevaliers de la Croix ont été tués, parce qu’ils étaient obligés de servir dans l’armée de Witold. Beaucoup de nos gens sont morts, car eux, vous savez, ne s’enfuient jamais. Le kniaz Witold avait une grande confiance en nos chevaliers et voulait qu’une garde composée exclusivement de Polonais le protège pendant la bataille. Hi ! Hi ! Un grand désordre régnait parmi eux ; mais lui n’a pas été touché ! Pan Spytko de Mielsztyn a été tué, ainsi que le porteur d’épée Bernat, le juge Mikolaj, Prokop, Przeclaw, Dobrogost, Jasko de Lazewice, Pilik Mazur, Warsz de Michow, le voïvode Socha, Jasko de Dombrowa, Pietrko de Miloslaw, Szczepiecki, Oderski et Tomko Lagoda. Qui peut les énumérer tous ! Certains d’entre eux avaient reçu tant de flèches qu’après leur mort ils ressemblaient à des hérissons ; c’était horrible à voir ! »

Il rit alors, comme s’il racontait une histoire très amusante, puis il se mit aussitôt à chanter :

« Tu as appris ce qu’est un Tartare,
Lorsqu’il te bat et s’envole au loin ! »

« Eh bien, et ensuite ? » demanda Zbyszko.

« Ensuite, le grand-duc s’est enfui ; mais il était aussi courageux que d’habitude. Plus on le pressait, plus il sautait loin, comme une branche de noisette. Nous nous sommes précipités au gué de Tavan pour défendre ceux qui le traversaient. Il y avait avec nous quelques chevaliers de Pologne. Le deuxième jour, Edyga est arrivé avec une horde de Tartares ; mais il n’a rien pu faire. Hej ! Lorsqu’il a voulu traverser le gué, nous l’avons combattu si férocement qu’il n’a pas pu y arriver. Nous en avons tués et capturés beaucoup. Moi-même, j’ai capturé cinq Tartares, et je les ai envoyés à Zgorzelice. Vous verrez quelle tête de chien ils ont. »

« À Cracovie, on dit que la guerre pourrait aussi atteindre la Pologne. »

« Ils pensent donc qu’Edyga est un idiot ! Il sait très bien quel genre de chevaliers nous avons ; il sait aussi que les plus grands chevaliers sont restés chez eux, car la reine n’était pas contente lorsque Witold a déclaré la guerre de son propre chef. Eh, c’est rusé, ce vieux Edyga ! Il a compris à Tavania que l’armée du prince s’était renforcée et avait dépassé de loin les terres dixièmes ! »

« Mais vous êtes revenu ? »

« Oui, je suis revenu. Il n’y a rien à faire là-bas. À Cracovie, j’ai entendu parler de vous, et que vous étiez parti un peu avant moi. »

Il se tourna alors vers Zbyszko :

« Hé ! mon seigneur, la dernière fois que je vous ai vu, vous n’étiez qu’un petit garçon ; et maintenant, même s’il n’y a pas de lumière, je suppose que vous êtes grand comme un ours. Et vous aviez vos arbalètes prêtes ! On voit bien que vous avez été à la guerre. »

« La guerre m’a élevé depuis mon enfance. Laissez mon oncle vous dire si je manque d’expérience. »

« Il n’est pas nécessaire que votre oncle me dise quoi que ce soit ; à Cracovie, j’ai vu le seigneur de Taczew qui m’a parlé de vous. Mais je comprends que le Mazur ne veut pas vous donner sa fille. Je n’ai rien contre vous ; mais je vous aime bien. Vous oublierez cette histoire quand vous verrez ma Jagienka. C’est une merveille ! »

« Je n’oublierai pas, même si je voyais dix femmes comme votre Jagna. »

« Elle recevra les terres de Moczydoly en dot. Beaucoup viendront me demander Jagna, n’ayez pas peur. »

Zbyszko voulait répondre : « Mais pas moi ! » Mais Zych de Zgorzelice commença à chanter :

« Je m’agenouillerai devant vous,
Et en échange, vous me donnerez la fille,
Donnez-moi la fille ! »

« Vous êtes toujours joyeux et vous chantez », dit Macko.

« Eh bien, et que font les bienheureux au ciel ? »

« Ils chantent. »

« Alors ! Et les damnés crient. Je préfère aller chez ceux qui chantent plutôt qu’chez ceux qui crient ; et saint Pierre dira ainsi : “Nous devons le laisser entrer au paradis ; sinon il chantera en enfer, et ce ne sera pas juste.” Regardez, le jour se lève ! »

En effet, la lumière du jour arrivait. Au bout d’un moment, ils arrivèrent dans une grande clairière. Près du lac qui couvrait la majeure partie de la clairière, quelques gens pêchaient ; mais en voyant les hommes armés, ils abandonnèrent leurs filets et saisirent immédiatement leurs bâtons et leurs gourdins, prêts au combat.

« Ils ont cru que nous étions des voleurs », dit Zych en riant. « Hé, pêcheurs !
À qui appartenez-vous ? »

Ils restèrent un moment silencieux, regardant avec méfiance ; mais finalement, l’un d’eux, ayant reconnu qu’ils étaient des chevaliers, répondit :

« Au prêtre, l’abbé de Tulcza. »

« Notre parent », dit Macko, « celui-là même qui tient Bogdaniec en gage. Ce doivent être ses forêts ; mais il doit les avoir achetées il y a peu de temps. »

avant-hier.

« Il ne les a pas achetés », répondit Zych. « Il se disputait leur possession avec Wilk de Brzozowa, et il semble que l’abbé ait vaincu Wilk. Il y a un an, ils comptaient se battre à cheval, avec des lances et de longs sabres, pour cette partie de la forêt ; mais je ne sais pas comment cela s’est terminé, car je suis parti. »

« Eh bien, nous sommes parents », dit Macko, « il ne se disputera pas avec nous. »

« Peut-être ; c’est un abbé chevaleresque qui sait porter un casque ; mais il est pieux et il chante la messe magnifiquement. Tu ne t’en souviens pas ? Quand il crie pendant la messe, les hirondelles nichées sous le plafond tombent de leurs nids. Ainsi, la gloire de Dieu augmente. »

« Bien sûr que je m’en souviens ! À dix pas, il pouvait éteindre les bougies de l’autel. Est-il déjà allé à Bogdaniec ? »

« Oui, il y était. Il a installé cinq paysans sur ces terres. Il est aussi venu chez moi, à Zgorzelice, car, comme tu le sais, il a baptisé Jagienka, qu’il aime beaucoup et qu’il appelle sa petite fille. »

« Dieu le bénira s’il est prêt à me laisser les paysans », dit Macko.

« Oh ! Que peuvent bien faire cinq paysans ! Alors Jagienka lui en demandera et il ne lui refusera pas. »

La conversation s’arrêta un moment, car au-dessus de la forêt sombre et depuis la brume rose, le soleil brillant s’était levé et éclairait les environs. Les chevaliers le saluèrent par la formule habituelle : « Qu’il soit béni ! » puis, ayant fait le signe de la croix, ils commencèrent leurs prières du matin.

Zych termina le premier et dit à ses compagnons :

J’espère vous revoir en bonne santé bientôt. Hej ! Vous avez tous les deux changé. Toi, Macko, tu dois retrouver la santé. Jagienka s’occupera de toi, car il n’y a pas de femme dans ta maison. On voit bien qu’il y a un morceau de fer entre tes côtes.

Puis il se tourna vers Zbyszko :

Montre-toi aussi. Mon Dieu ! Je me souviens de toi quand tu étais petit et que tu grimpais sur les poulains en t’accrochant à leurs queues ; et maintenant, quel chevalier ! Ton visage ressemble à celui d’un petit seigneur ; mais ton corps est celui d’un homme robuste. Un tel peut même se battre contre un ours.

Un ours, ce n’est rien pour lui ! dit Macko. Il était plus jeune qu’aujourd’hui lorsque ce Fryzjan l’a appelé un jeune homme sans barbe ; et, offensé, il a immédiatement arraché les moustaches du Fryzjan.

Je sais, interrompit Zych, et vous vous êtes battus ensuite, et vous avez capturé leur suite. Le seigneur de Taczew m’a tout raconté :

Un Allemand très fier est venu,
Il a été enterré avec le nez enflé ;
Hoc ! Hoc !

Zbyszko fut étonné par la silhouette longue et mince de Zych, par son visage maigre aux narines énormes et par ses yeux ronds qui riaient.

Oh ! dit-il, avec un tel voisin, il n’y aura pas de tristesse, à condition que Dieu restaure la santé de mon oncle.

Il est bon d’avoir un voisin joyeux, car avec un homme gai, il n’y aura pas de querelles, répondit Zych. Maintenant, écoute ce que je te dis. Tu es parti de chez toi depuis longtemps, et tu ne trouveras pas beaucoup de réconfort à Bogdaniec. Je ne parle pas de l’agriculture, car l’abbé a…

Il s’est occupé de cela : il a défriché une grande partie de la forêt et y a installé de nouveaux paysans. Mais comme il y allait très souvent, on trouvait la cuisine vide ; même dans la maison, il n’y avait presque ni banc ni tas de paille sur lequel dormir ; et un malade a besoin de quelques commodités. Il vaudrait mieux que vous veniez avec moi à Zgorzelice. Je serai heureux que vous y restiez un mois ou deux. Pendant ce temps, Jagienka s’occupera de Bogdaniec. Faites-lui confiance et ne vous souciez de rien. Zbyszko peut y aller de temps en temps pour surveiller les cultures ; j’amènerai l’abbé à Zgorzelice, et vous pourrez régler vos comptes avec lui. La jeune fille prendra bien soin de vous, comme d’un père, et en cas de maladie, les soins d’une femme sont les meilleurs. Eh bien, mes chers amis, ferez-vous ce que je vous demande ?

« Nous savons que vous êtes un homme bon, et que vous l’avez toujours été », répondit Macko avec émotion ; « mais ne voyez-vous pas que, si je dois mourir à cause de cette blessure, je préfère mourir dans ma propre maison ? Là, même quand on est vieux, on peut s’informer de diverses choses, inspecter et faire beaucoup d’autres choses. Si Dieu décide que je doive aller dans l’autre monde, eh bien, je ne peux rien y faire ! Je ne peux y échapper même avec de meilleurs soins. Quant aux inconvenients, nous y sommes habitués à la guerre. Même un tas de paille est agréable pour celui qui, pendant plusieurs années, a dormi sur le sol nu. Mais je vous remercie pour votre bonté, et si je ne peux pas vous montrer ma gratitude, Dieu permettra à Zbyszko de le faire. »

Zych de Zgorzelice, connu pour sa bonté et sa volonté d’aider, commença à insister ; mais Macko resta ferme : « Si je dois mourir, il vaudra mieux mourir dans ma propre cour ! »

Il désirait voir Bogdaniec depuis plusieurs années ; donc maintenant, alors qu’il en était si proche, il devait y aller, même si c’était sa dernière nuit. Dieu était miséricordieux, ayant permis à celui qui était si malade d’arriver jusqu’ici.

Il essuya d’une main les larmes accumulées sous ses paupières, regarda autour de lui et dit :

« Si c’est bien la forêt de Wilk de Bizozowa, nous serons chez nous cet après-midi. »

« Elle ne appartient plus à Wilk de Bizozowa ; elle appartient à l’abbé », dit Zych.

Macko sourit et dit après un moment :

« Si elle appartient à l’abbé, alors un jour, elle pourra nous appartenir. »

« Bah ! Il y a peu, vous parliez de mort », dit Zych joyeusement, « et maintenant vous voulez vivre plus longtemps que l’abbé. »

« Non, je ne vivrai pas plus longtemps que lui ; mais Zbyszko le pourra. »

La conversation fut interrompue par le son de cors dans la forêt. Zych arrêta son cheval et se mit à écouter.

« Quelqu’un chasse », dit-il. « Attendez. »

« Peut-être que c’est l’abbé. Ce serait agréable de le rencontrer ici. »

« Taisez-vous ! »

Puis il se tourna vers sa suite.

« Arrêtez ! »

Ils s’immobilisèrent. Les cors résonnèrent de plus près, et peu après on entendit les aboiements des chiens.

« Arrêtez ! » répéta Zych. « Ils viennent vers nous. »

Zbyszko sauta de son cheval et se mit à crier :

« Donnez-moi la arbalète ! La bête pourrait nous attaquer ! Dépêchez-vous ! Dépêchez-vous ! »

Ayant saisi l’arbalète des mains du serviteur, il la posa au sol, la pressa contre son abdomen, se pencha, tendit son dos comme un arc, saisit la corde avec les doigts des deux mains et la tira jusqu’au crochet en fer ; puis il plaça une flèche et s’élança dans les bois.

« Il l’a tendue sans manivelle ! » chuchota Zych, stupéfait par une telle force.

« Ho, c’est un garçon fort ! » répondit Macko, fièrement.

Pendant ce temps, le son des cors et les aboiements des chiens se rapprochaient ; soudain, du côté droit de la forêt, un bruit de pas lourds retentit, accompagné du craquement de branches et de buissons brisés — puis, de la foule d’arbres, surgit un vieux ours barbu, la tête gigantesque baissée, les yeux ensanglantés et la langue pendante, haletant et terrifiant. Arrivé à une petite ravine, il la franchit d’un bond, mais tomba sur ses pattes avant ; il se releva aussitôt, et quelques secondes plus tard, il allait disparaître dans les buissons de l’autre côté du chemin, quand la corde de l’arbalète tinta, le sifflement de la flèche retentit, la bête se dressa, se retourna, rugit horriblement et s’effondra au sol comme frappée par la foudre.

Zbyszko sortit de derrière un arbre, tendit à nouveau l’arbalète et s’approcha du taureau qui piétinait le sol de ses pattes arrière.

Mais après l’avoir regardé, il se tourna discrètement vers la suite et se mit à crier de loin :

« Je l’ai frappé si fort qu’il est gravement blessé ! »

« Tu es un garçon fort ! » dit Zych en se dirigeant vers lui, « avec une seule flèche seulement ! »

« Bah, c’était à portée, et la vitesse était grande. Viens voir ; non seulement le fer, mais même la hampe a disparu sous l’omoplate gauche. »

« Les chasseurs doivent être près ; ils revendiqueront la bête. »

« Je ne la leur donnerai pas ! » répondit Zbyszko. « Elle a été tuée sur la route, et la route n’est pas une propriété privée. »

« Mais si elle appartient à l’abbé ? »

« Eh bien, alors il peut la garder. »

Pendant ce temps, plusieurs chiens sortirent de la forêt. Ayant aperçu l’animal, ils se ruèrent sur lui.

« Bientôt les chasseurs apparaîtront », dit Zych. « Regarde ! Voilà, mais ils ne voient pas encore la bête. Arrêtez ! Arrêtez ! Ici, ici ! Tuée ! Tuée ! »

Puis il se tut et se protégea les yeux d’une main ; après un moment, il dit :

« Pour l’amour de Dieu ! Que s’est-il passé ? Suis-je devenu aveugle, ou est-ce seulement l’impression que j’ai ? »

« Il y a quelqu’un sur un cheval pie à l’avant », dit Zbyszko.

Alors Zych s’exclama aussitôt :

« Mon Dieu ! Ce doit être Jagienka ! »

Et il se mit à crier :

« Jagna ! Jagna ! »

Puis il se précipita en avant ; mais avant qu’il ne puisse faire galoper son cheval,
Zbyszko aperçut un spectacle merveilleux : il vit une jeune fille assise comme un homme, sur un cheval pie rapide, qui fonçait vers eux ; elle tenait un arbalète dans une main et une lance à sanglier sur ses épaules. Ses cheveux flottants étaient couverts de grappes de houblon ; son visage brillait comme l’aube. Sa chemise était ouverte sur la poitrine, et elle portait un serdak.[70] Arrivée près d’eux, elle arrêta son cheval ; pendant un moment, son visage exprima la surprise, l’hésitation, la joie ; finalement, incapable presque de croire ce qu’elle voyait, elle se mit à pleurer d’une voix enfantine :

« Tatulo,[71] tatus[71] chéri ! »

En un clin d’œil, elle sauta de son cheval, et Zych descendit également pour l’accueillir ; elle passa ses bras autour de son cou. Pendant longtemps, Zbyszko n’entendit que des baisers et ces deux mots :
« Tatulo ! Jagula ! Tatulo ! Jagula ! » répétés dans un élan de joie.

Les deux suites s’approchèrent alors, et Macko arriva aussi ; ils continuèrent à répéter : « Tatulo ! Jagula ! » et à s’embrasser. Finalement, Jagienka demanda :

« Alors vous avez décidé de revenir de la guerre ? Vous allez bien ? »

« De la guerre ? Pourquoi ne irais-je pas bien ? Et vous ? Et les garçons ? Ils vont bien aussi ? Oui, sinon vous n’auriez pas couru dans la forêt. Mais, ma fille, que faites-vous ici ? »

« Ne voyez-vous pas que je chasse ? » répondit Jagienka en riant.

« Dans les bois de quelqu’un d’autre ? »

« L’abbé m’a donné la permission. Il m’a même envoyé des chasseurs expérimentés et un groupe de chiens de chasse. »

Elle se tourna alors vers les serviteurs :

« Chassez les chiens, ils vont déchirer la peau ! »

Puis, à Zych :

« Oh, comme je suis heureuse de te voir ! » Et ils s’embrassèrent à nouveau. Lorsqu’ils eurent fini, Jagna dit :

« Nous sommes loin de chez nous ; nous avons suivi la bête. Je suis sûre que c’est plus de dix miles ; les chevaux sont épuisés. Quel grand urus ! L’as-tu remarqué ? Il doit avoir au moins trois de mes flèches en lui ; la dernière l’a tué. »

« Il a été tué par la dernière, mais ce n’était pas la tienne ; c’est ce chevalier qui l’a tué. »

Jagienka rejeta ses cheveux en arrière et regarda Zbyszko d’un air sévère, mais pas très amical.

« Sais-tu qui il est ? » demanda Zych.

« Je ne sais pas. »

« Pas étonnant que tu ne le reconnaisses pas, car il a grandi. Peut-être reconnaîtras-tu le vieux Macko de Bogdaniec ? »

« Pour l’amour du ciel ! Est-ce bien Macko de Bogdaniec ? » s’exclama Jagienka.

En s’approchant du chariot, elle embrassa la main de Macko.

« C’est vous ? »

« Oui, c’est moi ; mais je suis obligé de voyager dans la charrette, car les Allemands m’ont blessé. »

« Quels Allemands ? La guerre était contre les Tartares ? »

« Il y a eu une guerre contre les Tartares, mais nous n’y avons pas participé ; Zbyszko et moi, nous avons combattu en Lituanie. »

« Où est Zbyszko ? »

« Alors vous n’avez pas reconnu Zbyszko ? » dit Macko en souriant.

« Cet homme, c’est Zbyszko ? » s’exclama la jeune fille en regardant à nouveau le jeune chevalier.

« Oui, c’est lui. »

« Vous devez lui donner un baiser, car c’est un vieil ami à vous », dit Zych d’un ton joyeux.

Jagienka se tourna joyeusement vers Zbyszko ; mais soudain elle recula, se couvrit les yeux de la main et dit :

« Je suis timide. »

« Mais nous nous connaissons depuis notre enfance », dit Zbyszko.

« Ah ! nous nous connaissons bien. Je me souviens quand vous êtes venu nous rendre visite avec Macko il y a environ huit ans, et ma matula nous a donné des noix au miel ; étant l’aîné, vous m’avez frappée avec votre poing, puis vous avez mangé toutes les noix vous-même. »

« Il ne se comportera pas comme ça maintenant ! » dit Macko. « Il a été avec Kniaz Witold, ainsi qu’à la cour de Cracovie, et il a appris les manières de cour. »

Mais Jagienka pensait à autre chose ; se tournant vers Zbyszko, elle demanda :

« Alors, vous avez tué l’urus ? »

« Oui. »

« Nous devons voir où se trouve la flèche. »

« Vous ne pouvez pas la voir ; elle a disparu sous l’os de l’épaule. »

« Taisez-vous ; ne disputez pas », dit Zych. « Nous l’avons tous vu tirer sur l’urus, et nous avons vu quelque chose de encore mieux : il a plié l’arc sans manivelle. »

Jagienka regarda Zbyszko pour la troisième fois, mais cette fois avec étonnement.

« Vous avez plié l’arbalète sans manivelle ? »

Zbyszko, percevant un doute dans sa voix, posa l’arbalète par terre et la plia en un clin d’œil ; puis, voulant montrer qu’il connaissait bien les manières de chevalier, il s’agenouilla d’un genou et tendit l’arc à Jagienka. Mais la jeune fille, au lieu de le prendre, rougit soudainement — elle ne savait pas pourquoi elle-même — et commença à resserrer sa chemise, qui, pendant la course rapide, s’était ouverte sur sa poitrine.

CHAPITRE IV.

Le lendemain de leur arrivée à Bogdaniec, Macko et Zbyszko commencèrent à explorer leur ancienne demeure ; ils réalisèrent bientôt que Zych de Zgorzelice avait raison lorsqu’il leur avait dit qu’au début ils se sentiraient mal à l’aise.

Avec l’agriculture, ils pouvaient s’en sortir plutôt bien. Il y avait plusieurs champs cultivés par les paysans que l’abbé y avait installés. Autrefois, il y avait beaucoup de terres cultivées à Bogdaniec ; mais après la bataille de Plowce[73], où la famille Grady périt, il y eut pénurie de main-d’œuvre ; et après l’invasion des Allemands depuis Szlonsk, ainsi que la guerre entre Nalenczs et Grzymalits, les champs autrefois fertiles furent envahis par les arbres. Macko ne pouvait rien y faire. En vain, pendant plusieurs années, tenta-t-il d’amener des paysans de Krzesnia pour leur louer les terres ; ils refusèrent de venir, préférant rester sur leurs propres parcelles plutôt que de cultiver celles d’autrui. Cependant, son offre attira quelques hommes sans abri ; au cours des différentes guerres, il captura plusieurs esclaves qu’il maria et installa dans les maisons ; c’est ainsi qu’il peupla le village. Mais c’était un travail difficile pour lui ; donc, dès qu’il en eut l’occasion, Macko hypothéqua tout Bogdaniec, pensant qu’il serait plus facile pour l’abbé puissant de faire cultiver les terres par des paysans, et que la guerre lui apporterait, à lui et à Zbyszko, des gens et de l’argent. En fait, l’abbé était énergique. Il augmenta la main-d’œuvre de Bogdaniec de cinq familles paysannes ; il augmenta le cheptel de bovins et de chevaux ; puis il construisit un

une grange, une écurie et un enclos à vaches. Mais comme il ne vivait pas à Bogdaniec, il ne répara pas la maison. Macko, qui espérait trouver le grodek entouré d’un fossé et d’une haie à son retour, trouva tout exactement tel qu’il l’avait laissé, avec cette seule différence que les murs étaient plus de travers et semblaient plus bas, car ils s’étaient enfoncés davantage dans la terre.

La maison contenait une immense salle, deux grandes pièces avec des alcôves, et une cuisine. Dans les pièces, il y avait des fenêtres faites de vessies ; et au centre de chaque pièce se trouvait une cheminée en chaux, dont la fumée s’échappait par un trou dans le plafond. Sur les plafonds aujourd’hui noircis par la fumée, on suspendait autrefois des jambons de sangliers, d’ours et de cerfs, des fesses de biches, des côtes de bœuf et des rouleaux de saucisses. Mais maintenant, les crochets étaient vides, tout comme les étagères fixées aux murs, sur lesquelles on mettait autrefois les plats en étain et en terre cuite. Cependant, les murs sous les étagères n’étaient plus vides, car Zbyszko avait ordonné à ses serviteurs d’y accrocher des casques, des cuirasses, des épées longues et des épées courtes ; plus loin encore, des lances de sanglier et des fourches, des armures et des selles. La fumée noircissait les armes, et il fallait les nettoyer très souvent. Mais Macko, qui était méticuleux, ordonna aux serviteurs de ranger les vêtements précieux dans l’alcôve où se trouvait son lit.

Dans les pièces du devant, près des fenêtres, se trouvaient des tables en pin et des bancs du même matériau, sur lesquels les seigneurs s’asseyaient pendant les repas, avec tous leurs serviteurs. Les gens habitués à la guerre étaient facilement satisfaits ; mais à Bogdaniec, il n’y avait ni pain ni farine, ni ustensiles. Les paysans apportaient ce qu’ils pouvaient ; Macko s’attendait à ce que les voisins, comme c’était alors l’usage, l’aident ; et il ne se trompait pas, du moins en ce qui concerne Zych de Zgorzelice.

Le deuxième jour, alors que le vieux wlodyka était assis sur un tronc devant la maison, ravi par la belle journée d’automne, Jagienka arriva, montant un cheval noir.

Cheval ; elle mit pied à terre et s’approcha de Macko, haletante à cause de la course rapide, et rouge comme une pomme ; elle dit :

« Que Dieu vous bénisse ! Tatulo m’a envoyée pour prendre de vos nouvelles. »

« Je ne vais pas plus mal », répondit Macko ; « et au moins j’ai dormi dans ma propre maison. »

« Mais vous ne pouvez certainement pas être à l’aise, et une personne malade a besoin de soins. »

« Nous sommes des gens endurants. Il est vrai qu’au début il n’y avait pas de confort ; mais nous n’avions pas faim. Nous avons fait tuer un bœuf et deux moutons, donc il y a beaucoup de viande. Les femmes ont apporté de la farine et des œufs ; le pire, c’est que nous n’avons pas de vaisselle. »

« Eh bien, j’ai ordonné à mes serviteurs de charger deux chariots. Sur l’un il y a deux lits et de la vaisselle, et sur l’autre diverses provisions. Il y a des gâteaux et de la farine, du porc salé et des champignons séchés ; il y a aussi un tonneau de bière et un de miel ; en fait, un peu de tout ce que nous avions à la maison. »

Macko, reconnaissant pour cette gentillesse, caressa la tête de Jagienka et dit :

« Que Dieu récompense votre père et vous. Lorsque notre situation s’améliorera, nous rendrons les provisions. »

« Comme vous êtes intelligent ! Nous ne sommes pas comme les Allemands, qui reprennent ce qu’ils donnent. »

« Eh bien, que Dieu vous récompense encore davantage. Votre père nous a dit quelle bonne maîtresse de maison vous êtes, et que vous avez pris soin de Zgorzelice toute l’année ? »

« Oui ! Si vous avez besoin de quoi que ce soit d’autre, envoyez quelqu’un ; mais envoyez quelqu’un qui saura ce qu’il faut, car un serviteur stupide ne sait jamais pourquoi on l’a envoyé. »

Jagienka commença alors à regarder autour d’elle. Macko, s’en apercevant, sourit et demanda :

« À qui cherchez-vous ? »

« Je ne cherche personne ! »

« J’enverrai Zbyszko pour vous remercier, vous et votre père. Aimez-vous Zbyszko ? »

« Je ne l’ai pas encore vu. »

« Alors regardez-le maintenant, car il arrive justement. »

En effet, Zbyszko venait des écuries. Il était vêtu d’une veste en peau de renne et d’un chapeau en feutre rond, comme ceux portés sous les casques ; ses cheveux, sans filet, étaient coupés régulièrement au-dessus des sourcils et tombaient en boucles dorées sur ses épaules ; il marchait rapidement, ayant remarqué la jeune fille ; il était grand et gracieux, ressemblant au porte-étendard d’un noble riche.

Jagienka se tourna vers Macko, comme pour montrer qu’elle était venue uniquement le voir ; mais Zbyszko l’accueillit avec joie, prit sa main et la porta à ses lèvres, malgré sa résistance.

« Pourquoi embrassez-vous ma main ? » demanda-t-elle. « Suis-je prêtre ? »

« C’est la coutume ; vous ne devez pas résister. »

« Même s’il avait embrassé vos deux mains, » dit Macko, « cela ne suffirait pas pour tout ce que vous nous avez apporté. »

« Qu’as-tu apporté ? » demanda Zbyszko en regardant autour de la cour ; mais il ne vit rien d’autre que le cheval noir attaché au poteau.

« Les chariots ne sont pas encore arrivés ; mais ils seront bientôt là », répondit Jagienka.

Macko commença à énumérer ce qu’elle avait apporté ; mais lorsqu’il mentionna les deux lits, Zbyszko dit :

« Je me contenterai de dormir sur la peau de l’urus ; mais je te remercie d’avoir pensé à moi aussi. »

« Ce n’est pas moi ; c’est Tatulo », répondit la jeune fille en rougissant. « Si tu préfères dormir sur la peau, tu peux le faire. »

« Je préfère dormir avec ce que j’ai. Parfois, après une bataille, je dormais avec un Krzyzak mort à la place d’oreiller sous ma tête. »

« Tu ne veux pas me dire que tu as déjà tué un Krzyzak ? J’en suis sûre, non. »

Zbyszko, au lieu de répondre, se mit à rire. Mais Macko s’exclama :

« Pour l’amour du ciel, fille, tu ne le connais pas encore ! Il n’a jamais fait autre chose que tuer des Allemands. Il sait se battre avec une hache, une lance ou n’importe quelle arme ; et quand il voit un Allemand de loin, il faut le ligoter avec une corde, sinon il se précipitera sur lui. À Cracovie, il a voulu tuer l’envoyé, Lichtenstein, et c’est à peine s’il a échappé à l’exécution. Un tel homme ! Je vais aussi te parler des deux Frisons, dont nous avons pris les suivants ainsi qu’un butin si abondant qu’on aurait pu racheter Bogdaniec avec la moitié de celui-ci. »

Là, Macko commença à raconter son duel avec les Frisons, ainsi que d’autres aventures qui leur étaient arrivées et les exploits qu’ils avaient accomplis. Comment ils avaient combattu derrière les murs et dans les champs ouverts, aux côtés des plus grands chevaliers vivant dans des pays étrangers ; comment ils avaient affronté des Allemands, des Français, des Anglais et des Bourguignons. Il lui raconta aussi ce qu’ils avaient vu ! Ils avaient vu des châteaux allemands en briques rouges, des forteresses en bois lituaniennes[74] et des églises plus belles que celles qu’on pouvait voir autour de Bogdaniec ; ainsi que de grandes villes et la terrible steppe où, la nuit, les dieux lituaniens criaient, et bien des choses différentes et merveilleuses ; et partout, dans chaque bataille, Zbyszko triomphait, au point que même les plus grands chevaliers en étaient stupéfaits.

Jagienka, assise sur le tronc à côté de Macko, écoutait ce récit la bouche grande ouverte, secouant la tête et regardant le jeune chevalier avec une admiration et un étonnement de plus en plus grands. Lorsque Macko eut fini, elle soupira et dit :

« Je regrette de ne pas être né garçon ! »

Mais Zbyszko, qui l’avait observée attentivement pendant le récit, semblait penser à autre chose, car il dit soudain :

« Comme tu es belle, maintenant ! »

Jagienka répondit, à moitié mécontente et à moitié triste :

« Tu as vu beaucoup de filles plus belles que moi. »

Mais Zbyszko aurait pu vraiment lui répondre qu’il n’en avait vu aucune aussi jolie qu’elle, car Jagienka rayonnait de santé, de jeunesse et de force. L’ancien abbé disait qu’elle ressemblait à un pin. Tout était

Belle à en crever ; une silhouette élancée, une poitrine large qui semblait taillée dans le marbre, une bouche rouge et des yeux bleus intelligents. Elle était également vêtue avec plus de soin que lorsqu’elle se trouvait dans la forêt avec le groupe de chasseurs. Autour de son cou, elle portait un collier de perles rouges ; elle avait une veste en fourrure ouverte sur le devant et recouverte d’un tissu vert, une jupe faite maison et de nouvelles bottes. Même le vieux Macko remarqua cette belle tenue ; après l’avoir regardée un instant, il demanda :

« Pourquoi es-tu habillée comme si tu allais à l’église ? »

Mais au lieu de répondre, elle s’exclama :

« Les chariots arrivent ! »

En effet, les chariots apparurent alors et elle se précipita vers eux, suivie de Zbyszko. Le déchargement dura assez longtemps, ce qui satisfaisait grandement Macko qui observait tout et louait constamment Jagienka. Il faisait déjà nuit lorsque la jeune fille partit chez elle. Alors qu’elle s’apprêtait à monter à cheval, Zbyszko la saisit soudainement et, avant même qu’elle ne puisse dire un mot, la hissa sur la selle. Elle rougit alors comme l’aube, tourna la tête vers lui et dit d’une voix émue :

« Comme tu es fort, mon garçon ! »

Mais lui, n’ayant pas remarqué sa gêne ni ses rougeurs à cause de l’obscurité, rit et dit :

« N’as-tu pas peur des bêtes sauvages ? C’est la nuit ! »

« Il y a une lance pour sangliers dans le chariot. Donnez-la-moi. »

Zbyszko alla au chariot, prit la lance et la tendit à Jagienka ; puis il dit :

« Soyez en bonne santé ! »

« Soyez en bonne santé ! » répondit-elle.

« Que Dieu vous récompense ! Demain, ou après-demain, je serai à Zgorzelice pour remercier Zych et vous de votre gentillesse. »

« Venez ! Vous serez le bienvenu ! »

Après avoir touché son cheval, elle disparut parmi les buissons qui poussaient le long de la route.

Zbyszko retourna auprès de son oncle.

« Vous devez entrer. »

Mais Macko répondit, sans bouger de son tronc :

« Hé ! Quelle fille ! Elle a éclairé la cour ! »

« C’est vrai ! »

Il y eut un moment de silence. Macko semblait réfléchir à quelque chose en regardant les étoiles ; puis il dit, comme s’il parlait à lui-même :

« Elle est jolie et bonne ménagère, bien qu’elle n’ait pas plus de quinze ans. »

« Oui ! » répondit Zbyszko. « C’est pourquoi le vieux Zych l’aime beaucoup. »

« Et il a dit que la propriété de Moczydoly serait sa dot ; et là-bas, dans les pâturages, il y a un troupeau de juments avec de nombreux poulains. »

N’y a-t-il pas de très nombreux marais dans la propriété de Moczydlowski ?

Oui ; mais il y a beaucoup d’écureuils d’eau dans ces marais.

Le silence s’installa à nouveau. Macko regarda attentivement Zbyszko pendant un moment, puis il demanda : « À quoi penses-tu ? »

Voir Jagienka m’a rappelé Danusia, et quelque chose m’a piqué le cœur.

« Entrons dans la maison », répondit le vieux wlodyka. « Il se fait tard. »

Après s’être levé avec difficulté, il s’appuya sur Zbyszko, qui le conduisit dans l’alcôve.

Le lendemain, Zbyszko se rendit à Zgorzelice, car Macko le y pressait. Il insista également pour qu’il emmène deux serviteurs avec lui par ostentation, et qu’il s’habille de ses plus beaux vêtements, afin de montrer du respect et de la gratitude envers Zych. Zbyszko fit comme on le lui demandait et partit vêtu comme pour un mariage, dans sa jaka faite de satin blanc, bordée de franges dorées et brodée de griffons en or.

Zych l’accueillit à bras ouverts, avec joie et en chantant ; quant à Jagienka, lorsqu’elle entra, elle s’arrêta comme si elle était enracinée au sol et faillit laisser tomber le seau de vin qu’elle portait ; elle crut qu’un fils de roi était arrivé. Elle devint timide et s’assit en silence, se frottant les yeux de temps en temps, comme si elle voulait se réveiller d’un rêve. Le peu expérimenté Zbyszko pensa que, pour une raison inconnue de lui, elle ne voulait pas lui parler ; c’est pourquoi il ne parla qu’avec Zych, louant sa générosité et admirant la maison de Zgorzelice, qui était en réalité bien différente de celle de Bogdaniec.

Partout, le confort et la richesse étaient évidents. Dans les pièces, il y avait des fenêtres dont les vitres étaient faites de corne, coupée en fines lamelles et polies de telle sorte que…

était aussi transparent que du verre. Au lieu de cheminées au centre, il y avait de grandes chimines dans les coins. Les sols étaient faits de planches de mélèze, tandis que sur les murs étaient suspendus des armures et de nombreux objets polis, ainsi que des cuillères en argent. Ici et là se trouvaient des tapis coûteux rapportés des guerres. Sous les tables se trouvaient d’énormes peaux d’ours. Zych montra volontiers sa richesse, disant que c’était la demeure de Jagienka. Il conduisit Zbyszko dans une alcôve parfumée de résine et de menthe, où pendaient au plafond de grands tas de peaux de loups, de renards, d’écureuils et de martres. Il lui montra les provisions : fromage, miel, cire, barils de farine, seaux de pain sec, chanvre et champignons séchés. Puis il l’emmena aux greniers, aux granges, aux écuries, aux étables à vaches, ainsi qu’aux hangars remplis d’une abondance d’outils de chasse et de filets. Zbyszko était tellement ébloui par toute cette richesse qu’au dîner, il ne put s’empêcher d’exprimer son admiration.

« Quel plaisir de vivre à Zgorzelice ! » s’exclama-t-il.

« À Moczydoly, il y a presque autant de richesses », répondit Zych. « Vous vous souvenez de Moczydoly ? C’est pas loin de Bogdaniec. Autrefois, nos ancêtres se disputaient les frontières et se défiaient ; mais moi, je ne me disputerai pas. »

Il remplit alors la coupe de Zbyszko de hydromel et dit :

« Peut-être aimeriez-vous chanter ? »

« Non », répondit Zbyszko ; « mais j’écouterai avec plaisir. »

« Zgorzelice appartiendra aux jeunes ours. »

« Que voulez-vous dire par “jeunes ours” ? »

« Eh bien, les frères de Jagienka. »

« Hé ! Ils n’auront pas besoin de sucer leurs pattes pendant l’hiver. »

« Non ; mais Jagienka en aura aussi beaucoup à Moczydoly. »

« C’est vrai ! »

« Pourquoi ne manges-tu et ne bois-tu pas ? Jagienka, sers-lui et à moi. »

« Je mange et je bois autant que je peux. »

« Déboucle ta ceinture ; alors tu pourras manger et boire davantage. Quelle belle ceinture tu as ! Tu as dû ramener de riches butins en Lituanie ! »

« Nous ne pouvons pas nous plaindre », répondit Zbyszko, saisissant avec joie l’occasion d’expliquer que les héritiers de Bogdaniec n’étaient plus des wlodykas. « Une partie de nos butins, nous l’avons vendue à Cracovie et nous en avons reçu quarante grzywiens d’argent. »

« Vraiment ! On peut acheter une propriété avec ça. »

« Oui. Il y avait une armure milanaise que mon oncle, craignant de mourir, a vendue à bon prix. »

« Je le sais ! Eh bien, il vaut la peine d’aller en Lituanie. Moi aussi, j’ai voulu y aller ; mais j’avais peur. »

« De quoi ? Des Chevaliers de la Croix ? »

« Eh, qui aurait peur des Allemands ? J’avais peur de ces dieux ou démons païens. Il semble qu’il y en ait beaucoup dans les forêts. »

« Ils n’ont nulle autre place pour se réfugier, car leurs temples ont été brûlés. Autrefois, ils étaient aisés ; mais maintenant, ils vivent de champignons et d’fourmis. »

« Les as-tu vus ? »

« Non, je n’en ai vu aucun moi-même ; mais j’ai entendu parler de gens qui les avaient vus.
Parfois, l’un d’eux sort une patte hirsute de derrière un arbre et la secoue, en demandant quelque chose. »

« Macko m’a dit la même chose », répondit Jagienka.

« Oui ! Il me l’a raconté en chemin », dit Zych. « Eh bien, pas étonnant ! Dans notre pays aussi, bien qu’il soit chrétien depuis longtemps, on peut entendre des rires dans les marais ; et bien que les prêtres le blâment dans les églises, il est toujours bon de placer un plat rempli de nourriture pour ces petits diables ; sinon, ils grattent tellement les murs qu’on peut à peine dormir. Jagienka, ma chérie ! Mets un plat au seuil. »

Jagienka prit un pot en terre plein de nouilles et de fromage, et le plaça au seuil. Zych dit :

« Les prêtres blâment ! Mais le Seigneur Jésus ne se fâchera pas pour un plat de nouilles ; et un dieu, une fois sa faim apaisée, protégera quelqu’un du feu et des voleurs. »

Puis il se tourna vers Zbyszko :

« Mais ne vas-tu pas te dégainer et chanter un peu ? »

« Tu ferais mieux de chanter, ou peut-être Panna Jagienka chantera. »

« Nous chanterons à tour de rôle », s’écria Zych. « Nous avons un serviteur qui nous accompagnera à la flûte en bois. Appelle le garçon ! »

Ils appelèrent le serviteur qui s’assit sur le banc et mit la flûte à sa bouche, attendant de savoir qui il devait accompagner.

Aucun d’eux ne voulait être le premier. Finalement, Zych dit à Jagienka de commencer ; ainsi, Jagienka, bien qu’timide à cause de la présence de Zbyszko, se leva du banc, mit ses mains sous son tablier et commença :

« Si seulement je pouvais avoir
des ailes comme un oiseau,
je volerais vite
vers mon cher Jasiek. »

Zbyszko ouvrit grand les yeux ; puis il sauta sur ses pieds et cria :

« Où as-tu appris cette chanson ? »

Jagienka le regarda, surprise.

« Tout le monde la chante. Qu’y a-t-il ? »

Pensant que Zbyszko était un peu ivre, Zych tourna vers lui son visage joyeux et dit :

« Déboucle-toi ! Ça te soulagera ! »

Mais Zbyszko resta un moment, stupéfait ; puis, ayant recouvré son calme, il dit à Jagienka :

« Pardon, je viens de me souvenir de quelque chose. Continue à chanter. »

« Peut-être que ça te rend triste ? »

« Eh, pas du tout ! » répondit-il d’une voix tremblante. « Je pourrais l’écouter toute la nuit. »

Puis il s’assit, se couvrit le visage de la main et écouta.

Jagienka chanta un autre couplet ; mais lorsqu’elle eut fini, elle remarqua une grosse larme qui coulait le long des doigts de Zbyszko.

Alors elle s’assit à côté de lui et commença à le toucher avec son coude.

« Qu’as-tu ? Je ne veux pas te faire pleurer. Dis-moi ce qui ne va pas. »

« Rien ! Rien ! » répondit Zbyszko en soupirant. « Je pourrais te raconter beaucoup de choses. Mais c’est fini. Je suis joyeux maintenant. »

« Peut-être aimerais-tu un peu de vin doux ? »

« Bonne fille ! » s’exclama Zych. « Appelle-le “Zbyszko”, et toi, appelle-la “Jagienka”. Vous vous connaissez depuis votre enfance. »

Puis il se tourna vers sa fille :

« Ne t’en fais pas parce qu’il t’a frappée quand vous étiez enfants. Il ne le fera plus maintenant. »

« Je ne le ferai pas ! » répondit Zbyszko gaiement. « Si elle le souhaite, elle peut me frapper maintenant pour ça. »

Alors Jagienka, voulant le réconforter, fit semblant de le frapper avec son petit poing.

« Donnez-nous du vin ! » cria le joyeux seigneur de Zgorzelice.

Jagienka courut au garde-manger et sortit une cruche de vin, deux belles coupes en argent, gravées par un orfèvre de Wrocław[76], ainsi que quelques fromages.

Zych, étant un peu ivre, commença à embrasser le jarre et lui parla comme s’il s’adressait à sa fille :

« Oh, ma chère fille ! Que vais-je faire, pauvre homme, quand ils te prendront à Zgorzelice ; que vais-je faire ? »

« Et il faudra la lui donner bientôt ! » dit Zbyszko.

Zych se mit à rire.

« Chy ! Chy ! La fille n’a que quinze ans ; mais elle aime déjà les garçons ! Dès qu’elle en voit un, elle commence immédiatement à frotter ses genoux l’un contre l’autre ! »

« Tatusiu[77], si tu ne t’arrêtes pas, je te quitterai », dit Jagienka.

« Ne pars pas ! C’est mieux avec toi ici. » Puis il continua à dire à Zbyszko :

« Deux d’entre eux viennent nous voir. L’un d’eux, c’est le jeune Wilk, le fils du vieux Wilk de Bizozowa ; l’autre, c’est Cztan[78] de Rogow. S’ils te rencontrent ici, ils grinceront des dents, comme ils le font entre eux. »

« Owa ! » dit Zbyszko. Puis il se tourna vers Jagienka et demanda :

« Lequel préfères-tu ? »

« Aucun des deux. »

« Wilk est un grand garçon », dit Zych.

« Qu’il aille dans une autre direction ! »

« Et Cztan ? »

Jagienka se mit à rire :

« Cztan », dit-elle en se tournant vers Zbyszko, « il a des poils sur le visage comme une chèvre ; on voit à peine ses yeux ; et il est couvert de graisse comme un ours. »

Zbyszko toucha alors sa tête de la main, comme s’il venait de se souvenir de quelque chose d’important, et dit :

« Je dois vous demander encore une chose : avez-vous de la graisse d’ours ? Je veux l’utiliser comme remède pour mon oncle ; je n’en ai pas trouvée à Bogdaniec. »

« Nous en avions un peu », répondit Jagienka ; « mais les garçons en ont utilisé pour graisser leurs arcs, et les chiens ont mangé le reste. »

« Il ne reste rien ? »

« Pas un brin ! »

« Eh bien, alors je dois en trouver dans la forêt. »

« Organisez une expédition de chasse aux ours ; il y en a beaucoup ; et si vous avez besoin d’instruments de chasse, nous vous en prêterons. »

« Je ne peux pas attendre. J’irai une nuit dans une barcie. »

« Emmenez quelques hommes avec vous. »

« Non, je ne le ferai pas, car ils effraieront l’animal. »

« Mais vous prendrez une arbalète ! »

« Que puis-je faire avec une arbalète la nuit ? Il n’y a pas de lune en ce moment ! Je prendrai une fourche et une hache solide, et j’irai seul demain. »

Jagienka resta silencieuse un moment ; mais une grande inquiétude se lisait sur son visage.

« L’an dernier », dit-elle, « le chasseur, Bezduch, a été tué par un ours. C’est dangereux, car dès que l’ours voit un homme près de la barcie, il se dresse immédiatement sur ses pattes arrière. »

« S’il s’enfuyait, je ne pourrais pas l’attraper », répondit Zbyszko.

À ce moment-là, Zych, qui somnolait, se réveilla soudain et commença à chanter :

« Toi, Kuba, du labeur,
Moi, Maciek, du plaisir,
Va donc le matin avec le joug dans les champs,
Tandis que moi, je m’amuse avec Kasia. »

Puis il dit à Zbyszko :

« Tu sais ? Il y en a deux, Wilk de Brzozowa et Cztan de Rogow ; et toi ? »

Mais Jagienka, craignant que Zych ne dise trop, s’approcha rapidement de Zbyszko et commença à demander :

« Quand pars-tu ? Demain ? »

« Demain, après le coucher du soleil. »

« Et vers quelle barcie ? »

« Vers la nôtre à Bogdaniec, pas loin de vos terres, près des marais de Radzikow. On m’a dit qu’il est très facile d’y trouver des ours. »

CHAPITRE V.

Zbyszko partit à la recherche de l’ours, comme il l’avait proposé, car l’état de Macko s’aggravait.
Au début, lorsqu’il arriva à Bogdaniec, il fut soutenu par la joie et les premières préoccupations concernant la maison ; mais le troisième jour, la fièvre revint, et la douleur était si intense qu’il fut obligé de se coucher. Zbyszko se rendit à la barque pendant la journée, et là, il remarqua des empreintes d’ours dans la boue. Il parla au gardien des ruches, Wawrek, qui dormait dans un abri non loin de là avec ses deux chiens fidèles Podhalans[79] ; mais celui-ci avait l’intention de retourner au village à cause du froid.

Ils détruisirent l’abri, et Wawrek emmena les chiens avec lui. Mais avant cela, ils enduisirent çà et là les arbres de miel, afin que son odeur attire l’animal. Zbyszko rentra chez lui et commença à se préparer pour l’expédition. Il s’habilla d’une veste chaude en renne sans manches ; sur la tête, il mit un chapeau fait de fil de fer ; enfin, il prit une fourche solide et une hache en acier. Avant le coucher du soleil, il prit position ; après avoir fait le signe de la croix, il s’assit et attendit.

Les rayons rouges du soleil couchant brillaient encore entre les branches des pins gigantesques. Au sommet des arbres, les corbeaux volaient, croassaient et battaient l’air de leurs ailes ; çà et là, les lièvres sautaient vers l’eau, faisant du bruit sur les feuilles sèches ; parfois, une martre rapide passait. Dans les buissons, on entendait d’abord le chant des oiseaux — mais peu à peu, il cessa.

Après le coucher du soleil, les bruits de la forêt commencèrent. Immédiatement, un groupe de sangliers passa près de Zbyszko dans un grand vacarme et en grognant ; puis des élan galopèrent en longue file, chacun tenant sa tête sur la queue de celui qui était devant lui. Les branches sèches craquaient sous leurs pas et la forêt résonnait ; mais ils continuaient leur course vers les marais, où, pendant la nuit, il faisait frais et ils étaient en sécurité. Enfin, le crépuscule se refléta dans le ciel, et les cimes des pins, illuminées par lui, semblaient brûler, comme si elles étaient en feu ; puis peu à peu tout commença à se calmer. La forêt était silencieuse. Le crépuscule montait de la terre vers ce crépuscule scintillant, qui commença finalement à s’atténuer, puis à devenir sombre, plus noir, avant d’être complètement éteint.

« Maintenant, tout sera calme, jusqu’à ce que les loups commencent à hurler », pensa Zbyszko.

Il regrettait de ne pas avoir emporté son arbalète, car il aurait pu facilement tuer un sanglier ou un élan. Pendant ce temps, des sons étouffés, semblables à des halètements lourds et au sifflement, venaient des marais. Zbyszko regarda vers ces marais avec une certaine appréhension, car le paysan Radzik, qui vivait ici dans une cabane en terre, avait disparu avec toute sa famille, comme s’il avait été englouti par la terre. Certains disaient qu’ils avaient été capturés par des brigands ; mais d’autres avaient vu autour de la cabane de étranges empreintes, ni humaines ni animales. Les gens secouaient beaucoup la tête à ce sujet, et ils parlèrent même d’amener un prêtre de Krzesnia pour bénir la cabane. Mais ils ne le firent pas, car personne ne voulait vivre dans cette cabane, qui, depuis lors, avait une mauvaise réputation. Il est vrai que le gardien de ruches, Wawrek, ne prêta aucune attention à ces rumeurs.

Zbyszko, armé d’une fourche et d’une hache, n’avait pas peur des bêtes sauvages ; mais il pensait avec une certaine inquiétude aux forces maléfiques, et il fut soulagé lorsque ces bruits cessèrent.

La dernière résonance s’éteignit, et un silence complet régna. Le vent cessa de souffler, et il n’y eut même plus le murmure habituel au sommet des pins. De temps en temps, une pinule tombait, faisant un bruit considérable au milieu de ce profond silence ; mais en général, tout était si calme que Zbyszko entendait sa propre respiration.

Ainsi, il resta assis en silence pendant longtemps, pensant d’abord à l’ours, puis à Danusia. Il se rappela comment il l’avait prise dans ses bras en disant adieu à la princesse, et comment elle avait pleuré ; il se souvint de sa belle tête et de son visage radieux, de ses guirlandes de boutons de garçon, de son chant, de ses chaussures rouges aux pointes longues, et enfin de tout ce qui s’était passé depuis le moment où il l’avait vue pour la première fois. Un tel désir de la revoir emplissait son cœur qu’il oublia qu’il était dans la forêt en train d’attendre l’ours ; au lieu de cela, il se mit à parler à lui-même :

« Je vais aller te voir, car je ne peux pas vivre sans toi. »

Il sentit qu’il devait se rendre en Mazovie ; que s’il restait à Bogdaniec, il deviendrait bon à rien. Il se souvint de Jurand et de son étrange opposition ; alors il pensa qu’il était encore plus nécessaire d’y aller, pour découvrir quel était cet obstacle, et si un défi au combat ne pouvait pas le surmonter. Finalement, il lui sembla que Danusia tendait vers lui ses bras et criait :

« Viens, Zbyszko ! Viens ! » Comment pouvait-il refuser ?

Il ne dormait pas, mais il la voyait aussi clairement qu’en rêve. Là elle était, chevauchant à côté de la princesse, jouant de sa petite lyre, fredonnant et pensant à lui. Pensant qu’elle le verrait bientôt, et peut-être se retournant.

Le héros Zbyszko se réveilla et écouta, car il entendit un bruissement derrière lui. Alors il serra plus fort la fourche dans sa main, étendit ses

Il tourna la tête et écouta à nouveau.

Le bruissement s’approchait, puis devint très distinct. Sous des pas prudents, les branches sèches craquaient, les feuilles mortes bruissaient. Quelque chose arrivait.

De temps en temps, le bruissement cessait, comme si la bête s’arrêtait sous les arbres ; puis il y avait un tel silence que les oreilles de Zbyszko se mirent à tinter ; ensuite, on entendit à nouveau des pas lents et prudents. Cette approche était si prudente que Zbyszko en fut surpris.

« Je suis sûr que “le vieux”[80] doit avoir peur des chiens qui étaient ici dans la remise », se dit-il ; « mais ce pourrait être un loup qui a senti ma présence. »

À présent, on n’entendait plus de pas. Cependant, Zbyszko était certain qu’il y avait quelque chose arrêté vingt ou trente pieds derrière lui.

Il se retourna une ou deux fois ; mais bien qu’il pût voir très bien les troncs des arbres, il ne pouvait percevoir rien d’autre. Il fut obligé d’attendre.

Il attendit si longtemps qu’il fut surpris une seconde fois.

« Un ours ne viendrait pas s’arrêter ici sous le barcie ; et un loup n’attendrait pas jusqu’au matin. »

Soudain, un frisson parcourut son corps lorsqu’il pensa :

« Et si c’était quelque chose de terrible qui venait des marais et essayait de me surprendre par-derrière ! Et si les bras glissants d’un noyé m’agrippaient, ou si les yeux verts d’un fantôme regardaient mon visage ; et si une tête bleue sur des pattes d’araignée sortait de derrière l’arbre et commençait à rire ! »

Il sentit ses cheveux se hérisser sous son casque en fer.

Mais après un moment, un bruissement se fit entendre devant lui, plus distinct cette fois que précédemment. Zbyszko respira plus librement ; il pensa que le même « miracle » l’entourait et s’approchait maintenant par l’avant ; mais il préférait cela. Il saisit fermement sa fourche, se leva silencieusement et attendit.

Il remarqua alors au-dessus de sa tête le bruissement des pins, sentit le vent souffler sur son visage en provenance du marais, et perçut l’odeur de l’ours.

Il n’y avait aucun doute : un ours était en train d’arriver !

Zbyszko n’avait plus peur ; il baissa la tête et tendit au maximum son ouïe et sa vue. Des pas lourds et distincts se rapprochaient ; l’odeur devenait de plus en plus forte ; bientôt, on entendit des ronflements et des gémissements.

« J’espère qu’il n’y en a pas deux ! » pensa Zbyszko.

Mais à ce moment-là, il aperçut devant lui la grande silhouette sombre de l’animal, qui marchait dans la même direction que le vent et ne pouvait pas sentir son odeur ; son attention était également attirée par l’odeur du miel sur les arbres.

« Viens, oncle ! » s’écria Zbyszko en sortant de sous le pin.

L’ours grogna brièvement, comme effrayé par une apparition inattendue ; mais il était trop proche pour chercher refuge en fuyant ; donc, en un instant, il se dressa et écarta ses pattes avant comme s’il voulait l’embrasser. C’était exactement ce que Zbyszko attendait ; il se prépara, sauta comme l’éclair et, de toutes les forces de ses bras puissants et de son poids, il enfonça la fourche dans la poitrine de l’animal.

Toute la forêt résonnait maintenant du rugissement effrayant de l’ours. Celui-ci saisit la fourche avec ses pattes et tenta de la tirer hors de son corps, mais les entailles causées par les pointes étaient trop profondes ; sentant la douleur, il rugit encore plus férocement. Souhaitant atteindre Zbyszko, il s’appuya sur la fourche, ce qui la enfonça davantage dans son corps. Zbyszko, ne sachant pas que les pointes étaient entrées si profondément, s’accrocha au manche. L’homme et l’animal commencèrent à se battre. La forêt retentit de nouveau de rugissements mêlant colère et désespoir.

Zbyszko ne pouvait utiliser sa hache qu’une fois qu’il aurait enfoncé l’extrémité aiguisée de la fourche dans le sol. L’ours, ayant saisi le manche, le secouait tout comme Zbyszko, et malgré la douleur causée par chaque mouvement des pointes plantées dans sa poitrine, il refusait de laisser la fourche être « soutenue ». Ainsi, cette lutte terrifiante continua, et Zbyszko sentit bientôt que ses forces allaient s’épuiser. S’il tombait, il serait perdu ; donc, il rassembla toutes ses forces, tendit ses bras au maximum, ancrant fermement ses pieds et cambrant son dos comme un arc afin de ne pas être projeté en arrière ; et dans son enthousiasme, il répéta entre ses dents serrées :

« Toi ou moi, nous mourrons ! »

Une telle colère l’envahissait qu’à cet instant, il préférait vraiment mourir plutôt que de laisser partir la bête. Finalement, son pied se prit dans une racine d’arbre ; il vacilla et faillit tomber, si, à ce moment-là, une silhouette sombre n’était apparue devant lui, et une autre fourche n’avait pas « soutenu » la bête ; pendant ce temps, une voix cria près de son oreille :

« Utilise ta hache ! »

Excité par le combat, Zbyszko ne s’étonna même pas un instant de l’origine de cet aide inattendue ; mais il saisit la hache et frappa de toutes ses forces. La fourche se brisa, écrasée sous le poids et par le dernier coup.

Convulsion de la bête, alors qu’elle tombait. Un long silence s’installa, interrompu seulement par les respirations bruyantes de Zbyszko. Mais après un moment, il leva la tête, regarda la silhouette debout à côté de lui et eut peur, pensant que ce ne pouvait pas être un homme.

« Qui es-tu ? » demanda-t-il, mal à l’aise.

« Jagienka ! » répondit une voix fine, féminine.

Zbyszko resta stupéfait ; il ne pouvait croire ses propres yeux. Mais ses doutes ne durèrent pas longtemps, car la voix de Jagienka retentit à nouveau :

« Je vais allumer un feu. »

Immédiatement, on entendit le bruit d’un acier contre du silex, et des étincelles commencèrent à tomber ; à leur lumière scintillante, Zbyszko vit le front blanc, les sourcils noirs et les lèvres rouges de la jeune fille qui soufflait sur la paille sèche qui commençait à brûler. Ce n’est qu’à ce moment-là qu’il réalisa qu’elle était venue dans la forêt pour l’aider, et qu’à son insu, il serait mort. Il ressentit une telle gratitude envers elle qu’il la saisit impulsivement par la taille et l’embrassa sur les deux joues.

La paille sèche et l’acier tombèrent au sol.

« Laissez-moi ! » commença-t-elle à répéter d’une voix étouffée ; mais elle le laissa l’embrasser et même, comme par hasard, toucha ses lèvres de sa bouche. Il la lâcha et dit :

« Que Dieu vous récompense. Je ne sais pas ce qui serait arrivé sans votre aide. »

Alors Jagienka, tout en cherchant du bois sec et de l’acier pour allumer un feu, commença à s’excuser :

« J’étais inquiète pour toi, car Bezduch est parti lui aussi avec une fourche et une hache, mais l’ours l’a déchiré en morceaux. Si tu subissais un tel malheur, Macko serait très désolé, et il peine à respirer en ce moment. Alors j’ai pris une fourche et je suis venue. »

« C’était donc vous que j’ai entendue derrière les pins ? »

« Oui. »

« Et je croyais que c’était un esprit malin. »

« J’avais très peur, car il est dangereux de se trouver sans feu ici, autour des marais de Radzikowski. »

« Alors pourquoi ne m’avez-vous pas parlé ? »

« Parce que j’avais peur que vous me renvoyiez. »

Ayant dit cela, elle recommença à produire des étincelles avec l’acier, puis plaça sur le bois sec un paquet de chanvre qui commença à brûler.

« J’ai deux morceaux de bois résineux », dit-elle ; « apportez vite quelques branches sèches, et nous aurons bientôt un feu. »

En effet, peu après, un feu vif brûlait, éclairant le gigantesque corps brun de l’ours qui gisait dans une flaque de sang.

« Hé, quelle bête effrayante ! » dit Zbyszko, avec fierté.

« Vous lui avez fendu la tête complètement ! Oh, Jésus ! »

Puis elle se pencha et palpa le corps de l’ours pour voir s’il était gras ; ensuite elle se releva, le visage radieux, et dit :

« Il y aura assez de graisse pour deux ans. »

« Mais la fourchette est cassée, regarde ! »

« C’est dommage ; que vais-je leur dire à la maison ? »

« À propos de quoi ? »

« Tatus ne voulait pas que j’entre dans la forêt, donc j’ai dû attendre que tout le monde soit parti. »

Après un moment, elle ajouta :

« Tu ne dois pas dire que j’étais ici, sinon ils se moqueront de moi. »

« Mais je viendrai avec toi chez toi, car j’ai peur que les loups t’attaquent, et tu n’as pas de fourchette. »

« Très bien ! »

Ainsi, elles restèrent assises à parler un moment près du feu brillant, ressemblant à deux jeunes créatures de la forêt.

Zbyszko regarda le joli visage de la fille, éclairé par les flammes, et dit avec une admiration involontaire :

« Il n’y a pas d’autre fille au monde aussi courageuse que toi. Tu devrais aller à la guerre ! »

Elle le regarda dans les yeux, puis répondit, presque tristement :

« Je sais ; mais vous ne devez pas rire de moi. »

CHAPITRE VI.

Jagienka elle-même fit fondre une grande marmite de graisse d’ours. Macko but volontiers le premier quart, car elle était fraîche et sentait bon. Jagienka mit le reste dans une marmite. L’espoir de Macko grandit ; il était sûr qu’il guérirait.

« C’est exactement ce dont j’avais besoin », dit-il. « Quand toutes les parties à l’intérieur de moi seront graisseuses, alors cette écharde de chien glissera hors. »

Mais les quarts suivants n’avaient pas le même goût que le premier ; pourtant il continua à boire, et Jagienka l’encourageait en disant :

« Tu vas guérir. Zbilud d’Ostrog avait des maillons d’armure enfoncés dans le cou ; mais ils sont sortis parce qu’il buvait de la graisse. Mais quand ta blessure s’ouvrira, tu devras en mettre un peu de graisse de castor dessus. »

« En avez-vous ? »

« Oui, nous en avons. Mais s’il faut que ce soit frais, nous irons avec Zbyszko chercher un castor. En attendant, cela ne nuirait à rien si tu faisais une promesse à quelque saint, qui est le protecteur des blessures. »

« J’y pensais justement, mais je ne sais à qui je devrais faire cette promesse. Saint Georges est le protecteur des chevaliers ; il protège le guerrier de tout accident et lui donne toujours la victoire, et on dit qu’il combat parfois personnellement pour celui qui a raison. Mais un saint qui combat de son plein gré… »

Il ne guérit pas de son plein gré ; et pour cela, il doit y avoir un autre saint avec qui il ne veut pas interférer. On sait que chaque saint a sa spécialité. Mais ils ne s’interfereront pas les uns avec les autres, car cela provoquerait des querelles, et il n’est pas convenable de se battre au ciel. Il y a Kosma et Damian, à qui tous les médecins prient pour que des maladies existent ; sinon, les médecins n’auraient rien à manger. Il y a sainte Apolonia pour les dents et saint Liborius pour les calculs rénaux ; mais ils ne m’aideront pas. L’abbé, lorsqu’il viendra, me dira à qui je dois m’adresser. Chaque clerc ne connaît pas tous les secrets célestes, et chacun d’eux n’est pas familier avec de telles choses, mais l’abbé, si.

« Supposons que vous fassiez un vœu au Seigneur Jésus lui-même ? »

« Bien sûr, Il est au-dessus de tous eux. Mais supposons que votre père ait blessé mon serviteur, et que j’aille à Cracovie pour me plaindre au roi ; que me dirait le roi ? Il dirait ceci : “Je suis le monarque de tout le pays, et vous venez vous plaindre à moi à propos d’un de vos paysans ! N’avez-vous pas mes fonctionnaires dans votre région ? Pourquoi n’êtes-vous pas allé voir le castellan ?” Ainsi, le Seigneur Jésus est le souverain de l’univers entier ; mais pour des affaires plus mineures, Il emploie les saints. »

« Alors, je vais vous dire ce qu’il faut faire », dit Zbyszko, qui venait d’entrer ; « faites un vœu à notre défunte reine, que si elle intercède en votre faveur, vous ferez un pèlerinage à Cracovie. Pourquoi chercher des saints étrangers, alors que nous avons notre propre dame, qui est meilleure qu’eux ? »

« Bah ! Si seulement je savais qu’elle intercéderait pour les blessures ! »

« Peu importe ! Il n’y a pas de saint qui oserait lui montrer un visage courroucé ; ou s’il osait, le Seigneur Dieu le punirait pour cela, car elle n’était pas une femme ordinaire, mais une reine polonaise. »

« Qui a converti le dernier pays païen à la foi chrétienne ! C’est bien », dit Macko. « Elle doit occuper une haute place dans le conseil de Dieu, et certainement personne n’oserait s’opposer à elle. Par conséquent, je ferai ce que vous dites. »

Ce conseil plut à Jagienka, qui admirait beaucoup le bon sens de Zbyszko. Ce même soir, Macko fit un vœu et but, avec encore plus d’espoir, la graisse d’ours. Mais après une semaine, il commença à perdre espoir. Il dit que la graisse fermentait dans son estomac, et qu’un nodule grandissait sur son flanc, près de la dernière côte. Au bout de dix jours, Macko allait de mal en pis ; le nodule grossissait et devenait enflé. Le malade eut de nouveau de la fièvre et commença à se préparer à mourir.

Mais une nuit, il réveilla Zbyszko et dit :

« Allumez un morceau de bois résineux ; il y a quelque chose qui ne va pas chez moi, mais je ne sais pas quoi. »

Zbyszko se leva d’un bond et alluma un morceau de bois de pin.

« Qu’est-ce que c’est ? »

« Qu’est-ce que c’est ! Quelque chose a pénétré le nodule sur mon flanc. Ce doit être la pointe de la lance ! Je l’ai saisie, mais je ne peux pas la retirer. »

« Ce doit être la pointe de la lance ! Rien d’autre. Saisissez-la bien et tirez. »

Macko se mit à se tordre de douleur ; mais il enfonça ses doigts de plus en plus profondément, jusqu’à ce qu’il saisisse une substance dure qu’il finit par extraire.

« Ô, Jésus ! »

« L’avez-vous retirée ? » demanda Zbyszko.

« Oui. Je suis en nage de froid partout ; mais je l’ai toujours ; regardez ! »
Ayant dit cela, il montra à Zbyszko un long éclat de bois qui s’était détaché de la lance et était resté dans son corps pendant plusieurs mois.

« Gloire à Dieu et à la reine Jadwiga ! Maintenant tu vas guérir. »

« Peut-être ; je vais mieux, mais j’ai très mal », dit Macko en pressant la plaie d’où le sang et le pus commençaient à couler. « Jagienka a dit que je devais maintenant panser la plaie avec la graisse d’un castor. »

« Nous irons demain chercher un castor. »

Le lendemain, Macko se sentit considérablement mieux. Il dormit jusqu’au matin, et lorsqu’il se réveilla, il demanda immédiatement quelque chose à manger. Il ne voulut même pas regarder la graisse d’ours ; mais ils lui cuisinèrent vingt œufs. Il les mangea avec appétit, ainsi qu’un grand pain, et but environ quatre quarts de bière ; puis il exigea qu’on appelle Zych, car il se sentait de bonne humeur.

Zbyszko envoya l’un des Turcs que Zawisza lui avait donnés chercher Zych, qui monta à cheval et arriva l’après-midi, au moment où les jeunes gens étaient prêts à se rendre au lac Odstajny pour attraper un castor. Au début, il y eut beaucoup de rires et de chants, tandis qu’ils buvaient du miel ; mais ensuite le vieux Wlodykas commença à parler des enfants, chacun vantant le sien.

« Quel homme que Zbyszko ! dit Macko ; il n’y en a pas d’autre comme lui au monde. Il est courageux et aussi agile qu’un chat sauvage. Sais-tu que lorsque l’on l’a conduit à l’échafaud à Cracovie, toutes les filles debout aux fenêtres pleuraient, et de telles filles ! — des filles de chevaliers et de castellans, ainsi que de belles citadines. »

« Elles peuvent être belles et filles de castellans, mais elles ne valent pas ma Jagienka ! » répondit Zych de Zgorzelice.

« Ai-je dit qu’elles étaient meilleures ? Il sera difficile de trouver une fille meilleure que Jagienka. »

« Je ne dis rien non plus contre Zbyszko ; il sait bander un arbalète sans manivelle. »

« Il sait aussi maîtriser un ours. As-tu vu comment il a tué l’ours ? Il lui a coupé la tête et une patte. »

« Il lui a coupé la tête, mais il ne l’a pas fait tout seul. Jagienka l’a aidé. »

« Vraiment ? Il ne me l’a pas dit. »

« Parce qu’il lui a promis de ne le dire à personne. La fille avait honte d’être allée seule dans la forêt la nuit. Elle m’en a tout raconté ; elle ne cache jamais la vérité. Franchement, je n’étais pas contente, car qui sait ce qui aurait pu arriver. Je voulais la gronder, mais elle a dit : “Si je ne peux pas protéger moi-même ma couronne, comment pourrais-tu le faire, toi, tatou ; mais ne t’inquiète pas, Zbyszko sait ce qu’est l’honneur chevaleresque.” »

« C’est vrai. Ils sont partis seuls aujourd’hui aussi. »

« Ils reviendront ce soir. Mais pendant la nuit, le diable est pire, et la fille n’a pas honte à cause de l’obscurité. »

Macko réfléchit un moment ; puis il dit comme à lui-même :

« Mais ils s’aiment bien. »

« Bah ! c’est dommage qu’il ait fait un vœu à une autre ! »

« C’est, comme tu le sais, une coutume chevaleresque. Ils considèrent celui qui n’a pas de dame comme un rustre. Il a également fait le vœu de capturer quelques plumes de paon, et »

ceux qu’il doit obtenir parce qu’il a juré par son honneur de chevalier ; il doit aussi défier Lichtenstein ; mais pour les autres vœux, l’abbé peut le libérer. »

« L’abbé arrive bientôt. »

« Vous l’attendez ? » demanda Macko ; puis il ajouta : « Et à quoi bon un tel vœu ? Jurand lui a dit clairement qu’il ne pouvait pas lui donner la fille ! Je ne sais pas s’il l’avait promise à quelqu’un d’autre ou s’il l’avait destinée à Dieu. »

« Vous ai-je dit que l’abbé aime Jagienka comme si elle était sa propre fille ? La dernière fois que je l’ai vu, il a dit : “Je n’ai aucun parent que ceux du côté de ma mère ; et ils ne recevront rien de moi.” »

Macko regarda alors Zych avec méfiance et, après un moment, il répondit :

« Voulez-vous nous trahir ? »

« Jagienka obtiendra Moczydoly », dit Zych évasivement.

« Immédiatement ? »

« Immédiatement. Je ne le donnerais à personne d’autre ; mais je le ferai pour elle. »

« La moitié de Bogdaniec appartient à Zbyszko, et si Dieu me rend la santé, j’améliorerai les terres. Aimez-vous Zbyszko ? »

Zych se mit à cligner des yeux et dit :

« Chaque fois que quelqu’un mentionne le nom de Zbyszko en présence de Jagienka, elle détourne immédiatement le regard. »

« Et quand vous en mentionnez un autre ? »

« Quand je mentionne une autre, elle se contente de rire et dit : “Et alors ?” »

« Eh bien, ne comprenez-vous pas ? Dieu nous aidera et Zbyszko oubliera l’autre fille. Je suis vieille, moi aussi, je vais oublier. Voulez-vous encore du miel ? »

« Oui, j’en voudrais. »

« Eh bien, l’abbé est un homme sage ! Vous savez que certains abbés sont laïcs ; mais cet abbé, bien qu’il ne soit pas parmi les frères, est tout de même prêtre ; et un prêtre peut toujours donner de meilleurs conseils qu’un homme ordinaire, car il sait lire et il communique avec l’Esprit Saint. Je suis heureuse que Jagienka vaître la propriété de Moczydoly. Quant à moi, dès que le Seigneur Jésus me rendra la santé, j’essaierai de convaincre quelques paysans vivant sur la propriété de Wilk de Brzozowa de s’installer sur mes terres. Je leur offrirai plus de terre, j’en ai beaucoup à Bogdaniec. Ils peuvent venir s’ils le souhaitent, car ils sont libres. Avec le temps, je construirai un grodek à Bogdaniec, un château digne, en chênes, entouré d’un fossé. Laissons Zbyszko et Jagienka chasser ensemble. Je pense que nous aurons bientôt de la neige. Ils s’habitueront l’un à l’autre, et le garçon oubliera l’autre fille. Laissons-les être ensemble. Dites-moi franchement : donneriez-vous Jagienka à lui ou non ? »

« Oui. N’avons-nous pas décidé il y a longtemps qu’ils devaient se marier, et que Moczydoly et Bogdaniec appartiendraient à nos petits-enfants ? »

« Des petits-enfants ! » s’exclama Macko, joyeusement. « Dieu nous bénira, et leurs enfants seront aussi nombreux que la grêle. L’abbé les baptisera. »

« S’il est seulement assez rapide ! » s’écria Zych. « Ça fait longtemps que je ne vous ai pas vu aussi gai que aujourd’hui. »

« Parce que je suis heureux dans mon cœur. Ne vous inquiétez pas pour Zbyszko. Hier, quand Jagienka est montée sur son cheval, le vent soufflait. J’ai alors demandé à Zbyszko : »

« As-tu vu ? » Ses yeux brillaient. J’ai aussi remarqué que, bien qu’au début ils ne se parlassent pas beaucoup, maintenant, quand ils sortent ensemble, ils tournent constamment la tête l’un vers l’autre et ils parlent — parlent ! En veux-tu encore de ce miel ?

« Oui, j’en voudrais. »

« À la santé de Zbyszko et Jagienka ! »

CHAPITRE VII.

Le vieux vlodyka ne se trompait pas lorsqu’il disait que Zbyszko et Jagienka s’aimaient, et même qu’ils se désiraient mutuellement. Jagienka, feignant de vouloir rendre visite au malade Macko, allait très souvent à Bogdaniec, soit seule, soit avec son père. Zbyszko, de son côté, se rendait souvent à Zgorzelice. Ainsi, après quelques jours, une familiarité et une amitié naquirent entre eux. Ils s’attachèrent l’un à l’autre et parlèrent de tout ce qui les intéressait. Il y avait aussi beaucoup d’admiration réciproque dans cette amitié. Le jeune et beau Zbyszko, qui s’était déjà distingué à la guerre, avait participé à des tournois et avait été en présence de rois ; pour la jeune fille, qui le comparait à Cztan de Rogow ou à Wilk de Brzozowa, il était un véritable chevalier de cour, presque un prince ; quant à lui, il était étonné de la grande beauté de la jeune fille. Il était fidèle à Danusia ; mais très souvent, lorsqu’il regardait soudain Jagienka, que ce fût dans la forêt ou à la maison, il se disait involontairement : « Hé ! quelle fille ! » Lorsqu’il l’aidait à monter à cheval et sentait sous ses mains sa chair souple, l’inquiétude le gagnait, il frissonnait, et une torpeur commençait à s’emparer de lui.

Jagienka, bien qu’elle fût naturellement fière, encline aux plaisanteries, voire agressive, devenait de plus en plus douce avec lui, regardant souvent dans ses yeux pour découvrir comment elle pourrait le plaire ; il comprenait son affection ; il en était reconnaissant et aimait de plus en plus être avec elle. Finalement, surtout

Après que Macko eut commencé à boire la graisse d’ours, ils se voyaient presque tous les jours ; lorsque l’écharde fut sortie de la plaie, ils allèrent ensemble chercher de la graisse de castor fraîche, nécessaire pour la guérison de la blessure.

Ils prirent leurs arbalètes, montèrent à cheval et se rendirent d’abord à Moczydoly, destinés à la dot de Jagienka, puis au bord de la forêt, où ils confièrent les chevaux à un serviteur et continuèrent à pied, car il était impossible de traverser les broussailles à cheval. En marchant, Jagienka montra la grande prairie couverte de roseaux et la bande bleue de forêt et dit :

« Ces bois appartiennent à Cztan de Rogow. »

« Le même homme qui voudrait vous prendre ? »

Elle se mit à rire :

« Il le ferait s’il le pouvait ! »

« Vous pouvez vous défendre très facilement, ayant pour défenseur Wilk[82], qui, d’après ce que j’ai compris, grince des dents contre Cztan. Je me demande pourquoi ils ne se sont pas encore défis en combat à mort. »

« Ils ne l’ont pas fait parce que tatulo, avant de partir à la guerre, leur a dit : “Si vous vous battez pour Jagienka, je ne veux plus vous voir.” Comment pourraient-ils alors se battre ? Quand ils sont à Zgorzelice, ils se lancent des regards noirs ; mais ensuite ils boivent ensemble dans une auberge à Krzesnia jusqu’à en être ivres. »

« Des garçons stupides ! »

« Pourquoi ? »

« Car pendant que Zych était absent, l’un d’eux aurait dû te prendre de force. Que pouvait faire Zych s’il t’avait retrouvée avec un bébé sur les genoux ? »

À ces mots, les yeux bleus de Jagienka brillèrent aussitôt.

« Tu crois que je les laisserais m’emporter ? N’avons-nous pas des gens à Zgorzelice, et ne sais-je pas m servir d’une arbalète ou d’une lance pour cerf ? Qu’ils essaient ! Je les chasserais jusqu’à chez eux et même je les attaquerais à Rogow ou à Brzozowa. Mon père savait très bien qu’il pouvait partir à la guerre en me laissant seule à la maison. »

En disant cela, elle fronça les sourcils et secoua menaçamment l’arbalète, si bien que Zbyszko se mit à rire et dit :

« Tu aurais dû être chevalier et non fille. »

Elle se calma et répondit :

« Cztan me protégeait de Wilk, et Wilk de Cztan. Ensuite, j’étais aussi sous la protection de l’abbé, et il vaut mieux pour tout le monde laisser l’abbé tranquille. »

« Oh ! » répondit Zbyszko. « Ils ont tous peur de l’abbé ! Mais moi, que Saint Georges m’aide à te dire la vérité, je n’aurais peur ni de l’abbé, ni de tes paysans, ni de toi ; je t’emporterais ! »

À ces mots, Jagienka s’arrêta net, fixa ses yeux sur Zbyszko et demanda d’une voix étrange, douce et basse :

« Tu m’emporterais ? »

Alors ses lèvres s’entrouvrirent et, rougissante comme l’aube, elle attendit sa réponse.

Mais il ne pensait manifestement qu’à ce qu’il ferait s’il était à la place de Cztan ou de Wilk ; car après un moment, il secoua ses cheveux dorés et ajouta :

« Une fille doit se marier et non se battre avec les garçons. À moins d’en avoir un troisième, tu dois choisir l’un de ces deux. »

« Ne me dites pas cela », répondit tristement la jeune fille.

« Pourquoi pas ? Je suis loin de chez moi depuis longtemps, donc je ne sais pas s’il y a quelqu’un autour de Zgorzelice que tu aimes ou non. »

« Hej ! » répondit Jagienka. « Laissez tomber ! »

Ils marchèrent en silence, essayant de se frayer un chemin à travers le fourré qui était maintenant beaucoup plus dense, car les buissons et les arbres étaient couverts de vignes de houblon sauvage. Zbyszko marchait en tête, arrachant les vignes vertes et brisant les branches çà et là ; Jagienka le suivait, une arbalète sur l’épaule, ressemblant à une déesse de la chasse.

« Au-delà de ce fourré », dit-elle, « il y a un ruisseau profond ; mais je connais l’endroit où il y a un gué. »

« J’ai des bottes hautes qui montent au-dessus de mes genoux ; nous pouvons le traverser », répondit Zbyszko.

Peu après, ils arrivèrent au ruisseau. Jagienka, connaissant bien les forêts de Moczydlowski, trouva très facilement le gué ; mais l’eau était

Plus profond que d’habitude, le petit ruisseau étant gonflé par les pluies. Alors Zbyszko, sans demander son avis, prit la fille dans ses bras.

« Je peux traverser toute seule », dit Jagienka.

« Enlace-moi le cou ! » répondit Zbyszko.

Il marcha lentement à travers l’eau, tandis que la fille se blottissait contre lui.
Finalement, lorsqu’ils furent près de l’autre rive, elle dit :

« Zbyszko ! »

« Quoi ? »

« Je ne tiens ni à Cztan, ni à Wilk. »

Lorsqu’il la déposa sur la rive, il répondit avec enthousiasme :

« Que Dieu vous donne le meilleur ! Il ne sera pas lésé. »

Le lac Odstajny n’était plus très loin. Jagienka, qui marchait en tête, se retournait de temps en temps et, posant un doigt sur ses lèvres, ordonnait à Zbyszko de se taire. Ils marchaient au milieu des saules et des peupliers gris, sur un sol bas et humide. Du côté gauche, on entendait les voix des oiseaux, ce qui surprit Zbyszko, car c’était la saison de la migration des oiseaux.

« Nous sommes près d’un marais qui ne gèle jamais », chuchota Jagienka ; « les canards y passent l’hiver ; même dans le lac, l’eau ne gèle que près des rives. Regardez comme elle vapeur. »

Zbyszko regarda à travers les peupliers et aperçut devant lui quelque chose ressemblant à un brouillard ; c’était le lac Odstajny.

Jagienka posa de nouveau un doigt sur ses lèvres, et après un moment, ils arrivèrent au lac. La jeune fille grimpa dans un vieux saule et se pencha au-dessus de l’eau. Zbyszko l’imita ; et pendant longtemps ils restèrent silencieux, ne voyant rien devant eux à cause du brouillard, n’entendant que le chant mélancolique des alouettes. Finalement, le vent se leva, fit frémir les saules et les feuilles jaunes des saules, révélant les eaux du lac légèrement agitées par le vent.

« Tu vois quelque chose ? » chuchota Zbyszko.

« Non. Reste silencieux ! »

Après un moment, le vent cessa et un silence complet s’installa. Puis sur la surface du lac apparut une tête, puis une autre ; enfin, près d’eux, un grand castor entra dans l’eau depuis la rive, portant dans sa bouche une branche fraîchement coupée, et commença à nager parmi les nénuphars et les marguerites, la tête hors de l’eau, poussant la branche devant lui. Zbyszko, allongé sur le tronc sous Jagienka, remarqua que son coude bougeait doucement et que sa tête était penchée en avant ; manifestement, elle visait l’animal qui, ne soupçonnant aucun danger, nageait non loin, en direction des eaux claires.

Finalement, la corde de l’arbalète tinta et, au même instant, Jagienka cria :

« Je l’ai touché ! Je l’ai touché ! »

Zbyszko grimpa immédiatement plus haut et regarda à travers les buissons en direction de l’eau ; le castor plongea dans l’eau, puis réapparut à la surface, faisant des tonneaux.

« Je l’ai bien touché ! Il va bientôt être tranquille ! » dit Jagienka.

Les mouvements de l’animal ralentirent, et avant même que l’on ait le temps de réciter un « Ave Maria », il flottait sur le dos à la surface de l’eau.

« Je vais aller le chercher », dit Zbyszko.

« Non, ne va pas. Ici, près du rivage, il y a de la boue épaisse. Quiconque ne sait pas s’y prendre se noiera sûrement. »

« Alors comment allons-nous le récupérer ? »

« Il sera à Bogdaniec ce soir, ne t’inquiète pas pour ça ; maintenant nous devons rentrer chez nous. »

« Tu l’as frappé fort ! »

« Bah ! Ce n’est pas le premier ! »

« Les autres filles ont peur même de regarder une arbalète ; mais avec toi, on peut aller dans la forêt toute sa vie. »

Jagienka sourit à tant de compliments, mais elle ne répondit pas ; ils revinrent par le même chemin. Zbyszko lui demanda des nouvelles des castors, et elle lui dit combien il y en avait à Moczydoly, et combien à Zgorzelice.

Soudain, elle se frappa la hanche de la main et s’exclama :

« Eh bien, j’ai oublié mes flèches sur le saule. Attends ! »

Avant qu’il ne puisse dire qu’il reviendrait les chercher, elle sauta en arrière comme un chevreuil et disparut. Zbyszko attendit et attendit ; finalement, il commença à se demander ce qui la retenait si longtemps.

« Elle a dû perdre les flèches et elle les cherche », se dit-il ; « mais j’irai voir s’il lui est arrivé quelque chose. »

Il venait à peine de commencer à revenir que la jeune fille apparut, son arc à la main, le visage souriant et rougissant, avec le castor sur ses épaules.

« Pour l’amour de Dieu ! » s’écria Zbyszko, « comment as-tu attrapé ce castor ? »

« Comment ? Je suis entrée dans l’eau, c’est tout ! Ce n’est pas nouveau pour moi ; mais je ne voulais pas que tu ailles là-bas, car la boue entraîne celui qui ne sait pas nager dedans. »

« Et moi, j’ai attendu ici comme un idiot ! Tu es une fille rusée. »

« Eh bien, puis-je me déshabiller devant toi ? »

« Bah ! Si je t’avais suivie, j’aurais vu un miracle ! »

« Tais-toi ! »

« Je commençais juste, que Dieu m’aide ! »

« Tais-toi ! »

Après un moment, voulant changer de sujet, elle dit :

« Serre mes cheveux en tresse ; cela mouille mon dos. »

Zbyszko saisit la tresse d’une main et commença à la serrer de l’autre, en disant :

« Le mieux sera de la dénouer, alors le vent la séchera vite. »

Mais elle ne voulait pas le faire à cause du bosquet à travers lequel ils étaient obligés de passer. Zbyszko posa alors le castor sur ses épaules. Jagienka, qui marchait devant lui, dit :

« Maintenant, Macko guérira bientôt, car il n’y a pas de meilleur remède pour une blessure que la graisse d’un ours à l’intérieur, et la graisse d’un castor à l’extérieur. Dans environ deux semaines, il pourra monter à cheval. »

« Que Dieu le veuille ! » répondit Zbyszko. « J’attends cela comme une délivrance, car je ne peux pas abandonner l’homme malade, et il m’est difficile de rester ici. »

« Pourquoi vous est-il difficile de rester ici ? » lui demanda-t-elle.

« Zych ne vous a-t-il rien dit au sujet de Danusia ? »

« Il m’a dit quelque chose. Je sais qu’elle vous a couvert de son voile. Je le sais ! Il m’a aussi dit que chaque chevalier fait un vœu de servir sa dame. Mais il a ajouté que ce genre de vœu ne valait rien ; que certains chevaliers étaient mariés, mais qu’ils servaient quand même leurs dames. Mais Danusia, Zbyszko, parlez-moi d’elle ! »

S’étant approchée très près de lui, elle commença à regarder son visage avec grande anxiété ; il ne prêta aucune attention à sa voix effrayée ni à son regard, mais dit :

« Elle est ma dame, et en même temps c’est mon amour le plus doux. Je n’en ai parlé à personne ; mais je vais vous le dire, car nous nous connaissons depuis notre enfance. Je la suivrai au-delà du dixième fleuve et au-delà du dixième océan, jusqu’aux Allemands et aux Tartares, car il n’y a pas d’autre fille comme elle. Laissez mon oncle rester à Bogdaniec, et j’irai la rejoindre. Qu’importe à moi Bogdaniec, la maison, les troupeaux ou… »

La richesse de l’abbé, sans elle ! Je monterai sur mon cheval et je partirai ; que Dieu m’aide ! Je tiendrai la promesse que je lui ai faite, ou bien je mourrai.

« Je ne savais pas », répondit Jagienka d’une voix éteinte.

Zbyszko commença à lui raconter tout ce qui s’était passé : comment il avait rencontré Danusia à Tyniec, comment il lui avait fait un vœu, tout ce qui s’était produit par la suite, son emprisonnement, et comment Danusia l’avait sauvé ; le refus de Jurand, leur adieu et sa solitude ; enfin, sa joie, car dès que Macko irait mieux, il irait retrouver sa bien-aimée. Son récit fut interrompu par l’apparition du serviteur avec les chevaux, attendant au bord de la forêt.

Jagienka monta immédiatement sur son cheval et commença à dire au revoir à Zbyszko.

« Laissez le serviteur vous suivre avec le castor ; je vais à Zgorzelice. »

« Alors vous n’irez pas à Bogdaniec ? Zych s’y trouve. »

« Non. Tatulo a dit qu’il reviendrait et m’a demandé de rentrer chez moi. »

« Eh bien, que Dieu vous récompense pour le castor. »

« À Dieu. »

Alors Jagienka se retrouva seule. En rentrant chez elle à travers les landes, elle regarda un moment Zbyszko s’éloigner ; lorsqu’il disparut derrière les arbres, elle se couvrit les yeux de ses mains, comme pour les protéger du soleil. Mais bientôt de grosses larmes commencèrent à couler sur ses joues et tombèrent une après l’autre sur la crinière du cheval.

CHAPITRE VIII.

Après la conversation avec Zbyszko, Jagienka ne se montra pas à Bogdaniec pendant trois jours ; mais le troisième jour, elle arriva en hâte avec la nouvelle que l’abbé était arrivé à Zgorzelice. Macko accueillit cette nouvelle avec émotion. Il est vrai qu’il avait assez d’argent pour payer la somme pour laquelle la propriété était gageée, et il calculait qu’il aurait suffisamment pour inciter des colons à venir, acheter des troupeaux et effectuer d’autres améliorations ; mais dans toute cette affaire, beaucoup dépendait de la volonté du riche parent, qui pouvait, par exemple, faire partir ou rester les paysans qu’il avait installés sur les terres, augmentant ainsi ou diminuant la valeur de la propriété.

C’est pourquoi Macko demanda à Jagienka des nouvelles de l’abbé : comment il allait, s’il était de bonne humeur ou morose, ce qu’il avait dit à leur sujet, quand il viendrait à Bogdaniec. Elle lui donna des réponses sensées, essayant de l’encourager et de le rassurer sous tous les aspects.

Elle dit que l’abbé était en bonne santé et de bonne humeur ; qu’il était accompagné d’une suite considérable, comprenant, outre des serviteurs armés, plusieurs séminaristes et rybalts ; qu’il chantait avec Zych et qu’il écoutait volontiers non seulement les chansons spirituelles mais aussi celles de ce monde. Elle remarqua également qu’il posait des questions précises au sujet de Macko, et qu’il écoutait avec intérêt le récit de Zych sur l’aventure de Zbyszko à Cracovie.

« Tu sais le mieux ce que tu dois faire », dit enfin la fille intelligente ; « mais je pense que Zbyszko devrait partir immédiatement pour saluer son parent aîné, et ne pas attendre que l’abbé vienne à Bogdaniec. »

Macko apprécia ce conseil ; il appela donc Zbyszko et lui dit :

« Habille-toi magnifiquement, puis va te prosterner devant l’abbé et lui montrer du respect ; peut-être t’appréciera-t-il. »

Puis il se tourna vers Jagienka :

« Je ne serais pas surpris que tu sois stupide, puisque tu es une femme ; mais je suis étonné de constater que tu as tant de bon sens. Dis-moi alors quelle est la meilleure façon d’accueillir l’abbé lorsqu’il viendra ici. »

« Quant à la nourriture, il te dira lui-même ce qu’il souhaite manger ; il aime bien festoyer, mais s’il y a beaucoup de safran dans la nourriture, il mangera n’importe quoi. »

En entendant cela, Macko dit :

« Comment puis-je obtenir du safran pour lui ! »

« J’en ai apporté », répondit Jagienka.

« Donnez-nous plus de filles comme elle ! » s’exclama Macko, ravi. « Elle est jolie, une bonne maîtresse de maison, intelligente et au bon cœur ! Hé ! si seulement j’étais plus jeune, je la prendrais immédiatement ! »

Jagienka jeta un regard à Zbyszko, soupira légèrement, puis ajouta :

« J’ai aussi apporté les dés, la coupe et le tissu, car après son repas, l’abbé aime jouer aux dés. »

« Il avait la même habitude autrefois, et il devenait très en colère. »

« Parfois, il se met encore en colère ; alors il jette la coupe par terre et sort en courant de la pièce pour se rendre dans les champs. Ensuite, il revient en souriant et rit de sa colère. Vous le connaissez ! Si l’on ne lui contredit pas, on ne peut trouver meilleur homme au monde. »

« Et qui oserait lui contredire ? N’est-il pas plus sage et plus puissant que les autres ? »

Ainsi parlèrent-ils tandis que Zbyszko s’habillait dans la niche. Finalement, il sortit, si beau que cela éblouit Jagienka, tout comme la première fois où il était allé à Zgorzelice vêtu de sa jaka blanche. Elle regrettait que ce chevalier si séduisant ne fût pas à elle, et qu’il fût amoureux d’une autre fille.

Macko était satisfait, car il pensait que l’abbé ne pouvait s’empêcher d’apprécier Zbyszko et serait plus indulgent lors de leur transaction. Il était tellement content de cette idée qu’il décida d’y aller lui aussi.

« Ordonnez aux serviteurs de préparer une charrette », dit-il à Zbyszko. « Si je pouvais voyager de Cracovie à Bogdaniec avec un fer dans le flanc, je peux certainement aller maintenant à Zgorzelice. »

« À condition que vous ne vous évanouissiez pas », dit Jagienka.

« Eh ! Je vais bien, car je me sens déjà plus fort. Et même si je m’évanouis, l’abbé verra que je me suis empressé de venir le voir, et il sera plus généreux. »

« Je préfère votre santé à sa générosité ! » dit Zbyszko.

Mais Macko insista et partit pour Zgorzelice. En chemin, il gémit un peu, mais continua de donner des conseils à Zbyszko ; il lui expliqua comment se comporter à Zgorzelice, et lui recommanda surtout d’être obéissant et

Humbles en présence de leur parent puissant, qui n’aurait jamais toléré la moindre opposition.

Lorsqu’ils arrivèrent à Zgorzelice, ils trouvèrent Zych et l’abbé assis devant la maison, contemplant le paysage magnifique et buvant du vin. Derrière eux, près du mur, étaient assis six hommes de la suite de l’abbé ; deux d’entre eux étaient des rybalts ; l’un était un pèlerin, facilement reconnaissable à sa canne courbe et à son manteau sombre ; les autres ressemblaient à des séminaristes car ils avaient la tête rasée, mais portaient des vêtements laïcs, des ceintures en cuir de bœuf et des épées.

Lorsque Zych vit Macko arriver dans la charrette, il se précipita vers lui ; mais l’abbé, se souvenant manifestement de sa dignité spirituelle, resta assis et commença à dire quelque chose à ses séminaristes. Zbyszko et Zych conduisirent le malade Macko vers la maison.

« Je ne vais pas encore bien », dit Macko en embrassant la main de l’abbé, « mais je suis venu pour m’incliner devant vous, mon bienfaiteur ; pour vous remercier de vos soins envers Bogdaniec, et pour vous demander une bénédiction, qui est très nécessaire à un homme pécheur. »

« J’ai entendu dire que vous alliez mieux », dit l’abbé en posant sa main sur la tête de Macko ; « et que vous aviez promis d’aller au tombeau de notre défunte reine. »

« Ne sachant à quelle sainte demander protection, j’ai fait vœu envers elle. »

« Vous avez bien fait ! » dit l’abbé avec enthousiasme ; « elle est meilleure que toutes les autres, à condition de oser la prier ! »

En un instant, son visage devint rouge de colère, ses joues se remplirent de sang, et ses yeux commencèrent à briller.

Comme ils étaient habitués à son impulsivité, Zych se mit à rire et s’exclama :

« Frappez, celui qui croit en Dieu ! »

Quant à l’abbé, il souffla bruyamment, regarda ceux qui étaient présents ; puis il éclata soudain de rire, et après avoir regardé Zbyszko, il demanda :

« Est-ce ton neveu et mon parent ? »

Zbyszko se pencha et baisa sa main.

« Je l’ai vu quand il était petit garçon ; je ne l’ai pas reconnu », dit l’abbé. « Montre-toi ! » Et il commença à le regarder de la tête aux pieds, puis finit par dire :

« Il est trop beau ! C’est une fille, pas un chevalier ! »

À cela, Macko répondit :

« Cette fille allait aux bals avec les Allemands ; mais ceux qui l’ont emmenée sont tombés et ne se sont plus relevés. »

« Et il sait bander une arbalète sans manivelle ! » s’exclama Jagienka.

L’abbé se tourna vers elle :

« Ah ! Tu es là ? »

Elle rougit tellement que son cou et ses oreilles devinrent rouges, et elle répondit :

« Je l’ai vu le faire. »

« Fais donc attention qu’il ne te tire pas dessus, car tu seras obligée de t’occuper de toi pendant longtemps. »

À ces mots, les rybalts, le pèlerin et les séminaristes éclatèrent de rire, ce qui confusa encore davantage Jagienka ; l’abbé eut pitié d’elle, leva le bras pour lui montrer sa manche immense et dit :

« Cachez-vous ici, ma chère fille ! »

Pendant ce temps, Zych aida Macko à s’asseoir sur le banc et commanda du vin pour lui. Jagienka alla le chercher. L’abbé se tourna vers Zbyszko et commença à parler ainsi :

« Assez de plaisanteries ! Je vous ai comparé à une fille, non pour vous humilier, mais pour louer votre beauté, dont beaucoup de filles seraient fières. Mais je sais que vous êtes un homme ! J’ai entendu parler de vos exploits à Vilnius, des Frisons et de Cracovie. Zych m’a tout raconté, comprenez-vous ! »

Il se mit alors à regarder attentivement dans les yeux de Zbyszko, et après un moment, il dit :

« Si vous avez promis trois plumes de paon, alors cherchez-les ! Il est louable et agréable à Dieu de persécuter les ennemis de notre nation. Mais si vous avez promis autre chose, je vous libérerai de ce vœu. »

« Hej ! » dit Zbyszko ; « quand un homme promet quelque chose dans son âme au Seigneur Jésus, qui a le pouvoir de le libérer ? »

Macko regarda l’abbé avec crainte ; mais manifestement, il était de très bonne humeur, car au lieu de se mettre en colère, il menaça Zbyszko du doigt et dit :

« Comme vous êtes malin ! Mais vous devez faire attention de ne pas subir le même sort que l’Allemand, Beyhard. »

« Que lui est-il arrivé ? » demanda Zych.

« Ils l’ont brûlé sur un bûcher. »

« Pourquoi ? »

« Parce qu’il disait qu’un laïc pouvait comprendre les secrets de Dieu aussi bien que le clergé. »

« Ils l’ont puni sévèrement ! »

« Mais avec justice ! » s’écria l’abbé, « car il avait blasphémé contre l’Esprit Saint. Qu’en pensez-vous ? Un laïc est-il capable d’interpréter l’un des secrets de Dieu ? »

« Il ne le peut en aucune façon ! » s’exclamèrent ensemble les séminaristes itinérants.

« Taisez-vous, vous, shpilmen ! » dit l’abbé ; « vous n’êtes pas des ecclésiastiques, même si vos têtes sont rasées. »

« Nous ne sommes pas des “shpilmen”, mais des courtisans de Votre Grâce », répondit l’un d’eux en regardant un grand seau dont l’odeur de houblon et de malt emplissait l’air.

« Regardez ! Il parle depuis un tonneau ! » s’écria l’abbé. « Hé, toi, le chevelu ! Pourquoi regardes-tu ce seau ? Tu n’y trouveras pas de latin. »

« Je ne cherche pas du latin, mais de la bière ; mais je n’en trouve pas. »

L’abbé se tourna vers Zbyszko, qui regardait avec étonnement de tels courtisans, et dit :

« Ce sont des clericici scholares ;[83] mais chacun d’eux préfère jeter ses livres de côté, prendre sa lyre et errer dans le monde. Je les abrite et… »

Les nourrir ; que puis-je faire d’autre ? Ils ne servent à rien, mais ils savent chanter et connaissent bien le service de Dieu ; donc j’en tire un certain avantage dans mon église, et en cas de besoin, ils me défendront, car certains d’entre eux sont de vrais guerriers ! Ce pèlerin prétend avoir été en Terre Sainte ; mais je lui ai demandé en vain des informations sur certains mers et pays ; il ne connaît même pas le nom de l’empereur grec ni la ville où il vit.

« Je le savais », dit le pèlerin d’une voix rauque ; « mais la fièvre que j’ai attrapée au Danube m’a fait oublier tout cela. »

« Ce qui m’étonne le plus, c’est qu’ils portent des épées, étant des séminaristes itinérants », dit Zbyszko.

« Ils ont le droit de les porter », dit l’abbé, « car ils n’ont pas encore reçu les ordres sacrés ; et il n’y a aucune raison pour que quiconque s’étonne que je porte une épée, moi aussi, bien que je sois abbé. Il y a un an, j’ai défiant Wilk de Brzozowa au combat pour les forêts que vous avez traversées ; mais il n’est pas venu. »

« Comment pourrait-il se battre contre un membre du clergé ? » interrompit Zych.

À ces mots, l’abbé se mit en colère, frappa la table de son poing et s’exclama :

« Lorsque je porte des armures, je ne suis plus prêtre, mais noble ! Il n’est pas venu parce qu’il préférait que ses serviteurs m’attaquent à Tulcza. C’est pourquoi je porte une épée : Omnes leges, omniaque iura vim vi repellere cunctisque sese defensare permittunt ! C’est pourquoi je leur ai donné des épées. »

En entendant ce latin, Zych, Macko et Zbyszko restèrent silencieux et baissèrent la tête devant la sagesse de l’abbé, car ils ne comprenaient pas un

Pas un mot ; quant à l’abbé, il parut très en colère pendant un moment, puis il dit :

« Qui sait s’il ne va pas m’attaquer même ici ? »

« Owa ! Qu’il vienne ! » s’exclamèrent les séminaristes itinérants, saisissant la poignée de leurs épées.

« J’aimerais qu’il m’attaque ! J’ai envie d’un combat. »

« Il ne fera pas ça », dit Zych. « Il est plus probable qu’il vienne se prosterner devant vous. Il a abandonné les forêts et maintenant il s’inquiète pour son fils. Vous savez ! Mais il peut attendre longtemps ! »

Pendant ce temps, l’abbé se calma et dit :

« J’ai vu le jeune Wilk boire avec Cztan de Rogow dans une auberge à Krzesnia. Ils ne nous ont pas reconnus tout de suite, car il faisait noir ; ils parlaient de Jagienka. »

Puis il se tourna vers Zbyszko :

« Et aussi de vous. »

« Que veulent-ils de moi ? »

« Ils ne veulent rien de vous ; mais ils n’aiment pas qu’il y ait un troisième jeune homme près de Zgorzelice. Cztan a dit à Wilk : “Après que j’aurai tanné sa peau, elle ne sera plus si lisse.” Et Wilk a répondu : “Peut-être qu’il aura peur de nous ; sinon, je lui briserai les os !” Ensuite, ils se sont assurés mutuellement que vous auriez peur d’eux. »

En entendant cela, Macko regarda Zych, et Zych le regarda ; leurs visages exprimaient une grande ruse et de la joie. Aucun des deux n’était sûr de savoir si…

L’abbé avait-il vraiment entendu une telle conversation, ou disait-il cela uniquement pour exciter Zbyszko ? Mais ils savaient tous les deux, et Macko en particulier, qu’il n’y avait pas de meilleure façon d’inciter Zbyszko à essayer de gagner Jagienka.

L’abbé ajouta délibérément :

« C’est vrai, ce sont des types féroces ! »

Zbyszko ne montra aucune excitation ; mais il demanda d’un ton étrange qui ne ressemblait pas à sa voix :

« Demain, c’est dimanche ? »

« Oui, dimanche. »

« Vous irez à l’église ? »

« Oui ! »

« Où ? À Krzesnia ? »

« C’est le plus proche ! »

« Eh bien, très bien alors ! »

CHAPITRE IX.

Zybszko, ayant rejoint Zych et Jagienka, qui accompagnaient l’abbé et sa suite à Krzesnia, chevaucha avec eux, car il voulait montrer à l’abbé qu’il n’avait peur ni de Wilk de Brzozowa, ni de Cztan de Rogow. Il fut de nouveau étonné par la beauté de Jagienka. Il l’avait souvent vue à Zgorzelice et à Bogdaniec, magnifiquement vêtue ; mais elle n’avait jamais eu l’air aussi belle que maintenant en se rendant à l’église. Son manteau était fait de drap rouge, doublé d’hermine ; elle portait des gants rouges, et sur sa tête se trouvait un petit capuchon brodé d’or, sous lequel deux tresses descendaient sur ses épaules. Elle ne était pas assise en amazone sur son cheval, mais sur une selle haute munie d’un bras et d’un petit banc pour ses pieds, qui à peine apparaissaient sous sa longue jupe. Zych permettait à la jeune fille de porter un manteau en peau de mouton et des bottes à hauts talons chez elle, mais exigeait qu’à l’église elle soit vêtue non comme la fille d’un pauvre wlodyczka, [84] mais comme la demoiselle d’un puissant noble. Deux garçons, vêtus en pages, conduisaient son cheval. Quatre serviteurs chevauchaient derrière avec les séminaristes de l’abbé, qui étaient armés d’épées et portaient leurs luths. Zbyszko admirait toute la suite, mais surtout Jagienka, qui ressemblait à un tableau. L’abbé, vêtu d’un manteau rouge aux manches immenses, ressemblait à un prince en voyage. La tenue la plus modeste était celle de Zych, qui, tout en exigeant un spectacle magnifique pour les autres, ne se souciait que du chant et de la joie.

Zych, Zbyszko, Jagienka et l’abbé chevauchaient ensemble. Au début, l’abbé ordonna à ses shpilmen de chanter quelques chants religieux ; ensuite, lorsqu’il en eut assez de leurs chansons, il commença à parler avec Zbyszko, qui souriait devant son énorme épée, aussi grande qu’une épée allemande à deux mains.

« Je vois », dit-il gravement, « que vous êtes étonné par mon épée ; le synode permet à un clerc de porter une épée pendant un voyage, et je suis en voyage. Lorsque le Saint-Père a interdit aux ecclésiastiques de porter des épées et des vêtements rouges, il visait sans aucun doute les hommes de basse naissance, car Dieu a voulu que les nobles portent des armes ; et celui qui oserait enlever ce droit à un noble irait à l’encontre de sa volonté éternelle. »

« J’ai vu le prince mazovien Henri lorsqu’il combattait dans les arènes », dit Zbyszko.

« Nous ne le blâmons pas pour avoir combattu », répondit l’abbé en levant son doigt, « mais parce qu’il s’est marié, et malheureusement ; Fornicarium et Bibulam ont pris pour femme celle que Bachum adorait depuis son plus jeune âge, et de surcroît elle était adultère, de qui on ne pouvait attendre rien de bon. » Il arrêta son cheval et commença à expliquer avec encore plus de gravité :

« Quiconque souhaite se marier ou choisir une épouse doit s’assurer qu’elle est pieuse, morale, une bonne maîtresse de maison et propre. Cela est recommandé non seulement par les pères de l’Église, mais aussi par un certain sage païen appelé Sénèque. Et comment pouvez-vous savoir si vous avez bien choisi, si vous ne connaissez pas le nid d’où provient votre compagne de vie ? Car un autre sage a dit : Pomus nam cadit absque arbore. Comme est le bovin, telle est la peau ; comme est la mère, telle est la fille. De là, vous, pécheur, devez tirer cette morale : vous devez chercher votre épouse non loin, mais près de chez vous ; car si vous en trouvez une mauvaise, vous pleurerez comme le philosophe, lorsque sa femme querelleuse versa de l’aquam sordidam sur sa tête. »

« À jamais, amen ! » s’écrièrent en chœur les séminaristes itinérants, qui, en répondant à l’abbé, ne répondaient pas toujours correctement.

Tous écoutaient avec grande attention les paroles de l’abbé, admirant son éloquence et sa connaissance des Écritures ; il ne semblait pas s’adresser directement à Zbyszko, mais plutôt se tourner vers Zych et Jagienka, comme s’il voulait les instruire. Mais manifestement Jagienka comprenait ce qu’il essayait de faire, car, sous ses longs cils, elle regarda Zbyszko, qui fronça les sourcils et baissa la tête, comme s’il réfléchissait sérieusement à ce que l’abbé avait dit.

Après cela, le cortège continua silencieusement ; mais lorsqu’ils approchèrent de Krzesnia, l’abbé toucha sa ceinture, puis la tourna afin de pouvoir saisir plus facilement la poignée de son épée, et dit :

« Je suis sûr que le vieux Wilk de Brzozowa viendra avec une bonne suite. »

« Peut-être », répondit Zych, « mais j’ai entendu dire qu’il n’allait pas bien. »

« L’un de mes séminaristes a appris qu’il compte nous attaquer devant l’auberge après la messe. »

« Il ne fera pas cela sans défi, surtout après la messe sacrée. »

« Que Dieu le fasse raisonner. Je ne cherche pas de querelle avec personne et j’endure patiemment mes torts. »

Ici, il regarda les shpilmen et dit :

« Ne sortez pas vos épées, et souvenez-vous que vous êtes des serviteurs spirituels ; mais s’ils nous attaquent en premier, alors frappez-les ! »

Zbyszko, tout en chevauchant à côté de Jagienka, lui dit :

« Je suis sûr que à Krzesnia nous rencontrerons le jeune Wilk et Cztan. Montre-moi-les de loin, afin que je puisse les reconnaître. »

« Très bien, Zbyszko », répondit Jagienka.

« Ne vous rencontrent-ils pas avant la messe et après ? Que font-ils alors ? »

« Ils me servent. »

« Ils ne te serviront pas maintenant, comprends-tu ? » Et elle répondit à nouveau, presque avec humilité : « Très bien, Zbyszko. »

La conversation fut interrompue par le bruit des marteaux en bois, car il n’y avait pas de cloches à Krzesnia. Quelques instants plus tard, ils arrivèrent à l’église. Parmi la foule qui attendait la messe, le jeune Wilk et Cztan de Rogow s’avancèrent immédiatement ; mais Zbyszko sauta de son cheval et, avant qu’ils ne puissent l’atteindre, il saisit Jagienka et la descendit de son cheval ; puis il prit sa main, la regarda d’un air menaçant et la conduisit à l’église.

Dans le vestibule de l’église, ils furent de nouveau déçus. Tous deux se précipitèrent vers le baptistère, y plongèrent leurs mains, puis les tendirent vers la jeune fille. Mais Zbyszko fit de même, et elle toucha ses doigts ; puis, ayant fait le signe de la croix, elle entra dans l’église avec lui. Alors, non seulement le jeune Wilk, mais aussi Cztan de Rogow, malgré sa stupidité, comprit que c’était fait exprès, et tous deux furent très en colère. Wilk sortit en trombe du vestibule et courut comme un fou, sans savoir où il allait. Cztan le poursuivit, bien qu’il ne sache pas pourquoi.

Ils s’arrêtèrent au coin de l’enclos, où se trouvaient de grosses pierres prêtes pour les fondations de la tour qui devait être construite à Krzesnia. Alors, Wilk, souhaitant apaiser la colère qui bouillonnait en lui, saisit l’une de ces pierres et commença à la secouer ; Cztan, le voyant faire, en saisit également une, et tous deux commencèrent à la rouler vers la porte de l’église.

Les gens les regardaient avec étonnement, pensant qu’ils avaient fait quelque vœu et que c’était ainsi qu’ils voulaient contribuer à la construction de la tour. cet effort leur procura un soulagement et ils retrouvèrent leurs esprits ; puis ils restèrent debout, pâles à force d’effort, haletants, se regardant l’un l’autre.

Cztan de Rogow fut le premier à briser le silence.

« Et maintenant ? » demanda-t-il.

« Quoi ? » répondit Wilk.

« Devons-nous l’attaquer immédiatement ? »

« Comment pouvons-nous faire ça dans l’église ? »

« Pas dans l’église, mais après la messe. »

« Il est avec Zych et l’abbé. As-tu oublié que Zych a dit que s’il y avait bagarre, il refuserait à l’un de nous de se rendre à Zgorzelice ? Mais pour ça, j’aurais déjà brisé tes côtes depuis longtemps. »

« Ou moi, les tiennes ! » répondit Cztan, serrant ses poings puissants.

Leurs yeux commencèrent à briller menaçamment ; mais bientôt ils réalisèrent tous deux qu’à présent, plus que jamais, ils avaient besoin de bien s’entendre. Ils se battaient souvent ensemble ; mais après chaque combat, ils se réconciliaient toujours, car bien qu’ils fussent divisés par leur amour pour Jagienka, ils pouvaient

Ils ne pouvaient pas vivre l’un sans l’autre. Maintenant, ils avaient un ennemi commun et ils comprenaient que cet ennemi était dangereux.

Après un moment, Cztan demanda :

« Que devons-nous faire ? Devrions-nous lui envoyer un défi ? »

Wilk, bien qu’il fût plus sage, ne savait pas quoi faire. Heureusement, des coups retentirent pour annoncer aux gens que la messe allait commencer. En les entendant, il dit :

« Que devons-nous faire ? Allons à l’église maintenant, et après, nous ferons ce que Dieu désire. »

Cztan de Rogow fut satisfait de cette réponse.

« Peut-être que le Seigneur Jésus nous inspirera », dit-il.

« Et il nous bénira », ajouta Wilk.

« Selon la justice. »

Ils allèrent à l’église, et après avoir écouté avec dévotion la messe, ils devinrent plus optimistes. Ils ne perdirent pas leur calme après la messe, lorsque Jagienka accepta à nouveau l’eau bénite de Zbyszko. Dans la cour de l’église, ils s’inclinèrent devant Zych, devant Jagienka, et même devant l’abbé, bien qu’il fût l’ennemi de Wilk de Brzozowa. Ils lançaient des regards furieux à Zbyszko, mais ne tentèrent pas de le toucher, bien que leurs cœurs battent de tristesse, de colère et de jalousie ; jamais auparavant Jagienka ne leur avait paru aussi belle qu’à ce moment-là.

Lorsque le brillant cortège s’éloigna et qu’ils entendirent de loin le chant joyeux des séminaristes itinérants, Cztan commença à essuyer la sueur sur ses joues hirsutes et à hennir comme un cheval ; quant à Wilk, il dit en grinçant des dents :

« À l’auberge ! À l’auberge ! Malheur à moi ! » Puis, se souvenant de ce qui les avait rassurés auparavant, ils saisirent à nouveau la pierre et la roulèrent à sa place initiale.

Zbyszko chevauchait à côté de Jagienka, écoutant le chanteur du monastère chanter des chansons joyeuses ; mais après avoir parcouru cinq ou six lieues, il tira soudain sur les rênes de son cheval et dit :

« Oh ! J’avais l’intention de payer pour qu’une messe soit dite pour la santé de mon oncle, et j’en ai oublié ; je dois retourner. »

« Ne retournez pas ! » s’écria Jagienka ; « nous enverrons quelqu’un de Zgorzelice. »

« Non, je vais revenir, et vous ne devez pas m’attendre. Au revoir ! »

« Au revoir », dit le moine. « Allez ! » Son visage s’illumina ; lorsque Zbyszko disparut, il toucha Zych du coude et dit :

« Comprends-tu ? »

« Quoi ? »

« Il combattra sûrement à Krzesnia contre Wilk et Cztan ; mais je le souhaite, et je suis content. »

« Ce sont de terribles garçons ! S’ils le blessent, que se passera-t-il ? »

« Que se passera-t-il ? S’il combat pour Jagienka, comment pourra-t-il ensuite penser à cette autre fille, Jurandowna ? Désormais, Jagienka sera sa dame, pas l’autre fille ; et je le souhaite parce qu’il est mon parent et qu’il me plaît. »

« Bah ! Et son vœu, alors ? »

« Je lui accorderai l’absolution en un clin d’œil ! N’avez-vous pas entendu que j’ai promis de le absoudre ? »

« Votre tête est sage en toutes choses », répondit Zych.

L’abbé fut satisfait de ce compliment ; puis il s’approcha de Jagienka et demanda :

« Pourquoi êtes-vous si triste ? »

Elle s’appuya sur la selle, saisit la main de l’abbé et la porta à ses lèvres :

« Parrain, ne pourriez-vous pas envoyer vos shpilmen à Krzesnia ? »

« À quoi bon ? Ils se saouleront à l’auberge, c’est tout. »

« Mais ils pourraient empêcher une bagarre. »

L’abbé plongea son regard dans les siens, puis dit sèchement :

« Qu’ils le tuent même. »

« Alors ils doivent me tuer aussi ! » s’écria Jagienka.

L’amertume qui s’était accumulée dans son cœur depuis cette conversation avec Zbyszko au sujet de Danusia, mêlée à sa tristesse, jaillit alors en flots de larmes. Voyant cela, l’abbé l’enlaça de son bras, la couvrant presque entièrement de sa manche énorme, et commença à parler :

« N’ayez pas peur, ma chère petite. Ils peuvent se disputer, mais les autres garçons sont des nobles ; ils ne l’attaqueront qu’avec chevalerie ; ils l’appelleront sur le champ de bataille, et alors il pourra se débrouiller tout seul, même s’il doit combattre contre eux deux en même temps. Quant à Jurandowna, à propos… »

Que vous ayez entendu, je vais vous dire ceci : il n’y a pas de bois pour fabriquer un lit pour l’autre fille.

« S’il préfère l’autre fille, alors je ne m’intéresse pas à lui », répondit Jagienka à travers ses larmes.

« Alors pourquoi pleures-tu ? »

« Parce que j’ai peur pour lui. »

« Le sens des femmes ! » dit l’abbé en riant.

Puis, se penchant vers l’oreille de Jagienka, il ajouta :

« Tu dois te rappeler, chère fille, que même s’il t’épouse, il sera quand même obligé de se battre ; un noble doit être un chevalier. » Il se pencha encore plus près et ajouta :

« Et il t’épousera, bientôt, si Dieu le veut ! »

« Je ne sais pas ! » répondit Jagienka.

Mais elle commença à sourire à travers ses larmes et à regarder l’abbé comme si elle voulait lui demander comment il le savait.

Pendant ce temps, Zbyszko, de retour à Krzesnia, se rendit directement chez le prêtre, car il souhaitait vraiment qu’une messe soit célébrée pour la santé de Macko ; une fois cela arrangé, il alla à l’auberge, où il espérait trouver le jeune Wilk de Brzozowa et Cztan de Rogow.

Il les trouva tous les deux là, ainsi que de nombreuses autres personnes : des nobles, des paysans et quelques « farceurs » qui montraient divers tours allemands. Au début, il ne reconnut personne, car les fenêtres de l’auberge, faites de vessies de bœuf, ne laissaient pas entrer beaucoup de lumière ; mais lorsque le serviteur mit

Avec du bois résineux dans le feu, il remarqua, dans un coin derrière les barils de bière, les joues hérissées de Cztan et le visage furieux de Wilk.

Puis il marcha lentement vers eux, écartant les gens ; lorsqu’il les atteignit, il frappa la table si violemment de son poing que le bruit résonna dans toute l’auberge.

Ils se levèrent immédiatement et commencèrent à saisir les poignées de leurs épées ; mais avant qu’ils ne puissent s’en emparer, Zbyszko jeta une gantelet et, parlant par le nez comme le faisaient les chevaliers lorsqu’ils lançaient un défi, il prononça ces mots qui surprirent tout le monde :

« Si l’un de vous, ou n’importe quel autre chevalier présent ici, nie que la plus belle et la plus vertueuse jeune fille du monde soit Panna Danuta Jurandowna de Spychow, c’est celui-là que je défierai au combat, à cheval ou à pied, jusqu’à ce que le premier s’agenouille, ou jusqu’à son dernier souffle. »

Wilk et Cztan furent aussi stupéfaits que l’abbé l’aurait été s’il avait entendu les paroles de Zbyszko ; pendant un moment, ils ne purent dire un mot. Qui était cette demoiselle ? Ils se souciaient de Jagienka et non d’elle ; et si ce jeune homme ne se souciait pas de Jagienka, alors que désirait-il ? Pourquoi les avait-il mis en colère dans la cour de l’église ? Pourquoi revenait-il, et pourquoi voulait-il se disputer avec eux ? Ces questions provoquèrent une telle confusion dans leur esprit qu’ils ouvrirent grand la bouche et fixèrent Zbyszko comme s’il n’était pas un homme, mais quelque merveille allemande.

Mais Wilk, plus intelligent, qui connaissait un peu les coutumes chevaleresques et savait qu’un chevalier servait souvent une dame, mais épousait une autre, pensa que c’était sans doute le cas ici aussi, et qu’il devait saisir cette occasion pour défendre Jagienka.

Il sortit donc de derrière la table, s’approcha de Zbyszko et demanda d’un ton menaçant :

« Alors, toi, frère-chien, tu veux dire que Jagienka Zychowna n’est pas la plus belle fille du monde ? »

Cztan le suivit ; les gens les entourèrent, car ils comprirent que cela ne se terminerait pas par des mots.

CHAPITRE X.

Lorsque Jagienka arriva chez elle, elle envoya immédiatement un serviteur à Krzesnia pour savoir s’il y avait eu une bagarre à l’auberge ou si un défi avait été lancé. Mais le serviteur, après avoir reçu de l’alcool, commença à boire avec les serviteurs du prêtre et ne se hâta pas. Un autre serviteur, envoyé à Bogdaniec pour informer Macko que l’abbé allait lui rendre visite, revint ayant accompli sa mission et rapporta qu’il avait vu Zbyszko jouer aux dés avec le vieil homme. Cela rassura quelque peu Jagienka, car, connaissant par expérience l’habileté de Zbyszko, elle craignait moins un duel régulier qu’un accident inattendu à l’auberge. Elle voulut accompagner l’abbé à Bogdaniec, mais il refusa. Il souhaitait parler avec Macko au sujet du gage et d’autres affaires importantes ; puis il voulait s’y rendre vers la nuit. Ayant appris que Zbyszko était rentré sain et sauf, il devint très joyeux et ordonna à ses séminaristes itinérants de chanter et de crier. Ils obéirent si bien que la forêt résonna de bruit ; à Bogdaniec, les paysans sortirent de leurs maisons pour voir s’il y avait un incendie ou une invasion ennemie. Le pèlerin qui chevauchait en tête les calma en leur disant qu’un haut dignitaire ecclésiastique arrivait ; ainsi, lorsqu’ils virent l’abbé, ils s’inclinèrent devant lui, et certains d’entre eux firent même le signe de la croix sur leur poitrine. Voyant à quel point ils le respectaient, il continua sa route avec une joie fière, satisfait du monde et plein de bonté envers les gens.

Macko et Zbyszko, ayant entendu le chant, vinrent à la porte pour l’accueillir. Certains des séminaristes étaient déjà allés à Bogdaniec avec l’abbé ; mais les autres, qui venaient de rejoindre la suite, ne l’avaient jamais vu jusqu’à présent. Ils furent déçus en voyant la misérable maison, qui ne pouvait être comparée au grand manoir de Zgorzelice. Mais ils furent rassurés en voyant de la fumée s’échapper du toit de chaume de la maison ; et ils furent très heureux en entrant dans la pièce, car ils sentirent du safran et diverses sortes de viandes, et remarquèrent deux tables remplies d’assiettes en étain, encore vides, mais énormes. Sur la plus petite table, préparée pour l’abbé, brillait une assiette en argent ainsi qu’une coupe en argent magnifiquement gravée, toutes deux prises avec les autres trésors chez les Frisons.

Macko et Zbyszko les invitèrent immédiatement à table ; mais l’abbé, qui avait bien mangé à Zgorzelice, refusa, car il avait autre chose en tête. Depuis son arrivée, il regardait Zbyszko avec attention et inquiétude, comme s’il voulait y voir des traces du combat ; mais en voyant le visage calme du jeune homme, il commença à s’impatienter ; finalement, il ne put plus retenir sa curiosité.

« Entrons dans la chambre », dit-il, « pour parler du gage. Ne me refusez pas cela ; cela me mettra en colère ! »

Puis il se tourna vers les séminaristes et cria :

« Taisez-vous et ne écoutez pas derrière la porte ! »

Ayant dit cela, il ouvrit la porte de la chambre et entra, suivi de Zbyszko et Macko. Dès qu’ils furent assis sur les coffres, l’abbé se tourna vers le jeune chevalier :

« Êtes-vous retourné à Krzesnia ? » demanda-t-il.

« Oui, j’y étais. »

« Et alors ? »

« Eh bien, j’ai payé une messe pour la santé de mon oncle, c’est tout. »

L’abbé bougea avec impatience le coffre.

« Ha ! » pensa-t-il, « il n’a pas rencontré Cztan et Wilk ; peut-être n’étaient-ils pas là, et peut-être ne les a-t-il pas cherchés. J’avais tort. »

Mais il était en colère parce qu’il avait eu tort, et parce que ses plans n’avaient pas abouti ; aussitôt son visage devint rouge et il commença à respirer bruyamment.

« Parlons du gage ! » dit-il. « Avez-vous l’argent ? Sinon, la propriété m’appartient ! »

Macko, qui savait comment s’y prendre avec lui, se leva silencieusement, ouvrit le coffre sur lequel il était assis, en sortit un sac de grzywien, manifestement préparé pour cette occasion, et dit :

« Nous sommes des gens pauvres, mais nous avons l’argent ; nous paierons ce qui est juste, comme il est écrit dans la “lettre” que j’ai signée avec le symbole de la croix sacrée. Si vous voulez être payé pour les améliorations, nous ne nous disputerons pas non plus à ce sujet ; nous paierons le montant que vous indiquerez, et nous nous inclinerons devant vous, notre bienfaiteur. »

Ayant dit cela, il s’agenouilla aux genoux de l’abbé, et Zbyszko fit de même. L’abbé, qui s’attendait à des disputes et des arguments, fut très surpris par une telle attitude et pas très satisfait ; il voulait dicter certaines conditions et vit qu’il n’en aurait pas l’occasion.

Ainsi, en rendant la « lettre », ou plutôt le prêt hypothécaire que Macko avait signé d’une croix, il dit :

« Pourquoi me parlez-vous d’un paiement supplémentaire ? »

« Parce que nous ne voulons recevoir aucun cadeau », répondit Macko avec ruse, sachant bien que plus il discutait sur ce sujet, plus il obtiendrait.

À ces mots, l’abbé rougit de colère :

« Avez-vous déjà vu de tels gens ? Ils ne veulent rien accepter d’un parent ! Vous avez trop de pain ! Je n’ai pas pris de terre inutilisable et je ne la rends pas inutilisable ; et si je veux vous donner ce sac, je le ferai ! »

« Vous ne ferez pas ça ! » s’exclama Macko.

« Je ne le ferai pas ! Voici votre gage ! Voici votre argent ! Je vous le donne parce que je le veux, et même si je le jetais dans la rue, cela ne vous regarde pas. Vous verrez bien que je ferai ce que je veux ! »

Ayant dit cela, il saisit le sac et le jeta par terre si fort qu’il éclata, et l’argent se dispersa.

« Que Dieu vous récompense ! Que Dieu vous récompense, père et bienfaiteur ! » s’exclama Macko, qui attendait cela ; « Je ne l’accepterais de personne d’autre, mais d’un parent et d’un père spirituel, je l’accepterai. »

L’abbé les regarda menaçamment tous les deux, puis finit par dire :

« Même si je suis en colère, je sais ce que je fais ; donc gardez ce que vous avez, car je vous assure que vous n’aurez pas un skojeo de plus. »

« Nous ne nous y attendions même pas. »

« Tu sais que Jagienka héritera de tout ce que j’ai. »

« La terre aussi ? » demanda simplement Macko.

« La terre aussi ! » s’écria l’abbé.

À cela, le visage de Macko s’allongea, mais il se ressaisit et dit :

« Eh, pourquoi penser à la mort ! Que le Seigneur Jésus vous accorde cent ans ou plus de vie, ainsi qu’un évêché important bientôt. »

« Certainement ! Suis-je pire que les autres ? » dit l’abbé.

« Pas pire, mais meilleur ! »

Ces paroles apaisèrent l’abbé, car sa colère ne durait jamais longtemps.

« Eh bien, dit-il, vous êtes mes parents, et elle n’est que ma filleule ; mais je l’aime, et Zych aussi. Il n’y a pas d’homme meilleur au monde que Zych, ni de fille meilleure que Jagienka ! Qui peut dire quoi que ce soit contre eux ? »

Il commença à paraître en colère, mais Macko ne le contredit pas ; il affirma rapidement qu’il n’y avait pas de voisin plus digne dans tout le royaume.

« Quant à la fille, dit-il, je ne pourrais pas aimer ma propre fille davantage que je l’aime. Grâce à elle, j’ai retrouvé la santé, et je n’oublierai jamais cela jusqu’à ma mort. »

« Vous serez tous deux punis si vous oubliez, dit l’abbé, et je vous maudirai. Mais je ne veux pas vous faire de tort, c’est pourquoi j’ai trouvé un moyen par lequel ce que je laisserai après ma mort pourra appartenir à vous et à Jagienka ; comprenez-vous ? »

« Que Dieu nous aide à le réaliser ! » répondit Macko. « Saint Jésus ! Je irais à pied jusqu’à la tombe de la reine à Cracovie ou à Lysa Gora[86] pour m’incliner devant la Sainte Croix. »

L’abbé fut très satisfait de tant de sincérité ; il sourit et dit :

« La jeune fille a tout à fait raison d’être exigeante dans son choix, car elle est jolie, riche et issue d’une bonne famille ! À quoi servent Cztan ou Wilk, quand le fils d’un voïvode ne serait pas trop bon pour elle ! Mais si quelqu’un, comme moi par exemple, parlait en faveur de l’un d’eux, alors elle l’épouserait, car elle m’aime et sait que je la conseillerai bien. »

« Celui que vous conseillerez à épouser aura beaucoup de chance », dit Macko.

Mais l’abbé se tourna vers Zbyszko :

« Que pensez-vous de cela ? »

« Eh bien, je pense la même chose que mon oncle. »

Le visage de l’abbé devint encore plus serein ; il frappa l’épaule de Zbyszko si fort que le coup résonna dans la pièce, puis demanda :

« Pourquoi n’avez-vous pas laissé Cztan ou Wilk s’approcher de Jagienka à l’église ? »

« Parce que je ne voulais pas qu’ils pensent que j’avais peur d’eux, et je ne voulais pas non plus que vous le pensiez. »

« Mais vous lui avez donné l’eau bénite. »

« Oui, c’est vrai. »

L’abbé lui assena un autre coup.

« Alors, emmène-la ! »

« Emmène-la ! » s’écria Macko, comme un écho.

À ce moment, Zbyszko rassembla ses cheveux, les mit dans le filet et répondit calmement :

« Comment pourrais-je l’emporter, alors que devant l’autel de Tyniec, j’ai fait vœu à Danusia Jurandowna ? »

« Tu as fait vœu au sujet des plumes du paon, et tu dois les obtenir, mais emmène Jagienka immédiatement. »

« Non », répondit Zbyszko ; « plus tard, lorsque Danusia m’a couvert de son voile, j’ai promis de l’épouser. »

Le sang monta au visage de l’abbé ; ses oreilles devinrent bleues et ses yeux se gonflèrent ; il s’approcha de Zbyszko et dit, d’une voix étouffée par la colère :

« Tes vœux ne valent rien, et moi, je suis le vent ; comprends-le ! Ot ! »

Et il souffla sur la tête de Zbyszko avec tant de force que le filet tomba et que les cheveux se répandirent sur ses épaules. Alors Zbyszko fronça les sourcils, regarda l’abbé dans les yeux et dit :

« Dans mes vœux se trouve mon honneur, et c’est moi seul qui en suis le gardien ! »

Face à cela, l’abbé, n’étant pas habitué à être contredit, perdit tellement son souffle qu’il ne put parler pendant un moment. Un silence funeste s’installa, que Macko finit par briser :

« Zbyszko ! » s’écria-t-il, « reprends tes esprits ! Qu’as-tu donc ? »

Pendant ce temps, l’abbé leva la main et, en pointant vers le jeune homme, commença à crier :

« Qu’a-t-il donc ? Je sais ce qu’il a ; il n’a pas le cœur d’un noble, ni d’un chevalier, mais celui d’un lièvre ! Voilà son problème : il a peur de Cztan et de Wilk ! »

Mais Zbyszko, qui était resté calme et serein, haussa nonchalamment les épaules et répondit :

« Oh ! J’ai brisé leur tête quand j’étais à Krzesnia. »

« Pour l’amour du ciel ! » s’exclama Macko.

L’abbé fixa Zbyszko un moment. La colère luttait en lui avec l’admiration, et sa raison lui disait qu’il pouvait tirer quelque avantage de ce combat pour ses plans.

Ainsi, redevenu plus calme, il cria à Zbyszko :

« Pourquoi ne nous l’as-tu pas dit avant ? »

« Parce que j’avais honte. Je pensais qu’ils me lanceraient un défi, comme c’est l’usage chez les chevaliers, pour se battre à cheval ou à pied ; mais ce sont des bandits, pas des chevaliers. Wilk prit d’abord une planche sur la table, Cztan en saisit une autre, et tous deux se jetèrent sur moi ! Que pouvais-je faire ? J’ai saisi un banc ; eh bien — vous savez ! »

« Sont-ils encore en vie ? » demanda Macko.

« Oui, ils sont en vie, mais ils ont été blessés. Ils respiraient quand je suis parti. »

L’abbé, se frottant le front, écouta ; puis il sauta soudainement du coffre sur lequel il s’était assis pour être plus à l’aise et réfléchir à la situation, et s’écria :

« Attendez ! Je veux vous dire quelque chose ! »

« Quoi ? » demanda Zbyszko.

« Si vous avez combattu pour Jagienka et les avez blessés pour elle, alors vous êtes vraiment son chevalier, pas celui de Danusia ; et vous devez prendre Jagienka. »

Ayant dit cela, il posa ses mains sur ses hanches et regarda Zbyszko triomphalement ; mais Zbyszko sourit et dit :

« Hé ! Je savais très bien pourquoi vous vouliez que je combatte contre eux ; mais vous n’avez pas réussi dans vos plans. »

« Pourquoi ? Parlez ! »

« Parce que je les ai défis de nier que Danusia Jurandowna est la plus belle et la plus vertueuse fille du monde ; ils ont pris le parti de Jagienka, c’est pourquoi il y a eu un combat. »

En entendant cela, l’abbé resta stupéfait, et seul le mouvement fréquent de ses yeux indiquait qu’il était encore en vie. Finalement, il se retourna, ouvrit la porte du pied et se précipita dans l’autre pièce ; là, il saisit le bâton courbe des mains du pèlerin et commença à frapper les shpilmen avec, en rugissant comme un ourus blessé.

« En selle, vous misérables ! En selle, vous de faible foi ! Je ne mettrai plus jamais le pied dans cette maison ! En selle, celui qui croit en Dieu, en selle ! »

Puis il ouvrit la porte extérieure et entra dans la cour, suivi des séminaristes effrayés. Ils se précipitèrent vers l’écurie et commencèrent à harnacher les chevaux. En vain, Macko suivit l’abbé et le supplia de rester ; il jura que ce n’était pas sa faute. L’abbé maudit la maison, les gens et les champs ; quand on lui apporta un cheval, il sauta en selle sans toucher les étriers et partit au galop, ses grandes manches gonflées par le vent, ressemblant à un énorme oiseau rouge. Les séminaristes le suivirent en masse, tels un troupeau suivant son chef.

Macko resta un moment à les regarder partir ; mais lorsqu’ils disparurent dans la forêt, il retourna lentement dans la pièce et dit à Zbyszko, en secouant tristement la tête :

« Vois ce que tu as fait ! »

« Ça ne serait pas arrivé si j’étais parti ; c’est ta faute si je ne l’ai pas fait. »

« Pourquoi ? »

« Parce que je ne voulais pas te laisser quand tu étais malade. »

« Et qu’est-ce que tu vas faire maintenant ? »

« Maintenant, je vais partir. »

« Où ? »

« À Mazowsze pour voir Danusia ; et après, chercher des plumes d’autruche chez les Allemands. »

Macko resta silencieux un instant, puis il dit :

« Il a rendu la “lettre”, mais l’hypothèque est enregistrée dans le registre des hypothèques au tribunal. Maintenant, l’abbé ne nous donnera même pas un skojec. »

« Ça m’est égal. Vous avez de l’argent, et je n’ai besoin de rien pour mon voyage. On m’accueillera partout et mes chevaux seront nourris ; si seulement j’avais une armure sur le dos et une épée à la main, je n’aurais besoin de rien d’autre. »

Macko se mit à réfléchir à tout ce qui s’était passé. Tous ses plans et ses souhaits avaient été déjoués. Il avait souhaité de tout son cœur que Zbyszko épouse Jagienka ; mais il réalisait maintenant que ce souhait ne se réaliserait jamais ; et compte tenu de la colère de l’abbé, du comportement de Zbyszko envers Jagienka, ainsi que du combat avec Cztan et Wilk, il conclut qu’il valait mieux laisser partir Zbyszko.

« Ha ! » dit-il enfin, « si vous devez chercher les plumes de paon sur la tête des Chevaliers de la Croix, allez-y alors. Que la volonté du Seigneur Jésus s’accomplisse. Mais je dois immédiatement me rendre à Zgorzelice ; peut-être réussirai-je à apaiser leur colère en implorant le pardon de l’abbé et de Zych ; c’est surtout l’amitié de Zych qui m’importe. »

Il regarda alors Zbyszko dans les yeux et demanda :

« Ne regrettez-vous pas Jagienka ? »

« Que Dieu lui donne la santé et le meilleur de tout ! » répondit Zbyszko.

FIN DE LA DEUXIÈME PARTIE.

TROISIÈME PARTIE.

CHAPITRE I.

Macko attendit patiemment plusieurs jours, espérant recevoir des nouvelles de Zgorzelice ou apprendre que la colère de l’abbé s’était apaisée ; finalement, il devint impatient et décida d’aller personnellement voir Zych. Tout s’était passé contrairement à ses souhaits, et maintenant il était anxieux de savoir si Zych lui en voulait. Il craignait que l’abbé ne se réconcilie jamais avec Zbyszko et lui. Cependant, il voulait faire tout son possible pour adoucir cette colère ; c’est pourquoi, en chevauchant, il réfléchissait à ce qu’il dirait à Zgorzelice pour atténuer l’offense et préserver l’amitié ancienne avec son voisin. Ses pensées, cependant, n’étaient pas claires, c’est pourquoi il fut heureux de trouver Jagienka seule ; la jeune fille l’accueillit comme d’habitude avec une révérence et embrassa sa main — en un mot, elle était aimable, mais un peu triste.

« Votre père est-il à la maison ? » demanda-t-il.

« Il est parti chasser avec l’abbé. Ils peuvent revenir d’un moment à l’autre. »

Ayant dit cela, elle le conduisit dans la maison, où ils restèrent tous deux assis en silence pendant longtemps ; la jeune fille parla la première et dit :

« Êtes-vous seul maintenant à Bogdaniec ? »

« Très seul », répondit Macko. « Alors vous saviez que Zbyszko était parti ? »

Jagienka soupira doucement :

« Oui, je l’ai su le même jour ; je pensais qu’il viendrait ici pour me dire au revoir, mais il ne l’a pas fait. »

« Comment aurait-il pu venir ! » dit Macko. « L’abbé l’aurait déchiré en morceaux ; votre père non plus ne l’aurait pas accueilli. »

Elle secoua la tête et dit :

« Eh ! Je n’aurais permis à personne de lui faire du mal. »

Sur ce, Macko serra la fille dans ses bras et dit :

« Que Dieu soit avec vous, jeune fille ! Vous êtes triste, mais moi aussi je le suis. Laissez-moi vous dire que ni l’abbé ni votre propre père ne vous aiment plus que moi. J’aurais voulu que Zbyszko vous ait choisie, et non une autre. »

Un tel moment de chagrin et de nostalgie s’empara de Jagienka qu’elle ne put cacher ses sentiments et dit :

« Je ne le reverrai jamais, ou si je le vois, ce sera avec Jurandowna, et alors je pleurerai jusqu’à en perdre la vue. »

Elle releva son tablier et couvrit ses yeux remplis de larmes.

Macko dit :

« Arrêtez de pleurer ! Il est parti, mais, par la grâce de Dieu, il ne reviendra pas avec Jurandowna. »

« Pourquoi pas ? » dit Jagienka, de derrière son tablier.

« Parce que Jurand ne veut pas lui donner la fille. »

Alors Jagienka découvrit soudain son visage, se tourna vers Macko et lui dit :

« Zbyszko me l’a dit ; mais est-ce vrai ? »

« Aussi vrai que Dieu est au ciel. »

« Mais pourquoi ? »

« Qui sait pourquoi. Quelque vœu, ou quelque chose comme ça, et il n’y a pas d’annulation des vœux ! Il aimait bien Zbyszko, parce que le garçon avait promis de l’aider dans sa vengeance ; mais même cela fut inutile. Jurand n’écoutait ni les raisonnements, ni les ordres, ni les prières. Il disait qu’il ne pouvait pas. Eh bien, il doit y avoir une raison pour laquelle il ne peut pas le faire, et il ne changera pas d’avis, car il est rigide et inflexible. Ne perdez pas espoir, mais soyez courageux. En réalité, le garçon était obligé de partir, car il avait juré à l’église de rapporter trois plumes de paon. De plus, la fille l’a couvert de son voile, ce qui était un signe qu’elle voulait l’épouser ; sinon ils l’auraient décapité ; il doit donc lui en être reconnaissant — on ne peut le nier. Avec l’aide de Dieu, elle ne sera pas à lui ; mais selon la loi, il est à elle. Zych est en colère contre lui ; l’abbé a envoyé une malédiction sur lui, si bien que sa peau tremble ; moi aussi je suis en colère, mais si l’on y réfléchit bien, que pouvait-il faire d’autre ? Puisqu’il appartenait à l’autre fille, il était obligé de partir. C’est un noble. Mais je vous le dis : si les Allemands ne le tuent pas, alors il reviendra ; et il reviendra non seulement à moi, vieillard, non seulement à Bogdaniec, mais aussi à vous, car il vous aimait beaucoup. »

« Je ne crois pas qu’il l’ait été ! » dit Jagienka.

Mais elle s’approcha de Macko, le toucha du coude et demanda :

« Comment le sais-tu ? Je suis sûre que ce n’est pas vrai. »

« Comment le sais-je ? » répondit Macko. « J’ai vu à quel point il lui était difficile de partir. Quand il fut décidé qu’il devait partir, je lui ai demandé : “Ne regrettes-tu pas Jagienka ?” Et il a répondu : “Que Dieu lui donne la santé et le meilleur de tout.” Puis il a immédiatement commencé à soupirer. »

« Je suis sûre que ce n’est pas vrai ! » dit doucement Jagienka ; « mais raconte-moi encore. »

« Par Dieu qui m’est cher, c’est vrai ! Après t’avoir vue, il ne s’intéressera plus à l’autre fille, car tu sais toi-même qu’il n’y a pas de fille plus belle que toi dans tout le monde. Il a ressenti la volonté de Dieu envers toi — n’aie pas peur — peut-être même plus que tu ne l’as ressentie envers lui. »

« Pas du tout ! » s’exclama Jagienka. Puis elle couvrit de nouveau son visage, rose comme une pomme, avec sa manche ; Macko sourit, passa sa main sur sa moustache et dit :

« Hé ! si seulement j’étais plus jeune ; mais tu dois te consoler, car je vois comment les choses se passeront. Il recevra ses éperons à la cour de Mazovie, car c’est près de la frontière et il n’est pas difficile d’y tuer un Krzyzak. Je sais qu’il y a de bons chevaliers parmi les Allemands ; mais je pense qu’il faudra un très bon chevalier pour vaincre Zbyszko. Regarde comment il a mis en déroute Cztan de Rogow et Wilk de Brzozowa, bien qu’on dise qu’ils soient des garçons redoutables et forts comme des ours. Il apportera ses armoiries, mais il n’apportera pas Jurandowna. »

« Mais quand reviendra-t-il ? »

« Bah ! Si vous n’êtes pas prête à attendre, alors vous ne serez pas lésée. Reprenez ce que je vous ai dit au abbé et à Zych ; peut-être ne seront-ils pas si en colère contre Zbyszko. »

« Comment puis-je leur dire quoi que ce soit ? Tatus est plus triste que en colère ; mais il est même dangereux de mentionner le nom de Zbyszko devant l’abbé. Il m’a grondée parce que j’ai envoyé un serviteur à Zbyszko. »

« Quel serviteur ? »

« Nous avions un Tchèque, que tatus a capturé à Boleslawiec, un garçon bon et fidèle. Son nom était Hlawa. Tatus l’a mis à mon service, car c’était un wlodyka ; je lui ai donné une armure convenable et je l’ai envoyé auprès de Zbyszko pour le servir et le protéger. Je lui ai aussi donné une bourse d’argent pour le voyage. Il m’a promis qu’il servirait Zbyszko fidèlement jusqu’à la mort. »

« Ma chère fille ! Que Dieu vous récompense ! Zych était-il opposé à votre action ? »

« Oui, au début tatus ne voulait pas me le permettre ; mais quand j’ai commencé à le persuader, il a fini par consentir. Lorsque l’abbé l’a appris de ses séminaristes, il est immédiatement sorti de la pièce en jurant ; il y a eu tellement de tumulte que tatus s’est enfui dans la grange. Vers le soir, l’abbé a eu pitié de mes larmes et m’a même offert des perles en cadeau. »

« Par Dieu qui m’est cher, je ne sais pas si j’aime Zbyszko plus que je ne vous aime ; mais il avait une suite digne de lui. Je lui ai aussi donné de l’argent, bien qu’il ne voulût pas le prendre. Eh bien, les Mazuriens ne sont pas de l’autre côté des mers. »

La conversation fut interrompue par les aboiements des chiens, par des cris et par les sons de trompettes en bronze devant la maison. Ayant entendu cela,

Jagienka dit :

« Tatus et l’abbé sont revenus de la chasse. Allons dehors ; il vaudra mieux que l’abbé vous voie là-bas, plutôt que de vous rencontrer par hasard dans la maison. »

Ayant dit cela, elle conduisit Macko dehors ; dans la cour, sur la neige, ils aperçurent une foule d’hommes, de chevaux et de chiens, ainsi que des élan et des loups transpercés de lances ou abattus par des arbalètes. L’abbé vit Macko avant même qu’il ne descende de cheval, et lança une lance vers lui, non pour le frapper, mais pour montrer ainsi sa grande colère envers les habitants de Bogdaniec. Mais Macko ôta son chapeau et s’inclina devant lui comme s’il n’avait rien remarqué d’anormal ; Jagienka, cependant, n’avait pas vu le geste de l’abbé, car elle était très surprise de voir ses deux prétendants parmi son entourage.

« Cztan et Wilk sont ici ! » s’exclama-t-elle ; « Je suppose qu’ils ont rencontré tatus dans la forêt. »

Immédiatement, l’idée vint à Macko que peut-être l’un d’eux obtiendrait Jagienka, ainsi que Moczydoly, les terres, les forêts et l’argent de l’abbé. Alors la tristesse et la colère remplirent son cœur, surtout lorsqu’il comprit ce qui se passait. Voilà que Wilk de Brzozowa, bien que l’abbé ait voulu se battre avec son père peu de temps auparavant, sauta aux étriers de l’abbé et l’aida à descendre de cheval ; et l’abbé s’appuya d’une manière amicale sur l’épaule du jeune noble.

« Ainsi, l’abbé se réconciliera avec le vieux Wilk », pensa Macko, « et il donnera les forêts et les terres avec la fille. »

Ses tristes pensées furent interrompues par Jagienka qui dit :

« Ils guérissent bientôt après avoir été battus par Zbyszko ; mais même s’ils viennent ici tous les jours, cela ne leur sera d’aucune aide ! »

Macko regarda et vit que le visage de la fille était rouge de colère, et que ses yeux bleus brillaient d’indignation, bien qu’elle sût très bien que Cztan et Wilk avaient pris sa défense à l’auberge et avaient été battus à cause d’elle.

Alors Macko dit :

« Bah ! Tu feras ce que l’abbé ordonne. »

Elle répliqua immédiatement :

« L’abbé fera ce que je souhaite. »

« Mon Dieu ! » pensa Macko, « et ce stupide Zbyszko a laissé une telle fille ! »

CHAPITRE II.

Zbyszko avait quitté Bogdaniec le cœur vraiment triste. D’abord, il se sentait étrange sans son oncle, de qui il n’avait jamais été séparé auparavant, et à qui il était tellement habitué qu’il ne savait pas comment il s’en sortirait sans lui pendant le voyage, ainsi que pendant la guerre. Puis il regrettait Jagienka. Bien qu’il allât voir Danusia qu’il aimait profondément, il avait été si à l’aise et heureux avec Jagienka qu’à présent il se sentait triste sans elle. Il fut lui-même surpris par sa tristesse, et même un peu inquiet. Il n’aurait pas eu rien contre le fait de désirer Jagienka seulement comme un frère désire une sœur ; mais il remarqua qu’il avait envie de l’étreindre, de la mettre en selle, de la porter au-dessus des ruisseaux, d’essorer l’eau de ses cheveux, de se promener avec elle dans la forêt, de la contempler et de lui parler. Il était tellement habitué à faire tout cela, et c’était si agréable, que lorsqu’il commençait à y penser, il oubliait qu’il partait pour un long voyage vers les Mazuries ; au lieu de cela, il se souvenait du moment où Jagienka l’avait aidé dans la forêt, alors qu’il luttait contre l’ours. Il lui semblait que cela ne s’était passé que la veille ; il lui semblait aussi que c’était seulement hier qu’ils étaient allés au lac Odstajny pour chercher des castors. Puis il se rappela à quel point elle était belle vêtue lorsqu’elle allait à l’église à Krzesnia, et combien il avait été surpris qu’une fille si simple paraisse être la fille d’un puissant seigneur. Toutes ces pensées remplissaient son cœur d’inquiétude, de douceur et de tristesse.

« Si seulement je lui avais dit adieu », se dit-il, « peut-être me sentirais-je plus à l’aise maintenant. »

Finalement, il eut peur de ces souvenirs et les chassa de son esprit comme de la neige sèche de son manteau.

« Je vais chez Danusia, ma bien-aimée », se dit-il.

Il remarqua que c’était un amour plus sacré. Peu à peu, ses pieds devinrent froids dans les étriers, et le vent glacial refroidit son sang. Tous ses pensées se tournèrent désormais vers Danusia Jurandowna. Il lui appartenait sans aucun doute ; mais pour elle, il aurait été décapité sur la place de Kraków. Lorsqu’elle avait dit en présence des chevaliers et des bourgeois : « Il est à moi ! », elle l’avait sauvé des mains des bourreaux ; depuis ce moment, il lui appartenait, comme un esclave à son maître. L’opposition de Jurand était vaine. Seule elle pouvait le chasser ; et même alors il n’irait pas loin, car il était lié par son serment. Cependant, il imaginait qu’elle ne le chasserait pas ; plutôt, qu’elle le suivrait depuis la cour de Mazovie, jusqu’au bout du monde. Alors il commença à la louer en secret au détriment de Jagienka, comme si c’était sa faute si des tentations l’assaillaient et que son cœur était divisé. Il oublia alors que Jagienka avait guéri le vieux Macko ; il oublia que sans son aide, l’ours l’aurait déchiré en morceaux ; et il se mit en colère contre elle, espérant ainsi plaire à Danusia et se justifier à ses propres yeux.

À ce moment-là, le Tchèque Hlawa, envoyé par Jagienka, arriva, menant un cheval.

« Que Dieu vous bénisse ! » dit-il en s’inclinant profondément.

Zbyszko l’avait vu une ou deux fois à Zgorzelice, mais il ne le reconnut pas ; c’est pourquoi il dit :

« Soyez béni pour des âges et des âges ! Qui êtes-vous ? »

« Votre serviteur, illustre seigneur. »

« Que voulez-vous dire ? Ce sont mes serviteurs », dit Zbyszko en désignant les deux Turcs que lui avait donnés Sulimczyk Zawisza, ainsi que deux hommes robustes qui, assis sur leurs chevaux, menaient les étalons du chevalier ; « ceux-ci m’appartiennent ; qui vous a envoyé ? »

« La demoiselle Jagienka Zychowna de Zgorzelice. »

« La demoiselle Jagienka ? »

Il y a quelque temps, Zbyszko était en colère contre elle et son cœur était encore plein de fureur ; c’est pourquoi il dit :

« Retournez chez vous et remerciez la demoiselle pour sa faveur ; je ne vous veux pas. »

Mais le Tchèque secoua la tête.

« Je ne peux pas retourner. Ils m’ont donné à vous ; de plus, j’ai juré de vous servir jusqu’à la mort. »

« S’ils vous ont donné à moi, alors vous êtes mon serviteur. »

« Vôtre, seigneur. »

« Alors je vous ordonne de partir. »

« J’ai juré ; bien que je sois un prisonnier de Boleslawiec et un pauvre garçon, je suis néanmoins un wlodyczka.[87] »

Zbyszko se mit en colère :

« Partez ! Quoi ? Vous comptez me servir contre ma volonté ? Partez,
avant que je ne commande à mes serviteurs de bander leurs arbalètes. »

Mais le Tchèque dénoua silencieusement une cape en tissu épais, doublée de peaux de loup,
la tendit à Zbyszko et dit :

« Panna Jagienka vous a aussi envoyé ceci, monsieur. »

« Voulez-vous que je vous brise les os ? » demanda Zbyszko en prenant une lance
à un serviteur.

« Voici également un sac d’argent à votre disposition », répondit le Tchèque.

Zbyszko était prêt à le frapper avec la lance, mais il se souvint que le garçon,
bien qu’il fût prisonnier, était de naissance un wlodyka, qui était resté avec Zych
seulement parce qu’il n’avait pas d’argent pour payer sa rançon ;
par conséquent, Zbyszko laissa tomber la lance.

Alors le Tchèque se pencha vers ses étriers et dit :

« Ne soyez pas en colère, monsieur. Si vous ne voulez pas que je vous accompagne,
je vous suivrai à une ou deux toises de distance ; mais je dois partir, car j’ai juré
de le faire pour le salut de mon âme. »

« Et si je commande à mes serviteurs de vous tuer ou de vous lier ? »

« Si vous leur ordonnez de me tuer, ce ne sera pas ma faute ; et si vous leur
ordonnez de me lier, alors je resterai jusqu’à ce que des gens bienveillants
me détachent, ou jusqu’à ce que les loups me dévorent. »

Zbyszko ne répondit pas ; il fit avancer son cheval et ses serviteurs le suivirent.
Le Tchèque, avec une arbalète et une hache sur l’épaule, les suivit,
se protégeant avec une peau de bison hirsute, car un vent tranchant

Le vent, portant des flocons de neige, se mit à souffler. La tempête empirait de plus en plus. Les Turcs, bien qu’habillés de manteaux en peau de mouton, avaient froid ; Zbyszko lui-même, n’étant pas très bien vêtu, jeta plusieurs fois un coup d’œil au manteau doublé de fourrure de loup que Hlawa lui avait apporté ; après un moment, il demanda à l’un des Turcs de le lui donner.

S’étant soigneusement enveloppé dedans, il sentit une chaleur se répandre dans tout son corps. Il couvrit ses yeux et la majeure partie de son visage avec la capuche du manteau, afin que le vent ne le dérange plus. Puis, involontairement, il pensa à quel point Jagienka avait été bonne pour lui. Il arrêta son cheval, nommé le Tchèque, et lui demanda des nouvelles d’elle, ainsi que de tout ce qui s’était passé à Zgorzelice.

« Zych sait-il que la demoiselle t’a envoyé vers moi ? » demanda-t-il.

« Il le sait », répondit Hlawa.

« N’a-t-il pas été contre ? »

« Si. »

« Alors raconte-moi tout. »

« Le seigneur marchait dans la pièce et la demoiselle le suivait. Il criait, mais la jeune fille ne disait rien ; mais quand il se tourna vers elle, elle s’agenouilla sans prononcer un mot. Finalement, le seigneur dit : “Es-tu devenue sourde, pour ne pas répondre à mes questions ? Parle donc ; peut-être consentirai-je.” Alors la demoiselle comprit qu’elle pouvait faire ce qu’elle voulait et commença à le remercier. Le seigneur la gronda, car c’était elle qui l’avait persuadé, et se plaignit qu’il devait toujours faire ce qu’elle voulait ; enfin, il dit : “Promets-moi que tu n’iras pas en secret lui dire adieu ; alors je consentirai, mais pas autrement.” Alors la jeune fille devint très… »

Triste, mais elle a promis ; le père était satisfait, car l’abbé et lui avaient tous deux peur qu’elle ne vous voie. Eh bien, ce n’était pas la fin de l’histoire ; par la suite, la jeune fille voulut envoyer deux chevaux, mais le père refusa ; elle voulut envoyer une peau de loup et un sac d’argent, mais le père refusa encore. Cependant, son refus ne signifiait rien ! Si elle avait voulu mettre le feu à la maison, le père aurait fini par consentir. C’est pourquoi j’ai apporté deux chevaux, une peau de loup et un sac d’argent.

« Bonne fille ! » pensa Zbyszko. Après un moment, il demanda :

« Il n’y a eu aucun problème avec l’abbé ? » Le Tchèque, un serviteur intelligent qui comprenait ce qui se passait autour de lui, sourit et répondit :

« Ils ont tous deux pris soin de garder tout cela secret de l’abbé ; je ne sais pas ce qui s’est passé quand il l’a appris, après que je suis parti de Zgorzelice. Parfois il crie sur la jeune fille ; mais ensuite il la surveille pour voir s’il ne l’a pas traitée injustement. Une fois, je l’ai vu, après l’avoir grondée, aller à sa poitrine, en sortir une chaîne si belle qu’on n’en trouverait pas de meilleure même à Cracovie, et la lui donner. Elle saura aussi gérer l’abbé, car son propre père ne l’aime pas plus que lui. »

« C’est certainement vrai. »

« Comme Dieu est au ciel ! »

Puis ils restèrent silencieux et continuèrent leur route au milieu du vent et de la neige. Soudain, Zbyszko arrêta son cheval ; depuis la forêt au bord de la route, on entendit une voix plaintive, à moitié étouffée par le rugissement du vent :

« Chrétiens, aidez le serviteur de Dieu dans son malheur ! »

Alors, un homme vêtu en partie d’habits sacerdotaux se précipita sur la route et se mit à crier à l’intention de Zbyszko :

« Qui que vous soyez, monsieur, aidez ce pauvre homme qui a subi un terrible accident ! »

« Que vous est-il arrivé, et qui êtes-vous ? » demanda le jeune chevalier.

« Je suis le serviteur de Dieu, bien que je ne sois pas encore ordonné ; ce matin, le cheval qui transportait mes coffres contenant des objets sacrés s’est enfui. Je suis resté seul, sans armes ; le soir approche, et bientôt les bêtes sauvages commenceront à rugir dans la forêt. Je périrai, à moins que vous ne m’aidiez. »

« Si je vous laisse périr, répondit Zbyszko, je serai tenu pour responsable de vos péchés ; mais comment puis-je croire que vous dites la vérité ? Vous pourriez être un bandit de grand chemin, comme tant d’autres qui errent sur les routes ! »

« Vous pouvez me croire, monsieur, car je vous montrerai les coffres. Beaucoup d’hommes donneraient une bourse pleine d’or pour ce qu’ils contiennent ; mais je vous en donnerai une partie gratuitement, si vous m’emmenez avec les coffres. »

« Vous m’avez dit que vous étiez le serviteur de Dieu, et pourtant vous ne savez pas qu’il faut aider, non pas en échange de récompenses terrestres, mais pour une récompense spirituelle. Mais comment se fait-il que vous ayez encore les coffres, puisque le cheval les a emportés ? »

« Les loups ont dévoré le cheval dans la forêt, mais les coffres sont restés ; je les ai amenés sur la route, puis j’ai attendu miséricorde et aide. »

Voulant prouver qu’il disait la vérité, il désigna deux coffres en cuir, posés sous un pin. Zbyszko continuait de le regarder avec méfiance, car l’homme ne semblait pas honnête, et son langage indiquait qu’il venait d’une région lointaine. Il ne refusa pas d’aider.

lui, cependant, mais lui permit de monter le cheval mené par le Tchèque et de prendre les coffres, qui se révélèrent très légers.

« Que Dieu multiplie vos victoires, vaillant chevalier ! » dit l’étranger.

Puis, voyant le visage juvénile de Zbyszko, il ajouta doucement :

« Et les poils de votre barbe aussi. »

Il chevaucha à côté du Tchèque. Pendant un moment, ils ne purent parler, car un vent fort soufflait et hurlait dans la forêt ; mais lorsque le vent s’apaisa, Zbyszko entendit la conversation suivante derrière lui.

« Je ne nie pas que vous ayez été à Rome ; mais vous ressemblez à un ivrogne de bière », dit le Tchèque.

« Faites attention à la damnation éternelle », répondit l’étranger ; « vous parlez à un homme qui, lors de la dernière Pâque, a mangé des œufs durs avec le Saint-Père. Ne parlez pas de bière avec moi par un temps si froid ; mais si vous avez une flasque de vin sur vous, donnez-moi deux ou trois gorgées, et je vous pardonnerai un mois de purgatoire. »

« Vous n’avez pas été ordonné ; je vous ai entendu dire que non. Comment pouvez-vous alors me pardonner un mois de purgatoire ? »

« Je n’ai pas reçu d’ordination, mais j’ai la tête rasée, car j’en ai obtenu la permission ; en outre, je porte des indulgences et des reliques. »

« Dans les coffres ? » demanda le Tchèque.

« Oui, dans les coffres. Si vous voyiez tout ce que j’y ai, vous tomberiez face contre terre, non seulement vous, mais tous les pins de la forêt et toutes les bêtes sauvages. »

Mais le Tchèque, étant un serviteur intelligent et expérimenté, regarda avec méfiance ce marchand d’indulgences et dit :

« Les loups ont dévoré votre cheval ? »

« Oui, ils l’ont dévoré, car ce sont les parents du diable. Si vous avez du vin, donnez-m’en un peu ; bien que le vent se soit tu, je suis gelé, ayant passé tant de temps assis au bord de la route. »

Le Tchèque refusa de lui donner du vin ; et ils continuèrent leur route en silence, jusqu’à ce que l’étranger commence à demander :

« Où allez-vous ? »

« Loin. D’abord à Sieradz. Venez-vous avec nous ? »

« Je dois le faire. Je dormirai dans l’écurie, et peut-être demain ce chevalier pieux m’offrira un cheval en cadeau ; alors j’irai plus loin. »

« D’où venez-vous ? »

« De sous les seigneurs prussiens, non loin de Marienburg. »

Ayant entendu cela, Zbyszko se retourna et fit signe à l’étranger de s’approcher de lui.

« Venez-vous de Marienburg ? » demanda-t-il.

« Oui, monsieur. »

« Mais êtes-vous Allemand ? Vous parlez notre langue très bien. Comment vous appelez-vous ? »

« Je suis Allemand, on m’appelle Sanderus ; je parle bien votre langue, car je suis né à Toruń, où tout le monde parle cette langue ; ensuite j’ai vécu à Marienburg, et c’est pareil là-bas. Bah ! même les frères de l’Ordre comprennent votre langue. »

« Depuis combien de temps avez-vous quitté Marienburg ? »

« J’étais en Terre Sainte, puis à Constantinople, et à Rome ; de là, à travers la France, je suis arrivé à Marienburg, et de là je me rendais au Mazovie, portant les reliques sacrées que les chrétiens pieux achètent volontiers pour le salut de leurs âmes. »

« Avez-vous été à Plock ou à Varsovie ? »

« J’ai été dans ces deux villes. Que Dieu accorde bonne santé aux deux princesses ! La princesse Alexandra est très respectée même par les seigneurs prussiens, car c’est une dame pieuse ; la princesse Anna Januszowna est également pieuse. »

« Avez-vous vu la cour à Varsovie ? »

« Je ne l’ai pas vue à Varsovie mais à Ciechanów, où les deux princesses m’ont accueilli avec hospitalité et m’ont donné de généreux cadeaux, tels que le mérite de recevoir en tant que serviteur de Dieu. Je leur ai laissé des reliques, qui leur apporteront la bénédiction de Dieu. »

Zbyszko voulait demander des nouvelles de Danusia ; mais il comprit qu’il serait imprudent de faire de cet étranger, un homme d’origine modeste, un confident. Ainsi, après un bref silence, il demanda :

« Quel genre de reliques portez-vous ? »

« Je porte des indulgences et des reliques ; les indulgences sont de différents types : il y a des indulgences totales, certaines pour cinq cents ans, d’autres pour trois cents. »

Certaines durent deux cents ans, d’autres moins de temps, et sont donc moins chères, afin que même les pauvres puissent les acheter et abréger les tourments du purgatoire. J’ai des indulgences pour les péchés futurs et passés ; mais ne croyez pas, monsieur, que je garde l’argent que j’en reçois. Je me contente d’un morceau de pain noir et d’un verre d’eau — c’est tout pour moi ; le reste, je l’envoie à Rome pour accumuler assez d’argent pour une nouvelle croisade. Il est vrai qu’il y a beaucoup de escrocs qui vendent des indulgences fausses, des reliques fausses, des sceaux faux et des témoignages faux ; et ils sont justement poursuivis par les lettres du Saint-Père ; mais j’ai été lésé par le prieur de Sieradz, car mes sceaux sont authentiques. Regardez, monsieur, la cire et dites-moi ce que vous en pensez.

« Et le prieur de Sieradz ? »

« Ah, monsieur ! J’ai peur qu’il soit infecté par l’hérésie de Wyclif. Si, comme me l’a dit votre écuyer, vous allez à Sieradz, il vaudra mieux que je ne me montre pas à lui, car je ne veux pas le pousser au péché de blasphème contre les choses sacrées. »

« Cela signifie, pour parler franchement, qu’il pense que vous êtes un escroc. »

« Si la question concernait moi, je lui pardonnerais par amour fraternel ; mais il a blasphémé contre mes objets sacrés, et j’ai très peur qu’il soit damné éternellement pour cela. »

« Quels objets sacrés avez-vous ? »

« Il n’est pas correct d’en parler avec la tête couverte ; mais cette fois, ayant beaucoup d’indulgences prêtes, je vous donne, monsieur, la permission de garder votre cagoule, car le vent souffle à nouveau. En échange, vous achèterez une indulgence et le péché ne sera pas compté contre vous. Que n’ai-je pas ? J’ai un sabot d’âne sur lequel la Sainte Famille a voyagé pendant leur fuite en Égypte ; il a été trouvé près des pyramides. Le roi d’Aragon m’a offert cinquante ducats pour celui-ci. »

J’ai une plume des ailes de l’archange Gabriel, qu’il a laissée tomber lors de l’Annonciation ; j’ai les têtes de deux cailles, envoyées aux Israélites dans le désert ; j’ai l’huile avec laquelle les païens voulaient frire saint Jean ; un barreau de l’échelle dont Jacob a rêvé ; les larmes de sainte Marie d’Égypte et un peu de rouille des clés de saint Pierre. Mais je ne peux en mentionner davantage. J’ai très froid et ton porteur de bouclier ne veut pas me donner de vin.

« Ce sont de grandes reliques, à condition qu’elles soient authentiques ! » dit Zbyszko.

« Authentiques ? Prends la lance de ton serviteur et pointe-la, car le diable est près et te suggère de telles pensées. Retiens-le, monsieur, à la longueur de la lance. Si vous ne voulez pas attirer le malheur sur vous, achetez-moi une indulgence ; sinon, dans trois semaines, quelqu’un que vous aimez mourra. »

Zbyszko fut effrayé par cette menace, car il pensait à Danusia, et dit :

« Ce n’est pas moi, mais le prieur des Dominicains à Sieradz qui ne croit pas. »

« Regardez, monsieur, vous-même la cire sur les sceaux ; quant au prieur, je ne sais pas s’il est encore en vie, car la justice de Dieu est rapide. »

Mais lorsqu’ils arrivèrent à Sieradz, ils trouvèrent le prieur en vie. Zbyszko alla le voir et acheta deux messes : l’une devait être célébrée pour assurer le succès du vœu de Macko, et l’autre pour assurer le succès de son vœu d’obtenir trois crêtes de paon. Le prieur était étranger, né en Cylie ; mais au cours de ses quarante ans de résidence à Sieradz, il avait appris très bien la langue polonaise et était un grand ennemi des Chevaliers de la Croix. Ainsi, ayant appris l’entreprise de Zbyszko, il dit :

« Une punition encore plus grande leur sera infligée ; mais je ne vous dissuaderai pas, car vous l’avez promis sur votre honneur de chevalier ; de plus, aucune punition, même imposée par des mains polonaises, ne sera suffisante pour les crimes qu’ils ont commis en cette terre. »

« Que ont-ils fait ? » demanda Zbyszko, impatient d’apprendre les méfaits des Chevaliers de la Croix.

CHAPITRE III.

Le vieux prieur croisa les mains et commença à réciter à haute voix « Le repos éternel » ; puis il s’assit sur un banc et garda les yeux fermés un moment, comme pour rassembler ses pensées ; enfin il se mit à parler :

« Wincenty de Szamotul les a amenés ici. J’avais alors vingt ans, et je venais juste de Cylia avec mon oncle Petzoldt. Les Krzyzaks attaquèrent la ville et l’incendièrent. Depuis les remparts, nous pouvions voir comment, sur la place du marché, ils coupaient la tête aux hommes et aux femmes, et comment ils jetaient de petits enfants dans le feu. Ils tuèrent même les prêtres, car dans leur fureur, ils épargnèrent personne. Le prieur Mikolaj, né à Elblong, connaissait le commandeur Herman, chef de leur armée. Il se rendit donc, accompagné des frères aînés, auprès de ce chevalier redoutable, s’agenouilla devant lui et le supplia en allemand d’avoir pitié du sang chrétien. Le commandeur Herman répondit : “Je ne comprends pas”, et ordonna à ses soldats de continuer à tuer les gens. Ils massacrèrent aussi les moines, parmi lesquels mon oncle Petzoldt ; le prieur Mikolaj fut attaché à la queue d’un cheval. Le lendemain matin, il ne restait plus un seul homme vivant dans cette ville, à part les Krzyzaks et moi. Je me cachai dans une poutre de la tour sonore. Dieu les punit à Plowce ; mais ils veulent encore détruire ce royaume chrétien, et rien ne les arrêtera, à moins que le bras de Dieu ne les écrase. »

« À Plowce », dit Zbyszko, « presque tous les hommes de ma famille périrent ; mais »

Je n’en ai pas de regrets, car Dieu a accordé une grande victoire au roi Lokietek[91], et vingt mille Allemands ont été anéantis.

« Vous verrez une guerre encore plus grande et une victoire encore plus grande », dit le prieur.

« Amen ! » répondit Zbyszko.

Puis ils commencèrent à parler d’autres sujets. Le jeune chevalier demanda des nouvelles du marchand de reliques qu’il avait rencontré en chemin. Il apprit qu’il y avait beaucoup de trompeurs similaires qui erraient sur les routes, trompant des gens crédules. Le prieur lui dit aussi qu’il existait des bulles pontificales ordonnant aux évêques d’examiner de tels marchands et de punir immédiatement ceux qui ne possédaient pas de lettres et de sceaux authentiques. Les témoignages de l’étranger semblaient faux au prieur ; c’est pourquoi il voulait le livrer à la juridiction de l’évêque. S’il pouvait prouver qu’il était envoyé par le pape, alors rien ne lui arriverait. Cependant, il s’échappa. Peut-être avait-il peur d’un retard dans son voyage ; mais à cause de cette fuite, il attira encore plus de soupçons sur lui.

Le prieur invita Zbyszko à rester et à passer la nuit au monastère ; mais il refusa, car il voulait faire accrocher devant l’auberge une inscription défiant tous les chevaliers qui nieraient que Panna Danuta Jurandowna était la fille la plus belle et la plus vertueuse du royaume, à un combat à cheval ou à pied. Il n’était pas convenable d’accrocher un tel défi à la porte du monastère. Lorsqu’il arriva à l’auberge, il demanda après Sanderus.

« Le prieur pense que vous êtes un scélérat », dit Zbyszko, « car il a dit : “Pourquoi aurait-il peur du jugement de l’évêque, s’il avait de bons témoignages ?” »

« Je n’ai pas peur de l’évêque », répondit Sanderus ; « j’ai peur des moines, qui ne savent rien des sceaux. Je voulais aller à Cracovie. »

Mais je n’ai pas de cheval ; donc je dois attendre que quelqu’un m’en fasse cadeau. En attendant, j’enverrai une lettre et j’y apposerai mon propre sceau.

« Si vous montrez que vous savez écrire, cela prouvera que vous n’êtes pas un rustre ; mais comment allez-vous envoyer la lettre ? »

« Par un pèlerin ou un moine errant. Il y a beaucoup de gens qui se rendent en pèlerinage au tombeau de la reine. »

« Pouvez-vous écrire une carte pour moi ? »

« J’écrirai, monsieur, même sur une planche, tout ce que vous désirez. »

« Je pense qu’il vaudra mieux l’écrire sur une planche », dit Zbyszko, « car elle ne se déchirera pas et je pourrai l’utiliser à nouveau plus tard. »

En effet, après un moment, les serviteurs apportèrent une nouvelle planche et Sanderus y écrivit. Zbyszko ne pouvait pas lire ce qui était écrit sur la planche ; mais il ordonna qu’on la fixe avec des clous à la porte de l’auberge, sous laquelle on suspendrait un bouclier, gardé tour à tour par les Turcs. Quiconque frapperait le bouclier déclarerait qu’il souhaitait se battre. Mais ni ce jour-là ni le lendemain, le bouclier ne retentit sous aucun coup ; et l’après-midi, le chevalier affligé fut prêt à reprendre son voyage.

Avant cela, cependant, Sanderus vint voir Zbyszko et lui dit :

« Monsieur, si vous accrochez votre bouclier dans le pays des seigneurs prussiens, je suis sûr que votre porteur de bouclier détachera votre armure. »

« Que voulez-vous dire ! Ne savez-vous pas qu’un Krzyzak, étant moine, ne peut avoir de dame ni être amoureux d’une femme, car cela lui est interdit ? »

« Je ne sais pas s’il leur est interdit ou non ; mais je sais qu’ils en possèdent. Il est vrai qu’un Krzyzak ne peut engager un duel sans se attirer la honte, car il a juré de ne combattre que pour la foi ; mais en plus des moines, il y a de nombreux chevaliers laïcs venus de pays lointains pour aider les seigneurs prussiens. Ils cherchent quelqu’un avec qui se battre, et surtout les chevaliers français. »

« Oh ! Je les ai vus à Vilnius, et avec la permission de Dieu, je les verrai à Marienburg. J’ai besoin des plumes de paon sur leurs casques, car j’ai fait un vœu — comprenez-vous ? »

« Monseigneur, je vous vendrai deux ou trois gouttes de la sueur que saint Georges a versée en combattant le dragon. Il n’existe aucune relique qui puisse être plus utile à un chevalier. Donnez-moi le cheval sur lequel vous m’avez permis de monter ; alors je vous donnerai aussi une indulgence pour le sang chrétien que vous verserez au combat. »

« Laissez-moi tranquille, sinon je vais m’énerver. Je n’achèterai pas vos marchandises avant de savoir qu’elles sont authentiques. »

« Vous partez, monseigneur, comme vous l’avez dit, à la cour de Mazovie. Demandez-y combien de reliques ils ont achetées à moi : la princesse elle-même, les chevaliers et les jeunes filles pour leurs mariages, auxquels j’étais présent. »

« Quels mariages ? » demanda Zbyszko.

« Comme c’est l’usage avant l’Avent, les chevaliers se mariaient dès que possible, car les gens s’attendent à ce qu’il y ait une guerre entre le roi polonais et les seigneurs prussiens pour la province de Dobrzyn. C’est pourquoi certains d’entre eux disent : “Dieu sait si je reviendrai.” »

Zbyszko était très impatient d’apprendre des nouvelles de la guerre, mais encore plus impatient d’apprendre des nouvelles des mariages dont parlait Sanderus ; c’est pourquoi il demanda :

« Quelles filles y ont été mariées ? »

« Les dames d’honneur de la princesse. Je ne sais pas s’il en reste ne serait-ce qu’une, car j’ai entendu la princesse dire qu’elle serait obligée de chercher d’autres suivantes. »

Ayant entendu cela, Zbyszko resta silencieux un moment ; puis il demanda d’une voix changée :

« La demoiselle Danuta Jurandówna, dont le nom figure sur la liste, a-t-elle aussi été mariée ? »

Sanderus hésita avant de répondre. Lui-même ne savait rien de certain ; alors il pensa que s’il maintenait le chevalier dans l’angoisse et la perplexité, il aurait plus d’influence sur lui. Il voulait conserver son pouvoir sur ce chevalier qui disposait d’une belle suite et de tout le nécessaire.

La jeunesse de Zbyszko le poussait à croire qu’il serait un seigneur généreux, imprévoyant et indifférent à l’argent. Il avait déjà remarqué les armures coûteuses fabriquées à Milan, ainsi que les étalons énormes que tout le monde ne pouvait pas posséder ; alors il se convainquit que s’il voyageait avec un tel chevalier, il recevrait l’hospitalité dans les demeures des nobles, et aurait une bonne occasion de vendre ses indulgences ; il serait en sécurité pendant le voyage, et disposerait en abondance de nourriture et de boisson, choses auxquelles il tenait beaucoup.

C’est pourquoi, ayant entendu la question de Zbyszko, il fronça les sourcils, leva les yeux comme s’il essayait de se souvenir, et répondit :

« Panna Danuta Jurandowna ? D’où vient-elle ? »

« Danuta Jurandowna de Spychow. »

« Je les ai vues toutes, mais je ne me souviens pas de leurs noms. »

« Elle est très jeune ; elle joue de la lyre et amuse la princesse avec son chant. »

« Ah — jeune — joue de la lyre — il y avait aussi quelques jeunes mariées. Est-elle brune comme de l’agate ? »

Zbyszko respira plus librement.

« Non, ce n’était pas elle ! Danusia est blanche comme neige, mais elle a des joues roses. »

À cela, Sanderus répondit :

« L’une d’elles, brune comme de l’agate, est restée avec la princesse ; les autres étaient presque toutes mariées. »

« Vous dites “presque toutes”, donc pas toutes. Pour l’amour du ciel, si vous voulez obtenir quelque chose de moi, essayez de vous souvenir. »

« Dans deux ou trois jours, je pourrai me souvenir ; le meilleur moyen sera de me donner un cheval, sur lequel je pourrai transporter mes marchandises sacrées. »

« Vous l’aurez si seulement vous me dites la vérité. »

À ce moment-là, le Tchèque, qui écoutait la conversation, sourit et dit :

« La vérité sera connue à la cour de Mazovie. »

Sanderus le regarda un moment ; puis il dit :

« Penses-tu que j’aie peur de la cour de Mazowiecki ? »

« Je ne dis pas que tu as peur de la cour de Mazowiecki ; mais ni maintenant, ni dans trois jours, tu ne partiras avec le cheval. Si cela se révèle que tu mentais, alors tu ne pourras même plus marcher, car mon seigneur m’ordonnera de lui briser les pieds. »

« En sois certain ! » répondit Zbyszko.

Sanderus pensa alors qu’il valait mieux être plus prudent et dit :

« Si je voulais mentir, j’aurais immédiatement dit si elle était mariée ou non ; mais j’ai dit : “Je ne m’en souviens pas.” Si tu avais du bon sens, tu reconnaîtrais ma vertu à cette réponse. »

« Mon bon sens n’est pas le frère de ta vertu, car celle-ci est la sœur d’un chien. »

« Ma vertu ne aboie pas, contrairement à ton bon sens ; et celui qui aboie de son vivant peut hurler après sa mort. »

« C’est certain ! Ta vertu ne hurlera pas après ta mort ; elle grinçera des dents, à condition de ne pas en perdre au service du diable de son vivant. » Ainsi ils se disputèrent ; la langue du Tchèque était agile, et pour chaque mot du Allemand, il en répondait deux. Après avoir demandé le chemin vers Lenczyca, Zbyszko ordonna à sa suite de avancer. Au-delà de Sieradz, ils entrèrent dans de denses forêts qui couvraient la majeure partie du pays ; mais les routes à travers ces forêts avaient été pavées de troncs d’arbres et des fossés creusés sur les côtés, sur ordre du roi Kazimierz. Il est vrai que, après sa mort, pendant les troubles causés par Nalenczs et Grzymalits, les routes furent négligées ; mais sous le règne de Jadwiga, lorsque

La paix fut rétablie dans le royaume ; les pelles se mirent de nouveau au travail dans les marais, et les haches dans les forêts. Bientôt, partout entre les villes importantes, les marchands purent faire circuler leurs chariots chargés en toute sécurité. Le seul danger venait des bêtes sauvages et des brigands ; mais contre les bêtes, ils avaient des lanternes pour la nuit, et des arbalètes pour se défendre pendant la journée. De plus, il y avait moins de brigands sur les routes que dans d’autres pays, et celui qui voyageait avec une escorte armée n’avait rien à craindre.

Zbyszko n’avait peur ni des brigands ni des chevaliers armés ; il ne pensait même pas à eux. Mais il était rempli d’une grande anxiété et désirait de tout son cœur être à la cour de Mazovie. Trouverait-il Danusia toujours dame de compagnie de la princesse, ou l’épouse d’un chevalier de Mazovie ? Parfois, il lui semblait impossible qu’elle pût l’oublier ; puis parfois il pensait que peut-être Jurand était allé à la cour depuis Spychow et avait marié la jeune fille à un voisin ou à un ami. Jurand lui avait dit à Cracovie qu’il ne pouvait pas lui donner Danusia ; donc il était évident qu’il l’avait promise à quelqu’un d’autre. Visiblement, il était lié par un serment, et maintenant il avait tenu sa promesse. Zbyszko appela Sanderus et l’interrogea à nouveau ; mais le Germanique tergiversait de plus en plus.

Ainsi, Zbyszko continua son chemin, triste et malheureux. Il ne pensait ni à Bogdaniec, ni à Zgorzelice, mais seulement à ce qu’il devait faire. Il fallait d’abord découvrir la vérité à la cour de Mazovie ; c’est pourquoi il chevaucha rapidement, s’arrêtant seulement un bref instant dans les demeures des nobles, dans les auberges et dans les villes pour faire reposer les chevaux. Il n’avait jamais cessé d’aimer Danusia ; mais pendant son séjour à Bogdaniec et à Zgorzelice, où il discutait presque tous les jours avec Jagienka et admirait sa beauté, il ne pensait pas souvent à Danusia. Maintenant, elle était constamment dans ses pensées, jour et nuit. Même dans son sommeil, il la voyait debout devant lui, tenant une lyre à la main et une guirlande sur la tête. Elle tendait les mains vers lui, mais Jurand l’éloignait. Le matin, lorsque les rêves disparaissaient, un désir encore plus grand…

Il arriva, et il aimait cette fille plus que jamais, maintenant qu’il était incertain de savoir s’ils lui l’avaient prise ou non.

Parfois, il craignait qu’ils ne l’aient mariée contre sa volonté ; c’est pourquoi il n’était pas en colère contre elle, car elle n’était qu’une enfant et ne pouvait pas avoir sa propre volonté. Mais il était en colère contre Jurand et contre la princesse Januszowna. Il décida qu’il ne cesserait pas de la servir ; même s’il la trouvait épouse d’un autre, il déposerait les crêtes de paon à ses pieds.

Parfois, il se consolait à l’idée d’une grande guerre. Il sentait que pendant la guerre, il oublierait tout et échapperait à toutes les peines et à tous les chagrins. La grande guerre semblait suspendue dans l’air. On ne savait pas d’où venaient les nouvelles, car il y avait la paix entre le roi et l’Ordre ; néanmoins, où que allât Zbyszko, on ne parlait que de cela. Les gens avaient le pressentiment qu’elle viendrait, et certains disaient ouvertement : « Pourquoi avons-nous été unis à la Lituanie, si ce n’est contre ces loups, les Chevaliers de la Croix ? Nous devons donc en finir avec eux une bonne fois pour toutes, sinon ils nous détruiront. » D’autres disaient : « Moines fous ! Ils ne sont pas satisfaits de Plowce ! La mort est sur eux, et pourtant ils ont pris la terre de Dobrzyn. »

Dans toutes les régions du royaume, on faisait des préparatifs, sérieusement, sans vantardise, comme c’était l’usage pour un combat à vie ou à mort ; mais avec la rancune silencieuse et mortelle d’une nation puissante qui avait subi des injustices pendant longtemps, et qui était enfin prête à infliger un châtiment terrible. Dans toutes les demeures de la noblesse, Zbyszko rencontrait des gens convaincus qu’à tout moment on pourrait être obligé de monter à cheval. Zbyszko était satisfait de voir ces préparatifs hâtifs qu’il rencontrait à chaque pas. Partout, d’autres soucis cédaient la place aux pensées concernant les chevaux et les armures. Partout, les gens examinaient sérieusement des lances, des épées, des haches, des casques et des javelots. Les forgerons travaillaient jour et nuit, martelant des feuilles de fer et

On fabriquait des armures lourdes, que les chevaliers occidentaux raffinés avaient du mal à soulever, mais que les nobles puissants de Wielko et de Malopolska pouvaient porter très facilement. Les anciens sortaient de leurs poitrines des sacs moisis remplis de grzywns[92], pour l’expédition militaire de leurs enfants. Une fois, Zbyszko passa la nuit dans la maison d’un noble richissime, Bartosz de Bielaw, qui, ayant vingt-deux fils robustes, engagea ses nombreuses propriétés au monastère de Lowicz afin d’acheter vingt-deux armures, autant de casques et d’armes de guerre. Zbyszko comprit alors qu’il serait nécessaire d’aller en Prusse, et il remercia Dieu d’être si bien pourvu.

Beaucoup pensaient qu’il était le fils d’un voïvode ; et lorsqu’il dit aux gens qu’il n’était qu’un noble ordinaire, et que des armures comme celles qu’il portait pouvaient être achetées aux Allemands en payant avec un bon coup d’outil, leur cœur se remplit d’enthousiasme pour la guerre. De nombreux chevaliers, voyant ces armures et désirant les posséder, suivirent Zbyszko en disant : « Ne combattrez-vous pas pour elles ? »

En Mazovie, les gens ne parlaient pas tant de la guerre. Ils croyaient aussi qu’elle viendrait, mais ils ne savaient pas quand. À Varsovie, il y avait la paix. La cour se trouvait à Ciechanów, que le prince Janusz avait reconstruite après l’invasion lituanienne ; rien de la vieille ville ne restait, seulement le château.

Dans la ville de Varsovie, Zbyszko fut accueilli par Jasko Socha, le starosta[93] du château, et fils du voïvode Abraham, tué à Worskla. Jasko connaissait Zbyszko, car il avait été avec la princesse à Cracovie ; il l’accueillit donc avec hospitalité et joie ; mais avant de commencer à manger ou à boire, le jeune homme demanda à Jasko des nouvelles de Danusia. Mais il ne savait rien d’elle, car le prince et la princesse étaient à Ciechanów depuis l’automne. À Varsovie, il n’y avait que quelques archers et

lui-même, pour garder le château. Il avait entendu dire qu’il y avait eu des fêtes et des mariages à Ciechanow ; mais il ne savait pas quelles filles s’étaient mariées.

« Mais je pense », dit-il, « que Jurandowna n’est pas mariée ; cela n’aurait pas pu se faire sans Jurand, et je n’ai pas entendu parler de son arrivée. Il y a deux frères de l’Ordre, des commandeurs, avec le prince ; l’un vient de Jansbork et l’autre de Szczytno, ainsi que quelques invités étrangers ; en de telles occasions, Jurand ne va jamais à la cour, car la vue d’une cape blanche le met en colère. Si Jurand n’était pas là, il n’y aurait pas de mariage ! Si vous le souhaitez, j’enverrai un messager pour s’en assurer et lui demander de revenir immédiatement ; mais je suis convaincu que vous trouverez Jurandowna toujours vierge. »

« J’y vais moi-même demain ; mais que Dieu vous récompense pour votre bonté. Dès que les chevaux seront reposés, je partirai, car je n’aurai pas de paix tant que je ne saurai pas la vérité. »

Mais Socha n’était pas satisfait de cela, et interrogea les nobles et les soldats pour savoir s’ils avaient entendu parler du mariage de Jurandowna. Mais personne n’avait rien entendu, bien que plusieurs d’entre eux aient été à Ciechanow.

Pendant ce temps, Zbyszko partit, grandement soulagé. Allongé dans son lit, il décida de se débarrasser de Sanderus ; mais ensuite il pensa que ce scélérat pourrait lui être utile, car il parlait allemand. Sanderus ne lui avait pas dit de mensonge ; et bien qu’il fût coûteux, car il mangeait et buvait autant que quatre hommes dans les auberges, il était néanmoins utile et montrait une certaine affection pour le jeune chevalier. De plus, il possédait l’art d’écrire, ce qui lui donnait un avantage sur le porteur d’écu, le Tchèque, et même sur Zbyszko lui-même. Par conséquent, Zbyszko lui permit d’accompagner sa suite à Ciechanow. Sanderus en fut heureux, car il remarqua que, en étant parmi des gens respectables, il gagnait en confiance et trouvait plus facilement des acheteurs pour ses marchandises. Après s’être arrêté

Une nuit à Nasielsk, chevauchant ni trop vite ni trop lentement, ils aperçurent le lendemain vers le soir les murs du château de Ciechanow. Zbyszko s’arrêta dans une auberge pour revêtir son armure, afin d’entrer dans le château selon la coutume des chevaliers, avec son casque sur la tête et sa lance à la main ; puis il monta son énorme étalon, fit le signe de la croix dans les airs et partit au galop. Il n’avait parcouru qu’une courte distance lorsque le Tchèque qui chevauchait derrière lui s’approcha et dit :

« Votre Grâce, quelques chevaliers viennent derrière nous ; ce doivent être des Krzyzaks. »

Zbyszko se retourna et vit, à environ un demi-furlong derrière lui, une splendide suite à la tête de laquelle chevauchaient deux chevaliers sur de magnifiques chevaux poméraniens, tous deux en armure complète, chacun portant une cape blanche avec une croix noire, ainsi qu’un casque orné d’une haute crête de plumes de paon.

« Pour l’amour de Dieu, des Krzyzaks ! » dit Zbyszko.

Involontairement, il se pencha en avant sur sa selle et pointa sa lance ; voyant cela, le Tchèque saisit sa hache. Les autres serviteurs, expérimentés en guerre, étaient également prêts, non pas pour se battre — car les serviteurs ne participaient pas aux duels — mais pour mesurer l’espace nécessaire au combat à cheval ou pour préparer le terrain pour un combat à pied. Seul le Tchèque, étant noble, était prêt à se battre ; mais il s’attendait à ce que Zbyszko le défie avant d’attaquer, et il fut surpris de voir le jeune chevalier pointer sa lance avant même le défi.

Mais Zbyszko reprit ses esprits à temps. Il se souvint de la manière dont il avait attaqué Lichtenstein près de Cracovie, et de tous les malheurs qui avaient suivi ; c’est pourquoi il leva sa lance et la tendit au Tchèque. Sans tirer son épée, il partit au galop vers les Krzyzaks. Lorsqu’il fut près d’eux, il remarqua qu’il y avait un troisième chevalier, également doté d’une crête de paon sur son

un casque, et un quatrième, sans armure, mais aux cheveux longs, qui semblait être un Mazur. En les voyant, il en conclut qu’ils devaient être des envoyés du prince de Mazovie ; c’est pourquoi il dit à haute voix :

« Que Jésus-Christ soit loué ! »

« Pour les siècles des siècles ! » répondit le chevalier aux cheveux longs.

« Que Dieu vous accorde bonne route ! »

« Et à vous aussi, monsieur ! »

« Gloire à saint Georges ! »

« C’est notre protecteur. Soyez le bienvenu, monsieur. »

Puis ils commencèrent à s’incliner ; Zbyszko donna son nom, expliqua qui il était, quel était son blason, quel était son cri de guerre et d’où il se rendait à la cour de Mazovie. Le chevalier aux cheveux longs dit que son nom était Jendrek de Kropiwnica et qu’il conduisait quelques invités auprès du prince : frère Godfried, frère Rotgier, ainsi que sire Fulko de Lorche de Lorraine, qui, étant parmi les Chevaliers de la Croix, souhaitait voir le prince et surtout la princesse, fille du célèbre « Kiejstut ».

Pendant qu’ils conversaient, les chevaliers étrangers restaient assis droits sur leurs chevaux, inclinant de temps en temps la tête couverte de casques en fer ornés de plumes de paon. À en juger par l’armure splendide de Zbyszko, ils pensèrent que le prince avait envoyé une personne importante, peut-être son propre fils, pour les accueillir. Jendrek de Kropiwnica ajouta :

« Le commandeur, ou comme nous dirions le starosta de Jansbork, se trouve au château de notre prince ; il lui a parlé de ces chevaliers, disant qu’ils désiraient le rencontrer, mais qu’ils n’osaient pas, surtout ce chevalier de Lorraine. »

Celui-ci, venant d’un pays lointain, croyait que les Sarrasins vivaient juste au-delà de la frontière des Chevaliers de la Croix, et qu’il y avait une guerre permanente avec eux. Le prince m’envoya immédiatement à la frontière pour les conduire en sécurité jusqu’à son château.

« Ne pouvaient-ils pas venir sans votre aide ? »

« Notre peuple est très en colère contre les Krzyzaks, à cause de leur grande trahison ; un Krzyzak vous embrassera et vous embrassera, mais il est prêt, au même instant, à vous poignarder par-derrière ; un tel comportement nous est odieux, à nous, Mazurs. Néanmoins, chacun accueillera même un Allemand dans sa maison et ne maltraitera pas son invité ; mais il l’arrêterait en chemin. Beaucoup le font par vengeance ou pour la gloire. »

« Qui parmi vous est le plus célèbre ? »

« Il y en a un que tous les Allemands craignent de rencontrer ; son nom est Jurand de Spychow. »

Le cœur du jeune chevalier battit fort en entendant ce nom ; il décida aussitôt d’interroger Jendrek de Kropiwnica.

« Je sais ! » dit-il ; « J’ai entendu parler de lui ; sa fille Danuta était dame de compagnie de la princesse ; ensuite elle s’est mariée. »

Ayant dit cela, il regarda fixement dans les yeux du chevalier mazovien, qui répondit avec grande surprise :

« Qui vous l’a dit ? Elle est encore très jeune. Il est vrai que parfois des jeunes filles se marient très tôt, mais Jurandowna n’est pas mariée. J’ai quitté Ciechanow il y a six jours et je l’y ai vue avec la princesse. Comment aurait-elle pu se marier pendant l’Avent ? »

En entendant cela, Zbyszko voulut saisir le chevalier par le cou et crier : « Que Dieu vous récompense pour cette nouvelle ! » Mais il se maîtrisa et dit :

« J’ai entendu dire que Jurand l’a donnée à quelqu’un. »

« C’était la princesse qui voulait la donner, mais elle ne pouvait le faire contre la volonté de Jurand. Elle voulait la donner à un chevalier de Cracovie, qui avait fait une promesse à la jeune fille et qu’elle aimait. »

« Est-elle amoureuse de lui ? » s’exclama Zbyszko.

À ces mots, Jendrek le regarda fixement, sourit et dit :

« Vous êtes trop curieux au sujet de cette fille. »

« Je demande au sujet de mon ami à qui je vais. »

On pouvait à peine voir le visage de Zbyszko sous son casque ; mais son nez et ses joues étaient si rouges que le Mazur, qui aimait plaisanter, dit :

« J’ai peur que le froid ne fasse rougir votre visage ! »

Alors le jeune homme devint encore plus confus et répondit :

« Ce doit être ça. »

Ils avancèrent et chevauchèrent en silence pendant un moment ; mais après un certain temps, Jendrek de Kropiwnica demanda :

« Comment vous appellent-ils ? Je n’ai pas bien entendu ? »

« Zbyszko de Bogdaniec. »

« Pour l’amour du ciel ! Le chevalier qui a fait vœu à Jurandowna portait le même nom. »

« Pensez-vous que je nierai être lui ? » répondit Zbyszko, fièrement.

« Il n’y a aucune raison de le faire. Gracieux seigneur, alors vous êtes ce Zbyszko que la jeune fille a couvert de son voile ! Lorsque la suite est revenue de Cracovie, les femmes de la cour n’ont parlé que de cela, et beaucoup d’entre elles ont pleuré en écoutant l’histoire. Alors c’est bien vous ! Eh ! comme elles seront heureuses de vous voir à la cour ; même la princesse vous aime beaucoup. »

« Que le Seigneur la bénisse, ainsi que vous pour ces bonnes nouvelles. J’ai beaucoup souffert en apprenant que Danusia était mariée. »

« Elle n’est pas mariée ! Bien qu’elle hérite de Spychow, et qu’il y ait de nombreux jeunes beaux à la cour, aucun d’eux ne regarde dans ses yeux, car tous respectent votre vœu ; sinon la princesse ne l’aurait pas permis. Eh ! il y aura une grande joie. Parfois, ils taquinaient la jeune fille ! Quelqu’un lui disait : “Votre chevalier ne reviendra pas !” Alors elle répondait : “Il reviendra ! Il reviendra !” Parfois, on lui disait que vous aviez épousé une autre ; alors elle pleurait. »

Ces paroles firent ressentir à Zbyszko une grande tendresse ; il se sentit aussi en colère parce que Danusia avait été tourmentée ; c’est pourquoi il dit :

« Je défierai ceux qui ont dit de telles choses à mon sujet ! »

Jendrek de Kropiwnica se mit à rire et dit :

« Les femmes la taquinaient ! Allons-vous défier une femme ? Vous ne pouvez rien faire avec une épée contre un fuseau. »

Zbyszko était heureux d’avoir rencontré un compagnon si gai ; il commença à interroger Jendrek au sujet de Danusia. Il demanda également des informations sur les coutumes de la cour de Mazovie, sur le prince Janusz et sur la princesse. Enfin, il raconta ce qu’il avait entendu au sujet de la guerre pendant son voyage, et comment les gens se préparaient à elle, l’attendant chaque jour. Il demanda si les habitants des principautés de Mazovie pensaient que la guerre allait bientôt éclater.

L’héritier de Kropiwnica ne pensait pas que la guerre fût imminente. Les gens disaient qu’on ne pouvait y échapper ; mais il avait entendu le prince lui-même dire à Mikolaj de Dlugolas que les Chevaliers de la Croix étaient très pacifiques pour l’instant, et que, si le roi insistait, ils restitueraient la province de Dobrzyn à la Pologne ; ou bien ils essaieraient de retarder toute l’affaire jusqu’à être bien préparés.

« Le prince est allé à Malborg il y a peu de temps », dit-il, « où, en l’absence du grand maître, le grand maréchal l’a accueilli et l’a traité avec grande hospitalité ; maintenant, il y a ici quelques chevaliers, et d’autres invités arrivent. »

Il s’arrêta un instant, puis ajouta :

« Les gens disent que les Krzyzaks ont un but en venant ici et en se rendant à Plock, à la cour du prince Ziemowit. Ils voudraient que les princes s’engagent à ne pas aider le roi, mais plutôt à les soutenir ; ou, s’ils ne consentent pas à aider les Krzyzaks, qu’au moins ils restent neutres ; mais les princes ne feront pas cela. »

« Dieu ne le permettra pas. Voulez-vous rester chez vous ? Vos princes appartiennent au royaume de Pologne ! »

« Non, nous ne resterons pas chez nous », répondit Jendrek de Kropiwnica.

Zbyszko jeta de nouveau un coup d’œil aux chevaliers étrangers, à leurs plumes de paon, et demanda :

« Ces chevaliers vont-ils dans ce but ? »

« Ce sont des frères de l’Ordre, et c’est peut-être leur motif. Qui peut les comprendre ? »

« Et ce troisième-là ? »

« Il y va parce qu’il est curieux. »

« Il doit être un chevalier célèbre. »

« Bah ! Trois chariots lourdement chargés le suivent, et il a neuf hommes dans son escorte. J’aimerais combattre un tel homme ! »

« Ne pouvez-vous pas le faire ? »

« Bien sûr que non ! Le prince m’a ordonné de les garder. Pas un seul cheveu ne doit tomber de leurs têtes avant qu’ils n’arrivent à Ciechanow. »

« Et si je les défiais ? Peut-être voudraient-ils me combattre ? »

« Alors vous seriez obligé de me combattre d’abord, car tant que je serai en vie, je ne vous permettrai pas de les affronter. »

Zbyszko regarda le jeune noble d’un air amical et dit :

« Vous comprenez ce qu’est l’honneur chevaleresque. Je ne combattrai pas contre vous, car je suis votre ami ; mais à Ciechanow, Dieu m’aidera à trouver un prétexte pour défier les Allemands. »

« À Ciechanów, on peut faire ce que l’on veut. Je suis sûr qu’il y aura des tournois ; alors on pourra se battre, si le prince et les comtes donnent leur permission. »

« J’ai une planche sur laquelle est écrit un défi adressé à quiconque ne reconnaîtra pas que Panna Danuta Jurandowna est la fille la plus vertueuse et la plus belle du monde ; mais partout, les gens haussaient les épaules et riaient. »

« Parce que c’est une coutume étrangère ; et, franchement, une coutume stupide qui n’est pas connue dans notre pays, sauf près des frontières. Ce Lorrain a essayé de provoquer des nobles en leur demandant de louer une de ses dames ; mais personne ne pouvait le comprendre, et je n’aurais pas permis qu’ils se battent. »

« Quoi ? Il voulait louer sa dame ? Pour l’amour du ciel ! »

Il regarda attentivement le chevalier étranger et vit que son jeune visage était plein de tristesse ; il remarqua aussi avec étonnement que le chevalier portait autour du cou une corde faite de cheveux.

« Pourquoi porte-t-il cette corde ? » demanda Zbyszko.

« Je n’ai pas pu le savoir, car ils ne comprennent pas notre langue ; Frère Rotgier sait dire quelques mots, mais pas très bien non plus. Mais je pense que ce jeune chevalier a fait vœu de porter cette corde jusqu’à avoir accompli quelque acte chevaleresque. Pendant la journée, il la porte en dehors de son armure, mais la nuit, sur sa peau nue. »

« Sanderus ! » appela soudain Zbyszko.

« À vos ordres », répondit l’Allemand en s’approchant.

« Demandez à ce chevalier qui est la fille la plus vertueuse et la plus belle du monde. »

Sanderus répéta la question en allemand.

« Ulryka von Elner ! » répondit Fulko de Lorche.

Puis il leva les yeux et se mit à soupirer. En entendant cette réponse, Zbyszko fut indigné et retint son étalon ; mais avant qu’il ne puisse répondre, Jendrek de Kropiwnica plaça son cheval entre lui et l’étranger et dit :

« Vous ne devez pas vous disputer ici ! »

Zbyszko se tourna vers Sanderus et dit :

« Dites-lui que je prétends qu’il est amoureux d’une chouette. »

« Noble chevalier, mon maître dit que vous êtes amoureux d’une chouette ! » répéta Sanderus, comme un écho.

À ces mots, sir de Lorche lâcha les rênes, retira son gantelet de fer de sa main droite et le jeta dans la neige devant Zbyszko, qui fit signe au Tchèque de le ramasser avec la pointe de sa lance.

Jendrek de Kropiwnica se tourna vers Zbyszko avec un visage menaçant et dit :

« Vous ne combattrez pas ; je ne le permettrai à aucun de vous. »

« Ce n’est pas moi qui l’ai provoqué ; c’est lui qui m’a provoqué. »

« Mais vous avez appelé sa dame une chouette. Assez ! Moi aussi, je sais manier une épée. »

« Mais je ne souhaite pas me battre contre vous. »

« Vous serez obligé de le faire, car j’ai juré de défendre l’autre chevalier. »

« Alors que dois-je faire ? » demanda Zbyszko.

« Attendez ; nous sommes près de Ciechanow. »

« Mais que pensera le Allemand ? »

« Votre serviteur devra lui expliquer qu’il ne peut pas se battre ici ; que d’abord vous devez obtenir la permission du prince, et lui, celle du commandeur. »

« Bah ! supposons qu’ils ne donnent pas leur permission. »

« Alors vous vous rencontrerez. Assez parlé de cela. »

Zbyszko, voyant qu’il ne pouvait faire autrement, car Jendrek de Kropiwnica ne leur permettrait pas de se battre, appela Sanderus et lui ordonna d’expliquer au chevalier lorrain qu’ils ne pouvaient se battre qu’à Ciechanow. De Lorche, après avoir écouté, hocha la tête pour montrer qu’il comprenait ; puis, tendant la main vers Zbyszko, il pressa sa paume trois fois, ce qui, selon la coutume chevaleresque, signifiait qu’ils devaient se battre, quel que soit le moment ou le lieu. Puis, dans une apparente bonne entente, ils se mirent en route vers le château de Ciechanow, dont les tours se reflétaient sur le ciel rose.

Il faisait jour lorsqu’ils arrivèrent ; mais après s’être annoncés à la porte, il faisait déjà nuit avant que le pont ne soit abaissé. Ils furent accueillis par un ancien connaissant de Zbyszko, Mikolaj de Dlugolas, qui commandait la garnison composée de quelques chevaliers et de trois cents des célèbres archers de Kurpie.[94] À son grand regret, Zbyszko apprit que la cour

Il était absent. Le prince, souhaitant honorer les seigneurs de Szczytno et de Jansbork, organisa pour eux une grande partie de chasse dans la forêt de Krupiecka ; la princesse, accompagnée de ses dames d’honneur, y alla également pour donner plus de solennité à l’événement. Ofka, veuve de Krzych[95] de Jarzombkow, était la gardienne des clés et la seule femme du château que Zbyszko connaissait. Elle fut très heureuse de le voir. Depuis son retour de Cracovie, elle avait raconté à tout le monde son amour pour Danusia, ainsi que l’incident concernant Lichtenstein. Ces histoires la rendirent très populaire parmi les jeunes femmes et filles de la cour ; c’est pourquoi elle aimait bien Zbyszko. Elle essaya alors de consoler le jeune homme dans sa tristesse causée par l’absence de Danusia.

« Vous ne la reconnaîtrez pas », dit-elle. « Elle grandit, ce n’est plus une petite fille ; elle vous aime aussi différemment. Vous dites que votre oncle va bien ? Pourquoi n’est-il pas venu avec vous ? »

« Je laisserai mes chevaux se reposer un moment, puis j’irai voir Danusia. J’y irai pendant la nuit », répondit Zbyszko.

« Faites-le, mais emmenez un guide du château, sinon vous vous perdrez dans la forêt. »

En effet, après le dîner, que Mikolaj de Dlugolas fit servir aux invités, Zbyszko exprima son désir de suivre le prince et demanda un guide. Les frères de l’Ordre, fatigués par le voyage, s’approchèrent des immenses cheminées où brûlaient de gros troncs de pins, et dirent qu’ils partiraient le lendemain. Mais de Lorche exprima son désir d’aller avec Zbyszko, affirmant qu’il risquait sinon de manquer la partie de chasse, et qu’il avait très envie de les voir. Puis il s’approcha de Zbyszko, tendit la main et appuya à nouveau trois fois sur ses doigts.

CHAPITRE IV.

Mikolaj de Dlugolas, ayant appris de Jendrek de Kropiwnica au sujet du défi, exigea que tant Zbyszko que l’autre chevalier lui donnent leur parole de chevalerie de ne pas se battre sans la permission du prince et du commandeur ; s’ils refusaient, il dit qu’il fermerait les portes et ne leur permettrait pas de quitter le château. Zbyszko voulait voir Danusia le plus tôt possible, c’est pourquoi il ne résista pas ; de Lorche, bien qu’il fût prêt à se battre si nécessaire, n’était pas un homme assoiffé de sang, il jura donc sur son honneur de chevalier d’attendre l’accord du prince. Il le fit volontiers, car ayant entendu tant de chansons sur les tournois et aimant les festins somptueux, il préférait se battre en présence de la cour, des dignitaires et des dames ; il croyait qu’une telle victoire lui apporterait une plus grande renommée, et qu’il gagnerait plus facilement les éperons d’or. Il était également impatient de faire connaissance avec le pays et ses habitants, c’est pourquoi il préféra un retard. Mikolaj de Dlugolas, qui avait été prisonnier chez les Allemands pendant longtemps et pouvait parler leur langue aisément, commença à lui raconter des histoires merveilleuses sur les parties de chasse du prince à la recherche de différentes bêtes inconnues dans les pays occidentaux. Ainsi, Zbyszko et lui quittèrent le château vers minuit et se dirigèrent vers Przasnysz, accompagnés de leurs suites armées et d’hommes avec des lanternes pour les protéger des loups, qui, en hiver, se rassemblaient en innombrables meutes, au point que même plusieurs cavaliers bien armés risquaient gros en les rencontrant. De ce côté de Ciechanow se trouvaient de profonds bois, qui, à courte distance

Au-delà de Przasnysz s’étendait la vaste région sauvage des Kurpieckie, qui, à l’ouest, se connectait à la forêt infranchissable du Podlasie, et plus loin encore à la Lituanie. À travers ces forêts, les barbares lituaniens parvinrent en Mazovie, et en 1337 atteignirent Ciechanów, qu’ils brûlèrent. De Lorche écouta avec le plus grand intérêt les récits racontés par le vieux guide, Macko de Turoboje. Il désirait combattre les Lituaniens, que, comme de nombreux autres chevaliers occidentaux, il prenait pour des Sarrasins. En réalité, il était venu en croisade, dans l’espoir d’obtenir gloire et salut. Il pensait qu’une guerre contre les Mazures, peuple à moitié païen, lui assurerait un pardon complet. C’est pourquoi il pouvait à peine croire ses yeux lorsqu, arrivé en Mazovie, il vit des églises dans les villes, des croix sur les tours, des prêtres, des chevaliers portant des symboles sacrés sur leurs armures, ainsi que des gens vraiment courageux et prêts au combat, mais chrétiens et pas plus rapaces que les Allemands, parmi lesquels le jeune chevalier avait voyagé. Ainsi, lorsqu’on lui dit que ce peuple confessait la foi chrétienne depuis des siècles, il ne savait plus quoi penser des Chevaliers de la Croix ; et lorsqu’il apprit que la Lituanie avait été baptisée sur ordre de la défunte reine, sa surprise et sa tristesse furent sans limites.

Il commença à interroger Macko de Turoboje pour savoir s’il y avait dans la forêt vers laquelle ils se dirigeaient des dragons auxquels le peuple devait sacrifier de jeunes filles, et avec lesquels on pouvait se battre. Mais la réponse de Macko le déçut profondément.

« Dans la forêt, il y a beaucoup de bêtes : des loups, des bisons et des ours, avec lesquels il y a beaucoup de travail », répondit le Mazur. « Peut-être y a-t-il dans les marais quelques esprits impurs ; mais je n’ai jamais entendu parler de dragons. Et même s’ils existaient, nous ne leur donnerions pas de filles, nous les détruirions plutôt. Bah ! s’il y en avait eu, les Kurpie auraient déjà depuis longtemps des ceintures faites de leur peau. »

« Quel genre de gens sont-ils ? Est-il possible de se battre contre eux ? » demanda de Lorche.

« On peut se battre contre eux, mais ce n’est pas souhaitable », répondit Macko ; « et puis ce n’est pas convenable pour un chevalier, car ce sont des paysans. »

« Les Suisses sont aussi des paysans. Confessent-ils le Christ ? »

« Il n’y a pas de tels gens en Mazovie. Ce sont notre peuple. Avez-vous vu les archers dans les châteaux ? Ce sont tous des Kurpiens, car il n’y a pas de meilleurs archers qu’eux. »

« Ils ne peuvent pas être meilleurs que les Anglais et les Écossais, que j’ai vus à la cour de Bourgogne. »

« Je les ai aussi vus à Malborg », interrompit le Mazur. « Ils sont forts, mais ils ne peuvent pas rivaliser avec les Kurpiens, parmi lesquels un garçon de sept ans n’aura pas le droit de manger avant d’avoir atteint la nourriture avec une flèche depuis le sommet d’un pin. »

« De quoi parlez-vous ? » demanda soudainement Zbyszko, qui avait entendu plusieurs fois le mot « Kurpiens ».

« Des Anglais et des archers kurpiens. Ce chevalier dit que les Anglais et les Écossais sont les meilleurs. »

« Je les ai vus à Vilnius. Oh ! J’ai entendu leurs flèches passer à côté de mes oreilles. Il y avait là des chevaliers de tous les pays, et ils affirmaient qu’ils allaient nous dévorer sans sel ; mais après avoir essayé une ou deux fois, ils ont perdu leur appétit. »

Macko rit et répéta les paroles de Zbyszko à Sir de Lorche.

« J’en ai entendu parler dans différents tribunaux », répondit le Lorrain ; « ils ont loué le courage de vos chevaliers, mais ils les ont blâmés pour avoir aidé les païens contre les Chevaliers de la Croix. »

« Nous avons défendu la nation qui voulait être baptisée, contre l’invasion et l’injustice. Les Allemands voulaient les maintenir dans l’idolâtrie, afin d’avoir un prétexte pour faire la guerre. »

« Dieu les jugera », répondit de Lorche.

« Peut-être les jugera-t-Il bientôt », répondit Macko de Turoboje.

Mais le Lorrain, ayant appris que Zbyszko avait été à Vilnius, commença à interroger Macko, car la renommée des combats de chevalerie qui s’y étaient déroulés s’était largement répandue dans le monde entier. Ce duel, mené par quatre chevaliers polonais et quatre chevaliers français, excita particulièrement l’imagination des guerriers occidentaux. En conséquence, de Lorche se mit à regarder Zbyszko avec plus de respect, comme quelqu’un qui avait participé à une telle bataille célèbre ; il se réjouit également de devoir combattre à ses côtés un tel chevalier.

Ainsi, ils chevauchèrent en apparence comme de bons amis, se rendant mutuellement de petits services pendant les pauses du voyage et se servant du vin ensemble. Mais lorsque, à partir de la conversation entre de Lorche et Macko de Turoboje, il devint évident qu’Ulryka von Elner n’était pas une jeune fille, mais une femme mariée de quarante ans ayant six enfants, Zbyszko fut indigné, car cette étrangère osait non seulement comparer une vieille femme à Danusia, mais lui demandait même de la reconnaître comme la meilleure des femmes.

« Ne pensez-vous pas », dit-il à Macko, « qu’un esprit malin a pris possession de son cerveau ? Peut-être que le diable est assis dans sa tête comme un ver dans une noix, prêt à sauter sur l’un de nous pendant la nuit. Nous devons rester vigilants. »

Macko de Turoboje commença à regarder le Lotaringer avec une certaine inquiétude et finit par dire :

« Il arrive parfois qu’il y ait des centaines de démons en un homme possédé, et s’ils sont trop nombreux, ils aiment entrer dans d’autres personnes. Le pire des démons est celui envoyé par une femme. »

Puis il se tourna soudain vers le chevalier :

« Que Jésus-Christ soit loué ! »

« Moi aussi, je le loue », répondit de Lorche, avec quelque étonnement.

Macko fut complètement rassuré.

« Non, ne comprenez-vous pas ? » dit-il. « Si le démon habitait en lui, il aurait immédiatement craché de la mousse, ou il aurait été jeté au sol, car je lui ai posé la question brusquement. Nous pouvons partir. »

En effet, ils avancèrent tranquillement. La distance entre Ciechanow et Przasnysz n’est pas grande, et en été, un cavalier monté sur un bon cheval peut parcourir cette distance en deux heures ; mais ils avançaient très lentement à cause de l’obscurité et des chutes de neige. Ils partirent après minuit et ne arrivèrent pas à la maison de chasse du prince, située près des bois, au-delà de Przasnysz, avant l’aube. La demeure en bois était grande, et les vitres étaient faites de boules de verre. Devant la maison se trouvaient des balayeurs de puits et deux étables pour les chevaux, et autour de la demeure se dressaient de nombreuses tentes faites de peaux ainsi que des abris construits à la hâte avec des branches de pins. Les feux brillaient intensément devant les tentes, et autour d’eux se tenaient les chasseurs vêtus de manteaux faits de peaux de mouton, de renard, de loup et d’ours, avec les poils tournés vers l’extérieur. Il sembla à sir de Lorche qu’il voyait quelques bêtes sauvages.

debout sur deux jambes, car la plupart de ces hommes portaient des coiffures faites de têtes d’animaux. Certains se tenaient debout, appuyés sur leurs lances ou arbalètes ; d’autres étaient occupés à enrouler d’énormes filets faits de cordes ; d’autres encore retournaient de gros morceaux de viande d’urus et d’élan qui pendait au-dessus du feu, visiblement en train de préparer le petit-déjeuner. Derrière eux se trouvaient les troncs d’immenses pins et davantage de gens ; le grand nombre de personnes étonna le Lorrain, qui n’était pas habitué à voir de si grandes expéditions de chasse.

« Vos princes », dit-il, « partent à la chasse comme s’ils allaient à la guerre. »

« Sans aucun doute », répondit Macko de Turoboje ; « ils ne manquent ni d’instruments de chasse ni de gens. »

« Que allons-nous faire ? » interrompit Zbyszko ; « Ils dorment encore dans le manoir. »

« Eh bien, nous devons attendre qu’ils se lèvent », répondit Macko ; « nous ne pouvons pas frapper à la porte et réveiller le prince, notre seigneur. »

Ayant dit cela, il les conduisit près d’un feu, où les Kurpies jetèrent quelques peaux de loups et deurus, puis leur offrirent de la viande rôtie. Entendant un langage étranger, les gens commencèrent à se rassembler pour voir le Germanique. Bientôt, les serviteurs de Zbyszko répandirent la nouvelle qu’il y avait un chevalier « venu de l’autre côté des mers », et la foule devint si nombreuse que le seigneur de Turoboje fut obligé d’utiliser son autorité pour protéger l’étranger de leur curiosité. De Lorche remarqua également quelques femmes dans la foule, vêtues de peaux elles aussi, mais très belles ; il demanda si elles participaient également à la chasse.

Macko lui expliqua qu’elles ne participaient pas à la chasse, mais étaient venues uniquement pour satisfaire leur curiosité féminine, ou pour acheter les produits de

les villes et pour vendre les richesses de la forêt. La cour du prince ressemblait à une cheminée autour de laquelle se concentraient deux éléments — rural et citadin. Les Kurpie n’aimaient pas quitter leur désert, car ils se sentaient mal à l’aise sans le bruissement des arbres au-dessus de leurs têtes ; c’est pourquoi les habitants de Przasnysz apportaient leur bière fameuse, leur farine moulue dans des moulins à vent ou des moulins à eau construits sur la rivière Wengierka, du sel très rare dans la forêt, du fer, du cuir et d’autres produits de l’industrie humaine, en échange de peaux, de fourrures coûteuses, de champignons séchés, de noix, d’herbes utiles en cas de maladie, ou de morceaux d’ambre abondants chez les Kurpie. Ainsi, autour de la cour du prince régnait le bruit d’un marché incessant, qui s’intensifiait pendant les parties de chasse, car le devoir et la curiosité attiraient les habitants des profondeurs des forêts.

De Lorche écoutait Macko, regardant avec curiosité les gens qui, vivant dans l’air sain et résineux et mangeant beaucoup de viande, comme c’était la coutume pour la plupart des paysans à cette époque, surprenaient les voyageurs étrangers par leur force et leur taille. Zbyszko regardait sans cesse les portes et les fenêtres de la demeure, incapable de rester tranquille. Une seule fenêtre était éclairée, manifestement celle de la cuisine, car de la vapeur s’échappait des interstices entre les carreaux.

Dans les petites portes situées sur le côté de la maison, apparaissaient de temps en temps des serviteurs vêtus de l’uniforme du prince, se hâtant vers les puits pour chercher de l’eau. Lorsqu’on leur demanda si tout le monde dormait encore, ils répondirent que la cour, fatiguée par la chasse du jour précédent, se reposait encore, mais que le petit-déjeuner était en train d’être préparé. En effet, par la fenêtre de la cuisine, on sentait maintenant l’odeur de viande grillée et de safran, se répandant au loin parmi les feux. Finalement, la porte principale s’ouvrit, révélant l’intérieur d’une salle brillamment éclairée, et sur la place apparut un homme que Zbyszko reconnut immédiatement comme l’un des rybalts, qu’il avait vu avec la princesse à Cracovie. L’ayant aperçu, sans attendre Macko

Ni pour Turoboje, ni pour de Lorche, Zbyszko ne se précipita vers le manoir avec une telle fougue que le Lotaringien stupéfait demanda :

« Qu’arrive-t-il au jeune chevalier ? »

« Il n’y a rien qui ne va chez lui », répondit Macko de Turoboje ; « il est amoureux d’une jeune fille de la cour de la princesse et il veut la voir le plus vite possible. »

« Ah ! » répondit de Lorche, posant ses deux mains sur son cœur. Il se mit à soupirer si profondément que Macko haussa les épaules et se dit :

« Est-il possible qu’il soupire pour cette vieille femme ? Peut-être ses sens sont-ils altérés ! »

Pendant ce temps, il conduisit de Lorche dans la grande salle du manoir, ornée de cors de bisons, d’élan et de cerfs, et éclairée par de gros troncs brûlant dans la cheminée. Au milieu de la salle se trouvait une table couverte de kilimek[96] et de plats pour le petit-déjeuner ; seuls quelques courtisans étaient présents, avec lesquels Zbyszko parlait. Macko de Turoboje les présenta à Sir de Lorche. De plus en plus de courtisans arrivaient ; la plupart d’entre eux étaient des hommes au physique avantageux, aux épaules larges et aux cheveux épais ; tous étaient vêtus pour la chasse. Ceux qui connaissaient Zbyszko et étaient au courant de son aventure à Cracovie le saluèrent comme un vieil ami — il était évident qu’ils l’appréciaient. L’un d’eux lui dit :

« La princesse est ici, ainsi que Jurandowna ; vous la verrez bientôt, mon cher garçon ; ensuite vous viendrez avec nous à la partie de chasse. »

À ce moment-là, les deux invités du prince, les Chevaliers de la Croix, entrèrent : frère Hugo von Danveld, staroste d’Ortelsburg[97], et Zygfried von Löve, bailli de Jansbork. Le premier était un jeune homme plutôt robuste, au visage de buveur de bière, avec des lèvres épaisses et humides ; l’autre était grand, aux traits sévères mais nobles. Il sembla à Zbyszko qu’il avait déjà vu Danveld à la cour du prince Witold, et que Henrik, évêque de Plock, l’avait jeté de son cheval pendant le combat dans l’arène. Ces souvenirs furent interrompus par l’arrivée du prince Janusz, que les Chevaliers de la Croix et les courtisans saluèrent. De Lorche, les comtes et Zbyszko s’approchèrent également de lui, et il les accueillit chaleureusement mais avec dignité. Immédiatement, les trompettes retentirent, annonçant que le prince allait prendre son petit-déjeuner ; elles retentirent trois fois ; et à la troisième fois, une grande porte sur la droite s’ouvrit et la princesse Anna apparut, accompagnée de la belle jeune fille blonde qui portait un luth sur l’épaule.

Zbyszko s’avança aussitôt et s’agenouilla sur ses deux genoux, dans une posture pleine de vénération et d’admiration. En voyant cela, ceux qui étaient présents se mirent à chuchoter, car l’action de Zbyszko surprit les Mazures et certains d’entre eux furent même scandalisés. Certains plus âgés dirent : « Certainement, il a appris de tels coutumes de quelque chevalier vivant au-delà de la mer, ou peut-être même des païens eux-mêmes, car il n’existe pas de coutume semblable même chez les Germains. » Mais les plus jeunes dirent : « Pas étonnant, elle lui a sauvé la vie. » Cependant, la princesse et Jurandowna ne reconnurent pas immédiatement Zbyszko, car il était agenouillé dos au feu et son visage était dans l’ombre. La princesse crut qu’il s’agissait d’un courtisan qui, ayant commis quelque faute, sollicitait son intervention auprès du prince ; mais Danusia, ayant une vue plus perçante, fit un pas en avant, pencha sa belle tête et s’écria soudain :

« Zbyszko ! »

Puis, oubliant que toute la cour et les invités étrangers la regardaient, elle bondit comme un chevreuil vers le jeune chevalier, enlaça son cou de ses bras, commença à embrasser sa bouche et ses joues, se blottissant contre lui et le caressant si longtemps que les Mazures rirent et que la princesse la retira.

Alors Zbyszko embrassa les pieds de la princesse ; elle l’accueillit et demanda des nouvelles de Macko, s’il était vivant ou non, et, s’il l’était, s’il avait accompagné Zbyszko. Finalement, lorsque les serviteurs apportèrent des plats chauds, elle dit à Zbyszko :

« Sers-nous, cher petit chevalier, et peut-être pas seulement maintenant à table, mais pour toujours. »

Danusia rougissait et semblait confuse, mais elle était si belle que non seulement Zbyszko, mais tous les chevaliers présents furent remplis de plaisir ; le staroste de Szczytno posa la paume de ses mains sur ses lèvres épaisses et humides ; de Lorche fut stupéfait et demanda :

« Par saint Jacques de Compostelle, qui est cette fille ? »

À cela, le staroste de Szczytno, qui était de petite taille, se hissa sur la pointe des pieds et chuchota à l’oreille du Lorrain :

« La fille du diable. »

De Lorche le regarda ; puis il fronça les sourcils et commença à dire par le nez :

« Un chevalier qui parle mal de la beauté n’est pas galant. »

« Je porte des éperons dorés, et je suis moine », répondit fièrement Hugo von Danveld.

Le Lorrain baissa la tête ; mais après un moment, il dit :

« Je suis un parent de la princesse de Brabant. »

« Pax ! Pax ! » répondit le Chevalier de la Croix. « Honneur aux puissants chevaliers et amis de l’Ordre, de qui, monsieur, vous recevrez bientôt vos éperons d’or. Je ne dénigre pas la beauté de cette jeune fille ; mais écoutez, je vais vous dire qui est son père. »

Mais il n’eut pas le temps de le lui dire, car à ce moment-là, le prince Janusz s’assit à table ; et ayant appris auparavant du bailli de Jansbork au sujet des puissants parents de sire de Lorche, il l’invita à s’asseoir à ses côtés. La princesse et Danusia étaient assises en face. Zbyszko resta debout, comme à Cracovie, derrière leurs chaises, pour les servir. Danusia tenait sa tête aussi bas que possible au-dessus de son assiette, car elle avait honte. Zbyszko regardait avec extase sa petite tête et ses joues roses ; et il sentait son amour, tel un fleuve, déborder tout son cœur. Il pouvait également sentir ses doux baisers sur son visage, ses yeux et sa bouche. Auparavant, elle l’embrassait comme une sœur embrasse un frère, et il recevait ces baisers comme ceux d’un enfant. Maintenant, Danusia lui semblait plus âgée et plus mûre — en fait, elle avait grandi et s’était épanouie. On parlait tant d’amour en sa présence que, comme un bourgeon de fleur réchauffé par le soleil qui prend couleur et se développe, ses yeux s’ouvrirent à l’amour ; par conséquent, elle possédait désormais un certain charme qu’elle n’avait pas auparavant, et une forte attraction enivrante émanait d’elle, telle que les rayons chauds du soleil ou le parfum de la rose.

Zbyszko le ressentait, mais il ne pouvait s’expliquer pourquoi. Il oublia même qu’à table il fallait servir. Il ne vit pas que les courtisans riaient de lui et de Danusia. Il ne remarqua pas non plus le visage de sire de Lorche, qui exprimait une grande surprise, ni les yeux envieux du staroste de Szczytno, qui fixait constamment Danusia. Il ne se réveilla que lorsque

Les trompettes sonnèrent à nouveau pour signaler qu’il était temps de se rendre dans la wilderness. La princesse Anna Danuta se tourna vers lui et dit :

« Vous nous accompagnerez ; ainsi, vous aurez l’occasion de parler à Danusia de votre amour. »

Ayant dit cela, elle sortit avec Danusia pour s’habiller en vue du voyage à cheval. Zbyszko se précipita dans la cour, où se trouvaient les chevaux couverts de givre. Il n’y avait plus beaucoup de monde, car les hommes chargés de tenir les bêtes étaient déjà partis dans la wilderness avec des filets. Les feux avaient été éteints ; il faisait jour, mais il faisait froid. Bientôt, le prince apparut et monta sur son cheval ; derrière lui se trouvait un serviteur armé d’une arbalète et d’une lance si longue et si lourde que très peu de gens pouvaient la manier ; mais le prince s’en servait avec aisance, car, comme les autres Piast de Mazovie, il était très fort. Il y avait même dans cette famille des femmes si fortes qu’elles pouvaient faire rouler des haches en fer entre leurs doigts.[98] Le prince était également accompagné de deux hommes prêts à l’aider en cas d’urgence : ils avaient été choisis parmi les propriétaires terriens des provinces de Varsovie et de Ciechanów ; ils avaient des épaules aussi larges que des troncs de chênes. Sir de Lorche les regarda avec étonnement.

Pendant ce temps, la princesse et Danusia sortirent ; toutes deux portaient des capuches faites de peaux de renards blancs. Cette noble fille de Kiejstut savait coudre mieux avec un arc qu’avec une aiguille ; c’est pourquoi ses serviteurs portaient une arbalète derrière elle. Zbyszko s’agenouilla dans la neige, tendit sa paume, sur laquelle la princesse posa son pied en montant sur son cheval ; puis il souleva Danusia dans son siège, et ils partirent tous ensemble. Le cortège s’étira en une longue colonne, tourna à droite depuis le manoir, puis commença lentement à pénétrer dans la forêt.

Alors, la princesse se tourna vers Zbyszko et dit :

« Pourquoi ne parles-tu pas ? Parle-lui. »

Zbyszko, bien qu’encouragé ainsi, resta silencieux un instant ; mais, après un long silence, il dit :

« Danuska ! »

« Quoi, Zbyszko ? »

« Je t’aime ! »

Il s’arrêta de nouveau, cherchant des mots qu’il ne trouvait pas ; bien qu’il fût agenouillé devant la jeune fille comme un chevalier étranger et lui montrât son respect de toutes les manières, il ne pouvait toujours pas exprimer son amour en paroles. Il dit donc :

« Mon amour pour toi est si grand qu’il m’empêche de respirer. »

« Moi aussi, je t’aime, Zbyszko ! » dit-elle vivement.

« Hej, ma chérie ! hej, ma douce fille », s’exclama Zbyszko. « Hej ! » Puis il se tut, plein d’une émotion féconde ; mais la princesse, bonne et curieuse, les aida de nouveau.

« Dis-lui », dit-elle, « à quel point tu t’es senti seul sans elle, et quand nous arriverons dans un bosquet, tu pourras l’embrasser ; ce sera la meilleure preuve de ton amour. »

Il commença alors à raconter à quel point il s’était senti seul sans elle à Bogdaniec, tout en s’occupant de Macko et en rendant visite aux voisins. Mais le rusé garçon ne dit pas un mot au sujet de Jagienka. Lorsque le premier bosquet les sépara des courtisans et des invités, il se pencha vers elle et l’embrassa.

En hiver, les buissons d’aubépine sont dépourvus de feuilles ; c’est pourquoi Hugo von Danveld et Sir de Lorche le virent embrasser la jeune fille. Certains courtisans le virent également et commencèrent à se dire :

« Il l’a embrassée en présence de la princesse ! La dame préparera sûrement bientôt leur mariage. »

« C’est un garçon audacieux, mais le sang de Jurand est lui aussi ardent ! »

« Ce sont du silex et de l’acier enflammé, bien que la jeune fille paraisse si calme. N’ayez pas peur, il y aura des étincelles entre eux ! »

Ainsi parlèrent-ils et rirent ; mais le starosta de Szczytno tourna son visage méchant vers Sir de Lorche et demanda :

« Monsieur, aimeriez-vous que Merlin vous transforme par sa magie en ce chevalier ? »[99]

« Voulez-vous cela, monsieur ? » demanda de Lorche.

À cela, le Chevalier de la Croix, manifestement plein de jalousie, tira avec impatience sur les rênes de son cheval et s’écria :

« Par mon âme ! »

Mais à cet instant, il retrouva son calme, baissa la tête et dit :

« Je suis moine et j’ai fait vœu de chasteté. »

Il jeta un rapide coup d’œil au Lorrain, craignant qu’il ne perçoive un sourire sur son visage, car en ce domaine, l’Ordre avait une mauvaise réputation parmi le peuple ; et parmi tous les moines, Hugo von Danveld était le pire. Quelques années auparavant, il avait été vice-bailiff de Sambia. Il y avait donc…

De nombreuses plaintes furent déposées contre lui : bien que l’Ordre fût tolérant envers des cas similaires à Marienburg, le grand maître fut contraint de le destituer et de le nommer staroste de la garnison à Szczytno. Par la suite, il fut envoyé à la cour du prince pour une mission secrète ; ayant aperçu la belle Jurandowna, il conçut pour elle une passion violente, à laquelle même l’extrême jeunesse de Danusia ne put mettre un frein. Mais Danveld savait également à quelle famille appartenait la jeune fille, et le nom de Jurand était associé dans sa mémoire à un souvenir douloureux.

De Lorche commença à l’interroger :

« Monsieur, vous avez appelé cette belle jeune fille la fille du diable ; pourquoi l’avez-vous ainsi qualifiée ? »

Danveld commença alors à raconter l’histoire de Zlotorja : comment, lors de la restauration du château, ils avaient capturé le prince avec sa cour, et comment, au cours de ce combat, la mère de Jurandowna était morte ; comment, depuis lors, Jurand s’était vengé sur tous les Chevaliers de la Croix. La haine de Danveld était évidente pendant son récit, car il avait lui aussi des raisons personnelles de haïr Jurand. Deux ans auparavant, lors d’un affrontement, il avait rencontré Jurand ; mais rien que la vue de ce redoutable « Sanglier de Spychow » l’avait terrifié à tel point qu’il avait abandonné deux de ses proches ainsi que sa suite, et s’était enfui à Szczytno. Pour cet acte lâche, le grand maréchal de l’Ordre avait porté plainte contre lui ; il jura que son cheval était devenu indomptable et l’avait emporté loin du champ de bataille ; mais cet incident lui ferma la voie à toutes les hautes fonctions au sein de l’Ordre. Bien sûr, Danveld ne dit rien à Sir de Lorche au sujet de cet événement, mais il se plaignit amèrement des atrocités de Jurand et de l’audace de toute la nation polonaise, au point que le Lorrain ne put comprendre tout ce qu’il disait, et dit :

« Mais nous sommes dans le pays des Mazures, et non celui des Polonais. »

« C’est un principat indépendant, mais c’est la même nation », répondit le staroste ; « ils ressentent la même haine envers l’Ordre. Que Dieu permette aux épées allemandes d’anéantir toute cette race ! »

« Vous avez raison, monsieur ; je n’ai jamais entendu, même parmi les païens, parler d’un acte aussi illégal que la construction d’un château sur le territoire d’autrui, comme l’a tenté ce prince », dit de Lorche.

« Il a construit le château contre nous, mais Zlotorja est située sur son territoire, pas sur le nôtre. »

« Alors gloire à Christ, qui vous a accordé la victoire ! Quel a été le résultat de la guerre ? »

« Il n’y a eu aucune guerre ? »

« Quel était le sens de votre victoire à Zlotorja ? »

« Dieu nous a favorisés ; le prince n’avait pas d’armée avec lui, seulement sa cour et les femmes. »

Là, de Lorche regarda le Chevalier de la Croix avec étonnement.

« Quoi ? En temps de paix, vous avez attaqué les femmes et le prince, qui construisait un château sur son propre territoire ? »

« Pour la gloire de l’Ordre et du christianisme. »

« Et ce chevalier effrayant cherche vengeance uniquement pour la mort de sa jeune épouse, tuée par vous en temps de paix ? »

« Quiconque lève la main contre un Chevalier de la Croix est un fils des ténèbres. »

En entendant cela, Sir de Lorche devint pensif ; mais il n’eut pas le temps de répondre à Danveld, car ils arrivèrent dans une grande clairière couverte de neige au milieu des bois, où le prince et ses courtisans mirent pied à terre.

CHAPITRE V.

Les forestiers, sous la direction du chef des chasseurs, placèrent les chasseurs en une longue file au bord de la forêt, de telle manière qu’ils restent eux-mêmes cachés tout en faisant face à la clairière. Des filets furent fixés de part et d’autre de la clairière, et derrière ceux-ci se trouvaient des hommes dont la mission était de diriger les bêtes vers les chasseurs, ou de les tuer avec des lances s’ils se prenaient dans les filets. De nombreux Kurpie furent envoyés pour chasser tous les êtres vivants des profondeurs de la forêt vers la clairière. Derrière les chasseurs, un autre filet était tendu ; si un animal passait devant la rangée de chasseurs, il s’y prenait et était facilement tué.

Le prince se tenait au milieu, dans une petite ravine qui s’étendait sur toute la largeur de la clairière. Le chef des chasseurs, Mrokota de Mocarzew, avait choisi cette position pour le prince, car il savait que les plus gros animaux passeraient par cette ravine. Le prince possédait une arbalète, et appuyé contre un arbre à côté de lui se trouvait une lourde lance ; un peu derrière lui se tenaient deux géants « gardiens » avec des haches sur les épaules, prêts à lui remettre des arbalètes. La princesse et Jurandowna ne descendirent pas de cheval, car le prince ne le leur permit pas, en raison du danger posé par les urus et les bisons ; il était plus facile d’échapper à la fureur de ces bêtes féroces à cheval qu’à pied. De Lorche, bien qu’invité par le prince à prendre position à sa droite, demanda la permission de rester avec les dames pour les défendre. Zbyszko enfonça sa lance dans la neige, puis

Il portait son arbalète sur le dos et se tenait près du cheval de Danusia, lui chuchotant des mots à l’oreille et la baisant parfois. Il ne se tut que lorsque Mrokota de Mocarzew, qui dans la forêt réprimandait même le prince lui-même, lui ordonna de se taire.

Pendant ce temps, au plus profond de la forêt sauvage, on entendit les cors des Kurpie, et le bruit assourdissant d’un krzywula[100] répondit depuis la clairière ; puis un silence parfait s’installa. De temps en temps, on entendait le babillage des écureuils dans les cimes des pins. Les chasseurs regardaient la clairière couverte de neige, où seul le vent faisait bouger les buissons, et se demandaient quels animaux apparaîtraient en premier. Ils s’attendaient à une abondance de gibier, car la forêt sauvage était pleine d’urus, de bisons et de sangliers. Les Kurpie avaient fait sortir quelques ours qui erraient dans les buissons, furieux, affamés et vigilants.

Mais les chasseurs furent obligés d’attendre longtemps, car les hommes qui poussaient les animaux vers la clairière avaient parcouru une très grande partie de la forêt, si bien qu’ils étaient tellement éloignés que les chasseurs n’entendaient même pas les aboiements des chiens, libérés de leurs chaînes dès que les cors avaient retenti.

Au bout d’un moment, quelques loups apparurent au bord de la forêt, mais, ayant aperçu les hommes, ils replongèrent dans la forêt, visiblement à la recherche d’un autre passage. Puis quelques sangliers, sortis de la forêt sauvage, commencèrent à courir en longue ligne noire à travers l’espace enneigé, ressemblant de loin à des porcs domestiques. Ils s’arrêtèrent et écoutèrent — se retournèrent pour écouter à nouveau : se tournèrent vers les filets, mais, ayant senti les hommes, allèrent dans la direction des chasseurs, reniflant et s’approchant de plus en plus prudemment ; enfin, on entendit le cliquetis des manivelles en fer des arbalètes, le sifflement des flèches, puis le premier sang tacha la neige blanche.

Alors un cri effroyable retentit et toute la meute se dispersa comme frappée par la foudre ; certains coururent aveuglément droit devant eux, d’autres vers les filets, tandis que d’autres encore se mêlèrent aux autres animaux, si bien que la clairière fut bientôt envahie. Les sons des cors se faisaient entendre distinctement, mêlés aux aboiements des chiens et au tumulte des gens venus des profondeurs de la forêt. Les bêtes sauvages de la forêt, poussées par les chasseurs, remplirent bientôt la clairière. Il était impossible de voir quelque chose de semblable dans les pays étrangers ou même dans les autres provinces polonaises ; nulle part ailleurs il n’y avait une telle wilderness que dans le Mazowieckie. Les Chevaliers de la Croix, bien qu’ils eussent visité la Lituanie, où des bisons attaquaient[101] et semaient la confusion dans l’armée, furent très étonnés du grand nombre d’animaux, et Sir de Lorche l’était encore plus qu’eux. Il vit devant lui des troupeaux de cerfs jaunes et d’élan aux bois lourds, mélangés les uns aux autres, courant dans la clairière, aveuglés par la peur et cherchant en vain un passage sûr. La princesse, dans laquelle le sang de Kiejstut commençait à bouillonner, voyant cela, tirait flèche après flèche, criant de joie lorsque un cerf ou un élan touché se cabrait puis tombait lourdement, labourant la neige de ses pieds. Certaines dames d’honneur tiraient également, car toutes étaient remplies d’enthousiasme pour ce sport. Seul Zbyszko ne pensait pas à la chasse ; mais, ayant appuyé ses coudes sur les genoux de Danusia et sa tête dans ses paumes, il regardait dans ses yeux, et elle, souriante et rougissante, essayait de fermer ses paupières avec ses doigts, comme si elle ne pouvait supporter un tel regard.

L’attention de Sir de Lorche fut attirée par un énorme ours, gris sur le dos et les épaules, qui surgit soudainement des buissons près des chasseurs. Le prince tira sur lui avec son arbalète, puis se précipita avec sa lance de sanglier ; lorsque l’animal, rugissant affreusement, se cabra, il le transperça de sa lance en présence de toute la cour, avec tant d’habileté et de rapidité que aucun des « défenseurs » n’eut besoin d’utiliser sa hache. Le jeune Lorrain doutait que peu d’autres seigneurs, dans les cours desquels il avait…

Il ne pouvait croire que ceux qu’il avait vus lors de ses voyages oseraient se divertir de cette manière, et il pensait que l’Ordre aurait du mal à conquérir de tels princes et de telles gens. Plus tard, il vit les autres chasseurs agir de la même façon, face à de nombreux sangliers bien plus gros et féroces que tous ceux que l’on pouvait trouver dans la forêt de Basse-Lorraine ou dans les contrées sauvages d’Allemagne. Sir de Lorche n’avait jamais vu auparavant des chasseurs aussi experts et aussi sûrs de leur force ; en homme expérimenté, il en conclut que ces gens, vivant dans les forêts immenses, étaient habitués depuis leur enfance à utiliser l’arbalète et la lance ; par conséquent, ils étaient très habiles à s’en servir.

La clairière de la forêt fut finalement couverte des cadavres de nombreux animaux de différentes espèces ; mais la chasse n’était pas terminée. En fait, le moment le plus intéressant, mais aussi le plus périlleux, était sur le point d’arriver, car les chasseurs venaient de rencontrer un troupeau d’urus et de bisons. Les taureaux barbus qui marchaient en tête du troupeau, la tête baissée vers le sol, s’arrêtaient souvent, comme s’ils calculaient où attaquer. De leurs poumons énormes sortait un barrissement étouffé, semblable au roulement du tonnerre, et de la sueur s’échappait de leurs narines ; tout en piétinant la neige avec leurs pattes avant, ils semblaient observer l’ennemi de leurs yeux ensanglantés cachés sous leurs crinières. Alors les chasseurs crièrent, et leurs cris furent suivis de hurlements similaires de toutes parts ; les cors et les flûtes retentirent ; la forêt résonna de ses extrémités les plus lointaines ; entre-temps, les chiens de Kurpie se précipitèrent dans la clairière avec un bruit assourdissant. L’apparition des chiens mit en fureur les femelles du troupeau accompagnées de leurs petits. Le troupeau, qui avançait jusqu’à ce moment-là, se dispersa alors en une course folle dans toute la clairière. L’un des bisons, un énorme taureau jaune âgé, se rua vers les chasseurs qui se tenaient sur le côté, puis, voyant des chevaux dans les buissons, il s’arrêta et, en barrissant, commença à labourer la terre avec ses cornes, comme s’il s’incitait lui-même au combat.

En voyant cela, les hommes se mirent à crier encore plus fort, mais parmi les chasseurs on entendit des voix effrayées s’écrier : « La princesse ! La princesse ! Sauvez la princesse ! » Zbyszko saisit sa lance qui était plantée dans le sol derrière lui et se précipita vers le bord de la forêt ; il fut suivi par quelques Lituaniens prêts à mourir pour défendre la fille de Kiejstut ; mais soudain, l’arbalète grinça entre les mains de la dame, la flèche siffla et, après avoir dépassé la tête de l’animal, le frappa au cou.

« Il est touché ! » s’exclama la princesse ; « il ne pourra pas s’échapper. »

Mais soudain, avec un rugissement si effroyable que les chevaux effrayés se cabrèrent, le bison chargea droit sur la dame ; au même instant, avec une égale véhémence, Sir de Lorche sortit de sous les arbres et, s’appuyant sur son cheval, brandissant sa lance comme lors d’un tournoi chevaleresque, attaqua l’animal.

Ceux qui étaient à proximité virent, en un instant, la lance pénétrer dans le cou de l’animal, se courber aussitôt comme un arc et se briser en petits morceaux ; puis la gigantesque tête cornue disparut complètement sous le ventre du cheval de Sir de Lorche, et le chargeur ainsi que son cavalier furent projetés dans les airs.

De la forêt, les chasseurs accoururent pour aider le chevalier étranger. Zbyszko, qui se souciait le plus de la sécurité de la princesse et de Danusia, arriva le premier et enfonça sa lance sous l’aile du bison. Il assena le coup avec une telle force que, à cause d’un mouvement soudain du bison, la lance se brisa dans ses mains, et il tomba lui-même face contre terre. « Il est mort ! Il est mort ! » crièrent les Mazuriens qui accouraient pour l’aider. La tête du bison recouvrit Zbyszko et le pressa au sol. Les deux puissants « défenseurs » du prince arrivèrent ; mais ils étaient trop tard ; heureusement, le Tchèque Hlawa, donné à Zbyszko par Jagienka, les devança, saisit sa hache à deux mains et trancha le cou courbé du bison, près des cornes.

Le coup fut si puissant que l’animal tomba, comme frappé par la foudre, sa tête presque séparée de son cou ; ce corps énorme s’abattit sur Zbyszko. Les deux « défenseurs » le tirèrent rapidement à l’écart. La princesse et Danusia, ayant mis pied à terre, arrivèrent auprès du jeune homme blessé.

Zbyszko, pâle et couvert de son propre sang ainsi que de celui de l’animal, tenta de se relever ; mais il chancela, tomba à genoux et, s’appuyant sur ses mains, ne put prononcer qu’un seul mot :

« Danuska. »

Puis le sang jaillit de sa bouche. Danusia lui saisit les épaules, mais ne pouvant le retenir, commença à appeler à l’aide. Les chasseurs le frottèrent avec de la neige et versèrent du vin dans sa bouche ; enfin, le chef des chasseurs, Mrokota de Mocarzew, leur ordonna de le placer sur une couverture et d’arrêter le saignement avec de la mousse tendre prélevée sur les arbres.

« Il vivra si ses côtes et son dos n’ont pas été brisés », dit-il en se tournant vers la princesse. Pendant ce temps, quelques dames de la cour, avec l’aide d’autres chasseurs, s’occupaient de Sir de Lorche. Elles le retournèrent, cherchant dans son armure des trous ou des déformations causées par les cornes du taureau ; mais, à part des traces de neige qui s’étaient insinuées entre les jointures des plaques de fer, elles ne trouvèrent rien. L’urus s’était surtout vengé sur le cheval, qui gisait mort à côté du chevalier ; quant à Sir de Lorche, il n’était pas gravement blessé. Il avait perdu connaissance et sa main droite était foulée. Lorsqu’on lui retira son casque et qu’on versa du vin dans sa bouche, il ouvrit les yeux et, voyant les visages affligés de deux jeunes femmes jolies penchées sur lui, dit en allemand :

« Je suis sûr d’être déjà au paradis, et les anges sont au-dessus de moi. »

Les dames ne comprirent pas ce qu’il disait ; mais, heureuses de le voir ouvrir les yeux et parler, elles sourirent et, avec l’aide des chasseurs, le relevèrent du sol. Sentant la douleur dans sa main droite, il gémit et s’appuya de la gauche sur l’épaule d’un des « anges ». Pendant un moment, il resta immobile, craignant de faire un pas car il se sentait faible. Puis il jeta un coup d’œil autour de lui et aperçut le corps jaune de l’urus ; il vit aussi Danusia qui serrait les mains et Zbyszko allongé sur une couverture.

« Est-ce le chevalier qui est venu à mon secours ? » demanda-t-il. « Est-il vivant ? »

« Il est gravement blessé », répondit un courtisan qui parlait allemand.

« Désormais, je ne combattrai plus à ses côtés, mais pour lui ! » dit le Lorrain.

À ce moment-là, le prince qui se trouvait près de Zbyszko s’approcha de Sir de Lorche et commença à le louer pour avoir défendu la princesse et les autres dames, et peut-être sauvé leurs vies par son acte courageux ; pour cela, en plus de la récompense chevaleresque, il serait célèbre non seulement alors, mais aussi à travers toutes les générations futures.

« En ces temps efféminés », dit-il, « il y a peu de vrais chevaliers qui voyagent dans le monde ; c’est pourquoi soyez mon invité aussi longtemps que possible, ou, si vous le pouvez, restez à jamais en Mazovie, où vous avez déjà gagné ma faveur, et par des actes honnêtes vous gagnerez facilement l’amour du peuple. »

Le cœur de Sir de Lorche se remplit de joie en entendant les paroles du prince et en réalisant qu’il avait accompli un tel acte chevaleresque et méritait tant de louanges en ces lointaines terres polonaises, au sujet desquelles tant de choses étranges étaient racontées en Orient. Il savait qu’un chevalier qui pourrait raconter à la cour de Bourgogne ou à la cour de Brabant que, lors d’une chasse…

En sauvant la vie de la princesse Mazowiecka lors de cette fête, il deviendrait à jamais célèbre.

Zbyszko reprit connaissance et sourit à Danusia ; puis il s’évanouit à nouveau. Les chasseurs, voyant ses mains se refermer tandis que sa bouche restait ouverte, se disaient qu’il ne survivrait pas ; mais les Kurpiens plus expérimentés, parmi lesquels beaucoup portaient les traces des pattes d’ours, des défenses de sanglier ou des cornes d’urus, affirmaient que la corne d’urus s’était glissée entre les côtes du chevalier, que peut-être une ou deux de ses côtes étaient cassées, mais que la colonne vertébrale n’était pas endommagée, car sinon il ne pourrait pas se relever. Ils soulignèrent également que Zbyszko était tombé dans un amas de neige, ce qui l’avait sauvé, car en raison de la douceur de la neige, l’animal, en le pressant avec ses cornes, ne pouvait pas complètement écraser sa poitrine ni sa colonne vertébrale.

Malheureusement, le médecin du prince, le prêtre Wyszoniek de Dziewanna, n’était pas avec le groupe de chasseurs, étant occupé au château à fabriquer des galettes.[102] Un Tchèque se hâta de le faire venir immédiatement, et pendant ce temps, les Kurpiens transportèrent Zbyszko jusqu’à la demeure du prince. Le Chevalier de la Croix, Hugo von Danveld, aida Danusia à monter sur son cheval, puis, chevauchant à ses côtés et suivant de près les hommes qui portaient Zbyszko, il dit en polonais d’une voix étouffée, afin que seule elle puisse l’entendre :

« À Szczytno, j’ai un baume merveilleux, que j’ai reçu d’un ermite vivant dans la forêt d’Hercynski ; je peux vous l’apporter dans trois jours. »

« Dieu vous récompensera », répondit Danusia.

« Dieu note chaque acte de charité ; mais me récompenserez-vous aussi ? »

« Quelle récompense puis-je vous donner ? »

Le Krzyzak s’approcha et semblait vouloir dire autre chose, mais il hésita ; après un moment, il dit :

« Dans l’Ordre, en plus des frères, il y a aussi des sœurs. L’une d’elles apportera le baume guérisseur, et alors je parlerai de la récompense. »

CHAPITRE VI.

Le prêtre Wyszoniek pansa les blessures de Zbyszko et déclara qu’une seule côte était cassée ; mais le premier jour, il ne put affirmer que le malade survivrait, car il ne pouvait déterminer si le cœur avait été endommagé ou non. Vers le matin, sir de Lorche était dans un tel état de maladie qu’il dut se coucher, et le lendemain, il ne pouvait bouger ni sa main ni son pied sans ressentir une grande douleur dans tous ses os. La princesse Danusia et quelques autres dames de la cour s’occupaient des malades et préparaient pour eux, selon les prescriptions du prêtre Wyszoniek, divers onguents et potions. Mais Zbyszko était gravement blessé ; de temps en temps, du sang jaillissait de sa bouche, ce qui inquiétait beaucoup le prêtre Wyszoniek. Il était cependant conscient, et le deuxième jour, bien qu’il fût très faible, ayant appris de Danusia, à qui il devait la vie, il appela Hlawa pour le remercier et le récompenser. Il se souvint qu’il avait reçu le poignard de Jagienka et que, sans sa bonté, il serait mort. Il craignait de ne jamais pouvoir rendre à cette fille au bon cœur la pareille pour sa gentillesse, et de ne devenir qu’une source de chagrin pour elle.

« J’ai juré à ma panienka », dit Hlawa, « sur mon honneur de wlodyka, que je te protégerais ; donc je le ferai sans aucune récompense. Tu lui dois la vie. »

Zbyszko ne répondit pas, mais commença à respirer lourdement ; le Tchèque resta silencieux un moment, puis il dit :

« Si vous voulez que je me hâte vers Bogdaniec, j’irai. Peut-être serez-vous heureux de revoir le vieux seigneur, car seul Dieu sait si vous allez vous remettre. »

« Que dit le prêtre Wyszoniek ? » demanda Zbyszko.

« Le prêtre Wyszoniek dit qu’il saura quand la nouvelle lune arrivera. Il reste quatre jours avant la nouvelle lune. »

« Eh bien ! alors vous n’avez pas besoin d’aller à Bogdaniec, car soit je mourrai, soit je serai guéri avant que mon oncle ne puisse arriver. »

« Ne pourriez-vous pas envoyer une lettre à Bogdaniec ? Sanderus en écrira une. Ainsi, ils seront au courant de votre situation et organiseront une messe pour vous. »

« Laissez-moi me reposer maintenant, car je suis très malade. Si je meurs, retournez à Zgorzelice et racontez comment tout s’est passé ; alors ils pourront organiser une messe. Je suppose qu’ils m’enterreront ici ou à Ciechanow. »

« Je pense qu’ils vous enterreront à Ciechanow ou à Przasnysz, car seuls les Kurpie sont enterrés dans la forêt, et les loups hurlent sur leurs tombes. J’ai entendu dire que le prince compte revenir avec la cour à Ciechanow dans deux jours, puis à Varsovie. »

« Ils ne me laisseraient pas ici tout seul », répondit Zbyszko.

Il avait deviné juste, car ce même jour, la princesse demanda la permission au prince de rester dans la maison isolée, avec Danusia et les dames de compagnie, ainsi qu’avec le prêtre Wyszoniek, qui était opposé au transport de Zbyszko à Przasnysz. Deux jours plus tard, Sir de Lorche se sentit mieux et put quitter son lit ; mais ayant appris que les dames avaient l’intention de rester, il resta lui aussi, afin de les accompagner.

Leur voyage et les défendre en cas d’attaque des « Saracènes ». D’où pouvaient venir les « Saracènes », le Lorrain ne le savait pas. Il est vrai que les peuples de l’Est appelaient ainsi les Lituaniens ; mais d’eux, aucun danger ne pouvait menacer la fille de Kiejstut, sœur de Witold et cousine germaine du puissant « roi de Cracovie », Jagiello. Mais sir de Lorche avait fait partie des Chevaliers de la Croix pendant si longtemps que, malgré tout ce qu’il avait entendu en Mazovie au sujet du baptême de la Lituanie et de l’union des deux couronnes sur la tête d’un seul souverain, il ne pouvait croire que quiconque pût espérer quelque bien des Lituaniens. Ainsi, les Chevaliers de la Croix l’avaient convaincu, et il n’avait pas encore entièrement perdu toute confiance en leurs paroles.

Pendant ce temps, un incident survint qui jeta une ombre entre le prince Janusz et ses invités. Un jour, avant le départ de la cour, frère Godfried et frère Rotgier, qui étaient restés à Ciechanow, arrivèrent accompagnés de sir de Fourcy, qui était un messager de mauvaises nouvelles pour les Chevaliers de la Croix. Il y avait quelques invités étrangers à la cour du staroste Krzyzacki à Lubowa : c’étaient sir de Fourcy, ainsi que herr von Bergow et herr Meineger, tous deux appartenant à des familles qui avaient rendu de grands services à l’Ordre. Ayant entendu de nombreuses histoires sur Jurand de Spychow, ils décidèrent d’amener ce célèbre guerrier dans un champ ouvert afin de savoir s’il était vraiment aussi redoutable qu’on le disait. Le starosta s’opposa au plan, arguant qu’il y avait la paix entre l’Ordre et les princes de Mazovie ; mais finalement, peut-être espérant se débarrasser ainsi de son terrible voisin, il non seulement toléra cette expédition, mais fournit même des hommes armés. Les chevaliers envoyèrent un défi à Jurand, qui l’accepta immédiatement à la condition qu’ils renvoient les soldats et que trois d’entre eux combattent avec lui et deux de ses compagnons aux frontières de Szlonsk et de Spychow. Mais quand ils refusèrent de renvoyer les hommes ou de se retirer des terres appartenant à Spychow, il attaqua soudainement, anéantit les hommes et transperça

M. Meineger, armé d’une lance, captura M. von Bergow et le jeta dans la prison de Spychowski. Seul De Fourcy parvint à s’échapper ; après avoir erré trois jours dans les forêts de Mazovie, et ayant appris de quelques boulangers que des frères de l’Ordre se trouvaient à Ciechanow, il réussit à les atteindre. Lui et les frères de l’Ordre adressèrent une plainte au prince, demandant que Jurand fût puni et que l’on ordonne la libération de M. von Bergow.

Cette nouvelle perturba les bonnes relations entre le prince et ses invités, car non seulement les deux frères nouvellement arrivés, mais aussi Hugo von Danveld et Zygfried von Löve commencèrent à supplier le prince de rendre justice à l’Ordre, de libérer les régions des agissements de ce pillard et de le punir une bonne fois pour toutes pour ses crimes. Hugo von Danveld, qui avait lui-même des griefs contre Jurand, dont le souvenir le brûlait de honte et de douleur, demanda vengeance d’un ton presque menaçant.

« La plainte sera transmise au grand maître », dit-il ; « et si nous ne pouvons obtenir justice de Votre Grâce, il la obtiendra lui-même, même si tout le Mazovie vient en aide à ce brigand. »

Mais le prince, bien qu’il fût naturellement de bonne humeur, se mit en colère et dit :

« Quel genre de justice demandez-vous ? Si Jurand vous avait attaqués en premier, alors je le punirais certainement. Mais c’est votre peuple qui a commencé les hostilités. Votre starosta a donné l’autorisation aux soldats de partir en expédition. Jurand n’a fait que relever le défi et a demandé que les soldats soient renvoyés. Dois-je le punir pour cela ? Vous avez attaqué cet homme redoutable, que tout le monde craint, et vous avez volontairement attiré le malheur sur vous-mêmes — qu’attendez-vous donc ? Dois-je lui ordonner de ne pas se défendre, quand cela vous chante de l’attaquer ? »

« Ce n’était pas l’Ordre qui l’a attaqué, mais ses invités, des chevaliers étrangers », répondit Hugo.

« L’Ordre est responsable de ses invités, et puis il y avait aussi les soldats de la garnison de Lubowski. »

« Le starosta aurait-il pu permettre que ses invités soient massacrés ? »

Alors le prince se tourna vers Zygfried et dit :

« Tu dois faire attention à ce que tes ruses ne fassent offense à Dieu. »

Mais le sévère Zygfried répondit :

« L’héritier von Bergow doit être libéré de captivité, car les hommes de sa famille étaient de hautes dignitaires de l’Ordre et ils ont rendu d’importants services à la Croix. »

« Et la mort de Meineger doit être vengée », ajouta Hugo von Danveld.

Sur ce, le prince se leva et marcha menaçamment vers les Allemands ; mais après un moment, se souvenant apparemment qu’ils étaient ses invités, il maîtrisa sa colère, posa sa main sur l’épaule de Zygfried et dit :

« Écoutez : vous portez une croix sur votre manteau, donc répondez selon votre conscience — sur cette croix ! Jurand avait-il raison ou non ? »

« Herr von Bergow doit être libéré de prison », répondit Zygfried von Löve.

Il y eut un instant de silence ; puis le prince dit :

« Que Dieu me donne de la patience ! »

Zygfried continua d’un ton tranchant, ses paroles coupant comme une épée :

« Le tort qui nous a été causé par l’intermédiaire de nos invités n’est qu’une autre raison de nous plaindre. Depuis la fondation de l’Ordre, ni en Palestine, ni en Transylvanie[103], ni parmi les païens de Lituanie, personne ne nous a fait autant de mal que ce voleur de Spychow. Votre Altesse ! Nous demandons justice et vengeance, non pour un seul tort, mais pour des milliers ; non pour le sang versé une seule fois, mais pour des années de telles actions, pour lesquelles le feu du ciel devrait brûler ce nid de méchanceté et de cruauté. À qui appartiennent les gémissements qui implorent Dieu de vengeance ? Aux nôtres ! À qui appartiennent les larmes ? Aux nôtres ! Nous nous sommes plaints en vain. La justice ne nous a jamais été rendue ! »

Ayant entendu cela, le prince Janusz se mit à hocher la tête et dit :

« Hé ! Autrefois, les Krzyzaks étaient accueillis avec hospitalité à Spychow, et Jurand n’était pas votre ennemi, jusqu’à ce que sa chère épouse meure sous vos cordes ; et combien de fois l’avez-vous attaqué en premier, souhaitant le tuer, comme dans ce dernier cas, parce qu’il avait défié et vaincu vos chevaliers ? Combien de fois avez-vous envoyé des assassins à ses trousses, ou tiré sur lui avec une arbalète depuis la forêt ? Il vous a attaqués, c’est vrai, car la vengeance brûlait en lui ; mais n’avez-vous pas attaqué des gens paisibles en Mazovie ? N’avez-vous pas pris leurs troupeaux, brûlé leurs maisons et assassiné les hommes, les femmes et les enfants ? Et quand je me suis plaint au grand maître, il m’a envoyé cette réponse de Marienburg : “Simple plaisanterie aux frontières.” Laissez-moi en paix ! N’êtes-ce pas vous qui m’avez capturé alors que j’étais sans armes, en temps de paix, sur ma propre terre ? Sans votre peur du puissant roi de Cracovie, j’aurais probablement dû gémir en captivité jusqu’à maintenant. Qui devrait se plaindre ? Avec une telle ingratitude, vous m’avez récompensé, moi qui appartenais à la famille de vos bienfaiteurs. Laissez-moi en paix ; ce n’est pas vous qui avez le droit de parler de justice ! »

Ayant entendu cela, les Chevaliers de la Croix se regardèrent avec impatience, furieux que le prince ait mentionné l’incident de Zlotorja en présence de Sir de Fourcy ; c’est pourquoi Hugo von Danveld, souhaitant mettre fin à cette conversation, dit :

« C’était une erreur, Votre Altesse, et nous l’avons réparée, non par crainte du roi de Cracovie, mais par respect pour la justice ; quant aux échauffourées aux frontières, le grand maître ne peut être tenu pour responsable, car il y a partout des esprits agités. »

« Alors vous le dites vous-même, et pourtant vous demandez la punition de Jurand. Que voulez-vous donc ? »

« La justice et la punition ! »

Le prince serra ses poings osseux et répéta :

« Que Dieu me donne de la patience ! »

« Votre Altesse doit également se rappeler », ajouta Danveld, « que nos délinquants ne font du tort qu’aux laïcs qui n’appartiennent pas à la race germanique, mais vos hommes lèvent la main contre l’Ordre allemand, et pour cette raison ils offensent notre Sauveur lui-même. »

« Écoutez ! » dit le prince. « Ne parlez pas de Dieu ; vous ne pouvez pas Le tromper ! »

Puis, ayant posé ses mains sur les épaules du Krzyzak, il le secoua si violemment qu’il l’effraya. Celui-ci céda immédiatement et dit doucement :

« Si c’est vrai que nos invités ont attaqué Jurand en premier et n’ont pas chassé les soldats, je ne le blâmerai pas ; mais si Jurand avait vraiment accepté… »

« Un défi ? »
Ayant dit cela, il regarda Sir de Fourcy et lui fit un clin d’œil pour qu’il le nie ;
mais ce dernier, ne voulant pas mentir, répondit :

« Il nous a demandé d’envoyer nos soldats partir et de combattre trois contre trois. »

« En êtes-vous sûr ? »

« Sur mon honneur ! Herr von Bergow et moi avons accepté, mais Meineger n’a pas consenti. »

À ce moment, le prince interrompit :

« Starosta de Szczytno ! Vous savez mieux que quiconque que Jurand ne manquerait pas un défi. »

Puis il se tourna vers tous les présents et dit :

« Si l’un de vous veut défier Jurand au combat à cheval ou à pied, j’accorde ma permission. S’il est fait prisonnier ou tué, alors Herr von Bergow sera libéré sans avoir à payer de rançon. Ne me demandez rien d’autre, car je ne le permettrai pas. »

Après ces paroles, un profond silence s’installa. Hugo von Danveld, Zygfried von Löve, Frère Rotgier et Frère Godfried, bien que courageux, connaissaient trop bien le redoutable seigneur de Spychow pour oser le défier à mort. Seul un étranger venant d’un pays lointain, comme de Lorche ou de Fourcy, oserait le faire ; mais de Lorche n’était pas présent pendant la conversation, et Sir de Fourcy avait encore trop peur.

« Je l’ai vu une fois », murmura-t-il, « et je ne veux plus jamais le revoir. »

Zygfried von Löve dit :

« Il est interdit aux moines de se battre en duel, sauf avec une autorisation spéciale du grand maître et du grand maréchal ; mais je ne demande pas l’autorisation pour un combat, seulement la libération de von Bergow et la peine de mort pour Jurand. »

« Ce n’est pas vous qui faites les lois dans ce pays. »

« Notre grand maître saura comment administrer la justice. »

« Votre grand maître n’a rien à voir avec la Mazovie ! »

« L’empereur et toute la nation allemande l’aideront. »

« Le roi de Pologne m’aidera, et il est plus puissant que l’empereur allemand. »

« Votre Altesse souhaite-t-elle une guerre contre l’Ordre ? »

« Si je voulais la guerre, je n’attendrais pas que vous veniez en Mazovie, mais j’irais vers vous ; vous n’avez pas besoin de me menacer, car je n’ai pas peur de vous. »

« Que dois-je dire au grand maître ? »

« Il ne vous a rien demandé. Dites-lui ce que vous voulez. »

« Alors nous nous vengerons. »

Sur ce, le prince tendit le bras et commença à agiter son doigt près du visage du Krzyzak.

« Taisez-vous ! » dit-il avec colère ; « taisez-vous ! Je vous ai donné la permission de défier Jurand ; mais si vous osez envahir ce pays avec l’armée de l’Ordre, alors je vous attaquerai, et vous resterez ici non pas en tant qu’invité, mais en tant que prisonnier. »

Visiblement, sa patience était complètement épuisée, car il jeta violemment un chapeau sur la table et quitta la pièce en claquant la porte. Les Chevaliers de la Croix pâlirent et Sir de Fourcy les regarda d’un air soupçonneux.

« Que va-t-il se passer maintenant ? » demanda Frère Rotgier, qui fut le premier à briser le silence.

Hugo von Danveld se tourna vers Sir de Fourcy et, le menaçant de son poing, dit :

« Pourquoi lui avez-vous dit que c’est vous qui avez attaqué Jurand ? »

« Parce que c’est vrai ! »

« Vous auriez dû mentir. »

« Je suis venu ici pour combattre, pas pour mentir. »

« Eh bien, vous avez vraiment bien combattu ! »

« Et vous ! N’avez-vous pas fui Jurand de Spychow ? »

« Pax ! » dit von Löve. « Ce chevalier est l’invité de l’Ordre. »

« Ce qu’il a dit n’a aucune importance », ajouta Frère Godfried. « Ils ne puniraient pas Jurand sans procès, et au tribunal, la vérité émergerait. »

« Que va-t-on faire maintenant ? » répéta Frère Rotgier.

Il y eut un moment de silence ; puis le robuste et virulent Zygfried von Löve prit la parole :

« Nous devons mettre un terme une bonne fois pour toutes à ce chien maudit ! » dit-il. « Herr von Bergow doit être libéré de ses chaînes. Nous rassemblerons les garnisons de Szczytno, Insburk et Lubowa ; nous convoquerons la noblesse de Chelminsk et attaquerons Jurand. Il est temps de régler nos comptes avec lui ! »

« Nous ne pouvons pas le faire sans l’autorisation du grand maître. »

« Si nous réussissons, le grand maître sera satisfait ! » dit frère Godfried.

« Mais si nous échouons ? Si le prince s’oppose à nous ? »

« Il ne le fera pas s’il y a la paix entre lui et l’Ordre. »

« Il y a la paix, mais nous allons la violer. Nos garnisons ne seront pas suffisantes pour combattre les Mazures. »

« Alors le grand maître nous aidera et il y aura la guerre. »

Danveld fronça à nouveau les sourcils et devint pensif.

« Non ! non ! » dit-il après un moment. « Si nous réussissons, le grand maître sera satisfait. Des envoyés seront envoyés au prince, il y aura des négociations et nous sortirons indemnes. Mais en cas de défaite, l’Ordre ne interviendra pas en notre faveur et ne déclarera pas la guerre. Un autre grand maître est nécessaire pour cela. Le roi polonais est du côté du prince, et le grand maître ne voudra pas se disputer avec lui. »

« Mais nous avons pris la province de Dobrzynska ; il est évident que nous n’avons pas peur de Cracovie. »

« Il y avait un prétexte — Opolczyk. Nous l’avons pris apparemment en gage, et puis… » Il regarda autour de lui et dit à voix basse :

« J’ai entendu à Marienburg que, s’ils nous menacent de guerre, nous rendrons la province. »

« Ah ! » dit le frère Rotgier, « si nous avions Markward Salzbach avec nous, ou Shomberg qui a tué les enfants de Witold, il trouverait un remède contre Jurand. Witold était le vice-roi du roi et un grand-duc ! Malgré cela, Shomberg n’a pas été puni. Il a tué les enfants de Witold et est sorti indemne ! En vérité, il nous manque beaucoup de gens capables de trouver une solution à tout. »

Ayant entendu cela, Hugo von Danveld posa ses coudes sur la table, appuya sa tête dans ses mains et plongea dans de profondes réflexions. Puis ses yeux s’illuminèrent ; selon son habitude, il essuya ses lèvres humides et épaisses avec la partie supérieure de sa main et dit :

« Que le moment où vous avez mentionné, pieux frère, le nom du vaillant Shomberg soit béni. »

« Pourquoi ? Avez-vous trouvé un remède ? » demanda Zygfried von Löve.

« Parlez vite ! » s’écria le frère Godfried.

« Écoutez », dit Hugo. « Jurand a une fille ici, son unique enfant, qu’il aime beaucoup. »

« Oui, c’est vrai. Nous la connaissons. La princesse Anna Danuta l’aime aussi. »

« Oui. Écoutez donc : si vous capturez cette fille, Jurand donnera en rançon pour elle non seulement Bergow, mais tous ses prisonniers, lui-même et Spychow ! »

« Par le sang de saint Boniface versé à Duchum ! » s’écria frère Godfried ; « ce serait comme vous dites ! »

Alors ils restèrent silencieux, comme effrayés par l’audace et les difficultés de l’entreprise. Mais après un moment, frère Rotgier se tourna vers Zygfried von Löve et dit :

« Votre jugement et votre expérience égalent votre bravoure : que pensez-vous de ce plan ? »

« Je pense que cette affaire mérite d’être examinée. »

« Car, ajouta Rotgier, la jeune fille est une dame de compagnie de la princesse — la princesse l’aime comme si c’était sa propre fille. Réfléchissez, pieux frère, quel tollé cela provoquera. »

Mais Hugo von Danveld se mit à rire :

« Vous avez vous-même dit que Shomberg avait empoisonné ou étranglé les petits de Witold, et qu’est-il advenu de lui ? Ils feront du bruit pour tout ce que nous ferons ; mais si nous envoyons Jurand en chaînes au grand maître, alors il est certain que nous pouvons espérer une récompense plutôt qu’une punition. »

« Oui, dit von Löve, c’est une bonne occasion d’attaquer. Le prince s’en va et Anna Danuta restera ici seule avec sa cour. Cependant, il s’agit d’une affaire sérieuse d’envahir la demeure du prince en temps de paix. La demeure du prince n’est pas Spychow. Ce sera la même chose qu’à Zlotorja ! De nouveau, des plaintes contre l’Ordre seront adressées à tous les rois et au pape ; de nouveau, ce maudit Jagiello nous menacera, ainsi que le grand maître ; vous le connaissez : il est heureux de s’emparer de tout ce qu’il peut, mais il ne souhaite pas la guerre avec Jagiello. Oui ! Il y aura un grand tollé dans toutes les provinces de Mazowsze et de Polska. »

« Pendant ce temps, les os de Jurand blanchiront sur un crochet », répondit frère Hugo. « Alors nous n’aurons pas besoin de prendre sa fille au palais du prince. »

« Mais nous ne pouvons pas non plus le faire depuis Ciechanow, car là-bas, en plus des nobles, il y a trois cents archers. »

« Non. Mais Jurand peut tomber malade et envoyer chercher sa fille. Alors la princesse ne l’empêchera pas d’y aller, et si la jeune fille se perd en chemin, qui vous accusera, moi ou vous, en disant : “C’est vous qui l’avez capturée !” »

« Bah ! » répondit von Löve, impatiemment. « Il faut d’abord rendre Jurand malade, puis le faire appeler sa fille. »

À cela, Hugo sourit triomphalement et répondit :

« J’ai un orfèvre qui, chassé de Marienburg pour vol, s’est installé à Szczytno et qui est capable de fabriquer un sceau ; j’ai aussi des gens, qui, bien que nos serfs, viennent de la région des Mazures. Me comprenez-vous maintenant ? »

« Je comprends », cria frère Godfried.

Et Rotgier leva les mains et dit :

« Que Dieu vous bénisse, pieux frère, car ni Markward Salzbach, ni Shomberg n’auraient pu trouver de meilleure méthode. »

Puis il ferma à moitié les yeux, comme s’il voyait quelque chose au loin.

« Je vois Jurand », dit-il, « avec une corde autour du cou, debout à la porte de Gdansk à Marienburg, et nos valets qui le piétinent. »

« Et la fille deviendra servante de l’Ordre », dit Hugo.

En entendant cela, von Löve tourna ses yeux sévères vers Danveld ; mais ce dernier frotta de nouveau ses lèvres avec le dos de sa main et dit :

« Et maintenant, à Szczytno, le plus vite possible ! »

Avant de partir pour Szczytno, les quatre frères de l’Ordre et de Fourcy allèrent dire adieu au prince et à la princesse. Ce n’était pas un adieu très amical ; mais le prince, ne voulant pas aller à l’encontre de l’ancienne coutume polonaise qui ne permettait pas aux invités de partir les mains vides, offrit à chaque frère une belle peau de martre ainsi qu’une grzywna d’argent ; ils reçurent les cadeaux avec grand plaisir, assurant au prince que, étant frères d’un ordre et ayant fait solennellement le vœu de vivre dans la pauvreté, ils ne garderaient pas l’argent pour eux, mais le distribueraient aux pauvres, qu’ils recommanderaient de prier pour la santé, la gloire et le salut futur du prince.

Les Mazures riaient sous cape en entendant de telles assurances, car ils savaient très bien à quel point l’Ordre était avide, et encore mieux à quel point les Chevaliers de la Croix étaient des menteurs.

Il existait un proverbe populaire en Mazovie : « Comme sent la musaraigne, ainsi ment le Krzyzak. » Le prince fit un geste de la main pour refuser ces remerciements, et après leur départ, il dit que, grâce à l’intervention des Chevaliers de la Croix, on irait au ciel aussi rapidement que marche la limace.

Mais avant cela, en prenant congé de la princesse, au moment où Zygfried von Löve embrassait sa main, Hugo von Danveld s’approcha de Danusia, posa sa main sur sa tête et, en la caressant, dit :

« Notre commandement est de rendre le bien pour le mal, et même d’aimer notre ennemi ; c’est pourquoi j’enverrai ici une sœur de l’Ordre, et elle vous apportera le baume guérisseur. »

« Comment puis-je vous remercier ? » répondit Danusia.

« Soyez une amie de l’Ordre et des moines. »

De Fourcy remarqua cette conversation, et entre-temps il fut frappé par la beauté de la jeune fille ; ainsi, alors qu’ils se dirigeaient vers Szczytno, il demanda :

« Qui est cette belle dame de la cour avec qui vous parliez en prenant congé de la princesse ? »

« La fille de Jurand ! » répondit le Krzyzak.

Sir de Fourcy fut surpris.

« Celle que vous proposez de capturer ? »

« Oui. Et quand nous l’aurons capturée, Jurand sera à nous. »

« Évidemment, tout ce qui vient de Jurand n’est pas mauvais. Il vaudra la peine de garder une telle prisonnière. »

« Pensez-vous qu’il sera plus facile de combattre avec elle qu’avec Jurand ? »

« Je veux dire que je pense comme vous. Le père est un ennemi de l’Ordre ; mais vous avez adressé des paroles douces comme du miel à la fille, et en outre vous avez promis de lui envoyer le baume. »

Évidemment, Hugo von Danveld sentit le besoin de se justifier devant Zygfried von Löve qui, bien qu’il ne fût pas meilleur que les autres, observait…

les lois strictes de l’Ordre, et réprimandait très souvent les autres frères.

« Je lui ai promis le baume », dit Hugo, « pour ce jeune chevalier qui a été blessé par le bison et à qui elle est fiancée. S’ils font du bruit lorsque la fille sera capturée, nous leur dirons que nous n’avons pas voulu lui nuire en aucune façon, et la meilleure preuve en sera que, par miséricorde chrétienne, nous lui avons envoyé des médicaments. »

« Très bien », dit von Löve. « Seulement, nous devons envoyer quelqu’un en qui nous pouvons avoir confiance. »

« J’enverrai une femme pieuse, entièrement fidèle à l’Ordre. Je lui ordonnerai d’observer et d’écouter. Lorsque nos hommes, apparemment envoyés par Jurand, arriveront, ils trouveront le chemin déjà prêt. »

« Il sera difficile de trouver de tels hommes. »

« Non ! Dans notre province, les gens parlent la même langue. Il y a dans notre ville, bah ! même parmi les soldats de la garnison, quelques hommes qui ont quitté Mazowsze parce qu’ils étaient poursuivis par la loi ; c’est vrai, ce sont des voleurs et des brigands ; mais ils n’ont peur de personne et ils sont prêts à tout faire. À ces hommes, je promettrai, s’ils réussissent, une grosse récompense ; s’ils échouent, une corde. »

« Bah ! Et s’ils nous trahissaient ? »

« Ils ne nous trahiront pas, car à Mazowsze chacun d’eux mérite d’être pendu. Il faut seulement leur donner des vêtements décents afin qu’on les prenne pour les serviteurs de Jurand ; et il faut obtenir l’essentiel : une lettre portant le sceau de Jurand. »

« Nous devons prévoir tout », dit le frère Rotgier. « Il est probable que Jurand ira voir le prince pour se justifier au sujet de la dernière… »

guerre. S’il est à Ciechanow, il ira voir sa fille. Il se peut que nos hommes, lorsqu’ils iront capturer Jurandowna, entrent en contact avec Jurand lui-même.

« Les hommes que je vais choisir sont perspicaces. Ils sauront qu’ils seront pendus s’ils entrent en contact avec Jurand. Il sera dans leur intérêt de ne pas le rencontrer. »

« Mais ils peuvent être capturés. »

« Alors nous nierons leur existence ainsi que celle de la lettre. Qui pourra prouver que nous les avons envoyés ? Et puis, s’il n’y a pas d’outrage, il n’y aura pas de scandale, et cela ne nuira pas à l’Ordre, si les Mazuriens déchirent en morceaux quelques scélérats. »

Le frère Godfried, le plus jeune des moines, dit :

« Je ne comprends pas votre politique, ni votre crainte que l’on sache que la fille a été enlevée sur notre ordre. Car si nous la tenons en notre possession, nous serons obligés d’envoyer quelqu’un à Jurand pour lui dire : “Votre fille est avec nous ; si vous voulez qu’elle soit libérée, donnez von Bergow et vous-même en échange d’elle.” Vous ne pouvez faire autrement, et alors on saura que c’est nous qui avons ordonné son enlèvement. »

« C’est vrai ! » dit sire de Fourcy, qui n’aimait pas du tout cette affaire. « Pourquoi devrions-nous cacher ce qui finira par éclater au grand jour ? »

Mais Hugo von Danveld se mit à rire, puis, se tournant vers le frère Godfried, demanda :

« Depuis combien de temps portez-vous la robe blanche ? »

« Ce sera six ans la première semaine après la fête de la Sainte Trinité. »

« Lorsque vous l’aurez porté pendant six ans de plus, vous comprendrez mieux les affaires de l’Ordre. Jurand nous connaît mieux que vous. Nous lui dirons : “Votre fille est surveillée par le frère Shomberg ; si vous dites un mot, souvenez-vous de ce qui est arrivé aux enfants de Witold !” »

« Et ensuite ? »

« Alors von Bergow sera libre, et l’Ordre aussi sera libéré de Jurand. »

« Non ! » s’exclama le frère Rotgier ; « tout est planifié avec tant de ruse que Dieu doit bénir notre entreprise. »

« Dieu bénit toutes les actions dont le but est le bien de l’Ordre », dit le sombre Zygfried von Löve.

Puis ils chevauchèrent en silence, suivis de leur suite qui ouvrait la route, car celle-ci était recouverte d’une épaisse couche de neige tombée pendant la nuit. Le jour était nuageux, mais chaud ; c’est pourquoi les chevaux exhalaient de la vapeur. Depuis la forêt, des volées de corbeaux s’envolaient vers les villages, remplissant l’air de leurs cris sinistres.

Sir de Fourcy resta un peu en retrait des Chevaliers de la Croix et chevaucha plongé dans ses pensées. Il était l’hôte de l’Ordre depuis plusieurs années et avait participé aux expéditions contre les Zmudz, où il s’était distingué par une grande bravoure. Partout, on l’avait accueilli, car les Chevaliers de la Croix savaient recevoir les chevaliers venus de pays lointains ; il s’était attaché très fortement à eux, et n’étant pas riche, il envisageait de rejoindre leurs rangs. Entre-temps, il vivait soit à Marienburg, soit visitait les commanderies, cherchant au cours de ses voyages des distractions et des aventures. Ayant tout juste arrivé à Lubowa avec le riche von Bergow et ayant entendu parler de Jurand, il désirait ardemment combattre cet homme qui

était considéré avec une crainte générale. L’arrivée de Meineger, qui était toujours victorieux, précipita l’expédition. Le comte de Lubowa fournit les hommes pour celle-ci, mais entre-temps il leur parla non seulement de la cruauté de Jurand, mais aussi de sa ruse et de sa trahison, au point que lorsque Jurand leur demanda d’envoyer partir les soldats, ils refusèrent, craignant qu’en le faisant, il ne les encercle et ne les anéantisse, ou bien ne les capture et ne les jette dans les donjons de Spychowski. Alors Jurand, pensant qu’ils se souciaient moins d’un combat chevaleresque que du pillage, les attaqua et les vainquit. De Fourcy vit von Bergow renversé avec son cheval ; il vit Meineger avec un morceau de lance dans le corps, et il vit les hommes demander en vain pitié. Il s’échappa avec grande difficulté et erra pendant plusieurs jours dans les forêts, où il serait mort de faim ou dévoré par des bêtes sauvages, s’il n’avait pas eu la chance d’atteindre Ciechanow, où il trouva les frères Godfried et Rotgier. Il sortit de cette expédition avec un sentiment d’humiliation et de honte, ainsi qu’un désir de vengeance et un manque profond envers Bergow, son cher ami. C’est pourquoi il se joignit de tout son cœur à la plainte des Chevaliers de la Croix, lorsqu’ils demandèrent le châtiment du chevalier polonais et la liberté de son malheureux compagnon. Lorsque leur plainte ne produisit aucun effet, il fut d’abord prêt à approuver tout plan de vengeance contre Jurand. Mais maintenant, certains scrupules s’éveillèrent en lui. En écoutant les conversations des moines, et surtout ce que disait Hugo von Danveld, il ne put s’empêcher d’être stupéfait. Il est vrai qu’ayant fait connaissance au cours des dernières années avec les Chevaliers de la Croix, il savait qu’ils n’étaient pas ce qu’on leur représentait en Allemagne et en Occident. À Marienburg, cependant, il connaissait quelques chevaliers honnêtes et intègres qui se plaignaient souvent de la corruption des frères, de leur lubricité et de leur manque de discipline ; de Fourcy estimait qu’ils avaient raison, mais étant lui-même dissolu et manquant de discipline, il ne les critiquait pas pour ces défauts, surtout parce que tous les chevaliers de l’Ordre les rachetaient par leur bravoure.

Il les avait vus à Vilnius, combattant côte à côte avec les chevaliers polonais ; lors de la prise de châteaux défendus avec une ténacité surhumaine par des garnisons polonaises ; il les avait vus périr sous les coups de haches et d’épées, lors d’assauts généraux ou dans des duels individuels. Ils étaient impitoyables et cruels envers la Lituanie, mais en même temps, ils étaient aussi braves que des lions.

Mais maintenant, il semblait à sire de Fourcy que Hugues von Danveld conseillait de telles actions auxquelles l’âme de tout chevalier devrait reculer ; et les autres frères non seulement n’étaient pas en colère contre lui, mais approuvaient encore ses paroles. Ainsi, la stupéfaction le gagna de plus en plus ; finalement, il devint profondément songeur, se demandant s’il était convenable de participer à de tels actes.

S’il s’agissait seulement de ravir la jeune fille pour ensuite l’échanger contre Bergow, il accepterait peut-être, bien que son cœur fût ému par la beauté de Danusia. Mais manifestement, les Chevaliers de la Croix voulaient autre chose. À travers elle, ils voulaient capturer Jurand, puis le tuer, et avec lui — afin de dissimuler la fraude et le crime — tuer assurément aussi la jeune fille.

Ils l’avaient déjà menacée du même sort que celui réservé aux enfants de Witold, au cas où Jurand oserait se plaindre. « Ils n’ont l’intention de tenir aucune promesse, mais de tromper les deux et de les tuer tous les deux », se dit de Fourcy, « bien qu’ils portent la croix et devraient protéger leur honneur plus que quiconque. »

Il devint de plus en plus indigné face à une telle audace, et il décida de vérifier ses soupçons ; il se rapprocha donc de Danveld et demanda :

« Si Jurand se rend à vous, libérerez-vous la jeune fille ? »

« Si nous la laissons partir, le monde entier dira immédiatement que nous les avons capturés tous les deux », répondit Danveld.

« Alors, que proposez-vous de faire d’elle ? »

À ces mots, Danveld se pencha vers le chevalier et, en riant, montra ses dents pourries sous ses lèvres épaisses.

« Vous voulez dire ce qui sera fait d’elle, avant ou après ? »

Mais Fourcy, ayant déjà deviné ce qu’il voulait savoir, resta silencieux ; pendant un moment, il sembla lutter avec lui-même ; puis il se redressa dans ses étriers et parla si fort que tous les quatre moines purent l’entendre :

« Le pieux frère Ulrych von Jungingen, qui est un exemple et un ornement de la chevalerie, m’a dit : “Parmi les vieux chevaliers de Marienburg, on peut encore trouver de dignes Chevaliers de la Croix ; mais ceux qui contrôlent les commanderies près de la frontière ne font que porter honte à l’Ordre.” »

« Nous sommes tous pécheurs, mais nous servons le Sauveur », répondit Hugo.

« Où est votre honneur de chevalier ? On ne peut pas servir le Sauveur par des actes honteux. Vous devez savoir que je n’aurai jamais recours à une telle chose, et que je vous en empêcherai également. »

« Que comptez-vous empêcher ? »

« L’artifice, la trahison, la honte ! »

« Comment pouvez-vous le faire ? Lors du combat contre Jurand, vous avez perdu votre suite et vos chariots. Vous êtes obligé de vivre de la générosité de l’Ordre, et vous allez… »

« Vous mourrez de faim si nous ne vous jetons pas un morceau de pain ; et alors, vous êtes seul, nous sommes quatre — comment pourriez-vous nous en empêcher ? »

« Comment pourrais-je vous en empêcher ? » répéta de Fourcy. « Je peux retourner au manoir et avertir le prince ; je peux révéler vos plans au monde entier. »

À ces mots, les frères de l’Ordre se regardèrent, et leurs visages changèrent en un clin d’œil. Hugo von Danveld, en particulier, fixa d’un air interrogateur les yeux de Zygfried von Löve ; puis il se tourna vers sir de Fourcy :

« Vos ancêtres, dit-il, servaient dans l’Ordre, et vous vouliez y rejoindre aussi ; mais nous n’accueillons pas les traîtres. »

« Et moi, je ne veux pas servir avec des traîtres. »

« Eh ! vous ne tiendrez pas votre menace. L’Ordre sait comment punir non seulement les moines... »

Excité par ces paroles, sir de Fourcy tira son épée, saisit la lame de sa main gauche ; il posa sa main droite sur la garde et dit :

« Sur cette garde qui a la forme de la croix, sur la tête de saint Denis, mon saint patron, et sur mon honneur de chevalier, je jure que j’avertirai le prince Mazowiecki et le grand maître. »

Hugo von Danveld regarda à nouveau d’un air interrogateur Zygfried von Löve, qui ferma les paupières, comme s’il consentait à quelque chose.

Alors Danveld dit d’une voix étrangement étouffée et modifiée :

« Saint Denis pouvait porter sa tête après avoir été décapité, mais quand la vôtre tombera... »

« Me menacez-vous ? » interrompit de Fourcy.

« Non, mais je tue ! » répondit Danveld. Et il enfonça son couteau dans le flanc de de Fourcy avec une telle force que la lame disparut jusqu’à la garde. De Fourcy poussa un cri effroyable ; pendant un moment, il tenta de saisir son épée, qu’il tenait dans sa main gauche, avec sa main droite, mais il la laissa tomber ; en même temps, les trois autres frères commencèrent à le poignarder sans pitié, au cou, dans le dos et dans le ventre, jusqu’à ce qu’il tombe de son cheval.

Puis ce fut le silence. De Fourcy, saignant abondamment de plusieurs blessures, tremblait sur la neige. Sous le ciel plombé, on n’entendait que le croassement des corbeaux, qui s’envolaient de cette contrée silencieuse vers les habitations humaines.

Alors commença une conversation précipitée entre les meurtriers :

« Nos serviteurs n’ont rien vu ! » dit Danveld, haletant.

« Non. Les suites sont en avant ; nous ne pouvons pas les voir », répondit von Löve.

« Écoutez : nous aurons une nouvelle raison de nous plaindre. Nous publierons l’affirmation selon laquelle les chevaliers de Mazowiecki se sont jetés sur nous et ont tué notre compagnon. Nous crierons fort — ils nous entendront à Marienburg — que le prince a envoyé des meurtriers même après ses invités. Écoutez ! Nous devons dire que Janusz ne voulait pas écouter nos plaintes contre Jurand, mais qu’il a ordonné de tuer l’accusateur. »

Pendant ce temps, de Fourcy se retourna dans une dernière convulsion sur le dos, puis resta immobile, avec de l’écume sanglante aux lèvres et l’horreur peinte dans ses yeux morts grands ouverts. Le frère Rotgier le regarda et dit :

« Remarquez, frères pieux, comment Dieu punit même la simple pensée de trahison. »

« Ce que nous avons fait, c’était pour le bien de l’Ordre », répondit Godfried. « Gloire à ceux—— »

Mais il s’arrêta, car à ce moment-là, derrière eux, au tournant du chemin enneigé, apparut un cavalier qui se précipita aussi vite que son cheval le pouvait. Ayant aperçu cet homme, Hugo von Danveld s’exclama rapidement :

« Qui que soit cet homme, il doit mourir. » Et von Löve, qui, bien qu’étant le plus âgé des frères, avait une vue très perçante, dit :

« Je le reconnais ; c’est ce porteur d’écu qui a tué le bison avec une hache. Oui, c’est bien lui ! »

« Cachez vos couteaux, afin qu’il ne s’effraie pas », dit Danveld. « J’attaquerai le premier, vous me suivrez. »

Pendant ce temps, le Bohémien arriva et arrêta son cheval à une distance d’huit ou dix pas. Il remarqua le cadavre gisant dans une flaque de sang, le cheval sans cavalier, et l’étonnement se peignit sur son visage ; mais cela ne dura qu’un instant. Un moment plus tard, il se tourna vers les frères comme si rien ne s’était passé et dit :

« Je m’incline devant vous, braves chevaliers ! »

« Nous vous reconnaissons », répondit Danveld en s’approchant lentement. « Avez-vous quelque chose pour nous ? »

« Le chevalier Zbyszko de Bogdaniec, que je suis venu chercher, m’a envoyé, car blessé par le bison, il ne peut venir lui-même. »

« Que veut votre maître de nous ? »

« Mon maître m’a ordonné de vous dire que, parce que vous avez accusé injustement Jurand de Spychow, au détriment de son honneur de chevalier, vous n’avez pas agi comme de braves chevaliers, mais hurlé comme des chiens ; et si l’un d’entre vous se sent insulté par ces paroles, qu’il le défie à un combat à cheval ou à pied, jusqu’à son dernier souffle ; il sera prêt pour le duel dès qu’avec l’aide et la miséricorde de Dieu il sera libéré de sa maladie actuelle. »

« Dites à votre maître que les Chevaliers de l’Ordre supportent patiemment les insultes pour le salut du Sauveur, et qu’ils ne peuvent combattre sans autorisation spéciale du grand maître ou du grand maréchal ; pour cette autorisation, ils écriront à Malborg. »

Le Tchèque regarda de nouveau le cadavre de de Fourcy, car il avait été envoyé spécialement auprès de ce chevalier. Zbyszko savait que les moines ne pouvaient pas se battre en duel : mais ayant appris qu’il y avait un chevalier séculier parmi eux, il voulut le défier en particulier, pensant ainsi gagner la faveur de Jurand. Mais ce chevalier gisait massacré comme un bœuf, aux côtés des quatre Chevaliers de la Croix.

Il est vrai que le Tchèque ne comprenait pas ce qui s’était passé ; mais étant habitué depuis son enfance à divers dangers, il soupçonnait une trahison. Il fut également surpris de voir Danveld, pendant qu’il lui parlait, s’approcher de plus en plus près de lui ; les autres commencèrent à se placer de chaque côté de lui, comme pour l’encercler. Par conséquent, il resta sur ses gardes, d’autant plus qu’il n’avait aucune arme ; il n’en avait apportée aucune, étant parti dans la grande hâte.

Pendant ce temps, Danveld, qui était près de lui, dit :

« J’ai promis à votre maître un baume guérisseur ; il me récompense mal pour ma bonne action. Mais ce n’est pas étonnant, c’est la coutume chez les Polonais. Mais comme… »

Il est gravement blessé et pourrait bientôt être appelé par Dieu, dis-lui alors——»

Ici, il appuya sa main gauche sur l’épaule du Tchèque.

« Dis-lui alors que moi—euh—je réponds ainsi !——»

Et au même moment, son couteau brilla près de la gorge du porteur d’écu ; mais avant qu’il ne puisse frapper, le Tchèque, qui avait observé ses mouvements de près, saisit la main droite de Danveld avec ses mains de fer, la plia et la tordit si fort que les os se brisèrent ; puis, entendant un cri effroyable de douleur, il piqua son cheval et s’enfuit comme une flèche, avant que les autres ne puissent l’arrêter.

Les frères Rotgier et Godfried le poursuivirent, mais ils revinrent bientôt, effrayés par un cri terrible de Danveld. Von Löve le soutint de ses épaules, tandis qu’il criait si fort que la suite, qui chevauchait en tête avec les chariots à bonne distance, arrêta ses chevaux.

« Que vous arrive-t-il ? » demandèrent les frères.

Mais von Löve leur ordonna de avancer aussi vite que possible et d’amener un chariot, car Danveld ne pouvait rester en selle. Au bout d’un moment, une sueur froide couvrit son front et il s’évanouit.

Lorsqu’ils amenèrent le chariot, ils le mirent sur de la paille au fond et se hâtèrent vers la frontière. Von Löve les pressa d’avancer, car il réalisait qu’après ce qui s’était passé, ils ne pouvaient pas perdre de temps à soigner Danveld. S’étant assis à côté de lui dans le chariot, il frottait de temps en temps son visage avec de la neige ; mais il ne put le ranimer. Enfin, près de la frontière, Danveld ouvrit les yeux et commença à regarder autour de lui.

« Comment vous sentez-vous ? » demanda Löve.

« Je ne ressens aucune douleur, mais je ne sens pas non plus ma main », répondit Danveld.

« Parce qu’elle est déjà devenue raide ; c’est pourquoi vous ne ressentez aucune douleur. Elle reviendra à la chaleur d’une pièce. En attendant, remerciez Dieu, ne serait-ce que pour un instant de soulagement. »

Rotgier et Godfried s’approchèrent du chariot.

« Quelle malchance ! » dit le premier. « Que allons-nous faire maintenant ? »

« Nous déclarerons », dit Danveld d’une voix faible, « que le porteur d’épée a assassiné de Fourcy. »

« C’est leur dernier crime et le coupable est connu ! » ajouta Rotgier.

CHAPITRE VII

Pendant ce temps, le Tchèque se hâta autant qu’il le put vers la résidence de chasse du prince. Ayant trouvé le prince toujours là, il lui raconta d’abord ce qui s’était passé. Heureusement, quelques courtisans avaient vu le porteur d’épée partir sans armes. L’un d’eux lui avait même crié, à moitié en plaisantant, de prendre une vieille épée en fer, car sinon les Allemands l’emporteraient ; mais lui, craignant que les chevaliers ne franchissent la frontière, monta à cheval sur-le-champ, vêtu seulement d’un manteau en peau de mouton, et se hâta à leur poursuite. Ces témoignages dissipèrent tous les doutes possibles dans l’esprit du prince quant à l’identité de l’assassin de de Fourcy ; mais ils le remplirent d’inquiétude et de tant de colère qu’au début il voulut poursuivre les Chevaliers de la Croix, les capturer et les envoyer au grand maître enchaînés. Cependant, après un moment, il en vint à la conclusion qu’il était impossible de les atteindre de ce côté de la frontière, et il dit :

« Je vais plutôt envoyer une lettre au grand maître, afin qu’il sache ce qu’ils font ici. Dieu les punira pour cela ! »

Puis il devint pensif et, après un instant, il commença à dire aux courtisans :

« Je ne comprends pas pourquoi ils ont tué leur invité ; je soupçonnerais le porteur d’épée si je ne savais pas qu’il y est allé sans armes. »

« Bah ! » dit le prêtre Wyszoniek, « pourquoi le garçon devrait-il le tuer ? Il ne l’avait jamais vu auparavant. Et même s’il avait eu des bras, comment aurait-il pu attaquer cinq d’entre eux ainsi que leurs gardes armés ? »

« C’est vrai », dit le prince. « Ce visiteur a dû leur résister d’une manière ou d’une autre, ou peut-être ne voulait-il pas mentir comme ils le demandaient. Je les ai vus lui faire des clins d’œil pour le pousser à dire que c’était Jurand qui avait commencé la bagarre. »

Alors Mrokota de Mocarzew dit :

« C’est un garçon fort, s’il a pu briser le bras de ce chien Danveld. »

« Il a dit qu’il avait entendu les os du Germanien se briser », répondit le prince ; « et compte tenu de ce qu’il a fait dans la forêt, on doit admettre que c’est vrai ! Le maître et le serviteur sont tous deux de forts garçons. Sans Zbyszko, le bison se serait rué sur les chevaux. Tant le Lorrain que lui ont grandement contribué au sauvetage de la princesse. »

« Ils sont vraiment de grands garçons », affirma le prêtre Wyszoniek. « Même maintenant, alors qu’il a du mal à respirer, il a pris le parti de Jurand et a défiant ces chevaliers. Jurand a justement besoin d’un gendre comme lui. »

« À Cracovie, Jurand a dit autre chose ; mais maintenant, je pense qu’il ne s’y opposera pas », dit le prince.

« Le Seigneur Jésus aidera », dit la princesse, qui venait d’entrer et avait entendu la fin de la conversation.

« Jurand ne peut plus s’y opposer, à condition que Dieu restaure la santé de Zbyszko ; mais nous devons aussi le récompenser. »

« La meilleure récompense pour lui sera Danusia, et je pense qu’il l’obtiendra, car lorsque les femmes décident d’atteindre un objectif, même Jurand lui-même ne peut les en empêcher. »

« N’ai-je pas raison de souhaiter ce mariage ? » demanda la princesse.

« Je ne dirais rien si Zbyszko n’était pas fidèle ; mais je crois qu’il n’y a personne au monde plus fidèle que lui. Et la jeune fille aussi. Elle ne le quitte pas un instant ; elle le caresse et il lui sourit, bien qu’il soit très malade. Je pleure moi-même en voyant cela ! Je parle avec justice ! Il vaut la peine d’aider un tel amour, car la Sainte Mère regarde avec joie le bonheur des hommes. »

« Si c’est la volonté de Dieu », dit le prince, « le bonheur viendra. Mais il est vrai qu’il a failli perdre la vie pour cette fille, et maintenant le bison l’a blessé. »

« Ne dites pas que c’est à cause de cette fille », dit rapidement la princesse, « car à Cracovie, c’est Danusia qui l’a sauvé. »

« Vrai ! Mais pour elle, il a attaqué Lichtenstein afin de lui arracher les plumes de la tête, et il n’aurait pas risqué sa vie pour de Lorche. Quant à la récompense, j’ai déjà dit qu’ils la méritent tous les deux, et j’y penserai à Ciechanow. »

« Rien ne plaira davantage à Zbyszko que de recevoir la ceinture de chevalier et les éperons d’or. »

Le prince sourit avec bienveillance et répondit :

« Que la jeune fille les lui apporte ; et quand la maladie le quittera, nous verrons que tout sera fait selon la coutume. Qu’elle les lui apporte immédiatement, car une joie rapide est la meilleure ! »

En entendant cela, la princesse serra son seigneur dans ses bras en présence des courtisans et embrassa ses mains ; il souriait sans cesse et dit :

« Vous voyez — Une bonne idée ! Je vois que l’Esprit Saint a également donné un peu de bon sens à cette femme ! Maintenant, appelez la jeune fille. »

« Danuska ! Danuska ! » appela la princesse.

Et en un instant, Danusia apparut par la porte latérale ; ses yeux étaient rouges à cause de nuits sans sommeil ; elle tenait une marmite contenant une bouillie fumante, que le prêtre Wyszoniek avait ordonné d’appliquer sur les os brisés de Zbyszko.

« Viens vers moi, ma chère enfant ! » dit le prince Janusz. « Pose la marmite et viens. »

Lorsqu’elle s’approcha avec quelque timidité, car « le seigneur » lui inspirait toujours une certaine peur, il l’enlaça gentiment et commença à caresser son visage, en disant :

« Eh bien, la pauvre enfant est malheureuse — n’est-ce pas ? »

« Oui ! » répondit Danusia.

Avec tristesse dans le cœur, elle se mit à pleurer, mais très doucement, afin de ne pas peiner le prince ; il demanda à nouveau :

« Pourquoi pleures-tu ? »

« Parce que Zbyszko est malade », répondit-elle, en posant ses petites mains sur ses yeux.

« N’aie pas peur, il n’y a aucun danger pour lui. N’est-ce pas vrai, père Wyszoniek ? »

« Hé ! Par la volonté de Dieu, il est plus proche du mariage que du cercueil », répondit le bon cœur ksiondz Wyszoniek.

Le prince dit :

« Attendez ! En attendant, je vous donnerai un remède pour lui, et j’espère qu’il le soulagera ou le guérira complètement. »

« Les Krzyzaks ont-ils envoyé le baume ? » demanda rapidement Danusia, en retirant ses petites mains de ses yeux.

« Avec ce baume que les Krzyzaks enverront, il vaudrait mieux l’appliquer sur un chien plutôt que sur un chevalier que vous aimez. Je vous donnerai quelque chose d’autre. »

Puis il se tourna vers les courtisans et dit :

« Dépêchez-vous et apportez les éperons et la ceinture. »

Quelque temps après, lorsqu’ils les lui eurent apportés, il dit à Danusia :

« Prenez ceci et portez-le à Zbyszko — et dites-lui qu’à partir de maintenant il est un chevalier ceinturé. S’il meurt, il apparaîtra devant Dieu comme miles cinctus ; s’il vit, alors le reste se réalisera à Ciechanow ou à Varsovie. »

Ayant entendu cela, Danusia saisit « le seigneur » par les genoux ; puis, de une main, elle prit les insignes de chevalier et, de l’autre, le pot de bouillie, et se précipita dans la pièce où reposait Zbyszko. La princesse, ne voulant pas manquer leur joie, la suivit.

Zbyszko était très malade, mais, ayant aperçu Danusia, il tourna son visage pâle vers elle et demanda :

« Le Tchèque est-il revenu ? »

« Peu importe ce que dit le Tchèque ! » répondit la jeune fille. « Je vous apporte de meilleures nouvelles. Le seigneur vous a fait chevalier et m’a chargée de vous remettre ceci. »

Ayant dit cela, elle posa à côté de lui la ceinture de chevalier et les éperons. Les joues pâles de Zbyszko rougirent de joie et d’étonnement ; il jeta un coup d’œil à Danusia, puis aux éperons ; ensuite il ferma les yeux et se mit à répéter :

« Comment a-t-il pu me faire chevalier ? »

À ce moment-là, la princesse entra, et il se redressa légèrement pour la remercier, car il devinait que son intervention lui avait apporté une telle faveur et un tel bonheur. Mais elle lui ordonna de se taire et aida Danusia à remettre sa tête sur l’oreiller. Pendant ce temps, le prince, le prêtre Wyszoniek, Mrokota et plusieurs autres courtisans entrèrent.

Le prince Janusz fit un geste de la main pour signifier que Zbyszko ne devait pas bouger ; puis, s’asseyant près du lit, il dit :

« Vous savez ! Le peuple ne doit pas s’étonner qu’il y ait une récompense pour les bonnes actions, car si la vertu restait sans récompense, les méfaits humains agiraient impunément. Vous n’avez pas épargné votre vie, mais au péril de la vôtre, vous nous avez protégés d’un chagrin effroyable ; c’est pourquoi nous vous permettons de revêtir la ceinture de chevalier et, à partir de ce moment, de marcher dans la gloire et la renommée. »

« Gracieux seigneur », répondit Zbyszko. « Je n’aurais épargné même pas dix vies... »

Mais il ne put rien dire de plus à cause de son émotion ; et la princesse posa sa main sur sa bouche, car le prêtre Wyszoniek ne lui permettait pas de parler. Le prince continua :

« Je pense que vous connaissez les devoirs du chevalier et que vous porterez ces insignes avec honneur. Vous devez servir notre Sauveur et combattre aux côtés du starosta. »

de l’enfer. Vous devez être fidèle au seigneur oint, éviter les guerres injustes et défendre l’innocence contre l’oppression ; que Dieu et sa Sainte Passion vous aident !

« Amen ! » répondit le prêtre Wyszoniek.

Le prince se leva, fit le signe de la croix sur Zbyszko et ajouta :

« Et lorsque vous serez rétabli, allez immédiatement à Ciechanow, où j’appellerai Jurand. »

CHAPITRE VIII.

Trois jours plus tard, une femme arriva avec le baume d’Hercynsko ; avec elle se trouvait le capitaine des archers de Szczytno, porteur d’une lettre signée par les frères et scellée du sceau de Danveld. Dans cette lettre, les Chevaliers de la Croix appelaient le ciel et la terre à témoigner des injustices commises contre eux en Mazovie ; menaçant de la vengeance divine, ils demandaient que soit infligée une punition pour le meurtre de leur « cher compagnon et invité ». Danveld ajouta à la lettre sa propre plainte, demandant humblement, mais aussi de manière menaçante, une indemnisation pour sa main handicapée ainsi qu’une condamnation à mort pour le Tchèque. Le prince déchira la lettre en morceaux en présence du capitaine, la jeta à ses pieds et dit :

« Le grand maître a envoyé ces scélérats de Krzyzaks pour me gagner à leur cause, mais ils m’ont mis en colère. Dites-leur de ma part qu’ils ont eux-mêmes tué leur invité et qu’ils voulaient assassiner le Tchèque. J’écrirai au grand maître à ce sujet et je lui demanderai d’envoyer d’autres envoyés, s’il souhaite que je reste neutre en cas de guerre entre l’Ordre et le roi de Cracovie. »

« Seigneur bienveillant », répondit le capitaine, « dois-je rapporter une telle réponse aux frères puissants et pieux ? »

« Si cela ne suffit pas, dites-leur alors que je les considère comme de faux frères et non comme de véritables chevaliers. »

C’était la fin de l’audience. Le capitaine s’en alla, car le prince partit le même jour pour Ciechanow. Seule la « sœur » resta avec le baume, mais le ksiondz Wyszoniek, méfiant, ne voulut pas l’utiliser, surtout que le malade avait bien dormi la nuit précédente et s’était réveillé sans fièvre, bien qu’il fût encore très faible. Après le départ du prince, la sœur envoya immédiatement un serviteur chercher un nouveau remède – apparemment destiné à l’« œuf de basilic » – dont elle affirmait qu’il avait le pouvoir de restituer des forces même aux personnes en agonie ; quant à elle, elle errait dans la demeure ; elle était humble et vêtue d’une robe laïque, similaire à celles portées par les membres de l’Ordre ; elle portait un chapelet et une petite outre de pèlerin à sa ceinture. Elle ne pouvait bouger aucune de ses mains. Comme elle parlait bien le polonais, elle interrogea les serviteurs au sujet de Zbyszko et de Danusia, à qui elle offrit une rose de Jéricho ; le deuxième jour, pendant que Zbyszko dormait, tandis que Danusia était assise dans la salle à manger, elle s’approcha d’elle et dit :

« Que Dieu vous bénisse, panienko. Hier soir, après mes prières, j’ai rêvé qu’il y avait deux chevaliers marchant sous la neige ; l’un d’eux est arrivé le premier et vous a enveloppée dans un manteau blanc, tandis que l’autre disait : “Je ne vois que la neige, elle n’est pas ici”, puis il est reparti. »

Danusia, encore somnolente, ouvrit aussitôt ses yeux bleus avec curiosité et demanda :

« Qu’est-ce que cela signifie ? »

« Cela signifie que celui qui vous aime le plus vous obtiendra. »

« C’est Zbyszko ! » dit la jeune fille.

« Je ne sais pas, car je n’ai pas vu son visage ; j’ai seulement vu le manteau blanc, puis je me suis réveillée ; le Seigneur Jésus m’envoie de la douleur chaque nuit… »

« Mes pieds, et je ne peux pas bouger ma main. »

« C’est étrange que le baume ne vous ait pas aidée du tout ! »

« Il ne peut pas m’aider, panienko, car la douleur est une punition pour un péché ;
si vous voulez savoir quel était ce péché, je vous le dirai. »

Danusia hocha sa petite tête pour montrer qu’elle voulait savoir ; alors
la « sœur » continua :

« Il y a aussi des servantes, des femmes, dans l’Ordre, qui, bien qu’elles ne fassent
aucune vœu et soient autorisées à se marier, sont obligées d’accomplir certains
devoirs pour l’Ordre, selon les ordres des frères. Celle qui reçoit une telle faveur
et cet honneur reçoit un baiser pieux d’un frère-chevalier en signe que, à partir de ce moment-là, elle doit servir l’Ordre par des paroles et des actes.
Ah ! panienko !—J’étais sur le point de recevoir cette grande faveur, mais par une obstination pécheresse, au lieu de la recevoir avec gratitude, j’ai commis un grand péché et j’en ai été punie. »

« Que avez-vous fait ? »

« Le frère Danveld est venu vers moi et m’a donné le baiser de l’Ordre ; mais moi, pensant qu’il le faisait par simple indulgence, j’ai levé ma main méchante contre lui——»

Elle se mit alors à se frapper la poitrine et répéta plusieurs fois :

« Dieu, sois miséricordieux envers moi, pécheresse ! »

« Que s’est-il passé ensuite ? » demanda Danusia.

« Immédiatement, ma main est devenue immobile, et depuis ce moment je suis paralysée. J’étais jeune et stupide — je ne savais pas ! Mais j’étais

punie. Si une femme craint qu’un frère de l’Ordre ne veuille faire quelque chose de mal, elle doit laisser le jugement à Dieu, mais elle ne doit pas se résister, car quiconque contredit l’Ordre ou un frère de l’Ordre subira la colère de Dieu !

Danusia écouta ces paroles avec effroi et inquiétude ; la sœur se mit à soupirer et à se plaindre.

« Je ne suis pas encore vieille », dit-elle ; « j’ai seulement trente ans, mais en plus de cette main, Dieu m’a enlevé ma jeunesse et ma beauté. »

« Si ce n’était pas pour cette main », dit Danusia, « vous n’auriez pas besoin de vous plaindre. »

Puis il y eut un silence. Soudain, la sœur, comme si elle venait de se souvenir de quelque chose, dit :

« J’ai rêvé que quelque chevalier vous enveloppait d’une cape blanche dans la neige. Peut-être était-ce un Krzyzak ! Ils portent des capes blanches. »

« Je ne veux ni les Krzyzaks ni leurs capes », répondit la jeune fille.

Mais la conversation fut interrompue par le ksiondz Wyszoniek, qui, entrant dans la pièce, fit un signe de tête à Danusia et dit :

« Louez Dieu et venez voir Zbyszko ! Il s’est réveillé et a demandé à manger. Il va beaucoup mieux. »

En effet, c’était bien le cas. Zbyszko allait beaucoup mieux, et le ksiondz Wyszoniek était presque certain qu’il allait se remettre, quand un accident inattendu bouleversa toutes ses espérances. Des envoyés de Jurand arrivèrent avec une lettre adressée à la princesse, contenant de terribles nouvelles. À Spychow, la moitié du grodek de Jurand avait été brûlée, et lui-même, lors du sauvetage…

Blessé par une poutre. Il est vrai que le prêtre Kaleb, qui a écrit la lettre, a dit que Jurand se remettrait, mais que les étincelles avaient gravement brûlé son œil restant, au point qu’il lui restait à peine de la vue, et qu’il risquait de devenir aveugle.

Pour cette raison, Jurand demanda à sa fille de venir à Spychow le plus rapidement possible, car il souhaitait la revoir une dernière fois avant d’être entièrement enveloppé par les ténèbres. Il ajouta qu’elle devait rester avec lui, car même les aveugles qui mendient sur les routes ont quelqu’un pour leur tenir la main et leur montrer le chemin ; pourquoi devrait-il être privé de ce plaisir et mourir parmi des étrangers ? Il y avait aussi des remerciements modestes envers la princesse, qui s’était occupée de la jeune fille comme une mère, et enfin Jurand promit que, bien qu’aveugle, il irait une nouvelle fois à Varsovie afin de se jeter aux pieds de la dame et de lui demander une faveur supplémentaire pour Danusia.

Lorsque le prêtre Wyszoniek eut fini de lire la lettre, la princesse ne put dire un mot pendant un certain temps. Elle espérait que, lorsque Jurand viendrait voir sa fille et elle, elle pourrait, grâce à l’influence du prince et à la sienne propre, obtenir son consentement pour le mariage du jeune couple. Mais cette lettre non seulement détruisit ses plans, mais la priva également de Danusia, qu’elle aimait autant que ses propres enfants. Elle craignait que Jurand ne marie la jeune fille à l’un de ses voisins, afin de passer le reste de sa vie parmi son propre peuple. Il était inutile de penser à Zbyszko : il ne pouvait pas aller à Spychow, et qui savait comment il serait accueilli là-bas. La dame savait que Jurand avait refusé de lui donner Danusia ; et il avait dit à la princesse elle-même qu’en raison d’une raison secrète, il ne consentirait jamais à leur mariage. C’est donc, dans une grande tristesse, qu’elle ordonna de faire amener le messager principal, car elle voulait lui poser des questions au sujet du malheur survenu à Spychow, ainsi que pour en apprendre davantage sur les projets de Jurand.

Elle fut très surprise lorsqu’un étranger arriva à la place du vieux Tolima, qui avait l’habitude de porter le bouclier derrière Jurand et de lui transmettre ses messages ; mais l’étranger lui dit que Tolima avait été gravement blessé lors du dernier combat contre les Allemands et qu’il était en train de mourir à Spychow ; Jurand étant lui-même très malade, il lui demanda d’envoyer immédiatement sa fille, car chaque jour il voyait de moins en moins bien, et peut-être deviendrait-il aveugle dans quelques jours. Le messager supplia la princesse de lui permettre d’emmener la jeune fille dès que les chevaux seraient reposés, mais comme il faisait déjà nuit, elle refusa ; d’autant plus qu’elle ne voulait pas affliger Zbyszko et Danusia par une séparation si soudaine.

Zbyszko était déjà au courant de tout, et il gisait là, comme frappé d’un coup violent ; quand la princesse entra, les mains jointes, elle dit depuis le seuil :

« Nous ne pouvons rien y faire ; c’est son père ! » Il répéta après elle comme un écho : « Nous ne pouvons rien y faire… » Puis il ferma les yeux, comme un homme qui attend la mort imminente.

Mais la mort ne vint pas ; en revanche, une tristesse encore plus grande s’accumula dans sa poitrine, et des pensées sombres traversèrent son esprit, telles des nuages poussés par le vent qui obscurcissent le soleil et étouffent toute joie au monde. Zbyszko comprenait aussi bien que la princesse que, une fois Danusia à Spychow, elle lui serait perdue pour toujours. Ici, tout le monde était son ami ; là-bas, Jurand pourrait même refuser de le recevoir ou de l’écouter, surtout s’il était lié par un vœu ou par une autre raison aussi forte qu’un vœu religieux. Alors comment pourrait-il se rendre à Spychow, alors qu’il était malade et à peine capable de bouger dans son lit ? Il y a quelques jours, lorsque le prince l’avait récompensé de ses éperons d’or, il avait cru que sa joie triompherait de sa maladie, et il avait prié ardemment Dieu de lui permettre de se lever bientôt pour combattre les Krzyzaks ; mais maintenant, il avait de nouveau perdu tout espoir, car il sentait que

Si Danusia n’était pas à son chevet, alors avec elle disparaîtrait son désir de vivre et la force de lutter contre la mort. Quel plaisir et quelle joie il y avait eu à lui demander plusieurs fois par jour : « M’aimez-vous ? » et à voir comment elle couvrait ses yeux souriants et timides, ou se penchait pour répondre : « Oui, Zbyszko. »

Mais maintenant, il ne resterait que la maladie, la solitude et le chagrin, et le bonheur s’en irait sans jamais revenir.

Des larmes brillèrent dans les yeux de Zbyszko et roulèrent lentement sur ses joues ; puis il se tourna vers la princesse et dit :

« Gracieuse dame, je crains de ne plus jamais revoir Danusia. »

Et la dame, elle-même affligée, répondit :

« Je ne serais pas surprise si vous mouriez de chagrin ; mais le Seigneur Jésus est miséricordieux. »

Après un moment, cependant, voulant le consoler, elle ajouta :

« Mais si Jurand meurt en premier, alors la tutelle reviendra au prince et à moi, et nous vous donnerons la jeune fille immédiatement. »

« Il ne mourra pas ! » répondit Zbyszko.

Mais aussitôt, apparemment une nouvelle pensée lui vint à l’esprit, car il se leva, s’assit sur le lit et dit d’une voix changée :

« Gracieuse dame——»

À ce moment, Danusia l’interrompit ; elle arriva en pleurant et dit depuis le seuil :

« Zbyszko ! Tu es déjà au courant ! J’ai pitié de papa, mais j’ai aussi pitié de toi, pauvre garçon ! »

Lorsqu’elle s’approcha, Zbyszko entoura sa bien-aimée de son bras fort et commença à parler :

« Comment puis-je vivre sans toi, ma chérie ? Je n’ai pas traversé rivières et forêts, je n’ai pas fait le vœu de te servir pour finir par te perdre. Hé ! La tristesse ne sert à rien, pleurer ne sert à rien, bah ! Même la mort elle-même, car même si l’herbe poussait sur moi, mon âme ne t’oubliera pas, même si je me trouvais en présence du Seigneur Jésus ou de Dieu le Père — je dis qu’il doit y avoir un remède ! Je ressens une douleur terrible dans mes os, mais tu dois te jeter aux pieds de la dame, je ne peux pas — et lui demander de nous avoir pitié. »

En entendant cela, Danusia courut rapidement aux pieds de la princesse, les saisit dans ses bras et cacha son visage dans les plis de sa robe lourde ; la dame tourna vers Zbyszko des yeux pleins de compassion mais aussi d’étonnement, et dit :

« Comment pourrais-je te montrer pitié ? Si je ne laisse pas l’enfant aller auprès de son père malade, j’attirerai sur moi la colère de Dieu. »

Zbyszko, qui était assis sur le lit, glissa sur les coussins et ne répondit pas pendant un moment, car il était épuisé. Cependant, peu à peu, il commença à bouger une main vers l’autre sur sa poitrine jusqu’à les joindre comme en prière.

« Repose-toi », dit la princesse ; « alors tu pourras me dire ce que tu désires ; et toi, Danusia, lève-toi et relâche mes genoux. »

« Détends-toi, mais ne te lève pas ; implore avec moi », dit Zbyszko.

Puis il commença à parler d’une voix faible et brisée :

« Dame bienveillante — Jurand était contre moi à Cracovie ; il sera ici aussi. Mais si le prêtre Wyszoniek m’a mariée à Danusia, alors — par la suite — elle pourra aller à Spychow, car aucune force humaine ne pourra la m’arracher… »

Ces paroles furent si inattendues pour la princesse qu’elle sauta de son banc ; puis elle s’assit de nouveau et, comme si elle n’avait pas pleinement compris de quoi il parlait, elle dit :

« Pour l’amour du ciel ! Le prêtre Wyszoniek… »

« Dame bienveillante ! Dame bienveillante ! » supplia Zbyszko.

« Dame bienveillante ! » répéta Danusia en embrassant les genoux de la princesse.

« Comment cela pourrait-il se faire sans la permission de son père ? »

« La loi de Dieu est plus forte ! » répondit Zbyszko.

« Pour l’amour du ciel ! »

« Qui est le père, si ce n’est le prince ? Qui est la mère, si ce n’est vous, dame bienveillante ? »

Et Danusia ajouta :

« Chère matuchna ! »

« C’est vrai, j’ai été et je suis encore comme une mère pour elle », dit la princesse, « et Jurand a reçu sa femme de ma main. C’est vrai ! Et une fois que vous serez mariés — tout sera terminé. Peut-être Jurand sera-t-il en colère, mais il doit obéir aux ordres du prince, son seigneur. Alors, personne n’aura besoin de lui en parler immédiatement, sauf s’il veut donner la jeune fille à un autre ou en faire une nonne ; et s’il a fait quelque vœu, ce ne sera pas sa faute que… »

Il ne peut pas y parvenir. Personne ne peut agir contre la volonté de Dieu — peut-être est-ce la volonté de Dieu !

« Il ne peut en être autrement ! » s’écria Zbyszko.

Mais la princesse, encore très émue, dit :

« Attendez, je dois rassembler mes pensées. Si le prince était ici, j’irais immédiatement vers lui et je lui demanderais : “Puis-je donner Danusia à Zbyszko ou non ?” Mais j’ai peur sans lui, et il ne reste pas beaucoup de temps, car la jeune fille doit partir demain ! Oh, doux Jésus, laissez-la se marier — alors il y aura la paix. Mais je ne peux pas reprendre mes esprits — et puis j’ai peur de quelque chose. Et toi, Danusia, n’as-tu pas peur ? — Parle ! »

« Je mourrai sans cela ! » interrompit Zbyszko.

Danusia se leva des genoux de la princesse ; elle n’était pas seulement vraiment proche de cette bonne dame, mais aussi très gâtée par elle ; c’est pourquoi elle l’enlaça par le cou et commença à la serrer dans ses bras.

Mais la princesse dit :

« Je ne vous promettrai rien sans le père Wyszoniek. Allez le chercher immédiatement ! »

Danusia partit à la recherche du père Wyszoniek ; Zbyszko tourna son visage pâle vers la princesse et dit :

« Ce que le Seigneur Jésus a décidé pour moi arrivera ; mais pour ce réconfort, que Dieu vous récompense, gracieuse dame. »

« Ne me bénissez pas encore », répondit la princesse, « car nous ne savons pas ce qui va se passer. Vous devez me jurer sur votre honneur que si vous êtes… »

Marié, vous ne pourrez pas empêcher la jeune fille d’aller chez son père, sinon vous attirerez sa malédiction sur elle et sur vous-même.

« Par mon honneur ! » dit Zbyszko.

« Souvenez-vous donc ! Et la jeune fille ne doit pas en parler immédiatement à Jurand. Nous l’appellerons de Ciechanow, nous le ferons venir avec Danusia, puis je lui en parlerai moi-même, ou j’en demanderai au prince. Lorsqu’il verra qu’il n’y a pas de remède, il consentira. Il ne vous détestait pas, n’est-ce pas ? »

« Non », dit Zbyszko, « il ne me détestait pas ; peut-être sera-t-il content quand Danusia sera à moi. S’il a fait un vœu, ce ne sera pas sa faute s’il ne peut pas le tenir. »

La conversation fut interrompue par l’arrivée de Danusia et du prêtre Wyszoniek. La princesse lui demanda aussitôt conseil et commença à lui raconter avec beaucoup d’enthousiasme le plan de Zbyszko ; mais dès qu’il en entendit parler, il fit le signe de la croix de surprise et dit :

« Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit ! Comment pourrais-je faire cela ? C’est l’Avent ! »

« Pour l’amour de Dieu ! C’est vrai ! » s’exclama la princesse.

Puis il y eut un silence ; seuls leurs visages tristes montraient quel choc représentaient ces paroles du prêtre Wyszoniek pour eux tous.

Après un moment, il dit :

« Si vous aviez une dispense, alors je ne m’y opposerais pas, car je vous plains. Je ne demanderais pas la permission de Jurand, car notre gracieuse dame consent et garantit le consentement du prince — eh bien ! ce sont la mère et le… »

père pour toute la Mazovie. Mais sans une dispense épiscopale, je ne peux pas. Bah ! si le curé-évêque de Kurdwanow était avec nous, il ne refuserait pas une dispense, bien qu’il soit un prêtre sévère, à l’inverse de son prédécesseur, l’évêque Mamphiolus, qui répondait toujours : Bene ! Bene !

« L’évêque Jacob de Kurdwanow aime beaucoup le prince et moi », dit la dame.

« C’est pourquoi je dis qu’il ne refuserait pas une dispense, d’autant plus qu’il y a des raisons à cela : la jeune fille doit retourner auprès de son père et ce jeune homme est malade et pourrait mourir — Hm ! in articulo mortis ! Mais sans dispense, je ne peux pas. »

« Je pourrais l’obtenir ensuite de l’évêque Jacob ; aussi sévère qu’il puisse être, il ne me refusera pas cette faveur. Je vous garantis qu’il ne refusera pas », dit la princesse.

À cela, le curé Wjszoniek, qui était un homme bon et doux, répondit :

« Une parole de l’oint du Seigneur est une grande parole. J’ai peur du curé-évêque, mais cette grande parole ! Alors le jeune homme pourrait promettre quelque chose à la cathédrale de Plock. Eh bien, tant que la dispense n’arrivera pas, il y aura un péché — et ce sera uniquement le mien. Hm ! Il est vrai que le Seigneur Jésus est miséricordieux et qu’il pardonne plus facilement si quelqu’un pèche non pour son propre intérêt, mais par miséricorde envers la misère humaine ! Mais il y aura un péché, et s’il arrivait que l’évêque refuse, qui me accordera le pardon ? »

« L’évêque ne refusera pas ! » s’exclama la princesse Anna.

Et Zbyszko dit :

« Cet homme, Sanderus, qui est venu avec moi, a des pardons prêts pour tout. »

Le père Wyszoniek ne croyait probablement pas entièrement aux pardons de Sanderus ; mais il était heureux d’avoir au moins un prétexte pour pouvoir aider Danusia et Zbyszko, car il aimait la jeune fille qu’il connaissait depuis son enfance. Puis il se souvint que, dans le pire des cas, il serait puni par une pénitence ecclésiastique ; alors, se tournant vers la princesse, il dit :

« Il est vrai que je suis prêtre, mais je suis aussi le serviteur du prince. Que désirez-vous, noble dame ? »

« Je ne veux pas donner d’ordres, mais supplier », répondit la dame. « Si ce Sanderus a des pardons… »

« Sanderus en a. Mais il y a la question du évêque. Il est très strict envers les chanoines à Plock. »

« N’ayez pas peur de l’évêque. J’ai entendu dire qu’il a interdit aux prêtres de porter des épées et des arbalètes, ainsi que diverses licences, mais il n’a pas interdit de faire le bien. »

Le père Wyszoniek leva les yeux et les mains, et dit :

« Qu’il en soit selon votre volonté ! »

À ces mots, la joie remplit leurs cœurs. Zbyszko s’assit de nouveau sur le lit, tandis que la princesse, Danusia et le père Wyszoniek s’assirent autour de lui pour commencer à planifier leurs actions.

Ils décidèrent de garder le secret, afin que personne dans la maison ne sache rien à ce sujet ; ils décidèrent également que Jurand ne devait rien savoir avant que la princesse elle-même ne lui raconte tout à Ciechanow.

Pendant ce temps, le père Wyszoniek devait écrire une lettre de la princesse à Jurand pour lui demander de venir à Ciechanow, où il pourrait trouver de meilleurs remèdes et où il ne se fatiguerait pas. Finalement, ils décidèrent que Zbyszko et Danusia iraient se confesser, et que la cérémonie de mariage aurait lieu pendant la nuit, lorsque tout le monde se retirerait.

L’idée vint à Zbyszko de faire de son porteur d’écu, le Tchèque, témoin du mariage ; mais il abandonna cette idée en se souvenant qu’il l’avait reçu de Jagienka. Pendant un instant, elle apparut dans ses souvenirs comme si elle était présente ; il lui sembla voir son visage rougi et ses yeux pleins de larmes, et entendre sa voix suppliant dire : « Ne faites pas cela ! Ne me rendez pas le mal pour le bien, ni la misère pour l’amour ! » Alors aussitôt, une grande compassion pour elle s’empara de lui, car il sentit qu’un grand tort lui serait causé, après quoi elle ne trouverait aucun réconfort ni sous le toit de Zgorzelice, ni au fond de la forêt, ni dans les champs, ni dans les cadeaux de l’abbé, ni dans les avances de Cztan et Wilk. Il dit donc en lui-même : « Fille, que Dieu te donne le meilleur de tout, car bien que je sois prêt à plier le ciel pour toi, je ne le peux pas. » En réalité, la pensée qu’il ne pouvait rien y faire lui apporta immédiatement du soulagement, et la tranquillité revint ; il commença alors aussitôt à ne penser qu’à Danusia et au mariage.

Mais il fut obligé d’appeler le Tchèque à son aide ; ainsi, bien qu’il eût décidé de ne lui dire mot de ce qui allait se passer, il le fit venir et dit :

« Aujourd’hui, j’ai l’intention d’aller me confesser ainsi que à la table du Seigneur ; donc tu dois m’habiller de mes plus beaux vêtements, comme si j’allais au palais du roi. »

Le Tchèque eut un peu peur et commença à regarder son visage ; Zbyszko, ayant remarqué cela, dit :

« Ne vous inquiétez pas, les gens ne se confessent pas seulement lorsqu’ils s’attendent à mourir ; les jours saints approchent, le père Wyszoniek et la princesse vont à Ciechanow, et alors il n’y aura plus de prêtre à proximité que à Przasnysz. »

« Et vous, vous n’allez pas ? » demanda le porteur d’épée.

« Si je reprends la santé, alors j’irai ; mais c’est entre les mains de Dieu. »

Ainsi, le Tchèque se tut ; il se hâta vers les coffres et en sortit cette tunique blanche brodée d’or que le chevalier utilisait pour les grandes occasions, ainsi qu’un beau tapis pour couvrir le lit ; puis, avec l’aide des deux Turcs, il souleva Zbyszko, le lava et peignit ses longs cheveux auxquels il mit une bande écarlate ; enfin, il le posa sur des coussins rouges et, satisfait de son travail, dit :

« Si Votre Grâce savait danser, vous pourriez même célébrer un mariage ! »

« Il faudra le célébrer sans danser », répondit Zbyszko en souriant.

Pendant ce temps, la princesse réfléchissait également à la façon de vêtir Danusia, car, par nature féminine, c’était pour elle une question de grande importance, et elle refuserait catégoriquement que sa chère pupille soit mariée dans ses vêtements du quotidien. Les serviteurs, à qui l’on avait aussi dit que la jeune fille devait porter des vêtements de couleur innocence pour la confession, trouvèrent très facilement une robe blanche, mais il y eut beaucoup de difficultés pour trouver une guirlande à placer sur sa tête. En y pensant, la dame devint si triste qu’elle se mit à se plaindre :

« Mon pauvre orphelin, où trouverai-je pour vous une guirlande de ronces dans ce désert ? Il n’y a rien ici, ni fleur ni feuille ; seulement un peu de mousse verte sous la neige. »

Et Danusia, debout avec les cheveux dénoués, devint également triste, car elle voulait une couronne ; après un moment cependant, elle désigna les guirlandes d’immortelles suspendues aux murs de la pièce et dit :

« Nous devons tisser une couronne avec ces fleurs, car nous ne trouverons rien d’autre, et Zbyszko m’emmènera même avec une telle couronne. »

La princesse refusa d’abord, craignant un mauvais présage ; mais comme il n’y avait pas de fleurs dans cette demeure, à laquelle ils étaient venus uniquement pour chasser, on prit finalement des immortelles. Entre-temps, le père Wyszoniek arriva et entendit la confession de Zbyszko ; ensuite il écouta celle de la jeune fille, puis la nuit sombre tomba. Les serviteurs se retirèrent après le dîner, sur ordre de la princesse. Certains des hommes de Jurand s’allongèrent dans la chambre des serviteurs, et d’autres dormirent dans les écuries avec les chevaux.

Bientôt, les feux dans la chambre des serviteurs furent recouverts de cendres et s’éteignirent ; enfin, tout devint complètement silencieux dans la maison de la forêt, on n’entendait que de temps en temps les chiens hurler aux loups en direction de la wilderness.

Mais dans les chambres de la princesse, du père Wyszoniek et de Zbyszko, les fenêtres brillaient, projetant des lumières rouges sur la neige qui couvrait la cour. Ils attendaient en silence, écoutant les battements de leur propre cœur — inquiets et affectés par la solennité du moment qui approchait. En effet, après minuit, la princesse prit Danusia par la main et la conduisit dans la chambre de Zbyszko, où le père Wyszoniek les attendait. Dans la pièce, un grand feu brûlait dans la cheminée, et à sa lumière abondante mais instable, Zbyszko aperçut Danusia ; elle semblait un peu pâle à cause des nuits sans sommeil ; elle était vêtue d’une longue robe blanche rigide, avec une couronne d’immortelles sur le front. Émue, elle ferma les yeux ; ses petites mains pendaient le long de sa robe, et ainsi elle ressemblait à une peinture sur une fenêtre d’église ; il y avait

Il y avait en elle quelque chose de spirituel ; Zbyszko fut surpris lorsqu’il la vit, et crut qu’il allait épouser non pas une créature terrestre, mais un être céleste. Il le pensait encore lorsqu’elle s’agenouilla, les mains jointes, pour recevoir la communion, baissa la tête et ferma complètement les yeux. À ce moment-là, elle lui parut même morte, et la peur s’empara de son cœur. Mais cela ne dura pas longtemps, car, ayant entendu la voix du prêtre répéter : « Ecce Agnus Dei », ses pensées se tournèrent vers Dieu. Dans la pièce, on n’entendait que la voix solennelle du père Wyszoniek : « Domine, non sum dignus », ainsi que le crépitement des bûches dans la cheminée et le chant obstiné, mais triste, des grillons dans les interstices de la cheminée. Dehors, le vent se leva et fit bruire la forêt enneigée, mais il cessa bientôt.

Zbyszko et Danusia restèrent un moment en silence ; le père Wyszoniek prit le calice et le porta à la chapelle du manoir. Après un moment, il revint accompagné de sir de Lorche. Voyant l’étonnement sur les visages des personnes présentes, il posa son doigt sur sa bouche, comme pour empêcher un cri de surprise, puis il dit :

« Je comprends ; il vaudra mieux avoir deux témoins au mariage. J’ai averti ce chevalier qui m’a juré, sur son honneur et sur les reliques d’Aguisgranum, de garder le secret aussi longtemps que nécessaire. »

Alors sir de Lorche s’agenouilla d’abord devant la princesse, puis devant Danusia ; ensuite il se releva et resta debout en silence, vêtu de son armure sur laquelle jouait la lumière rouge du feu. Il resta immobile, comme plongé dans l’extase, car pour lui aussi, cette jeune fille aux cheveux blancs, avec une guirlande d’immortelles sur le front, ressemblait à l’image d’un ange vu à la fenêtre d’une cathédrale gothique.

Le prêtre la plaça près du lit de Zbyszko, passa la stola autour de leurs mains et commença le rituel habituel. Sur le visage sincère de la princesse, les larmes coulaient une après l’autre ; mais elle n’était pas inquiète intérieurement, car elle

Elle croyait qu’elle s’en sortait bien, en unissant ces deux enfants adorables et innocents. Sir de Lorche s’agenouilla de nouveau ; appuyé des deux mains sur la garde de son épée, il ressemblait à un chevalier qui contemple une vision. Les jeunes gens répétèrent les paroles du prêtre : « Je… te prends… » Et ces mots doux et paisibles furent de nouveau accompagnés par le chant des grillons dans la cheminée et le crépitement du feu. Lorsque la cérémonie fut terminée, Danusia tomba aux pieds de la princesse qui les bénit tous deux, puis les confia enfin à la protection de la puissance céleste ; elle dit à Zbyszko :

« Sois maintenant heureux, car elle est à toi, et tu es à elle. »

Alors Zbyszko tendit son bras valide vers Danusia, et elle passa ses petits bras autour de son cou ; pendant un moment, on put les entendre se répéter l’un à l’autre :

« Danuska, tu es à moi ! »

« Zbyszku, tu es à moi ! »

Mais bientôt Zbyszko devint faible, car il y avait trop d’émotions pour sa force ; glissant sur l’oreiller, il commença à respirer lourdement. Pourtant il ne perdit pas connaissance, ni ne cessa de sourire à Danusia, qui essuyait son visage couvert de sueur froide ; il continua de répéter :

« Danuska, tu es à moi ! » À quoi elle hochait chaque fois sa jolie tête en signe d’assentiment.

Ce spectacle émut profondément Sir de Lorche, qui déclara qu’il n’avait jamais vu dans aucun autre pays de cœurs aussi aimants et tendres ; il jura donc solennellement qu’il était prêt à combattre à pied ou à cheval contre n’importe quel chevalier.

mage ou dragon, qui tenterait d’empêcher leur bonheur. La princesse et le père Wyszoniek furent témoins de son serment.

Mais la dame, ne pouvant concevoir un mariage sans quelque joie, apporta du vin qu’ils burent. Les heures de la nuit s’écoulaient. Zbyszko, ayant surmonté sa faiblesse, attira Danusia à lui et dit :

« Puisque le Seigneur Jésus vous a donnée à moi, personne ne peut vous m’enlever ; mais je suis triste que vous devez m’quitter, ma plus douce baie. »

« Nous viendrons avec tatulo à Ciechanow », répondit Danusia.

« Si seulement vous ne tombiez pas malade — ou — que Dieu vous préserve de quelque mauvais accident. — Vous devez aller à Spychow — je le sais ! Hej ! Je dois remercier Dieu et notre gracieuse dame d’être déjà à moi — car nous sommes mariés et aucune force humaine ne peut briser notre mariage. »

Mais comme ce mariage avait été célébré secrètement pendant la nuit et que la séparation devait avoir lieu immédiatement après, donc de temps en temps, non seulement Zbyszko, mais tout le monde était envahi de tristesse. La conversation s’interrompit. De temps en temps, le feu aussi s’éteignait et plongeait toutes les têtes dans l’obscurité. Alors le prêtre Wyszoniek jeta de nouvelles bûches sur les braises et, lorsque quelque chose gémissait dans le bois, comme cela arrive très souvent quand le bois est frais, il disait :

« Âme repentante, que désires-tu ? »

Les grillons lui répondirent et les flammes grandissantes, qui sortaient de l’ombre les visages sans sommeil, se reflétaient dans l’armure de Sir de Lorche, éclairant en même temps la robe blanche de Danusia et les immortelles sur sa tête.

Les chiens dehors recommencèrent à hurler en direction de la forêt, comme ils le font habituellement lorsqu’ils sentent l’odeur des loups.

Au fil des heures de la nuit, le silence s’installa de plus en plus souvent ; finalement, la princesse dit :

« Mon Dieu ! Il vaudrait mieux aller se coucher si nous devons rester assises ainsi après un mariage. Mais puisque nous avons décidé de veiller jusqu’au matin, joue-nous, ma petite fleur, pour la dernière fois avant ton départ, sur le petit luth — pour moi et pour Zbyszko. »

« Que dois-je jouer ? » demanda-t-elle.

« Quoi ? » dit la princesse. « Quoi d’autre que la même chanson que tu as chantée à Tyniec, lorsque Zbyszko t’a vue pour la première fois ? »

« Hej ! Je m’en souviens — et je ne l’oublierai jamais », dit Zbyszko. « Quand j’ai entendu cette chanson ailleurs, j’ai pleuré. »

« Alors, je la chanterai ! » dit Danusia.

Et aussitôt, elle commença à gratter le luth ; puis, ayant levé sa petite tête, elle chanta :

« Si seulement je pouvais avoir
Des ailes comme un oisillon,
Je volerais vite
Vers mon cher Jasiek !
Alors je serais assise
Sur le haut rempart ;
Regarde, mon cher Jasiulku,
Regarde-moi, pauvre orpheline. »

Mais aussitôt, sa voix se brisa, sa bouche se mit à trembler et, sous ses paupières closes, les larmes commencèrent à couler le long de ses joues. Pendant un instant, elle essaya de les retenir, mais elle ne put les arrêter et finit par pleurer, exactement comme la dernière fois où elle avait chanté cette chanson pour Zbyszko en prison à Cracovie.

« Danuska ! Qu’y a-t-il, Danuska ? » demanda Zbyszko.

« Pourquoi pleures-tu ? Quel mariage ! » s’exclama la princesse. « Pourquoi ? »

« Je ne sais pas », répondit Danusia en sanglotant. « Je suis si triste ! J’ai tellement de regrets pour Zbyszko et pour toi. »

Alors tout devint très triste ; ils commencèrent à la consoler et à lui expliquer qu’elle ne resterait pas longtemps à Spychow, mais qu’ils seraient certainement avec Jurand à Ciechanow pendant les fêtes sacrées. Zbyszko l’enlaça de nouveau de son bras, la serra contre sa poitrine et essuya les larmes de ses yeux ; mais le chagrin demeurait dans tous les cœurs, et ainsi les heures de la nuit s’écoulèrent.

Finalement, du courrier retentit un bruit si soudain et effrayant que tout le monde frissonna. La princesse, qui s’était levée d’un bond de son banc, s’écria :

« Pour l’amour de Dieu ! Ce sont ceux qui nettoient les puits ! Ils abreuvent les chevaux ! »

Et le prêtre Wyszoniek regarda par la fenêtre, dont les vitres devenaient grises, et dit :

« La nuit blanchit et le jour arrive. Ave Maria, gratia plena —— »

Puis il quitta la pièce, mais revint après un moment et dit :

« Le jour se lève, mais ce sera une journée sombre. Les hommes de Jurand abreuvent leurs chevaux. Pauvre fille, tu dois être prête ! »

La princesse et Danusia se mirent à pleurer très fort, et toutes deux, avec Zbyszko, commencèrent à se lamenter, comme le font les gens simples lorsqu’ils doivent se séparer ; c’était à la fois des lamentations et des chants, qui venaient du fond de l’âme, de manière naturelle, tout comme les larmes coulent des yeux.

« Hé ! Il est inutile de se lamenter,
Nous devons nous séparer, ma chérie,
Adieu — hé ! »

Zbyszko serra Danusia pour la dernière fois contre sa poitrine et la retint longtemps, aussi longtemps qu’il put respirer, jusqu’à ce que la princesse la lui arrache pour la préparer au voyage.

Pendant ce temps, il faisait grand jour.

Dans la demeure, tout le monde était debout et s’activait. Le Tchèque vint voir Zbyszko pour s’enquérir de sa santé et connaître ses ordres.

« Approchez le lit de la fenêtre », lui dit le chevalier.

Le Tchèque approcha le lit de la fenêtre, très facilement ; mais il fut surpris lorsque Zbyszko lui demanda d’ouvrir celle-ci. Il obéit cependant, mais il couvrit son maître de son propre manteau en fourrure, car il faisait froid dehors, bien que nuageux, et il neigeait.

Zbyszko commença à regarder ; dans la cour, à travers les flocons de neige qui tombaient, on pouvait voir des lumières, et autour d’elles, sur des chevaux fumants, se tenaient les hommes de Jurand. Tous étaient armés. La forêt était entièrement recouverte de neige ; on pouvait à peine distinguer les enclos et la porte.

Danusia, enveloppée de fourrures, se précipita une fois de plus dans la chambre de Zbyszko ; elle passa à nouveau ses bras autour de son cou et lui dit adieu :

« Même si je m’en vais, je reste à toi. »

Il baisa ses mains, ses joues et ses yeux, puis dit :

« Que Dieu te protège ! Que Dieu te guide ! Tu es à moi, à moi jusqu’à la mort ! »

Lorsqu’ils furent de nouveau séparés, il se leva autant qu’il le put, appuya sa tête contre la fenêtre et regarda dehors ; ainsi, à travers les flocons de neige, comme à travers un voile, il vit Danusia assise dans le traîneau, la princesse qui la tenait longtemps dans ses bras, les dames de la cour qui l’embrassaient et le prêtre Wyszoniek qui faisait le signe de la croix pour le voyage. Avant de partir, elle se tourna une dernière fois vers lui, étendit les bras et s’écria :

« Zbyszku, reste avec Dieu ! »

« Que Dieu me permette de te revoir à Ciechanow ! »

Mais la neige tombait abondamment, comme pour étouffer tous les bruits et recouvrir tout ; c’est pourquoi ces derniers mots parvinrent à leurs oreilles atténués, de sorte que chacun eut l’impression qu’ils s’appelaient déjà depuis loin.

FIN DE LA TROISIÈME PARTIE.

QUATRIÈME PARTIE.

CHAPITRE I.

Après de abondantes chutes de neige, des gels violents et des journées sèches et ensoleillées s’installèrent. Pendant la journée, la forêt scintillait sous les rayons du soleil ; la glace entravait les rivières et durcissait les marais. Venaient ensuite des nuits paisibles, pendant lesquelles le gel s’intensifiait à tel point que les arbres de la forêt craquaient bruyamment. Les oiseaux se rapprochaient des habitations. Les loups rendaient les routes dangereuses, se rassemblant en meutes pour attaquer non seulement les personnes seules, mais aussi les villages. Cependant, les gens profitaient du feu dans leurs chaumières enfumées, prédisant, à partir de cet hiver extrêmement froid, une année fertile, et attendaient avec joie les fêtes qui approchaient. La cour forestière princière était déserte. La princesse, accompagnée de la cour et du prêtre Wyszoniek, partit pour Ciechanow. Zbyszko, bien qu’il ait considérablement meilleure mine, n’était pas encore assez fort pour monter à cheval ; il resta donc à la cour forestière avec Sanderus, son armurier bohémien, ainsi que les serviteurs du lieu, placés sous la supervision d’une noble femme chargée des tâches ménagères.

Mais le chevalier aspirait ardemment à retrouver sa jeune épouse. Il est vrai que l’idée que Danusia lui appartenait déjà et qu’aucune force humaine ne pouvait la lui prendre était pour lui une pensée extrêmement réconfortante ; mais, d’un autre côté, c’était justement cette même idée qui intensifiait son désir. Des journées entières, il espérait ce moment où il pourrait quitter la cour, et réfléchissait à ce qu’il ferait alors, où il irait, et comment apaiser Jurand. De même, il avait de mauvaises…

Moments agités. Mais dans l’ensemble, l’avenir lui semblait joyeux. Aimer Danusia et arracher des plumes de paon des casques — telle serait sa vie. À de nombreuses reprises, il eut envie d’en parler à son Bohémien qu’il aimait, mais il se dit que, puisque ce Bohémien appartenait de tout son cœur à Jagienka, il serait imprudent de lui parler de Danusia ; quant à lui, contraint au secret, il ne pouvait pas raconter tout ce qui se passait.

Cependant, sa santé s’améliorait de jour en jour. Une semaine avant la Veillée (veille de Noël), il monta à cheval pour la première fois, et bien qu’il sentît qu’il ne pouvait le faire en armure, il gagna en confiance. De plus, il ne s’attendait pas à devoir bientôt revêtir l’armure et le casque. Au pire, il espérait bientôt être assez fort pour le faire aussi. À l’intérieur, pour tuer le temps, il tenta de soulever l’épée, ce qu’il fit avec succès, mais manier la hache lui semblait encore une tâche difficile. Néanmoins, il croyait qu’en saisissant la hache à deux mains, il pourrait la manier efficacement.

Finalement, deux jours avant la Veillée, il donna l’ordre de réparer la voiture, de harnacher les chevaux, et informa le Bohémien qu’ils se rendaient à Ciechanow. Le fidèle armurier était quelque peu anxieux, d’autant plus en raison du gel intense dehors. Mais Zbyszko lui dit :

« Glowacz, cela ne concerne pas ta tête ; nous n’avons rien à faire à cette cour. Même si j’étais malade, je ne manquerais pas de voir le vieux gentilhomme à Ciechanow. De plus, je ne monterai pas à cheval, mais en traîneau, jusqu’au cou dans de la paille et sous des fourrures, et ce n’est qu’à proximité de Ciechanow que je monterai à cheval. »

Et c’est ainsi que cela se passa. Le Bohémien connaissait bien son jeune maître et savait qu’il n’était pas bon de s’opposer à lui, et encore moins de ne pas exécuter scrupuleusement ses ordres. Ils partirent donc tôt le matin. Au moment du départ, Zbyszko vit Sanderus se placer lui-même et ses

les boîtes dans le traîneau, lui dit : « Pourquoi te colles-tu à moi comme des épines à la laine des moutons ?… Tu m’as dit que tu voulais aller en Prusse. »

« Oui, c’est ce que j’ai dit », répondit Sanderus. « Mais puis-je y arriver seul par un tel temps de neige ? Les loups me dévoreront avant même que la première étoile n’apparaisse, et je n’ai rien qui me retienne ici. Je préfère la ville, pour instruire les gens dans la piété, leur offrir mes marchandises sacrées et les sauver de l’emprise du diable, comme je l’ai juré au père de toute la chrétienté à Rome. De plus, je suis extrêmement attaché à Votre Grâce, que je ne quitterai pas avant mon retour à Rome, car il se peut que j’aie l’occasion de vous rendre quelque service. »

« Il est toujours de votre côté, monsieur ! Il est prêt à manger et à boire pour vous », dit le Bohémien. « Un tel service, il serait trop heureux de le rendre, mais si une meute de loups venait à nous attaquer dans les forêts près de Przasnysz, alors je nourrirai les loups avec lui, car il n’est bon à rien d’autre. »

« Faites plutôt attention que vos paroles pécheresses ne gèlent sur votre moustache », répliqua Sanderus, « car de tels glaçons ne peuvent fondre que dans le feu de l’enfer. »

« Oh ! » répondit Glowacz, portant sa manche gantée à sa moustache naissante, « Je vais d’abord essayer de réchauffer de la bière pour vous rafraîchir, mais je ne vous en donnerai pas. »

« Mais il est interdit là-bas de donner à boire à celui qui a soif — c’est un autre péché. »

« Je vous donnerai un seau plein d’eau, mais en attendant, prenez ce que j’ai dans ma main ! » Ayant dit cela, il rassembla autant de neige qu’il pouvait avec ses deux gants et la jeta sur la barbe de Sanderus, mais ce dernier se pencha sur le côté et dit :

« Il n’y a rien pour toi à Ciechanow, car il y a déjà un ours adulte qui joue dans la neige. »

Ainsi, ils aimaient se taquiner mutuellement. Mais Zbyszko ne défendit pas à Sanderus de voyager avec lui, car cet homme étrange l’amusait, et en même temps il lui semblait que l’homme était vraiment attaché à lui.

Ils quittèrent la Forêt Couronne tôt le matin. Le givre était si intense qu’ils durent couvrir les chevaux. Tout le paysage était recouvert de neige. Les toits des chaumières étaient couverts et à peine visibles. De la fumée semblait sortir directement des collines blanches, s’élevant vers le ciel, teintée de rouge au lever du jour, s’épanouissant sur les toits comme un pinceau et ressemblant aux plumes des casques.

Zbyszko était assis dans le traîneau, d’abord pour reprendre des forces, ensuite à cause du froid intense, contre lequel il était facile de se protéger ; il ordonna à Glowacz de s’asseoir à côté de lui afin d’être prêt avec l’arbalète en cas d’attaque de loups, tout en bavardant joyeusement avec lui.

« À Przasnysz, nous ne ferons que nourrir les chevaux et nous réchauffer un peu, puis nous reprendrons immédiatement notre voyage. »

« Vers Ciechanow ? »

« D’abord à Ciechanow, pour rendre hommage à la cour et assister au culte. »

« Et après ? » demanda Glowacz.

Zbyszko sourit et répondit :

« Après, qui sait, peut-être à Bogdaniec. »

Le Bohémien le regarda avec étonnement ; l’idée lui vint à l’esprit : peut-être avait-il eu une dispute avec Jurandowna, ce qui lui semblait très probable, car elle était partie. Le Bohémien avait également entendu au Tribunal de la Forêt que le seigneur de Spychow s’opposait au jeune chevalier. Ainsi, le fidèle armurier était heureux, bien qu’il aimât Jagienka ; il la considérait comme une étoile dans le ciel, pour dont le bonheur il était prêt à verser son sang. Il aimait donc Zbyszko, et de tout son cœur, il désirait servir les deux jusqu’à la mort.

« Alors, Votre Grâce compte s’installer dans ses domaines », dit-il avec enthousiasme.

« Comment pourrais-je m’installer dans mes domaines », répondit Zbyszko, « alors que j’ai lancé un défi à ces Chevaliers de la Croix, et même avant cela, j’avais déjà défiant Lichtenstein ? De Lorche a dit que le Maître inviterait le roi à visiter Toruń. Je me joindrai à la suite du roi, et je pense que à Toruń, soit Pan Zawisza de Garbow, soit Powala de Taczew demandera la permission à notre seigneur de me permettre de combattre ces moines. Ils viendront certainement se battre accompagnés de leurs armuriers ; dans ce cas, vous devrez aussi les affronter. »

« Si je devais tuer quelqu’un, j’aimerais que ce soit un moine », dit le Bohémien.

Zbyszko le regarda avec satisfaction. « Eh bien, celui qui aura affaire à votre épée n’aura pas de chance. Dieu vous a donné une grande force, mais vous agiriez mal si vous en abusiez, car l’humilité convient au véritable armurier. »

Le Bohémien secoua la tête, montrant ainsi qu’il ne gaspillerait pas sa force, mais qu’il ne la ménagerait pas non plus contre les Allemands.

Zbyszko sourit, non à cause de ce que le porteur d’armure avait dit, mais à cause de ses propres pensées.

« Le vieil homme sera heureux quand nous reviendrons, et à Zgorzelice aussi il y aura de la joie. »

Jagienka se tenait devant les yeux de Zbyszko, comme si elle était assise avec lui dans le traîneau. Cela arrivait toujours : chaque fois qu’il pensait à elle, il la voyait très distinctement.

« Eh bien, » se dit-il, « elle ne sera pas heureuse, car lorsque je retournerai à Bogdaniec, ce sera avec Danusia. Qu’elle prenne quelqu’un d’autre… » À cet instant, les images de Wills de Brzozowa et du jeune Cztan de Rogow lui traversèrent l’esprit, et soudain une sensation désagréable l’envahit, car la jeune fille pourrait tomber entre les mains de l’un d’eux. Il se dit alors : « J’aimerais trouver un homme meilleur, car ces types sont des buveurs de bière et des gourmets, tandis que la jeune fille est vertueuse. » Il pensa à cela et à autre chose encore ; à son oncle, qui, lorsqu’il apprendrait ce qui s’était passé, serait contrarié, quoi qu’il arrive ; mais il se consola aussitôt en se disant que pour son oncle, les questions de parenté et de richesse comptaient toujours au premier plan, et qu’elles pouvaient servir les intérêts de la famille.

Jagienka était certes plus proche, mais Jurand était un plus grand propriétaire terrien que Zych de Zgorzelice. De plus, le premier pouvait facilement prévoir que Macko ne s’opposerait pas longtemps à une telle union, d’autant plus s’il voyait l’amour de son neveu pour Danusia et sa réciprocité. Il se plaindrait un moment, puis il serait heureux et commencerait à aimer Danuska comme sa propre fille.

Soudain, son cœur fut envahi de tendresse et de nostalgie envers cet oncle qui, bien qu’homme sévère, l’aimait comme le fruit de ses yeux ; cet oncle s’était soucié de lui sur le champ de bataille plus que de lui-même, il avait pris des butins pour lui, et à cause de lui il avait été chassé de ses terres. Tous deux…

Ils étaient seuls au monde, sans proches parents, seulement des parents éloignés comme l’abbé. De plus, lorsque vint le moment de se séparer, aucun d’eux ne sut quoi faire, surtout le plus âgé, qui ne désirait plus rien pour lui-même.

« Hej ! il sera content, il sera content ! » répétait Zbyszko à voix basse. « Une seule chose me plairait : qu’il nous accueille, Jurand et moi, de la même manière qu’il m’accueillerait seul. »

Puis il essaya d’imaginer ce que Jurand dirait et ferait en apprenant le mariage. Cette pensée lui causait une certaine inquiétude, mais pas trop, pour la simple raison que c’était un fait accompli. Il ne fallait pas que Jurand le défie en duel ; et même si Jurand s’y opposait, Zbyszko pourrait lui répondre ainsi : « Arrêtez, je vous en prie ; votre droit sur Danuska est humain, mais le mien est divin ; elle n’appartient donc plus à vous, mais à moi. » Il avait déjà entendu d’un prêtre connaissant les Écritures que la femme doit quitter son père et sa mère pour suivre son mari. Il sentait donc que la majorité des avantages était de son côté ; néanmoins, il ne s’attendait pas à ce qu’une lutte et une passion intenses naissent entre lui et Jurand, car il comptait sur la demande de Danusia qui serait exaucée, et tout autant, sinon plus, sur l’intervention du prince au service duquel Jurand servait et de la princesse que Jurand aimait en tant que protectrice de son enfant.

En raison des gelées sévères, des loups apparurent en de si grands groupes qu’ils attaquaient même les gens qui voyageaient ensemble. On conseilla à Zbyszko de passer la nuit à Przasnysz, mais il n’y prêta pas attention, car il arriva que, à l’auberge, ils rencontrèrent quelques chevaliers mazoviens avec leurs suites, eux aussi en route pour rejoindre le prince à Ciechanow, ainsi que des marchands armés de ce même endroit, escortant des chariots chargés venus de Prusse. Il n’y avait aucun danger à voyager avec un tel groupe ; ils

Ils partirent donc vers le soir, bien qu’un vent soudain se soit levé après la tombée de la nuit, chassant les nuages et faisant commencer à tomber la neige. Ils voyagèrent en restant serrés les uns contre les autres, mais avançaient si lentement que Zbyszko crut qu’ils n’arriveraient pas à temps pour la veillée. Ils furent obligés de creuser à travers les congères à certains endroits où il était impossible aux chevaux de passer. Heureusement, le chemin dans la forêt n’était pas complètement obstrué. Il faisait déjà nuit noire lorsqu’ils aperçurent Ciechanow.

Sans le feu sur les hauteurs où se trouvait le nouveau château, ils n’auraient pas su qu’ils étaient si proches de la ville et auraient erré encore longtemps au milieu de la tempête de neige aveuglante et des rafales de vent. Ils ne savaient pas si ce feu brûlait en l’honneur des invités à la veille de Noël, ou s’il avait été allumé selon une ancienne coutume. Mais aucun des compagnons de Zbyszko ne s’y attarda, car tous étaient pressés de trouver un abri en ville le plus rapidement possible.

Pendant ce temps, la tempête de neige s’intensifiait sans cesse ; le vent glacial et violent charriait d’immenses nuages de neige ; il tirait sur les arbres, hurlait, devenait fou, arrachait de grandes congères pour les soulever, les déplaçait, les soulevait encore, et couvrait presque les traîneaux et les chevaux, frappant les visages des occupants comme du gravier tranchant ; il leur coupait le souffle et la parole. On n’entendait absolument pas le son des cloches attachées aux poteaux des traîneaux, mais à la place, au milieu du hurlement et du sifflement du tourbillon, on entendait des voix plaintives, semblables au hurlement des loups, au hennissement lointain des chevaux, et parfois des voix humaines en grande détresse, appelant à l’aide. Les chevaux épuisés commencèrent à haleter et ralentirent progressivement leur allure.

« Hé ! Quelle tempête de neige ! Quelle tempête de neige ! » dit le Bohémien d’une voix étouffée. « C’est une chance, monsieur, que nous soyons déjà près de la ville, et que ces feux brûlent là-bas ; sans cela, nous serions dans de beaux draps. »

« Il y a la mort pour ceux qui sont dehors », répondit Zbyszko, « mais même le feu, je ne le vois plus. L’obscurité est si épaisse que même le feu est invisible ; peut-être que le bois et le charbon ont été emportés par le vent. »

Les marchands et les chevaliers dans les autres chariots disaient que, si la tempête de neige emportait quelqu’un de son siège, on n’entendrait jamais la cloche du matin. Mais Zbyszko devint soudain inquiet et dit :

« Que Dieu empêche que Jurand se trouve quelque part sur la route ! »

Le Bohémien, bien qu’il fût entièrement occupé à regarder vers le feu, tourna la tête en entendant les paroles de Zbyszko et demanda :

« Le chevalier de Spychow est-il attendu ? »

« Oui. »

« Avec la jeune dame ? »

« Et le feu a vraiment disparu », répondit Zbyszko.

En effet, le feu était éteint, mais, à la place, plusieurs cavaliers apparurent immédiatement devant les chevaux et les traîneaux.

« Pourquoi nous suivez-vous ? » cria le Bohémien vigilant, saisissant son arbalète ; « Qui êtes-vous ? »

« Les gens du prince, envoyés pour aider les voyageurs. »

« Que Jésus-Christ soit loué ! »

« À jamais. »

« Conduisez-nous en ville », dit Zbyszko.

« N’y a-t-il personne laissé en arrière ? »

« Personne. »

« D’où venez-vous ? »

« De Przasnysz. »

« Vous n’avez rencontré aucun autre voyageur en chemin ? »

« Nous n’avons rencontré personne, mais ils peuvent être sur d’autres routes. »

« Les gens cherchent sur toutes les routes, venez avec nous, vous avez perdu votre route ! À droite. »

Ils firent tourner les chevaux, et pendant un moment, on n’entendit que le fracas de la tempête.

« Y a-t-il beaucoup d’invités au château ? » demanda Zbyszko après un moment.

Le cavalier le plus proche, qui n’avait pas entendu la question, se pencha vers lui.

« Que dites-vous, monsieur ? »

« J’ai demandé s’il y avait beaucoup d’invités chez le prince. »

« Comme d’habitude : il y en a assez. »

« Mais le seigneur de Spychow est-il là ? »

« Il n’est pas là, mais on l’attend. On a aussi envoyé des gens pour l’accueillir. »

« Avec des torches ? »

« Si le temps le permet. »

Ils ne purent poursuivre leur conversation, car la tempête de neige violente gagnait en intensité.

« Quel mariage diabolique », dit le Bohémien. Mais Zbyszko lui ordonna de se taire et de ne pas évoquer ce nom maudit.

« Ne sais-tu pas », dit-il, « que en un jour si saint, le pouvoir du diable est affaibli et que les démons se cachent dans les crevasses de glace ? Une fois, à la veille de Noël, des pêcheurs près de Sandomierz le trouvèrent dans leurs filets ; il avait une perche dans la bouche, mais dès que le son des cloches parvint à ses oreilles, il s’évanouit immédiatement ; ils le frappèrent avec leurs bâtons jusqu’au soir. La tempête est certes violente, mais c’est avec la permission du Seigneur Jésus, qui souhaite que demain soit encore plus joyeux. »

« Bah ! nous étions tout près de la ville », dit Glowacz. « Pourtant, sans ces gens, nous aurions erré jusqu’à minuit, car nous avions dévié du bon chemin. »

« Parce que le feu s’était éteint. »

Pendant ce temps, ils arrivèrent en ville. Les congères dans les rues étaient de plus en plus hautes, si grandes qu’elles couvraient même les fenêtres en certains endroits, au point que les voyageurs ne pouvaient voir la lumière à l’intérieur. Mais la tempête n’était pas aussi ressentie ici. Les rues étaient désertes. Les habitants célébraient déjà la fête de la veille de Noël. Devant certaines maisons, des garçons avec de petits berceaux et des chèvres chantaient des hymnes de Noël, malgré la tempête de neige. Sur la place du marché, on voyait des hommes enveloppés de paille d’orge imitant des ours ; sinon, les rues étaient désertes. Les marchands qui accompagnaient Zbyszko et les nobles sur le chemin restèrent en ville, mais ils continuèrent leur route vers le prince.

Résidence dans le vieux château, et, comme les fenêtres du château étaient en verre, la lumière vive, malgré la tempête de neige, projetait ses rayons sur le groupe qui avançait.

Le pont-levis au-dessus du fossé fut abaissé, car les incursions lituaniennes d’autrefois avaient diminué, et les Chevaliers de la Croix, qui menaient la guerre contre le roi de Pologne, cherchaient eux-mêmes désormais l’amitié du prince de Mazovie. L’un des hommes du prince sonna de la trompe et aussitôt la porte s’ouvrit. Il y avait plusieurs archers à l’intérieur, mais il n’y avait âme qui vive sur les murs et les palissades lorsque le prince autorisa la garde à sortir. Le vieux Mrokota, qui était arrivé deux jours plus tôt, sortit à la rencontre des invités, les salua au nom du prince et les fit entrer dans la maison où ils pouvaient se préparer correctement pour le repas.

Zbyszko lui demanda immédiatement des nouvelles de Jurand de Spychow, mais il répondit qu’il n’était pas encore arrivé, bien qu’on s’attendît à ce qu’il vienne car il avait promis de le faire, et que s’il était très malade, il enverrait un message. Néanmoins, plusieurs cavaliers furent envoyés à sa rencontre, car même les personnes les plus âgées ne se souvenaient pas d’une telle tempête de neige.

« Alors il pourrait arriver bientôt. »

« Je crois qu’il arrivera bientôt. La princesse a fait préparer des plats pour eux près de la table commune. »

Mais Zbyszko, bien qu’un peu inquiet au sujet de Jurand, était néanmoins heureux intérieurement, et se dit : « Même si je ne sais pas quoi faire, une chose est sûre : ma femme vient, ma femme, ma bien-aimée Danuska. » Lorsqu’il se répétait ces mots, il avait du mal à croire à sa propre chance. Après tout, songeait-il, il se peut qu’elle ait déjà tout avoué à son père, qu’elle ait su éveiller sa pitié et

Elle le supplia de la lui rendre sur-le-champ. « En vérité, que pouvait-il faire d’autre ? Jurand est un homme astucieux ; il sait que, même s’il la retient loin de moi, je finirai par la prendre, car mon droit est plus fort. »

Pendant qu’il s’habillait, il conversa avec Mrokota, s’enquérant de la santé du prince et surtout de celle de la princesse, qu’il aimait comme sa mère depuis son séjour à Cracovie. Il fut ravi d’apprendre que tout le monde au château allait bien et était de bonne humeur, bien que la princesse aspirât ardemment à revoir sa chère chanteuse. Jagienka jouait maintenant de la lyre pour elle, et la princesse l’aimait beaucoup, mais pas autant que la chanteuse.

« Quelle Jagienka ? » demanda Zbyszko, étonné.

« Jagienka de Wielgolasu, la petite-fille du vieux seigneur de Wielgolasu. C’est une jeune fille remarquable. Le Lotarynczyk est tombé amoureux d’elle. »

« Alors, Sir de Lorche est ici ? »

« Où pourrait-il être ? Il est ici depuis son retour de la Cour de la Forêt, car c’est un endroit agréable. Notre prince n’a jamais manqué d’invités. »

« J’aurai plaisir à le voir ; c’est un chevalier dont personne ne peut trouver à redire. »

« Et il t’aime aussi. Mais allons-y, leurs Altesses arriveront bientôt à table. »

Ils entrèrent dans la salle à manger où de grands feux brûlaient dans les deux cheminées, et furent servis par les domestiques.

La pièce était déjà pleine d’invités et de courtisans. Le prince entra en premier, accompagné du voïvode et de plusieurs gardes du corps. Zbyszko s’agenouilla et baisa ses mains.

Le prince pressa la tête de Zbyszko, puis il l’emmena à part et dit :

« Je sais déjà tout. Au début, j’étais mécontent, car cela avait été fait sans ma permission, mais il n’y avait pas de temps, car j’étais alors à Varsovie, où je comptais passer les fêtes. C’est un fait bien connu : si une femme désire quelque chose, toute opposition est inutile, et on n’en tire aucun avantage. La princesse vous souhaite du bien comme une mère, et moi, je cherche toujours à plaire plutôt qu’à contredire ses souhaits, afin de lui épargner des tracas et des larmes. »

Zbyszko s’inclina de nouveau aux genoux du prince.

« Que Dieu me permette de rendre grâce pour votre amour princier. »

« Louez Son nom, car vous allez déjà mieux. Dites à la princesse comment je vous ai accueilli avec de bons vœux, afin qu’elle soit satisfaite. Comme je crains Dieu, sa joie est ma joie ! Je dirai aussi un mot en votre faveur auprès de Jurand, et je pense qu’il consentira, car lui aussi aime la princesse. »

« Même s’il refusait de me la donner, mon droit passe avant tout. »

« Votre droit passe avant tout et doit être reconnu, mais une bénédiction pourrait vous manquer. Personne ne peut vous la prendre de force, mais sans la bénédiction d’un père, celle de Dieu fait également défaut. »

Zbyszko se sentit mal à l’aise en entendant ces paroles, car il n’y avait jamais pensé auparavant ; mais à ce moment-là, la princesse entra, accompagnée de Jagienka de Wielgolasu et d’autres dames de la cour ; il se hâta de s’incliner devant elle, mais elle le salua encore plus gracieusement que le prince, et commença aussitôt à lui parler de l’attente de l’arrivée de Jurand. « Voici les couvertures prêtes pour lui, et des gens ont été envoyés pour les guider à travers les congères. Nous n’attendrons plus longtemps leur arrivée. »

Le dîner de la veille de Noël : le prince n’y est pas favorable, mais ils seront ici avant que le dîner ne se termine.

« Quant à Jurand, continua la princesse, il arrivera en son temps. Mais je lui dirai tout aujourd’hui ou demain, après la messe des bergers, et le prince a également promis de parler en votre faveur. Jurand est têtu, mais pas avec ceux qu’il aime, ni avec ceux auxquels il doit obéissance. »

Puis elle commença à instruire Zbyszko sur la manière dont il devait se comporter avec son beau-père, et priait pour qu’il ne l’irrite pas ni ne provoque sa ténacité. Ce étaient apparemment de bons conseils, mais un œil expérimenté, en observant Zbyszko puis elle, pouvait discerner dans ses paroles et dans son regard une certaine inquiétude. Cela tenait peut-être au fait que le seigneur de Spychow n’était pas un homme accommodant, ou bien la princesse était quelque peu inquiète de son absence. La tempête s’intensifiait, et tous affirmaient que quiconque se trouverait à découvert ne survivrait pas. La princesse en conclut cependant que Danuska avait avoué à son père son mariage avec Zbyszko, et que celui-ci, offensé, avait décidé de ne pas se rendre à Ciechanow. Toutefois, la princesse ne voulait pas révéler ses pensées à Zbyszko ; il n’y avait même pas le temps de le faire, car les serviteurs apportèrent les mets et les posèrent sur la table. Néanmoins, Zbyszko essaya de la suivre pour poser davantage de questions.

« Et s’ils arrivent, que se passera-t-il alors, chère dame ? Mrokota m’a dit qu’il y a des logements spéciaux prévus pour Jurand ; il y aura assez de foin pour faire du litière pour les chevaux frigorifiés. Comment cela se passera-t-il alors ? »

La princesse rit, lui tapota légèrement la joue avec son gant et dit : « Taisez-vous, le voyez-vous ? »

Et elle se dirigea vers le prince et fut aidée à s’asseoir sur une chaise. L’un des serviteurs plaça devant le prince un plat plat contenant de fines tranches de gâteau et des galettes, qu’il devait distribuer aux invités, aux courtisans et aux serviteurs. Un autre serviteur présenta au prince un beau garçon, le fils du castellan de Sokhochova. De l’autre côté de la table se tenait le père Wyszoniek, qui devait prononcer une bénédiction sur ce repas parfumé.

À ce moment-là, un homme couvert de neige entra en criant : « Très gracieux prince ! »

« Qu’y a-t-il ? » demanda le prince. « N’y a-t-il donc aucune considération ? Ils l’ont interrompu pendant ses cérémonies religieuses. »

« Des voyageurs sont bloqués par la neige sur la route de Radzanow ; nous avons besoin de gens pour nous aider à les dégager. »

En entendant cela, tous furent saisis de peur — le prince s’inquiéta et, se tournant vers le castellan de Sokhochova, il ordonna :

« Des chevaux et des pelles ! Dépêchez-vous ! »

Puis il dit à l’homme qui apportait la nouvelle : « Y en a-t-il beaucoup sous la neige ? »

« Je ne peux pas le dire, il souffle terriblement ; il y a un nombre considérable de chevaux et de chariots. »

« Ne savez-vous pas à qui ils appartiennent ? »

« On dit qu’ils appartiennent à Jurand de Spychow. »

CHAPITRE II.

Lorsque Zbyszko apprit cette mauvaise nouvelle, il ne demanda même pas la permission du prince, mais se hâta vers les écuries et ordonna que son cheval soit sellé. Le Bohémien, être noble né pour porter des armures, rencontra Zbyszko dans la salle avant qu’il ne retourne à la maison, et lui apporta un manteau en fourrure chaud ; cependant, il ne tenta pas de retenir son jeune maître, car il possédait un bon sens naturel : il savait que toute tentative de retenue serait vaine et ne ferait que perdre du temps. Il monta donc sur le deuxième cheval, prit quelques torches aux gardes à la porte, et partit aussitôt avec les hommes du prince qui étaient sous la direction du vieux castellan. Une obscurité impénétrable les enveloppa au-delà de la porte, mais la tempête semblait s’être atténuée ; sans l’homme qui les avait avertis de l’accident, ils se seraient perdus sur-le-champ ; mais il avait avec lui un chien dressé qui, connaissant bien le chemin, lui permettait d’avancer en sécurité et rapidement. Dans la plaine, la tempête redoubla et commença à fouetter leurs visages. Cela tenait peut-être au fait qu’ils galopaient. La route était couverte de neige, à tel point qu’en certains endroits ils furent obligés de ralentir, car les chevaux s’enfonçaient jusqu’à la taille dans la neige. Les hommes du prince allumèrent leurs torches et leurs flambeaux et avancèrent au milieu de fumée et de flammes ; le vent soufflait avec une telle force qu’il semblait vouloir arracher les flammes des torches pour les emporter à travers la plaine et la forêt. Ce fut un long voyage. Ils passèrent par le village près de Ciechanow, puis par Niedzborz, puis ils se dirigèrent vers Radzanow.

La tempête commença vraiment à se calmer au-delà de Niedzborz ; les rafales de vent étaient moins fréquentes et ne transportaient plus d’immenses nuages de neige. Le ciel s’éclaircit. Un peu de neige continuait de tomber des collines, mais cela cessa bientôt. Les étoiles apparurent çà et là entre les nuages déchirés. Les chevaux commencèrent à hennir, les cavaliers purent respirer librement. Les étoiles apparurent peu à peu et il se mit à geler. En peu de temps, la tempête s’apaisa complètement.

Sir de Lorche, qui chevauchait à côté de Zbyszko, commença à le consoler en disant que Jurand pensait sans aucun doute, dans les moments de péril, avant tout à la sécurité de sa fille, et que, bien que tous ceux ensevelis sous la neige fussent retrouvés morts, elle serait sans doute découverte vivante, probablement endormie dans ses vêtements en fourrure. Mais Zbyszko ne le comprenait pas ; en fait, il n’avait pas le temps de l’écouter. Quand, après un moment, le guide qui chevauchait devant eux s’écarta du chemin, le jeune chevalier passa en tête et demanda :

« Pourquoi quittons-nous le chemin ? »

« Parce qu’ils ne sont pas sur le chemin, mais là-bas ! Voyez-vous ce groupe d’aulnes ? »

Et il pointa du doigt l’obscurité dans le bosquet lointain, visible nettement sur l’étendue blanche couverte de neige, lorsque les nuages révélèrent le disque de la lune et que la nuit s’éclaircit.

« Ils ont apparemment dévié du chemin ; ils se sont écartés et ont marché en petit cercle le long de la rivière ; avec le vent et la neige qui tombe, il est très facile de se perdre. Ils ont continué ainsi tant que les chevaux ont tenu. »

« Comment les avez-vous trouvés ? »

« Le chien nous a guidés. »

« Y a-t-il des cabanes par ici ? »

« Oui, mais elles se trouvent de l’autre côté de la rivière. Près d’ici, il y a Wkra. »

« Préparez les chevaux », ordonna Zbyszko.

Mais cet ordre était plus facile à donner qu’à exécuter. La neige accumulée dans la prairie n’était pas encore complètement gelée, et les chevaux s’enfonçaient jusqu’aux genoux dans les congères ; ils furent donc obligés de avancer lentement. Soudain, ils entendirent aboyer un chien ; juste devant eux se trouvait le tronc épais et déformé d’un saule, sur lequel brillaient, à la lumière de la lune, des branches sans feuilles.

« Ils sont plus loin », dit le guide, « ils sont près du bosquet d’aulnes, mais il semble qu’il puisse y avoir quelque chose aussi ici. »

« Il y a beaucoup de neige sous le saule. Apportez une lampe. »

Plusieurs serviteurs mirent pied à terre et éclairèrent les lieux avec leurs torches. L’un d’eux s’exclama bientôt :

« Il y a un homme sous la neige, on voit sa tête. Ici ! »

« Il y a aussi un cheval », dit un autre.

« Dégagez-les ! »

Ils commencèrent à enlever la neige avec leurs pelles et à la jeter de côté.

En un instant, ils aperçurent une personne sous l’arbre, la tête posée sur sa poitrine, son chapeau tiré sur le visage. Une main tenait les rênes du cheval qui gisait à côté de lui, ses naseaux enfouis dans la neige. C’était

Il était évident que l’homme devait avoir quitté la compagnie, probablement dans le but d’atteindre une habitation humaine le plus rapidement possible afin d’obtenir de l’aide ; et lorsque son cheval était tombé, il s’était réfugié à l’abri du saule.

« Lumière ! » cria Zbyszko.

L’assistant approcha la torche du visage de l’homme gelé, mais ses traits ne pouvaient être distingués. Ce n’est que lorsque un deuxième assistant souleva la tête du torse qu’ils s’écrièrent tous en chœur :

« C’est le seigneur de Spychow ! »

Zbyszko ordonna à deux de ses hommes de le transporter dans la cabane la plus proche et d’essayer de le ranimer, mais lui-même ne perdit pas de temps et se hâta avec les autres assistants et le guide pour secourir le reste de la suite. En chemin, l’idée vint à Zbyszko qu’il pourrait trouver sa femme Danuska morte, et il incita son cheval, qui avançait jusqu’à la poitrine dans la neige, jusqu’à son dernier souffle.

Heureusement, ce n’était pas loin, au plus quelques furlongs. Dans l’obscurité, on entendit des voix crier : « Par ici ! » C’étaient ceux qui avaient été laissés avec les gens recouverts de neige.

Zbyszko se précipita, sauta de son cheval et cria :

« Aux pelles ! »

Deux traîneaux furent dégagés avant qu’ils n’atteignent ceux qui étaient à l’arrière. Les chevaux et les gens dans les traîneaux étaient morts de froid, et il n’y avait plus aucun espoir de les ranimer. L’endroit où se trouvaient les autres groupes pouvait être reconnu grâce aux tas de neige, bien que tous les traîneaux ne soient pas entièrement recouverts de neige ; devant certains traîneaux, les chevaux étaient jusqu’à la panse dans la neige.

La posture de leurs derniers efforts pour fuir. Devant une des équipes se tenait un homme jusqu’à la ceinture dans la neige, tenant une lance et immobile comme un poteau ; devant les autres se trouvaient des serviteurs morts, tenant les chevaux par le museau. La mort les avait apparemment frappés au moment où ils tentaient de dégager les chevaux des congères. Une équipe, tout au bout du convoi, n’était pas du tout dans la neige. Le conducteur était assis en avant, penché, les mains protégeant ses oreilles, mais à l’arrière gisaient deux personnes, complètement recouvertes à cause de la chute continue et abondante de neige. Pour échapper aux congères, ils étaient allongés côte à côte, et la neige les couvrait comme une couverture. Ils semblaient dormir paisiblement. Mais d’autres périrent, luttant avec acharnement contre les congères jusqu’au dernier moment, leur position engourdie en témoignait. Quelques traîneaux étaient renversés, d’autres avaient des bâtons brisés. De temps en temps, les pelles révélaient le dos des chevaux, courbés comme des arcs, et leurs mâchoires mordant la neige. Des gens se trouvaient à l’intérieur et à côté des traîneaux. Mais il n’y avait aucune femme dans aucun des traîneaux. Parfois, même Zbyszko travaillait avec la pelle jusqu’à ce que son front soit couvert de sueur, et à d’autres moments, il regardait avec un cœur palpitant les yeux des cadavres, peut-être dans l’espoir de découvrir le visage de sa bien-aimée. Mais en vain. Les visages révélés par la lumière de la torche étaient ceux de soldats barbus de Spychow. Ni Danusia ni aucune autre femme n’était là.

« Que signifie cela ? » se demanda avec étonnement le jeune chevalier.

Il appela ceux qui travaillaient à distance et leur demanda s’ils avaient trouvé autre chose, mais eux aussi ne découvrirent que des cadavres d’hommes. Enfin, le travail fut terminé. Les serviteurs attelèrent leurs propres chevaux aux traîneaux, y placèrent les cadavres et se rendirent à Niedzborz, afin d’y tenter, dans la demeure chaude, de ramener certains des morts à la vie. Zbyszko, le Bohémien et deux serviteurs restèrent. L’idée lui vint que le traîneau contenant Danusia avait pu se séparer du convoi, ou que le traîneau de Jurand, comme on pouvait s’y attendre, était tiré par ses meilleurs chevaux.

et avait reçu l’ordre de conduire en tête ; il était aussi possible que Jurand l’eût laissée quelque part dans l’une des cabanes le long de la route. Zbyszko ne savait pas quoi faire. En tout cas, il souhaitait examiner de près les congères et le bosquet, puis revenir pour chercher le long de la route.

Mais rien ne fut trouvé dans les congères. Dans le bosquet, il ne vit que plusieurs yeux de loups brillants, mais n’y découvrit aucune trace d’êtres humains ou de chevaux. La prairie entre les bois et la route scintillait maintenant à la lumière éclatante de la lune, et sur sa surface blanche et mélancolique, il aperçut bien des taches sombres, mais ce n’étaient que des loups qui disparaissaient rapidement à l’approche des gens.

« Votre grâce ! » dit enfin le Bohémien. « Notre recherche est vaine, car la jeune dame de Spychow n’était pas dans le convoi. »

« Vers la route ! » répondit Zbyszko.

« Nous ne la trouverons pas non plus là-bas. J’ai bien regardé dans les traîneaux à la recherche de paniers contenant des effets de dame, mais je n’en ai trouvé aucun. La jeune dame est restée à Spychow. »

Cette supposition parut à Zbyszko juste, il dit donc :

« Que Dieu veuille que ce soit comme vous dites ! »

Mais le Bohémien pénétra plus profondément dans ses pensées et poursuivit son raisonnement.

« Si elle se trouvait dans l’un des traîneaux, le vieil homme ne se serait pas séparé d’elle, ou s’il avait quitté le convoi, il l’aurait emmenée avec lui à cheval, et nous l’aurions trouvée avec lui. »

« Viens, allons-y encore une fois », dit Zbyszko d’une voix agitée. Il lui vint à l’esprit que le Bohémien avait peut-être raison : peut-être n’avaient-ils pas suffisamment cherché là où le vieil homme avait été trouvé ; peut-être Jurand avait-il emmené Danusia avec lui à cheval, et lorsque le cheval était tombé, elle avait laissé son père pour aller chercher de l’aide ; dans ce cas, elle pouvait se trouver quelque part sous la neige dans les environs.

Mais Glowacz, comme s’il devinait ses pensées, dit :

« Dans ce cas, on aurait trouvé des vêtements de femme dans les traîneaux, car elle n’aurait pas quitté la maison uniquement vêtue de sa robe de voyage. »

Malgré ces suppositions raisonnables, ils retournèrent au saule, mais ni là ni sur un rayon de cent pas autour ils ne découvrirent rien. Les gens du prince avaient déjà emmené Jurand à Niedzborz, et toute la région était complètement déserte. Le Bohémien ajouta que le chien qui courait devant le guide et avait trouvé Jurand aurait également découvert la jeune fille. Alors Zbyszko poussa un soupir de soulagement, car il était presque sûr que Danusia était restée à la maison. Il put même expliquer pourquoi elle l’avait fait. Danusia avait tout avoué à son père, et celui-ci n’était pas satisfait de ce mariage ; il l’avait donc délibérément laissée à la maison pour aller seul voir le prince, porter une plainte et demander son intervention auprès de l’évêque. À cette idée, Zbyszko ne put s’empêcher de ressentir un certain soulagement, voire de la joie, en comprenant que, grâce à la mort de Jurand, tous les obstacles avaient disparu. « Jurand n’était pas d’accord, mais c’est ce que veut le Seigneur Jésus », se dit le jeune chevalier, « et la volonté de Dieu est toujours la plus forte. » Maintenant, il lui suffisait d’aller à Spychow pour ramener Danusia comme sienne, puis de célébrer les noces. Il était même plus facile de l’épouser à la frontière qu’à ce lointain Bogdaniec. « La volonté de Dieu ! La volonté de Dieu ! » répétait-il intérieurement. Mais soudain, il eut honte de cette joie prématurée et se tourna vers le Bohémien en disant :

« Certainement, je suis désolé pour lui et je le proclame à haute voix. »

« On dit que les Allemands le craignaient comme la mort », répondit le Bohémien.

Bientôt, il demanda :

« Devons-nous maintenant retourner au château ? »

« Par Niedzborz », répondit Zbyszko. Lorsqu’ils firent escale à Niedzborz puis se rendirent à la cour, où l’ancien propriétaire Zelech les accueillit, ils ne trouvèrent pas Jurand, mais Zelech leur apporta de bonnes nouvelles.

« D’abord, ils l’ont frotté avec de la neige presque jusqu’aux os, puis ils ont versé du vin dans sa bouche et ensuite ils l’ont placé dans un bain bouillant où il a commencé à respirer. »

« Est-il vivant ? » demanda joyeusement Zbyszko, qui, en entendant la nouvelle, oublia ses propres intérêts.

« Il vit, mais quant à savoir s’il continuera à vivre, seul Dieu le sait, car l’âme qui est arrivée à mi-chemin refuse de revenir. »

« Pourquoi l’ont-ils emmené ? »

« Le prince l’a fait chercher, et ils l’ont enveloppé dans autant de couvertures en plumes qu’ils ont pu trouver dans la maison avant de l’emporter. »

« A-t-il dit quelque chose au sujet de sa fille ? »

« Il a seulement commencé à respirer, mais n’a pas retrouvé l’usage de la parole. »

« Et les autres ? »

« Ils sont déjà avec Dieu, et ces pauvres gens ne pourront plus assister au repas de Noël, sauf à celui que le Seigneur Jésus lui-même préparera au ciel. »

« Personne d’autre n’a survécu ? »

« Personne. Entrez dans le hall d’entrée, l’endroit où l’on converse ; si vous voulez les voir, ils sont allongés près du feu, dans la chambre des serviteurs. Entrez. »

Mais ils étaient pressés et ne voulaient pas entrer, bien que le vieux Zelech insistât, car il était heureux de pouvoir parler avec des gens. Il y avait encore une distance considérable entre Niedzborz et Ciechanow, et Zbyszko brûlait d’envie de voir Jurand le plus rapidement possible pour apprendre quelque chose de lui.

Ils chevauchèrent donc aussi vite qu’ils le purent sur la route enneigée. Lorsqu’ils arrivèrent, il était déjà après minuit, et le repas de Noël venait de se terminer dans la chapelle du château. Zbyszko entendit le meuglement des bœufs et le bêlement des chèvres, sons produits conformément à l’ancienne coutume religieuse, en mémoire du fait que la naissance eut lieu dans une étable. Après la messe, la princesse vint vers Zbyszko. Elle avait l’air affligée et effrayée, et commença à l’interroger :

« Et Danuska ? »

« Elle n’est pas ici ? Jurand n’a rien dit ? Car, d’après ce que j’ai compris, elle vit encore ? »

« Jésus miséricordieux !… Punition divine et malheur pour nous ! Jurand n’a rien dit et il gît comme un tronc. »

« Ne craignez rien, noble dame. Danuska est restée à Spychow. »

« Comment le sais-tu ? »

« Parce qu’on n’a trouvé aucune trace de vêtements de femme dans aucun des traîneaux ; elle n’aurait pas pu partir avec seulement sa robe de voyage. »

« Vrai, par Dieu ! »

Ses yeux s’illuminèrent aussitôt de joie et, après un moment, elle s’exclama :

« Hej ! Il semble que le Christ Enfant, né aujourd’hui, ne soit pas en colère contre vous, mais qu’il nous bénisse ! »

La seule chose qui la surprit fut la présence de Jurand sans sa fille. Alors elle continua à l’interroger :

« Qu’est-ce qui l’a poussé à la laisser à la maison ? »

Zbyszko lui expliqua sa propre raison, qui lui parut juste, mais elle ne la comprit pas suffisamment.

« Jurand sera maintenant reconnaissant envers nous pour sa vie », dit-elle, « car il la doit à vous, puisque c’est vous qui êtes allé le dégager. Son cœur serait de pierre s’il continuait à s’opposer à vous. C’est aussi là un avertissement de Dieu pour qu’il ne s’oppose pas au saint sacrement. Je le lui dirai dès qu’il reprendra ses esprits et pourra parler. »

« Il faut d’abord qu’il recouvre connaissance, car nous ne savons pas encore pourquoi il n’a pas emmené Danuska avec lui. Peut-être est-elle malade ? »

« Ne dis pas qu’il est arrivé quelque chose ; je suis si troublée qu’elle ne soit pas ici. S’il était vrai qu’elle soit malade, il ne l’aurait pas laissée. »

« Vrai ! » dit Zbyszko.

Ils se rendirent chez Jurand. La chaleur dans la pièce était intense, comme dans un bain. Elle était légère, car il y avait de gros troncs de pin dans la cheminée. Le père Wyszoniek veillait sur le malade, qui gisait dans son lit, recouvert d’une peau d’ours ; son visage était pâle, ses cheveux collés par la sueur, et ses yeux fermés. Sa bouche était ouverte, et sa poitrine se soulevait avec difficulté, mais avec une telle force que sa respiration faisait monter et descendre la peau d’ours qui le couvrait.

« Comment va-t-il ? » demanda la princesse.

« J’ai versé une tasse de vin chaud dans sa bouche », répondit le prêtre, « et de la sueur a suinté. »

« Est-il endormi, ou non ? »

« Probablement pas, car il souffre beaucoup. »

« Avez-vous essayé de lui parler ? »

« Nous l’avons fait, mais il n’a pas répondu, et je crois qu’il ne parlera pas avant l’aube. »

« Nous attendrons jusqu’à l’aube », dit la princesse.

Le prêtre insista pour qu’elle se retire, mais elle ne prêta aucune attention, car en tout elle voulait toujours être à la hauteur de la défunte reine Jadwiga, tant en matière de vertus chrétiennes que dans les soins apportés aux malades, afin de racheter par ses mérites l’âme de son père ; elle ne manquait donc aucune occasion de faire en sorte que ce vieux pays chrétien ne paraisse pas inférieur aux autres, et ainsi effacer le souvenir du fait qu’elle était née en terre païenne.

De plus, elle brûlait du désir d’entendre de la bouche même de Jurand des nouvelles de Danusia, car elle s’inquiétait beaucoup pour elle. Elle s’assit donc au chevet de Jurand, commença à dire ses prières, puis somnola. Zbyszko, qui avait

Il n’était pas encore complètement remis et, de plus, était grandement fatigué par le voyage nocturne ; il suivit son exemple ; et à mesure que les heures passaient, tous deux s’endormirent profondément, au point qu’ils auraient pu continuer à dormir jusqu’à l’aube, s’ils n’avaient pas été réveillés par le son de la cloche de la chapelle du château.

Mais ce même bruit réveilla aussi Jurand, qui ouvrit les yeux, se redressa soudain dans son lit et commença à regarder autour de lui en clignant des yeux.

« Loué soit Jésus-Christ !… Comment te sens-tu ? » demanda la princesse.

Mais il n’avait apparemment pas encore repris connaissance, car il la regarda comme s’il ne la connaissait pas, et après un moment il s’écria :

« Vite ! Dépêchez-vous ! Creusez dans la congère. »

« Au nom de Dieu, vous êtes déjà à Ciechanow ! » répondit à nouveau la princesse.

Jurand fronça les sourcils, comme quelqu’un qui a du mal à rassembler ses pensées, et répondit :

« À Ciechanow ?… L’enfant attend… et… le principat… Danuska ! Danuska ! »

Soudain, il ferma les yeux et retomba sur l’oreiller. Zbyszko et la princesse craignirent qu’il ne fût mort, mais à ce moment-là sa poitrine se mit à se soulever et il respira profondément, comme quelqu’un qui dort profondément.

Le père Wyszoniek posa son doigt sur ses lèvres et fit signe de ne pas le réveiller, puis il chuchota :

« Il peut dormir ainsi toute une journée. »

« Mais qu’a-t-il dit ? » demanda la princesse.

« Il a dit que l’enfant attend à Ciechanow », répondit Zbyszko.

« Parce qu’il ne s’en souvient pas », expliqua le prêtre.

CHAPITRE III.

Le père Wyszoniek craignait que, même au prochain réveil de Jurand, celui-ci ne fût stupéfait et ne recouvrait pas connaissance pendant longtemps. Il promit donc à la princesse et à Zbyszko de les informer dès que le vieux chevalier pourrait parler, puis il partit après leur départ. En réalité, Jurand se réveilla d’abord le deuxième jour saint, juste avant midi, mais complètement conscient. La princesse et Zbyszko étaient présents. Assis sur son lit, il les regarda, les reconnut et dit :

« Votre Altesse… pour l’amour de Dieu, suis-je à Ciechanow ? »

« Et vous avez manqué le jour saint », répondit la dame.

« La neige m’a recouvert. Qui m’a sauvé ? »

« Ce chevalier : Zbyszko de Bogdaniec. Vous vous souvenez de lui à Cracovie… »

Jurand fixa un instant le jeune homme de son œil valide et dit :

« Je me souviens… mais où est Danusia ? »

« Elle n’est pas partie avec vous ? » demanda anxieusement la princesse.

« Comment aurait-elle pu partir avec moi, puisque je ne suis pas allé la voir ? »

Zbyszko et la princesse se regardèrent, croyant qu’il parlait encore sous l’effet de la fièvre. Alors la dame dit : « Réveillez-vous, pour l’amour de Dieu ! Il n’y avait pas de fille avec vous ? »

« Une fille ? Avec moi ? » demanda Jurand, stupéfait.

« Parce que vos hommes sont morts, mais on ne l’a pas trouvée parmi eux. »

« Pourquoi l’avez-vous laissée à Spychow ? »

Il répéta alors, mais cette fois avec inquiétude dans la voix :

« À Spychow ? Mais elle est avec vous, Votre Altesse, pas avec moi ! »

« Pourtant, vous avez envoyé une lettre pour elle au Tribunal de la Forêt. »

« Au nom du Père et du Fils ! » répondit Jurand. « Je n’ai envoyé chercher personne du tout. »

Alors la princesse devint soudain pâle :

« Qu’est-ce que c’est ? » dit-elle. « Êtes-vous sûr de parler en toute lucidité ? »

« Pour la miséricorde de Dieu, où est l’enfant ? » s’écria Jurand en se levant d’un bond.

Le père Wyszoniek, en entendant cela, quitta rapidement la pièce, tandis que la princesse continua :

« Écoutez : un détachement armé est arrivé, ainsi qu’une lettre de vous adressée au Tribunal de la Forêt, pour Danusia. La lettre disait que vous aviez été renversé lors d’un incendie par une poutre qui est tombée… que vous étiez à moitié aveugle et que vous souhaitiez voir l’enfant… Ils ont emmené Danusia et sont partis… »

« Ma tête tourne ! » s’écria Jurand. « Par Dieu qui est au ciel, il n’y avait pas de feu à Spychow, et je ne l’ai pas fait chercher ! »

À ce moment-là, le père Wyszoniek revint avec la lettre, qu’il remit à Jurand et demanda : « N’est-ce pas votre écriture de secrétaire ? »

« Je ne sais pas. »

« Et le sceau ? »

« C’est le mien. »

« Que dit la lettre ? »

Le père Wyszoniek lut la lettre tandis que Jurand écoutait, se déchirant les cheveux, avant de dire enfin : « L’écriture est falsifiée ! … Le sceau est faux ! … Mon âme ! Ils ont capturé ma fille et vont la détruire ! »

« Qui sont-ils ? »

« Les Teutons ! »

« Pour l’amour de Dieu ! Il faut informer le prince ! Il enverra des messagers au maître ! » s’écria la princesse. « Miséricordieux Jésus, sauvez-la et aidez-la ! » … et elle quitta la pièce en criant.

Jurand sauta hors du lit et commença à vêtir précipitamment sa silhouette gigantesque. Zbyszko restait assis comme pétrifié, mais en quelques instants ses dents serrées se mirent à grincer de colère.

« Comment savez-vous que ce sont les Teutons qui l’ont capturée ? » demanda le père Wyszoniek.

« Par la Passion de notre Seigneur, je le jure ! »

« Attendez ! … C’est possible. Ils sont venus se plaindre de vous au Tribunal de la Forêt. »

« Ils voulaient se venger de vous… »

« Et ils l’ont capturée ! » s’écria soudain Zbyszko. Puis il sortit précipitamment de la pièce, courut aux écuries et ordonna que des chevaux soient harnachés et attelés à des chariots, sans vraiment savoir pourquoi il agissait ainsi. Il savait seulement qu’il fallait aller au secours de Danusia — immédiatement — et jusqu’en Prusse — pour la délivrer des mains de l’ennemi ou périr en essayant.

Il retourna ensuite dans la pièce pour dire à Jurand que les armes et les chevaux seraient bientôt prêts. Il était certain que Jurand l’accompagnerait. Son cœur brûlait de colère, de douleur et de tristesse — mais en même temps, il ne perdait pas espoir ; il lui semblait qu’à eux deux, lui et le redoutable chevalier de Spychow, ils pourraient tout accomplir — et qu’ils étaient capables d’affronter toute la force teutonique.

Dans la pièce, en plus de Jurand, il rencontra le père Wyszoniek et la princesse, ainsi que le prince et de Lorche, et aussi le vieux chevalier de Dlugolas, que le prince, ayant appris l’affaire, avait également convoqué au conseil en raison de sa sagesse et de ses vastes connaissances sur les Teutons, qui l’avaient tenu en esclavage pendant de nombreuses années.

« Il faut agir avec prudence, afin de ne pas commettre un péché par une fureur aveugle et de perdre la jeune fille », dit le chevalier de Dlugolas.

« Une plainte doit être déposée immédiatement auprès du maître, et j’y monterai, si Sa Hautesse daigne m’accorder une lettre pour lui. »

« Je donnerai la lettre et j’irai avec elle », dit le prince. « Nous ne permettrons pas que l’enfant soit perdue, que Dieu et la Sainte Croix m’aident ! Le maître craint la guerre. »

avec le roi de Pologne, et il est impatient de gagner la faveur de Semka, de mon frère et de moi-même… Ils ne l’ont pas capturée sur ses ordres – et il ordonnera qu’on la ramène.”

“Et si c’était sur ses ordres ?” demanda le père Wyszoniek.

“Bien qu’il soit teuton, il y a plus d’honnêteté en lui que chez les autres,” répondit le prince ; “et, comme je vous l’ai dit, il préférerait me satisfaire plutôt que de m’énerver pour l’instant. Le pouvoir des Jagellons n’est pas à prendre à la légère. Hej ! Ils ont versé de la graisse de porc sous notre peau autant qu’ils le pouvaient, mais ils n’ont pas compris que si nous, les Mazures, venions aussi en aide à Jagellon, cela serait grave…”

Mais le chevalier de Dlugolas dit : “C’est vrai. Les Teutons ne font rien de stupide ; donc, je pense que s’ils ont capturé la fille, c’est soit pour désarmer Jurand, soit pour exiger une rançon, soit pour l’échanger.” Il se tourna alors vers le chevalier de Spychow :

“Qui avez-vous maintenant parmi vos prisonniers de guerre ?”

“Herr von Bergow,” répondit Jurand.

“Est-il important ?”

“Il semble bien.”

De Lorche, entendant le nom von Bergow, commença à s’enquérir à son sujet, et, après avoir appris des informations, dit : “C’est un parent du duc de Geldryi, un grand bienfaiteur de l’Ordre, et dévoué à l’Ordre depuis sa naissance.”

“Oui,” dit le chevalier de Dlugolas, traduisant ses paroles pour ceux qui étaient présents. “Von Bergow occupait un haut rang dans l’Ordre.”

« Danveld et von Löve insistaient fortement à ce sujet », remarqua le prince.

« Chaque fois qu’ils ouvraient la bouche, ils disaient que von Bergow devait être libéré. Par Dieu qui est au ciel, ils ont sans doute capturé la jeune fille afin de libérer von Bergow. »

« Donc, ils la ramèneront », dit le prince.

« Mais il vaudrait mieux savoir où elle se trouve », répondit le chevalier de Dlugolas. « Mais supposons que le maître demande : “À qui dois-je ordonner de la ramener ?” Que dirons-nous alors ? »

« Où est-elle ? » demanda Jurand d’une voix éteinte. « Ils ne la gardent certainement pas à la frontière, de peur que je ne la récupère, mais ils l’ont emmenée quelque part, dans un lieu secret très éloigné ou vers la mer. »

Mais Zbyszko dit : « Je la trouverai et je la ramènerai. »

Le prince éclata soudain, sous l’effet d’une colère contenue : « Des scélérats l’ont enlevée de ma cour, me déshonorant aussi, et cela ne sera pas pardonné tant que je vivrai. J’en ai assez de leurs trahisons ! Assez de leurs attaques ! J’aurais préféré des loups pour voisins ! Mais maintenant, le maître doit punir ces seigneurs, rendre la jeune fille et m’envoyer des messagers avec des excuses, sinon j’appellerai les armes ! »

Il frappa alors la table du poing et ajouta :

« Owa ! Le seigneur de Plock me suivra, ainsi que Witold et les troupes du roi Jagiello ! Assez de suivre ! Même un saint perdrait patience. J’en ai assez ! »

Tout le monde resta silencieux, attendant que sa colère se calme ; mais Anna Danuta se réjouissait que le prince prenne l’affaire de Danusia à cœur ; elle savait

qu’il était patient, mais aussi têtu, et que lorsqu’il entreprenait quelque chose, il ne l’abandonnait jamais avant d’avoir atteint son but.

Alors le père Wyszoniek se leva pour parler. « Autrefois, il y avait une règle dans l’Ordre », dit-il, « selon laquelle aucun seigneur n’était autorisé à agir de sa propre initiative sans l’autorisation de l’assemblée ou du maître. C’est pourquoi Dieu leur donna des territoires si vastes qu’ils dépassent presque tous les autres pouvoirs terrestres. Mais maintenant, ils ne connaissent ni obéissance, ni vérité, ni honnêteté, ni foi. Rien que cupidité et des ravages tels qu’ils ressemblent à des loups plutôt qu’à des êtres humains. Comment peuvent-ils obéir aux ordres du maître ou de l’assemblée, s’ils ne respectent même pas les commandements de Dieu ? Chacun vit dans son château comme un prince indépendant — et l’un aide l’autre à commettre le mal. Je vais me plaindre au maître, mais ils le nieront. Le maître leur ordonnera de restituer la fille, mais ils refuseront, ou bien diront : “Elle n’est pas ici, car nous ne l’avons pas capturée.” Il leur ordonnera de prêter serment, et ils le feront. Que ferons-nous alors ? »

« Que faire ? » répliqua le chevalier de Dlugolas. « Laissons Jurand se rendre à Spychow. S’ils l’ont enlevée pour obtenir une rançon, ou pour l’échanger contre von Bergow, alors ils doivent et voudront en informer personne d’autre que Jurand. »

« Ce sont ceux qui fréquentaient la Cour de la Forêt qui l’ont capturée », dit le prêtre.

« Alors le maître les soumettra à un jugement, ou leur ordonnera de livrer le champ à Jurand. »

« Ils doivent me donner le champ », s’exclama Zbyszko, « car c’est moi qui les ai défis en premier ! »

Et Jurand retira ses mains de son visage et demanda : « Lesquels d’entre eux étaient à la Cour de la Forêt ? »

« Il y avait Danveld, le vieux von Löve, et deux frères, Godfried et Rotgier », répondit le prêtre.

« Ils se plaignirent et souhaitèrent que le prince vous ordonne de libérer von Bergow de sa prison. Mais le prince, ayant appris de De Fourcy que c’étaient les Allemands qui vous avaient attaqués en premier, les réprimanda et les renvoya sans leur donner de satisfaction. »

« Allez à Spychow », dit le prince, « car ils viendront vous y voir. Ils n’y sont pas encore parvenus, car le serviteur de ce jeune chevalier a brisé le bras de Danveld en lui portant le défi. Allez à Spychow, et si ils viennent, informez-moi. Ils enverront votre fille en échange de von Bergow, mais je me vengerai néanmoins, car ils m’ont également humilié en l’emmenant loin de ma cour. »

À ces mots, le prince se mit de nouveau en colère, car les Teutons avaient complètement épuisé sa patience ; après un instant, il ajouta :

« Hej ! Ils ont attisé le feu sans cesse, mais ils finiront par se brûler la bouche. »

« Ils le nieront », répéta le prêtre Wyszoniek.

« S’ils informent un jour Jurand que la fille est avec eux, alors ils ne pourront plus le nier », répondit Mikolaj de Dlugolas, avec une pointe d’impatience. « Il croit qu’ils ne la retiennent pas à la frontière, et que, comme l’a justement souligné Jurand, ils l’ont emmenée dans un château lointain ou sur la côte ; mais s’il y a des preuves qu’ils sont les coupables, alors ils ne pourront pas le nier devant le maître. »

Mais Jurand dit d’un ton étrange et, en même temps, effrayant : « Danveld, von Löve, Godfried et Rotgier. »

Mikolaj de Dlugolas recommanda également d’envoyer des personnes expérimentées et perspicaces en Prusse, afin de savoir si la fille de Jurand s’y trouvait, et sinon, où elle avait été emmenée ; alors le prince prit le bâton à la main et sortit pour donner les ordres nécessaires ; la princesse se tourna de nouveau vers Jurand pour lui adresser des paroles encourageantes :

« Comment allez-vous ? » demanda-t-elle.

Il ne répondit pas un instant, comme s’il n’avait pas entendu la question, mais puis il dit soudainement :

« Comme si on m’avait frappé à une vieille blessure. »

« Mais faites confiance à la miséricorde de Dieu ; Danusia reviendra dès que vous les ramènerez à von Bergow. Je sacrifierais volontiers mon propre sang. »

La princesse hésita à parler du mariage maintenant, mais après y avoir réfléchi un instant, elle ne voulut pas ajouter de nouvelles inquiétudes aux malheurs déjà grands de Jurand, et en même temps, elle fut saisie d’une certaine peur. « Ils la chercheront avec Zbyszko ; qu’il trouve l’occasion de le lui dire », se dit-elle, « sinon il risque de perdre complètement la raison. » Elle préféra donc aborder d’autres sujets.

« Ne nous blâmez pas », dit-elle. « Des gens vêtus de vos couleurs sont arrivés avec un document portant votre sceau, nous informant que vous étiez malade, que vos yeux se fermaient, et que vous souhaitiez revoir une dernière fois votre enfant. Comment aurions-nous pu nous y opposer et désobéir aux ordres d’un père ? »

Mais Jurand embrassa ses pieds. « Je ne blâme personne, noble dame. »

« Sachez aussi que Dieu vous la rendra, car Son œil est sur elle. Il lui enverra du secours, comme il l’a fait lors de la dernière chasse, quand un taureau sauvage féroce nous a attaqués — et Jésus a inspiré Zbyszko à nous défendre. Il a failli perdre… »

sa propre vie, et il resta malade pendant longtemps par la suite, mais il a sauvé Danusia et moi, ce pour quoi le prince lui a donné une ceinture et des éperons. Vous voyez !… La main de Dieu est sur elle. Certainement, on doit avoir pitié de l’enfant ! Moi-même, je suis profondément affligée. Je pensais qu’elle arriverait avec vous, que je verrais cette chère enfant, mais en attendant”… Sa voix trembla, des larmes coulèrent de ses yeux, et le désespoir longtemps réprimé de Jurand éclata un instant, soudain et terrible comme une tempête. Il saisit ses longs cheveux et commença à frapper sa tête contre le mur, gémissant et répétant d’une voix rauque : « Jésus ! Jésus ! Jésus ! »

Mais Zbyszko se précipita à ses côtés, le secoua par les épaules de toutes ses forces et s’écria :

« Nous devons partir ! Pour Spychow ! »

CHAPITRE IV.

« À qui appartient cette suite ? » demanda Jurand, s’arrachant soudain à ses pensées, comme s’il se réveillait, un peu plus loin que Radzanow.

« À moi », répondit Zbyszko.

« Et tous mes hommes sont-ils morts ? »

« Je les ai vus morts à Niedzborz. »

« N’avez-vous pas de vieux compagnons ? »

Zbyszko ne répondit pas, et ils continuèrent leur route en silence, mais rapidement, car ils voulaient arriver à Spychow le plus vite possible, dans l’espoir d’y rencontrer peut-être des messagers teutoniques. Par chance, les gelées revinrent, et les routes étaient solides, ce qui leur permettait d’accélérer.

Vers le soir, Jurand parla à nouveau et commença à s’enquérir de ces frères de l’Ordre qui se trouvaient à la Cour de la Forêt. Zbyszko raconta tout : leurs plaintes, leur départ, la mort de de Fourcy, l’acte de son suivant qui avait brisé le bras de Danveld de manière si terrible. Tout en parlant, un détail lui revint particulièrement en mémoire : la présence, à la Cour de la Forêt, de cette femme qui avait apporté les baumes guérisseurs de Danveld. Il commença donc à demander des nouvelles d’elle.

Bohemian et Sanderus parlaient d’elle, mais aucun des deux ne savait exactement ce qu’il était advenu d’elle. Il leur semblait qu’elle était partie soit en compagnie de ceux qui étaient venus pour Danusia, soit peu après eux. Zbyszko se dit alors que cela pouvait être quelqu’un envoyé dans le but d’avertir les gens au cas où Jurand se trouverait personnellement à la cour. Dans ce cas, ils ne prétendraient pas venir de Spychow, mais pourraient préparer une autre lettre à remettre à la princesse à la place de la lettre fictive de Jurand. Tout cela avait été organisé avec une habileté diabolique, et le jeune chevalier, qui jusqu’alors n’avait connu les Teutons que sur le champ de bataille, pensa pour la première fois que le poing seul ne suffisait pas contre eux, qu’il fallait aussi les vaincre par l’intelligence. C’était une pensée sombre pour lui, car sa grande tristesse et sa douleur s’étaient transformées en un désir de combat et de sang. Même l’aide à apporter à Danusia prenait dans son esprit la forme d’une série de batailles, que ce soit en groupe ou seul ; et maintenant il comprenait qu’il pourrait être nécessaire de maîtriser son désir de vengeance et de tuer, comme un ours enchaîné, et de chercher de nouveaux moyens pour sauver et récupérer Danusia. En y pensant, il regretta que Macko ne fût pas avec lui. Macko était aussi rusé qu’il était courageux. Il décida secrètement d’envoyer Sanderus de Spychow à Szczytno, afin de retrouver cette femme et de tenter d’apprendre d’elle ce qui était arrivé à Danusia. Il se dit que, même si Sanderus voulait le trahir, il ne pourrait pas causer beaucoup de mal, et au contraire pourrait rendre un grand service, car son métier lui permettait d’accéder partout. Cependant, il voulut d’abord consulter Jurand, mais reporta cela à leur arrivée à Spychow, d’autant plus que la nuit tombait, et il lui semblait que Jurand, assis sur la selle haute d’un chevalier, s’était endormi de fatigue, d’épuisement et d’une grande anxiété. Mais Jurand chevauchait la tête baissée uniquement parce que le malheur l’accablait. Il était évident qu’il y pensait constamment, le cœur rempli d’une terreur effroyable, car il finit par dire :

« Je préférerais être gelé sous Niedzborz ! C’est vous qui m’avez sorti de là ? »

« Moi, avec d’autres. »

« Et pendant la chasse, vous avez sauvé mon enfant ? »

« Que pouvais-je faire d’autre ? »

« Alliez-vous m’aider maintenant aussi ? »

Et soudain, chez Zbyszko, naquit en même temps un tel amour pour Danusia et une telle haine envers les bourreaux teutons, qu’il se leva sur son siège et commença à parler à travers des dents serrées, comme avec difficulté :

« Écoutez ce que je dis : même si je dois mordre les châteaux prussiens de mes dents, je le ferai pour l’obtenir. »

Puis il y eut un moment de silence.

La nature vindicative et incontrôlable de Jurand semblait également se réveiller pleinement sous l’influence des paroles de Zbyszko, car il se mit à grincer des dents dans l’obscurité, puis, après un moment, à répéter encore les noms : Danveld, von Löve, Rotgier et Godfried ! Et il pensa en lui-même que s’ils voulaient qu’il restaure von Bergow, il le ferait ; s’ils exigeaient un paiement supplémentaire, il le donnerait, même s’il devait jeter Spychow tout entier dans le prix ; mais alors, malheur à ceux qui auraient levé la main contre son unique enfant !

Toute la nuit, le sommeil ne ferma pas leurs paupières un seul instant. À l’aube, ils se reconnurent à peine, tant leurs visages avaient changé durant cette seule nuit. Finalement, Jurand fut frappé par la douleur et la haine tenace sur le visage de Zbyszko et dit donc :

« Elle vous a sauvé et vous a arraché à la mort — je le sais. Mais vous l’aimez aussi ? »

Zbyszko le regarda droit dans les yeux, avec une expression presque défiante, et répondit : « Elle est ma femme. »

Sur ce, Jurand arrêta son cheval et regarda Zbyszko, clignant des yeux de surprise.

« Que dis-tu ? » demanda-t-il.

« Je dis qu’elle est ma femme et que je suis son mari. »

Le chevalier de Spychow s’essuya les yeux avec sa manche, comme s’il était étourdi par un coup de tonnerre soudain ; après un moment, sans dire un mot en réponse, il poussa son cheval en tête de la troupe et partit en silence.

CHAPITRE V.

Mais Zbyszko, qui chevauchait derrière lui, ne put le supporter longtemps et se dit : « Je préférerais qu’il explose de colère plutôt que de devenir amèrement rancunier. » Il s’approcha donc de lui, frotta son étrier contre le sien et commença à parler : « Écoute comment les choses se sont passées. Tu sais ce que Danusia a fait pour moi à Cracovie, mais tu ne sais pas qu’on m’a proposé Jagienka de Bogdaniec, la fille de Zych de Zgorzelice. Mon oncle Macko était favorable à cet arrangement, tout comme ses parents et Zych ; un parent, un abbé, un homme riche également… À quoi bon tant de mots ? Une fille honnête, une belle femme, et une dot respectable aussi. Mais c’était impossible. J’avais pitié de Jagienka, mais encore plus de Danusia — et je suis parti la rejoindre en Mazovie, car, je te le dis franchement, je ne pouvais plus vivre sans elle. Souviens-toi du temps où toi-même tu as aimé — souviens-t’en ! et cela ne te semblera pas étrange. »

Zbyszko s’interrompit, attendant une parole de Jurand, mais comme celui-ci restait silencieux, il continua :

« Dieu m’a donné l’occasion, au Tribunal de la Forêt, de sauver la princesse et Danusia d’un taureau sauvage pendant la chasse. Et la princesse a aussitôt dit : “Maintenant, Jurand ne s’opposera plus, car comment pourrait-il refuser de récompenser un tel acte ?” Mais même alors, je ne voulais pas l’épouser sans ton consentement parental. Pourtant ! j’étais faible,… car cette bête terrible m’a tellement blessé qu’elle a failli me tuer. Mais ensuite, comme tu le sais, ces gens sont arrivés. »

Pour Danusia, afin de l’emmener, semble-t-il, à Spychow, et moi je ne pouvais toujours pas quitter mon lit. Je pensais que je ne la reverrais jamais. Je pensais que vous l’emmèneriez à Spychow et que vous la donneriez à quelqu’un d’autre. Vous vous êtes opposé à moi à Cracovie… et j’ai déjà cru que je devais mourir. Ah ! Grand Dieu, quelle nuit j’ai passée ! Rien que des soucis ; rien que de la tristesse ! Je pensais que si elle m’abandonnait aussi, le soleil ne se lèverait plus jamais. Pensez à l’amour humain et au chagrin humain !

Et, pendant un instant, les larmes faillirent étouffer la voix de Zbyszko, mais, ayant un cœur courageux, il se maîtrisa et dit :

« Les gens sont arrivés pour elle le soir et voulaient l’emmener immédiatement, mais la princesse leur ordonna d’attendre jusqu’au matin. C’est alors que Jésus m’a inspiré l’idée de présenter mes compliments à la princesse et de lui demander Danusia. Je pensais que, si je devais mourir, j’aurais au moins ce réconfort. Rappelez-vous que la jeune fille devait partir, tandis que je restais malade et presque mort. Il n’y avait pas non plus de temps pour demander votre permission. Le prince n’était plus à la Cour de la Forêt, la princesse pesa donc les deux options, car elle n’avait personne à qui se consulter. Mais eux, ainsi que le père Wyszoniek, eurent finalement pitié de moi, et le père Wyszoniek célébra la cérémonie… La puissance de Dieu, le droit de Dieu !… »

Mais Jurand l’interrompit, sombrement : « Et le châtiment de Dieu ! »

« Pourquoi y aurait-il un châtiment ? » demanda Zbyszko. « Pensez seulement : ils l’auraient fait venir avant la cérémonie, et qu’elle ait été célébrée ou non, ils l’auraient emmenée de toute façon. »

Mais Jurand ne répondit encore une fois rien et continua seul, sombre, avec un visage si dur que, bien que Zbyszko ait d’abord ressenti le soulagement que procure toujours la confession d’une chose longtemps cachée, il fut finalement saisi de peur et se dit, avec une peur de plus en plus grande, que le vieux chevalier

Il fut profondément en colère, et à partir de ce moment-là, ils devinrent étrangers et ennemis l’un de l’autre. Un grand désespoir s’empara de lui. Il ne s’était jamais senti aussi mal depuis son départ de Bogdaniec. Il lui semblait maintenant qu’il n’y avait aucune chance de réconciliation avec Jurand, ni, ce qui était bien pire, de sauver Danusia ; que tout était vain, et que des malheurs et des souffrances encore plus grands l’attendraient à l’avenir. Mais cette tristesse ne dura que peu de temps ; conformément à sa nature, elle se transforma bientôt en colère, ainsi qu’en envie de se disputer et de se battre. « Il ne veut pas la paix », se dit-il en pensant à Jurand, « alors qu’il y ait discorde, que vienne ce qui doit venir ! » Et il était prêt à se jeter sur Jurand. Il aspirait également à se battre avec n’importe qui, pour n’importe quoi, simplement pour faire quelque chose, simplement pour donner libre cours à sa douleur, à son amertume et à sa colère, afin de trouver un peu de soulagement.

Pendant ce temps, ils arrivèrent à une auberge située à un gué appelé Swietlik, où Jurand, à son retour de la cour du prince, permettait généralement à ses hommes et à ses chevaux de se reposer. Il fit de même cette fois-ci, sans le vouloir. Au bout d’un moment, lui et Zbyszko se retrouvèrent seuls dans une chambre séparée. Soudain, Jurand s’arrêta devant le jeune chevalier, le fixa du regard et demanda :

« As-tu erré pour elle ? »

L’autre répliqua presque durement :

« Penses-tu que je vais le nier ? » Et il regarda droit dans les yeux de Jurand, prêt à affronter la colère par la colère. Mais il n’y avait aucune indignation sur le visage du vieux guerrier ; il n’y avait que de la tristesse presque infinie.

« Et tu as sauvé mon enfant ? » demanda-t-il après un instant. « Et tu m’as tiré de là ? »

Mais Zbyszko le regarda avec étonnement et crainte qu’il ne fût distrait, car Jurand répétait exactement les mêmes questions qu’il avait déjà posées.

« Asseyez-vous », dit-il, « car il me semble que vous êtes encore faible. »

Mais Jurand leva les mains, les posa sur les épaules de Zbyszko et l’attira soudain de toutes ses forces contre sa poitrine ; l’autre, se remettant d’un instant d’étonnement, l’enlaça par la taille et ils s’embrassèrent longuement, car l’anxiété mutuelle et le chagrin commun les unissaient.

Après avoir relâché leur étreinte, Zbyszko embrassa de nouveau les genoux du chevalier plus âgé et commença à baiser ses mains, les larmes aux yeux.

« Ne m’opposerez-vous pas ? » demanda-t-il.

Jurand répondit : « Je vous ai en effet opposé mon refus, car dans mon âme je l’avais consacrée à Dieu. »

« Vous l’avez consacrée à Dieu, et Dieu me l’a donnée. C’est Sa volonté ! »

« Sa volonté ! » répéta Jurand. « Mais maintenant nous avons aussi besoin de miséricorde. »

« Qui Dieu aidera-t-il, sinon un père qui cherche sa fille ; sinon un époux qui cherche sa femme ? Il n’aidera certainement pas des voleurs. »

« Mais ils l’ont quand même capturée », répondit Jurand.

« Alors vous leur rendrez von Bergow. »

« Je leur rendrai tout ce qu’ils désirent. »

Mais à la pensée des Teutons, la vieille passion s’éveilla bientôt en lui et l’enveloppa comme une flamme, car il ajouta après un instant, à travers ses dents serrées :

« J’ajouterai aussi ce qu’ils ne veulent pas. »

« Moi aussi, j’ai juré leur perte », répondit Zbyszko, « mais maintenant nous devons nous hâter vers Spychow. »

Et il commença à hâter l’équipage des chevaux. Ainsi, après avoir mangé leur avoine et que les hommes se furent réchauffés dans les pièces, ils partirent, bien que la nuit tombât déjà. Comme le chemin était long et qu’un froid rigoureux s’était abattu pour la nuit, Jurand et Zbyszko, qui n’avaient pas encore retrouvé leurs forces, voyagèrent en traîneaux. Zbyszko parla de son oncle Macko, dont son cœur avait soif, et regrettait qu’il ne fût pas présent, car son courage ainsi que son habileté pourraient être utiles, cette dernière qualité étant plus nécessaire face à de tels ennemis que le courage. Enfin, il se tourna vers Jurand et demanda :

« Et toi, es-tu rusé ?… Car moi, je ne le suis pas. »

« Moi non plus », répliqua Jurand. « Je ne les ai pas combattus avec de l’habileté, mais avec cette main et ce qui me restait. »

« Je comprends », dit le jeune chevalier. « Je comprends parce que j’aime Danusia et parce qu’ils l’ont emmenée. Si, Dieu le garde… »

Et il ne termina pas, car la simple pensée lui faisait sentir dans sa poitrine non pas un cœur humain, mais celui d’un loup. Pendant un moment, ils chevauchèrent en silence sur une route blanche inondée de lumière lunaire ; puis Jurand commença à parler, comme s’il s’adressait à lui-même :

« S’ils avaient ne serait-ce qu’une raison de se venger de moi — je ne dirais rien ! Mais, Dieu miséricordieux ! ils n’en avaient aucune… J’ai fait la guerre contre eux sur le champ de bataille, lorsque j’ai été envoyé en ambassade par notre prince auprès de Witold, mais là, j’étais comme un voisin parmi des voisins… Bartosz Natecz fut capturé, enchaîné et emprisonné sous terre à Kozmin par quarante chevaliers qui l’attaquèrent. Les Teutons furent contraints de payer une demi-charrette pleine d’argent pour eux. Moi, quand un invité allemand se trouvait par hasard en route vers les Teutons, je l’accueillais et le récompensais comme un chevalier envers un autre. Souvent aussi, les Teutons venaient à ma rencontre à travers les marais. Je n’étais pas dur envers eux alors, et ils me firent ce que je ne ferais même pas aujourd’hui à mon pire ennemi… »

Et de terribles souvenirs commencèrent à le déchirer avec une force croissante ; sa voix s’éteignit un instant dans sa poitrine, puis il dit, à moitié gémissant : « J’avais seulement une, comme un agneau, comme le cœur dans ma poitrine, et ils l’ont capturée comme un chien en laisse, et elle est morte là… Maintenant encore, l’enfant… Jésus, Jésus ! »

Et de nouveau, le silence. Zbyszko leva son visage jeune et perplexe vers la lune, puis regarda à nouveau Jurand et demanda :

« Père !… Il vaudrait bien mieux pour eux gagner le respect des hommes plutôt que leur vengeance. Pourquoi commettent-ils tant de méfaits contre toutes les nations et tous les peuples ? »

Mais Jurand écarta les mains comme dans le désespoir, et répondit d’une voix étranglée : « Je ne sais pas… »

Zbyszko médita un moment sur sa propre question, mais bientôt ses pensées se tournèrent vers Jurand.

« On dit que vous avez exercé une vengeance méritée », dit-il.

Pendant ce temps, Jurand maîtrisait son angoisse, reprit ses esprits et dit :

« Mais j’ai juré leur perte… et j’ai aussi juré à Dieu que s’Il me permettait de satisfaire ma vengeance, je lui livrerais l’enfant qui m’avait été laissé. C’est pour cela que je m’étais opposé à vous. Mais maintenant je ne sais plus : était-ce Sa volonté, ou avez-vous provoqué Sa colère par vos actions ? »

« Non », dit Zbyszko. « Je vous l’ai déjà dit : même si la cérémonie n’avait pas eu lieu, ces scélérats l’auraient quand même emmenée. Dieu a accepté votre vœu et m’a donné Danusia, car sans Sa volonté nous ne pouvions rien accomplir. »

« Chaque péché va à l’encontre de la volonté de Dieu. »

« C’est un péché, mais pas le sacrement. Car le sacrement est l’œuvre de Dieu. »

« Donc il n’y a aucun secours. »

« Et Dieu soit béni, il n’y en a pas ! Ne vous plaignez donc pas, car personne ne vous aidera contre les brigands aussi bien que moi. Vous verrez ! En tout cas, je les paierai pour Danusia, et même si l’un de ceux qui ont capturé votre défunte est encore en vie, laissez-le-moi, et vous verrez ! »

Mais Jurand secoua la tête.

« Non », répondit-il sombrement, « aucun d’eux ne sera en vie… »

Pendant un moment, on n’entendit que le hennissement des chevaux et l’écho étouffé des sabots frappant le chemin pavé.

« Une nuit, continua Jurand, j’ai entendu une voix, comme venant d’un mur, qui me disait : “Assez de vengeance !” Mais je n’ai pas obéi, car ce n’était pas la voix de la défunte. »

« Et de qui peut bien provenir cette voix ? » demanda Zbyszko, anxieusement.

« Je ne sais pas. À Spychow, il y a souvent des bruits dans les murs, et parfois des gémissements, car beaucoup sont morts là-bas, enchaînés sous terre. »

« Et que vous dit le prêtre ? »

« Le prêtre a consacré le château et m’a également ordonné d’abandonner la vengeance, mais c’était impossible. Je suis devenu trop dur envers eux, et alors ils ont eux-mêmes cherché à se venger. Ils ont tendu des embuscades et m’ont défiant au combat… C’est ce qui s’est passé cette fois aussi. Meineger et von Bergow furent les premiers à me défier. »

« Avez-vous jamais accepté une rançon ? »

« Jamais ! Parmi ceux que j’ai capturés, von Bergow sera le premier à sortir vivant. »

La conversation s’arrêta, car ils quittaient maintenant la grande route pour un chemin plus étroit, sur lequel ils avancèrent longtemps en silence, en raison de son tracé sinueux, et parce que par endroits la neige formait des congères difficiles à franchir. Au printemps ou en été, par temps pluvieux, ce chemin devait être presque impraticable.

« Est-ce que nous approchons déjà de Spychow ? » demanda Zbyszko.

« Oui », répondit Jurand. « Il reste encore beaucoup de forêt, puis commencent les marécages, au centre desquels se trouve le château… Au-delà des marécages, il y a des zones marécageuses et des champs secs, tandis que le château ne peut être atteint que par le digue. Les Allemands ont voulu me capturer à plusieurs reprises, mais ils n’y sont pas parvenus, et leurs os pourrissent parmi les herbes sauvages de la forêt. »

« Et c’est difficile à trouver », dit Zbyszko. « Si les Teutons envoient des messagers avec des lettres, comment vont-ils nous trouver ? »

« Ils ont déjà envoyé des gens à plusieurs reprises, et ils ont des personnes qui connaissent le chemin. »

« Si seulement nous pouvions les rencontrer à Spychow », dit Zbyszko.

Ce souhait se réalisa plus tôt que le jeune chevalier ne l’espérait, car en sortant de la forêt pour arriver dans la plaine où se trouvait Spychow au milieu des marais, ils aperçurent devant eux deux cavaliers et un traîneau bas, dans lequel étaient assises trois silhouettes sombres.

La nuit était très claire, si bien que tout le groupe était parfaitement visible sur le fond blanc de la neige. Le cœur de Jurand et de Zbyszko se mit à battre plus vite en voyant cela, car qui d’autre pourrait voyager vers Spychow au milieu de la nuit, sinon les messagers des Teutons ?

Zbyszko ordonna au conducteur d’accélérer, et bientôt ils furent suffisamment proches pour pouvoir s’entendre. Les deux cavaliers, qui semblaient veiller sur la sécurité du traîneau, se tournèrent vers eux, dégainèrent leurs arbalètes et crièrent :

« Qui va là ? »

« Des Allemands ! » chuchota Jurand à Zbyszko.

Puis il haussa la voix et dit :

« C’est à moi de poser la question, et à vous de répondre ! »

« Qui êtes-vous ? »

« Des voyageurs. »

« Quel genre de voyageurs ? »

« Des pèlerins. »

« D’où viennent-ils ? »

« De Szczytno. »

« C’est eux ! » murmura à nouveau Jurand.

Pendant ce temps, les traîneaux s’étaient rassemblés, et en même temps six cavaliers apparurent devant eux. C’était la garde de Spychow, qui veillait jour et nuit sur le digue menant au château. Avec les chevaux se trouvaient des chiens très grands et sauvages, ressemblant exactement à des loups.

Les gardes, ayant reconnu Jurand, commencèrent à pousser des cris de bienvenue mêlés à l’étonnement que leur maître fût revenu si tôt et de manière inattendue ; mais il était entièrement occupé avec les messagers, et se tourna donc à nouveau vers eux :

« Où allez-vous ? » demanda-t-il.

« À Spychow. »

« Que voulez-vous là-bas ? »

« Nous ne pouvons le dire qu’au seigneur lui-même. »

Jurand était sur le point de dire : « Je suis le seigneur de Spychow » ; mais il se retint, sentant que la conversation ne pouvait avoir lieu en présence d’autres personnes. Il leur demanda plutôt s’ils avaient des lettres, et, lorsqu’ils répondirent qu’ils avaient reçu l’ordre de communiquer verbalement, il ordonna de partir aussi vite que les chevaux le permettaient. Zbyszko était tout aussi impatient d’apprendre des nouvelles de Danusia et ne pouvait concentrer son attention sur rien d’autre. Il

Il devint impatient lorsque les gardes postés sur le rempart les arrêtèrent à deux reprises ; et quand le pont fut abaissé au-dessus du fossé, derrière lequel s’élevait sur une colline une palissade gigantesque, il ne vit alors rien d’autre que les messagers teutons, auprès desquels il pourrait apprendre où se trouvait Danusia et quand elle serait libérée. Il ne prévoyait cependant pas qu’une grande déception l’attendait. Outre les cavaliers chargés de la défense et le cocher, l’ambassade de Szczytno était composée de deux personnes : l’une d’elles était la même femme qui avait autrefois apporté le baume guérisseur à la Cour de la Forêt ; l’autre était un jeune pontnik.[108] Zbyszko ne reconnut pas la femme, car il ne l’avait pas vue à la Cour de la Forêt ; le pontnik lui parut aussitôt être un guerrier déguisé. Jurand conduisit bientôt les deux dans la pièce voisine et s’arrêta devant eux, imposant et presque effrayant dans la lueur du feu qui tombait sur lui depuis les bûches brûlant dans la cheminée.

« Où est l’enfant ? » demanda-t-il.

Mais ils étaient effrayés, face à face avec un homme menaçant. Bien que le pontnik eût un visage insolent, il tremblait comme une feuille, et les jambes de la femme tremblaient également. Elle regarda tour à tour Jurand, Zbyszko, puis la tête chauve et brillante du prêtre Kaleb, avant de se tourner de nouveau vers Jurand, comme pour demander ce que faisaient les deux autres là.

« Seigneur, dit-elle enfin, nous ne savons pas de quoi vous parlez, mais nous avons été envoyées vers vous pour des affaires importantes. Cependant, celui qui nous a envoyées nous a expressément ordonné que la conversation ait lieu sans témoins. »

« Je n’ai aucun secret pour eux ! » dit Jurand.

« Mais nous, noble seigneur, nous en avons, répliqua la femme. Et si vous ordonnez qu’ils restent, alors nous ne demanderons rien d’autre que de pouvoir partir. »

demain.”

La colère apparut sur le visage de Jurand, car il n’était pas habitué à rencontrer de résistance. Pendant un instant, sa moustache fauve tressaillit de manière menaçante, mais il se dit : « Pour Danusia ! » et se maîtrisa. De plus, Zbyszko, qui voulait avant tout que la conversation se termine le plus rapidement possible et était convaincu que Jurand lui en parlerait à nouveau, dit :

« Si c’est indispensable, alors reste seul. » Et il partit, accompagné du prêtre Kaleb ; mais à peine fut-il dans la grande salle où pendaient des cibles et des armes capturées par Jurand que Glowacz s’approcha de lui.

« Monsieur, dit-il, c’est la même femme ! »

« Quelle femme ? »

« Celle des Teutons, celle qui a apporté le baume. Je l’ai reconnue immédiatement, tout comme Sanderus. Elle est venue, semble-t-il, pour espionner, et elle sait certainement maintenant où se trouve la dame. »

« Et nous le saurons aussi », dit Zbyszko.

« Connaissez-vous également ce faux prêtre ? »

« Non », répondit Sanderus ; « mais ne lui achetez aucune indulgence, monsieur, car c’est un faux prêtre. »

« Si vous le soumettez à la torture, vous pourriez obtenir beaucoup d’informations. »

« Attendez ! » dit Zbyszko.

Pendant ce temps, dans la pièce voisine, à peine les portes furent-elles fermées derrière Zbyszko et le prêtre Kaleb que la sœur de l’Ordre s’approcha rapidement

Jurand chuchota :

« Des voleurs ont enlevé votre fille. »

« Avec des croix sur leurs robes ? »

« Non. Mais Dieu a béni les frères pieux, si bien qu’ils l’ont retrouvée, et maintenant elle est avec eux. »

« Où est-elle, je vous le demande. »

« Sous la garde du frère religieux Shomberg », répondit-elle, en joignant les mains sur sa poitrine et en s’inclinant humblement.

Mais Jurand, en entendant le nom effroyable du bourreau des enfants de Witold, devint pâle comme du lin ; après un instant, il s’assit sur un banc, ferma les yeux et commença à essuyer la sueur froide qui perlait sur son front.

Voyant cela, le pontnik, bien qu’il n’ait pas pu jusqu’alors maîtriser sa peur, posa alors ses mains sur ses hanches, s’appuya contre le banc, étendit ses jambes et regarda Jurand avec des yeux pleins de fierté et de mépris. Un long silence suivit.

« Le frère Markward aide également le frère Shomberg à la garder », dit à nouveau la femme ; « c’est une surveillance vigilante, et rien ne lui arrivera. »

« Que dois-je faire pour la récupérer ? » demanda Jurand.

« Vous humilier devant l’Ordre ! » dit fièrement le pontnik.

À ces mots, Jurand se leva, s’approcha de lui, se pencha vers lui et dit d’un ton grave et terrifiant :

« Tais-toi ! »

Et le pontonnier fut de nouveau terrifié. Il savait qu’il pouvait menacer et dire ce qui pourrait maîtriser et submerger Jurand, mais il craignait qu’avant même d’avoir prononcé un mot, quelque chose de terrible ne lui arrive ; il resta donc silencieux, les yeux écarquillés, comme pétrifié de peur, fixé sur le visage menaçant du seigneur de Spychow, assis immobile, seule sa barbe commençant à trembler d’agitation.

Jurand se tourna de nouveau vers la sœur de l’Ordre :

« Avez-vous une lettre ? »

« Non, monsieur. Nous n’avons pas de lettre. Ce que nous avons à dire, on nous a ordonné de le dire verbalement. »

« Alors parlez ! »

Et elle répéta encore, comme si elle voulait que Jurand s’en souvienne bien :

« Le frère Shomberg et le frère Markward veillent sur la dame ; donc, vous, monsieur, maîtrisez votre colère… Mais rien de mal ne lui arrivera, car bien que vous ayez gravement offensé l’Ordre pendant de nombreuses années, les frères souhaitent vous rendre le bien pour le mal si vous accédez à leurs demandes justes. »

« Que veulent-ils ? »

« Ils veulent que vous libériez Herr von Bergow. »

Jurand respira lourdement.

« Je leur rendrai von Bergow », dit-il.

« Et les autres prisonniers que vous avez à Spychow. »

« Il y a deux serviteurs de Meineger et de von Bergow, en plus de leurs garçons. »

« Vous devez les libérer, monsieur, et réparer l’emprisonnement. »

« Dieu m’en préserve de négocier pour mon enfant. »

« Les frères religieux s’y attendaient de votre part », dit la femme, « mais ce n’est pas tout ce qu’on m’a ordonné de dire. Votre fille, monsieur, a été capturée par des hommes, sans doute des voleurs, certainement dans le but d’exiger une riche rançon. Dieu a permis aux frères de la reprendre, et maintenant ils ne demandent rien d’autre que le retour de leur frère et compagnon. Mais les frères savent, et vous aussi, monsieur, quel mépris règne dans ce pays envers eux, et combien leurs actions les plus justes sont jugées injustement. C’est pourquoi les frères sont convaincus que, si les gens d’ici apprenaient que votre fille est avec eux, ils commenceraient aussitôt à soupçonner qu’ils l’ont capturée, et ne proféreraient alors que calomnies et plaintes… Oui, les gens méchants et malveillants d’ici leur ont souvent rendu la pareille, et la réputation de l’ordre sacré en a beaucoup souffert ; les frères en sont très inquiets, c’est pourquoi ils ajoutent cette seule condition : que vous soyez le seul à assurer au prince de ce pays et à tous les chevaliers puissants que c’est vrai, que ce ne sont pas les chevaliers teutoniques, mais des voleurs qui ont enlevé votre fille, et que vous avez dû la racheter aux voleurs. »

« C’est vrai », dit Jurand, « que des bandits ont capturé mon enfant, et que je dois la racheter aux bandits… »

« Vous ne devez le dire à personne d’autre, car si seulement une personne venait à apprendre que vous faites des arrangements avec les frères, si seulement une âme vivante ou même… »

Une seule plainte envoyée au maître ou à l’assemblée entraînerait de grandes complications.

Le visage de Jurand montrait une grande inquiétude. Au début, il lui semblait tout à fait naturel que les chevaliers exigent le secret, craignant la responsabilité et la honte, mais maintenant un soupçon germa dans son esprit qu’il pourrait y avoir une autre raison ; ne pouvant l’expliquer, il fut saisi d’une telle terreur que celle-ci frappe parfois les plus courageux lorsque le danger menace non seulement eux-mêmes, mais aussi leurs proches et ceux qu’ils aiment.

Il décida cependant d’en apprendre davantage auprès du serviteur de l’Ordre.

« Les chevaliers veulent le secret », dit-il, « mais comment cela peut-il être maintenu, si je libère von Bergow et les autres en échange de mon enfant ? »

« Vous direz que vous avez accepté une rançon pour von Bergow afin de pouvoir payer les voleurs. »

« Les gens ne le croiront pas, car je n’ai jamais accepté de rançon », répondit sombrement Jurand.

« Mais votre enfant n’a jamais été en jeu », siffla le messager en réponse.

Et de nouveau le silence s’installa. Puis le pontnik, qui avait entre-temps gagné du courage et jugeait que Jurand devait maintenant se maîtriser davantage, dit :

« Telle est la volonté des frères Shomberg et Markward. »

Le messager continua :

« Vous direz que ce pontnik qui est venu avec moi vous a apporté la rançon ; nous partirons également d’ici avec le noble von Bergow et les… »