Law-star for an outlaw W. C. Tuttle 26051 downloads.pdf

El eBook de Project Gutenberg: Law-star for an outlaw

Este eBook está destinado al uso de cualquier persona en cualquier lugar de los Estados Unidos y en la mayoría de las demás partes del mundo, sin costo alguno y casi sin ninguna restricción. Puede copiarlo, regalarlo o reutilizarlo según los términos de la Licencia de Project Gutenberg incluida con este eBook o disponible en línea en www.gutenberg.org. Si no se encuentra en los Estados Unidos, deberá consultar las leyes del país donde se encuentra antes de usar este eBook.

Título: Law-star for an outlaw

Autor: W. C. Tuttle

Ilustrador: Jim Chambers

Fecha de publicación: 6 de octubre de 2025 [eBook #76995]

Idioma: Inglés

Publicación original: Chicago, IL: Best Publications, Inc., 1948

Otra información y formatos: www.gutenberg.org/ebooks/76995

Agradecimientos: Roger Frank

*** INICIO DEL EBOOK DE PROJECT GUTENBERG LAW-STAR FOR AN OUTLAW ***

Irish cerró la puerta de la valla blanca cuando, de repente, algo le asestó un golpe tremendo en la cabeza.

Una novela corta de W. C. Tuttle
Se prepara una trampa criminal para matar a tres hombres en una casa de campo, y el irlandés Delaney se ve obligado a enfrentarse en un duelo a seis tiros con los malvados Night Hawks de Dancing Flats.

La sala de juegos del Turquoise Saloon estaba llena hasta los topes esa noche, y el centro de atención era la mesa de ruleta, donde un hombre alto, de cabello ligeramente canoso y bien vestido jugaba solo. En ese momento no se jugaba en ninguna otra mesa, y el lugar estaba en silencio.
“Eso suma setecientos cincuenta dólares, amigo mío”, dijo el hombre alto en voz baja. “¿Está satisfecho?”
“Slim” Duarte, un jugador moreno de dientes blancos y dueño del Turquoise, sonrió lentamente mientras respondía:
“Pastor, creo que he pagado bien por mi lugar en su pequeña iglesia ayer. Usted anunció públicamente que yo era en gran medida responsable de la escasa asistencia a su lugar de culto, y que si yo asistía a su iglesia, usted asistiría a mi negocio. Ahora estamos en paz, amigo mío.”
“Gracias, señor Duarte. Ambos cumplimos nuestra palabra. En mi opinión, usted no obtuvo nada de mi sermón; así que ahora estamos en paz.”
El predicador arrojó el dinero sobre la mesa. Slim Duarte miró curiosamente al pastor.
“Usted sabe cómo usar el dinero, ¿verdad, pastor?”, dijo en voz baja.
“No ese tipo de dinero. La iglesia no juega. Ambos nos divertimos. Usted sonrió para mí en la iglesia; yo me reí de usted aquí. Gracias por su desafío y por entretenerme… Buenas noches.”
John Calvin, pastor de la iglesia de Dancing Flats, se alejó de la mesa de ruleta, y la multitud se relajó.
A pocos metros de la mesa había un joven alto y delgado, con su sombrero calado sobre unos ojos fríos. Llevaba una camisa azul descolorida, ajustada a sus fuertes hombros, y un pañuelo escarlata atado alrededor del cuello. La luz de las lámparas de aceite brillaba en los remaches plateados de su cinturón de armas; además, un Colt con empuñadura negra colgaba de su funda corta, junto a su muslo.

Nadie se había dado cuenta de su llegada. Hacía menos de diez minutos que había atado un caballo castaño, cansado y de patas largas, al establo junto al salón. Sus ojos escudriñaron el rostro del ministro, quien se detuvo y lo miró fijamente. Nunca se habían conocido antes, pero el vaquero dijo en voz baja:
“Usted es el predicador que enterró a mi tío. Escuché hablar de ello y quisiera darle las gracias. Soy Irish Delaney”.

Irish Delaney… Era como si los pensamientos se susurraran en voz alta, aunque no hubiera ningún sonido.
“Oh, sí”, dijo el predicador en voz baja. “Usted es el sobrino de Henry Farley. Me alegra conocerlo, señor”.
“Sí, soy el sobrino de Ol’ Hank Farley, quien no tuvo oportunidad de recibir un funeral digno. Usted pagó por su funeral y ofició la ceremonia. Le estoy muy agradecido”.
Luego Irish Delaney se dio la vuelta y la multitud le hizo espacio para que pudiera salir. No les prestó atención mientras caminaba lentamente por el salón y salía afuera. Unos momentos después, el ministro lo siguió. Nadie mencionó a Irish Delaney.

Slim Duarte se volvió desde donde estaba, frente a la mesa de ruleta, y sus ojos se encontraron con los de Jim Corwin, el sheriff. Corwin era alto, de cabello ligeramente canoso, con el rostro marcado por arrugas, ojos pequeños y boca grande. Había sido sheriff de Dancing Flats durante doce años.

Irish Delaney se había ido de Dancing Flats hacía siete años, pero había hombres en la multitud que habían estado allí el día en que Irish Delaney se marchó. Los ojos de Jim Corwin recorrieron los rostros de la gente antes de que se alejara. Duarte habló con un jugador y comenzaron las apuestas. Han pasado casi siete años desde que Irish Delaney se fue montado en un caballo zaino de patas largas. A Irish le gustaban los caballos zainos de patas largas; algunos decían que era el único color que se parecía algo a su propio cabello. Irish era un niño aventurero, serio, pero risueño. Empezó a formar su propio rebaño. Tenía diecinueve años entonces, era huérfano y vivía con su tío, Hank Farley, quien poseía las tierras al este de Dancing Flats. A Irish le gustaba Nell Shearer, hija de Ed Shearer, dueño del Lazy S, pero Ed Shearer no quería a Irish Delaney como yerno. A Irish Delaney no le importaban demasiado los gustos y disgustos de Ed Shearer, y él lo sabía; pero el destino intervino en favor de Ed Shearer. Una chica de un salón de baile, joven y bastante bonita, salió a montar a caballo sola y fue arrojada al desierto, a varios kilómetros de Dancing Flats. El destino hizo que Irish Delaney pasara por esa misma zona, y él la encontró, herida e intentando encontrar el camino de regreso a casa. Una hora después, Irish Delaney entró en Dancing Flats con la joven en sus brazos. Ella no podía sentarse debido a los cactus. Nell Shearer estaba por casualidad en la ciudad y vio cómo llegaban. Irish se reía de todo aquello y llevó a la chica al Turquoise. Este incidente sirvió de pretexto para Ed Shearer, quien aprovechó la situación al máximo. Dos días después, Irish Delaney volvió a entrar en Dancing Flats, sacó todo el dinero que tenía del pequeño banco y se dirigió al Turquoise Saloon. Slim Duarte bromeó diciendo que probablemente tendría que contratar a una nueva cantante, insinuando que Irish estaba enamorado de la chica del salón de baile. Irish se enteró de ese comentario. Ese día se iba de Dancing Flats. El viejo Hank Farley no dijo nada. Irish Delaney no quería consejos; haría lo que le diera la gana. Tampoco le gustaba Jim Corwin, el sheriff. Irish se sentó a jugar póker, donde Slim Duarte dirigía el juego, y le dijo al astuto jugador que arruinara todo allí. Era un juego para cinco personas, pero pronto se convirtió en uno a dos. Jim Corwin estaba en el salón, observando a Irish Delaney, mientras que Irish vigilaba a Slim Duarte.

Irish tuvo la suerte de los irlandeses: carta tras carta iba a su lado de la mesa. Slim Duarte se dio cuenta de que la honestidad no siempre es la mejor política. Luego la suerte cambió y las ganancias de Irish comenzaron a aumentar exponencialmente. De repente hubo un silencio. Duarte estaba repartiendo las cartas. Irish tomó una carta y examinó cuidadosamente uno de sus bordes. La dejó sobre la mesa y miró fijamente a Duarte. Jim Corwin se acercó silenciosamente por detrás del joven irlandés. “Mira esa carta”, dijo Irish en voz baja. Giró la carta con el dedo índice; esta cayó frente a Duarte, quien la miró. Irish se puso de pie de inmediato, sacando su arma. “¡Está marcada con una uña del pulgar!”, gritó. “¡Eres un sinvergüenza, estás repartiendo cartas trucadas!”. Jim Corwin se lanzó sobre la espalda de Irish, intentando bloquear su arma, pero el ágil vaquero arrojó al sheriff por encima de su cabeza hacia Duarte, quien trataba de levantarse de su silla. Ambos cayeron al suelo con un estruendo; una pata de la silla se rompió. Los espectadores buscaron refugio, mientras el barman se tiró al suelo detrás de la barra; así comenzó la verdadera pelea.

Corwin aterrizó sobre la espalda de Irish, intentando bloquear su arma, pero el pequeño vaquero lanzó al sheriff por encima de su cabeza hacia Duarte. No se disparó ni un solo tiro. Irish ignoró su arma, que estaba en la funda; después de haber arrojado el arma del sheriff al otro extremo del salón, ambos comenzaron a pelear con los puños desnudos, con sillas… con cualquier cosa que tuvieran a mano. Duarte cayó debido a un gancho izquierdo que casi le arrancó la barbilla. Jim Corwin era mucho más grande que Irish, y conocía bien las artes de la pelea bruta, pero ese joven loco por pelear era como un gato salvaje: los golpes no le causaban ningún daño. Se reía y seguía atacando, hasta que Jim Corwin terminó arrodillado en el suelo, sangrando y demasiado aturdido como para seguir luchando. Irish quedó apoyado contra la barra, cubierto de sangre, desaliñado, con su arma colgando de su mano derecha. “¡Gente decente!”, dijo entre jadeos. “Un jugador corrupto, respaldado por un sheriff corrupto, estafando a un chico. ¡Levántate, Duarte! Salgan los dos. Quiero que la gente vea cómo son. Afuera, antes de que use mi arma contra ustedes. ¡Comiencen a caminar!” Se fueron. Era difícil, pero no había mucho camino por recorrer. Una gran multitud se había reunido frente al Turquoise. Slim Duarte se aferraba a Jim Corwin, con la mirada vacía. Eran una pareja bien entrenada en pelear. Detrás de ellos venía Irish Delaney. Jim Corwin agarró un poste del porche e intentó zafarse de Duarte, pero sin éxito. La boca de Irish Delaney se curvó en una sonrisa, pero sus ojos eran duros. “¡Dámon y Pitias, gente!”, dijo. “Duarte jugó de forma corrupta, y Corwin lo apoyó. Me voy de Dancin’ Flats, pero antes de irme, quiero mostrarles algo de verdadero amor. ¡Corwin! ¡Duarte!” Corwin preguntó: “¿Qué?”, pero Duarte no dijo nada. “Coloca tus brazos alrededor de Duarte y bésalo, Corwin”. “Estás loco”. Irish se acercó, con su puño derecho ensangrentado cerrado con fuerza. “Bésalo… o empezaremos todo de nuevo, Corwin”. Corwin besó a Duarte. No era un rostro bonito para besar. Duarte, todavía sin entender bien qué estaba pasando, besó a Corwin. Su pie resbaló del borde del pavimento, y ambos cayeron a la calle, abrazados.

Irish Delaney salió hacia el establo, montó en su caballo color caoba y partió al trote de Dancing Flats. De vez en cuando se escuchaban rumores sobre Irish Delaney. Lideraba una banda peligrosa en Nuevo México; fue arrestado cerca de la frontera por los Rangers de Texas, pero logró escapar. Ni Duarte ni Corwin olvidaron nunca la humillación de aquel día. Jim Corwin era un buen sheriff. Después de que se dieron las explicaciones pertinentes, la gente perdonó a Corwin. No había pruebas de cartas marcadas, porque alguien, posiblemente el camarero, se había encargado de ese detalle.

II

Irish Delaney había regresado, y todos sabían que no lo hacía solo para agradecerle a John Calvin, su pastor. Shorty Long, el sheriff adjunto, con el cuello más largo del país, negó con la cabeza.
“De verdad siento lástima por esos Night Hawks”, dijo con voz sombría.
“Puedes guardarte ese comentario para ti”, dijo Jim Corwin.
“Sí, pero aún puedo pensar por mí mismo, Jim. Si alguna vez descubre quién mató a Hank Farley…”
“¿Incluso si Hank Farley era el Ghost Rider?”
“Incluso si Hank Farley era el diablo en persona, Jim. La sangre es mucho más densa que el agua, y Hank Farley quería mucho a ese chico de mirada dura”.
“Olvídalo, Shorty. Vamos a vigilar a Irish Delaney”.

Irish Delaney salió de Dancing Flats, dirigiéndose hacia el único amigo que aún tenía en el valle: Johnny McCune, quien poseía una pequeña granja al sur de la ciudad. McCune y Hank Farley habían sido buenos amigos durante años. En esa pequeña granja estaba también Tucson Thomas, un viejo trabajador de granjas, gravemente discapacitado físicamente pero fuerte de espíritu.

Siete años habían envejecido a Johnny McCune. Estaba de pie en el pequeño porche de su casa en Flying M y miraba a Irish Delaney desde debajo del ala de su sombrero desgastado. Tucson se acercó a la puerta; su cintura delgada estaba ceñida con un saco de harina, y llevaba una sartén en la mano.
“Hola, señor McCune”, dijo Irish. “Tucson Thomas, ¿cómo estás?”
“¡Seré un pelícano de nariz chata!”, resopló Tucson. “¡Irish!”
“¡Irish Delaney!”, exclamó Johnny McCune. “¡Tú, maldito mocoso!”
Los dos se abalanzaron sobre Irish; sus ojos ya no eran duros. Quizá la emoción los había ablandado. No sabía qué tipo de recepción le esperaba. Eso era genial.

Lo llevaron adentro, lo sentaron en el único mecedor y le exigieron una explicación por su regreso.
“Nunca escribiste a nadie”, lo acusó Johnny. “A nadie”.

“No, no creo que lo haya hecho. Me hice el tonto antes de irme, y quizá nadie quiso una carta mía.”
“Hank sí la quería, Irish.”
Irish respiró hondo, mirando al suelo. “Sí”, dijo en voz baja. “Creo que Hank sí la quería. Lo siento, Johnny.”
Ninguno de ellos dijo nada durante un rato. Luego Irish preguntó:
“¿Cómo han ido las cosas entre ustedes dos, Johnny McCune?”
“Más o menos bien, Irish. Ya sabes lo de Hank.”
“Escuché que lo mataron unos bandidos nocturnos, pero no tuve detalles. Un vaquero del Border me lo contó. Bueno, en realidad no me lo contó exactamente; solo hablaba. ¿Cómo pasó?”
“Irish”, respondió McCune, “hace unos dos años apareció el Ghost Rider en este país. Montaba un caballo gris, iba vestido de gris y llevaba una máscara gris. Era un tipo realmente peligroso, Irish.”
“¿Sí?”, preguntó Irish.
“Sea como sea”, respondió el viejo vaquero, “robó bancos, diligencias, casas de juego y un par de minas. Nunca fallaba. Era algo que daba miedo ver cómo aprovechaba su suerte. Todos lo buscaban. Trabajaba solo y…”
“¿De verdad?”, interrumpió Tucson.
“Siempre se le veía solo”, corrigió McCune. “No estaba siempre cometiendo robos. Pasaban dos o tres meses, y cuando todos pensaban que ya había terminado, volvía a actuar. Debió haber robado una fortuna. Una noche atacó el tren en Broken Fork, cortó el vagón de correo y se llevó cuarenta mil dólares. Mató al mensajero y…”
“Él no hizo tal cosa”, interrumpió Tucson. “Las pruebas demuestran que no lo hizo, Johnny.”
McCune respiró hondo, miró a Tucson antes de continuar.
“Bueno, quizá sí”, dijo McCune. “Forzó a la tripulación del tren a regresar al vagón de correo, y ellos juran que el vagón no estaba cerrado con llave, y que el mensajero yacía en el suelo, muerto.”

“Eso es lo que quiero decir”, dijo Tucson. “Él tenía un cómplice. Cuando el mensajero abrió la puerta, tratando de averiguar qué pasaba, ese tipo le disparó. El Ghost Rider no podría haberlo hecho, porque estuvo todo el tiempo en la cabina del motor”.
“¿Y luego qué?”, preguntó Irish.
“Dos días después”, dijo McCune lentamente, “el sheriff y su ayudante llegaron a la casa del rancho de Hank Farley, y encontraron a Hank tendido en el porche delantero, lleno de balas. Llevaba puesto un traje gris y una máscara hecha de pañuelo gris atada alrededor del cuello. Abajo, en el corral, había un caballo gris y delgado, con uno de los arneses de Hank. Había un pedazo de cartón atado a la camisa de Hank, y en él estaba escrito: ‘Cuando la ley falla, los Night Hawks se encargan del trabajo’”.
Irish se quedó allí, mirando la luz del sol que entraba por la puerta abierta. Murmuró: “Los Night Hawks, ¿eh?”
Los dos hombres mayores asintieron.
“Cuando la ley falla…”, dijo Irish. “¿Es este el único trabajo que realizan los Night Hawks?”
“El único trabajo de ese tipo”, respondió Johnny.
Irish levantó la vista rápidamente. “¿Otros tipos?”, preguntó.
“Sí. Hace poco fui arrestado por marcar a un ternero no destetado, que pertenecía a Buck French. El ternero desapareció, pero de todos modos me hicieron una audiencia, y el juez me absolvió, porque no había pruebas.
Unos días después recibí una carta de los Night Hawks. Me dijeron que me daban sesenta días para vender mi rancho y salir del país. También me dijeron que debía pagarle a Buck cincuenta dólares como indemnización. La carta decía: ‘Cuando la ley falla, los Night Hawks se encargan del trabajo’”.
“Y él le pagó los cincuenta dólares a Buck French”, dijo Tucson. “¡Yo los habría visto arder en el azufre!”
“Tú también habrías pagado, igual que yo, Tucson”.
“¿Qué dijo Buck French?”, preguntó Irish.
“Bueno, él no quería aceptar el dinero. Dijo que no lo iba a recibir, y que sus asuntos no tenían nada que ver con los Night Hawks. Pero yo le dije que me sentiría más seguro si lo aceptaba”.

“Tuvo la mano extendida todo el tiempo que hablaba”, dijo Tucson.
“¿Sigue Buck tan pobre como antes?”, preguntó Irish.
“No, creo que está en mejor situación que antes. Sigue presumiendo de lo que va a hacer el año que viene”.
“Podríamos usar esos cincuenta dólares”, declaró Tucson.
“Vi a ese predicador en el pueblo”, comentó Irish.
“¿El reverendo John Calvin? Ah, sí. Es un tipo bien, Irish. Le pedí que me dejara compartir los gastos del funeral de Hank, pero se negó. Lleva tres años aquí. Es muy querido, especialmente por las mujeres”.
“¿Qué pasó con la ropa de mi tío?”, preguntó Irish.
“Fue algo raro, Irish. Parece que algunos parientes de Buck French murieron y dejaron dinero para él. Creo que eran doce mil. En cualquier caso, era más dinero del que Buck había visto nunca. Lo puso en el banco. Más o menos por esa época, Hank Farley solicitó un préstamo al banco, pero no lo consiguió. Estaba bastante enfadado por eso”.
“Bueno, alguien le dijo a Buck: ‘¿Por qué no le prestas el dinero a Hank?’ Le explicaron todo sobre los intereses y demás, y Buck accedió a prestarle el dinero. Creo que fueron ocho mil. Buck era una molestia; iba al rancho de vez en cuando, como si fuera suyo”.
“Bueno, cuando Hank murió y Buck se dio cuenta de que era dueño del rancho, estaba furioso. También quería su dinero. Verás, Hank ya no tenía muchas vacas. Pero Buck tuvo que quedárselo. Se mudó allí, porque era una casa mejor”.
“¿Qué tal si comemos algo?”, preguntó Tucson. “Debes estar hambriento”.
“Sí, Tucson. Muchas gracias”.

Después de que Tucson se fue, Johnny McCune dijo en voz baja:
“Parece que vas a quedarte un rato, ¿verdad, Irish?”
“Sí, creo que un rato, Johnny”.
“Duerme en esa habitación de atrás, hijo… Es mejor que quedarse en el pueblo. Mira, yo soy quien dirige este lugar. Tucson y yo necesitamos gente nueva por aquí”.
Irish sonrió con ironía. “Conmigo y los Night Hawks en el mismo lugar, podría haber problemas, ya sabes”.

Johnny asintió con gravedad. “Camina con cuidado, hijo. No se trata de una misión fácil, y eres demasiado joven para enfrentar balas peligrosas”.
“No vine aquí para quedarme oculto, Johnny”.
“Tampoco viniste aquí para quedarte en la ladera de la colina, encima de Dancin’ Flats, ¿verdad?”
“Johnny, ¿vas a rendirte en sesenta días?”
“¡No! Ah, entiendo lo que quieres decir. Pero soy un hombre viejo, y cuando uno envejece, irlandés, ya no quiere huir”.
Irish enrolló un cigarrillo, con la mirada sombría. Una vez encendido, dijo casualmente:
“Johnny, ¿qué pasó con Ed Shearer? ¿Sigue dirigiendo el Lazy S?”
“Se casó, Irish”.
“¿Ella?” Irish levantó la vista hacia el viejo vaquero. “Pregunté…”
“Sí, sé que lo preguntaste. Se casó con Al Briggs”.
“Oh, ¿en serio?”, dijo Irish, mientras examinaba su uña del pulgar.
“Lo conocías, Irish. Él es dueño de la tienda general, y bebe como un cosaco. ¿Recuerdas a esa chica que encontraste entre los cactus? Después de que te fuiste, ella se enteró de que te ibas… y por qué. Fue a ver a Nell Shearer y le contó todo lo que había pasado. Esa pequeña diablilla estaba tan indignada como un oso picado por abejas. También escuchó lo que dijo Slim Duarte, y lo atacó con espuelas afiladas. Luego se fue también. Dicen que te seguía”.
“¿En serio?”
“Sí. Era una chica muy bonita. También inteligente. Utilizaba palabras que nadie, quizás excepto un mulo, había escuchado jamás. Me gustaba”.
“¡Maldita sea!”, gritó Tucson desde la cocina.

III

Al día siguiente, Irish se dirigió al antiguo rancho número 74, donde había vivido durante tanto tiempo. Siete años no habían causado muchos cambios en la vieja casa del rancho, salvo que ya no estaba bien cuidada. Buck French estaba allí, sentado en los escalones de la entrada, arreglando algunos desgarrones en un par de pantalones viejos. Buck era una persona alta y delgada, tan angulosa como una palma de Joshua, y casi igual de áspera. Irish desmontó cerca del porche, pero Buck no le prestó atención hasta que Irish se acercó a él; entonces extendió su gran mano hacia el vaquero.

“Hola, Irish”, dijo en voz baja. “Escuché que habías vuelto”.

“¿Cómo estás, Buck?”, preguntó Irish.

“Como siempre”. Buck dejó los pantalones a un lado y comenzó a liar un cigarrillo.

“Escuché en Dancin’ Flats que habías vuelto. El lugar no ha cambiado mucho, ¿verdad?”

“Muy poco”, respondió Irish. “Escuché lo que le pasó a mi tío, Buck”.

“Sí… Lo encontraron justo donde estamos nosotros. Escuchaste que ahora tengo el rancho número 74, ¿verdad?”

“Sí, Shorty McCune me lo dijo, Buck”.

“No quieres comprarlo, ¿verdad, Irish?”

“¿Por qué?”, preguntó Irish con seriedad.

“No lo sé. Me quedé con él”.

“Es un buen rancho, Buck. Mejor que el tuyo”.

“Tal vez sea un poco mejor. Hay mejor agua. ¿Qué piensas hacer aquí, Irish?”

“Encontrar a los hombres que mataron a Hank Farley, Buck”.

“Oh…”, murmuró Buck en voz baja. “Puede ser una tarea difícil, Irish. Nadie sabe quiénes son los Night Hawks, y es posible que no consigas mucha ayuda. Ya sabes, querían deshacerse del Ghost Rider”.

“Si los Night Hawks supieran quién es el Ghost Rider, ¿por qué no se lo dirían a la policía en lugar de matarlo ellos mismos, Buck?”

“Nadie sabe por qué, Irish. Y los Night Hawks no explican nada”.

“La ley podría haberse encargado de esto”, dijo Irish con seriedad.
“Sí, creo que podrían haberlo hecho… Pero así es como sucedió. Quizás sea mejor dejar en paz a quienes duermen, Irish”.
“Perros, sí”, dijo Irish en voz baja. “Pero ellos no están durmiendo”.
“Te refieres a los Night Hawks, ¿verdad, Irish? No, no creo que estén dormidos. ¿Te contó Johnny McCune lo que le hicieron?”
“Le obligaron a pagarte cincuenta dólares, Buck”.
“Sí, eso hicieron. No quería aceptarlo, Irish, pero Johnny dijo que se sentiría más seguro si lo hacía”. Buck French miró a Irish, con un brillo extraño en los ojos, y dijo en voz baja: “Si eres capaz de cumplir tu palabra, Irish, quizás algún día pueda devolvérselo”.
“Johnny podría necesitar ese dinero, Buck. Quiero limpiar el nombre de Hank Farley. Además, Buck, tú sabes tan bien como yo que Hank no era el Ghost Rider”.
Buck French respiró hondo. “Mira las cosas de esta manera, Irish: lo capturaron con las pruebas en la mano. Antes de que ocurriera todo esto, nadie podía convencerme de que Hank tuviera algo malo en su interior. Claro, yo no estaba aquí y no lo vi, pero otros sí. En cosas como estas hay que confiar en la ley”.
Irish asintió lentamente. “Sí, pero la ley cree en lo que ve, Buck. Yo no creo en lo que dicen. Bueno, me voy ahora”.
“¿Te quedarás en el Flyin’ M?”
“Por unos días, al menos”, respondió Irish. “Te veré, Buck”.

Irish montó en su caballo y se dirigió a Dancing Flats, donde ató su caballo frente a la tienda general. Ed Shearer salió de la tienda y se encontró cara a cara con Irish. Se miraron con curiosidad.
“Escuché que habías vuelto, Irish”, dijo Shearer. “¿Cómo estás?”
“Muy bien, señor Shearer. ¿Y usted?”
“Bien. ¿Piensas quedarte aquí?”
“Hasta que termine mi trabajo”.
“Oh, entiendo. ¿Tienes trabajo aquí? No lo sabía”.
Los labios de Irish sonrieron, pero sus ojos permanecieron serios.

“Estoy buscando al Ghost Rider”, dijo él.
Ed Shearer examinó esa respuesta con atención. Finalmente dijo:
“Creo que entiendo lo que quieres decir, irlandés, pero lo olvidaría. Verás, fui con el sheriff hasta el número setenta y cuatro y ayudé a llevar el cuerpo de Hank al pueblo. No puedes escapar de esa evidencia”.
“Verás”, dijo Irish en voz baja, “viví con Hank Farley. Él era como un padre para mí”.
“Sí, sé que lo era, irlandés. Pero yo lo olvidaría, si estuviera en tu lugar”.
Irish negó con la cabeza. “Soy en parte elefante, señor Shearer… Nunca olvido. Gracias por su consejo. Era bien intencionado”.
“De nada”.
Irish entró en la tienda para comprar algo de tabaco, y se encontró cara a cara con Nell, quien a veces trabajaba allí.
Se miraron en silencio durante unos momentos.
“Escuché que habías regresado”, dijo ella.
“Sí, pensé que lo harías. ¿Cómo estás, Nell?”
“Estoy bien, irlandés”. Se pasó nerviosamente un mechón de cabello por la cara.
Los siete años habían dejado su huella. Tenía dieciocho años cuando Irish se fue, y a los veinticinco ya tenía canas en el cabello y arrugas alrededor de los ojos. Seguía siendo una mujer bonita, pero demasiado madura para sus veinticinco años. “No has cambiado, irlandés”, dijo ella.
Miró a lo largo de la tienda, luego se volvió hacia él y dijo en voz baja: “Quería encontrarte, irlandés… Para decirte que esa chica me contó…” Nell dudó.
“Lo sé”, dijo Irish. “Johnny McCune me lo contó. Fue solo un error. La vida está llena de errores, Nell. Me dicen que te casaste con Al Briggs”.
La mujer asintió lentamente. “Sí, hace tres años, irlandés”, dijo. “¿Consideraste eso un error?”
“No quise decir eso, Nell. Siempre me gustó Al, y él ha tenido éxito… Mucho más de lo que yo podría haber logrado. Conocí a tu padre en la calle. Parece igual”.
“Sí, papá está bien, irlandés. ¿Dónde te vas a quedar?”
“Aquí, en el Flyin’ M. Johnny McCune me acogió”.
“¿Vas a quedarte aquí, irlandés?”

Irish sonrió con los labios. “No, si mi suerte sigue siendo buena”.
Nell lo miró con curiosidad. “No entiendo eso”, dijo.
“Mira, Nell”, explicó en voz baja, “vine aquí para atrapar a los hombres que mataron a Hank Farley”.
“Oh. Ten cuidado, Irish. No dejes que se den cuenta”.
Irish se rió en silencio. “No sé quiénes son, Nell; así que tengo que hacerles saber que estoy aquí. La única forma de averiguarlo es hacer que intenten detenerme… forzarlos a actuar”.
Nell negó con la cabeza. “No te darán ninguna oportunidad”, dijo.
La puerta principal se abrió y entró Albert Briggs. Era una persona sin expresión, vestido de manera descuidada. Frunció el ceño a Nell.
“Debes haber algo más que puedas hacer”, dijo. “¿Cómo estás, Irish?”
Nell se alejó. Al Briggs se acercó; su aliento olía a whisky. Irish dijo:
“Estoy bien, Al. ¿Y tú?”
“Bien. ¿De qué estaban hablando tú y Nell?”
“Esa es una pregunta un poco tonta, Al. Después de todo, yo vivía aquí antes y he estado fuera siete años. Solo charlamos, eso es todo”.
“Uh-huh. Mantente alejado de ella, Irish”.
“Eso pienso hacer, Al. Ella es tu esposa”.
“Y no lo olvides”.
“Eso es hablar como un borracho, Al. Despierta y no hagas el tonto”.
“¿Ah, sí? Pues te diré algo…”
“No me dirás nada”, interrumpió Irish, “porque me voy afuera. Si tienes algo que decirme, espera hasta que te despiertes, para que puedas hablar con sentido”.
Irish se dio la vuelta bruscamente y salió, dejando a Al Briggs maldiciendo impotente. El reverendo John Calvin entró, se detuvo a escuchar la diatriba de Al Briggs y luego pasó al interior de la tienda.
“Lo siento”, dijo Briggs. “No vi que entrabas”.

“Está bien.” El ministro sonrió. “Por un momento pensé que realmente estabas peleando con alguien, Briggs.”
“Era ese maldito irlandés Delaney. Acaba de irse.”
“Oh, ya veo. Delaney el irlandés. Lo conocí ayer. Es un tipo bastante interesante.”
“¡Un tonto terco, eso es lo que eres! Vino aquí para acusar a los Night Hawks de haber matado a Hank Farley.”
“Bueno, ¿no es eso algo digno de elogio, Briggs?”
“Oh, claro. Déjalo que siga adelante; lo meterán junto a su tío. A mí me parece bien. Nunca me gustó ese tonto terco.”
El ministro se rió y sacudió la cabeza.
“Me temo que no tienes una actitud cristiana, Briggs. Después de todo, ¿qué te ha hecho él?”
“Nada… por ahora. Y me aseguraré de que no haga nada. ¿Puedo ayudarlo en algo?”
“Solo unos cuantos artículos de comestibles. Aquí está mi lista.”

IV

Irish se dirigió a la oficina del sheriff, donde encontró a “Shorty” Long, el ayudante, disfrutando de una siesta. Irish y Shorty siempre habían sido buenos amigos, y Shorty se alegró de verlo.
“Vaya, ¡se te ve bien, Irish! Ja, chico, hace mucho que no nos vemos.”
“Así es, Shorty. No sabía cómo me consideraba la ley, así que pensé en ir al león a su madriguera.”
“Jim Corwin no está aquí.” Shorty sonrió. “Creo que la ley te considera bastante bien, por lo que sé. Al menos, la ley de Dancin’ Flats, Irish. Siéntate y descansa un rato, muchacho. Todos hablan de ti. El predicador dice que eres un cruzado por la justicia, sea lo que sea eso.”
“Los predicadores nunca me han prestado mucha atención, Shorty.”
“Yo tampoco. Pero John Calvin es un poco diferente. Te va a gustar.”
“No vine aquí para ir a la iglesia, Shorty.”
“Sé que no, Irish. Todos hablan de por qué viniste aquí, e incluso hacen apuestas sobre si aguantarás una semana. He oído que Slim Duarte también está haciendo apuestas sobre ti.”
Irish sonrió lentamente. “¿Slim Duarte, eh? ¿Él está apostando a que no aguanto, eh?”
“No creo que Slim haya olvidado lo que pasó el día que te fuiste de aquí, Irish. Jim Corwin tampoco, pero él no está apostando.”
“¿Y cuál es tu apuesta, Shorty?”
“¿Yo? Yo no apuesto; solo espero que ganes.”
“¿De verdad? Shorty, has estado aquí con Corwin durante mucho tiempo, y tienes buenos oídos… ¿Y esos Night Hawks? ¿La gente tiene miedo de ellos?”
“Sí, creo que sí tienen algo de miedo. Nadie sabe quiénes son ni cuántos hay. Hacen que la oficina del sheriff parezca un desastre, Irish. Dejan notas, ya sabes, diciendo que la ley actúa demasiado lento, y cosas así. A Jim no le gustan.”

Irish sonrió. “Shorty, si las probabilidades son lo suficientemente altas, quizá arriesgue unos cuantos dólares yo mismo.”
“¿Quieres decir que estás tan seguro de ganar que estarías dispuesto a arriesgar tu propio dinero, Irish?”
“Míralo de esta manera, Shorty. Si salgo victorioso, puedo usar ese dinero; pero si pierdo… bueno, no podré llevarlo conmigo.”
“¡Sí! Eso es. Podrás permitirte apostar cada centavo que tengas.”
Irish sonrió. “Creo que iré al rancho y esperaré a que las probabilidades mejoren. Nos vemos luego, Shorty.”
La gente en la calle miraba con curiosidad a Irish mientras él cabalgaba por la calle principal de Dancing Flats. Algunos negaban con la cabeza. Un hombre le dijo a otro:
“Conocía a Irish Delaney cuando vivía aquí; era un buen chico hasta que perdió los estribos. Pero ahora se ha convertido en un tonto imprudente, hablando como lo hace.”
“Lleva el arma muy baja”, observó el otro hombre.
“Sí, y también sabe usarla. Hank Farley se lo enseñó. A los doce años ya podía sacar un arma y darle a latas lanzadas al aire. Pero su habilidad para disparar no lo salvará. Está arriesgándose innecesariamente.”
Irish Delaney también se daba cuenta de ello. Un hombre contra una organización invisible e desconocida, una organización que no dudaría en cometer asesinatos, le daba pocas posibilidades de salir adelante. Irish creía que ellos habían asesinado a Hank Farley, y que la única forma de descubrirlos era forzarlos a actuar. Todo lo que tendrían que hacer sería dispararle por sorpresa, pegar una nota en su camisa… y los Night Hawks serían aún más poderosos que nunca.
Esa noche tuvo una larga conversación con Johnny y Tucson, con la esperanza de que recordaran a alguien que odiara tanto a Hank Farley como para asesinarlo. Pero fue en vano. Ninguno de los dos había oído hablar de algún enemigo mortal de Hank Farley. El factor tiempo no importaba. No había registros de los Night Hawks, hasta que encontraron el cuerpo de Hank Farley. Ese era su primer caso. Todos los sheriffs de esa región habían intentado encontrar al Ghost Rider. Tucson insistía en que el Ghost Rider tenía un cómplice.

“Tenía que ser él, te lo digo yo”, insistió el anciano. “La evidencia lo demostraba”.
“Pero él hacía todo el trabajo solo”, dijo Johnny McCune.
“Tal vez. No se puede saber… Quizá el otro hombre se quedaba atrás, listo para intervenir si las cosas se ponían difíciles. Todos buscan a un solo hombre, pero en realidad siempre había dos”.
“¿Y qué hay de las descripciones?”, preguntó Irish. “Seguro que alguien vio al Jinete Fantasma y sabía cuál era su estatura”.
“Bueno, no lo sé, Irish”, respondió Johnny. “Cuando alguien tiene un arma apuntándote, la estatura no significa mucho”.
“El tío Hank no tenía ningún amigo cercano… Nadie con quien pudiera hacer algo así, ¿verdad?”
“¡El tío Hank nunca lo hizo!”, declaró Tucson.
“Eres demasiado terco y al mismo tiempo demasiado blando, Tucson”, dijo Johnny.
La conversación pasó a otros temas, y Irish mencionó haber visto a Nell en el pueblo.
“Ha envejecido, ¿no crees, Irish? ¿Quién no lo haría, viviendo con Briggs? Él bebe mucho y está terriblemente celoso de ella. Briggs no se lleva bien con Ed Shearer. Pasaba casi todas las noches en el Turquoise, gastando todas las ganancias. Supongo que ella se queda en casa, esperando a que él regrese para insultarla. Ya sabes, Irish: odia al predicador”. Johnny sonrió ampliamente. “Está celoso del predicador. No deja que Nell vaya a la iglesia”.
“Estás bromeando, ¿verdad, Johnny?”
“Pregúntale a cualquiera. El predicador lo sabe”.
“Bueno, no lo sé”, suspiró Irish. “Nadie puede ser tan tonto como la gente”.
Era casi medianoche cuando se fueron a dormir esa noche. Ninguno de ellos había logrado conciliar el sueño cuando se escucharon golpes en la puerta principal, causados por cascos de caballo que se acercaban rápidamente. Johnny McCune dormía en una cama plegable en la habitación principal. Encendió una lámpara, tomó su arma y se dirigió a la puerta, ya que alguien estaba llamando.
“¡Soy Jim Corwin, Johnny!”, gritó una voz. Johnny abrió la puerta.
Eran el sheriff y Shorty Long. Tucson entró por una puerta y Irish Delaney por otra. Irish tenía un arma en la mano. El sheriff los examinó a todos, pero se dirigió a Irish.
“¿Hace cuánto tiempo llegaste aquí, Irish?”, preguntó bruscamente.
“Antes de la cena”, respondió Irish. Los otros dos hombres asintieron.

“Ha estado aquí toda la noche, hablando con nosotros, Jim”, dijo McCune.
“¿Sí? Bueno, eso es una suerte para él”.
“¿De qué se trata todo este embrollo, Corwin?”, preguntó Irish.
“Ningún embrollo”, respondió el sheriff. “Alguien disparó contra Al Briggs esta noche, y alguien asaltó a Slim Duarte y vació su caja fuerte”.
Ninguno de los tres hombres tenía nada que decir. Irish colocó su arma sobre la mesa, tomó papel de cigarrillo y tabaco y comenzó a liar uno.
“Y pensaste que fui yo, ¿eh?”, dijo fríamente. “Gracias”.
“Tuviste problemas con Al Briggs hoy”, lo acusó el sheriff.

Irish encendió su cigarrillo deliberadamente con la llama de la lámpara, y entrecerró los ojos para protegerse del humo. “¿Problemas? No tuve problemas con Briggs. Él había estado bebiendo… y yo me fui de allí. ¿Qué pruebas había en mi contra en el caso de Slim Duarte?”
“Bueno, era un hombre enmascarado, más o menos de tu tamaño, Irish”, respondió el sheriff.
“Entiendo. Lamento decepcionarte, Corwin, pero yo estaba aquí”.
“¿Está muerto Al Briggs?”, preguntó Johnny.
“‘Muerto’ es poco decir”, dijo Shorty Long. “Slim no sabe cuánto dinero perdió… algo más de cuatro mil dólares”.
“¿El hombre enmascarado iba vestido de gris?”, preguntó Tucson.
“No, no iba así”, respondió el sheriff, molesto.
“Parece que otra ola de crímenes está comenzando”, comentó el ayudante del sheriff. “Creo que el asesino también fue el ladrón. Todos estaban tan alterados por Al Briggs que el hombre forzó la ventana de la pequeña oficina de Slim, entró y esperó a que llegara. Luego le hizo abrir la caja fuerte”.
“¿Dónde mató a Briggs?”, preguntó Johnny.
“Justo frente a mi oficina”, espetó el sheriff. “Yo estaba en el Turquoise”.
“Eso te facilitó encontrar el cuerpo, Jim”, dijo Tucson, secamente.
“Frente a tu oficina”, dijo Irish. “Eso es bastante gracioso”.
“¿Qué diferencia hay en el lugar donde fue disparado?”, preguntó el sheriff.
“Ninguna, supongo. ¿Estaba armado Al Briggs?”

“Tenía un arma en el bolsillo, si es a eso a lo que te refieres”.
“Puede que sea eso lo que quería decir”, pensé.
“Bueno”, dijo el sheriff, “mejor volvamos, Shorty”.
“¿Has probado en las otras granjas?”, preguntó Tucson. “Nunca se sabe qué suerte se puede tener, Jim”.
Jim Corwin le dijo a Tucson a dónde podía ir, y salieron juntos. Tucson se rió en silencio. “Me gusta molestar a Jim”, dijo.
“Tuviste bastante suerte, irlandés”, comentó Johnny. Irish sonrió.
“Creo que Corwin quiere aprovecharse de mí, Johnny”.
“No entiendo cómo Al Briggs pudo morir así”, dijo Tucson.
“Irlandés”, dijo Johnny. “¿Cuál era tu intención al preguntar si Briggs tenía un arma?”
“No lo sé, Johnny. Solo me preguntaba”.
“No tuviste problemas con Briggs, ¿verdad, irlandés?”
“No. Estaba hablando con Nell cuando Al entró. Él la hizo marcharse e intentó discutir conmigo por hablar con ella, pero le dije que estaba borracho y me fui”.
Tucson bostezó. “Bueno, mejor volvamos a dormir”.
Jim Corwin y Shorty Long regresaron a Dancing Flats. Todavía había gente en el Turquoise. Encontraron a Slim Duarte y le dijeron que Irish Delaney tenía un álibi irrefutable.
“McCune y Thomas mentirían por él”, dijo Duarte.
“Está bien, Slim. Piensa lo que quieras, pero cuando dos hombres juran que él estuvo con ellos toda la noche, estás atrapado. ¿Cuánto logró llevarse?”
“Aproximadamente seis mil dólares”, respondió Duarte con seriedad. “Fui tonto al guardar tanto dinero en mi caja fuerte, pero ya es demasiado tarde”.

V

Cuando Irish y Johnny llegaron a Dancing Flats a la mañana siguiente, la tienda general estaba cerrada. Ed Shearer estaba en el pueblo, hablando con el sheriff y el pastor, cuando Irish y Johnny entraron a caballo. Tanto Ed Shearer como el sheriff miraron a Irish con expresión sombría, pero el pastor le estrechó la mano. Johnny dijo:

—Pensamos en venir a buscar más información.

Irish miró alrededor, por la acera de madera. Jim Corwin dijo:

—Aquí es donde encontraron el cuerpo, Irish.

—Es curioso… no hay manchas de sangre —comentó Irish.

Nadie dijo nada, pero los cinco hombres miraron las tablas desgastadas. Entonces el sheriff dijo:

—Así es… no me había dado cuenta. Es un poco curioso, ¿verdad?

—Debió haber sangrado —dijo Johnny McCune—. Por lo general, sí.

—Su camisa estaba toda manchada de sangre —dijo el sheriff.

—La señora Briggs lo está llevando bien —dijo el pastor—. Es muy valiente.

—Al estuvo bebiendo sin parar todo el día —dijo Shearer.

—Eso no era nada nuevo —comentó Johnny McCune—. Lleva un año borracho. ¿Hay algo nuevo sobre el robo, Jim?

El sheriff grande negó con la cabeza. —Nada nuevo, Johnny. Duarte dice que el hombre se llevó seis mil dólares.

—Creo que iré a la casa —dijo Shearer—. Será mejor que venga conmigo, pastor.

—Estaré encantado de ayudar en lo que pueda —respondió el pastor.

Se alejaron juntos. Johnny dijo:

—Jim, ¿crees que el asesino fue el mismo que robó el salón?

—¿Qué diferencia hay? Tampoco sabemos quién fue ninguno de ellos. Es curioso que Briggs fuera asesinado aquí, frente a mi oficina.

—No creo que sea así —dijo Irish. El sheriff miró rápidamente al vaquero.

“¿Por qué dices eso?”, preguntó bruscamente.
“Ninguna sangre, Corwin. Creo que lo mataron en otro lugar y lo trajeron aquí.”
“¡Tonterías! Escuchamos el disparo.”
“Tú escuchaste un disparo, Corwin. No había nada que impidiera a un asesino disparar al aire, ¿verdad?”
“No, supongo que no. Hmmmm… Podría ser. Pero, ¿por qué no dejarnos encontrarlo donde lo mataron?”
“¿Y así incriminar al asesino?”
“Sí, entiendo lo que quieres decir, irlandés. Pero eso no nos sirve de nada. No importa dónde lo mataran, sigue siendo asesinato.”
“¿Podría haber sido disparado en otro lugar y luego venir caminando hasta aquí?”, preguntó Johnny. El sheriff negó con la cabeza rápidamente.
“Lo mataron justo en el corazón, Johnny.”
“Entonces no pudo haber caminado mucho. Bueno, irlandés, creo que iré a la oficina de correos a recoger el correo.”
“Iré contigo, Johnny. Nos vemos luego, Corwin.”
Había la habitual multitud alrededor de la pequeña oficina de correos, discutiendo sobre el asesinato y el robo. Irish conocía a muchos de ellos, y ellos sabían que Irish era el principal sospechoso. Johnny McCune recogió el correo y salieron juntos. Mientras se dirigían hacia sus caballos, Johnny dijo en voz baja:
“Hay una carta para ti, irlandés. La letra es la misma que la de la carta que yo recibí.”
“Guárdala hasta que salgamos de la ciudad, Johnny. Esa banda nos está vigilando ahora.”
Fuera de Dancing Flats, Johnny le entregó la carta a Irish. Estaba mal dirigida, a lápiz, a Irish Delaney, a cargo de la Flying M. Dentro había una hoja de papel en la que estaba escrito a lápiz:
“DELANEY, ERES UN IDIOTA Y UN PRECONCEÍDO. LA LEY NO PUEDE TOCARTE, PERO NOSOTROS SÍ. VETE… Y QÚEDATE LEJOS. SOLO TE ADVERTIMOS UNA VEZ. LOS NIGHT HAWKS.”

Irish lo leyó en voz alta. Johnny McCune silbó suavemente.
“Algo así era lo que imaginaba”, dijo Irish.
“¿Qué estás haciendo? ¿Besándolo?”, preguntó Johnny.
“No, lo estoy oliendo, Johnny”.
“¿Ah, sí? ¿Huele como esos zorrillos?”
Irish sonrió y volvió a olerlo, antes de pasárselo a Johnny, quien también lo olió.
“Tiene olor a ‘honkatonk’”, dijo Johnny con seriedad.
Irish dobló la carta y la guardó en su bolsillo, con la mirada muy pensativa.
Johnny entrecerró los ojos al ver las orejas de su caballo, y dijo en voz baja:
“Perfume… pero también un mensaje de muerte. Mmmmm. Perfume de ‘honkatonk’. Ya sabes, Irish, los jugadores usan ese tipo de cosas”.
Irish asintió, y continuaron el camino en silencio. Tucson leyó la nota, con expresión grave. Irish le pidió que la oliera, y Tucson lo hizo, dejando escapar un sonido al olerla.
“¿Crees que la Sociedad de Ayuda a las Mujeres se ha convertido en asesinas, verdad?”, preguntó con seriedad.
“Algunos hombres lo usan, Tucson”, dijo Irish.
“Quieres decir algunos hombres, ¿verdad? Como Slim… Bueno, también he olido a otros jugadores. Creo que casi todos lo usan. ¿Qué vas a hacer al respecto, Irish?”
“Parece que se avecina un enfrentamiento”, respondió Irish seriamente. “Creo que será mejor que me vaya al pueblo y…”
“¡No harás nada de eso!”, espetó Johnny.
“¡Yo digo que no lo harás!”, añadió Tucson. “Johnny y yo también tenemos cuentas que saldar con ellos. Que vengan. Nosotros llegamos primero”.
“Ellos tienen todas las ventajas, Tucson”.
“Lo necesitarán. Será mejor que ponga mi pan en el horno y prepare todo. Siempre digo: ‘Un hombre nunca debe morir con el estómago vacío’. Johnny, ¿cómo estamos de balas para ese rifle 57?”
“Con ese viejo Sharps no podrás alcanzar nada”.
“¿Ah, no? Escucha, Johnny: todo lo que necesito es una dirección. Esta noche sacaré las arañas del barril y aplicaré un poco de grasa en el arma. Ese rifle está bastante viejo, pero es una gran ayuda, tanto en tiempo como en dinero. Si esa bala…”

¡Le golpeé! ¡Paf! Donde estabas… ya no estás. Sin entierro, sin ningún gasto.
“Eres sanguinario, Tucson”, dijo Irish con calma. “Apuesto a que verterás cloroformo en el cañón del arma antes de hervir a las arañas…”
Al día siguiente enterraron a Albert Briggs. Ni Irish ni Tucson asistieron al funeral, pero Johnny McCune se puso su ropa de domingo, se peinó el cabello, pulió sus botas y fue a rendirle los últimos respetos a un hombre al que no respetaba en absoluto.
Tucson e Irish trabajaban en la granja. Justo antes del mediodía, Tucson se quejó de que le faltaba madera para su estufa. Había un montón de postes viejos cerca de la puerta de la cocina, así que Irish tomó el hacha y comenzó a cortarlos. Los postes eran muy duros y el hacha estaba muy desafilada. Irish dejó de intentar cortar y examinó la hoja del hacha. Mientras levantaba la hoja a altura de cintura y tocaba su borde agrietado, algo golpeó con fuerza la cabeza del hacha, haciendo que se le cayera de las manos. Un instante después, desde algún lugar entre las colinas, se escuchó el disparo de un rifle.
Irish Delaney, con los dedos entumecidos por el golpe en la cabeza del hacha, se desplomó sobre el montón de postes viejos. Tucson gritó desde la cocina: “¿Qué está pasando, Irish?”
“¡Quédate quieto!”, gritó Irish. “¡Alguien nos está atacando!”
“¡Voy a acabar con ese tipo!”, dijo Tucson. Un momento después, entró arrastrándose por la ventana de la cocina, agitando su viejo rifle Sharps .50-70 delante de él.
Irish comenzó a gritarle, pero en ese momento otra bala destrozó la ventana por encima de su cabeza.

La cabeza de Tucson. El anciano cayó rápidamente hacia atrás, dentro de la cocina, dejando su rifle afuera. “Mala dirección”, dijo. Irish se arrastró boca abajo hasta el arma, con la mirada buscando entre los arbustos detrás del establo. Ya no había disparos, ni podía ver a nadie en esa colina cubierta de arbustos. “¿Cómo va todo, Irish?”, preguntó Tucson desde la cocina. “Estoy bien. Observa la colina detrás del establo y trata de ver si ves a alguien”. “Sí… y además me estoy quedando sin pelo, ¿eh?”. “¡Oh-oh!”, resopló Irish. “¡Lo veo!”. Arriba, en la colina, a unos trescientos metros de distancia, un hombre a caballo se alejaba a gran velocidad. Irish, tumbado en el suelo, apoyó el antebrazo del antiguo rifle sobre su palma, con el codo hundido en la tierra; levantó el cañón varios metros por encima del jinete que desaparecía rápidamente y apretó el gatillo. El gran martillo hizo clic. Irish se relajó y se puso de manos y rodillas. “Sabes, Irish”, dijo Tucson, asomándose por la ventana, “acabo de recordar algo”. “Que olvidaste cargar este cañón, ¿eh?”. “Sí, supongo que sí. No tuve tiempo de buscar balas. De todos modos, necesita ser limpiado urgentemente. Probablemente te habría dado una buena lección si hubiera habido una bala dentro”. “Probablemente”, dijo Irish secamente, y pasó el arma por la ventana. “Sabes”, murmuró Tucson, “no me gusta que la gente actúe así”. “¿Tienes una lima o algo similar?”, preguntó Irish. “No puedo cortar madera con una hoja así”. “¿Quieres decir que no tienes miedo de que disparen más?”. “Ese tipo se alejaba muy rápido”, respondió Irish. “No creerás que trabajan en grupos, ¿verdad?”. “Te encontraré una lima”, dijo Tucson, “pero creo que estás loco al quedarte ahí como un blanco. No fallarán siempre”.

VI

Alrededor de la media tarde, Johnny McCune regresó al rancho y escuchó la versión de Tucson sobre lo que había sucedido. Tucson incluso le mostró a Johnny el mango del hacha, todavía con manchas de balas.
“Fue un disparo bastante bueno, pero no se puede vencer a la suerte de los irlandeses”, observó Johnny.
“Y además”, añadió Tucson, “esa otra bala destrozó el mecanismo del barco de Washington mientras cruzaba el río Delaware. La bala le dio justo en el centro de la pared”.
“Bueno, ese viejo barco ya estaba bastante oxidado, de todos modos. Estaba allí desde hacía veinte años, y ese barco nunca se movió ni un centímetro”.
“¿Cómo fue el funeral?”, preguntó Tucson. “¿Hubo mucha gente?”
“Todos en el pueblo, excepto ustedes dos. Fue como asistir al funeral de alguien a quien nunca se conoció. El predicador dijo tantas cosas bonitas sobre Al Briggs que dudé de que estuviera realmente en ese ataúd, hasta que pude verlo. Todas las mujeres lloraron”.
“¿Cómo lo soportó Ed Shearer?”, preguntó Tucson con seriedad.
“Bueno, pensé que se iba a derrumbar un par de veces, pero creo que solo era nerviosismo. Lo vi cojeando un poco”.
“¿Quién no estuvo allí?”, preguntó Irish.
“Ustedes dos, Irish”.
“Y otro más, Johnny: ese borracho, ¿recuerdas?”
“Oh, sí”.
“¿Slim Duarte?”, preguntó Tucson.
“Slim era uno de los portadores del ataúd. Todo el grupo de Turquoise estaba allí, incluso las chicas”.
“Por eso Johnny no sabía quién faltaba”, dijo Tucson.
“Johnny es un mujeriego, ¿no lo sabías, Irish?”
“¡Nunca miro a una mujer dos veces!”, resopló Johnny McCune.

“¡No puedes! La primera vez que miras, ella ya está fuera de vista, antes de que puedas mirar por segunda vez. Supongo que Jim Corwin era tan llamativo como una verruga en la nariz.”
“Bueno, lo vi darle unas palmaditas en el hombro a Nell. Ahora ella es viuda, y apuesto a que hay muchos hombres solteros que querrían dirigir esa tienda. Jim Corwin tiene el doble de edad que ella, pero apuesto a que empezará a afeitarse cada pocos días y a engrasarse las botas. Por no hablar de Slim Duarte.”
Irish sonrió lentamente, y Johnny dijo:
“Por no hablar también de Irish Delaney.”
“No, me temo que ya estoy demasiado fuera de juego, Johnny. De todos modos, sería un riesgo enorme para una mujer. No sabía que Corwin y Duarte tuvieran aspiraciones matrimoniales.”
“¡Uuuhhh!”, gritó Tucson. “Será mejor que le des algo para vomitar, Johnny. ¡Debe haberse tragado todo un diccionario!”
“Si lo que dices significa que quieren casarse con ella… claro que sí”, dijo Johnny. “Las mujeres bonitas son escasas por aquí.”
“Los hombres guapos tampoco son algo común en este lugar”, declaró Tucson. “Toma a Johnny, por ejemplo: es normalito.”
Johnny suspiró y se quitó las botas ajustadas. “No sé qué hacer”, dijo. “Me deja perplejo.”
“¿Te refieres a tu aspecto físico?”, preguntó Tucson.
“No, idiota… me refiero a los Night Hawks.”
“Bueno”, dijo Tucson secamente, “se seguirán comportando como idiotas hasta que alguien resulte herido… y probablemente no serán ellos.”
“La próxima vez, espero que cargues ese arma”, dijo Irish.
“La mantendré cargada, Irish.”
“Ay, de todas formas no lo habrías alcanzado”, dijo Johnny. “Disparar contra ese viejo aparato a trescientos metros es casi como disparar con arco y flecha desde esa distancia.”
“No te burles de ese arma, Johnny. Trescientos metros… La bala apenas empieza a moverse a esa distancia. Yo…”
“Deja de practicar con armas y prepáranos la cena. Tengo hambre.”
“Cada vez que gano tu discusión, cambias de tema.”

Tucson entró en la cocina, pero salió de inmediato.
“Johnny, ¿qué día es hoy?”, preguntó.
“Es sábado, por supuesto”.
“Eso pensaba. No cocino cena los sábados por la noche. Siempre comemos en la ciudad. Es el día en que siempre pierdes tu camisa intentando hacer que dos parejas superen a una casa completa. ¿Recuerdas, Johnny?”
“Sí. Está bien, lo había olvidado. ¿Quieres ir a la ciudad, Irish?”
“Supongo que sí”, asintió Irish.
“Así ahorraremos tiempo en empacar tus cosas para llevarlas a la ciudad”, dijo Tucson.
“Preocúpate por tus propias cosas”, sugirió Johnny. “Recuerda: él no rompió esa ventana muy lejos por encima de tu cabeza, Tucson”.
“Ay, solo estaba asustado de mí, eso es todo”.

Llegaron a Dancing Flats antes de la hora de la cena. La ciudad siempre estaba llena los sábados, y los juegos en el Turquoise estaban en pleno apogeo. Ed Shearer había abierto la tienda general después del funeral de Al Briggs, y los clientes iban y venían sin cesar.

Irish estaba demasiado inquieto como para quedarse en un solo lugar, así que dejó a Johnny y a Tucson en el Turquoise y se fue por la calle, deteniéndose en la oficina de correos, donde pidió el correo de Flying M. La empleada le dio una carta dirigida a él, pero no era de la letra de los Night Hawks.

Irish salió afuera para abrirla. Reconoció la letra. Era de Nell, y decía:

“¿No puedes venir a mi casa esta noche? Sería mejor que fuera alrededor de las nueve, así los vecinos no hablarán. Necesito verte”.

Estaba firmada simplemente con “Nell”. Irish guardó la carta en su bolsillo y se apoyó en un poste del porche frente a la oficina de correos. Se preguntó qué querría Nell de él. Ven tarde, para que los vecinos no hablen.

Irish sonrió con ironía.

Más tarde se reunió con Johnny y Tucson, y todos fueron a un pequeño restaurante a cenar. Irish no les contó nada sobre la carta, sino que dijo que no había correo para el rancho.

“Hablé con Slim Duarte hace un rato”, dijo Johnny. “Preguntó si estabas en la ciudad”.

“Olía a él”, añadió Tucson, “y era terriblemente dulce”.
“¿Por qué estaba interesado en mí?”, preguntó Irish con curiosidad.
“No lo sé”.
“Sí que lo sabes”, contradijo Tucson. “Dijo que tu presencia en el Turquoise no le ayudaría en absoluto en sus negocios”.
“Debo ser algo venenoso”, dijo Irish sonriendo.
“La gente se siente un poco incómoda cerca de ti”, dijo Johnny con seriedad. “Si esos Night Hawks se abren contigo, Irish…”
“Sí, entiendo lo que quieres decir, Johnny. Las cosas se complican”.
Era una noche cálida en Dancing Flats. Johnny estaba sentado en una silla frente al hotel, con la espalda apoyada en la pared, observando a la gente en la calle. Fuera del resplandor de las luces, la noche era muy oscura. Podía escuchar a la orquesta en el honkatonk, así como el bullicio de voces en el bar y en la sala de juegos. Las calles de Dancing Flats eran bastante estrechas. Irish se preguntaba quiénes, entre toda esa multitud, serían los Night Hawks que buscaban su cabeza. Podría ser cualquiera.
Alrededor de las ocho y media, se acercó al Turquoise, pasó por el bar y entró en la sala de juegos, donde se desarrollaban todas las partidas. Johnny y Tucson estaban jugando al póker; Irish se sentó en su mesa, de modo que su espalda quedara apoyada en la pared. Varias personas se alejaron, y un hombre dejó la partida de póker.
A Irish le pareció gracioso. Sus ojos agudos escudriñaron los rostros de la multitud; la mitad de ellos estaba borrosa debido al humo del tabaco. Unos minutos después, Slim Duarte salió de entre la multitud, se detuvo para mirar la partida de póker, pero luego se acercó a Irish. Este no prestó atención al elegante jugador, hasta que este dijo:
“Delaney, estaría mucho más satisfecho si te marcharas de aquí”.
Irish miró fijamente a Duarte. “No entendí bien eso, Duarte”, dijo. “Me sonó un poco raro. ¿Podrías repetirlo?”.
“Escuchaste lo que dije, Delaney. No quiero que estés aquí”.
La partida de póker disminuyó su ritmo. Los jugadores ya habían entendido que algo andaba mal. Irish dijo:
“Eso es bastante gracioso. Pensé que esto era un lugar público”.
“Dije que no quiero que estés aquí, Delaney”.
“Supongamos que no me importa lo que tú quieras, Duarte”.
“Te aconsejaría que escucharas la razón”, dijo Duarte fríamente.

“Sé a lo que te refieres. Si no voy, os uniréis contra mí con vuestros matones y los coyotes tendrán algo que comer. Claro, Duarte, no podrías hacerlo solo. Eres demasiado cobarde para eso. Sí, iré. Es la primera vez que me echan de un lugar como este, y no me gusta. Me quedaré afuera, por si quieres llevar esto más lejos.”

Irish se dio la vuelta y se alejó, abriéndose paso entre la multitud hasta salir. Estaba más divertido que irritado. Se apoyó contra la pared del Turquoise y miró su reloj. Eran casi las nueve, y casi había olvidado que debía encontrarse con Nell a esa hora.

Sabía dónde vivía ella. Era una de las casas más antiguas del pueblo, alejada de la calle, a la sombra de enormes plátanos. Había luz en la sala de estar. Abrió la puerta de la valla blanca, se dio la vuelta y la cerró, cuando algo le golpeó con fuerza en la cabeza. Intentó mantenerse en pie, pero la oscuridad lo envolvió y perdió el conocimiento.

Poco a poco, comenzó a sentir un dolor terrible en la cabeza, además de escuchar voces. Al principio eran solo palabras sin sentido, pero finalmente se convirtieron en una conversación.

“No puedes confiar en él ni un minuto, te lo digo”, oyó decir a un hombre.

“No vas a hacerlo aquí”, declaró otra voz. “Átalo al caballo y llévalos los dos al Lost Goose. Haz el trabajo tal como lo planeé. Ambos desaparecerán, y todos pensarán que se asustó y huyó”.

“Pero si hago el otro trabajo, no tendré tiempo. Me llevará un par de horas terminarlo en el Lost Goose. Tengo que hacer ese trabajo antes de que McCune y Thomas regresen allí”.

“Así es. Bueno, llévalo por ese camino, haz ese trabajo y luego ve a la mina”.

“Sí, puedo hacerlo… si me apuro”.

Las voces se fueron, como si los dos hombres lo hubieran dejado solo. Irish no tenía idea de qué se trataba todo aquello. Le dolía demasiado la cabeza como para concentrarse. Estaba atado de manos y pies, tumbado en el suelo. Finalmente oyó el sonido de un caballo, y los dos hombres regresaron. Colocaron a Irish sobre la silla de montar y procedieron a atarlo bien, tirando fuerte de las cuerdas. Irish quería protestar, pero…

No pudo hablar. Luego el caballo se alejó con él, y volvió a desmayarse.
Slim Duarte esperó a que Irish regresara al Turquoise, pero Irish no apareció de nuevo. Finalmente envió a uno de sus hombres afuera para que explorara los alrededores, pero el hombre regresó y dijo que Irish Delaney no estaba por ningún lado. Johnny y Tucson seguían en la partida de póker, sin preocuparse por Irish.
Duarte se movió hasta quedar cerca de la puerta principal y salió afuera. Quería respirar aire fresco. Jim Corwin, el sheriff, se detuvo y intercambió unas palabras con él, pero Duarte no le contó sobre su conversación con Irish Delaney.
“Esta noche tienes mucha gente, Slim”, comentó el sheriff.
“La más numerosa en semanas, Jim. Estaba tan lleno de humo que tuve que salir a tomar aire fresco”.
El sheriff entró de nuevo, y Duarte siguió caminando por la acera.
Varios hombres estaban entrando al salón cuando se escuchó un disparo proveniente de cerca del poste donde se ataban los caballos. El sonido se oyó dentro del bar, y el sheriff salió junto con otros.
“Vi el destello del arma, sheriff”, dijo uno de los hombres. “Está cerca del poste donde se ataban los caballos”.
Encontraron a Slim Duarte tendido en el suelo, sangrando mucho debido a una herida de bala en el hombro. Lo llevaron al salón, de vuelta a su pequeña oficina, y lo colocaron en una cama, mientras alguien iba a buscar a un médico.
El jugador encargado de la mesa de póker llevó al sheriff aparte y le contó sobre la pelea entre Slim Duarte e Irish Delaney. Dijo:
“Delaney retó a Slim a salir afuera”.
“¿De verdad? Bueno, eso no parece bueno para Irish”.
El sheriff vio a Johnny y Tucson y los llevó aparte. Ellos habían escuchado parte de la pelea.
“Jim, ¿no crees que fue Irish quien lo hizo, verdad?”, preguntó Johnny. “Él no es de ese tipo. Seguro volverá por aquí”.
“¿Qué tipo de caballo montaba Irish, Johnny?”
“Aquel zaino de patas largas, marcado con una barra en forma de tres X. Está afuera, junto con nuestros dos caballos”.

“Muchas gracias, Johnny.”
El sheriff encontró a Shorty Long, y salieron hacia el lugar donde estaba el caballo atado, pero el caballo de patas largas ya no estaba allí. El lugar estaba vacío; el caballo había sido llevado.
“¡Se ha ido del país!”, resopló el sheriff. “¡Tengo la peor suerte del mundo! Probablemente se llevó su caballo, lo escondió y volvió para buscar a Slim”.
“Eso suena bien, pero no tiene lógica”, comentó Shorty. “Irish Delaney no necesita matar a nadie. Es lo suficientemente rápido como para matarlos en defensa propia”.
“Bueno, le costará trabajo deshacerse de nosotros, te lo aseguro. Tú y yo nos dirigimos al Flyin’ M. No sirve de nada ir a otro lugar. Arriesgaremos que vaya allí, y quiero llegar antes de que Johnny y Tucson regresen. Estarían dispuestos a hacer cualquier cosa por Irish Delaney”.
“Yo también juraría algo así, Jim, pero tenemos que encontrarlo… Eso es sencillo”.

VII

Johnny McCune y Tucson Thomas volvieron a su partida de póker, sin saber que el caballo de Irish también había desaparecido. La gente hablaba sobre el tiroteo. Se decía que Irish y Slim habían tenido una discusión, y que Irish había retado a Slim a salir afuera. Naturalmente, la situación empeoró a medida que la conversación se generalizaba.

“Parece ser un trabajo de los Night Hawks”, dijo uno de los hombres.

Esa observación enfureció a Johnny McCune, quien dijo:

“¿Quieres decir que parece ser un trabajo de los Night Hawks, verdad?”

La discusión terminó allí mismo. Johnny McCune era un hombre muy terco en cualquier tipo de disputa, y nadie quería empezar problemas.

Tucson perdió las pocas fichas que le quedaban y se retiró de la partida, pero Johnny seguía jugando por suerte y no quería rendirse. Tucson salió y se dirigió hacia el establo donde estaban los caballos. Había suficiente luz como para darse cuenta de que el caballo castaño de Irish había desaparecido. Eso no le pareció nada bueno a Tucson. Regresó a la mesa de póker y le susurró la información a Johnny McCune, quien también se retiró de la partida.

“No me gusta cómo van las cosas”, declaró Johnny, mientras salían para comprobar lo que Tucson había descubierto. “¿Por qué iba Irish a llevarse su caballo? ¿Por qué se iría sin decírnoslo? Me temo que le haya pasado algo”.

“¿Qué crees que deberíamos hacer?”, preguntó Tucson.

“Esperaremos aquí un rato; quizás regrese. Si no vuelve en una hora más o menos, nos iremos a casa”.

Jim Corwin y Shorty Long ensillaron sus caballos y dejaron la ciudad. Nadie los vio partir. Tomaron el camino hacia el Flying M, pero sin prisa.

“Iremos despacio, Shorty”, dijo el sheriff. “Si Irish viene por aquí, tendremos más posibilidades de detenerlo”.

Hacía mucho frío en el camino, y no hubo conversación alguna. Se detuvieron cerca de la casa del rancho y desmontaron. Había una luz tenue.

Por la ventana de la habitación principal, pero Johnny había insistido en cubrir las ventanas para que nadie pudiera dispararles desde el exterior. Los dos agentes se acercaron silenciosamente al pequeño porche. No había ningún sonido alrededor. Se detuvieron en el porche y escucharon. Un ruiseñor cantaba suavemente desde un árbol, pero no había otro sonido. Jim Corwin giró lentamente el pomo de la puerta y descubrió que estaba sin cerrar con llave. Eso no era algo inusual, ya que pocas personas en esa zona cerraban con llave sus casas. Abrió la puerta con cuidado. Había una vieja lámpara de aceite encendida sobre la mesa áspera, cerca del centro de la habitación, pero no había nadie a la vista. Entraron y miraron a su alrededor. “Bueno, eso es todo, Jim: casa vacía”, dijo Shorty. “Sí, creo que tienes razón”. Ambos hombres guardaron sus armas. “Será mejor que echemos un vistazo más detallado, Shorty”, dijo el sheriff. “No me gusta cómo se ve esa lámpara. Esos hombres llegaron a la ciudad temprano; no dejarían una lámpara encendida a esa hora”. “¡Alto!”, gruñó una voz. “¡No se muevan! Esta escopeta puede causar mucho daño. Bajen las manos y desabrochen los cinturones”. Dos cinturones con armas cayeron sobre una alfombra navaja desgastada. “¡Retrocedan, señores!”. Retrocedieron unos pasos. Desde la entrada de la cocina salió un hombre enmascarado, apuntándoles con una escopeta de doble cañón. Con cautela, recogió los dos cinturones con armas y los arrojó a la cocina. “¿Cuál es tu plan?”, preguntó el sheriff con dureza. “El plan es que ustedes se han metido en problemas”, respondió el hombre enmascarado con voz ronca. Una tela azul que le cubría la cabeza tenía agujeros para los ojos. Llevaba una camisa vieja y sin color, overoles sucios, botas viejas y guantes en las manos. Incluso su cinturón con armas y su arma eran algo comunes. “¿Night Hawks?”, preguntó Shorty. “Eso es algo que nunca sabrán. ¿Qué hacen aquí?”. “Buscando a Irish Delaney”.

El hombre se rió con dureza.
“Ya está arreglado, amigo mío”, dijo. “No te preocupes por eso”.
“¿Sabes quién soy?”, preguntó el sheriff.
“No me importa quién seas, tipo. Tengo un trabajo que hacer y no me interesan los nombres. ¡Toma!” Arrojó un trozo corto de cuerda a Shorty Long.
“Gira al otro lado a tu compañero y átale las manos. Y quiero que lo hagas bien. Sin engaños”.
“¡Eso es ridículo!”, resopló el sheriff.
“¡Lo mismo que una carga de perdigones! Gírate”.
El sheriff se dio la vuelta y Shorty Long procedió a atarle las muñecas juntas. Bajo la supervisión del hombre enmascarado, lo hizo muy bien.
“Déjalo en el suelo y átale los tobillos”.
“¡No puedes salirte con la tuya haciendo cosas así!”, gritó Corwin.
“Haré lo mejor que pueda”, respondió el hombre enmascarado. “Siéntate, pobre tonto, antes de que te dispare todo esto en el estómago”.
El sheriff se sentó, con la ayuda de Shorty, y este le ató los tobillos. Luego el hombre obligó a Shorty a acostarse, mientras ataba sus propios tobillos. Después lo volvió boca abajo, le tiró las manos hacia atrás y le ató las muñecas con cuerdas.
Luego el hombre enmascarado fue hasta la puerta, la abrió y escuchó durante unos momentos, antes de cerrarla. Entró en la cocina y salió con un trapo muy sucio, con el cual amordazó a ambos hombres de manera efectiva.
“No puedo permitir que griten, ¿sabes?”, explicó. “Mi plan podría fallar si alguien los oye gritar. Mira, esta noche los Night Hawks van a hacer una gran limpieza, y ustedes estarán involucrados”.
Volvió a la cocina y salió con un rollo de alambre fino de cobre; lo enroscó al pomo de la puerta y lo lanzó detrás de sí. La puerta principal se abrió hacia afuera. Ambos hombres podían ver lo que hacía, pero no tenían idea de sus intenciones. Él llevó el extremo del alambre a la cocina, y vieron cómo el alambre se tensaba.
Se quedó allí bastante tiempo antes de que lo vieran de nuevo. Regresó, revisó las ataduras y las mordazas de ellos, luego fue hasta la lámpara, la levantó y los miró desde arriba.

“Puede que le interese este pequeño trato”, dijo. “Cuando alguien abra esa puerta, se activará un viejo revólver del 44, apuntado hacia una caja llena de cartuchos explosivos. Adiós, pobres tontos. Han metido sus narices en demasiados asuntos. Estarán bien, hasta que alguien venga y empiece a meterse en todo esto. Disfruten.”
Se apagó la luz, y oyeron cómo cerraba la puerta de la cocina. Unos momentos después, lo oyeron alejarse en su vehículo...

Irish Delaney sufrió torturas durante ese viaje forzado. Las cuerdas con las que estaba atado le cortaban la piel con cada movimiento del caballo, y su cabeza latía como si fuera el ritmo de un gran tambor. Finalmente, el hombre dejó los dos caballos entre los matorrales y se fue. Para entonces, Irish ya comenzaba a darse cuenta de su situación. Intentó moverse en la silla, pero las cuerdas estaban demasiado ajustadas.
Estaba completamente consciente cuando el hombre regresó y desató a los dos caballos. Volvieron a ponerse en marcha, subiendo las colinas en la oscuridad, mientras los matorrales golpeaban la cabeza desprotegida de Irish y se enganchaban en sus pies. Parecieron pasar horas antes de que los caballos se detuvieran de nuevo.
El hombre gruñó al quitar las cuerdas. Luego tomó a Irish en brazos y lo bajó al suelo. Irish no dijo nada y se mantuvo lo más inmóvil posible. Ahora se sentía mejor, ya que las cuerdas ajustadas habían sido retiradas. Descubrió que tenía las manos atadas delante de él, y la cuerda estaba enrollada alrededor de su cuerpo hasta llegar a sus tobillos atados. Era difícil determinar qué podría hacer en esas circunstancias.
El hombre agarró a Irish por debajo de los brazos y comenzó a arrastrarlo, maldiciendo por el terreno irregular y por tener que subir cuesta arriba. Finalmente llegaron a un edificio. Irish recordó la conversación sobre la mina Lost Goose. Era un lugar abandonado, donde se había invertido mucho dinero en una veta de plata. Irish había oído que el pozo principal tenía setecientos pies de profundidad. La antigua casa del pozo ahora era solo una ruina; solo quedaban partes de las paredes antiguas en pie.
El hombre dejó que Irish cayera al suelo, mientras se detenía para recuperar el aliento y seguir maldiciendo. Después de un rato, dijo, más para sí mismo que para su supuesta víctima inconsciente:
“Necesito alguna clase de luz, o podría caer yo mismo en ese maldito pozo. Hay una vela aquí, junto a esta vieja pared”.

Irish oyó cómo el hombre entraba por la puerta y avanzaba tropezando entre los escombros. Era una oportunidad casi desesperada, pero Irish la aprovechó. Simplemente se dio la vuelta y comenzó a rodar cuesta abajo. La pendiente era empinada, estaba llena de rocas y era irregular, pero logró mantener la cabeza erguida e intentó ignorar las rocas puntiagudas. Rápidamente rodó hacia la izquierda; parecía que había rodado una milla entera antes de chocar contra unos arbustos, con todos los músculos doloridos y sin aliento alguno.

Estaba tan oscuro que ni siquiera podía ver el contorno del antiguo edificio. Oyó cómo el hombre llegaba a la puerta y lo vio encender el candelabro que había encontrado. Al momento siguiente, oyó al hombre maldecir y la vela se apagó. Había descubierto que el prisionero había desaparecido.

El hombre bajó rápidamente la colina por un corto trecho, se detuvo y volvió a maldecir. Ni siquiera podía ver el suelo sobre el que estaba, así que, ¿cómo esperaba encontrar a Irish Delaney? Irish, incluso en medio de su dilema y sufrimiento por las heridas, sonrió para sí mismo. El hombre continuó bajando la pendiente, tanteando el camino, siguiendo una línea recta. Nunca se dio cuenta de que Irish se había desplazado bastante hacia la izquierda.

Irish no podía ver al hombre, pero podía oírlo. Este chocó contra una roca y maldijo amargamente. Irish volvió a probar las cuerdas que lo ataban. Ahora estaban un poco más sueltas, especialmente alrededor de los tobillos; sacó su pie derecho de la bota. Después de tirar un poco, todas las cuerdas se aflojaron y él se liberó de ellas.

El hombre seguía buscando, aunque en realidad apenas hacía algo. Irish ya no estaba preocupado. Al menos, podía lanzar una piedra si el hombre se acercaba demasiado. Pero el hombre no bajó hacia él. Finalmente se rindió y Irish lo oyó alejarse a caballo.

Irish se relajó y se quedó allí un rato, recuperando algo más de fuerzas antes de moverse. También tardó en irse porque temía que el hombre pudiera estar esperándolo, tratando de engañarlo para que cometiera alguna imprudencia.

Todos los músculos del cuerpo de Delaney estaban adoloridos y su cabeza le parecía muy grande. Estaba bastante hinchada, y su rostro estaba cubierto de sangre seca. Su funda para el arma estaba vacía, pero eso era de esperar. Finalmente logró ponerse en pie y cojeó cuesta abajo, hasta donde el hombre se había subido a su caballo. Allí encontró a su caballo color caoba, atado a un viejo árbol.

VIII

De vuelta en la silla, Irish Delaney se sintió mucho mejor. Cabalgó lentamente cuesta abajo hacia un grupo de edificios antiguos. Irish conocía muy bien ese lugar; incluso en la oscuridad no se confundió. También se dio cuenta de que la nota no era de Nell. Alguien, con una muestra de su letra, había falsificado la nota para atraparlo.

“Debería arreglarme la cabeza”, se dijo. “Nell no me enviaría una nota así. Sí, creo que tendré que arreglarme la cabeza, tanto por fuera como por dentro. Pero sigo avanzando por mi propio pie, aunque casi arruino todo. Lo único que necesito ahora es un arma”.

Había un camino antiguo que bajaba por la ladera, dirigiéndose hacia Dancing Flats, y también había un sendero antiguo que pasaba junto al número 74 y se dirigía hacia el Flying M.

“Será mejor que regrese al rancho”, le dijo al caballo. “Johnny y Tucson podrían estar preocupados por mí”.

Tomó el sendero antiguo y comenzó a cruzar las colinas; el caballo, de patas largas, avanzaba rápidamente. Irish comenzó a tener sed, pero no había agua hasta llegar al número 74. El movimiento del caballo empeoraba sus dolores, pero lo que más necesitaba era agua.

Se desvió del sendero cerca del número 74, con la esperanza de encontrar allí a Buck French, pero la casa estaba oscura. Irish desmontó y se arrastró hasta el porche viejo y deteriorado, donde golpeó fuertemente la puerta. Al no obtener respuesta, empujó la puerta y entró.

Encendió un fósforo y quitó la pantalla de la lámpara. Todavía estaba caliente. Irish reflexionó sobre la situación: alguien había encendido esa lámpara recientemente. Entró en la cocina antigua y encontró agua en un cubo. Después de bajar el cubo unos centímetros, miró a su alrededor. La casa estaba amueblada tal como Hank Farley la había dejado. Hank solía tener un arma adicional por allí, y Irish sentía la necesidad de tener un arma.

En la habitación principal había una mesa antigua, hecha en casa, y también había un cajón rudimentario del cual Hank Farley maldecía cada vez que intentaba abrirlo.

Irish lo abrió de un tirón. Había un Colt .45 en el cajón. Irish lo tomó y lo miró, con los ojos muy abiertos. ¡Era su arma! Su rostro se tornó sombrío al ver la pistola que había usado esa noche. Estaba completamente cargada. Puso la pistola en su funda y salió, después de apagar la luz.
“Las cosas están mejorando, amigo”, le dijo al caballo castaño mientras se subía con dificultad a la silla de montar. “Vámonos a casa”.
Johnny McCune volvió a jugar al póker, pero Tucson siguió vigilando la calle y los alrededores, esperando a que Irish Delaney regresara a Dancing Flats. No pudo encontrar al sheriff ni al ayudante, y decidió que ellos estaban buscando a Irish. Pasó más de una hora antes de que Johnny McCune cobrara sus ganancias y le dijera a Tucson que estaba listo para irse a casa. Se informó que Slim Duarte estaba gravemente herido, pero no en peligro de muerte, y no tenía idea de quién le había disparado.
“Eso deja libre a Irish”, declaró Johnny McCune. “Nunca dispararía a alguien sin darle una oportunidad”.
“Explícaselo a un jurado de Dancing Flats”, dijo Tucson. “A ellos no les interesa lo que hay dentro de una persona, Johnny”.
“Sí, es cierto. Espero realmente que Irish pueda demostrar tener un álibi. Tengo miedo de que los Night Hawks lo hayan capturado”.
“¿Quieres decir que también se llevarían su caballo, Johnny?”
“No me preguntes qué harían. Tucson, a veces me molestas”.
“No sé qué significa esa palabra, pero si va a arruinar nuestra preciosa amistad, mejor no me lo digas”, dijo Tucson.
“Está bien, no lo haré. Vámonos a casa”.

Irish Delaney finalmente llegó al Flying M. La casa estaba oscura, lo que indicaba que o bien Johnny y Tucson aún no habían regresado, o ya se habían ido a dormir. Con las articulaciones rígidas y cojeando, Irish dejó su caballo en el establo y se dirigió a la casa. Se detuvo en el porche y llamó a Johnny McCune. Era lo más seguro: anunciar su nombre y esperar una respuesta. Pero no pasó nada. Irish agarró el picaporte de la puerta cuando escuchó un ruido sordo dentro de la casa. Se retiró. Sonaba como si alguien estuviera golpeando el suelo. Sonidos extraños. Cuando se repitieron, Irish entró.

Se dirigió hacia la puerta de la cocina, donde se detuvo e intentó averiguar de qué se trataba todo aquello. Se dio cuenta de la necesidad de ser cauteloso. Sacó su arma y abrió con cuidado la puerta de la cocina, escuchando cualquier sonido. Entonces volvió a oírse ese ruido sordo y constante, que provenía de la sala principal. Irish entró en la cocina oscura, esperó unos momentos antes de seguir adelante. Su dedo gordo del pie chocó contra algo cerca de la entrada a la sala principal, pero rápidamente recuperó el equilibrio y siguió avanzando, con el arma lista en su muslo. No había ningún sonido. Sacó un fósforo del bolsillo, lo frotó contra la pared. Cuando el fósforo se encendió, vio a los dos hombres en el suelo, bien atados, mirándolo fijamente. Rápidamente encendió la lámpara y los miró. “Están listos para ser enviados, ¿eh?”, dijo. “He oído hablar de que la ley se ve obstaculizada, pero nunca había visto que la amordazaran”. Irish se arrodilló junto a Jim Corwin y le quitó la mordaza. En ese mismo momento oyó voces afuera. Eran Johnny McCune y Tucson, hablando mientras se acercaban al porche. Jim Corwin gritó: “¡Esa puerta! ¡No dejen que la abran! ¡Ese alambre!”. Irish vio el alambre, percibió la desesperación en la voz del sheriff y, como un relámpago, disparó a través de la parte superior de la puerta. Desde afuera se oyó un grito de sorpresa, mientras los dos hombres saltaban del porche. “¡El alambre! ¡Quítenselo de la puerta!”, jadeó el sheriff. Irish soltó cuidadosamente el alambre. “¡Está bien, Johnny!”, gritó. “Entrad, ustedes dos. Ahora todo está bien”. Abrió la puerta, y los dos hombres entraron con cautela, con los ojos muy abiertos, al ver al sheriff y al ayudante. “¿Qué sentido tiene dispararnos?”, preguntó Tucson. “Esa bala nos llenó de astillas”. “Fue por la puerta, Johnny”, dijo el sheriff, aliviado. “Ese loco enmascarado tenía una trampa con dinamita para ustedes. Si hubieran abierto la puerta, todos estaríamos muertos”. Irish soltó a Shorty Long; este todavía estaba demasiado asustado como para hablar con coherencia. “He muerto diecisiete veces”, declaró. “Fue horrible. Oímos que alguien se acercaba al porche, y yo golpeé mis talones contra…”

Piso. Eso era todo lo que podía hacer. Luego escuché que entraba por la puerta trasera. ¡Dios mío, habría podido besar a mi peor enemigo!
“¡Así se hace!”, gritó Tucson. “Espera un minuto: tengo que sacarle los dientes. ¡Ya está! ¡Lo tengo!”
Entró llevando un viejo Colt .44 de acción simple. Lo dejó sobre la mesa y respiró hondo.
“Hay toda una caja llena de dinamita de alto poder en la cocina”, dijo. “También hay una caja de detonadores, y este viejo arma estaba conectada a esa caja. Ese cable habría hecho explotar el arma”.
Todos se miraron entre sí.
“Irish, ¿qué diablos te pasó?”, preguntó Johnny. “Tu cabello está lleno de sangre, tu cara está arañada, tu ropa está rota. ¿Dónde has estado?”
“Oh”, respondió Irish, de forma algo vaga, “supongo que he estado rondando con los Night Hawks. Son muy brutales”.
“Tu caballo ya no está”, balbuceó Johnny.
“Sí, se lo llevaron también. Ninguno de nosotros debíamos volver, pero la suerte de los irlandeses persistió”.
“¿Sabías que alguien disparó contra Slim Duarte esta noche, Irish?”, preguntó Shorty Long.
Irish negó con la cabeza.
“No, no lo sabía, Shorty. ¿Está muerto?”
“No cuando nos fuimos. Vinimos aquí para preguntarte. Tu caballo ya no está, y pensamos que te habías ido. Ese bruto enmascarado nos tomó por sorpresa”.
“Ellos también me tomaron por sorpresa”, dijo Irish con dolor. “Me duele todo el cuerpo, y esto apenas ha comenzado. Apaga esa lámpara, Johnny. Nos vamos ahora mismo”.
“Esperemos a ponernos las armas”, dijo el sheriff. “Ni siquiera se molestó en llevarlas”.
“Espero que haya algo por lo que disparar”, dijo Shorty.
Todos tuvieron que montar rápido para seguir el ritmo de Irish Delaney, y llegaron a Dancing Flats a toda prisa.
“Dispersaos y buscad a Buck French”, dijo Irish. “Lo necesito”.

“¿Qué ha hecho?”, preguntó el sheriff.
“Encuéntralo”, respondió Irish. “Atrápalo, aunque tengas que derribarlo”.

IX

Rápidamente, los cinco hombres se separaron y comenzaron a buscar con prisa. Al interrogar a la gente, no lograron encontrar a nadie que hubiera visto a Buck esa noche. Todos se reunieron de nuevo en el punto de encuentro. Si Irish estaba decepcionado, no lo demostró.

“Espera aquí por mí”, dijo. “Tengo que averiguar algo”.

Irish desapareció en la oscuridad al otro lado de la calle. Fue hasta la esquina y miró hacia la calle lateral. Había luz en la casa de los Briggs. Ya no tenía miedo. Cojeando, se acercó a la puerta principal y llamó.

Después de unos momentos, Ed Shearer abrió la puerta. Miró bien a Irish y dio un paso atrás.

“Irish, ¿qué te pasó?”, preguntó. “Estás cubierto de sangre y herido”.

Nell estaba sentada en un mecedor, mirando fijamente a Irish.

“Me emboscaron en tu patio esta noche temprano”, dijo. “Nell, ¿me escribiste una carta? La recibí en la oficina de correos esta noche”.

“¿Una carta, Irish?”, preguntó ella, completamente confundida. “Pero si nunca te he escrito ninguna carta, Irish”.

“Siéntate, muchacho; estás herido”, dijo Shearer. “Yo no…”

“¿Quién estuvo aquí esta noche?”, preguntó Irish con brusquedad.

“Aquí…”, preguntó Shearer. “Bueno, nadie realmente. Algunas personas pasaron por aquí hace rato, Irish. ¿Qué quieres decir?”

“¿Quién estuvo aquí por último?”, preguntó Irish, mirando alternativamente a Nell y a su padre. “Quiero saberlo”, dijo con cansancio.

“El pastor estuvo aquí, pero se fue hace casi media hora”, dijo Shearer.

“Muchas gracias”, dijo Irish, y se fue.

Nell y su padre se miraron con curiosidad. La conversación de Irish no tenía mucho sentido.

“Papá, está herido”, dijo Nell. “¡Parece terrible!”

“Le golpearon en la cabeza, Nell. Alguien debería cuidar de él”.

“Irish Delaney puede cuidarse solo, papá”.

“Sí, creo que puede hacerlo”. Shearer se acercó y miró por la ventana, pero estaba demasiado oscuro como para que pudiera ver algo.
“¿Por qué me preguntó por una carta?”, se preguntó en voz alta. “Nunca le escribí ninguna carta”.
Shearer volvió a la mesa y la miró.
“Nell”, dijo en voz baja, “¿todavía… bueno, ¿todavía te gusta Irish Delaney?”
“No, papá, me temo que no”.
“Ah. Bueno, espero que no se sienta demasiado decepcionado”.
“Espero que no. Me temo que no sería un esposo fiable”.
Irish regresó a la calle principal y se detuvo en el lugar donde esperaban los hombres. Lo único que dijo fue:
“Vamos a montar de nuevo”.
Nadie le preguntó nada más. Él tomó la delantera montado en su caballo castaño y se dirigió hacia el rancho número 74. Cabalgaron uno detrás del otro, a pocos metros de distancia, a gran velocidad. Ahora había algo de luz de estrellas y se podía ver el camino durante un breve trecho. Irish mantuvo un ritmo rápido; los caballos estaban muy agitados cuando llegaron cerca de la casa del rancho. Podían ver una luz allí.
“Tomen las cosas con calma ahora”, dijo Irish. “Entraremos en silencio”.
“¿Sigues buscando a Buck?”, susurró el sheriff.
“A Buck y a quienquiera que esté con él, Jim. Tengan cuidado, chicos”.
Se acercaron sigilosamente al porche. La puerta principal estaba entreabierta. Con la luz del interior, pudieron ver un caballo parado cerca del porche, cuyos costados aún se movían debido al rápido viaje. Un hombre hablaba nerviosamente mientras ellos se detenían cerca de la puerta.
“¡Vine a la ciudad!”, declaró. “Traté de encontrarte, pero no estabas en casa, así que regresé”.
La otra voz hizo una pregunta, pero tan bajito que no pudieron entender las palabras.
“Les digo que él estuvo aquí”, respondió Buck. “Dejé su arma en ese cajón de la mesa, y ya no está. No sé cómo logró escapar. Ya les conté lo que pasó allá arriba. Lo busqué por todas partes, pero hacía tanto frío que no podía ver nada. Quizás regresó al Flyin’ M”.

“Espero que lo haya hecho, Buck. En cuanto a ti, has arruinado todo. A menos que Irish Delaney entre en la casa antes de que llegue alguien más, nos habrás colocado una soga alrededor del cuello. Si falla… estás perdido, Buck.”
“Me voy a México esta noche.”
“Te quedarás aquí, amigo mío, y no dirás nada.”
“¡No, no!”, gritó Buck French. “¡No pueden hacer eso!”
Un disparo retumbó en esa pequeña habitación; el impacto casi cerró la puerta, pero Irish se interpuso y la bloqueó. Buck estaba en el suelo, con la cabeza y los hombros apoyados en una pata de mesa. Sobre él había un hombre, listo para disparar de nuevo.
“¡Detente!”, gritó Irish.
El hombre se giró y disparó desde la cintura, pero la bala fue desviada. Irish disparó intencionadamente a través del humo. El hombre cayó hacia atrás; su mano que sostenía el arma se soltó, pero seguía siendo peligroso. Se apoyó bien en los pies e intentó levantar el arma de nuevo, pero Irish volvió a disparar. El hombre cayó al suelo, derribando una silla. Su arma también cayó con ella.
Irish cruzó lentamente la habitación, seguido por los demás. Buck French estaba gravemente herido, pero no inconsciente. Irish le quitó el arma a Buck de su funda. El sheriff y Johnny miraban al otro hombre.
“Debo estar soñando”, dijo el sheriff. “¡Ese es el pastor, Irish!”
“Temía que fuera así”, dijo Irish con seriedad. “¿Cómo estás, Buck?”
“Ese coyote amarillo intentó matarme”, se quejó Buck débilmente. “Por favor, consígueme un médico, Irish.”
“Entonces, ustedes dos son los Night Hawks, ¿eh?”
“Sí. Fue idea de John. Como era pastor, nadie sospecharía de él… pensó él. Está loco por matar, te lo aseguro.”
“En realidad no era pastor, ¿verdad?”, dijo Tucson.
“Estudió para serlo”, dijo Buck. “Se llamaba Strickland. Pasó cinco años en prisión por falsificación. Era el Ghost Rider. Cuando tuvo suficiente dinero, mató a Hank Farley y se puso sus ropas. Yo trabajé con él, pero nunca maté a nadie.”
“Hiciste un buen esfuerzo esta noche, Buck”, dijo Irish. “Nadie tocó esa puerta principal. ¿Fue este hombre quien mató a Al Briggs?”

“Sí”, susurró Buck. “Al estaba borracho. Pensaba que el pastor estaba obsesionado con su esposa, así que vino a pelearse con él. Lo encontró al pastor, que ya se había puesto su ropa de trabajo. Agarré a Al, lo puse frente a la oficina de Corwin y disparé al aire. También mató a Slim Duarte esta noche. Estaba loco por cometer asesinatos”.
“Nunca imaginé algo así”, dijo el sheriff. “Todavía estoy conmocionado. Irish, ¿cómo descubriste todo esto?”
“Esta noche encontré mi revólver en ese cajón de la mesa de allá. Eso incriminó a Buck, pero tenía que eliminar al líder del grupo. Hoy alguien me envió una nota falsa firmada con el nombre de Nell Briggs. Me golpearon frente a su casa.
“Cuando los dejé en el estacionamiento, fui allí. Tenía que asegurarme de que ella no la hubiera escrito. No fue ella. Les pregunté quién había estado allí y dijeron que el pastor. Entonces supe a quién buscaba”.
“¿Cómo lo supiste, Irish?”
“Los Night Hawks me enviaron una carta con perfume. Cuando entré en la casa de los Briggs esta noche, olí ese mismo perfume. Tenía que ser el pastor”.
La boca del sheriff Corwin se abrió de sorpresa. Luego frunció el ceño.
“Shorty”, dijo el sheriff, “ve a buscar al médico. Ya no hay necesidad de moverlos”.
“No tendrás que mover al pastor, al menos no para recibir atención médica”, dijo Tucson.
“Buck”, dijo Irish. “¿Puedes oírme?”
Buck respondió en un susurro: “Sí, te puedo oír”.
“¿Qué hizo el pastor con todo el dinero que robó?”
“Está escondido debajo de la iglesia”, susurró Buck. “Al menos, eso dijo. Estaba loco por cometer asesinatos, te lo digo. Hubiéramos tenido ventaja si él hubiera jugado según las reglas, o si ese maldito Irish Delaney se hubiera mantenido alejado. ¿Podré conseguir un médico pronto?”
“Me gustaría volver al rancho y recostarme”, dijo Irish. “Me duele tanto que apenas puedo mantenerme en pie”.

“Vayan ustedes a casa”, dijo el sheriff. “Esperaré a Shorty y al doctor. Muchas gracias, Irish”.
“No hay de qué, Jim. Nos vemos más tarde”.
Cruzaron las colinas hasta el Flying M, siguiendo el mismo camino que Irish había utilizado esa noche anterior. En la casa del rancho, Tucson encerró a los tres caballos, mientras Irish y Johnny se sentaban, fumaban y se relajaban.
“Sabes, Irish”, comentó Shorty. “Es algo gracioso: vienes aquí para limpiar el nombre de Hank Farley y desarticular a ese grupo de asesinos. También pensaba en Nell. No sé qué sientes por ella, pero… bueno, ya no hay peligro, muchacho”.
Irish sonrió con cansancio mientras fumaba su cigarrillo. “Johnny, ¿recuerdas a esa chica? La que dijiste que quizás me había seguido desde Dancin’ Flats”.
“¿Esa bonita bailarina, Irish?”
“Sí. Me encontró un año después en Cheyenne”.
“¿En serio? Vaya”.
“Ahora es la señora Delaney. Tenemos un hijo, tiene dos años ahora. Se llama Henry McCune Delaney, y es un verdadero tesoro, Johnny”.
“¡Soy un idiota! Irish, ¡le pusiste mi nombre y el de Hank! Eres un tonto, Irish… Arriesgando tu vida para venir aquí… y además con un hijo… ¡Eres un idiota!”
“Lo sé, Johnny. También soy agente federal, y voy a donde me envían. Era mi trabajo, Johnny”.
Johnny McCune sonrió pensativamente durante unos momentos. Finalmente dijo en voz baja:
“Apuesto a que Henry McCune Delaney está orgulloso de su padre. Yo, desde luego, lo estoy”.

*** FIN DEL LIBRO ELECTRÓNICO DE PROJECT GUTENBERG: LAW-STAR FOR AN OUTLAW ***

Las ediciones actualizadas reemplazarán a las anteriores; las ediciones antiguas serán renombradas.

Al crear obras a partir de ediciones impresas que no están protegidas por la ley de derechos de autor de los Estados Unidos, nadie posee derechos de autor en estos trabajos, por lo que la Fundación (¡y usted!) puede copiarlos y distribuirlos en los Estados Unidos sin permiso y sin pagar regalías por derechos de autor. Se aplican reglas especiales, establecidas en la sección de Términos Generales de Uso de esta licencia, para la copia y distribución de las obras electrónicas de Project Gutenberg™, con el fin de proteger el concepto y la marca registrada PROJECT GUTENBERG™. Project Gutenberg es una marca registrada y no puede utilizarse si se cobra por un libro electrónico, salvo siguiendo los términos de la licencia de la marca, incluyendo el pago de regalías por su uso. Si no se cobra nada por las copias de este libro electrónico, cumplir con la licencia de la marca es muy sencillo. Puede utilizar este libro electrónico para casi cualquier propósito, como la creación de obras derivadas, informes, presentaciones e investigaciones. Los libros electrónicos de Project Gutenberg pueden modificarse, imprimirse y regalarse; prácticamente puede hacer LO QUE QUIERA en los Estados Unidos con libros electrónicos que no estén protegidos por la ley de derechos de autor de ese país. La redistribución está sujeta a la licencia de la marca, especialmente la redistribución comercial.

INICIO: LICENCIA COMPLETA

LA LICENCIA COMPLETA DE PROJECT GUTENBERG™
POR FAVOR, LEA ESTO ANTES DE DISTRIBUIR O USAR ESTE TRABAJO

Para proteger la misión de Project Gutenberg™ de promover la distribución gratuita de obras electrónicas, al utilizar o distribuir este trabajo (o cualquier otro trabajo asociado de alguna manera con la expresión “Project Gutenberg”), usted acepta cumplir con todos los términos de la Licencia Completa de Project Gutenberg disponible con este archivo o en línea en www.gutenberg.org/license.

Sección 1. Términos generales de uso y redistribución de las obras electrónicas de Project Gutenberg

1.A. Al leer o utilizar cualquier parte de esta obra electrónica de Project Gutenberg, usted indica que ha leído, comprendido, aceptado y acordado con todos los términos de esta licencia y del acuerdo de propiedad intelectual (marca registrada/derechos de autor). Si no está de acuerdo en cumplir con todos los términos de este acuerdo, debe dejar de usar y devolver o destruir todas las copias de las obras electrónicas de Project Gutenberg que estén en su poder. Si pagó una tarifa para obtener una copia o acceso a una obra electrónica de Project Gutenberg y no está de acuerdo en estar sujeto a los términos de este acuerdo, puede obtener un reembolso de la persona o entidad a quien pagó la tarifa, según lo establecido en el párrafo 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” es una marca registrada. Solo puede ser utilizada en o asociada de alguna manera con una obra electrónica por personas que acepten estar sujetas a los términos de este acuerdo. Hay algunas cosas que puede hacer con la mayoría de las obras electrónicas de Project Gutenberg incluso sin cumplir con todos los términos de este acuerdo. Véase el párrafo 1.C a continuación. Hay muchas cosas que puede hacer con las obras electrónicas de Project Gutenberg si sigue los términos de este acuerdo y ayuda a preservar el acceso gratuito en el futuro a dichas obras. Véase el párrafo 1.E a continuación.

1.C. La Fundación del Archivo Literario Project Gutenberg (“la Fundación” o PGLAF) posee los derechos de autor sobre la colección de obras electrónicas de Project Gutenberg. Casi todas las obras individuales de la colección se encuentran en dominio público en los Estados Unidos. Si una obra individual…

La obra no está protegida por la ley de derechos de autor en los Estados Unidos y usted se encuentra en los Estados Unidos; por lo tanto, no reclamamos el derecho de impedirle que copie, distribuya, ejecute, muestre o cree obras derivadas a partir de esta obra, siempre y cuando se eliminen todas las referencias a Project Gutenberg. Por supuesto, esperamos que apoye la misión de Project Gutenberg de promover el acceso gratuito a obras electrónicas, compartiendo libremente las obras de Project Gutenberg de acuerdo con los términos de este acuerdo, a fin de mantener el nombre de Project Gutenberg asociado a dichas obras. Puede cumplir fácilmente con los términos de este acuerdo manteniendo esta obra en el mismo formato, junto con su licencia completa de Project Gutenberg, al compartirla sin costo con otros.

1.D. Las leyes de derechos de autor del lugar donde se encuentra también rigen lo que puede hacer con esta obra. Las leyes de derechos de autor en la mayoría de los países están en un estado constante de cambio. Si se encuentra fuera de los Estados Unidos, consulte las leyes de su país, además de los términos de este acuerdo, antes de descargar, copiar, mostrar, ejecutar, distribuir o crear obras derivadas a partir de esta obra o de cualquier otra obra de Project Gutenberg. La Fundación no hace ninguna declaración respecto al estatus de derechos de autor de ninguna obra en ningún país distinto de los Estados Unidos.

1.E. A menos que haya eliminado todas las referencias a Project Gutenberg:

1.E.1. La siguiente frase, con enlaces activos hacia la licencia completa de Project Gutenberg o acceso directo a ella, debe aparecer de manera prominente cada vez que se acceda, muestre, ejecute, vea, copie o distribuya alguna copia de una obra de Project Gutenberg (cualquier obra en la que aparezca la frase “Project Gutenberg” o con la cual esté asociada dicha frase):

Este eBook está destinado al uso de cualquier persona en cualquier lugar de los Estados Unidos y en la mayor parte del resto del mundo, sin costo alguno y casi sin ninguna restricción. Puede copiarlo, regalarlo o reutilizarlo de acuerdo con los términos de la licencia Project Gutenberg™ incluida con este eBook o disponible en línea en www.gutenberg.org. Si no se encuentra en

En los Estados Unidos, deberá consultar las leyes del país en el que se encuentra antes de utilizar este libro electrónico.

1.E.2. Si una obra electrónica de Project Gutenberg proviene de textos que no están protegidos por la ley de derechos de autor de los Estados Unidos (no contiene una indicación de que fue publicada con permiso del titular de los derechos de autor), dicha obra puede ser copiada y distribuida a cualquier persona en los Estados Unidos sin tener que pagar ninguna tarifa o costo. Si vuelve a distribuir o proporciona acceso a una obra con la frase “Project Gutenberg” asociada a ella o apareciendo en ella, debe cumplir ya sea con los requisitos de los párrafos 1.E.1 a 1.E.7 o obtener permiso para el uso de la obra y de la marca registrada Project Gutenberg, según lo establecido en los párrafos 1.E.8 o 1.E.9.

1.E.3. Si una obra electrónica de Project Gutenberg fue publicada con el permiso del titular de los derechos de autor, su uso y distribución deben cumplir tanto con los párrafos 1.E.1 a 1.E.7 como con cualquier término adicional impuesto por el titular de los derechos de autor. Los términos adicionales estarán vinculados a la Licencia de Project Gutenberg para todas las obras publicadas con el permiso del titular de los derechos de autor; dichos términos se encuentran al principio de esta obra.

1.E.4. No elimine ni quite los términos completos de la Licencia de Project Gutenberg de esta obra, ni de ningún archivo que contenga una parte de esta obra o de cualquier otra obra asociada a Project Gutenberg.

1.E.5. No copie, muestre, ejecute, distribuya ni vuelva a distribuir esta obra electrónica, ni ninguna parte de ella, sin mostrar de manera prominente la frase establecida en el párrafo 1.E.1, junto con enlaces activos o acceso inmediato a los términos completos de la Licencia de Project Gutenberg.

1.E.6. Puede convertir y distribuir esta obra en cualquier formato binario, comprimido, marcado, no propietario o propietario, incluyendo cualquier formato de procesamiento de texto o hipertexto. Sin embargo, si proporciona acceso a copias de una obra de Project Gutenberg en un formato distinto al “Plain Vanilla ASCII” u otro formato utilizado en la versión oficial publicada en el sitio web oficial de Project Gutenberg (www.gutenberg.org), debe, sin costo adicional alguno para el usuario, proporcionar una copia, así como un medio para…

Exportar una copia, o un medio para obtener una copia a petición, de la obra en su formato original “Plain Vanilla ASCII” u otro formato. Cualquier formato alternativo debe incluir la licencia completa de Project Gutenberg, tal como se especifica en el párrafo 1.E.1.

1.E.7. No cobrar tarifa alguna por el acceso, visualización, exhibición, ejecución, copiado o distribución de ninguna obra de Project Gutenberg, a menos que cumpla con lo dispuesto en los párrafos 1.E.8 o 1.E.9.

1.E.8. Puede cobrar una tarifa razonable por copias de obras electrónicas de Project Gutenberg, o por proporcionar acceso a ellas o distribuirlas, siempre y cuando:

• Pague una tasa de regalía del 20% de las ganancias brutas que obtenga del uso de las obras de Project Gutenberg, calculada utilizando el método que ya utiliza para calcular sus impuestos correspondientes. Dicha tasa se debe al propietario de la marca registrada Project Gutenberg, pero él ha acordado donar dichas regalías, según lo establecido en este párrafo, a la Fundación del Archivo Literario Project Gutenberg. Los pagos de regalía deben realizarse dentro de los 60 días siguientes a cada fecha en que prepare (o esté legalmente obligado a preparar) sus declaraciones fiscales periódicas. Dichos pagos deben estar claramente identificados como tales y enviados a la Fundación del Archivo Literario Project Gutenberg, a la dirección indicada en la Sección 4, “Información sobre donaciones a la Fundación del Archivo Literario Project Gutenberg”.

• Proporcione un reembolso completo de cualquier dinero pagado por un usuario que le notifique por escrito (o por correo electrónico) dentro de los 30 días posteriores a la recepción de la obra, indicando que no está de acuerdo con los términos de la licencia completa de Project Gutenberg™. Debe exigir a dicho usuario que devuelva o destruya todas las copias de las obras que posea en soporte físico y que cese todo uso y acceso a otras copias de las obras de Project Gutenberg™.

• Proporcione, de conformidad con el párrafo 1.F.3, un reembolso completo de cualquier dinero pagado por una obra o por una copia de reemplazo, si se detecta algún defecto en la obra electrónica y se le informa al respecto dentro de los 90 días posteriores a la recepción de la obra.

• Usted cumple con todos los demás términos de este acuerdo para la distribución gratuita de las obras de Project Gutenberg™.

1.E.9. Si desea cobrar una tarifa o distribuir una obra electrónica de Project Gutenberg™ o un grupo de obras en condiciones diferentes a las establecidas en este acuerdo, debe obtener permiso por escrito de la Fundación del Archivo Literario Project Gutenberg, la entidad que administra la marca registrada Project Gutenberg™. Póngase en contacto con la Fundación según se indica en la Sección 3 a continuación.

1.F.

1.F.1. Los voluntarios y empleados de Project Gutenberg invierten esfuerzos considerables para identificar, realizar investigaciones sobre derechos de autor, transcribir y revisar las obras que no están protegidas por la ley de derechos de autor de los Estados Unidos, con el fin de crear la colección Project Gutenberg™. A pesar de estos esfuerzos, las obras electrónicas de Project Gutenberg™ y el soporte en el que pueden almacenarse pueden contener “defectos”, como, entre otros, datos incompletos, inexactos o dañados, errores de transcripción, infracciones de derechos de autor u otra propiedad intelectual, discos u otros soportes defectuosos o dañados, virus informáticos, o códigos informáticos que dañen o impidan su lectura por su equipo.

1.F.2. GARANTÍA LIMITADA, EXCLUSIÓN DE RESPONSABILIDAD POR DAÑOS: Con excepción del “Derecho a Reemplazo o Reembolso” descrito en el párrafo 1.F.3, la Fundación del Archivo Literario Project Gutenberg, propietaria de la marca registrada Project Gutenberg™, y cualquier otra parte que distribuya una obra electrónica de Project Gutenberg™ bajo este acuerdo, excluyen toda responsabilidad ante usted por daños, costos y gastos, incluidos los honorarios legales. USTED ACEPTA QUE NO TIENE NINGÚN RECURSO POR NEGLIGENCIA, RESPONSABILIDAD ESTRITA, INCUMPLIMIENTO DE LA GARANTÍA O INCUMPLIMIENTO DEL CONTRATO, EXCEPTO LOS ESTABLECIDOS EN EL PÁRRAFO 1.F.3. USTED ACEPTA QUE LA FUNDACIÓN, EL PROPIETARIO DE LA MARCA REGISTRADA Y CUALQUIER DISTRIBUIDOR BAJO ESTE ACUERDO NO SERÁN RESPONSABLES ANTE USTED POR DAÑOS REALES, DIRECTOS, INDIRECTOS, CONSECUENTES, PUNITIVOS O ACCIDENTALES, INCLUSO SI NOTIFICA LA POSIBILIDAD DE DICHO DAÑO.

1.F.3. DERECHO LIMITADO DE SUSTITUCIÓN O REEMBOLSO – Si descubre un defecto en esta obra electrónica dentro de los 90 días posteriores a su recepción, puede recibir el reembolso del dinero (si lo hubiere) que pagó por ella, enviando una explicación por escrito a la persona de quien recibió la obra. Si recibió la obra en un soporte físico, debe devolver dicho soporte junto con su explicación por escrito. La persona o entidad que le proporcionó la obra defectuosa puede optar por entregarle una copia de reemplazo en lugar de un reembolso. Si recibió la obra de forma electrónica, la persona o entidad que se la proporciona puede decidir darle una segunda oportunidad para recibirla electrónicamente en lugar de un reembolso. Si la segunda copia también está defectuosa, puede solicitar un reembolso por escrito, sin más oportunidades para solucionar el problema.

1.F.4. Con excepción del derecho limitado de sustitución o reembolso establecido en el párrafo 1.F.3, esta obra se le proporciona “TAL CUAL”, SIN NINGUNA OTRA GARANTÍA DE NINGÚN TIPO, YA SEA EXPRESA O IMPLÍCITA, INCLUYENDO, PERO NO LIMITADO A, LAS GARANTÍAS DE COMERCIABILIDAD O IDONEIDAD PARA CUALQUIER FIN.

1.F.5. Algunos estados no permiten la exclusión de ciertas garantías implícitas ni la limitación o exclusión de ciertos tipos de daños. Si alguna exclusión o limitación establecida en este acuerdo viola la ley del estado aplicable a este acuerdo, el acuerdo deberá interpretarse de tal manera que se aplique la máxima exclusión o limitación permitida por la ley estatal aplicable. La invalidez o imposibilidad de hacer valer alguna disposición de este acuerdo no anulará las disposiciones restantes.

1.F.6. INDEMNIZACIÓN – Usted acepta indemnizar y mantener indemne a la Fundación, al propietario de la marca registrada, a cualquier agente o empleado de la Fundación, a toda persona que proporcione copias de las obras electrónicas de Project Gutenberg™ de conformidad con este acuerdo, y a todos los voluntarios relacionados con la producción, promoción y distribución de las obras electrónicas de Project Gutenberg™, de toda responsabilidad, costo y gasto, incluidos los honorarios legales, que surjan directa o indirectamente de cualquiera de los siguientes hechos que usted realice o cause que ocurran: (a) distribución de esta obra o de cualquier otra obra de Project Gutenberg, (b)

Cualquier alteración, modificación, adición o eliminación en cualquier obra de Project Gutenberg, y (c) cualquier defecto que usted cause.

Sección 2. Información sobre la misión de Project Gutenberg

Project Gutenberg es sinónimo de la distribución gratuita de obras electrónicas en formatos legibles por la mayor variedad de computadoras, incluidas las obsoletas, antiguas, de mediana edad y nuevas. Existe gracias a los esfuerzos de cientos de voluntarios y a las donaciones de personas de todos los ámbitos de la vida.

Los voluntarios y el apoyo financiero para brindarles a ellos la asistencia que necesitan son cruciales para alcanzar los objetivos de Project Gutenberg y asegurar que su colección siga estando disponible gratuitamente para las generaciones futuras. En 2001, se creó la Fundación del Archivo Literario de Project Gutenberg para proporcionar un futuro seguro y permanente a Project Gutenberg y a las generaciones venideras. Para saber más sobre la Fundación del Archivo Literario de Project Gutenberg y cómo sus esfuerzos y donaciones pueden ayudar, consulte las Secciones 3 y 4 y la página de información de la Fundación en www.gutenberg.org.

Sección 3. Información sobre la Fundación del Archivo Literario de Project Gutenberg

La Fundación del Archivo Literario de Project Gutenberg es una corporación educativa sin fines de lucro de tipo 501(c)(3), organizada según las leyes del estado de Misisipi y a la que el Servicio de Impuestos Internos le ha otorgado estatus de exención fiscal. El número de identificación fiscal federal de la Fundación es 64-6221541. Las contribuciones a la Fundación del Archivo Literario de Project Gutenberg son deducibles de impuestos en la medida permitida por las leyes federales de los Estados Unidos y por las leyes de su estado.

La oficina administrativa de la Fundación se encuentra en 41 Watchung Plaza #516, Montclair NJ 07042, EE. UU., +1 (862) 621-9288. Enlaces de contacto por correo electrónico y más información en

Hasta la fecha, la información de contacto se puede encontrar en el sitio web de la Fundación y en su página oficial en www.gutenberg.org/contact.

Sección 4. Información sobre las donaciones al proyecto
Fundación del Archivo Literario Gutenberg

Project Gutenberg™ depende, y no podría sobrevivir sin, un amplio apoyo público y donaciones para llevar a cabo su misión de aumentar la cantidad de obras de dominio público y con licencia que puedan distribuirse libremente en formato legible por máquinas, accesible desde la mayor variedad de equipos, incluidos los obsoletos. Muchas donaciones pequeñas (de 1 a 5.000 dólares) son particularmente importantes para mantener el estatus de exención fiscal ante el IRS.

La Fundación se compromete a cumplir con las leyes que regulan las organizaciones benéficas y las donaciones caritativas en los 50 estados de los Estados Unidos. Los requisitos de cumplimiento no son uniformes, y se necesita un esfuerzo considerable, mucha documentación y numerosas tarifas para satisfacerlos y mantenerse al día con ellos. No solicitamos donaciones en lugares donde no hayamos recibido confirmación por escrito de cumplimiento. Para ENVIAR DONACIONES o determinar el estado de cumplimiento en cualquier estado en particular, visite www.gutenberg.org/donate.

Aunque no podemos ni solicitamos contribuciones de estados donde no hemos cumplido con los requisitos de solicitud, no conocemos ninguna prohibición contra aceptar donaciones no solicitadas de donantes de dichos estados que se pongan en contacto con nosotros ofreciéndose a donar.

Agradecemos las donaciones internacionales, pero no podemos hacer declaraciones sobre el tratamiento fiscal de las donaciones recibidas fuera de los Estados Unidos. Las leyes estadounidenses solas ya sobrecargan a nuestro reducido personal.

Consulte las páginas web de Project Gutenberg para conocer los métodos y direcciones de donación actuales. Las donaciones también se aceptan de otras maneras, como cheques, pagos en línea y donaciones con tarjeta de crédito. Para donar, visite: www.gutenberg.org/donate.

Sección 5. Información general sobre Project Gutenberg
Obras electrónicas

El profesor Michael S. Hart fue el creador del concepto de Project Gutenberg: una biblioteca de obras electrónicas que podían compartirse libremente con cualquiera. Durante cuarenta años, produjo y distribuyó libros electrónicos de Project Gutenberg con el apoyo de una red reducida de voluntarios.

Los libros electrónicos de Project Gutenberg suelen crearse a partir de varias ediciones impresas, todas ellas confirmadas como no protegidas por derechos de autor en los Estados Unidos, a menos que se incluya una nota de derechos de autor. Por lo tanto, no necesariamente mantenemos los libros electrónicos en conformidad con ninguna edición impresa en particular.

La mayoría de las personas comienzan en nuestro sitio web, que cuenta con la principal herramienta de búsqueda de PG: www.gutenberg.org.

Este sitio web incluye información sobre Project Gutenberg, como cómo hacer donaciones a la Fundación del Archivo Literario de Project Gutenberg, cómo ayudar a crear nuestros nuevos libros electrónicos y cómo suscribirse a nuestro boletín electrónico para estar al tanto de las nuevas publicaciones.