A Study in Scarlet Arthur Conan Doyle 79227 downloads.pdf

El eBook de Project Gutenberg de Un estudio en escarlata

Este eBook está destinado a ser utilizado por cualquier persona en cualquier lugar de los Estados Unidos y en la mayoría de las demás partes del mundo, sin costo alguno y casi sin ninguna restricción. Puede copiarlo, regalarlo o reutilizarlo según los términos de la Licencia de Project Gutenberg incluida con este eBook o disponible en línea en www.gutenberg.org. Si no se encuentra en los Estados Unidos, deberá consultar las leyes del país donde se encuentra antes de usar este eBook.

Título: Un estudio en escarlata

Autor: Arthur Conan Doyle

Fecha de publicación: 1 de abril de 1995 [eBook #244]
Última actualización: 9 de diciembre de 2025

Idioma: Inglés

Otra información y formatos: www.gutenberg.org/ebooks/244

Agradecimientos: Roger Squires y David Widger

*** INICIO DEL EBOOK DE PROJECT GUTENBERG UN ESTUDIO EN ESCARLATA ***

Un estudio en escarlata
De A. Conan Doyle

ÍNDICE

UN ESTUDIO EN ESCARLATA.

PARTE I.
CAPÍTULO I. EL SEÑOR SHERLOCK HOLMES.
CAPÍTULO II. LA CIENCIA DE LA DEDUCCIÓN.
CAPÍTULO III. EL MISTERIO DE LOS JARDINES DE LAURISTON.
CAPÍTULO IV. LO QUE JOHN RANCE TENÍA QUE DECIR.
CAPÍTULO V. NUESTRO ANUNCIO TRAE UN VISITANTE.
CAPÍTULO VI. TOBIAS GREGSON DEMUESTRA LO QUE PUEDE HACER.
CAPÍTULO VII. LUZ EN LA OSCURIDAD.

PARTE II. LA TIERRA DE LOS SANTOS.
CAPÍTULO I. EN LA GRAN PLANICIE ALCALINA.
CAPÍTULO II. LA FLOR DE UTAH.
CAPÍTULO III. JOHN FERRIER HABLA CON EL PROFETA.
CAPÍTULO IV. UN HUIDA POR LA VIDA.
CAPÍTULO V. LOS ÁNGELES VENGADORES.
CAPÍTULO VI. UNA CONTINUACIÓN DE LAS REMEMBRANZAS DE
JOHN WATSON, M.D.
CAPÍTULO VII. LA CONCLUSIÓN.

UN ESTUDIO EN ESCARLATA.

PARTE I.

(Siendo una reimpresión de las Remembranzas de John H. Watson, M.D., fallecido del Departamento Médico del Ejército.)

CAPÍTULO I.
EL SEÑOR SHERLOCK HOLMES.

En el año 1878 obtuve mi título de Doctor en Medicina por la Universidad de Londres, y me dirigí a Netley para completar el curso prescrito para los cirujanos del ejército. Una vez finalizados allí mis estudios, fui asignado como cirujano auxiliar al Quinto Regimiento de Fusileros de Northumberland. En aquel momento, el regimiento estaba estacionado en la India; antes de que pudiera unirme a él, estalló la segunda guerra afgana. Al desembarcar en Bombay, supe que mi regimiento ya había avanzado por los pasos montañosos y se encontraba profundamente en territorio enemigo. Sin embargo, seguí adelante junto con muchos otros oficiales en la misma situación que yo, y logré llegar sano y salvo a Candahar, donde encontré a mi regimiento e inmediatamente empecé a desempeñar mis nuevas funciones.

La campaña trajo honores y ascensos a muchos, pero para mí solo hubo desgracias y calamidades. Fui trasladado de mi brigada y asignado al regimiento de Berkshires, con el cual serví en la fatal batalla de Maiwand. Allí fui herido en el hombro por una bala de jezail, que destrozó el hueso y rozó la arteria subclavia. Habría caído en manos de los crueles ghazis de no ser por la dedicación y valentía de Murray, mi ordenanza, quien me arrojó sobre un caballo de carga y logró llevarme sano y salvo a las líneas británicas.

Agotado por el dolor y débil debido a las duras pruebas que había soportado, fui trasladado, junto con un gran número de heridos, al hospital principal de Peshawar. Allí recuperé fuerzas; ya podía caminar por los pabellones e incluso tomar un poco el sol en el porche, cuando fui afectado por la fiebre entérica, esa plaga de nuestras posesiones en la India. Durante meses se perdió toda esperanza de salvar mi vida; y cuando finalmente recobré el conocimiento y comencé a recuperarme, estaba tan débil y demacrado que un consejo médico decidió que no debía perderse ni un día en enviarme de vuelta.

A Inglaterra. Fui enviado, por lo tanto, en el barco de tropas “Orontes”, y desembarqué un mes después en el muelle de Portsmouth, con mi salud irremediablemente dañada, pero con permiso del gobierno para pasar los siguientes nueve meses intentando mejorarla. No tenía parientes ni familiares en Inglaterra, así que era tan libre como el aire… o tan libre como lo permite un ingreso de once chelines y seis peniques al día. En tales circunstancias, naturalmente me dirigí a Londres, ese gran estanque de inmundicia al que son arrastrados inevitablemente todos los ociosos y perezosos del Imperio. Allí me quedé durante algún tiempo en un hotel privado en el Strand, llevando una existencia incómoda e insignificante, y gastando el dinero que tenía con mucha más libertad de la que debería. La situación financiera se volvió tan alarmante que pronto me di cuenta de que tenía que dejar la metrópoli y establecerme en algún lugar del campo, o bien cambiar por completo mi estilo de vida. Elegí la segunda opción: decidí dejar el hotel y alojarme en algún lugar menos lujoso y económico. El mismo día en que llegué a esta conclusión, estaba en el bar Criterion cuando alguien me tocó el hombro. Al darme la vuelta, reconocí al joven Stamford, quien había sido mi ayudante en Barts. Ver un rostro amigable en medio de la gran ciudad de Londres es algo realmente agradable para un hombre solitario. Antes, Stamford nunca había sido especialmente amigo mío, pero ahora lo saludé con entusiasmo, y él, a su vez, parecía encantado de verme. En mi alegría, le pedí que almorzara conmigo en Holborn, y partimos juntos en un carruaje. “¿Qué has estado haciendo todo este tiempo, Watson?”, preguntó con evidente sorpresa, mientras recorríamos las calles abarrotadas de Londres. “Estás tan delgado como una tabla y tan moreno como una nuez”. Le conté brevemente mis aventuras, y apenas terminé cuando llegamos a nuestro destino. “Pobre diablo”, dijo compasivamente, después de escuchar mis desgracias. “¿Y ahora qué vas a hacer?”. “Buscando alojamiento”, respondí. “Intentando averiguar si es posible encontrar habitaciones cómodas a un precio razonable”. “Eso es extraño”, comentó mi compañero; “eres el segundo hombre hoy que me usa esa expresión”.

“¿Y quién fue el primero?”, pregunté.
“Un tipo que trabaja en el laboratorio químico del hospital. Esta mañana se quejaba porque no podía encontrar a nadie que compartiera con él unas habitaciones bonitas que había encontrado, pero que eran demasiado caras para su bolsillo”.
“¡Por Júpiter!”, exclamé. “Si realmente quiere a alguien que comparta las habitaciones y los gastos, yo soy el hombre indicado para él. Prefiero tener un compañero a estar solo”.
El joven Stamford me miró de forma algo extraña por encima de su copa de vino. “Todavía no conoces a Sherlock Holmes”, dijo. “Quizá no te guste como compañero permanente”.
“¿Pero qué hay en contra de él?”.
“Oh, no he dicho que haya algo en contra de él. Tiene ideas un poco extrañas; es un entusiasta de algunas ramas de la ciencia. Por lo que sé, es un tipo bastante decente”.
“Supongo que es estudiante de medicina”, dije.
“No; no tengo idea de qué quiere dedicarse. Creo que domina bien la anatomía y es un químico de primera clase; pero, por lo que sé, nunca ha tomado clases sistemáticas de medicina. Sus estudios son muy esporádicos y excéntricos, pero ha acumulado mucho conocimiento poco común que sorprendería a sus profesores”.
“¿Nunca le has preguntado qué quiere hacer?”, pregunté.
“No; no es fácil sacarle información, aunque puede ser bastante comunicativo cuando se le ocurre hablar”.
“Me gustaría conocerlo”, dije. “Si tengo que alojarme con alguien, preferiría a un hombre de costumbres estudiosas y tranquilas. Todavía no soy lo suficientemente fuerte como para soportar mucho ruido o agitación. Ya tuve suficiente de eso en Afganistán para el resto de mi vida. ¿Cómo podría conocer a este amigo tuyo?”.
“Seguro que estará en el laboratorio”, respondió mi compañero. “O bien evita ese lugar durante semanas, o bien trabaja allí desde la mañana hasta la noche. Si quieres, podemos ir juntos después del almuerzo”.
“Por supuesto”, respondí, y la conversación tomó otros derroteros.

Mientras nos dirigíamos al hospital después de dejar Holborn, Stamford me dio algunos detalles más sobre el caballero a quien proponía tomar como compañero de piso.
“No debes culparme si no llegáis a llevaros bien”, dijo; “no sé nada más de él aparte de lo que he podido averiguar al encontrármelo ocasionalmente en el laboratorio. Tú fuiste quien propuso este arreglo, así que no debes hacerme responsable”.
“Si no nos llevamos bien, será fácil separarnos”, respondí. “Me parece, Stamford”, añadí, mirando fijamente a mi compañero, “que tienes alguna razón para querer quitarte de encima este asunto. ¿Es el carácter de ese tipo tan terrible, o qué? No seas evasivo al respecto”.
“No es fácil expresar lo inexpresable”, respondió riendo. “Holmes es un poco demasiado científico para mis gustos: se acerca a la frialdad extrema. Me puedo imaginar que le daría a un amigo una pequeña dosis del último alcaloide vegetal, no por maldad, entiéndeme, sino simplemente por espíritu de investigación, para tener una idea precisa de sus efectos. Para ser justos con él, creo que él mismo lo tomaría con la misma disposición. Parece tener una pasión por el conocimiento preciso y exacto”.
“Totalmente cierto”.
“Sí, pero puede llegar a extremos. Cuando se trata de golpear a los sujetos en las salas de disección con un palo, eso ya es algo bastante extraño”.
“¡Golpear a los sujetos!”.
“Sí, para comprobar hasta qué punto se pueden producir moretones después de la muerte. Lo vi con mis propios ojos”.
“Y, sin embargo, dices que no es estudiante de medicina”.
“No. Dios sabe cuáles son los objetos de sus estudios. Pero aquí estamos, y tú debes formarte tu propia opinión sobre él”. Mientras hablaba, giramos por un callejón estrecho y pasamos por una pequeña puerta lateral que daba a un ala del gran hospital. Era un lugar familiar para mí, y no necesité guía mientras subíamos la sombría escalera de piedra y recorríamos el largo corredor, con sus paredes blanqueadas y puertas de color gris. Cercano al final del corredor, un pasillo bajo y arqueado se desviaba de él y conducía al laboratorio químico.

Era una sala elevada, revestida y repleta de innumerables botellas. Había mesas anchas y bajas dispersas por todas partes, llenas de retortas, tubos de ensayo y pequeñas lámparas de Bunsen, con sus llamas azules parpadeantes. Solo había un estudiante en la habitación, que estaba inclinado sobre una mesa alejada, absorto en su trabajo. Al oír el sonido de nuestros pasos, miró hacia atrás y se puso de pie de un salto, gritando de alegría. “¡Lo he encontrado! ¡Lo he encontrado!”, exclamó a mi compañero, corriendo hacia nosotros con un tubo de ensayo en la mano. “He descubierto un reagente que es precipitado por la hemoglobina, y por nada más”. Si hubiera descubierto una mina de oro, su rostro no podría haber reflejado mayor alegría.

“Dr. Watson, señor Sherlock Holmes”, dijo Stamford, presentándonos. “¿Cómo está?”, preguntó amablemente, apretándome la mano con tanta fuerza que apenas habría creído posible. “Por lo visto, usted ha estado en Afganistán”.

“¿Cómo diablos lo sabe?”, pregunté, sorprendido.

“No importa”, dijo él, riendo para sí mismo. “La cuestión ahora es la hemoglobina. Sin duda comprende la importancia de este descubrimiento mío, ¿verdad?”

“Es interesante, desde el punto de vista químico, sin duda”, respondí, “pero en la práctica...”

“Pues bien, es el descubrimiento médico-legal más práctico de los últimos años. ¿No ve que nos proporciona una prueba infalible para las manchas de sangre? ¡Venga aquí ahora!”. Me agarró del brazo de la chaqueta, ansioso, y me llevó hasta la mesa donde había estado trabajando. “Tomemos algo de sangre fresca”, dijo, clavándose un largo punzón en el dedo y extrayendo la gota de sangre resultante con una pipeta química. “Ahora, añado esta pequeña cantidad de sangre a un litro de agua. Como puede ver, la mezcla resultante tiene el aspecto de agua pura. La proporción de sangre no puede ser mayor que uno entre un millón. Sin embargo, no tengo dudas de que podremos obtener la reacción característica”. Mientras hablaba, echó unos cristales blancos en el recipiente y luego añadió unas gotas de un líquido transparente. En un instante, el contenido adquirió un color caoba opaco, y un polvo parduzco se precipitó en el fondo del frasco de vidrio.

“¡Ja! ¡Ja!”, exclamó, aplaudiendo y mostrándose tan contento como un niño con un juguete nuevo. “¿Qué le parece eso?”

“Parece ser una prueba muy delicada”, comenté.

“¡Hermoso! ¡Maravilloso! La antigua prueba de Guiacum era muy torpe e incierta. Lo mismo ocurre con el examen microscópico de los glóbulos sanguíneos. Este último resulta inútil si las manchas tienen unas horas de antigüedad. Ahora, parece que este método funciona tanto si la sangre es antigua como si es reciente. De haberse inventado esta prueba, cientos de hombres que hoy caminan por la tierra habrían pagado ya el precio de sus crímenes.”
“¡En efecto!”, murmuré.
“Los casos criminales dependen constantemente de ese detalle. Un hombre puede ser sospechoso de un crimen meses después de que haya sido cometido. Se examinan sus prendas de ropa y se descubren manchas marrones en ellas. ¿Son manchas de sangre, o de barro, o de óxido, o de frutas, o qué son? Esa es una pregunta que ha desconcertado a muchos expertos. ¿Y por qué? Porque no existía una prueba fiable. Ahora tenemos la prueba de Sherlock Holmes, y ya no habrá dificultades.”
Sus ojos brillaban mientras hablaba; se puso la mano sobre el corazón y se inclinó, como si estuviera frente a una multitud que lo aplaudía, imaginaria.
“Debería felicitarlo”, dije, sorprendido por su entusiasmo.
“El año pasado hubo el caso de Von Bischoff en Fráncfort. Seguramente habría sido ahorcado si esta prueba hubiera existido. También estuvo el caso de Mason de Bradford, el infame Müller, Lefevre de Montpellier y Samson de Nueva Orleans. Podría mencionar decenas de casos en los que esta prueba habría sido decisiva.”
“Parece usted un verdadero registro de los crímenes”, dijo Stamford riendo. “Podría escribir un artículo al respecto. Llámelo ‘Noticias policiales del pasado’.”
“También podría ser una lectura muy interesante”, comentó Sherlock Holmes, colocando un pequeño trozo de yeso sobre la herida en su dedo. “Debo tener cuidado”, continuó, volviéndose hacia mí con una sonrisa. “Trabajo mucho con venenos”. Mientras hablaba, extendió su mano; vi que estaba cubierta de trozos de yeso y descolorida por ácidos fuertes.
“Hemos venido aquí por negocios”, dijo Stamford, sentándose en un taburete de tres patas y empujando otro hacia mí con el pie. “Mi amigo quiere iniciar excavaciones, y como usted se quejaba de que…”

No pude encontrar a nadie dispuesto a compartir la habitación contigo, así que pensé que sería mejor reunirnos los dos.
Sherlock Holmes parecía encantado con la idea de compartir sus habitaciones conmigo. “Tengo en mente un apartamento en Baker Street”, dijo, “que nos vendría perfecto. Espero que no te moleste el olor al tabaco fuerte”.
“Yo mismo siempre fumo tabaco de calidad”, respondí.
“Eso está bien. Por lo general tengo sustancias químicas a mano y de vez en cuando hago experimentos. ¿Te molestaría eso?”
“En absoluto”.
“Déjame pensar… ¿Cuáles son mis otras deficiencias? A veces me siento deprimido y no digo ni una palabra durante días seguidos. No pienses que estoy de mal humor cuando hago eso. Solo déjame en paz y pronto estaré bien. ¿Qué más tienes que confesar? Es bueno que dos personas se conozcan bien antes de empezar a vivir juntas”.
Me reí de ese interrogatorio. “Tengo un cachorro de toro”, dije, “y me molestan las peleas porque mis nervios se alteran. Además, me levanto a todas horas extrañas y soy extremadamente perezoso. Tengo otros vicios cuando estoy bien, pero esos son los principales por ahora”.
“¿Incluyes tocar el violín entre tus defectos?”, preguntó, ansioso.
“Depende del intérprete”, respondí. “Un violín bien tocado es un regalo para los dioses; uno mal tocado…”
“Oh, eso está bien”, exclamó, riendo alegremente. “Creo que podemos considerar que todo está resuelto… siempre y cuando las habitaciones te gusten”.
“¿Cuándo las veremos?”
“Ven a buscarme aquí al mediodía de mañana, y iremos juntos a arreglarlo todo”, respondió.
“De acuerdo, exactamente al mediodía”, dije, estrechándole la mano.
Lo dejamos trabajando entre sus sustancias químicas y caminamos juntos hacia mi hotel.
“Por cierto”, pregunté de repente, deteniéndome y volviéndome hacia Stamford, “¿cómo diablos supo que venía de Afganistán?”

Mi compañero sonrió con una sonrisa enigmática. “Esa es simplemente su pequeña peculiaridad”, dijo. “Muchas personas han querido saber cómo descubre las cosas”.
“¡Oh! ¿Es un misterio, entonces?”, exclamé, frotándome las manos. “Esto es muy interesante. Le estoy muy agradecida por habernos presentado. ‘El estudio adecuado de la humanidad es el hombre’, ya sabe”.
“Entonces debe estudiarlo”, dijo Stamford mientras se despedía de mí. “Sin embargo, descubrirá que es un problema complicado. Apuesto a que él aprenderá más sobre usted que usted sobre él. Adiós”.
“Adiós”, respondí, y seguí caminando hacia mi hotel, bastante interesada en mi nuevo conocido.

CAPÍTULO II.
LA CIENCIA DE LA DEDUCCIÓN.

Nos encontramos al día siguiente, tal como había acordado, y examinamos las habitaciones del número 221b de Baker Street, de las que había hablado en nuestro encuentro. Consistían en un par de dormitorios cómodos y una única sala de estar amplia y bien iluminada, amueblada con gusto y iluminada por dos grandes ventanas. Los apartamentos eran tan deseables en todos los sentidos, y las condiciones parecían tan razonables si se dividían entre nosotros, que el acuerdo se cerró allí mismo, y de inmediato tomamos posesión de ellos. Esa misma tarde trasladé mis cosas desde el hotel, y a la mañana siguiente Sherlock Holmes me siguió con varias cajas y maletas. Durante uno o dos días estuvimos ocupados desempaquetando y organizando nuestras pertenencias de la mejor manera posible. Una vez hecho eso, comenzamos gradualmente a instalarnos y a adaptarnos a nuestro nuevo entorno.

Holmes ciertamente no era una persona difícil con quien vivir. Era tranquilo en sus costumbres y sus hábitos eran regulares. Rara vez se levantaba después de las diez de la noche, y siempre había desayunado y salido antes de que yo me levantara por la mañana. A veces pasaba el día en el laboratorio químico, otras veces en las salas de disección, y ocasionalmente en largas caminatas que parecían llevarlo a las zonas más pobres de la ciudad. Nada podía superar su energía cuando estaba en plena actividad; pero de vez en cuando le sobrevinía una reacción, y durante días seguidos se quedaba tumbado en el sofá de la sala de estar, sin decir casi palabra ni mover un músculo de la mañana a la noche. En esas ocasiones notaba en sus ojos una expresión tan soñadora y vacía, que podría haber sospechado que era adicto a algún narcótico, de no ser porque la templanza y la limpieza de toda su vida descartaban tal posibilidad.

A medida que pasaban las semanas, mi interés por él y mi curiosidad sobre sus objetivos en la vida se profundizaban y aumentaban gradualmente. Su propia persona y apariencia

Eran de tal naturaleza que llamaban la atención del observador más casual. En altura superaba los seis pies, y era tan extremadamente delgado que parecía ser considerablemente más alto. Sus ojos eran agudos y penetrantes, salvo durante esos intervalos de letargo a los que he aludido; y su nariz delgada, similar a la de un halcón, le daba a toda su expresión un aire de alerta y determinación. Su barbilla también tenía esa prominencia y cuadratura que caracterizan al hombre decidido. Sus manos estaban siempre manchadas de tinta y teñidas por productos químicos, sin embargo, poseía una delicadeza de tacto extraordinaria, como tuve frecuentes ocasiones de observar cuando lo veía manipular sus frágiles instrumentos filosóficos.
El lector podría considerarme un entrometido sin remedio, si confieso cuánto estimulaba mi curiosidad este hombre y con qué frecuencia intentaba romper la reserva que mostraba respecto a todo lo que concernía a sí mismo. Sin embargo, antes de emitir un juicio, hay que recordar cuán desprovista de objetivos estaba mi vida y cuán poco había para captar mi atención. Mi salud me impedía salir, a menos que el clima fuera excepcionalmente benigno, y no tenía amigos que vinieran a visitarme y rompieran la monotonía de mi existencia diaria. En estas circunstancias, acogí con entusiasmo el pequeño misterio que rodeaba a mi compañero y dediqué mucho de mi tiempo a tratar de desentrañarlo.
No estaba estudiando medicina. Él mismo, en respuesta a una pregunta, confirmó la opinión de Stamford al respecto. Tampoco parecía haber seguido ningún curso de estudios que pudiera prepararlo para obtener un título en ciencias o cualquier otro camino reconocido que le permitiera acceder al mundo académico. Sin embargo, su entusiasmo por ciertos estudios era notable, y dentro de límites excéntricos, sus conocimientos eran tan extraordinariamente amplios y detallados que sus observaciones realmente me asombraron. Ciertamente, nadie trabajaría tanto ni obtendría información tan precisa a menos que tuviera un objetivo definido en mente. Los lectores superficiales rara vez se distinguen por la precisión de sus conocimientos. Nadie carga su mente con cosas menores a menos que tenga una razón muy buena para hacerlo.
Su ignorancia era tan notable como sus conocimientos. Sobre la literatura contemporánea, la filosofía y la política, parecía no saber casi nada. Cuando cité a Thomas Carlyle, preguntó de la manera más ingenua quién podía ser y qué había hecho. Mi sorpresa alcanzó su punto máximo, sin embargo, cuando descubrí, por casualidad, que era ignorante de la teoría copernicana.

y de la composición del Sistema Solar. Que cualquier ser humano civilizado en este siglo XIX no supiera que la Tierra orbitaba alrededor del Sol me parecía un hecho tan extraordinario que apenas podía creerlo.
“Parece sorprendido”, dijo, sonriendo ante mi expresión de asombro. “Ahora que lo sé, haré todo lo posible por olvidarlo”.
“¡Olvidarlo!”
“Mire”, explicó, “considero que el cerebro de un hombre es originalmente como un pequeño ático vacío, y hay que llenarlo con los muebles que uno elija. Un tonto acumula toda clase de cosas que se le presentan, de modo que el conocimiento que podría serle útil queda desplazado, o, en el mejor de los casos, se mezcla con muchas otras cosas, lo que le dificulta acceder a él. En cambio, el trabajador hábil es muy cuidadoso con respecto a lo que introduce en su ‘ático cerebral’. Solo tendrá las herramientas que puedan ayudarlo en su trabajo, pero de estas dispone de una gran variedad, y todo está en el orden más perfecto. Es un error pensar que esa pequeña habitación tiene paredes elásticas que pueden expandirse hasta cualquier medida. Puede estar seguro de que llega un momento en que, por cada nuevo conocimiento adquirido, se olvida algo que se sabía antes. Por lo tanto, es de suma importancia que los hechos inútiles no desplacen a los útiles”.
“¡Pero el Sistema Solar!”, protesté.
“¿Qué significa eso para mí?”, interrumpió impacientemente; “usted dice que orbitamos alrededor del Sol. Si orbitáramos alrededor de la Luna, eso no supondría ninguna diferencia para mí ni para mi trabajo”.
Estaba a punto de preguntarle cuál podría ser ese trabajo, pero algo en su actitud me hizo comprender que sería una pregunta poco bien recibida. Sin embargo, reflexioné sobre nuestra breve conversación e intenté extraer conclusiones de ella. Dijo que no adquiriría ningún conocimiento que no estuviera relacionado con su objetivo. Por lo tanto, todo el conocimiento que poseía era de aquel tipo que le resultaría útil. Enumeré en mi mente todos los puntos en los que me había demostrado que estaba excepcionalmente bien informado. Incluso tomé un lápiz y los anoté. No pude evitar sonreír al terminar el documento. Decía así:

Sherlock Holmes: sus límites.

1. Conocimientos de literatura: Nulo.
2. Filosofía: Nulo.
3. Astronomía: Nulo.
4. Política: Débil.
5. Botánica: Variable. Conoce bien la belladona, el opio y los venenos en general. No sabe nada sobre jardinería práctica.
6. Geología: Práctica, pero limitada. Distingue a simple vista diferentes tipos de suelos. Después de pasear, me mostraba manchas en sus pantalones y, por su color y consistencia, me decía en qué parte de Londres las había recibido.
7. Química: Profunda.
8. Anatomía: Precisa, pero no sistemática.
9. Literatura sensacionalista: Inmensa. Parece conocer todos los detalles de cada horror cometido en el siglo.
10. Toca el violín muy bien.
11. Es un experto en combate con bastón, boxeo y esgrima.
12. Tiene un buen conocimiento práctico del derecho británico.

Cuando llegué a este punto de mi lista, la arrojé al fuego desesperado. “Si tan solo pudiera averiguar a qué se refiere ese tipo al relacionar todos estos logros y encontrar una profesión que los requiera a todos”, me dije, “mejor renuncio de inmediato a intentarlo”. He mencionado anteriormente sus habilidades con el violín. Eran muy notables, pero igual de excéntricas que todos sus demás logros. Sabía bien que podía tocar piezas, incluso piezas difíciles, porque, a mi petición, me había tocado algunos de los Lieder de Mendelssohn y otras composiciones favoritas. Sin embargo, cuando estaba solo, rara vez producía música o intentaba tocar alguna melodía reconocible. Por las tardes, recostado en su sillón, cerraba los ojos y rasgueaba descuidadamente el violín que tenía sobre las rodillas. A veces las notas eran sonoras y melancólicas; otras, fantásticas y alegres. Claramente reflejaban los pensamientos que lo ocupaban, pero si la música ayudaba a esos pensamientos, o si simplemente era el resultado de un capricho o fantasía, eso era algo que no podía determinar. Podría haberme rebelado contra esos solos exasperantes de no ser porque, por lo general, los terminaba tocando en rápida sucesión toda una serie de mis melodías favoritas como una ligera compensación por poner a prueba mi paciencia.

Durante la primera semana más o menos no tuvimos visitas, y empecé a pensar que mi compañero era un hombre tan sin amigos como yo mismo. Sin embargo, pronto descubrí que tenía muchos conocidos, pertenecientes a las clases sociales más diversas. Había un tipo de rostro amarillento y ojos oscuros al que me presentaron como el señor Lestrade; vino tres o cuatro veces en una sola semana. Una mañana llamó una joven vestida a la moda y se quedó media hora o más. Esa misma tarde llegó un visitante de cabello gris y aspecto desaliñado, que parecía un vendedor judío; me pareció muy nervioso, y lo seguía de cerca una mujer mayor también desaliñada. En otra ocasión, un caballero de cabello blanco se reunió con mi compañero; y en otra, un porteador de ferrocarril con su uniforme de terciopelo. Cada vez que aparecía alguno de esos individuos sin rasgos distintivos, Sherlock Holmes solía pedir permiso para usar la sala de estar, y yo me retiraba a mi dormitorio. Siempre se disculpaba por causarme esa molestia. “Tengo que usar esta habitación como lugar de trabajo”, decía, “y estas personas son mis clientes”. Otra vez tuve la oportunidad de hacerle una pregunta directa, pero mi delicadeza me impidió obligar a otro hombre a confiarse a mí. En aquel momento pensé que tenía alguna razón importante para no mencionarlo, pero pronto disipó esa idea al abordar el tema por sí mismo.

Fue el 4 de marzo, según recuerdo bien, cuando me levanté algo antes de lo habitual y descubrí que Sherlock Holmes aún no había terminado su desayuno. La casera ya estaba tan acostumbrada a mis hábitos tardíos que ni mi comida ni mi café estaban preparados. Con la caprichosa actitud irracional de la gente, toqué la campanilla y le indiqué brevemente que ya estaba listo. Luego tomé una revista de la mesa e intenté pasar el rato leyéndola, mientras mi compañero masticaba en silencio su tostada. Uno de los artículos tenía una marca de lápiz en el título, y naturalmente comencé a leerlo.

Su título, algo ambicioso, era “El libro de la vida”, y trataba de mostrar cuánto puede aprender un hombre observador mediante un examen preciso y sistemático de todo lo que se le presenta. Me pareció una mezcla notable de astucia y absurdo. El razonamiento era sólido e intenso, pero las deducciones me parecieron exageradas e infundadas. El autor afirmaba que, a través de una expresión momentánea, un espasmo muscular o una mirada, era posible comprender los pensamientos más íntimos de una persona. Según él, el engaño era imposible en el caso de alguien entrenado para…

Observación y análisis. Sus conclusiones eran tan infalibles como tantas proposiciones de Euclides. Sus resultados parecerían tan sorprendentes para los inexpertos que, hasta que no conocieran los procesos mediante los cuales los había obtenido, podrían muy bien considerarlo un nigromante.

“De una gota de agua”, dijo el escritor, “un lógico podría deducir la posibilidad de un Atlántico o de un Niágara sin haber visto ni oído hablar de ninguno de ellos. Así, toda vida es una gran cadena, cuya naturaleza se conoce siempre que se nos muestra uno solo de sus eslabones. Al igual que todas las demás artes, la Ciencia de la Deducción y el Análisis es algo que solo puede adquirirse mediante un estudio largo y paciente; además, la vida no es lo suficientemente larga como para permitir que cualquier mortal alcance la más alta perfección en ella. Antes de abordar esos aspectos morales y mentales del asunto que presentan las mayores dificultades, que el investigador comience por dominar problemas más elementales. Que, al encontrarse con otro ser humano, aprenda de un vistazo a distinguir su historia y la profesión a la que pertenece. Por pueril que parezca tal ejercicio, agudiza las facultades de observación y enseña dónde mirar y qué buscar. Por las uñas de los dedos de una persona, por las mangas de su abrigo, por sus botas, por las rodillas de sus pantalones, por las callosidades de su dedo índice y pulgar, por su expresión, por los puños de su camisa… por cada uno de estos elementos se revela claramente la profesión de una persona. Es casi inconcebible que todo esto, junto, no logre iluminar al investigador competente en ningún caso.”

“¡Qué tonterías insoportables!”, exclamé, golpeando la revista sobre la mesa. “Nunca he leído semejante basura en mi vida.”

“¿Qué es?”, preguntó Sherlock Holmes.

“Pues este artículo”, dije, señalándolo con la cuchara mientras me sentaba a desayunar. “Veo que ya lo has leído, ya que lo has marcado. No niego que esté bien escrito. Pero me irrita. Es evidentemente la teoría de algún ocioso que inventa todos esos pequeños paradosis en la soledad de su estudio. No es práctico. Me gustaría verlo encerrado en un vagón de tercera clase del metro, y pedirle que indique las profesiones de todos sus compañeros de viaje. Apuesto mil a uno contra él.”

“Perderías tu dinero”, comentó calmadamente Sherlock Holmes. “En cuanto al artículo, yo mismo lo escribí.”

“¡Tú!”

“Sí, tengo turno tanto para la observación como para la deducción. Las teorías que he expuesto allí, y que a ustedes les parecen tan quiméricas, en realidad son extremadamente prácticas; tan prácticas que dependo de ellas para ganarme la vida.”
“¿Y cómo?”, pregunté involuntariamente.
“Bueno, tengo mi propio oficio. Supongo que soy el único en el mundo. Soy un detective consultor, si es que pueden entender qué significa eso. Aquí en Londres hay muchos detectives gubernamentales y muchos privados. Cuando estos tipos cometen errores, vienen a verme, y yo logro ponerlos en el buen camino. Me presentan todas las pruebas, y generalmente, con la ayuda de mi conocimiento de la historia del crimen, logro aclararles todo. Existe una gran similitud entre los delitos, y si uno tiene todos los detalles de mil casos a su disposición, es extraño que no pueda resolver también el mil primer caso. Lestrade es un detective muy conocido. Recientemente se metió en un lío por un caso de falsificación, y eso fue lo que lo trajo aquí.”
“¿Y esos otros hombres?”
“En su mayoría son enviados por agencias de investigación privadas. Son personas que tienen problemas y quieren algo de ayuda. Escucho sus historias, ellos escuchan mis comentarios, y luego me llevo mi honorario.”
“Pero, ¿quiere decir”, dije, “que sin salir de su habitación puede resolver algún enigma del cual otros hombres no pueden hacer nada, aunque hayan visto todos los detalles por sí mismos?”
“Exactamente. Tengo una especie de intuición para eso. De vez en cuando surge un caso un poco más complejo. Entonces tengo que moverme y ver las cosas con mis propios ojos. Verá, tengo mucho conocimiento especial que aplico al problema, y eso facilita enormemente las cosas. Esas reglas de deducción que aparecen en ese artículo que provocó su desdén, son invaluables para mí en el trabajo práctico. La observación, para mí, es algo natural. Pareció sorprendido cuando le dije, en nuestro primer encuentro, que venía de Afganistán.”
“Seguramente le habrán dicho algo al respecto.”
“Nada de eso. Yo sabía que venía de Afganistán. Por costumbre, el hilo de mis pensamientos fluye tan rápidamente por mi mente que llego a la conclusión sin ser consciente de los pasos intermedios.”

Pero los pasos del razonamiento eran los siguientes: «Aquí tenemos a un caballero de tipo médico, pero con aire de militar. Claramente es un médico del ejército. Acaba de llegar de los trópicos, porque su rostro es moreno, y ese no es el tono natural de su piel, ya que sus muñecas son claras. Ha sufrido dificultades y enfermedades, como lo demuestra claramente su rostro demacrado. Su brazo izquierdo está herido; lo sostiene de manera rígida e antinatural. ¿Dónde en los trópicos podría un médico del ejército inglés haber experimentado tantas dificultades y haberse lastimado el brazo? Claramente en Afganistán». Todo ese razonamiento no ocupó ni un segundo. Entonces comenté que usted venía de Afganistán, y usted se sorprendió».

«Es bastante sencillo, como lo explica», dije, sonriendo. «Me recuerda a Dupin de Edgar Allan Poe. No tenía idea de que existieran personas así fuera de las historias».

Sherlock Holmes se levantó y encendió su pipa. «Sin duda piensa que me está haciendo un cumplido al compararme con Dupin», observó. «En mi opinión, Dupin era un tipo muy inferior. Ese truco suyo de interrumpir los pensamientos de sus amigos con una observación oportuna después de un cuarto de hora de silencio es realmente muy ostentoso y superficial. Sin duda tenía algo de genio analítico; pero de ninguna manera era el fenómeno que Poe parecía imaginar».

«¿Ha leído las obras de Gaboriau?», pregunté. «¿Lecoq cumple con su idea de detective?»

Sherlock Holmes resopló con sarcasmo. «Lecoq era un incompetente miserable», dijo, con voz enojada; «solo tenía una cosa que lo recomendaba, y esa era su energía. Ese libro me enfermó por completo. La cuestión era cómo identificar a un prisionero desconocido. Yo podría haberlo hecho en veinticuatro horas. Lecoq tardó unos seis meses. Podría servir como libro de texto para detectives, para enseñarles qué evitar».

Me sentí bastante indignado por que dos personajes que había admirado fueran tratados de esa manera tan arrogante. Me acerqué a la ventana y me quedé mirando la calle concurrida. «Este tipo puede ser muy inteligente», me dije, «pero sin duda es muy presuntuoso».

«Hoy en día no hay crímenes ni criminales», dijo, con queja. «¿De qué sirve tener cerebro en nuestra profesión? Sé muy bien que tengo la capacidad de hacer famoso mi nombre. Ningún hombre ha vivido ni vivirá jamás que haya dedicado la misma cantidad de estudio y de talento natural».

a la detección del crimen que he llevado a cabo. ¿Y cuál es el resultado? No hay ningún crimen que detectar, o, como mucho, algún delito torpe con un motivo tan transparente que hasta un oficial de Scotland Yard puede verlo a través de él”. Seguía molesto por su estilo de conversación presuntuoso. Pensé que lo mejor era cambiar de tema.
“Me pregunto qué estará buscando ese tipo”, dije, señalando a un hombre robusto, vestido sencillamente, que caminaba lentamente al otro lado de la calle, mirando ansiosamente los números. Tenía un gran sobre azul en la mano y, evidentemente, era el portador de un mensaje.
“Te refieres al sargento retirado de los Marines”, dijo Sherlock Holmes.
“Presunción y arrogancia”, pensé para mí mismo. “Sabe que no puedo verificar su suposición”. Apenas se me ocurrió ese pensamiento cuando el hombre al que estábamos observando vio el número en nuestra puerta y corrió rápidamente por la calle. Oímos un fuerte golpe, una voz grave abajo y pasos pesados subiendo las escaleras.
“Para el señor Sherlock Holmes”, dijo, entrando en la habitación y entregando la carta a mi amigo.
Aquí había una oportunidad de quitarle esa soberbia. Poco pensó en esto cuando hizo esa suposición al azar. “¿Puedo preguntarle, joven”, dije con la voz más neutra posible, “cuál es su oficio?”.
“Comisionista, señor”, respondió bruscamente. “El uniforme está en reparación”.
“¿Y usted era…?”, pregunté, lanzando una mirada ligeramente maliciosa a mi compañero.
“Sargento, señor, de la Infantería Ligera de los Marines Reales, señor. ¿Ninguna respuesta? De acuerdo, señor”. Chasqueó los tacones, levantó la mano en señal de saludo y se fue.

CAPÍTULO III.
EL MISTERIO DE LOS JARDINES DE LAURISTON

Confieso que me sorprendió considerablemente esta nueva prueba de la naturaleza práctica de las teorías de mi compañero. Mi respeto por sus capacidades de análisis aumentó de manera asombrosa. Sin embargo, todavía quedaba en mi mente alguna sospecha de que todo aquello era un episodio previamente planeado, con el fin de deslumbrarme; aunque no lograba comprender qué objetivo podría tener él al llevarme allí. Cuando lo miré, ya había terminado de leer la nota, y sus ojos tenían esa expresión vacía e inexpresiva que indica abstracción mental.

“¿Cómo diablos llegaste a deducir eso?”, pregunté.
“¿Deducir qué?”, dijo él, con impaciencia.
“Pues que era un sargento retirado de los Marines”.
“No tengo tiempo para tonterías”, respondió bruscamente; luego, sonriendo, añadió: “Perdona mi rudeza. Interrumpiste el hilo de mis pensamientos; pero quizás sea mejor así. ¿Así que realmente no pudiste darte cuenta de que ese hombre era un sargento de los Marines?”
“No, en efecto”.
“Era más fácil saberlo que explicar por qué lo sabía. Si te pidieran demostrar que dos más dos son cuatro, podrías tener dificultades; sin embargo, estás completamente seguro de ese hecho. Incluso desde el otro lado de la calle pude ver un gran ancla azul tatuada en el dorso de su mano. Eso indicaba algo relacionado con el mar. Pero también tenía una postura militar y bigotes regulares. Ahí está el marine. Era un hombre con cierta importancia propia y un aire de autoridad. Seguramente habrás observado cómo sostenía la cabeza y cómo agitaba su bastón. También parecía un hombre maduro, serio y respetable… Todos esos factores me llevaron a creer que había sido sargento”.

“¡Maravilloso!”, exclamé.
“Común y corriente”, dijo Holmes, aunque por su expresión pensé que estaba complacido con mi evidente sorpresa y admiración. “Acababa de decir que no había criminales. Parece que me equivoqué: ¡mire esto!”. Me lanzó la nota que el comisionado había traído.
“¡Vaya!”, grité al echarle un vistazo, “¡esto es terrible!”.
“Parece algo fuera de lo común, sí”, comentó con calma. “¿Le importaría leerla en voz alta?”.
Esta es la carta que le leí:

“Querido señor Sherlock Holmes:

Hubo un incidente anoche, en el número 3 de Lauriston Gardens, junto a Brixton Road. Nuestro agente de patrulla vio una luz allí alrededor de las dos de la madrugada. Como la casa estaba vacía, sospechó que algo andaba mal. Encontró la puerta abierta y, en la sala principal, desprovista de muebles, descubrió el cuerpo de un caballero bien vestido, con tarjetas en los bolsillos que llevaban el nombre de ‘Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio, EE. UU.’. No hubo robo, ni hay indicios de cómo murió el hombre. Hay manchas de sangre en la habitación, pero no presenta heridas. No sabemos cómo llegó a esa casa vacía; de hecho, todo este asunto es un enigma. Si puede pasar por allí antes de las doce, me encontrará allí. He dejado todo tal como estaba hasta que reciba noticias suyas. Si no puede venir, le daré más detalles y consideraría un gran favor que me diera su opinión.

Atentamente,
Tobias Gregson.”

“Gregson es el más inteligente de los hombres de Scotland Yard”, comentó mi amigo; “él y Lestrade son los mejores de entre un grupo mediocre. Ambos son rápidos y enérgicos, pero muy convencionales… de forma sorprendente. También están celosos el uno del otro. Habrá diversión con este caso si ambos se ponen a investigar”.
Me sorprendió la calma con la que continuó hablando. “¡Seguro que no hay tiempo que perder!”, exclamé. “¿Debo ir a pedirle un taxi?”.

“No estoy seguro de si iré o no. Soy el diablo más perezoso e incurable que jamás haya existido… Bueno, al menos cuando me da por hacer algo; a veces puedo ser bastante ágil.”
“Pero es justo la oportunidad que has estado esperando.”
“Querido amigo, ¿qué importancia tiene eso para mí? Incluso si resuelvo todo el asunto, puedes estar seguro de que Gregson, Lestrade y compañía se llevarán todo el mérito. Eso pasa por ser una persona no oficial.”
“Pero él te pide que lo ayudes.”
“Sí. Sabe que soy su superior y lo reconoce ante mí; pero preferiría cortarse la lengua antes que admitirlo delante de cualquier otra persona. De todos modos, mejor vamos a echar un vistazo. Lo resolveré por mi cuenta. Al menos podré reírme de ellos si no consigo nada más. Vamos!”
Se puso el abrigo rápidamente y se movió con energía, lo que demostraba que su estado de ánimo había cambiado de apático a enérgico.
“Toma tu sombrero”, dijo.
“¿Quieres que vaya contigo?”
“Sí, si no tienes nada mejor que hacer.” Un minuto después, ambos estábamos en un carruaje, dirigiéndonos a toda prisa hacia Brixton Road.
Era una mañana nublada y brumosa; un velo de color gris cubría los tejados, como si fuera el reflejo de las calles de color barro que había debajo. Mi compañero estaba de muy buen humor y hablaba sin parar sobre violines de Cremona y las diferencias entre un Stradivarius y un Amati. En cuanto a mí, permanecía en silencio, ya que el clima sombrío y la tarea melancólica en la que estábamos involucrados me deprimían.
“Parece que no le das mucha importancia al asunto”, dije finalmente, interrumpiendo las divagaciones musicales de Holmes.
“Aún no tengo datos”, respondió. “Es un error grave teorizar antes de tener todas las pruebas. Eso distorsiona el juicio.”
“Pronto tendrás tus datos”, comenté, señalando con el dedo: “Esta es Brixton Road, y esa es la casa, si no me equivoco mucho.”
“Así es. ¡Detente, cochero!”. Todavía estábamos a unos cien metros de allí, pero él insistió en que bajáramos del carruaje, y terminamos el viaje a pie.

El número 3 de Lauriston Gardens tenía un aspecto siniestro y amenazante. Era uno de los cuatro edificios que se encontraban a cierta distancia de la calle; dos estaban ocupados y dos vacíos. Estos últimos presentaban tres filas de ventanas vacías y melancólicas, completamente inexpresivas y sombrías, salvo que aquí y allá había una tarjeta que decía “Se alquila”, como si fuera una mancha en esos cristales opacos. Un pequeño jardín, lleno de plantas enfermizas dispersas, separaba cada una de estas casas de la calle; por él discurría un sendero estrecho, de color amarillento, aparentemente hecho de una mezcla de arcilla y grava. Todo el lugar estaba muy sucio debido a la lluvia que había caído durante toda la noche. El jardín estaba delimitado por un muro de ladrillos de tres pies de altura, con barandillas de madera en la parte superior. Apoyado contra ese muro había un policía robusto, rodeado por un pequeño grupo de curiosos que estiraban el cuello e intentaban ver qué ocurría dentro.

Me imaginé que Sherlock Holmes entraría de inmediato en la casa para investigar el misterio. Pero nada podía estar más lejos de sus intenciones. Con un aire de indiferencia que, dadas las circunstancias, me pareció casi afectado, paseaba arriba y abajo por la acera, mirando fijamente el suelo, el cielo, las casas de enfrente y la barandilla. Una vez terminado su examen, caminó lentamente por el sendero, o mejor dicho, por el borde de hierba que lo flanqueaba, manteniendo la vista fija en el suelo. Se detuvo dos veces; una vez lo vi sonreír y escuché cómo emitía un suspiro de satisfacción. Había muchas huellas en el suelo húmedo y arcilloso, pero como la policía había estado yendo y viniendo por allí, no veía cómo mi compañero podría esperar averiguar algo. Sin embargo, ya había tenido pruebas extraordinarias de la rapidez de sus facultades perceptivas, así que no dudaba de que pudiera ver mucho de lo que yo no podía ver.

En la puerta de la casa nos recibió un hombre alto, de rostro pálido y cabello rubio, con un cuaderno en la mano. Se acercó rápidamente y estrechó con entusiasmo la mano de mi compañero. “Es realmente amable de su parte haber venido”, dijo. “He dejado todo tal como estaba”.

“Excepto eso”, respondió mi amigo, señalando el sendero. “Incluso si hubiera pasado un rebaño de búfalos por allí, no habría más desorden. Sin duda, Gregson, ya habrá sacado sus propias conclusiones antes de permitir esto”.

“He tenido mucho que hacer dentro de la casa”, dijo el detective de forma evasiva.
“Mi colega, el señor Lestrade, está aquí. Me había encargado a él que se ocupara de esto”.
Holmes me miró y levantó las cejas con sarcasmo. “Con dos hombres como usted y Lestrade trabajando en esto, no quedará mucho para que descubra un tercero”, dijo.
Gregson se frotó las manos con aire satisfecho. “Creo que hemos hecho todo lo que se podía hacer”, respondió; “es un caso extraño, aunque conocía su interés por este tipo de cosas”.
“¿No vino aquí en un taxi?”, preguntó Sherlock Holmes.
“No, señor”.
“¿Ni Lestrade?”
“No, señor”.
“Entonces, vayamos a echar un vistazo a la habitación”. Con esa observación insignificante, entró en la casa, seguido por Gregson, cuyo rostro reflejaba asombro.
Un pasillo corto, con tablas desnudas y polvoriento, conducía a la cocina y a las oficinas. De allí salían dos puertas, una a la izquierda y otra a la derecha. Una de ellas obviamente llevaba cerrada muchas semanas. La otra pertenecía al comedor, que era la habitación donde ocurrió el misterioso incidente.
Holmes entró, y yo lo seguí, sintiendo ese nudo en el corazón que inspira la presencia de la muerte.
Era una habitación grande y cuadrada; parecía aún más grande debido a la ausencia de cualquier mueble. Las paredes estaban adornadas con papel pintado vulgar, pero estaba manchado en algunos lugares por moho; además, aquí y allá grandes tiras se habían desprendido y colgaban, dejando al descubierto el yeso amarillento debajo. Frente a la puerta había una chimenea llamativa, coronada por un zócalo de mármol blanco artificial. En una esquina de este zócalo estaba clavado el tronco de una vela de cera roja. La única ventana estaba tan sucia que la luz resultaba difusa e incierta, dando a todo un tono gris apagado, algo que se intensificaba debido a la gruesa capa de polvo que cubría toda la habitación.
Todos estos detalles los observé más tarde. Por el momento, mi atención estaba centrada en esa única figura inmóvil y tétrica que yacía sobre el suelo, con ojos vacíos y sin vida fijos en el techo descolorido. Era la de un hombre de unos cuarenta y tres o cuarenta y cuatro años, de estatura media.

De hombros anchos, con cabello negro rizado y brillante, y una barba corta y áspera. Estaba vestido con un abrigo grueso de tela gruesa y chaleco, pantalones de color claro, además de cuello y puños impecables. Un sombrero de copa, bien cepillado y arreglado, estaba colocado en el suelo junto a él. Sus manos estaban cerradas en puño y sus brazos extendidos hacia afuera, mientras que sus extremidades inferiores estaban entrelazadas, como si su lucha por la vida hubiera sido feroz. En su rostro rígido se reflejaba una expresión de horror; además, me pareció que también había odio, algo que nunca había visto en los rasgos humanos. Esa contorsión maligna y terrible, combinada con la frente baja, la nariz plana y la mandíbula protrávida, le daba al difunto un aspecto singularmente simiesco y parecido al de un mono, algo que se acentuaba aún más por su postura antinatural y retorcida. He visto la muerte en muchas formas, pero nunca me ha parecido tan aterradora como en aquel apartamento oscuro y sucio, desde donde se veía una de las principales arterias de los suburbios de Londres.

Lestrade, delgado y parecido a un zorro como siempre, estaba de pie junto a la puerta y saludó a mi compañero y a mí.

“Este caso causará sensación, señor”, dijo. “Es peor que cualquier cosa que haya visto, y yo no soy cobarde”.

“¿No hay ninguna pista?”, preguntó Gregson.

“Ninguna en absoluto”, añadió Lestrade.

Sherlock Holmes se acercó al cuerpo y, arrodillándose, lo examinó detenidamente. “¿Están seguros de que no hay heridas?”, preguntó, señalando las numerosas manchas y salpicaduras de sangre que había por todas partes.

“¡Completamente!”, exclamaron ambos detectives.

“Entonces, claro, esta sangre pertenece a otra persona… probablemente al asesino, si realmente se ha cometido un asesinato. Me recuerda las circunstancias del caso de Van Jansen, en Utrecht, en el año 34. ¿Recuerda ese caso, Gregson?”

“No, señor”.

“Lea sobre él… realmente debería hacerlo. No hay nada nuevo bajo el sol. Todo ya se ha hecho antes”.

Mientras hablaba, sus dedos ágiles se movían por todas partes: tocando, presionando, desabrochando, examinando… Mientras tanto, sus ojos mantenían esa misma expresión distante de la que ya he hablado. El examen se realizó con tanta rapidez que uno apenas podría imaginar la meticulosidad con la que lo hizo.

donde se llevó a cabo. Finalmente, olfateó los labios del difunto y luego miró las suelas de sus botas de charol.
“¿No lo han movido en absoluto?”, preguntó.
“Solo lo necesario para los fines de nuestro examen”.
“Pueden llevarlo ahora al depósito de cadáveres”, dijo. “Ya no hay nada más que averiguar”.
Gregson tenía una camilla y cuatro hombres a mano. A su señal entraron en la habitación y el desconocido fue levantado y sacado. Mientras lo levantaban, un anillo sonó al caer y rodó por el suelo. Lestrade lo recogió y lo miró con ojos perplejos.
“Ha estado aquí una mujer”, exclamó. “Es un anillo de boda de mujer”.
Mientras hablaba, lo sostuvo en la palma de su mano. Todos nos reunimos a su alrededor y lo observamos. No cabía duda de que aquel anillo de oro sencillo había adornado en su día el dedo de una novia.
“Esto complica las cosas”, dijo Gregson. “Dios sabe que ya eran lo suficientemente complicadas”.
“¿Está seguro de que no las simplifica?”, observó Holmes. “No hay nada que aprender mirándolo fijamente. ¿Qué encontraron en sus bolsillos?”.
“Lo tenemos todo aquí”, dijo Gregson, señalando un montón de objetos en uno de los escalones inferiores de la escalera. “Un reloj de oro, n.º 97163, de Barraud, de Londres. Cadena de oro, muy pesada y sólida. Anillo de oro, con un símbolo masónico. Broche de oro, con cabeza de bulldog y rubíes en lugar de ojos. Estuche de cuero ruso, con tarjetas de Enoch J. Drebber de Cleveland, que coinciden con las iniciales E. J. D. en la ropa de cama. No hay monedero, pero hay dinero en efectivo por valor de siete libras y trece chelines. Edición de bolsillo del Decamerón de Boccaccio, con el nombre de Joseph Stangerson en la guarda. Dos cartas: una dirigida a E. J. Drebber y otra a Joseph Stangerson”.
“¿A qué dirección?”.
“A American Exchange, en Strand; deben entregarse cuando se soliciten. Ambas son de la compañía naviera Guion Steamship Company y se refieren a la salida de sus barcos desde Liverpool. Es evidente que este desdichado hombre estaba a punto de regresar a Nueva York”.
“¿Han hecho alguna investigación sobre este hombre, Stangerson?”.

“Lo hice de inmediato, señor”, dijo Gregson. “He enviado anuncios a todos los periódicos, y uno de mis hombres ha ido a la Bolsa de Nueva York, pero aún no ha regresado”.
“¿Ha enviado algo a Cleveland?”
“Hemos telegrafiado esta mañana”.
“¿Cómo redactó sus consultas?”
“Simplemente describimos las circunstancias y dijimos que estaríamos encantados con cualquier información que pudiera ayudarnos”.
“¿No pidió detalles sobre algún punto que le pareciera crucial?”
“Pregunté por Stangerson”.
“¿Nada más? ¿No hay alguna circunstancia de la que parezca depender todo este caso? ¿No va a telegrafiar de nuevo?”
“He dicho todo lo que tenía que decir”, dijo Gregson, con voz ofendida.
Sherlock Holmes se rió para sí mismo y parecía a punto de hacer algún comentario, cuando Lestrade, que había estado en la sala principal mientras manteníamos esta conversación en el pasillo, reapareció en escena, frotándose las manos de manera pomposa y autosatisfecha.
“Señor Gregson”, dijo, “acabo de hacer un descubrimiento de la mayor importancia; uno que habría pasado desapercibido de no haber examinado cuidadosamente las paredes”.
Los ojos del hombrecillo brillaban mientras hablaba; estaba evidentemente en un estado de exaltación reprimida por haber logrado ventaja sobre su colega.
“Venga aquí”, dijo, entrando apresuradamente en la habitación, cuya atmósfera parecía más ligera ahora que su espantoso ocupante se había ido. “Ahora, quédese ahí”.
Encendió un fósforo con su bota y lo acercó a la pared.
“¡Mire eso!”, dijo, triunfante.
Ya he mencionado que el papel se había desprendido en partes. En esta esquina concreta de la habitación, un gran trozo se había pelado, dejando un cuadrado amarillo de yeso grueso. Sobre ese espacio desnudo, escritas en letras rojas sangre, había una sola palabra: RACHE.

“¿Qué piensa usted de eso?”, exclamó el detective, con aire de artista que presenta su espectáculo. “Esto pasó desapercibido porque estaba en la esquina más oscura de la habitación, y nadie se molestó en mirar allí. El asesino lo escribió con su propia sangre. Mire esta mancha, ¡ha goteado por la pared! Eso descarta por completo la posibilidad de suicidio. ¿Por qué elegir esa esquina para escribirlo? Se lo diré. Mire esa vela en la repisa de la chimenea. Estaba encendida en ese momento, y si estuviera encendida, esa esquina sería la parte más iluminada, en lugar de la más oscura de la pared”.

“¿Y qué significa ahora que lo ha encontrado?”, preguntó Gregson con tono burlón.

“¿Significar? Pues significa que quien lo escribió pretendía poner el nombre femenino Rachel, pero fue interrumpido antes de poder terminar. Créame, cuando este caso se resuelva, descubrirá que hay una mujer llamada Rachel relacionada con él. Está muy bien que se ría, señor Sherlock Holmes. Puede que sea muy listo e inteligente, pero al final, el perro viejo sigue siendo el mejor”.

“¡Realmente le pido disculpas!”, dijo mi compañero, quien había irritado al hombrecillo al estallar en carcajadas. “Ciertamente merece el crédito de ser el primero de nosotros en descubrir esto. Y, como usted dice, tiene todas las características de haber sido escrito por la otra persona involucrada en el misterio de anoche. Todavía no he tenido tiempo de examinar esta habitación, pero con su permiso lo haré ahora”.

Mientras hablaba, sacó de su bolsillo una cinta métrica y una lupa grande y redonda. Con estos dos instrumentos, recorrió silenciosamente la habitación, deteniéndose de vez en cuando, arrodillándose ocasionalmente, e incluso tumbándose boca abajo. Estaba tan concentrado en su tarea que parecía haber olvidado nuestra presencia; murmuraba para sí mismo todo el tiempo, lanzando exclamaciones, gemidos, silbidos y pequeños gritos que sugerían ánimo y esperanza.

Al observarlo, no pude evitar recordar a un perro sabueso de raza pura y bien entrenado, que corre de un lado a otro entre los arbustos, ladrando de impaciencia, hasta que encuentra el rastro perdido. Durante veinte minutos o más continuó con sus investigaciones, midiendo con la mayor precisión la distancia entre marcas que para mí eran completamente invisibles. De vez en cuando aplicaba la cinta métrica a las paredes, de una manera igualmente incomprensible. En un lugar, recogió con mucho cuidado un pequeño montón de polvo gris.

Desde el suelo, lo guardó en un sobre. Finalmente, examinó con su lupa la palabra que estaba en la pared, analizando cada letra con la mayor precisión. Una vez hecho esto, pareció satisfecho, ya que guardó su cinta y su lupa en el bolsillo.

“Dicen que el genio es una capacidad infinita para esforzarse”, comentó sonriendo. “Es una definición muy mala, pero sí se aplica al trabajo de detective”.

Gregson y Lestrade observaron las maniobras de su compañero aficionado con considerable curiosidad y algo de desdén. Evidentemente no comprendían el hecho, que yo ya había comenzado a darme cuenta, de que las acciones más pequeñas de Sherlock Holmes estaban todas dirigidas hacia un objetivo concreto y práctico.

“¿Qué opina usted, señor?”, preguntaron ambos.

“Sería quitarles el mérito del caso si me atreviera a ayudarlos”, dijo mi amigo. “Lo están haciendo tan bien que sería una lástima que alguien interviniera”. Había mucho sarcasmo en su voz mientras hablaba. “Si me informan de cómo van sus investigaciones, estaré encantado de ofrecerles toda la ayuda posible. Mientras tanto, me gustaría hablar con el policía que encontró el cuerpo. ¿Pueden darme su nombre y dirección?”

Lestrade consultó su cuaderno. “John Rance”, dijo. “Ahora está fuera de servicio. Lo encontrarán en el número 46 de Audley Court, Kennington Park Gate”.

Holmes anotó la dirección.

“Vamos, doctor”, dijo; “iremos a buscarlo. Les diré algo que podría ayudarlos en el caso”, continuó, dirigiéndose a los dos detectives. “Se ha cometido un asesinato, y el asesino era un hombre. Medía más de seis pies de altura, estaba en la plenitud de su vida, tenía pies pequeños para su estatura, llevaba botas gruesas de punta cuadrada y fumaba un cigarro Trichinopoly. Vino aquí con su víctima en un carruaje de cuatro ruedas, tirado por un caballo que tenía tres zapatos viejos y uno nuevo en su pata delantera derecha. Es muy probable que el asesino tuviera el rostro sonrosado y las uñas de su mano derecha eran excepcionalmente largas. Estas son solo algunas indicaciones, pero podrían ayudarlos”.

Lestrade y Gregson se miraron con una sonrisa incrédula.

“Si este hombre fue asesinado, ¿cómo se hizo?”, preguntó el primero.

“Veneno”, dijo Sherlock Holmes secamente, y se alejó a grandes zancadas. “Una cosa más, Lestrade”, añadió, volviéndose en la puerta: “‘Rache’ es en alemán ‘venganza’; así que no pierda su tiempo buscando a la señorita Rachel”. Dicho esto, se marchó, dejando a los dos rivales boquiabiertos detrás de él.

CAPÍTULO IV.
LO QUE JOHN RANCE TENÍA QUE DECIR.

Eran las una cuando salimos de la casa número 3 de Lauriston Gardens. Sherlock Holmes me llevó a la oficina de telégrafos más cercana, desde donde envió un telegrama largo. Luego llamó a un taxi y le ordenó al conductor que nos llevara a la dirección que nos había dado Lestrade.
“No hay nada como las pruebas directas”, comentó. “De hecho, ya he tomado una decisión respecto al caso, pero aún así es mejor averiguar todo lo que sea posible”.
“Me sorprende usted, Holmes”, dije. “Seguramente no está tan seguro como pretende de todos esos detalles que ha mencionado”.
“No hay lugar para errores”, respondió. “Lo primero que observé al llegar allí fue que un taxi había dejado dos surcos con sus ruedas cerca del bordillo. Hasta anoche no había llovido en una semana, por lo que esas ruedas debieron estar allí durante la noche. También había huellas de los cascos del caballo; el contorno de uno de ellos estaba mucho más definido que el de los otros tres, lo que indica que se trataba de una herradura nueva. Dado que el taxi estaba allí después de que comenzara a llover y no estuvo allí en toda la mañana —tengo la palabra de Gregson—, se deduce que debió estar allí durante la noche, y por lo tanto, que fue él quien llevó a esas dos personas a la casa”.
“Eso parece bastante sencillo”, dije. “Pero, ¿qué hay de la altura del otro hombre?”.
“Bueno, la altura de un hombre, en nueve de cada diez casos, se puede determinar por la longitud de sus pasos. Es un cálculo bastante sencillo, aunque no tiene sentido aburrirlo con cifras. Tuve la longitud de los pasos de ese hombre tanto en el suelo de arcilla del exterior como en el polvo del interior. Además, tenía una forma de verificar mi cálculo. Cuando un hombre escribe en una pared, su instinto le hace escribir…”

a la altura de sus propios ojos. Ahora, la escritura estaba a poco más de seis pies del suelo. Era un juego de niños.
“¿Y su edad?”, pregunté.
“Bueno, si un hombre puede dar pasos de cuatro pies y medio sin el menor esfuerzo, no puede estar ya en la vejez. Esa era la anchura de un charco en el sendero del jardín que, evidentemente, había cruzado. Las botas de cuero habían dado la vuelta al charco, mientras que los zapatos de punta cuadrada lo habían saltado. No hay ningún misterio en todo esto. Simplemente aplico a la vida cotidiana algunos de esos principios de observación y deducción que defendí en ese artículo. ¿Hay algo más que le intrigue?”
“Las uñas de los dedos y el Trichinopoly”, sugerí.
“La escritura en la pared fue hecha con el dedo índice de un hombre mojado en sangre. Mi lupa me permitió observar que el yeso estaba ligeramente arañado al hacerlo, lo cual no habría ocurrido si las uñas del hombre estuvieran recortadas. Recogí algo de ceniza dispersa en el suelo: era de color oscuro y en forma de escamas; esa clase de ceniza solo se produce con un Trichinopoly. He estudiado especialmente las cenizas de cigarros; de hecho, he escrito una monografía sobre el tema. Me enorgullezco de poder distinguir de un vistazo la ceniza de cualquier marca conocida, ya sea de cigarro o de tabaco. Es precisamente en estos detalles donde el detective experimentado se diferencia de tipos como Gregson y Lestrade.”
“¿Y la cara sonrosada?”, pregunté.
“Ah, eso fue una suposición más audaz, aunque no dudo de que tenía razón. No debe preguntármelo en el estado actual de las cosas.”
Me pasé la mano por la frente. “Tengo la cabeza hecha un lío”, dije; “cuanto más lo pienso, más misterioso se vuelve. ¿Cómo llegaron esos dos hombres —si es que eran dos— a una casa vacía? ¿Qué pasó con el cochero que los llevó? ¿Cómo pudo un hombre obligar a otro a tomar veneno? ¿De dónde salió la sangre? ¿Cuál era el objetivo del asesino, ya que no hubo robo? ¿Cómo llegó allí el anillo de la mujer? Y, sobre todo, ¿por qué el segundo hombre escribió la palabra alemana RACHE antes de marcharse? Confieso que no veo ninguna forma posible de reconciliar todos estos hechos.”
Mi compañero sonrió con aprobación.

“Resumió usted las dificultades de la situación de manera concisa y precisa”, dijo él.
“Aún hay muchas cosas que siguen siendo oscuras, aunque ya he tomado una decisión respecto a los hechos principales. En cuanto al descubrimiento del pobre Lestrade, fue simplemente una estratagema destinada a llevar a la policía por un camino equivocado, al sugerir el socialismo y las sociedades secretas. No fue obra de un alemán. La letra ‘A’, si se fijó, estaba impresa de forma algo similar a la usada por los alemanes. Pero un verdadero alemán siempre escribe con caracteres latinos; así que podemos decir con seguridad que esto no lo escribió un alemán, sino un imitador torpe que exageró su actuación. Fue simplemente un ardid para desviar la investigación por un rumbo incorrecto. No voy a contarle más sobre este caso, doctor. Usted sabe que un mago no recibe reconocimiento alguna una vez que ha explicado su truco, y si le muestro demasiado de mi método de trabajo, llegará a la conclusión de que, después de todo, soy una persona muy ordinaria”.
“Nunca haré eso”, respondí; “usted ha acercado la investigación a ser una ciencia tan exacta como sea posible en este mundo”.
Mi compañero se sonrojó de placer ante mis palabras y ante la seriedad con la que las dije. Ya había observado que era tan sensible a los halagos relacionados con su arte como cualquier mujer lo es con su belleza.
“Le diré una cosa más”, dijo. “Patent-leathers y Square-toes llegaron en el mismo taxi, y caminaron juntos por el sendero, lo más amistosamente posible… probablemente, del brazo. Una vez adentro, uno de ellos caminaba de un lado a otro de la habitación; mejor dicho, Patent-leathers se quedó quieto mientras Square-toes caminaba de un lado a otro. Pude leer todo eso en el polvo; también pude ver que, a medida que caminaba, se iba excitando cada vez más. Eso se nota por la longitud creciente de sus pasos. Hablaba sin parar, y sin duda se estaba enfureciendo. Luego ocurrió la tragedia. Ya le he contado todo lo que sé; lo demás son meras conjeturas. Sin embargo, tenemos una buena base sobre la cual trabajar. Debemos darnos prisa, porque quiero ir al concierto de Halle esta tarde para escuchar a Norman Neruda”.
Esta conversación tuvo lugar mientras nuestro taxi avanzaba por una larga serie de calles sombrías y callejones tétricos. En uno de los lugares más oscuros y tétricos, nuestro conductor se detuvo de repente. “Ahí está Audley Court”, dijo, señalando una estrecha abertura entre los ladrillos de color apagado. “Me encontrará aquí cuando regrese”.

Audley Court no era un lugar atractivo. El estrecho pasadizo nos condujo hasta un patio cuadrangular empedrado con piedras y flanqueado por viviendas de aspecto sórdido. Nos abrimos paso entre grupos de niños sucios y entre filas de ropa blanca descolorida, hasta llegar al número 46; la puerta estaba decorada con un pequeño trozo de bronce en el que estaba grabado el nombre Rance. Al preguntar, supimos que el policía estaba en la cama, así que nos llevaron a una pequeña sala de estar para esperar su llegada.
Poco después apareció, algo irritado por haber sido interrumpido en su sueño. “Ya he presentado mi informe en la comisaría”, dijo.
Holmes sacó un medio soberano del bolsillo y jugueteó con él pensativamente. “Pensamos que preferiríamos escucharlo todo de sus propios labios”, dijo.
“Estaré encantado de contarles todo lo que sepa”, respondió el policía, con la vista fija en el pequeño disco dorado.
“Cuéntenoslo todo tal como ocurrió”.
Rance se sentó en el sofá de crin de caballo y frunció el ceño, como si estuviera decidido a no omitir nada en su relato.
“Se lo contaré desde el principio”, dijo. “Mi turno va de las diez de la noche a las seis de la mañana. A las once hubo una pelea en el ‘White Hart’, pero aparte de eso, todo estaba bastante tranquilo durante mi ronda. A la una comenzó a llover, y me encontré con Harry Murcher, quien tiene a su cargo la zona de Holland Grove; nos quedamos juntos en la esquina de Henrietta Street hablando. Poco después, quizás a las dos o un poco más tarde, pensé en echar un vistazo para asegurarme de que todo estuviera bien en Brixton Road. Estaba muy sucio y solitario; no vi a nadie en todo el camino, aunque pasaron uno o dos taxis. Caminaba pensando en lo útil que sería tomar una copa de ginebra caliente, cuando de repente vi un destello de luz en la ventana de esa misma casa. Sabía que esas dos casas en Lauriston Gardens estaban vacías, porque su dueño no quería que se repararan las tuberías; además, el último inquilino que vivió en una de ellas murió de fiebre tifoidea. Me sorprendí mucho al ver luz en la ventana, y sospeché que algo andaba mal. Cuando llegué a la puerta…”
“Se detuvo y luego regresó a la puerta del jardín”, interrumpió mi compañero. “¿Por qué hizo eso?”

Rance dio un salto brusco y miró a Sherlock Holmes con una expresión de asombro extremo en el rostro.
“Pues sí, es cierto, señor”, dijo; “aunque solo Dios sabe cómo lo sabe usted. Verá, cuando llegué a la puerta hacía tanto silencio y estaba tan solitario que pensé que no me haría daño tener a alguien conmigo. No le tengo miedo a nada al otro lado de la tumba; pero pensé que quizás fuera él quien murió de tifus mientras inspeccionaba las alcantarillas. Esa idea me preocupó un poco, así que volví hacia la puerta para ver si podía ver la linterna de Murcher, pero no había rastro ni de él ni de nadie más”.
“¿No había nadie en la calle?”
“Ni un alma viva, señor, ni siquiera un perro. Entonces me recompuse y volví para abrir la puerta. Todo estaba en silencio dentro, así que entré en la habitación donde había luz. Había una vela encendida sobre la repisa de la chimenea, una de cera roja, y a su luz vi…”
“Sí, sé todo lo que vio. Dio varias vueltas por la habitación, se arrodilló junto al cuerpo, luego fue a la cocina y probó a abrir la puerta, y después…”
John Rance se puso de pie, con el rostro lleno de miedo y sospecha en los ojos. “¿Dónde se escondió para ver todo eso?”, gritó. “Me parece que sabe mucho más de lo que debería”.
Holmes se rió y lanzó su tarjeta sobre la mesa hacia el policía.
“No intente arrestarme por el asesinato”, dijo. “Yo soy uno de los perros de caza, no el lobo; el señor Gregson o el señor Lestrade serán quienes respondan por eso. Continúe, ¿qué hizo después?”
Rance volvió a sentarse, sin dejar de mostrar esa expresión de perplejidad.
“Volví a la puerta y silbé. Eso hizo que Murcher y otros dos llegaran al lugar”.
“¿La calle seguía vacía entonces?”
“Bueno, sí, por lo menos en lo que respecta a cualquier persona que pudiera ser útil”.
“¿Qué quiere decir?”
El rostro del policía se iluminó con una sonrisa. “He visto a muchos borrachos a lo largo de mi vida”, dijo, “pero nunca a nadie tan borracho como ese tipo. Estaba en la puerta cuando salí, apoyado en la barandilla…”.

Cantando a todo pulmón la canción “Columbine’s New-fangled Banner”, o algo por el estilo. No podía ni mantenerse en pie, y mucho menos ayudar a nadie.
“¿Qué tipo de hombre era?”, preguntó Sherlock Holmes.
John Rance parecía algo irritado por esa digresión. “Era un borracho bastante extraño”, dijo. “Se habría encontrado en la comisaría si no hubiéramos estado tan ocupados”.
“¿Su rostro… su ropa? ¿No se fijó en ellos?”, interrumpió Holmes, impaciente.
“Creo que sí me fijé, ya que tuvimos que sostenerlo entre los dos. Era un hombre alto, con la cara roja; la parte inferior de su rostro estaba cubierta…”
“Basta”, dijo Holmes. “¿Qué pasó con él?”
“Teníamos suficiente trabajo sin tener que ocuparnos también de él”, dijo el policía, con voz molesta. “Apuesto a que logró llegar a casa por su cuenta”.
“¿Cómo iba vestido?”
“Con un abrigo marrón”.
“¿Llevaba látigo en la mano?”
“Un látigo… no”.
“Debió de dejarlo atrás”, murmuró mi compañero. “¿No vio ni oyó ningún taxi después de eso?”
“No”.
“Aquí tiene medio soberano”, dijo mi compañero, poniéndose de pie y tomando su sombrero. “Me temo, Rance, que nunca ascenderá en la fuerza policial. Esa cabeza suya debería servir tanto para trabajar como para adornar. Podría haber obtenido el rango de sargento anoche. El hombre que usted tenía en sus manos es quien posee la clave de este misterio, y a quien estamos buscando. No sirve de nada discutir ahora; se lo aseguro. Vamos, doctor”.
Nos dirigimos juntos hacia el taxi, dejando a nuestro informante incrédulo, pero obviamente incómodo.
“El estúpido idiota”, dijo Holmes, amargamente, mientras regresábamos a nuestro alojamiento. “Solo pensar que tuvo tanta suerte y no supo aprovecharla”.

“Todavía estoy bastante en la oscuridad. Es cierto que la descripción de este hombre coincide con su idea sobre la segunda persona involucrada en este misterio. Pero, ¿por qué debería volver a la casa después de haberla dejado? Ese no es el modo de actuar de los criminales”.
“El anillo, hombre, el anillo: eso era lo que vino a buscar. Si no tenemos otra forma de atraparlo, siempre podemos usar el anillo como cebo. Lo tendré, doctor; apuesto dos a uno a que lo tendré. Debo agradecerle por todo. Quizá no hubiera ido si no fuera por usted, y así me habría perdido el mejor estudio que he visto en mi vida: un estudio en escarlata, ¿eh? ¿Por qué no usar un poco de jerga artística? Ahí está el hilo escarlata del asesinato que atraviesa el hilo incoloro de la vida, y nuestro deber es desenredarlo, aislarlo y exponer cada centímetro de él. Y ahora, al almuerzo, y luego a Norman Neruda. Su interpretación y sus reverencias son espléndidas. ¿Qué es ese pequeño tema de Chopin que toca tan maravillosamente: ‘Tra-la-la-lira-lira-lay’?”
Recostado en el taxi, este perro sabueso aficionado canturreaba alegremente mientras yo meditaba sobre la multifacetedad de la mente humana.

CAPÍTULO V.
NUESTRO ANUNCIO TRAE UN VISITANTE.

Los esfuerzos de esa mañana habían sido demasiado para mi débil salud, y por la tarde estaba completamente agotado. Después de que Holmes se fue al concierto, me tumbé en el sofá e intenté dormir un par de horas. Fue un intento inútil. Mi mente estaba demasiado excitada por todo lo que había ocurrido, y las fantasías y conjeturas más extrañas se agolpaban en ella. Cada vez que cerraba los ojos, veía ante mí el rostro distorsionado, parecido al de un babuino, del hombre asesinado. La impresión que ese rostro me causó era tan siniestra que me resultaba difícil sentir algo que no fuera gratitud hacia quien había sacado al dueño de ese rostro del mundo. Si alguna vez los rasgos humanos denotan vicio de tipo extremadamente maligno, sin duda eran los de Enoch J. Drebber, de Cleveland. Aun así, reconocí que la justicia debía hacerse, y que la depravación de la víctima no constituía una excusa a los ojos de la ley.

Cuanto más pensaba en ello, más extraordinaria me parecía la hipótesis de mi compañero de que el hombre había sido envenenado. Recordé cómo olfateó sus labios, y no tuve dudas de que había detectado algo que le dio esa idea. Pero, entonces, si no era veneno, ¿qué había causado la muerte del hombre, ya que no había heridas ni signos de estrangulamiento?

Pero, por otro lado, ¿de quién era esa sangre que yacía tan abundante en el suelo? No había señales de lucha, ni la víctima tenía ningún arma con la que pudiera herir a su agresor. Mientras todas estas preguntas quedaran sin resolver, sentía que el sueño no sería fácil ni para Holmes ni para mí. Su actitud tranquila y segura de sí mismo me convenció de que ya había formulado una teoría que explicaba todos los hechos, aunque no podía adivinar cuál era.

Regresó muy tarde; tan tarde, que supe que el concierto no podía haberlo retenido todo ese tiempo. La cena ya estaba lista cuando él llegó.

“Apareció”, dijo él mientras se sentaba. “Fue magnífico. ¿Recuerdas lo que dice Darwin sobre la música? Afirma que la capacidad de crearla y apreciarla existía entre la raza humana mucho antes de que se desarrollara la capacidad del lenguaje. Quizá por eso somos tan sutilmente influenciados por ella. En nuestras almas hay recuerdos vagos de aquellos siglos lejanos en los que el mundo estaba en su infancia”.
“Esa es una idea bastante amplia”, comenté.
“Las ideas deben ser tan amplias como la Naturaleza si queremos interpretarla”, respondió. “¿Qué pasa? No pareces tú mismo. Este asunto de Brixton Road te ha perturbado”.
“La verdad es que sí”, dije. “Debería estar más acostumbrado a todo esto después de mis experiencias en Afganistán. Vi cómo a mis propios compañeros los despedazaban en Maiwand sin perder la calma”.
“Lo entiendo. Hay algo misterioso en todo esto que estimula la imaginación; donde no hay imaginación, no hay horror. ¿Has visto el periódico vespertino?”
“No”.
“Da una descripción bastante buena del incidente. No menciona el hecho de que, cuando levantaron al hombre, un anillo de bodas de mujer cayó al suelo. Mejor así”.
“¿Por qué?”
“Mira este anuncio”, respondió. “Hice que lo enviaran a todos los periódicos esta mañana, inmediatamente después del incidente”. Me pasó el periódico y eché un vistazo al lugar indicado. Era el primer anuncio de la columna “Hallado”. “En Brixton Road, esta mañana”, decía, “se encontró un anillo de bodas de oro, en la calle, entre la taberna ‘White Hart’ y Holland Grove. Diríjase al Dr. Watson, 221B, Baker Street, entre las ocho y las nueve de esta tarde”.
“Disculpe que use su nombre”, dijo. “Si usara el mío, algunos de esos idiotas lo reconocerían y querrían meterse en el asunto”.
“Está bien”, respondí. “Pero suponiendo que alguien se presente, yo no tengo ningún anillo”.

“Ah, sí, lo tienes”, dijo, entregándome uno. “Esto servirá muy bien. Es casi un facsímil”.
“¿Y a quién crees que responderá a este anuncio?”
“Pues al hombre del abrigo marrón: nuestro amigo de piel sonrosada, con los dedos de los pies cuadrados. Si no viene él mismo, enviará a un cómplice”.
“¿No creerá que es demasiado peligroso?”
“Para nada. Si mi análisis del caso es correcto, y tengo todas las razones para creer que lo es, ese hombre preferiría arriesgarlo todo antes que perder el anillo. Según mi opinión, lo dejó caer al agacharse sobre el cuerpo de Drebber, y en ese momento no se dio cuenta. Después de salir de la casa, se percató de su pérdida y regresó rápidamente, pero encontró que la policía ya lo tenía en su poder, debido a su propia torpeza al dejar la vela encendida. Tuvo que fingir estar borracho para disipar las sospechas que su aparición en la puerta podría haber provocado. Ahora, ponte en el lugar de ese hombre. Al pensarlo bien, seguramente se le ocurrió que era posible que hubiera perdido el anillo en la calle después de salir de la casa. ¿Qué haría entonces? Buscaría con ansias los periódicos de la tarde, con la esperanza de encontrarlo entre los artículos publicados. Por supuesto, su mirada se posaría en él. Estaría encantado. ¿Por qué debería temer una trampa? En sus ojos no habría motivo alguno para relacionar el hallazgo del anillo con el asesinato. Vendrá. Vendrá sin duda. Lo verás dentro de una hora”.
“¿Y luego?”, pregunté.
“Oh, puedes dejarme a mí para lidiar con él. ¿Tienes algún arma?”
“Tengo mi viejo revólver de servicio y unos cuantos cartuchos”.
“Será mejor que lo limpies y lo cargues. Será un hombre desesperado, y aunque lo tomaré por sorpresa, es bueno estar preparado para cualquier cosa”.
Fui a mi dormitorio y seguí su consejo. Cuando regresé con la pistola, la mesa ya estaba limpia y Holmes estaba ocupado en su actividad favorita: tocar el violín.
“La trama se complica”, dijo cuando entré. “Acabo de recibir respuesta a mi telegrama a Estados Unidos. Mi análisis del caso es correcto”.
“¿Y cuál es?”, pregunté con impaciencia.
“Mi violín estaría mejor con cuerdas nuevas”, comentó. “Guarda tu pistola en el bolsillo. Cuando llegue ese tipo, habla con él de forma normal”.

—Deja el resto en mis manos. No lo asustes mirándolo demasiado fijamente.
—Son las ocho ahora —dije, echando un vistazo a mi reloj.
—Sí. Probablemente llegará en unos minutos. Abre la puerta un poco. Eso será suficiente. Ahora pon la llave por dentro. ¡Gracias! Es un libro antiguo y extraño que encontré ayer en una tienda: «De Jure inter Gentes»; fue publicado en latín en Lieja, en los Países Bajos, en 1642. La cabeza de Carlos seguía firme sobre sus hombros cuando se imprimió este pequeño volumen de tapas marrones.
—¿Quién es el impresor?
—Philippe de Croy, quienquiera que haya sido. En la hoja de guarda, con tinta muy desvaída, está escrito «Ex libris Guliolmi Whyte». Me pregunto quién sería William Whyte. Supongo que algún abogado pragmático del siglo XVII. Su letra tiene un aire jurídico. Creo que ya llega nuestro hombre.
Mientras hablaba, sonó un timbre con fuerza. Sherlock Holmes se levantó silenciosamente y movió su silla en dirección a la puerta. Oímos al sirviente pasar por el pasillo y el clic seco del cerrojo al abrirlo.
—¿Vive aquí el doctor Watson? —preguntó una voz clara pero algo áspera. No pudimos oír la respuesta del sirviente, pero la puerta se cerró y alguien comenzó a subir las escaleras. Los pasos eran inciertos y vacilantes. Una expresión de sorpresa cruzó el rostro de mi compañero mientras los escuchaba. Se acercó lentamente por el pasillo y hubo un leve golpecito en la puerta.
—¡Adelante! —grité.
A mi llamada, en lugar del hombre violento que esperábamos, entró cojeando en el apartamento una mujer muy anciana y arrugada. Parecía deslumbrada por el repentino resplandor de la luz; después de hacer una reverencia, se quedó allí parada, parpadeando ante nosotros con sus ojos entrecerrados, mientras metía nerviosamente las manos temblorosas en el bolsillo. Miré a mi compañero: su rostro tenía una expresión tan desolada que apenas pude mantener la calma.
La vieja sacó un periódico vespertino y señaló nuestro anuncio. —Es esto lo que me ha traído aquí, buenos señores —dijo, haciendo otra reverencia—. Un anillo de bodas de oro en Brixton Road. Pertenece a mi hija Sally, que se casó hace solo doce meses; su esposo es contramaestre en un barco de la Unión. No puedo ni imaginar qué diría si llegara y la encontrara sin su anillo… Él es bastante bajo.

Lo suficiente, en los mejores momentos… pero sobre todo cuando está bebido. Si le parece bien, anoche ella fue al circo junto con…
“¿Es ese su anillo?”, pregunté.
“¡Gracias a Dios!”, exclamó la anciana; “Sally será una mujer feliz esta noche. Ese es el anillo”.
“¿Y cuál es su dirección?”, pregunté, tomando un lápiz.
“13, Duncan Street, Houndsditch. Es un camino bastante largo desde aquí”.
“La carretera de Brixton no pasa entre ningún circo y Houndsditch”, dijo Sherlock Holmes con brusquedad.
La anciana se volvió hacia él y lo miró fijamente con sus pequeños ojos de borde rojo. “El caballero me ha preguntado mi dirección”, dijo. “Sally vive en el número 3 de Mayfield Place, Peckham”.
“¿Y su nombre es…?”
“Mi nombre es Sawyer; el de ella es Dennis. Tom Dennis se casó con ella… Es un joven inteligente y limpio, siempre que esté en el mar. No hay nadie mejor como oficial en la compañía… Pero cuando está en tierra, con todas esas mujeres y tabernas…”
“Aquí tiene su anillo, señora Sawyer”, interrumpí, siguiendo las indicaciones de mi compañero; “claramente pertenece a su hija. Me alegro de poder devolvérselo a su dueña legítima”.
Con muchas bendiciones murmuradas y expresiones de gratitud, la anciana guardó el anillo en su bolsillo y se marchó escaleras abajo.
Sherlock Holmes se puso de pie en cuanto ella se fue y corrió a su habitación. Regresó unos segundos después, vestido con un abrigo y una corbata. “La seguiré”, dijo apresuradamente; “debe ser cómplice y me llevará hasta él. Espéreme”. Apenas la puerta del vestíbulo se cerró tras nuestra visitante, Holmes ya había bajado las escaleras.
Mirando por la ventana, podía ver cómo ella caminaba débilmente al otro lado, mientras su perseguidor la seguía a poca distancia. “O toda su teoría es incorrecta”, pensé, “o bien ahora será llevado al corazón del misterio”. No era necesario que me pidiera que lo esperara, pues sentía que era imposible dormir hasta conocer el resultado de su aventura.
Eran casi las nueve cuando se fue. No tenía idea de cuánto tiempo tardaría, pero me quedé sentado, fumando mi pipa y pasando las páginas de…

“Vie de Bohème” de Henri Murger. Pasaron las diez, y escuché los pasos de la criada mientras se dirigía a su cama. Eran las once, y los pasos más lentos de la dueña de la casa pasaron por delante de mi puerta, con destino al mismo lugar. Fue casi medianoche cuando escuché el sonido agudo de su llave. En cuanto entró, vi en su rostro que no había tenido éxito. La diversión y la frustración parecían luchar por imponerse, hasta que la primera ganó repentinamente, y él estalló en una carcajada sonora.

“¡No dejaría que la policía de Scotland Yard se enterara bajo ningún concepto!”, exclamó, sentándose en su silla. “Los he molestado tanto que nunca me dejarían terminar lo que tenía que decir. Puedo reírme, porque sé que al final estaré a la par con ellos”.

“¿Y qué pasó entonces?”, pregunté.

“Oh, no me importa contar una historia en mi contra. Esa mujer había caminado un poco cuando comenzó a cojear y mostró todos los signos de tener dolor en los pies. Pronto se detuvo y llamó a un carruaje de cuatro ruedas que pasaba por allí. Logré acercarme lo suficiente como para escuchar la dirección, pero no hacía falta que me preocupara tanto, porque ella la dijo en voz alta, de modo que se podía oír desde el otro lado de la calle: ‘Lléveme a la calle Duncan número 13, en Houndsditch’. Pensé que esto empezaba a parecer real. Después de verla entrar segura, me escondí detrás del carruaje. Esa es una habilidad en la que todo detective debería ser experto. Bueno, nos pusimos en marcha, y no paramos hasta llegar a esa calle. Bajé antes de que llegáramos a la puerta y caminé tranquilamente por la calle. Vi cómo el carruaje se detenía. El conductor bajó y abrió la puerta, esperando algo. Pero no salió nadie. Cuando llegué hasta él, estaba buscando desesperadamente dentro del carruaje vacío, maldiciendo sin parar. No había rastro alguno de su pasajera, y temo que pasarará algún tiempo antes de que reciba su pago. Al preguntar en el número 13, descubrimos que la casa pertenecía a un pintor de paredes respetable llamado Keswick, y que nunca se había oído hablar allí de nadie con los nombres de Sawyer o Dennis”.

“¿No querrás decir…”, exclamé, sorprendido, “que esa anciana débil y tambaleante logró salir del carruaje mientras este estaba en movimiento, sin que ni tú ni el conductor la vieran?”

“¡Malditas viejas!”, dijo Sherlock Holmes con brusquedad. “Éramos nosotras las viejas que pudimos ser engañadas de esa manera. Debía tratarse de un joven, además de ser activo y un actor incomparable. Su disfraz era inimitable. Sin duda se dio cuenta de que lo seguían, y utilizó ese método para despistarme. Eso demuestra que el hombre al que buscamos no está tan solo como yo pensaba, sino que tiene amigos dispuestos a arriesgar algo por él. Ahora, doctor, parece muy cansado. Siga mi consejo y váyase a dormir”. Ciertamente me sentía muy agotado, así que obedecí su orden. Dejé a Holmes sentado frente al fuego aún encendido, y durante gran parte de la noche escuché los lamentos melancólicos de su violín; supe así que seguía reflexionando sobre el extraño problema que se había propuesto resolver.

CAPÍTULO VI.
TOBIAS GREGSON DEMUESTRA LO QUE PUEDE HACER.

Los periódicos del día siguiente estaban repletos de la “Misterio de Brixton”, como lo llamaban. Cada uno contenía un largo relato sobre el caso, y algunos incluso incluían artículos especiales al respecto. Había información en ellos que para mí era nueva. Todavía conservo en mi álbum de recortes numerosos fragmentos y extractos relacionados con el caso. A continuación, se presenta un resumen de algunos de ellos:

El Daily Telegraph señaló que, en la historia del crimen, rara vez había habido una tragedia con características tan extrañas. El nombre alemán de la víctima, la ausencia de cualquier otro motivo y la inscripción siniestra en la pared indicaban que el crimen había sido cometido por refugiados políticos y revolucionarios. Los socialistas tenían muchas filiales en Estados Unidos, y sin duda la víctima había infringido sus leyes no escritas, por lo que fueron ellos quienes la localizaron. Tras hacer alusiones superficiales al Vehmgericht, al Aquae Tofana, a los carbonarios, a la marquesa de Brinvilliers, a la teoría darwiniana, a los principios de Malthus y a los asesinatos de Ratcliff Highway, el artículo concluía exhortando al gobierno a vigilar más de cerca a los extranjeros en Inglaterra.

El Standard comentó que actos ilegales de ese tipo solían ocurrir bajo un gobierno liberal. Estos surgían debido a la inestabilidad mental de las masas y al debilitamiento consiguiente de toda autoridad. La víctima era un caballero estadounidense que llevaba viviendo unas semanas en la capital. Se alojaba en la pensión de Madame Charpentier, en Torquay Terrace, Camberwell. En sus viajes lo acompañaba su secretario personal, el señor Joseph Stangerson. Los dos se despidieron de su casera el martes 4 del mes y se dirigieron a la estación de Euston con la intención de tomar el tren expreso hacia Liverpool. Posteriormente, se los vio juntos en la plataforma. No se sabe nada más de ellos hasta que el cuerpo del señor Drebber fue encontrado, como se ha registrado.

Fue descubierto en una casa vacía en Brixton Road, a muchas millas de Euston. Cómo llegó allí o cómo encontró su final son preguntas que siguen envueltas en misterio. No se sabe nada sobre el paradero de Stangerson. Nos alegra saber que el señor Lestrade y el señor Gregson, de Scotland Yard, están ambos trabajando en el caso, y se espera con confianza que estos conocidos agentes aclaren rápidamente el asunto.
El Daily News señaló que no había dudas de que se trataba de un crimen de índole política. El despotismo y el odio hacia el liberalismo que animaban a los gobiernos continentales habían tenido como efecto hacer llegar a nuestras costas a un número de hombres que podrían haber sido excelentes ciudadanos de no ser por el recuerdo de todo lo que habían sufrido. Entre estos hombres existía un estricto código de honor, cuya infracción se castigaba con la muerte. Había que hacer todo lo posible por encontrar al secretario, Stangerson, y averiguar algunos detalles sobre las costumbres del difunto.
Se dio un gran paso adelante con el descubrimiento de la dirección de la casa donde se alojaba; esto se debió en su totalidad a la perspicacia y energía del señor Gregson de Scotland Yard.
Sherlock Holmes y yo leímos juntos estos artículos durante el desayuno, y parecieron causarle considerable diversión.
“Ya te dije que, pase lo que pase, Lestrade y Gregson seguramente tendrán éxito”.
“Eso depende de cómo salgan las cosas”.
“Oh, por Dios, no importa en lo más mínimo. Si atrapan al hombre, será gracias a sus esfuerzos; si escapa, será a pesar de ellos. Yo gano siempre y tú pierdes. Hagan lo que hagan, siempre tendrán seguidores. ‘Un sot trouve toujours un plus sot qui l’admire’”.
“¿Qué demonios es eso?”, exclamé, porque en ese momento se oyeron pasos apresurados en el vestíbulo y en las escaleras, acompañados de expresiones de disgusto por parte de nuestra casera.
“Es la división de Baker Street de la fuerza policial de detectives”, dijo mi compañero, seriamente. Mientras hablaba, entraron corriendo en la habitación media docena de los callejeros más sucios y harapientos que jamás había visto.

“¡Atención!”, gritó Holmes en tono severo, y los seis sucios y pequeños canallas se pusieron en fila, como si fueran estatuillas de dudosa reputación. “De ahora en adelante, deberán enviar solo a Wiggins para que informe, y el resto de ustedes debe esperar en la calle. ¿Lo han encontrado, Wiggins?”
“No, señor, no lo hemos encontrado”, dijo uno de los jóvenes.
“Apenas esperaba que lo hicieran. Deben seguir buscando hasta que lo encuentren. Aquí tienen su salario”. Les entregó a cada uno un chelín.
“Ahora, vayan y vuelvan con un mejor informe la próxima vez”. Agitó la mano, y ellos huyeron escaleras abajo como ratas; al instante siguiente escuchamos sus voces estridentes en la calle.
“Se puede obtener más información de uno de esos pequeños mendigos que de una docena de policías”, comentó Holmes. “Solo con ver a alguien que parece oficial, la gente se queda callada. Pero estos jóvenes van a todas partes y oyen todo. También son tan astutos como agujas; lo único que necesitan es organización”.
“¿Es en este caso de Brixton donde los está empleando?”, pregunté.
“Sí; hay algo que quiero averiguar. Es cuestión de tiempo. ¡Miren! ¡Vamos a recibir buenas noticias ahora mismo! Ahí viene Gregson por el camino, con una expresión de alegría en cada rasgo de su rostro. Sé que se dirige hacia nosotros. Sí, se está deteniendo. ¡Ahí está!”
Se escuchó un fuerte timbrazo, y en pocos segundos el detective de cabello rubio subió las escaleras de tres en tres, entrando en nuestra sala de estar.
“Querido amigo”, exclamó, apretando la mano inmóvil de Holmes, “¡felicítame! He aclarado todo por completo”.
Me pareció ver un atisbo de ansiedad en el rostro expresivo de mi compañero.
“¿Quiere decir que está en el camino correcto?”, preguntó.
“¡En el camino correcto! Pues, señor, ya tenemos al hombre encerrado”.
“¿Y cuál es su nombre?”
“Arthur Charpentier, subteniente de la marina de Su Majestad”, dijo Gregson, con arrogancia, frotándose las manos grasosas e hinchando el pecho.
Sherlock Holmes suspiró aliviado y sonrió.

“Siéntese y pruebe uno de estos cigarros”, dijo. “Estamos ansiosos por saber cómo lo logró. ¿Desea un poco de whisky con agua?”
“No me importaría”, respondió el detective. “Los enormes esfuerzos que he hecho durante los últimos día o dos me han dejado agotado. No tanto por el esfuerzo físico, entiende, sino por la tensión mental. Usted lo comprenderá, señor Sherlock Holmes, ya que ambos somos personas que trabajan con la mente”.
“Me hace demasiado honor”, dijo Holmes, seriamente. “Cuéntenos cómo llegó a este resultado tan satisfactorio”.
El detective se sentó en el sillón y fumó su cigarro con satisfacción. De repente, se dio una palmada en el muslo, presa de la risa.
“Lo gracioso es”, exclamó, “que ese tonto de Lestrade, que se cree tan listo, ha seguido el camino equivocado. Está persiguiendo al secretario Stangerson, quien no tuvo nada que ver con el crimen, al igual que el bebé aún no nacido. No dudo que ya lo habrá capturado”.
Esa idea divirtió tanto a Gregson que se rió hasta ahogarse.
“¿Y cómo consiguió esa pista?”
“Ah, se lo contaré todo. Por supuesto, doctor Watson, esto debe quedar entre nosotros. La primera dificultad con la que tuvimos que lidiar fue averiguar los antecedentes de ese estadounidense. Algunas personas habrían esperado a que les respondieran a sus anuncios o a que alguien se presentara voluntariamente para dar información. Ese no es el estilo de trabajo de Tobias Gregson. ¿Recuerda el sombrero que estaba junto al muerto?”
“Sí”, dijo Holmes; “de John Underwood and Sons, 129, Camberwell Road”.
Gregson parecía muy decepcionado.
“No tenía idea de que se había dado cuenta de eso”, dijo. “¿Ha ido allí?”
“No”.
“¡Ah!”, exclamó Gregson, aliviado. “Nunca debe dejar pasar una oportunidad, por pequeña que parezca”.
“Para una mente brillante, nada es pequeño”, comentó Holmes, sentenciosamente.
“Bueno, fui a ver a Underwood y le pregunté si había vendido un sombrero de ese tamaño y descripción. Revisó sus libros y lo encontró de inmediato”.

Había enviado el sombrero a un señor Drebber, residente en el internado de Charpentier, en Torquay Terrace. Así pude obtener su dirección.
“Inteligente… muy inteligente”, murmuró Sherlock Holmes.
“A continuación fui a ver a la señora Charpentier”, continuó el detective. “La encontré muy pálida y angustiada. Su hija también estaba en la habitación; es una chica excepcionalmente hermosa. Tenía los ojos rojos y sus labios temblaban mientras le hablaba. Eso no pasó desapercibido para mí. Comencé a intuir algo sospechoso. Usted conoce esa sensación, señor Sherlock Holmes: cuando se percibe el rastro correcto, una especie de emoción intensa en los nervios. ‘¿Ha oído hablar de la misteriosa muerte de su difunto inquilino, el señor Enoch J. Drebber, de Cleveland?’, pregunté.
La madre asintió. Parecía incapaz de decir una palabra. La hija rompió a llorar. Sentí aún más que esas personas sabían algo al respecto.
‘¿A qué hora salió el señor Drebber de su casa para tomar el tren?’, pregunté.
‘A las ocho’, dijo ella, tragando saliva para contener su agitación. ‘Su secretario, el señor Stangerson, dijo que había dos trenes: uno a las 9:15 y otro a las 11. Él debía tomar el primero’.
‘¿Y ese fue el último momento en que lo vieron?’
Cuando hice esa pregunta, el rostro de la mujer cambió por completo. Sus facciones se volvieron completamente pálidas. Pasaron varios segundos antes de que pudiera pronunciar la palabra ‘Sí’; y cuando lo hizo, fue en un tono ronco e irregular.
Hubo un momento de silencio, y luego la hija habló con voz tranquila y clara.
‘La mentira nunca trae nada bueno, madre’, dijo. ‘Seamos sinceras con este caballero. Realmente volvimos a ver al señor Drebber’.
‘¡Dios les perdone!’, exclamó la señora Charpentier, levantando las manos y hundiéndose en su silla. ‘Han asesinado a su hermano’.
‘Arthur preferiría que diéramos la verdad’, respondió la chica con firmeza.
‘Será mejor que me cuenten todo ahora’, dije. ‘Las medias verdades son peores que ninguna. Además, no saben cuánto ya sabemos al respecto’.

“¡Que caiga sobre ti la culpa, Alice!”, exclamó su madre; y luego, volviéndose hacia mí, dijo: “Se lo contaré todo, señor. No piense que mi agitación por mi hijo proviene del miedo a que haya tenido algo que ver con este asunto terrible. Él es completamente inocente. Sin embargo, temo que a sus ojos y a los de los demás pueda parecer implicado. Pero eso es imposible, sin duda. Su alto carácter, su profesión y sus antecedentes lo impedirían”.

“Su mejor opción es contar toda la verdad”, respondí. “Puede estar seguro de que, si su hijo es inocente, no le pasará nada malo”.

“Tal vez, Alice, sería mejor que nos dejara solos”, dijo ella, y su hija se retiró. “Ahora, señor”, continuó, “no tenía intención de contarle todo esto, pero como mi pobre hija ya lo ha revelado, no tengo otra alternativa. Una vez decidida a hablar, se lo contaré todo sin omitir ningún detalle”.

“Es lo más sensato que puede hacer”, dije.

“El señor Drebber ha estado con nosotros casi tres semanas. Él y su secretario, el señor Stangerson, habían viajado por el continente. Noté una etiqueta que decía ‘Copenhague’ en cada uno de sus baúles, lo que indicaba que ese había sido su último destino. Stangerson era un hombre tranquilo y reservado, pero su empleador, lamento decirlo, era todo lo contrario. Tenía costumbres groseras y comportamiento brutal. La misma noche de su llegada ya estaba muy afectado por el alcohol; de hecho, después de las doce del día apenas se podía decir que estuviera sobrio. Su forma de tratarse a las criadas era escandalosamente informal y familiar. Lo peor de todo es que rápidamente adoptó la misma actitud con mi hija, Alice, y en más de una ocasión le habló de una manera que, afortunadamente, ella es demasiado inocente para comprender. En una ocasión incluso la tomó en sus brazos y la abrazó; un acto indigno que hizo que su propio secretario lo reprendiera por su comportamiento poco viril”.

“Pero, ¿por qué soportó todo esto?”, pregunté. “Supongo que puede deshacerse de sus inquilinos cuando quiera”.

La señora Charpentier se sonrojó ante mi pregunta directa. “Ojalá le hubiera dado aviso el mismo día en que llegó”, dijo. “Pero era una tentación enorme. Cada uno de ellos pagaba una libra al día, es decir, catorce libras a la semana, y esto en temporada baja. Soy viuda, y mi hijo en la marina me ha costado mucho. Me dolía perder ese dinero. Actué pensando en lo mejor”.

Lo último fue demasiado, y por eso le di aviso para que se fuera. Esa fue la razón de su partida.
“¿Y bien?
“Cuando lo vi alejarse en el coche, mi corazón se alivió. Mi hijo está de permiso en este momento, pero no le conté nada de todo esto, porque tiene un temperamento violento y adora apasionadamente a su hermana. Cuando cerré la puerta detrás de ellos, pareció que se quitaba un peso de mi mente. Ay, en menos de una hora sonó el timbre, y supe que el señor Drebber había regresado. Estaba muy excitado y, evidentemente, afectado por el alcohol. Se abrió paso hasta la habitación donde yo estaba sentada con mi hija, y dijo algo incoherente sobre haberse perdido el tren. Luego se dirigió a Alice y, delante mismo de mí, le propuso que huyera con él. ‘Eres mayor de edad’, dijo, ‘y no hay ley que te lo impida. Tengo suficiente dinero. No te preocupes por esta anciana; ven conmigo ahora mismo. Vivirás como una princesa’. La pobre Alice estaba tan asustada que se alejó de él, pero él la agarró por la muñeca e intentó llevarla hacia la puerta. Grité, y en ese momento entró en la habitación mi hijo Arthur. Lo que pasó después no lo sé. Escuché juramentos y los sonidos confusos de una pelea. Estaba demasiado aterrorizada como para levantar la cabeza. Cuando finalmente lo hice, vi a Arthur de pie en el umbral, riendo, con un palo en la mano. ‘No creo que ese tipo nos vuelva a causar problemas’, dijo. ‘Voy a seguirlo para ver qué hace’. Con esas palabras, se puso el sombrero y salió por la calle. A la mañana siguiente supimos de la misteriosa muerte del señor Drebber”.
“Esta declaración salió de los labios de la señora Charpentier entre muchos suspiros y pausas. A veces hablaba tan bajo que apenas podía entender sus palabras. Sin embargo, tomé notas taquigráficas de todo lo que dijo, para evitar cualquier error”.
“Es bastante emocionante”, dijo Sherlock Holmes, bostezando. “¿Qué pasó después?”
“Cuando la señora Charpentier hizo una pausa”, continuó el detective, “comprendí que todo el caso dependía de un solo detalle. Fijándola con la mirada, como siempre funcionaba bien con las mujeres, le pregunté a qué hora había regresado su hijo.
“‘No lo sé’”, respondió ella.
“¿No lo sabe?”

“‘No; él tiene una llave maestra y se abrió la puerta él mismo.’
“‘¿Después de que usted se fue a dormir?’
“‘Sí.’
“‘¿A qué hora se fue a dormir?’
“‘Alrededor de las once.’
“‘Entonces su hijo estuvo fuera al menos dos horas.’
“‘Sí.’
“‘¿Quizás cuatro o cinco?’
“‘Sí.’
“‘¿Qué hacía durante ese tiempo?’
“‘No lo sé’, respondió ella, poniéndose blanca hasta los labios.
“Por supuesto, después de eso ya no había nada más que hacer. Descubrí dónde estaba el teniente Charpentier, llevé conmigo a dos oficiales y lo arresté. Cuando le toqué el hombro y le advertí que viniera tranquilamente con nosotros, él nos respondió con gran audacia: ‘Supongo que me están arrestando por estar relacionado con la muerte de ese canalla Drebber’, dijo. No le habíamos dicho nada al respecto, así que su mención a ello tenía un aspecto muy sospechoso.”
“Muy bien”, dijo Holmes.
“Todavía llevaba el pesado palo del que la madre dijo que lo acompañaba cuando siguió a Drebber. Era un robusto garrote de roble.”
“¿Cuál es entonces su teoría?”
“Bueno, mi teoría es que siguió a Drebber hasta Brixton Road. Allí surgió otra pelea entre ellos, durante la cual Drebber recibió un golpe con el palo, quizás en el estómago, lo que lo mató sin dejar ninguna marca. La noche estaba tan húmeda que no había nadie por allí, así que Charpentier arrastró el cuerpo de su víctima a la casa vacía. En cuanto a la vela, la sangre, las escrituras en la pared y el anillo, todos pueden ser trucos para hacer que la policía siga una pista falsa.”
“Bien hecho”, dijo Holmes con voz alentadora. “De verdad, Gregson, está progresando. Todavía podremos lograr algo de usted.”

“Me lisonjeo pensando que lo he resuelto bastante bien”, respondió el detective con orgullo. “El joven ofreció voluntariamente una declaración en la que decía que, después de seguir a Drebber durante un rato, este último lo percibió y tomó un taxi para alejarse de él. De camino a casa se encontró con un antiguo compañero de navegación y dio un largo paseo con él. Al preguntársele dónde vivía ese antiguo compañero, no pudo dar ninguna respuesta satisfactoria. Creo que todo el caso encaja de manera extraordinariamente buena. Lo que me divierte es pensar en Lestrade, quien había partido por el camino equivocado. Me temo que no logrará avanzar mucho en la investigación. Vaya, por Júpiter, ¡aquí está el propio hombre!”
Era, en efecto, Lestrade, quien había subido las escaleras mientras hablábamos y ahora entraba en la habitación. Sin embargo, la seguridad y el ánimo despreocupado que solían caracterizar su comportamiento y su vestimenta estaban ausentes. Su rostro mostraba preocupación y agitación, mientras que su ropa estaba desordenada y sin cuidado. Evidentemente, había venido con la intención de consultar a Sherlock Holmes, pues al ver a su colega pareció sentirse avergonzado y molesto. Se quedó de pie en medio de la habitación, jugueteando nerviosamente con su sombrero, sin saber qué hacer. “Este es un caso realmente extraordinario”, dijo finalmente—“un asunto completamente incomprensible”.
“Ah, ¡así lo considera usted, señor Lestrade!”, exclamó Gregson triunfalmente. “Pensé que llegaría a esa conclusión. ¿Ha logrado encontrar al secretario, el señor Joseph Stangerson?”
“El secretario, el señor Joseph Stangerson”, dijo Lestrade con gravedad, “fue asesinado en el Halliday’s Private Hotel alrededor de las seis de la mañana”.

CAPÍTULO VII.
LUZ EN LA OSCURIDAD.

La información con la que Lestrade nos recibió fue tan importante y tan inesperada, que los tres nos quedamos completamente atónitos. Gregson saltó de su silla y derramó el resto de su whisky con agua. Miré en silencio a Sherlock Holmes, cuyos labios estaban apretados y las cejas fruncidas sobre sus ojos.
“¡Stangerson también!”, murmuró. “La trama se vuelve más compleja”.
“Ya era lo suficientemente complicada antes”, gruñó Lestrade, sentándose en una silla. “Parece que me he visto envuelto en una especie de consejo de guerra”.
“¿Está… está seguro de esta información?”, balbuceó Gregson.
“Acabo de salir de su habitación”, dijo Lestrade. “Fui el primero en descubrir lo que había ocurrido”.
“Hemos estado escuchando la versión de Gregson sobre el asunto”, observó Holmes. “¿Le importaría contarnos qué ha visto y hecho usted?”.
“No tengo ninguna objeción”, respondió Lestrade, sentándose. “Confieso abiertamente que pensaba que Stangerson estaba involucrado en la muerte de Drebber. Este nuevo desarrollo me ha demostrado que me equivoqué por completo. Con esa idea fija en mente, me dediqué a averiguar qué había sido de el secretario. Se les vio juntos en la estación de Euston alrededor de las ocho y media de la tarde del tercer día. A las dos de la madrugada, Drebber fue encontrado en Brixton Road. La pregunta que me planteé fue cómo había pasado Stangerson el tiempo entre las 8:30 y el momento del crimen, y qué había sido de él después. Telegrafié a Liverpool, dando una descripción del hombre y advirtiéndoles que vigilaran los barcos estadounidenses. Luego empecé a visitar todos los hoteles y pensiones de los alrededores de Euston. Verán, razoné que si Drebber y él…”

Si el compañero se separaba, lo lógico era que este último se alojara en algún lugar de los alrededores para pasar la noche y luego regresara a la estación a la mañana siguiente.
“Probablemente acordarían de antemano un lugar de encuentro”, comentó Holmes.
“Así fue. Pasé toda la tarde de ayer haciendo indagaciones, sin ningún resultado. Esta mañana empecé muy temprano; a las ocho llegué al Hotel Privado de Halliday, en Little George Street. Al preguntar si vivía allí un señor llamado Stangerson, me respondieron de inmediato que sí.
“‘Sin duda usted es el caballero a quien él esperaba’, dijeron. ‘Lleva dos días esperando a un caballero’.
“‘¿Dónde está ahora?’, pregunté.
“‘Está arriba, en la cama. Deseaba que lo llamaran a las nueve’.
“‘Subiré a verlo de inmediato’, dije.
“Me pareció que mi aparición repentina podría alterar sus nervios y hacer que dijera algo imprudente. El botones se ofreció a mostrarme la habitación: estaba en el segundo piso, y había un pequeño pasillo que conducía hasta ella. El botones me señaló la puerta y estaba a punto de bajar de nuevo cuando vi algo que me causó náuseas, a pesar de mis veinte años de experiencia. Debajo de la puerta se veía una pequeña cola roja de sangre, que se extendía por el pasillo y formaba un pequeño charco junto al zócalo del otro lado. Grité, lo que hizo que el botones regresara. Casi se desmaya al verlo. La puerta estaba cerrada por dentro, pero apoyamos nuestros hombros contra ella y la derribamos. La ventana de la habitación estaba abierta, y junto a ella, acurrucado, yacía el cuerpo de un hombre vestido con su bata de dormir. Estaba completamente muerto, y llevaba algún tiempo así, ya que sus extremidades estaban rígidas y frías. Cuando lo giramos, el botones lo reconoció de inmediato como el mismo caballero que había reservado la habitación bajo el nombre de Joseph Stangerson. La causa de la muerte fue una profunda puñalada en el lado izquierdo, que debió haber penetrado en el corazón. Y ahora viene la parte más extraña del asunto: ¿qué cree que había encima del hombre asesinado?”
Sentí un escalofrío y un presentimiento de horror, incluso antes de que Sherlock Holmes respondiera.

“La palabra RACHE, escrita con letras de sangre”, dijo él.
“Eso era todo”, dijo Lestrade, con voz llena de asombro; y todos nos quedamos en silencio por un rato.
Había algo tan metódico y al mismo tiempo tan incomprensible en las acciones de ese asesino desconocido, que eso añadía una nueva capa de horror a sus crímenes. Mis nervios, que solían estar bastante serenos en el campo de batalla, se erizaban al pensar en ello.
“Se vio al hombre”, continuó Lestrade. “Un chico que llevaba leche, de camino a la lechería, pasó por el sendero que conduce desde los patios traseros del hotel. Notó que una escalera, que normalmente estaba allí, estaba apoyada contra una de las ventanas del segundo piso, que estaba completamente abierta. Después de pasar, miró hacia atrás y vio a un hombre bajando por la escalera. Lo hizo de manera tan silenciosa y natural que el chico pensó que se trataba de algún carpintero o ebanista trabajando en el hotel. No le prestó especial atención, aparte de pensar que era demasiado temprano para que estuviera trabajando. Tiene la impresión de que el hombre era alto, tenía el rostro rojizo y vestía un abrigo largo, de color marrón. Seguramente permaneció en la habitación durante algún tiempo después del asesinato, ya que encontramos agua manchada de sangre en el lavabo, donde se había lavado las manos, y marcas en las sábanas, donde había limpiado deliberadamente su cuchillo”.
Miré a Holmes al escuchar la descripción del asesino, que coincidía exactamente con su propia descripción. Sin embargo, no había rastro de júbilo o satisfacción en su rostro.
“¿No encontraron nada en la habitación que pudiera servir como pista sobre el asesino?”, preguntó.
“Nada. Stangerson tenía el monedero de Drebber en el bolsillo, pero parece que eso era algo habitual, ya que él se encargaba de hacer todos los pagos. Había algo más de ochenta libras en él, pero no faltaba nada. Cualquiera que sean los motivos de estos crímenes tan extraños, el robo ciertamente no es uno de ellos. No había papeles ni notas en el bolsillo del hombre asesinado, excepto un único telegrama, fechado en Cleveland hace aproximadamente un mes, que decía: ‘J. H. está en Europa’. No había ningún nombre junto a ese mensaje”.
“¿Y no había nada más?”, preguntó Holmes.
“Nada de importancia. La novela del hombre, con la cual se leía para dormir, estaba sobre la cama, y su pipa estaba en una silla, al lado…”

Había un vaso de agua sobre la mesa, y en el alféizar de la ventana una pequeña caja de ungüento que contenía un par de píldoras.
Sherlock Holmes saltó de su silla con un grito de alegría.
“El último eslabón”, exclamó, exultante. “Mi caso está completo”.
Los dos detectives lo miraron asombrados.
“Ahora tengo en mis manos”, dijo mi compañero con confianza, “todos los hilos que han formado tal enredo. Por supuesto, hay detalles que aún faltan por completar, pero estoy tan seguro de todos los hechos principales, desde el momento en que Drebber se separó de Stangerson en la estación hasta el descubrimiento del cuerpo de este último, como si los hubiera visto con mis propios ojos. Les daré una prueba de mi conocimiento. ¿Podrían tomar esas píldoras?”.
“Las tengo”, dijo Lestrade, sacando una pequeña caja blanca; “las tomé junto con el monedero y el telegrama, con la intención de guardarlos en un lugar seguro en la comisaría. Fue pura casualidad que tomara esas píldoras, porque debo decir que no les doy ninguna importancia”.
“Démelas aquí”, dijo Holmes. “Ahora, doctor”, volviéndose hacia mí, “¿son esas píldoras normales?”.
Ciertamente no lo eran. Eran de color gris perla, pequeñas, redondas y casi transparentes a la luz. “Por su ligereza y transparencia, supongo que son solubles en agua”, comenté.
“Exactamente”, respondió Holmes. “Ahora, ¿le importaría bajar y traer a ese pobre terrier que lleva tanto tiempo enfermo, y del cual la casera quería que pusiera fin a sus sufrimientos ayer?”.
Bajé y subí al perro en brazos. Su respiración entrecortada y sus ojos vidriosos indicaban que estaba cerca del final. De hecho, su hocico completamente blanco demostraba que ya había superado la vida media habitual de los perros. Lo coloqué sobre un cojín en la alfombra.
“Ahora cortaré una de estas píldoras en dos”, dijo Holmes, y sacando su navaja, puso en práctica sus palabras. “Una mitad la devolveremos a la caja para futuros usos. La otra mitad la pondré en este vaso de vino, en el que hay una cucharadita de agua. Como ven, nuestro amigo el doctor tiene razón: se disuelve fácilmente”.
“Esto puede ser muy interesante”, dijo Lestrade, con un tono ofendido, como quien sospecha que se está burlando de él, “pero no veo qué relación tiene con la muerte del señor Joseph Stangerson”.

“Paciencia, amigo mío, paciencia. Con el tiempo descubrirás que tiene todo que ver con ello. Ahora añadiré un poco de leche para que la mezcla sea más sabrosa, y al ofrecérsela al perro, vemos que la lame con bastante facilidad”. Mientras hablaba, vertió el contenido del vaso en un plato y lo colocó frente al terrier, quien lo lamió rápidamente hasta dejarlo seco. La actitud seria de Sherlock Holmes nos había convencido por completo, de modo que todos permanecimos en silencio, observando atentamente al animal, esperando algún efecto sorprendente. Sin embargo, no hubo ninguno. El perro continuó tumbado sobre el cojín, respirando con dificultad, pero aparentemente ni mejor ni peor tras haber bebido ese líquido. Holmes sacó su reloj, y a medida que pasaban los minutos sin ningún resultado, apareció en su rostro una expresión de profundo disgusto y decepción. Se mordía el labio, golpeaba los dedos sobre la mesa y mostraba todos los signos posibles de impaciencia extrema. Su emoción era tan grande que sentí verdadero pesar por él, mientras que los dos detectives sonreían burlonamente, en absoluto descontentos con este contratiempo. “No puede ser una coincidencia”, exclamó finalmente, levantándose de su silla y paseando frenéticamente de un lado a otro de la habitación. “Es imposible que sea solo una coincidencia. Las mismas píldoras que sospeché en el caso de Drebber se encuentran ahora, después de la muerte de Stangerson. Y, sin embargo, son inactivas. ¿Qué significa eso? Seguro que toda mi cadena de razonamientos no puede ser errónea. ¡Es imposible! Y, sin embargo, este pobre perro no está peor. ¡Ah, ya lo tengo! Ya lo tengo”. Con un grito de alegría, corrió hacia la caja, dividió la otra píldora en dos, la disolvió, añadió leche y se la ofreció al terrier. La lengua de esa desdichada criatura apenas pareció humedecerse antes de que temblara convulsivamente en todos sus miembros y quedara inmóvil, como si hubiera sido alcanzada por un rayo. Sherlock Holmes respiró hondo y se secó el sudor de la frente. “Debería tener más fe”, dijo. “Ya debería saber que cuando un hecho parece contradecir una larga serie de deducciones, siempre resulta posible encontrarle otra interpretación. De las dos píldoras que había en esa caja, una era del veneno más mortal, y la otra era completamente inofensiva. Debería haberlo sabido incluso antes de ver la caja”.

Esta última afirmación me pareció tan sorprendente que apenas podía creer que estuviera en pleno uso de sus facultades mentales. Sin embargo, estaba el perro muerto para demostrar que su conjetura era correcta. Me pareció que las brumas en mi propia mente se iban disipando gradualmente, y comencé a tener una percepción vaga y difusa de la verdad.

“Todo esto le parece extraño”, continuó Holmes, “porque al principio de la investigación no logró comprender la importancia del único indicio real que se le presentó. Tuve la suerte de darme cuenta de ello, y todo lo que ha ocurrido desde entonces ha servido para confirmar mi suposición inicial; de hecho, ha sido la secuencia lógica de ella. Por lo tanto, las cosas que lo han confundido y han hecho que el caso sea más oscuro, han servido para iluminarme y reforzar mis conclusiones. Es un error confundir lo extraño con lo misterioso. El crimen más común suele ser el más misterioso, porque no presenta características nuevas ni especiales a partir de las cuales se puedan sacar deducciones. Este asesinato habría sido infinitamente más difícil de resolver si el cuerpo de la víctima se hubiera encontrado simplemente tirado en la carretera, sin ninguno de esos detalles extravagantes y sensacionalistas que lo han hecho notable. Estos detalles extraños, lejos de hacer el caso más difícil, en realidad han servido para hacerlo menos así”.

El señor Gregson, que había escuchado este discurso con considerable impaciencia, ya no pudo contenerse. “Mire, señor Sherlock Holmes”, dijo, “todos estamos dispuestos a reconocer que es un hombre inteligente y que tiene sus propios métodos de trabajo. Pero ahora queremos algo más que meras teorías y sermones. Se trata de atrapar al culpable. He expuesto mi punto de vista, y parece que me equivoqué. El joven Charpentier no pudo haber estado involucrado en este segundo caso. Lestrade persiguió a su hombre, Stangerson, y parece que él también se equivocó. Usted ha dado algunas pistas aquí y allá, y parece saber más que nosotros, pero ha llegado el momento en que sentimos que tenemos derecho a preguntarle directamente cuánto sabe realmente sobre este asunto. ¿Puede nombrar al hombre que lo hizo?”

“No puedo evitar sentir que Gregson tiene razón, señor”, comentó Lestrade. “Ambos lo hemos intentado, y ambos hemos fracasado. Usted ha dicho más de una vez, desde que entré en la habitación, que tiene todas las pruebas que necesita. Seguramente no seguirá ocultándolas”.

“Cualquier retraso en arrestar al asesino”, observé, “podría darle tiempo para cometer alguna nueva atrocidad”. Bajo la presión de todos nosotros, Holmes mostró signos de indecisión. Continuó caminando de un lado a otro de la habitación con la cabeza hundida en el pecho y las cejas fruncidas, como era su costumbre cuando estaba sumido en sus pensamientos. “No habrá más asesinatos”, dijo finalmente, deteniéndose bruscamente y enfrentándonos. “Pueden descartar esa posibilidad. Me han preguntado si conozco el nombre del asesino. Sí lo conozco. Sin embargo, conocer su nombre es algo insignificante en comparación con la posibilidad de poder atraparlo. Espero hacerlo muy pronto. Tengo buenas esperanzas de lograrlo por mis propios medios; pero se trata de algo que requiere un manejo delicado, ya que tenemos que lidiar con un hombre astuto y desesperado, apoyado, como ya he tenido ocasión de demostrar, por otro tan inteligente como él. Mientras este hombre no sospeche que alguien pueda tener alguna pista, existe alguna posibilidad de capturarlo; pero si tuviera la más mínima sospecha, cambiaría de nombre y desaparecería al instante entre los cuatro millones de habitantes de esta gran ciudad. Sin querer herir los sentimientos de ninguno de ustedes, debo decir que considero que estos hombres son más que capaces de enfrentarse a las fuerzas oficiales, y por eso no he solicitado su ayuda. Si fracaso, por supuesto, asumiré toda la culpa que corresponda por esta omisión; pero estoy preparado para ello. Por ahora, puedo prometer que en cuanto pueda comunicarme con ustedes sin poner en peligro mis planes, lo haré”. Gregson y Lestrade no parecían nada satisfechos con esta garantía, ni con esa opinión despectiva sobre la policía de detectives. El primero estaba rojo hasta la raíz de su cabello rubio, mientras que los ojos pequeños del otro brillaban de curiosidad y resentimiento. Sin embargo, ninguno de ellos tuvo tiempo de hablar antes de que alguien llamara a la puerta. El representante de los árabes del barrio, el joven Wiggins, apareció ante nosotros. “Por favor, señor”, dijo, tocándose el flequillo, “tengo el taxi abajo”. “Buen chico”, dijo Holmes con amabilidad. “¿Por qué no presentas a este individuo en Scotland Yard?”, continuó, sacando un par de esposas de acero del cajón. “Miren cómo funciona perfectamente el resorte. Se cierran en un instante”. “El modelo antiguo es suficiente”, comentó Lestrade, “si tan solo podemos encontrar a alguien que se encargue de ponérselas”.

“Muy bien, muy bien”, dijo Holmes, sonriendo. “El cochero puede ayudarme con las cajas. Dile que se acerque, Wiggins”. Me sorprendió ver que mi compañero hablaba como si estuviera a punto de emprender un viaje, ya que no me había dicho nada al respecto. Había una pequeña maleta en la habitación; él la sacó y comenzó a atarla. Estaba ocupado con eso cuando el cochero entró en la habitación. “Ayúdame con este broche, cochero”, dijo, arrodillándose sobre su tarea sin volver la cabeza. El hombre se acercó con aire algo hosco y desafiante, y puso sus manos para ayudar. En ese instante se oyó un clic seco, el sonido del metal chocando, y Sherlock Holmes se puso de pie de nuevo. “Señores”, exclamó, con los ojos brillantes, “permítanme presentarles al señor Jefferson Hope, el asesino de Enoch Drebber y de Joseph Stangerson”. Todo ocurrió en un instante: tan rápido que no tuve tiempo de darme cuenta. Tengo un recuerdo vívido de ese momento: la expresión triunfante de Holmes, el tono de su voz, y el rostro atónito y furioso del cochero, mientras miraba las esposas que parecían haber aparecido por arte de magia en sus muñecas. Por un segundo o dos, podríamos haber sido un grupo de estatuas. Luego, con un rugido de furia, el prisionero se liberó de las garras de Holmes y se lanzó por la ventana. La madera y el vidrio cedieron ante él; pero antes de que pudiera salir completamente, Gregson, Lestrade y Holmes se abalanzaron sobre él como perros de caza. Lo arrastraron de vuelta a la habitación, y entonces comenzó una lucha feroz. Era tan fuerte y violento que los cuatro fuimos empujados una y otra vez. Parecía tener la fuerza convulsiva de un hombre en un ataque epiléptico. Su rostro y sus manos estaban terriblemente destrozados por haber pasado a través del vidrio, pero la pérdida de sangre no disminuyó en absoluto su resistencia. No fue hasta que Lestrade logró meterle la mano dentro de su pañuelo y casi estrangularlo que pudimos hacerle comprender que sus esfuerzos eran inútiles; e incluso entonces no nos sentimos seguros hasta que tuvimos sujetas tanto sus manos como sus pies. Una vez hecho eso, nos levantamos, sin aliento y jadeantes. “Tenemos su carruaje”, dijo Sherlock Holmes. “Servirá para llevarlo a Scotland Yard. Y ahora, señores”, continuó, con una sonrisa amable, “hemos llegado al final de este pequeño misterio. Pueden hacerme todas las preguntas que quieran ahora, y no hay riesgo de que me niegue a responderlas”.

PARTE II.
El país de los santos.

CAPÍTULO I.
SOBRE LA GRAN PLANICIE ALCALINA.

En la parte central del gran continente norteamericano se encuentra un desierto árido y desolador, que durante muchos años sirvió como barrera contra el avance de la civilización. Desde la Sierra Nevada hasta Nebraska, y desde el río Yellowstone en el norte hasta el río Colorado en el sur, se extiende una región de desolación y silencio. La Naturaleza tampoco siempre mantiene el mismo estado de ánimo en esta zona sombría: allí hay montañas cubiertas de nieve y altas, así como valles oscuros y tétricos. Existen ríos de corriente rápida que atraviesan cañones escarpados; también hay enormes planicies que, en invierno, están cubiertas de nieve, y en verano, de polvo alcalino grisáceo. Sin embargo, todas ellas conservan las características comunes de esterilidad, inhospitalidad y miseria.

No hay habitantes en esta tierra de desesperación. Un grupo de pawnees o blackfeet puede atravesarla ocasionalmente para llegar a otros lugares de caza, pero incluso los más valientes prefieren dejar atrás esas planicies aterradoras y volver a sus praderas. El coyote se esconde entre los arbustos, el buitre vuela pesadamente por el aire, y el torpe oso gris se arrastra por los barrancos oscuros, buscando algo de alimento entre las rocas. Estos son los únicos habitantes de este lugar desolado.

En todo el mundo no existe vista más sombría que la que se tiene desde la ladera norte de la Sierra Blanco. Hasta donde alcanza la vista se extiende esa gran llanura, cubierta de manchas de alcali y salpicada por grupos de arbustos enanos. En el extremo del horizonte se encuentra una larga cadena de picos montañosos, cimas escarpadas salpicadas de nieve. En toda esta vasta región no hay señales de vida, ni nada relacionado con ella. No hay pájaros en el cielo azul acero, ni movimiento en la tierra gris y monótona… En resumen, reina la absoluta soledad.

Silencio. Por más que uno escuche, no hay ni rastro de sonido en toda esa inmensa extensión salvaje; solo silencio, un silencio total y abrumador. Se dice que en esa vasta llanura no hay nada relacionado con la vida. Eso no es del todo cierto. Mirando desde la Sierra Blanco, se puede ver un camino trazado a través del desierto, que serpentea y desaparece en la lejanía. Está marcado por las huellas de ruedas y aplastado por los pasos de muchos aventureros. Aquí y allá hay objetos blancos dispersos que brillan al sol y se destacan sobre el suelo áspero y alcalino. Acérquese y mírelos: son huesos; algunos grandes y gruesos, otros más pequeños y delicados. Los primeros pertenecieron a bueyes, y los segundos a hombres. A lo largo de quinientas millas se puede seguir este tétrico camino, a través de estos restos dispersos de quienes murieron en el camino. El cuatro de mayo de mil ochocientos cuarenta y siete, había un viajero solitario en ese lugar. Su aspecto era tal que podría haber sido el propio genio o demonio de esa región. Habría sido difícil para un observador determinar si tenía cerca de cuarenta o sesenta años. Su rostro era delgado y demacrado, y su piel marrón, parecida al pergamino, estaba tensa sobre sus huesos prominentes. Su cabello y barba largos y marrones estaban salpicados de blanco. Sus ojos estaban hundidos en sus órbitas y brillaban con un brillo antinatural. La mano con la que sostenía su rifle apenas tenía carne, como la de un esqueleto. Mientras estaba de pie, se apoyaba en su arma para sostenerse, pero su alta estatura y su estructura ósea robusta sugerían una constitución fuerte y vigorosa. Sin embargo, su rostro demacrado y su ropa, que colgaba flácida sobre sus miembros encogidos, revelaban lo que causaba ese aspecto envejecido y decrépito. El hombre estaba muriendo, de hambre y de sed. Había recorrido penosamente el barranco hasta llegar a esa pequeña elevación, con la vana esperanza de encontrar algún signo de agua. Ahora, la gran llanura salina se extendía ante sus ojos, junto con las montañas distantes, sin ningún signo de plantas o árboles que pudieran indicar la presencia de humedad. En toda esa vasta extensión no había ni rastro de esperanza. Miró hacia el norte, el este y el oeste con ojos llenos de angustia, y entonces se dio cuenta de que sus vagabundeos habían llegado a su fin, y que allí, en ese peñasco desolado, estaba a punto de morir. “¿Por qué no aquí, también, como en un lecho de plumas?”

“Dentro de veinte años”, murmuró mientras se sentaba bajo la protección de una roca. Antes de sentarse, había dejado en el suelo su rifle inútil, así como un gran bulto envuelto en una chaqueta gris, que llevaba colgado del hombro derecho. Parecía ser demasiado pesado para sus fuerzas, ya que al dejarlo caer, este impactó contra el suelo con cierta violencia. De inmediato, desde el bulto gris surgió un pequeño gemido, y de él asomó un rostro pequeño y asustado, con ojos marrones muy brillantes y dos puños pequeños y manchados. “¡Me has hecho daño!”, dijo una voz infantil, reprochadora. “¿De verdad?”, respondió el hombre, arrepentido. “No quise hacerlo”. Mientras hablaba, desenvolvió la chaqueta gris y sacó a una niña muy linda de unos cinco años. Sus zapatos delicados y su vestido rosa, junto con su delantal de lino, demostraban el cuidado de su madre. La niña estaba pálida y demacrada, pero sus brazos y piernas sanos indicaban que había sufrido menos que su compañera. “¿Cómo estás ahora?”, preguntó él, ansioso, ya que ella seguía frotándose los rizos dorados que cubrían la parte posterior de su cabeza. “Bésalo para que se cure”, dijo ella, con total seriedad, mostrándole la zona herida. “Eso es lo que solía hacer mamá. ¿Dónde está mamá?”. “Mamá se ha ido. Supongo que la verás pronto”. “Se ha ido, ¿eh?”, dijo la niña. “Qué raro… No se despidió. Siempre lo hacía cuando iba a casa de la tía a tomar té. Ya han pasado tres días desde que se fue. Oye, hace mucho calor, ¿verdad? ¿No hay agua ni nada para comer?”. “No, no hay nada, cariño. Tendrás que tener paciencia un rato más, y luego estarás bien. Apoya tu cabeza en mí así, y te sentirás mejor. No es fácil hablar cuando los labios están secos como el cuero, pero creo que lo mejor es que sepas cómo están las cosas. ¿Qué tienes ahí?”. “Cosas bonitas… Cosas maravillosas”, exclamó la niña, entusiasmada, mostrando dos fragmentos brillantes de mica. “Cuando volvamos a casa, se los daré a mi hermano Bob”. “Pronto verás cosas aún más bonitas que estas”, dijo el hombre, con confianza. “Solo espera un poco. Pero quería decirte algo: ¿recuerdas cuando dejamos el río?”.

“Ah, sí.”
“Bueno, pensamos que pronto encontraríamos otro río, ¿sabes? Pero había algo mal: los compases, el mapa… algo no funcionaba bien, y no aparecía ningún río. Se acabó el agua. Solo quedaba un poquito para gente como tú y… y…”
“Y no podías lavarte”, interrumpió su compañero con seriedad, mirando su rostro sucio.
“No, ni siquiera beber. El señor Bender fue el primero en morir, luego Indian Pete, después la señora McGregor, luego Johnny Hones… y, querida, tu madre también.”
“Entonces mamá también está muerta”, gritó la niña, escondiendo su rostro en su delantal y sollozando amargamente.
“Sí, todos murieron, excepto tú y yo. Entonces pensé que quizás había alguna posibilidad de encontrar agua en esta dirección, así que te cargué sobre mi hombro y caminamos juntos. Parece que las cosas no han mejorado en absoluto. Ahora solo nos queda una mínima posibilidad.”
“¿Quieres decir que también vamos a morir?”, preguntó la niña, conteniendo sus sollozos y levantando su rostro lleno de lágrimas.
“Supongo que así es.”
“¿Por qué no lo dijiste antes?”, dijo ella, riendo alegremente. “Me asustaste mucho. Bueno, claro, ahora que vamos a morir, estaremos otra vez con mamá.”
“Sí, así será, querida.”
“Y tú también. Le diré cuán bueno has sido. Apuesto a que nos recibirá en la puerta del cielo con un gran jarro de agua y muchos pasteles de trigo sarraceno, calientes y tostados por ambos lados, como a Bob y a mí nos gustaban. ¿Cuánto falta?”
“No lo sé… no mucho.” Los ojos del hombre estaban fijos en el horizonte norte. En el cielo azul habían aparecido tres pequeñas manchas que iban aumentando de tamaño a cada momento, ya que se acercaban rápidamente. Pronto se convirtieron en tres grandes pájaros marrones, que volaron sobre las cabezas de los dos viajeros y luego se posaron en algunas rocas que tenían vistas hacia ellos. Eran buitres, los buitres del oeste, cuya llegada es precursora de la muerte.

“Gallos y gallinas”, exclamó la niña con alegría, señalando sus formas siniestras y aplaudiendo para hacer que se levantaran. “Oye, ¿fue Dios quien creó este país?”
“Por supuesto que sí”, dijo su compañera, algo sorprendida por esa pregunta inesperada.
“Él creó el país en Illinois, y también creó el río Missouri”, continuó la niña. “Supongo que alguien más creó el país en estas tierras. No está tan bien hecho. Se olvidaron del agua y de los árboles”.
“¿Qué te parecería ofrecer una oración?”, preguntó el hombre con timidez.
“Aún no es de noche”, respondió ella.
“No importa. No es del todo correcto, pero seguramente a Él no le importará. Di esas oraciones que solías decir cada noche en el carro, cuando estábamos en las llanuras”.
“¿Por qué no las dices tú mismo?”, preguntó la niña, con ojos curiosos.
“Ya no me acuerdo de ellas”, respondió él. “No he dicho ninguna desde que era la mitad de alto que ese arma. Supongo que nunca es demasiado tarde. Dílas tú, y yo me quedaré aquí y cantaré los coros”.
“Entonces tendrás que arrodillarte, y yo también”, dijo ella, extendiendo la manta con ese propósito. “Tienes que poner las manos así. Así te sientes mejor”.
Era una escena extraña, si no fuera porque solo había buitres para verla. Uno al lado del otro, sobre la estrecha manta, se arrodillaban los dos viajeros: la niña parlanchina y el aventurero imprudente y endurecido. Su rostro regordete y su rostro demacrado y anguloso estaban ambos dirigidos hacia el cielo sin nubes, en una sincera súplica dirigida a esa entidad temible con la que se enfrentaban. Mientras tanto, las dos voces —una delgada y clara, la otra profunda y áspera— se unían en la súplica por misericordia y perdón. Una vez terminada la oración, volvieron a sentarse a la sombra de la roca hasta que la niña se quedó dormida, acurrucada en el amplio pecho de su protector. Él la vigiló mientras dormía durante algún tiempo, pero la naturaleza resultó ser demasiado fuerte para él. Durante tres días y tres noches no se permitió ni descanso ni reposo. Poco a poco, los párpados se cerraron sobre sus ojos cansados, y su cabeza se hundió cada vez más en el pecho, hasta que la barba canosa del hombre se mezcló con…

Los cabellos dorados de su compañera; ambos dormían un sueño profundo y sin sueños.
Si el viajero hubiera permanecido despierto durante otra media hora, habría visto algo extraño. A lo lejos, en el extremo de la llanura alcalina, se elevaba una pequeña nube de polvo; al principio era muy tenue y apenas se distinguía de las brumas a lo lejos. Pero gradualmente creció en altura y amplitud hasta formar una nube sólida y bien definida. Esta nube siguió aumentando de tamaño, hasta que quedó claro que solo podía ser causada por una gran multitud de criaturas en movimiento. En lugares más fértiles, el observador habría concluido que se trataba de uno de esos grandes rebaños de bisontes que pastan en las praderas. Pero eso era obviamente imposible en estas tierras áridas. A medida que la nube de polvo se acercaba al acantilado solitario donde descansaban los dos náufragos, las carretas cubiertas con lonas y las figuras de jinetes armados comenzaron a aparecer entre la niebla. La aparición resultó ser una gran caravana en su camino hacia el Oeste. ¡Pero qué caravana! Cuando la cabeza de la caravana llegó a la base de las montañas, la parte trasera aún no se veía en el horizonte. A lo largo de toda la enorme llanura se extendía esa fila interminable de carretas y carros, hombres a caballo y hombres a pie. Innumerables mujeres que avanzaban con dificultad bajo cargas, y niños que caminaban junto a las carretas o asomaban desde debajo de las cubiertas blancas. Evidentemente, no se trataba de un grupo ordinario de inmigrantes, sino más bien de algún pueblo nómada que, debido a circunstancias difíciles, se vio obligado a buscarse un nuevo país. Desde el aire claro se escuchaba un ruido confuso proveniente de esa gran masa humana: crujidos de ruedas y relinchos de caballos. A pesar de ser muy fuerte, ese ruido no fue suficiente para despertar a los dos viajeros cansados que estaban allí arriba.
Al frente de la columna iban unos veinte hombres de rostro serio, vestidos con ropas sencillas y armados con rifles. Al llegar a la base del acantilado, se detuvieron y celebraron una breve reunión entre ellos.
“Los pozos están a la derecha, hermanos”, dijo uno de ellos, un hombre de labios apretados, barbudo y con cabello grisáceo.
“A la derecha de la Sierra Blanco… así llegaremos al Río Grande”, dijo otro.

“No teman por el agua”, gritó un tercero. “Aquel que pudo sacarla de las rocas no abandonará ahora a su propio pueblo elegido”.
“¡Amén! ¡Amén!”, respondió todo el grupo.
Estaban a punto de reanudar su viaje cuando uno de los más jóvenes y de vista más aguda lanzó una exclamación y señaló hacia la roca escarpada que se elevaba sobre ellos. Desde su cima ondeaba una pequeña mancha rosada, que se destacaba con claridad contra las rocas grises de fondo. Al ver eso, todos detuvieron sus caballos y descolgaron sus armas; al mismo tiempo, nuevos jinetes llegaron al trote para reforzar la vanguardia. La palabra “Indios” estaba en todos los labios.
“No puede haber muchos indios aquí”, dijo el anciano que parecía estar al mando. “Hemos pasado ya por los pawnees, y no hay otras tribus hasta que crucemos las grandes montañas”.
“¿Debo ir yo primero a echar un vistazo, hermano Stangerson?”, preguntó uno del grupo.
“Y yo”, “y yo”, gritaron una docena de voces.
“Dejen sus caballos abajo y los esperaremos aquí”, respondió el anciano. En un instante, los jóvenes desmontaron, ataron sus caballos y comenzaron a ascender la empinada ladera que conducía hasta el objeto que había despertado su curiosidad. Avanzaban rápidamente y en silencio, con la confianza y destreza de exploradores experimentados. Los observadores desde la llanura podían ver cómo se movían de roca en roca, hasta que sus figuras se distinguieron contra el horizonte. El joven que primero había dado la alarma los guiaba. De repente, sus seguidores lo vieron levantar las manos, como si estuviera sorprendido; al acercarse a él, también ellos quedaron impresionados por lo que veían.
En la pequeña meseta que coronaba la colina desolada había una enorme roca, y apoyado contra ella estaba un hombre alto, de barba larga y rasgos marcados, pero extremadamente delgado. Su rostro sereno y su respiración regular indicaban que dormía profundamente. A su lado yacía un niño pequeño, con sus brazos blancos y redondos rodeando su cuello moreno y musculoso, y su cabeza rubia apoyada sobre el pecho de su túnica de terciopelo. Sus labios rosados estaban entreabiertos, mostrando sus dientes blancos como la nieve; además, una sonrisa juguetona se dibujaba en sus facciones infantiles. Sus pequeñas piernas blancas, cubiertas con calcetines blancos y zapatos limpios con hebillas brillantes, contrastaban extrañamente con los miembros largos y marchitos de su compañero. Sobre el saliente rocoso, encima de esta extraña pareja, había tres buitres solemnes.

Al ver a los recién llegados, emitieron gritos estridentes de decepción y se alejaron con aire sombrío. Los graznidos de esas aves repugnantes despertaron a los dos durmientes, quienes miraron a su alrededor con perplejidad. El hombre se puso en pie tambaleándose y contempló la llanura que había estado tan desolada cuando cayó dormido, y que ahora estaba llena de aquel enorme grupo de hombres y bestias. Su rostro mostró una expresión de incredulidad mientras miraba, y se pasó la mano huesuda por los ojos. “Supongo que esto es lo que llaman delirio”, murmuró. La niña permaneció a su lado, agarrada a la falda de su abrigo, sin decir nada, pero mirando a su alrededor con esa mirada curiosa y interrogante propia de la infancia. El grupo de rescatistas logró convencer rápidamente a los dos náufragos de que su aparición no era una ilusión. Uno de ellos tomó a la niña en brazos y la colocó sobre su hombro, mientras otros dos ayudaban a su compañero demacrado a dirigirse hacia los carros. “Me llamo John Ferrier”, explicó el viajero; “yo y esa pequeña somos los únicos sobrevivientes de veintiuna personas. El resto murió de sed y hambre en el sur”. “¿Es ella tu hija?”, preguntó alguien. “Supongo que ahora sí lo es”, respondió él con firmeza; “es mía porque yo la salvé. Nadie me la quitará. A partir de hoy se llama Lucy Ferrier. ¿Y ustedes quiénes son?”, continuó, mirando con curiosidad a sus robustos rescatistas bronceados por el sol; “parecen ser muchos”. “Casi diez mil”, dijo uno de los jóvenes; “somos los hijos perseguidos de Dios, los elegidos por el Ángel Merona”. “Nunca había oído hablar de él”, dijo el viajero. “Parece haber elegido a un buen grupo de ustedes”. “No bromeen con lo sagrado”, dijo el otro con severidad. “Somos aquellos que creemos en esos escritos sagrados, grabados en letras egipcias en placas de oro batido, y que fueron entregados al santo Joseph Smith en Palmyra. Venimos de Nauvoo, en el estado de Illinois, donde habíamos construido nuestro templo. Hemos venido en busca de refugio del hombre violento y de los impíos, aunque sea en pleno desierto”. El nombre de Nauvoo obviamente evocó recuerdos en John Ferrier. “Entiendo”, dijo, “ustedes son los mormones”.

“Somos los mormones”, respondieron sus compañeros al unísono.
“¿Y a dónde van?”
“No lo sabemos. La mano de Dios nos guía bajo la dirección de nuestro Profeta. Usted debe presentarse ante él. Él decidirá qué hacer con usted”.
Para entonces ya habían llegado a la base de la colina y estaban rodeados por multitudes de peregrinos: mujeres de rostro pálido y aspecto humilde, niños fuertes y risueños, y hombres ansiosos de mirada seria. Se escucharon muchos gritos de asombro y compasión cuando vieron la juventud de uno de los extranjeros y la miseria del otro.
Sin embargo, su escolta no se detuvo, sino que siguió avanzando, seguida por una gran multitud de mormones, hasta llegar a un carro que llamaba la atención por su gran tamaño y por su aspecto lujoso y elegante. Estaban enganchados seis caballos a ese carro, mientras que los demás carros tenían dos o, como máximo, cuatro caballos cada uno. Junto al conductor había un hombre que no podía tener más de treinta años, pero cuya cabeza enorme y expresión decidida lo delataban como líder. Estaba leyendo un libro de tapa marrón, pero cuando la multitud se acercó, lo dejó a un lado y escuchó atentamente el relato de lo sucedido. Luego se volvió hacia los dos desamparados.
“Si los llevamos con nosotros”, dijo en tono solemne, “solo podrá ser como creyentes en nuestra propia fe. No queremos lobos entre nosotros. Es mejor que sus huesos se blanqueen en este desierto que que se conviertan en esa pequeña mancha de corrupción que con el tiempo echa a perder todo el fruto. ¿Vendrán con nosotros bajo estas condiciones?”
“Supongo que vendré con ustedes bajo cualquier condición”, dijo Ferrier, con tanta énfasis que los graves ancianos no pudieron evitar sonreír. Solo el líder mantuvo su expresión severa e imponente.
“Tómelo, hermano Stangerson”, dijo. “Dale comida y bebida, y también al niño. Que sea su tarea también enseñarle nuestra sagrada fe. Hemos esperado suficiente tiempo. ¡Adelante! ¡Hacia Sion!”
“¡Adelante! ¡Hacia Sion!”, gritó la multitud de mormones. Las palabras se propagaron por toda la larga caravana, de boca en boca, hasta que se perdieron en un murmullo lejano. Con el crujido de látigos y el chirrido de ruedas, los grandes carros se pusieron en movimiento, y pronto toda la caravana volvió a moverse. El anciano a quien correspondía cuidar de los dos…

Los desamparados habían sido llevados allí; los condujo a su carro, donde ya les esperaba una comida.
“Deberán quedarse aquí”, dijo. “En pocos días se recuperarán de sus fatigas. Mientras tanto, recuerden que ahora y para siempre pertenecen a nuestra religión. Brigham Young lo ha dicho, y él habla con la voz de Joseph Smith, que es la voz de Dios”.

CAPÍTULO II.
LA FLOR DE UTAH.

Este no es el lugar adecuado para conmemorar las pruebas y privaciones que sufrieron los mormones inmigrantes antes de llegar a su refugio final. Desde las orillas del Misisipi hasta las laderas occidentales de las Montañas Rocosas, lucharon con una constancia casi sin precedentes en la historia. El hombre salvaje, las bestias salvajes, el hambre, la sed, el cansancio y las enfermedades: todos los obstáculos que la naturaleza podía poner en su camino fueron superados gracias a la tenacidad anglosajona. Sin embargo, el largo viaje y los terrores acumulados sacudieron los corazones de los más valientes entre ellos. No hubo nadie que no se arrodillara en oración sincera cuando vieron el amplio valle de Utah bañado por la luz del sol, y supieron por boca de su líder que aquél era la tierra prometida, y que esas tierras vírgenes serían suyas para siempre.

Young demostró rápidamente ser un administrador hábil, así como un líder resuelto. Se dibujaron mapas y se prepararon planos en los que se esbozaba la futura ciudad. Por todas partes se asignaron granjas en proporción a la posición social de cada individuo. El comerciante se dedicó a su oficio y el artesano a su labor. En las calles y plazas de la ciudad surgieron edificios, como por arte de magia. En el campo se procedió a drenar tierras, cercarlas, plantar y despejar terrenos, hasta que el verano siguiente todo el paisaje se tiñó de dorado debido al cultivo de trigo. Todo prosperaba en este extraño asentamiento. Sobre todo, el gran templo que construyeron en el centro de la ciudad crecía cada vez más alto y grande. Desde los primeros rayos del amanecer hasta el anochecer, el ruido del martillo y el sonido de la sierra nunca faltaban en ese monumento que los inmigrantes erigieron en honor a Aquel que los había guiado a salvo a través de muchos peligros.

Los dos náufragos, John Ferrier y la niña que había compartido su suerte y había sido adoptada como su hija, acompañaron a los mormones.

Hasta el final de su gran peregrinación. La pequeña Lucy Ferrier fue transportada de manera bastante cómoda en el carro de Elder Stangerson; compartía ese refugio con las tres esposas del mormón y con su hijo, un muchacho terco y audaz de doce años. Al recuperarse, con la elasticidad propia de la infancia, del shock causado por la muerte de su madre, pronto se ganó el cariño de las mujeres y se reconcilió con esta nueva vida en su hogar cubierto de lona. Mientras tanto, Ferrier, habiendo superado sus dificultades, se destacó como un guía útil y un cazador incansable. Ganó tan rápidamente la estima de sus nuevos compañeros que, cuando llegaron al final de sus viajes, se acordó por unanimidad que se le asignaría una extensión de tierra tan grande y fértil como la de cualquier otro colonista, con excepción de Young mismo, y de Stangerson, Kemball, Johnston y Drebber, que eran los cuatro ancianos principales.

En la granja así adquirida, John Ferrier construyó para sí mismo una casa sólida hecha de troncos; con los años, esa casa recibió tantas ampliaciones que se convirtió en una villa espaciosa. Era un hombre práctico, astuto en sus negocios y hábil con sus manos. Su constitución fuerte le permitía trabajar mañana y tarde para mejorar y cultivar sus tierras. Por eso, su granja y todo lo que le pertenecía prosperaron enormemente. En tres años estaba en mejor situación que sus vecinos; en seis, era próspero; en nueve, era rico; y en doce, no había ni media docena de hombres en toda Salt Lake City que pudieran comparársele. Desde el gran mar interior hasta las lejanas montañas Wahsatch, no había nombre más conocido que el de John Ferrier.

Había una sola forma en la que ofendía la sensibilidad de sus correligionarios: nunca hubo argumento ni persuasión capaz de hacerlo abrir un establecimiento femenino al estilo de sus compañeros. Nunca dio razones para este rechazo persistente, sino que se limitó a adherirse resueltamente e inflexiblemente a su decisión. Algunos lo acusaron de frialdad hacia la religión que había adoptado; otros lo atribuyeron a la codicia por la riqueza y a la renuencia a incurrir en gastos. Otros, además, hablaban de algún amorío anterior y de una chica de cabellos rubios que había muerto de tristeza en las costas del Atlántico. Fuera cual fuera la razón, Ferrier permaneció estrictamente célibe. En todos los demás aspectos, cumplía con las normas de la religión de la joven colonia, y ganó la reputación de ser un hombre ortodoxo y recto.

Lucy Ferrier creció dentro de la cabaña de troncos y ayudó a su padre adoptivo en todas sus tareas. El aire fresco de las montañas y el aroma balsámico de los pinos ocuparon el lugar de nodriza y madre para la joven. Con el paso de los años, ella se hizo más alta y fuerte; sus mejillas adquirieron un tono más rojizo y sus pasos, mayor elasticidad. Muchos viajeros que recorrían el camino que pasaba por la granja de los Ferrier sentían cómo revivían en sus mentes pensamientos olvidados desde hacía tiempo al ver su esbelta figura moverse entre los campos de trigo, o al encontrarla montada en el mustang de su padre, manejándolo con toda la facilidad y gracia propia de una verdadera hija del Oeste. Así, el brote se convirtió en flor, y el año en que su padre se convirtió en el agricultor más rico dejó tras de sí a una joven ejemplar de la feminidad estadounidense, como pocas se podían encontrar en toda la región del Pacífico.

Sin embargo, no fue el padre quien primero descubrió que la niña se había convertido en mujer. Rara vez ocurre así. Ese cambio misterioso es demasiado sutil y gradual como para poder medirlo con fechas. Tampoco la propia joven lo sabe hasta que el tono de una voz o el contacto de una mano hacen que su corazón palpite con fuerza, y entonces comprende, con una mezcla de orgullo y miedo, que ha despertado en ella una naturaleza nueva y más grande.

Pocos son aquellos que no pueden recordar ese día y aquel pequeño incidente que anunció el comienzo de una nueva vida. En el caso de Lucy Ferrier, la situación en sí misma era bastante grave, sin contar su influencia futura en su destino y en el de muchos otros.

Era una mañana cálida de junio, y los Santos de los Últimos Días estaban tan ocupados como las abejas cuya colmena habían elegido como símbolo. En los campos y en las calles se escuchaba el mismo zumbido del trabajo humano. Por los polvorientos caminos principales avanzaban largas filas de mulas cargadas, todas dirigidas hacia el oeste, ya que la fiebre del oro había estallado en California, y la Ruta Terrestre pasaba por la Ciudad de los Elegidos. Allí también había rebaños de ovejas y bueyes que venían de los pastizales cercanos, además de trenes llenos de inmigrantes cansados, hombres y caballos igualmente agotados por su interminable viaje. A través de toda esta multitud variopinta, Lucy Ferrier se abría paso con la habilidad de una excelente jinete; su rostro pálido estaba sonrojado por el esfuerzo, y su largo cabello castaño ondeaba detrás de ella. Tenía un encargo de su padre en la ciudad, y se apresuraba hacia allí, como lo había hecho muchas veces antes, con toda la valentía propia de la juventud, pensando solo en su tarea y en cómo llevarla a cabo. Los aventureros cubiertos de polvo la miraban asombrados, e incluso los indios, poco afectuosos, que viajaban…

Con sus pieles, relajaron su habitual estoicismo mientras admiraban la belleza de la doncella de rostro pálido. Había llegado a las afueras de la ciudad cuando encontró el camino bloqueado por un gran rebaño de ganado, guiado por media docena de pastores de aspecto salvaje provenientes de las llanuras. En su impaciencia, intentó superar ese obstáculo empujando a su caballo hacia lo que parecía ser un espacio libre. Sin embargo, apenas logró meterse allí, los animales la rodearon por detrás, y se encontró completamente atrapada entre aquel flujo de toros de ojos feroces y cuernos largos. Acostumbrada como estaba a lidiar con ganado, no se alarmó por su situación, sino que aprovechó cada oportunidad para impulsar a su caballo con la esperanza de abrirse paso entre el rebaño. Desafortunadamente, los cuernos de uno de los animales, ya fuera por accidente o intencionadamente, entraron en contacto violento con el costado del mustang, lo que lo enfureció. En un instante, se irguió sobre sus patas traseras con un resoplido de rabia, y comenzó a saltar y agitarse de tal manera que habría derribado a cualquier jinete menos hábil. La situación era extremadamente peligrosa: cada movimiento del caballo excitado lo hacía chocar nuevamente contra los cuernos, lo que lo enfurecía aún más. Todo lo que la chica podía hacer era mantenerse en la silla; pero un resbalón significaría una muerte terrible bajo las pezuñas de esos animales enormes y aterrorizados. No acostumbrada a situaciones urgentes, comenzó a sentirse abrumada y su agarre sobre las riendas se aflojó. Asfixiada por la nube de polvo y el vapor que emanaban los animales, podría haber abandonado todo en desesperación, de no ser por una voz amable a su lado que le aseguró que recibiría ayuda. En ese mismo momento, una mano morena y fuerte agarró al caballo asustado por las riendas y, abriéndose paso entre el rebaño, pronto la llevó hasta las afueras. “Espero que no esté herida, señorita”, dijo su salvador con respeto. Ella levantó la vista hacia su rostro oscuro y fiero y sonrió coquetamente. “Estoy muy asustada”, dijo ingenuamente; “¿quién hubiera pensado que Poncho se asustaría tanto por un montón de vacas?”. “Gracias a Dios que logró mantenerse en la silla”, dijo el otro con sinceridad. Era un joven alto y de aspecto salvaje, montado en un poderoso caballo ruano, vestido con la ropa粗era de un cazador, con un rifle largo colgado sobre los hombros. “Supongo que usted es la hija de John Ferrier”, comentó. “La vi llegar montada desde su casa. Cuando lo vea, pregúntele si recuerda…”.

Jefferson Hope de St. Louis. Si es el mismo Ferrier de siempre, mi padre y él eran bastante amigos.
“¿No sería mejor que vinieras y te lo preguntaras tú mismo?”, preguntó ella, con timidez.
Al joven pareció gustarle la sugerencia; sus ojos oscuros brillaron de alegría. “Lo haré”, dijo. “Hemos estado en las montañas durante dos meses, y no estamos en condiciones de hacer visitas. Él tendrá que aceptarnos tal como estamos”.
“Él tiene mucho que agradecerte, y yo también”, respondió ella. “Él me quiere mucho. Si esas vacas me hubieran atacado, nunca se lo habría perdonado”.
“Yo tampoco”, dijo su compañero.
“¡Tú! Bueno, no veo que eso te importe demasiado. Ni siquiera eres nuestro amigo”.
El rostro oscuro del joven cazador se ensombreció al escuchar estas palabras, tanto que Lucy Ferrier se rió en voz alta.
“Vaya, no quise decir eso”, dijo. “Por supuesto, ahora eres nuestro amigo. Debes venir a vernos. Ahora debo irme, o mi padre ya no confiará en mí para manejar sus asuntos. ¡Adiós!”.
“Adiós”, respondió él, levantando su amplio sombrero y inclinándose sobre su pequeña mano. Ella hizo girar a su mustang, lo azotó con su látigo y se alejó por el camino, levantando una nube de polvo.
El joven Jefferson Hope continuó su camino con sus compañeros, sombrío y silencioso. Él y ellos habían estado en las montañas de Nevada buscando plata, y regresaban a Salt Lake City con la esperanza de reunir suficiente capital para explotar algunas minas que habían descubierto. Hasta ese incidente repentino, él había estado tan entusiasmado con esa empresa como cualquiera de ellos. Pero la visión de esa hermosa joven, tan sincera y pura como las brisas de la Sierra, despertó en su corazón salvaje y indomable sentimientos profundos. Cuando ella desapareció de su vista, se dio cuenta de que había llegado una crisis en su vida, y que ni las especulaciones relacionadas con la plata ni ningún otro asunto podrían ser tan importantes para él como este nuevo problema que ocupaba todo su pensamiento. El amor que había surgido en su corazón no era un capricho pasajero de un muchacho, sino más bien una pasión intensa y feroz propia de un hombre de voluntad fuerte y carácter decidido. Estaba acostumbrado a…

Tuvo éxito en todo lo que emprendió. Juró en su corazón que no fracasaría en esto, siempre y cuando el esfuerzo humano y la perseverancia pudieran llevarlo al éxito. Esa noche llamó a John Ferrier, y muchas veces más, hasta que su rostro se convirtió en algo familiar en la casa de campo. John, encerrado en el valle y absorto en su trabajo, había tenido pocas oportunidades de conocer las noticias del mundo exterior durante los últimos doce años. Todo esto fue lo que Jefferson Hope pudo contarle, y lo hizo de una manera que interesó tanto a Lucy como a su padre. Había sido pionero en California y podía narrar muchas historias extrañas sobre fortunas ganadas y perdidas en aquellos tiempos salvajes y idílicos. También había sido explorador, cazador de pieles, buscador de plata y ranchero. Dondequiera que hubiera aventuras emocionantes, Jefferson Hope estaba allí en busca de ellas. Pronto se ganó la simpatía del anciano granjero, quien hablaba con entusiasmo de sus virtudes. En tales ocasiones, Lucy permanecía en silencio, pero sus mejillas sonrojadas y sus ojos brillantes y felices mostraban claramente que su joven corazón ya no le pertenecía a ella. Su honesto padre quizás no se dio cuenta de estos signos, pero sin duda no pasaron desapercibidos para el hombre que había ganado su afecto. Fue una tarde de verano cuando llegó al trote por el camino y se detuvo en la puerta. Ella estaba en el umbral y bajó a recibirlo. Él colgó las riendas sobre la valla y caminó por el sendero. “Me voy, Lucy”, dijo, tomándole las dos manos y mirándola con ternura a la cara. “No te pediré que vengas conmigo ahora, pero ¿estarás lista para venir cuando vuelva?” “¿Y cuándo será eso?”, preguntó ella, sonrojada y riendo. “En un par de meses, más o menos. Vendré a buscarte entonces, querida mía. Nadie podrá interponerse entre nosotros”. “¿Y qué hay del padre?”, preguntó ella. “Él ha dado su consentimiento, siempre y cuando logremos poner en funcionamiento estas minas. No tengo motivos para preocuparme por eso”. “Oh, bueno; claro, si tú y el padre ya lo han arreglado todo, no hay nada más que decir”, susurró ella, apoyando su mejilla en su pecho ancho. “¡Gracias a Dios!”, dijo él, con voz ronca, inclinándose para besarla. “Entonces está decidido. Cuanto más tiempo me quede, más difícil será irme. Me están esperando”.

En el cañón. Adiós, mi querida mía… adiós. En dos meses me verás.
Mientras hablaba, se separó de ella de un tirón; montó en su caballo y se alejó a toda velocidad, sin siquiera mirar atrás, como si temiera que su determinación flaqueara si echaba un vistazo a lo que dejaba atrás. Ella se quedó en la puerta, mirándolo hasta que desapareció de su vista. Luego regresó a la casa, la chica más feliz de todo Utah.

CAPÍTULO III.
JOHN FERRIER HABLA CON EL PROFETA.

Habían pasado tres semanas desde que Jefferson Hope y sus compañeros partieron de Salt Lake City. El corazón de John Ferrier se llenaba de dolor al pensar en el regreso del joven y en la inminente pérdida de su hija adoptiva. Sin embargo, su rostro radiante y feliz lo ayudó a aceptar esa situación más que cualquier argumento. Desde lo más profundo de su corazón decidido, siempre había estado convencido de que nada podría hacerlo permitir que su hija se casara con un mormón. Consideraba tal matrimonio como algo que ni siquiera merecía ser llamado matrimonio, sino como una vergüenza y una desgracia. Por más que pensara acerca de las doctrinas mormonas, en ese punto era inflexible. Sin embargo, tenía que guardar silencio al respecto, ya que expresar una opinión no ortodoxa era algo peligroso en aquellos tiempos en la Tierra de los Santos.

Sí, era algo muy peligroso; tan peligroso que incluso los más piadosos solo se atrevían a susurrar sus opiniones religiosas con mucho cuidado, temiendo que algo de lo que dijeran pudiera ser malinterpretado y causarles una severa represalia. Las víctimas de la persecución ahora se habían convertido en perseguidores, y eran perseguidores de la peor especie. Ni la Inquisición de Sevilla, ni los tribunales alemanes, ni las sociedades secretas de Italia lograron jamás crear una maquinaria de persecución tan formidable como la que existía en el estado de Utah.

Su invisibilidad y el misterio que la rodeaba hacían que esta organización fuera aún más aterradora. Parecía ser onisciente y omnipotente, pero al mismo tiempo no se la veía ni se la oía. El hombre que se oponía a la Iglesia desaparecía sin dejar rastro, y nadie sabía a dónde había ido o qué le había ocurrido. Su esposa e hijos lo esperaban en casa, pero ningún padre volvía para contarles cómo había sido su suerte a manos de esos jueces secretos. Una palabra imprudente o una acción precipitada llevaban a la destrucción, y sin embargo nadie sabía cuál era la naturaleza de ese poder terrible que pendía sobre todos ellos.

Ellos. No es de extrañar que los hombres vivieran en miedo y temblor, y que incluso en el corazón del desierto no se atrevieran a susurrar las dudas que los oprimían.
Al principio, este poder vago y terrible solo se ejercía sobre aquellos rebeldes que, después de abrazar la fe mormona, querían pervertirla o abandonarla. Sin embargo, pronto su alcance se amplió. La escasez de mujeres adultas hacía que la poligamia, sin una población femenina de la que valerse, fuera en verdad una doctrina estéril. Comenzaron a circular rumores extraños: rumores de inmigrantes asesinados y campamentos saqueados en regiones donde nunca se había visto a indios. Mujeres nuevas aparecían en los harénes de los Ancianos: mujeres que anhelaban y lloraban, y cuyos rostros mostraban las huellas de un horror inextinguible. Viajeros que llegaban tarde a las montañas hablaban de bandas de hombres armados, enmascarados, sigilosos y silenciosos, que pasaban velozmente junto a ellos en la oscuridad. Estas historias y rumores adquirieron forma y sustancia, y fueron corroborados una y otra vez, hasta que se convirtieron en un nombre concreto. Hasta el día de hoy, en las solitarias granjas del Oeste, el nombre de la Bandada de Dan, o los Ángeles Vengadores, es un nombre siniestro y de mal agüero.
Un conocimiento más profundo de la organización que produjo tales resultados terribles sirvió para aumentar, en lugar de disminuir, el horror que inspiraba en las mentes de los hombres. Nadie sabía quiénes pertenecían a esta sociedad despiadada. Los nombres de los participantes en los actos de sangre y violencia cometidos en nombre de la religión se mantenían en estricto secreto. Incluso el amigo al que uno confiara sus dudas sobre el Profeta y su misión podía ser uno de aquellos que saldrían de noche con fuego y espada para exigir una terrible venganza. Por eso, cada hombre temía a su vecino, y nadie hablaba de las cosas que le eran más cercanas al corazón.
Una hermosa mañana, John Ferrier estaba a punto de dirigirse a sus campos de trigo cuando oyó el clic del cerrojo; al mirar por la ventana, vio a un hombre robusto, de cabello rubio arenoso y de mediana edad que subía por el sendero. Su corazón dio un vuelco, porque no era otro que el propio Brigham Young. Lleno de aprensión —ya que sabía que tal visita no presagiaba nada bueno para él—, Ferrier corrió hacia la puerta para recibir al jefe mormón. Sin embargo, este recibió fríamente sus saludos y lo siguió con expresión severa hasta la sala de estar.

“Hermano Ferrier”, dijo, sentándose y mirando atentamente al campesino desde debajo de sus pestañas claras, “los verdaderos creyentes han sido buenos amigos tuyos. Te recogimos cuando estabas muriéndote de hambre en el desierto, compartimos nuestra comida contigo, te guiamos sano y salvo hasta el Valle Elegido, te dimos una buena porción de tierra y te permitimos enriquecerte bajo nuestra protección. ¿No es así?”
“Así es”, respondió John Ferrier.
“A cambio de todo esto solo pedimos una condición: que abrazaras la verdadera fe y te ajustaras en todo a sus costumbres. Prometiste hacerlo, y, si lo que se dice es cierto, has descuidado ese deber”.
“¿Y cómo lo he descuidado?”, preguntó Ferrier, extendiendo las manos en señal de súplica. “¿Acaso no he contribuido al fondo común? ¿Acaso no he asistido al Templo? ¿Acaso no…?”
“¿Dónde están tus esposas?”, preguntó Young, mirando a su alrededor. “Llámalas, para que pueda saludarlas”.
“Es cierto que no me he casado”, respondió Ferrier. “Pero había pocas mujeres, y muchas tenían más derecho que yo. No era un hombre solitario: tenía a mi hija para cuidar de mis necesidades”.
“Es de esa hija de quien quiero hablar contigo”, dijo el líder de los mormones. “Se ha convertido en la flor de Utah y ha ganado el favor de muchos de los poderosos de esta tierra”.
John Ferrier gimió interiormente.
“Hay historias sobre ella que preferiría no creer: historias de que está unida a algún gentil. Deben ser rumores de bocas ociosas. ¿Cuál es la decimotercera regla del código del santo Joseph Smith? ‘Que toda doncella de la verdadera fe se case con uno de los elegidos; porque si se casa con un gentil, comete un pecado grave’. Siendo así, es imposible que tú, que profesas la santa fe, permitas que tu hija la viole”.
John Ferrier no respondió, pero jugueteó nerviosamente con su látigo.
“En este único punto se pondrá a prueba toda tu fe; así lo ha decidido el Sagrado Consejo de los Cuatro. La chica es joven, y no queremos que se case con un hombre mayor; tampoco queremos privarla de cualquier opción. Nosotros, los ancianos, tenemos muchas vacas jóvenes, pero también nuestros hijos deben ser atendidos”.

Stangerson tiene un hijo, y Drebber también tiene un hijo; cualquiera de ellos recibiría con gusto a su hija en su casa. Deje que ella elija entre ellos. Son jóvenes y ricos, y profesan la verdadera fe. ¿Qué opina usted al respecto?
[1] Heber C. Kemball, en uno de sus sermones, alude a sus cien esposas con este afectuoso apodo.

Ferrier permaneció en silencio durante unos instantes, con el ceño fruncido.
“Nos dará tiempo”, dijo finalmente. “Mi hija es muy joven; apenas tiene edad para casarse”.
“Tendrá un mes para decidirse”, dijo Young, levantándose de su asiento. “Al final de ese tiempo dará su respuesta”.
Mientras salía por la puerta, se volvió, con el rostro enrojecido y los ojos brillantes. “Sería mejor para usted, John Ferrier”, rugió, “que usted y ella estuvieran ahora como esqueletos pálidos en la Sierra Blanco, antes que oponer su débil voluntad a las órdenes de los Cuatro Sagrados”.
Con un gesto amenazante, se alejó por la puerta, y Ferrier escuchó sus pasos pesados sobre el camino empedrado.
Él seguía sentado, con los codos sobre las rodillas, pensando en cómo abordar el asunto con su hija, cuando una mano suave se posó sobre la suya. Al levantar la vista, vio que ella estaba a su lado. Una sola mirada a su rostro pálido y asustado le mostró que había escuchado todo lo que había pasado.
“No pude evitarlo”, dijo ella, en respuesta a su mirada. “Su voz resonó por toda la casa. Oh, padre, padre, ¿qué haremos?”
“No te asustes”, respondió él, acercándola a sí y pasando su mano grande y áspera con cariño por su cabello castaño. “Encontraremos una solución de alguna manera. No parece que tengas menos simpatía por este muchacho, ¿verdad?”
Un sollozo y un apretón en su mano fueron su única respuesta.
“No; claro que no. No me gustaría escuchar que digas lo contrario. Es un buen chico, y además es cristiano, lo cual es más de lo que pueden decir esos hombres aquí, a pesar de todas sus oraciones y sermones. Mañana parte un grupo hacia Nevada, y yo lograré enviarle un mensaje para que sepa en qué situación estamos. Si conozco bien a ese joven, volverá aquí tan rápido que superará incluso a los telégrafos eléctricos”.
Lucy se rió entre lágrimas ante la descripción de su padre.

“Cuando él venga, nos aconsejará lo mejor. Pero soy yo quien tiene miedo por ti, querida. Se escuchan historias terribles sobre aquellos que se oponen al Profeta: siempre les sucede algo espantoso”.
“Pero aún no nos hemos opuesto a él”, respondió su padre. “Llegará el momento de tener cuidado cuando lo hagamos. Tenemos un mes entero por delante; al final de ese tiempo, creo que será mejor que nos vayamos de Utah”.
“¡Dejar Utah!”
“Más o menos, eso es”.
“¿Pero la granja?”
“Recaudaremos todo el dinero que podamos y dejaremos el resto. La verdad, Lucy, no es la primera vez que pienso en hacerlo. No estoy dispuesto a someterme a ningún hombre, como hacen estas personas con su maldito profeta. Soy un estadounidense libre, y todo esto es nuevo para mí. Supongo que ya soy demasiado viejo para aprender. Si viene por esta granja, podría tropezarse con una bala de escopeta que viaje en dirección contraria”.
“Pero no nos dejarán ir”, objetó su hija.
“Espera a que llegue Jefferson; pronto resolveremos eso. Mientras tanto, no te preocupes, querida, y no dejes que se te inflamen los ojos, sonst él se asustará al verte. No hay nada de qué temer, realmente no hay peligro alguno”.
John Ferrier pronunció estas palabras tranquilizadoras con un tono muy seguro, pero ella no pudo evitar notar que esa noche prestó una atención excepcional a la cerradura de las puertas, y que limpió y cargó con cuidado la vieja escopeta oxidada que colgaba en la pared de su dormitorio.

CAPÍTULO IV.
UNA HUIDA POR LA VIDA.

La mañana siguiente a su encuentro con el profeta mormón, John Ferrier se dirigió a Salt Lake City. Allí, tras encontrar a su conocido, que se dirigía a las montañas de Nevada, le encomendó su mensaje para Jefferson Hope. En él le contaba al joven sobre el peligro inminente que los amenazaba y cuán necesario era que regresara. Al hacerlo, se sintió más tranquilo y volvió a casa con el corazón más ligero.

Al acercarse a su granja, se sorprendió al ver un caballo atado a cada uno de los postes de la puerta. Se sorprendió aún más al entrar y encontrar a dos jóvenes en su sala de estar. Uno, de rostro largo y pálido, estaba recostado en el sillón mecedor, con los pies apoyados en la estufa. El otro, un joven de cuello robusto y rasgos toscos y hinchados, estaba de pie frente a la ventana, con las manos en los bolsillos, silbando un himno popular. Ambos asintieron a Ferrier cuando entró, y el que estaba en el sillón mecedor inició la conversación.

“Tal vez no nos conozca”, dijo. “Este es el hijo del élder Drebber, y yo soy Joseph Stangerson, quien viajó con usted en el desierto cuando el Señor extendió Su mano y los reunió en el verdadero rebaño”.

“Como lo hará con todas las naciones en su debido momento”, dijo el otro con voz nasal; “Él actúa lentamente, pero con gran eficacia”.

John Ferrier inclinó la cabeza fríamente. Ya había adivinado quiénes eran sus visitantes.

“Hemos venido”, continuó Stangerson, “por consejo de nuestros padres, para solicitar la mano de su hija para cualquiera de nosotros que le parezca adecuado a usted y a ella. Como yo solo tengo cuatro esposas y el hermano Drebber siete, me parece que mi candidatura es la más fuerte”.

—No, no, hermano Stangerson —gritó el otro—; la cuestión no es cuántas esposas tenemos, sino cuántas podemos mantener. Mi padre ahora me ha entregado sus molinos, y yo soy el hombre más rico.
—Pero mis perspectivas son mejores —dijo el otro con entusiasmo—. Cuando el Señor se lleve a mi padre, tendré su curtiduría y su fábrica de cueros. Entonces seré mayor que tú y ocuparé un puesto más alto en la Iglesia.
—Estará a cargo de la joven decidirlo —replicó el joven Drebber, sonriendo irónicamente al ver su reflejo en el espejo—. Dejaremos todo en sus manos.
Mientras tenía lugar este diálogo, John Ferrier permanecía de pie en el umbral, furioso, apenas capaz de contener su látigo para no golpear a sus dos visitantes.
—Escuchen —dijo finalmente, acercándose a ellos—: cuando mi hija los llame, podrán venir, pero hasta entonces no quiero volver a ver sus caras.
Los dos jóvenes mormones lo miraron sorprendidos. Para ellos, esa competencia por ganarse el corazón de la joven era el mayor honor tanto para ella como para su padre.
—Hay dos salidas de esta habitación —gritó Ferrier—: está la puerta y está la ventana. ¿Cuál prefieren usar?
Su rostro moreno parecía salvaje y sus manos delgadas, amenazantes, por lo que sus visitantes se levantaron rápidamente y huyeron. El viejo agricultor los siguió hasta la puerta.
—Avísenme cuando hayan decidido quién será el elegido —dijo con sarcasmo.
—¡Voy a hacerles pagar por esto! —gritó Stangerson, pálido de rabia—. Han desafiado al Profeta y al Consejo de los Cuatro. Lo lamentarán hasta el fin de sus días.
—La mano del Señor caerá sobre ustedes —gritó el joven Drebber—. Él se levantará y los castigará.
—Entonces yo mismo comenzaré a castigarlos —exclamó Ferrier furiosamente, y estuvo a punto de subir corriendo las escaleras en busca de su arma, de no ser porque Lucy lo agarró del brazo y lo detuvo. Antes de que pudiera escapar, el sonido de los cascos de los caballos le indicó que ya estaban fuera de su alcance.
—¡Esos jóvenes bribones! —exclamó, secándose el sudor de la frente—. Preferiría verlos en su tumba, muchacha mía, antes que verla como esposa…

“Ni de uno ni del otro.”
“Y yo también debería hacerlo, padre”, respondió ella con entusiasmo; “pero Jefferson llegará pronto.”
“Sí. No pasará mucho tiempo antes de que llegue. Cuanto antes, mejor, porque no sabemos cuál será su próximo movimiento.”
De hecho, ya era hora de que alguien capaz de dar consejos y ayuda acudiera en auxilio del robusto anciano agricultor y de su hija adoptiva. En toda la historia del asentamiento nunca había habido un caso tan grave de desobediencia a la autoridad de los Ancianos. Si los errores menores eran castigados con tanta severidad, ¿cuál sería el destino de este rebelde empedernido? Ferrier sabía que su riqueza y posición no le servirían de nada. Otros tan conocidos y ricos como él ya habían sido llevados por la fuerza, y sus bienes entregados a la Iglesia. Era un hombre valiente, pero temblaba ante los terrores vagos y sombríos que se cernían sobre él. Podía enfrentarse a cualquier peligro conocido con firmeza, pero esa incertidumbre era angustiante. Sin embargo, ocultó sus miedos a su hija e intentó restar importancia al asunto, aunque ella, con la aguda mirada del amor, vio claramente que estaba inquieto.
Esperaba recibir algún mensaje o reproche de Young respecto a su comportamiento, y no se equivocó, aunque llegó de una manera inesperada. Al levantarse a la mañana siguiente, para su sorpresa, encontró un pequeño trozo de papel pegado en la colcha de su cama, justo encima de su pecho. En él estaba escrito, en letras gruesas y desordenadas:
“Se te dan veintinueve días para arrepentirte, y luego…”
El guion resultaba más aterrador que cualquier amenaza. John Ferrier se preguntaba cómo ese aviso había llegado a su habitación, ya que sus sirvientes dormían en un cobertizo, y todas las puertas y ventanas estaban bien cerradas. Arrugó el papel y no dijo nada a su hija, pero el incidente le causó gran preocupación. Los veintinueve días eran, evidentemente, el resto del mes que Young había prometido. ¿Qué fuerza o coraje podrían servirle contra un enemigo armado con tales poderes misteriosos? La mano que había pegado ese papel podría haberle dado un golpe mortal, y nunca habría sabido quién lo había matado.
A la mañana siguiente estaba aún más conmocionado. Se sentaron a desayunar cuando Lucy, con un grito de sorpresa, señaló hacia arriba. En el centro del techo estaba escrito, aparentemente con un palo quemado, el número 28. Para su hija aquello era incomprensible, y él no quiso explicárselo.

Por las noches se quedaba despierto con su arma, vigilando sin cesar. No veía ni oía nada, y sin embargo, por la mañana encontraba dibujado en el exterior de su puerta un gran número 27. Así pasaban los días; y cada mañana descubría que sus enemigos invisibles habían mantenido un registro, marcando en un lugar bien visible cuántos días le quedaban del plazo concedido. A veces esos números fatídicos aparecían en las paredes, otras veces en el suelo; ocasionalmente estaban en pequeños carteles pegados en la puerta del jardín o en las rejas. A pesar de toda su vigilancia, John Ferrier no podía descubrir de dónde provenían esas advertencias diarias. Al verlas, lo invadía un horror casi supersticioso. Se volvía demacrado e inquieto, y sus ojos tenían la mirada angustiada de alguna criatura perseguida. Ahora solo tenía una esperanza en la vida: la llegada del joven cazador de Nevada. Veinte se convirtieron en quince, y quince en diez, pero no había noticias del ausente. Uno tras otro, los números disminuían, y aún así no había señales de él. Cada vez que un jinete pasaba por el camino o un conductor gritaba a sus animales, el viejo agricultor corría hacia la puerta, pensando que finalmente había llegado ayuda. Por fin, cuando vio que cinco se convertían en cuatro y luego en tres, perdió el ánimo y abandonó toda esperanza de escapar. Solo, y con su escaso conocimiento de las montañas que rodeaban el asentamiento, sabía que era impotente. Las carreteras más frecuentadas estaban estrictamente vigiladas, y nadie podía transitar por ellas sin una orden del Consejo. Fuera por donde fuera, parecía imposible evitar el golpe que pendía sobre él. Sin embargo, el anciano nunca flaqueó en su determinación de preferir morir antes que consentir en lo que consideraba una deshonra para su hija. Una tarde estaba sentado solo, sumido en profundos pensamientos sobre sus problemas, buscando en vano una salida. Esa mañana había aparecido el número 2 en la pared de su casa, y al día siguiente sería el último del plazo asignado. ¿Qué ocurriría entonces? Todo tipo de fantasías vagas y terribles llenaban su imaginación. ¿Y su hija? ¿Qué sería de ella después de que él se fuera? ¿No había forma de escapar de esa red invisible que los rodeaba? Apoyó la cabeza sobre la mesa y sollozó al pensar en su propia impotencia.

¿Qué fue eso? En el silencio oyó un suave ruido de arañazos: bajo, pero muy nítido en la tranquilidad de la noche. Provenía de la puerta de la casa. Ferrier se deslizó hacia el pasillo y escuchó atentamente. Hubo una pausa de unos momentos, y luego se repitió ese sonido sutil y sigiloso. Alguien estaba golpeando muy suavemente uno de los paneles de la puerta. ¿Era algún asesino de medianoche que había venido a cumplir las órdenes asesinas del tribunal secreto? ¿O era algún agente que indicaba que había llegado el último plazo? John Ferrier sintió que la muerte instantánea sería mejor que esa tensión que le sacudía los nervios y le helaba el corazón. Saltando hacia adelante, retiró el cerrojo y abrió la puerta.

Afuera todo estaba tranquilo y en calma. La noche era clara y las estrellas brillaban intensamente en lo alto. El pequeño jardín delantero se extendía ante los ojos del agricultor, delimitado por la valla y la puerta; pero ni allí ni en el camino se veía a nadie. Con un suspiro de alivio, Ferrier miró a derecha e izquierda, hasta que, al bajar la vista hacia sus propios pies, vio, para su sorpresa, a un hombre tendido boca abajo en el suelo, con los brazos y las piernas extendidos.

Estaba tan nervioso al verlo que se apoyó contra la pared, con la mano en la garganta, para contener el impulso de gritar. Su primer pensamiento fue que aquella figura postrada pertenecía a algún hombre herido o moribundo; pero, al observarlo mejor, vio cómo se arrastraba por el suelo hacia el pasillo con la rapidez y silencio de una serpiente. Una vez dentro de la casa, el hombre se puso de pie, cerró la puerta y mostró al sorprendido agricultor el rostro feroz y la expresión decidida de Jefferson Hope.

“¡Dios mío!”, exclamó John Ferrier. “¡Me has asustado mucho! ¿Qué te hizo entrar así?”

“Dame algo de comida”, dijo el otro, con voz ronca. “Hace ochenta y cuatro horas que no como nada”. Se lanzó sobre la carne fría y el pan que aún estaban sobre la mesa, restos de la cena de su anfitrión, y los devoró vorazmente. “¿Lucy se encuentra bien?”, preguntó, una vez saciado.

“Sí. Ella no sabe del peligro”, respondió su padre.

“Eso está bien. La casa está vigilada por todas partes. Por eso vine arrastrándome hasta aquí. Pueden ser muy astutos, pero no lo suficiente como para atrapar a un cazador Washoe”.

John Ferrier se sintió como un hombre diferente ahora que se dio cuenta de que tenía un aliado devoto. Agarró la mano curtida del joven y la estrechó con cordialidad. “Eres un hombre de quien uno puede enorgullecerse”, dijo. “No hay muchos que estuvieran dispuestos a compartir nuestros peligros y dificultades”.
“Tienes razón, amigo”, respondió el joven cazador. “Te respeto, pero si estuvieras solo en esta situación, pensaría dos veces antes de meterme en un nido de avispas como este. Es Lucy quien me trae aquí; antes de que le pase algo, supongo que faltará otro miembro de la familia Hope en Utah”.
“¿Qué debemos hacer?”
“Mañana es tu último día. Si no actuas esta noche, estás perdido. Tengo una mula y dos caballos esperándonos en Eagle Ravine. ¿Cuánto dinero tienes?”
“Dos mil dólares en oro, y cinco en billetes”.
“Eso será suficiente. Yo puedo añadirle más. Debemos dirigirnos a Carson City a través de las montañas. Será mejor que despiertes a Lucy. Es mejor que los sirvientes no duerman en la casa”.
Mientras Ferrier estaba ausente, preparando a su hija para el viaje que se avecinaba, Jefferson Hope guardó todo el alimento que pudo encontrar en un pequeño paquete, y llenó un frasco de cerámica con agua, ya que sabía por experiencia que los pozos en las montañas eran escasos. Apenas había terminado de hacer los preparativos cuando el granjero regresó con su hija, ya vestida y lista para partir. El saludo entre los enamorados fue cálido, pero breve, pues los minutos eran preciosos y había mucho por hacer.
“Debemos partir de inmediato”, dijo Jefferson Hope, con voz baja pero decidida, como alguien que comprende la gravedad del peligro, pero que ha fortalecido su corazón para enfrentarlo. “Las entradas principales y traseras están vigiladas, pero con precaución podemos escapar por la ventana lateral y cruzar los campos. Una vez en el camino, estamos a solo dos millas de Eagle Ravine, donde esperan los caballos. Al amanecer, deberíamos estar a mitad de camino a través de las montañas”.
“¿Y si nos detienen?”, preguntó Ferrier.
Hope golpeó el cañón del revólver que sobresalía de la parte delantera de su túnica. “Si son demasiados para nosotros, llevaremos con nosotros a dos o tres de ellos”.

“Nosotros”, dijo con una sonrisa siniestra.
Las luces dentro de la casa estaban todas apagadas, y desde la ventana oscura, Ferrier miró los campos que alguna vez le habían pertenecido y que ahora estaba a punto de abandonar para siempre. Sin embargo, se había preparado durante mucho tiempo para ese sacrificio; el pensamiento en el honor y la felicidad de su hija superaba cualquier arrepentimiento por su fortuna arruinada. Todo parecía tan pacífico y feliz: los árboles susurrantes y las extensas tierras de cultivo en silencio… Era difícil darse cuenta de que el espíritu del asesinato acechaba en todo aquello. Pero el rostro pálido y la expresión seria del joven cazador demostraban que, al acercarse a la casa, ya había visto suficiente como para estar satisfecho.
Ferrier llevaba la bolsa con oro y billetes; Jefferson Hope tenía las escasas provisiones y agua, mientras que Lucy llevaba un pequeño paquete con algunos de sus objetos más valiosos. Abriendo la ventana muy lentamente y con cuidado, esperaron hasta que una nube oscura ocultara parcialmente la noche; luego, uno tras otro, pasaron al pequeño jardín. Con respiración contenida y agachados, avanzaron torpemente hasta llegar al refugio que ofrecían los setos. Rodearon esos setos hasta llegar al espacio que daba a los campos de maíz. Justo cuando llegaron allí, el joven agarró a sus dos compañeros y los arrastró hacia la sombra, donde permanecieron en silencio y temblando.
Era bueno que su entrenamiento en las praderas hubiera dotado a Jefferson Hope de oídos de linces. Apenas se habían agachado cuando se escuchó el lamento melancólico de un búho de montaña a pocos metros de ellos; inmediatamente, otro búho respondió desde una distancia menor. En ese mismo momento, una figura sombría emergió del lugar por donde habían pasado y volvió a emitir ese llamado lastimero. Entonces apareció un segundo hombre entre la oscuridad.
“Mañana, a medianoche”, dijo el primero, que parecía ser el líder. “Cuando el búho llame tres veces”.
“Está bien”, respondió el otro. “¿Debo decírselo a Brother Drebber?”.
“Dáselo a él, y él se lo pasará a los demás. Nueve a siete”.
“Siete a cinco”, repitió el otro. Las dos figuras se alejaron en direcciones diferentes. Sus últimas palabras eran, evidentemente, algún tipo de señal o código secreto. En cuanto sus pasos desaparecieron en la distancia, Jefferson Hope se puso de pie y ayudó a sus compañeros.

A través de la abertura, guió el camino por los campos a toda velocidad, apoyando y casi cargando con la chica cuando parecía que le faltaban fuerzas.
“¡Apresúrense! ¡Apresúrense!”, jadeaba de vez en cuando. “Ya hemos pasado la línea de centinelas. Todo depende de la velocidad. ¡Apresúrense!”
Una vez en el camino principal, avanzaron rápidamente. Solo una vez se toparon con alguien; entonces lograron esconderse en un campo para evitar ser reconocidos. Antes de llegar a la ciudad, el cazador tomó un sendero escabroso y estrecho que conducía a las montañas. Dos picos oscuros y dentados se erguían sobre ellos en la oscuridad, y el paso que había entre ellos era el Cañón del Águila, donde los caballos los esperaban. Con un instinto infalible, Jefferson Hope encontró su camino entre las grandes rocas y a lo largo del lecho de un arroyo seco, hasta llegar al rincón protegido por rocas, donde los fieles animales estaban atados. La chica fue colocada sobre la mula, y el viejo Ferrier sobre uno de los caballos, junto con su bolsa de dinero, mientras Jefferson Hope guiaba al otro caballo por el camino empinado y peligroso.
Era un camino desconcertante para cualquiera que no estuviera acostumbrado a enfrentarse a la Naturaleza en su estado más salvaje. Por un lado, una gran roca se elevaba a mil pies o más, negra, imponente y amenazante, con largas columnas basálticas en su superficie rugosa, como las costillas de algún monstruo petrificado. Por otro lado, un caos de rocas y escombros hacía imposible cualquier avance. Entre ambos se extendía el sendero irregular, tan estrecho en algunos lugares que tenían que avanzar en fila india, y tan difícil que solo jinetes experimentados podrían haberlo recorrido. Sin embargo, a pesar de todos los peligros y dificultades, los corazones de los fugitivos estaban ligeros, porque cada paso aumentaba la distancia entre ellos y ese terrible despotismo del cual huían.
Pronto tuvieron pruebas de que aún estaban bajo la jurisdicción de los Santos. Habían llegado a la parte más salvaje y desolada del paso cuando la chica lanzó un grito de sorpresa y señaló hacia arriba. Sobre una roca que dominaba el sendero, visible contra el cielo, había un centinela solitario. Él los vio en cuanto ellos lo percibieron, y su desafío militar de “¿Quién va allí?” resonó en el silencioso barranco.
“Viajeros hacia Nevada”, dijo Jefferson Hope, con la mano sobre el rifle que colgaba de su silla de montar.

Podían ver al solitario vigilante jugueteando con su arma y mirándolos como si estuviera insatisfecho con su respuesta.
“¿Con qué permiso?”, preguntó.
“Los Cuatro Sagrados”, respondió Ferrier. Sus experiencias como mormón le habían enseñado que esa era la máxima autoridad a la que podía recurrir.
“Nueve de siete”, gritó el centinela.
“Siete de cinco”, respondió rápidamente Jefferson Hope, recordando la señal que había oído en el jardín.
“Pueden pasar; que el Señor los acompañe”, dijo la voz desde arriba. Más allá de su puesto, el camino se ensanchaba, y los caballos podían ponerse al trote.
Al mirar atrás, podían ver al solitario vigilante apoyado en su arma, y supieron que habían pasado el puesto más alejado del pueblo elegido, y que la libertad estaba ante ellos.

CAPÍTULO V.
LOS ÁNGELES VENGADORES.

Toda la noche recorrieron senderos complicados y caminos irregulares llenos de rocas. Más de una vez se perdieron, pero el profundo conocimiento que tenía Hope de las montañas les permitió encontrar de nuevo el camino. Al amanecer, se encontraron ante un paisaje de belleza maravillosa, aunque salvaje. En todas direcciones, los imponentes picos nevados los rodeaban, asomándose unos por encima de otros hasta el horizonte lejano. Las laderas rocosas a ambos lados eran tan empinadas que los alerces y pinos parecían estar suspendidos sobre sus cabezas, listos para caer sobre ellos con solo una ráfaga de viento. El miedo no era del todo ilusorio, ya que el valle estéril estaba repleto de árboles y rocas que habían caído de manera similar. Mientras pasaban por allí, una gran roca cayó con un estruendo ensordecedor, despertando ecos en los desfiladeros silenciosos y haciendo que los caballos cansados comenzaran a correr.

A medida que el sol ascendía lentamente por el horizonte oriental, las cimas de las grandes montañas se iluminaban una tras otra, como lámparas en una fiesta, hasta que todas brillaban con luz rojiza. Este espléndido espectáculo animó el corazón de los tres fugitivos y les dio nuevas fuerzas. Se detuvieron junto a un torrente furioso que salía de un barranco para dar de beber a sus caballos, mientras tomaban un desayuno apresurado. Lucy y su padre hubieran querido descansar más tiempo, pero Jefferson Hope era inflexible. “Ya deben estar siguiendo nuestro rastro”, dijo. “Todo depende de nuestra velocidad. Una vez estemos a salvo en Carson, podremos descansar el resto de nuestras vidas”.

Durante todo ese día continuaron avanzando a través de los desfiladeros. Al atardecer, calcularon que estaban a más de treinta millas de sus enemigos. Por la noche, eligieron la base de un acantilado, donde las rocas ofrecían algo de protección contra el viento frío. Allí se agruparon para calentarse y pudieron dormir unas horas. Antes del amanecer…

Sin embargo, se pusieron en marcha una vez más. No vieron señales de ningún perseguidor, y Jefferson Hope comenzó a pensar que estaban lo suficientemente lejos como para estar fuera del alcance de esa terrible organización cuya enemistad habían provocado. Poco sabía él hasta dónde podía llegar ese poderoso grupo, o cuán pronto vendrían a atraparlos y aplastarlos.

Hacia la mitad del segundo día de su huida, sus escasas provisiones comenzaron a agotarse. Esto no causó mucha preocupación al cazador, ya que había caza en las montañas, y con frecuencia había tenido que depender de su rifle para sobrevivir. Escogió un lugar resguardado, acumuló algunas ramas secas y encendió un fuego ardiente, para que sus compañeros pudieran calentarse. Estaban ahora a casi cinco mil pies sobre el nivel del mar, y el aire era muy frío. Después de atar a los caballos y despedirse de Lucy, se colgó el rifle al hombro y se puso en busca de cualquier oportunidad que pudiera presentársele. Al mirar hacia atrás, vio al anciano y a la niña agachados junto al fuego, mientras los tres animales permanecían inmóviles en el fondo. Luego, las rocas intermedias ocultaron su vista.

Caminó durante unos kilómetros por un barranco tras otro sin éxito, aunque, por las marcas en la corteza de los árboles y otras indicaciones, dedujo que había numerosos osos en las cercanías. Finalmente, después de dos o tres horas de búsqueda infructuosa, estaba a punto de regresar desesperado cuando, al levantar la vista, vio algo que le llenó de alegría. En la cima de un pico, a tres o cuatrocientos pies por encima de él, había una criatura que se parecía a una oveja, pero armada con un par de cuernos gigantescos. Probablemente, ese animal actuaba como guardián de un rebaño que el cazador no podía ver; pero, afortunadamente, se dirigía en la dirección opuesta y no lo había percibido. Se tumbó boca abajo, apoyó su rifle en una roca y apuntó con cuidado antes de tirar del gatillo. El animal saltó al aire, se tambaleó un momento en el borde del acantilado y luego cayó al valle de abajo. La criatura era demasiado grande como para levantarla, así que el cazador se conformó con cortarle una pata y parte del costado. Con este trofeo al hombro, se apresuró a regresar, ya que se acercaba la noche. Sin embargo, apenas había comenzado a caminar cuando se dio cuenta de las dificultades que tenía por delante. En su prisa, se había alejado mucho de los barrancos.

que él conocía, y no era tarea fácil elegir el camino que había tomado. El valle en el que se encontraba estaba dividido y subdividido en numerosos desfiladeros, tan parecidos entre sí que era imposible distinguir uno del otro. Siguió uno durante una milla o más hasta llegar a un arroyo de montaña del que estaba seguro de no haberlo visto nunca antes. Convencido de haber tomado el camino equivocado, probó otro, pero con el mismo resultado. La noche caía rápidamente, y casi ya estaba oscuro cuando finalmente se encontró en un desfiladero que le resultaba familiar. Incluso entonces no era fácil mantenerse en el camino correcto, pues la luna aún no había salido y los altos acantilados a ambos lados aumentaban la oscuridad. Agobiado por su carga y cansado por sus esfuerzos, avanzaba tambaleándose, animándose al pensar que cada paso lo acercaba más a Lucy y que llevaba consigo suficiente comida para garantizarles sustento durante el resto del viaje.

Ahora había llegado a la entrada del mismo desfiladero en el que los había dejado. Incluso en la oscuridad podía reconocer el contorno de los acantilados que lo delimitaban. Seguramente, pensó, lo estarían esperando ansiosamente, ya que había estado ausente casi cinco horas. Lleno de alegría, se llevó las manos a la boca y hizo que el valle resonara con un fuerte grito como señal de que estaba llegando. Se detuvo y escuchó en busca de una respuesta. No hubo ninguna, aparte de su propio grito, que retumbaba por los sombríos y silenciosos barrancos y volvía a sus oídos en innumerables repeticiones. Volvió a gritar, aún más fuerte que antes, pero tampoco llegó ningún sonido de parte de los amigos a quienes había dejado hacía tan poco tiempo. Una vaga y desconocida angustia se apoderó de él, y siguió avanzando frenéticamente, dejando caer la preciada comida en su agitación.

Cuando dobló la esquina, vio claramente el lugar donde se había encendido el fuego. Todavía había allí un montón brillante de cenizas, pero era evidente que nadie lo había cuidado desde su partida. La misma muerta quietud reinaba en todas partes. Con sus temores convertidos en certezas, siguió avanzando. No había ningún ser vivo cerca de los restos del fuego: animales, hombres, mujeres, todos habían desaparecido. Era demasiado evidente que algún desastre repentino y terrible había ocurrido durante su ausencia: un desastre que los había afectado a todos, sin dejar rastro alguno.

Confundido y aturdido por este golpe, Jefferson Hope sintió que le daba vueltas la cabeza y tuvo que apoyarse en su rifle para no caerse. Sin embargo, era esencialmente un hombre de acción y se recuperó rápidamente de su

impotencia temporal. Tomando un trozo de madera medio consumido del fuego que aún humeaba, lo sopló para avivar la llama y, con su ayuda, procedió a examinar el pequeño campamento. El suelo estaba completamente aplastado por los cascos de los caballos, lo que indicaba que un gran grupo de jinetes había dado alcance a los fugitivos; además, la dirección de sus huellas demostraba que posteriormente habían regresado a Salt Lake City. ¿Habrían llevado consigo a sus dos compañeros? Jefferson Hope casi se convenció de que así había sido, cuando su mirada cayó sobre un objeto que hizo que cada nervio de su cuerpo temblara. Un poco más allá, en un lado del campamento, había un montículo bajo de tierra rojiza que seguramente no estaba allí antes. No había duda de que se trataba de una tumba recién excavada. Al acercarse el joven cazador, vio que sobre ella había un palo, con un pedazo de papel clavado en su bifurcación. La inscripción en el papel era breve, pero contundente:

JOHN FERRIER,
Anteriormente de Salt Lake City,
Fallecido el 4 de agosto de 1860.

El robusto anciano, a quien había dejado hacía tan poco tiempo, ya no estaba allí; ese era todo su epitafio. Jefferson Hope miró desesperadamente a su alrededor en busca de otra tumba, pero no había señales de ninguna. Lucy había sido llevada de vuelta por sus terribles perseguidores para cumplir su destino original: convertirse en parte del harén del hijo del Anciano. Al darse cuenta del destino inevitable de ella y de su propia impotencia para evitarlo, deseó estar también él junto al anciano agricultor en su último lugar de descanso silencioso. Sin embargo, su espíritu activo logró superar la letargia que proviene de la desesperación. Si ya no le quedaba nada más, al menos podía dedicar su vida a la venganza. Con paciencia e perseverancia inquebrantables, Jefferson Hope también poseía una capacidad de venganza sostenida, habilidad que quizás había aprendido de los indios entre quienes había vivido. Mientras estaba junto al fuego desolado, sintió que lo único capaz de aliviar su dolor era una venganza completa y total, llevada a cabo por sus propias manos contra sus enemigos. Decidió que su fuerte voluntad y su energía incansable debían dedicarse a ese único objetivo. Con el rostro pálido y decidido, regresó al lugar donde había dejado la comida; reavivó el fuego y cocinó suficiente comida para sobrevivir unos días. Esto es todo.

Lo ató todo en un bulto y, aunque estaba cansado, se puso en camino de regreso a través de las montañas, siguiendo las huellas de los ángeles vengadores. Durante cinco días trabajó sin descanso, con los pies doloridos y exhausto, por los pasos que ya había recorrido a caballo. Por la noche se tumbaba entre las rocas y lograba dormir unas pocas horas; pero antes del amanecer ya estaba de nuevo en camino. El sexto día llegó al Cañón del Águila, desde donde habían iniciado su fatídico vuelo. Desde allí podía contemplar el hogar de los santos. Agotado y exhausto, se apoyó en su rifle y agitó con fuerza su mano demacrada hacia la silenciosa ciudad que se extendía abajo. Mientras la observaba, notó que había banderas en algunas de las calles principales y otros signos de celebración. Todavía estaba especulando sobre qué podría significar eso cuando escuchó el ruido de los cascos de un caballo y vio a un hombre a caballo que se acercaba. Al aproximarse, lo reconoció como un mormón llamado Cowper, a quien le había prestado servicios en diferentes ocasiones. Por eso, cuando este se acercó, le habló con el objetivo de averiguar cuál había sido el destino de Lucy Ferrier.

“Soy Jefferson Hope”, dijo. “Usted me recuerda”.

El mormón lo miró con asombro evidente; de hecho, era difícil reconocer en aquel vagabundo harapiento y desaliñado, con el rostro pálido y los ojos feroces y salvajes, al joven cazador robusto de antaño. Sin embargo, una vez que finalmente se convenció de su identidad, su sorpresa se transformó en consternación.

“Está loco al venir aquí”, exclamó. “Es tan peligroso que me vean hablando con usted como que me vean a mí mismo. Hay una orden de arresto contra usted emitida por los Cuatro Santos por haber ayudado a los Ferrier a huir”.

“No les temo, ni a ellos ni a esa orden”, dijo Hope con firmeza. “Seguro que usted sabe algo al respecto, Cowper. Le ruego, por todo lo que le es querido, que responda a unas pocas preguntas. Siempre hemos sido amigos. Por Dios, no se niegue a responderme”.

“¿Qué quiere?”, preguntó el mormón, inquieto. “Sea rápido. Hasta las rocas tienen oídos y los árboles, ojos”.

“¿Qué pasó con Lucy Ferrier?”

“Ayer se casó con el joven Drebber. Espere, hombre, espere… ya no le queda vida”.

“No me hagan caso”, dijo Hope con voz débil. Estaba pálido hasta los labios y se había dejado caer sobre la roca en la que estaba apoyado. “¿Casada, dices?”
“Casada desde ayer; por eso hay esas banderas en la Casa de la Dotación. Hubo palabras entre el joven Drebber y el joven Stangerson sobre quién se la llevaría. Ambos habían formado parte del grupo que los seguía, y Stangerson había matado al padre de ella, lo cual parecía darle la mayor ventaja; pero cuando discutieron el asunto en consejo, el grupo de Drebber era más fuerte, así que el Profeta se la entregó a él. Sin embargo, nadie la tendrá por mucho tiempo, porque ayer vi la muerte en su rostro. Es más bien un fantasma que una mujer. ¿Te vas ya?”
“Sí, me voy”, dijo Jefferson Hope, quien se había levantado de su asiento. Su rostro parecía tallado en mármol, tan rígida era su expresión, mientras sus ojos brillaban con una luz amenazante.
“¿A dónde vas?”
“No importa”, respondió él; y, echándose el arma al hombro, se alejó por el desfiladero, adentrándose en el corazón de las montañas, hacia los escondites de las bestias salvajes. Entre todas ellas, no había ninguna tan feroz y peligrosa como él.
La predicción del mormón se cumplió plenamente. Ya fuera por la terrible muerte de su padre o por las consecuencias del matrimonio forzado al que había sido sometida, la pobre Lucy nunca volvió a levantar la cabeza; se debilitó poco a poco y murió en el plazo de un mes. Su estúpido esposo, que se había casado con ella principalmente por la propiedad de John Ferrier, no mostró gran tristeza por su muerte; pero sus otras esposas lloraron por ella y pasaron la noche anterior al entierro junto a ella, tal como es costumbre entre los mormones. Estaban reunidas alrededor del ataúd en las primeras horas de la mañana, cuando, para su espanto e incredulidad, la puerta se abrió de golpe y un hombre de aspecto salvaje y vestido con harapos entró en la habitación. Sin mirar ni decir palabra a las mujeres aterrorizadas, se acercó a la figura blanca e inmóvil que había albergado alguna vez el alma pura de Lucy Ferrier. Se inclinó sobre ella, presionó sus labios respetuosamente contra su frente fría y luego, agarrando su mano, le quitó el anillo de bodas. “No será enterrada con eso”, gritó con una furia salvaje, y antes de que pudieran dar la alarma, bajó corriendo las escaleras y desapareció. El episodio fue tan extraño y breve que quienes lo presenciaron podrían haberlo considerado…

Era difícil que ellos mismos lo creyeran o convencieran a otros de ello, de no ser por el hecho innegable de que la diadema de oro que indicaba que había sido novia había desaparecido. Durante algunos meses, Jefferson Hope permaneció entre las montañas, llevando una vida extraña y salvaje, albergando en su corazón el feroz deseo de venganza que lo poseía. En la ciudad se contaban historias sobre esa figura misteriosa que se veía merodeando por los suburbios y que acechaba en los solitarios desfiladeros de las montañas. Una vez, una bala silbó junto a la ventana de Stangerson y se incrustó en la pared a apenas un pie de él. En otra ocasión, mientras Drebber pasaba debajo de un acantilado, una gran roca cayó sobre él; solo logró evitar una muerte terrible arrojándose de cara al suelo. Los dos jóvenes mormones no tardaron en descubrir la razón de esos intentos de asesinato contra ellos, y emprendieron repetidas expediciones a las montañas con la esperanza de capturar o matar a su enemigo, pero siempre sin éxito. Entonces adoptaron la precaución de no salir solos ni después del anochecer, y de tener sus casas vigiladas. Con el tiempo pudieron relajar esas medidas, ya que no se oyó ni se vio nada de su oponente, y esperaban que el tiempo hubiera disminuido su sed de venganza. Pero lejos de eso, esta había aumentado, si es que eso era posible. La mente del cazador era de naturaleza dura e inquebrantable, y la idea dominante de venganza se había apoderado por completo de ella, dejando sin espacio para cualquier otra emoción. Sin embargo, era, ante todo, una persona práctica. Pronto se dio cuenta de que incluso su constitución fuerte no podía resistir la tensión constante a la que la sometía. La exposición al frío y la falta de alimentos adecuados lo estaban agotando. Si moría como un perro entre las montañas, ¿qué pasaría entonces con su venganza? Y, sin embargo, esa muerte era inevitable si persistía. Sentía que eso significaría jugar el juego de su enemigo, así que regresó a regañadientes a las antiguas minas de Nevada, con el objetivo de recuperar sus fuerzas y reunir suficiente dinero para poder seguir persiguiendo su objetivo sin privaciones. Su intención era ausentarse como máximo un año, pero una serie de circunstancias imprevistas impidieron que saliera de las minas durante casi cinco años. Al final de ese tiempo, sin embargo, su recuerdo de las afrentas sufridas y su deseo de venganza seguían siendo tan intensos como aquella noche memorable en que se encontraba junto a la tumba de John Ferrier. Disfrazado y bajo un nombre falso, regresó a Salt Lake City, sin importarle qué le ocurriera a él mismo, siempre y cuando pudiera lograr lo que consideraba justicia. Allí encontró malas noticias esperándolo.

Había habido un cisma entre el Pueblo Elegido unos meses antes: algunos de los miembros más jóvenes de la Iglesia se habían rebelado contra la autoridad de los Ancianos, y como resultado un cierto número de descontentos se separaron, abandonaron Utah y se convirtieron en gentiles. Entre ellos estaban Drebber y Stangerson; y nadie sabía a dónde habían ido. Los rumores decían que Drebber había logrado convertir una gran parte de sus bienes en dinero, y que se había ido siendo un hombre rico, mientras que su compañero, Stangerson, era relativamente pobre. Sin embargo, no había ninguna pista sobre su paradero.

Muchos hombres, por más vengativos que fueran, habrían abandonado toda idea de venganza ante semejante dificultad, pero Jefferson Hope no flaqueó ni un momento. Con las escasas habilidades que poseía, obtenidas a través de trabajos ocasionales, viajó de ciudad en ciudad por Estados Unidos en busca de sus enemigos. Pasaron los años, su cabello negro se volvió canoso, pero él siguió buscando, como un perro de caza humano, con la mente completamente concentrada en el único objetivo al que había dedicado su vida.

Finalmente, su perseverancia fue recompensada. Fue solo un vistazo a un rostro en una ventana, pero ese vistazo le indicó que en Cleveland, Ohio, estaban los hombres que perseguía. Regresó a su mísero alojamiento con su plan de venganza ya preparado. Sin embargo, ocurrió que Drebber, al mirar desde su ventana, reconoció al vagabundo en la calle y leyó el asesinato en sus ojos. Se apresuró a presentarse ante un juez de paz, acompañado por Stangerson, quien se había convertido en su secretario personal, y le explicó que corrían peligro de muerte debido a los celos y el odio de un antiguo rival. Esa misma noche, Jefferson Hope fue puesto bajo custodia, y al no poder encontrar garantías, permaneció detenido durante algunas semanas.

Cuando finalmente fue liberado, descubrió que la casa de Drebber estaba desierta, y que él y su secretario se habían marchado a Europa. Una vez más, el vengador había sido frustrado, pero su odio intenso lo impulsó a continuar la búsqueda. Sin embargo, le faltaban fondos, así que tuvo que volver a trabajar, ahorrando cada dólar para su próximo viaje. Finalmente, después de reunir suficiente dinero para sobrevivir, partió hacia Europa y siguió la pista de sus enemigos de ciudad en ciudad, trabajando en cualquier empleo servil, pero sin lograr alcanzarlos. Cuando llegó a San Petersburgo, ellos ya se habían ido a París; y cuando los siguió allí, supo que acababan de partir hacia Copenhague. En la capital danesa, volvió a llegar unos días tarde, ya que ellos habían continuado su viaje hacia Londres, donde él…

Por último, lograron llevarlos a la Tierra. En cuanto a lo que ocurrió allí, no podemos hacer mejor que citar el propio relato del viejo cazador, tal como está debidamente registrado en el Diario del Dr. Watson, hacia el cual ya tenemos tales obligaciones.

CAPÍTULO VI.
UNA CONTINUACIÓN DE LAS REMEMORACIONES
DE JOHN WATSON, M.D.

La feroz resistencia de nuestro prisionero no parecía indicar ninguna ferocidad en su carácter hacia nosotros, pues al darse cuenta de que estaba indefenso, sonrió de manera amable y expresó la esperanza de no haber herido a ninguno de nosotros durante la pelea. “Supongo que me llevarán a la comisaría”, dijo a Sherlock Holmes. “Mi carruaje está en la puerta. Si me sueltan las piernas, podré caminar hasta allí. Ya no soy tan ligero como antes para levantarme”. Gregson y Lestrade intercambiaron miradas, como si consideraran esa propuesta algo audaz; pero Holmes aceptó de inmediato la oferta del prisionero y soltó la toalla con la que habíamos atado sus tobillos. Se levantó y estiró las piernas, como para asegurarse de que volvían a estar libres. Recuerdo que pensé para mí mismo, mientras lo observaba, que rara vez había visto a un hombre de constitución tan fuerte; su rostro moreno y quemado por el sol mostraba una expresión de determinación y energía tan imponente como su fuerza física.

“Si hay un puesto vacante de jefe de policía, creo que usted es la persona adecuada para él”, dijo, mirando a mi compañero de alojamiento con admiración evidente. “La forma en que me siguió fue realmente impresionante”.

“Será mejor que venga conmigo”, le dijo Holmes a los dos detectives.
“Yo puedo conducirles”, dijo Lestrade.
“¡Bien! Entonces Gregson puede venir conmigo. Usted también, doctor; ya que se ha interesado por este caso, sería mejor que se quedara con nosotros”.

Acepté de buen grado, y todos bajamos juntos. Nuestro prisionero no intentó escapar, sino que entró tranquilamente en el carruaje que había sido suyo, y nosotros lo seguimos. Lestrade subió al pescante, azotó al caballo y…

Nos llevó a nuestro destino en muy poco tiempo. Nos condujeron a una pequeña sala donde un inspector de policía anotó el nombre de nuestro prisionero y los nombres de los hombres por cuyo asesinato había sido acusado. El oficial era un hombre de rostro pálido e inexpresivo que cumplía con sus deberes de manera mecánica y monótona. “El prisionero será presentado ante los magistrados dentro de la semana”, dijo; “mientras tanto, señor Jefferson Hope, ¿tiene algo que decir? Debo advertirle que sus palabras serán registradas y podrían utilizarse en su contra”.
“Tengo mucho que decir”, respondió lentamente nuestro prisionero. “Quiero contarles todo a ustedes, señores”.
“¿No sería mejor que reservara eso para su juicio?”, preguntó el inspector.
“Puede que nunca sea juzgado”, respondió él. “No necesitan sorprenderse. No estoy pensando en suicidio. ¿Es usted médico?”, preguntó, dirigiéndome sus feroces ojos oscuros.
“Sí, lo soy”, respondí.
“Entonces ponga su mano aquí”, dijo, sonriendo, mientras señalaba con sus muñecas esposadas hacia su pecho.
Lo hice; de inmediato percibí una extraña palpitación y agitación en su interior. Las paredes de su pecho parecían temblar y vibrar, como lo haría un edificio frágil cuando funciona algún motor potente. En el silencio de la habitación podía escuchar un zumbido sordo que provenía de esa misma zona.
“¡Vaya! ¡Tiene un aneurisma aórtico!”, exclamé.
“Así es como lo llaman”, dijo él, con calma. “Fui a ver a un médico la semana pasada y me dijo que seguramente estallará antes de que pasen muchos días. Ha ido empeorando durante años. Lo contraje por exceso de exposición y malnutrición en las montañas de Salt Lake. Ya he hecho mi trabajo; no me importa cuán pronto me vaya, pero me gustaría dejar alguna explicación de todo esto. No quiero que me recuerden como un simple asesino”.
El inspector y los dos detectives mantuvieron una breve discusión sobre si era conveniente permitirle contar su historia.
“¿Cree usted, doctor, que existe un peligro inminente?”, preguntó el inspector.
“Sin duda alguna”, respondí.

“En ese caso, es claramente nuestro deber, en interés de la justicia, tomar su declaración”, dijo el inspector. “Tiene la libertad, señor, de dar su versión de los hechos; le advierto una vez más que será anotada”.
“Me sentaré, con su permiso”, dijo el prisionero, poniendo en práctica sus palabras. “Este aneurisma mío me hace cansarme fácilmente, y la pelea que tuvimos hace media hora no ha mejorado las cosas. Estoy al borde de la muerte, y no es probable que le mienta. Cada palabra que digo es la pura verdad, y cómo la utilice no tiene ninguna importancia para mí”.
Con estas palabras, Jefferson Hope se recostó en su silla y comenzó a hacer la siguiente declaración extraordinaria. Habló de manera tranquila y metódica, como si los acontecimientos que relataba fueran algo completamente normal.
Puedo garantizar la exactitud de este relato, ya que tuve acceso al cuaderno de notas de Lestrade, en el cual se anotaron las palabras del prisionero tal como fueron dichas.
“No le importa mucho por qué odiaba a esos hombres”, dijo; “basta con saber que eran culpables de la muerte de dos seres humanos: un padre y una hija, y que, por lo tanto, se habían condenado a sí mismos a la muerte. Después del tiempo transcurrido desde su crimen, era imposible para mí lograr su condena en ningún tribunal. Sin embargo, yo sabía que eran culpables, y decidí ser yo mismo juez, jurado y verdugo. Usted habría hecho lo mismo, si tuviera algo de valentía, si estuviera en mi lugar”.
“Esa chica de la que hablé iba a casarse conmigo hace veinte años. Fue obligada a casarse con ese mismo Drebber, y se rompió el corazón por ello. Le quité el anillo de bodas de su dedo muerto, y juré que sus ojos moribundos verían ese mismo anillo, y que sus últimos pensamientos serían sobre el crimen por el cual fue castigado. Lo he llevado conmigo todo el tiempo, y los he seguido a él y a su cómplice por dos continentes hasta que los capturé. Pensaban agotarme, pero no pudieron hacerlo. Si muero mañana, lo cual es muy probable, moriré sabiendo que mi tarea en este mundo está cumplida, y bien cumplida. Ellos han perecido, y por mi mano. Ya no me queda nada por lo que esperar o desear”.
“Ellos eran ricos y yo era pobre, así que no fue fácil para mí seguirlos. Cuando llegué a Londres, mis bolsillos estaban casi vacíos, y me vi obligado a buscar algo con qué ganarme la vida. Conducir y montar a caballo son tan naturales para mí como caminar, así que me presenté en la oficina de un dueño de taxis”.

Y pronto encontré trabajo. Tenía que llevarle una cierta suma de dinero al dueño cada semana, y lo que sobrara podía quedármelo para mí. Rara vez sobraba mucho, pero logré arreglármelas de alguna manera. El trabajo más difícil era orientarme, porque creo que, de todos los laberintos que se han creado jamás, esta ciudad es el más confuso. Sin embargo, tenía un mapa conmigo, y una vez que localicé los hoteles y estaciones principales, las cosas mejoraron bastante.

Pasó algo de tiempo antes de que descubriera dónde vivían esos dos hombres; pero seguí preguntando hasta que finalmente los encontré. Estaban en una pensión en Camberwell, al otro lado del río. Una vez que los localicé, supe que los tenía a mi merced. Me había dejado crecer la barba, así que no había posibilidad de que me reconocieran. Los seguiría sin cesar hasta encontrar mi oportunidad. Estaba decidido a que no pudieran escapárseme otra vez.

A pesar de todo, estuvieron a punto de lograrlo. Dondequiera que fueran por Londres, yo siempre estaba detrás de ellos. A veces los seguía en mi carruaje y otras a pie, pero lo primero era lo mejor, porque así no podían alejarse de mí. Solo podía ganar algo de dinero temprano en la mañana o tarde en la noche, por lo que empecé a retrasarme con mi empleador. Pero eso no me importaba, mientras pudiera dar con los hombres que buscaba.

Sin embargo, eran muy astutos. Deben haber pensado que había alguna posibilidad de que los siguieran, porque nunca salían solos, ni después del anochecer. Durante dos semanas los seguí todos los días, y nunca los vi separarse. Drebber mismo estaba borracho la mitad del tiempo, pero Stangerson no se dejaba sorprender. Los vigilé de madrugada y de noche, pero nunca vi ni la más mínima oportunidad; pero no me desanimé, porque algo me decía que la hora estaba cerca. Mi único miedo era que esa cosa en mi pecho explotara un poco demasiado pronto y arruinara todo mi trabajo.

Finalmente, una tarde estaba conduciendo arriba y abajo por Torquay Terrace, como se llamaba la calle donde se alojaban, cuando vi un carruaje detenerse frente a su puerta. Pronto sacaron algo de equipaje, y después de un rato Drebber y Stangerson lo siguieron y se fueron. Espoleé a mi caballo y me mantuve a la vista de ellos, sintiéndome muy inquieto, porque temía que fueran a cambiar de alojamiento. En la estación de Euston bajaron del carruaje, y yo dejé a un chico…

Para sujetar mi caballo, los seguí hasta la plataforma. Los oí preguntar por el tren de Liverpool, y el guardia respondió que uno acababa de partir y que no habría otro en unas horas. Stangerson pareció molesto por eso, pero Drebber estaba más bien contento. Me acerqué tanto a ellos en medio del bullicio que pude escuchar cada palabra que se decían. Drebber dijo que tenía un asunto personal que atender y que, si el otro esperaba, pronto se uniría a él. Su compañero le reprochó su actitud y le recordó que habían decidido permanecer juntos. Drebber respondió que se trataba de un asunto delicado y que debía ir solo. No pude entender qué dijo Stangerson al respecto, pero el otro comenzó a maldecir y le recordó que no era más que su sirviente asalariado y que no debía atreverse a darle órdenes. Entonces el secretario desistió de seguir insistiendo y simplemente acordó con él que, si perdía el último tren, se reuniría con él en el Halliday’s Private Hotel; a lo cual Drebber respondió que estaría de vuelta en la plataforma antes de las once, y se marchó de la estación.

“El momento por el que había esperado tanto tiempo finalmente había llegado. Mis enemigos estaban a mi merced. Juntos podían protegerse mutuamente, pero por separado estaban a mi alcance. Sin embargo, no actué con precipitación. Mis planes ya estaban trazados. No hay satisfacción en la venganza a menos que el culpable tenga tiempo de darse cuenta de quién es quien lo ataca y por qué le ha llegado la represalia. Tenía planes para hacer que el hombre que me había hecho daño comprendiera que su antiguo pecado lo había alcanzado. Por casualidad, unos días antes, un caballero que estaba inspeccionando algunas casas en Brixton Road dejó la llave de una de ellas en mi carruaje. Fue reclamada esa misma tarde y devuelta; pero entretanto yo había tomado una copia de ella y hecho una réplica. Gracias a esto, tenía acceso a al menos un lugar en esta gran ciudad donde podía estar seguro de no ser interrumpido. El problema difícil que ahora tenía que resolver era cómo llevar a Drebber a esa casa.

“Caminó por la calle y entró en una o dos tiendas de licores, permaneciendo casi media hora en la última de ellas. Cuando salió, caminaba tambaleándose y era evidente que estaba bastante borracho. Había un carruaje justo delante de mí, y él lo llamó. Lo seguí tan de cerca que la nariz de mi caballo estuvo a menos de un metro del conductor todo el camino. Cruzamos el puente de Waterloo y recorrimos millas de calles, hasta que, para mi sorpresa, encontramos…”

Regresamos al lugar donde él había subido al carruaje. No podía imaginar cuál era su intención al volver allí; pero seguí adelante y detuve mi carruaje a unos cien metros de la casa. Él entró en ella y su carruaje se alejó. Por favor, deme un vaso de agua. Me seca la boca de tanto hablar. Le pasé el vaso y él lo bebió de un trago. “Eso está mejor”, dijo. “Bueno, esperé un cuarto de hora, o más, cuando de repente se oyó un ruido, como si hubiera gente luchando dentro de la casa. Al instante siguiente, la puerta se abrió de golpe y aparecieron dos hombres; uno de ellos era Drebber, y el otro era un joven al que nunca había visto antes. Ese tipo agarró a Drebber por el cuello, y cuando llegaron al inicio de las escaleras, lo empujó y le dio una patada que lo lanzó al otro lado de la calle. ‘¡Maldito perro!’, gritó, agitando su bastón contra él; ‘¡Te enseñaré a insultar a una chica honesta!’ Estaba tan enfadado que creo que habría golpeado a Drebber con su bastón, pero ese can se alejó corriendo por la calle tan rápido como le permitían sus piernas. Corrió hasta la esquina y, al ver mi carruaje, me hizo señas y saltó dentro. ‘Lléveme al Halliday’s Private Hotel’, dijo. Cuando lo tuve dentro del carruaje, mi corazón latía con tanta fuerza por la alegría que temí que en ese último momento mi aneurisma pudiera causar problemas. Conduje lentamente, pensando en qué sería lo mejor hacer. Podría llevarlo directamente al campo, y allí, en algún camino desolado, tener mi última conversación con él. Casi había decidido hacerlo, cuando él resolvió el problema por mí. La locura por el alcohol se apoderó de él de nuevo, y me ordenó que me detuviera frente a un bar de ginebra. Entró, dejando instrucciones de que lo esperara. Se quedó allí hasta la hora de cierre, y cuando salió estaba tan borracho que supe que ahora todo estaba en mis manos. No piensen que tenía intención de matarlo a sangre fría. Solo habría sido justicia si lo hubiera hecho, pero no pude obligarme a hacerlo. Hacía tiempo que había decidido que, si él decidía aprovecharse de su vida, tendría que pagar por ello. Entre los muchos trabajos que he tenido en América durante mi vida errante, una vez fui conserje y limpiador en el laboratorio del York College. Un día, el profesor daba una clase sobre venenos, y mostró a sus estudiantes un alcaloide, como lo llamaba, que había extraído de un veneno de flecha sudamericano; era tan potente que incluso la menor cantidad causaba muerte instantánea. Vi la botella…

donde se guardaba esta preparación, y cuando todos se fueron, me serví un poco. Era bastante bueno para prepararla, así que convertí este alcaloide en pequeñas píldoras solubles; cada píldora la ponía en una caja junto con una píldora similar sin el veneno. Decidí que, cuando tuviera la oportunidad, cada uno de esos hombres sacaría una píldora de esas cajas, mientras yo me comía la que quedara. Sería igual de mortal, y mucho menos ruidoso que disparar a través de un pañuelo. A partir de ese día siempre llevé conmigo esas cajas de píldoras, y ahora había llegado el momento de usarlas.

Eran casi las doce, una noche salvaje y sombría, con viento fuerte y lluvia torrencial. Por más tétrico que fuera el exterior, yo estaba feliz por dentro; tan feliz que hubiera podido gritar de pura alegría. Si alguno de ustedes alguna vez ha anhelado algo durante veinte años largos y luego lo encuentra al alcance de su mano, comprendería mis sentimientos. Encendí un cigarro y lo fumé para calmarme los nervios, pero mis manos temblaban y mis sienes latían de emoción. Mientras conducía, podía ver a Old John Ferrier y a la dulce Lucy mirándome desde la oscuridad y sonriéndome, tan claramente como los veo a todos aquí en esta habitación. Todo el tiempo estaban delante de mí, uno a cada lado del caballo, hasta que llegué a la casa en Brixton Road.

No se veía ni una alma, ni se oía ningún sonido, aparte del goteo de la lluvia. Al mirar por la ventana, vi a Drebber acurrucado, dormido borracho. Lo agarré del brazo y dije: “Es hora de salir”.

“Está bien, cochero”, dijo él.

Supongo que pensó que habíamos llegado al hotel que había mencionado, porque salió sin decir nada más y me siguió por el jardín. Tuve que caminar a su lado para mantenerlo firme, ya que todavía era un poco desequilibrado. Cuando llegamos a la puerta, la abrí y lo conduje a la sala principal. Les juro que, todo el tiempo, el padre y la hija caminaban delante de nosotros.

“Está infernalmente oscuro”, dijo él, pateando el suelo.

“Pronto tendremos luz”, dije, encendiendo un fósforo y acercándolo a una vela de cera que había traído conmigo. “Ahora, Enoch Drebber”, continué, volviéndome hacia él y sosteniendo la luz frente a mi rostro, “¿quién soy yo?”

Me miró durante un momento con ojos inyectados en sangre, debidos a la embriaguez, y luego vi cómo el horror se apoderaba de ellos y distorsionaba todos sus rasgos, lo que me demostró que me reconocía. Retrocedió tambaleándose, con el rostro pálido, y vi cómo el sudor aparecía en su frente, mientras sus dientes castañeteaban. Al ver eso, me apoyé contra la puerta y reí a carcajadas durante mucho rato. Siempre supe que la venganza sería dulce, pero nunca esperé sentir esa satisfacción interior que ahora me invadía.

“¡Perro!”, dije. “Te he perseguido desde Salt Lake City hasta San Petersburgo, y siempre has logrado escapar de mí. Ahora, por fin, tus andanzas han llegado a su fin, porque ni tú ni yo veremos amanecer el día de mañana”. Se alejó aún más mientras hablaba, y pude ver en su rostro que pensaba que estaba loco. Por aquel entonces, así era. Los latidos en mis sienes eran como golpes de martillo, y creo que habría tenido algún tipo de ataque si la sangre no hubiera brotado de mi nariz y me aliviado.

“¿Qué piensas ahora de Lucy Ferrier?”, grité, cerrando la puerta y agitando la llave delante de su cara. “El castigo tardó en llegar, pero finalmente te ha alcanzado”. Vi cómo sus labios cobardes temblaban mientras hablaba. Habría suplicado por su vida, pero sabía muy bien que era inútil.

“¿Me vas a asesinar?”, balbuceó.

“No hay asesinato”, respondí. “¿Quién habla de asesinar a un perro loco? ¿Qué piedad tuviste por mi pobre querida cuando la arrancaste de su padre asesinado y la llevaste a tu harén maldito e indigno?”

“Yo no fui quien mató a su padre”, gritó.

“Pero fuiste tú quien destrozó su corazón inocente”, chillé, acercándole la caja. “Deja que el Dios supremo juzgue entre nosotros. Elige y come. En uno está la muerte y en el otro la vida. Yo me quedaré con lo que dejes. Veamos si existe justicia en este mundo, o si estamos sometidos al azar”.

Se encogió, gritando y pidiendo misericordia, pero saqué mi cuchillo y se lo puse en el cuello hasta que me obedeció. Luego me comí al otro, y nos quedamos frente a frente en silencio durante un minuto o más, esperando a ver quién viviría y quién moriría. ¿Cómo podré olvidar la expresión que apareció en su rostro cuando los primeros síntomas le indicaron que el veneno ya estaba en su sistema? Reí al verla, y sostuve el anillo de bodas de Lucy delante de sus ojos. Fue solo por un momento, ya que el efecto del alcaloide es rápido. Un espasmo de dolor distorsionó sus rasgos; arrojó…

Extendió las manos delante de sí, tambaleándose, y luego, con un grito ronco, cayó pesadamente al suelo. Lo volví con el pie y puse mi mano sobre su corazón. No había movimiento. ¡Estaba muerto!

La sangre brotaba de mi nariz, pero no le di importancia. No sé qué fue lo que me hizo pensar en escribir en la pared con ella. Quizá fue alguna idea traviesa para llevar a la policía por un camino equivocado, pues me sentía ligero y alegre. Recordé que se encontró a un alemán en Nueva York con la palabra RACHE escrita encima de él, y en aquel entonces los periódicos especulaban que debían haber sido sociedades secretas quienes lo habían hecho. Supuse que lo que desconcertaba a los neoyorquinos también desconcertaría a los londinenses, así que mojé mi dedo en mi propia sangre y la escribí en un lugar adecuado de la pared. Luego regresé a mi taxi y comprobé que no había nadie por allí, y que la noche seguía siendo muy agitada. Había conducido cierta distancia cuando metí la mano en el bolsillo donde solía guardar el anillo de Lucy, y descubrí que ya no estaba allí. Me quedé atónito, porque era el único recuerdo que tenía de ella. Pensando que quizá lo había dejado caer al inclinarme sobre el cuerpo de Drebber, regresé, dejé mi taxi en una calle lateral y me dirigí valientemente hacia la casa, pues estaba dispuesto a arriesgarlo todo antes que perder el anillo. Cuando llegué allí, me encontré de frente con un policía que salía, y solo logré disipar sus sospechas fingiendo estar completamente borracho.

Así terminó Enoch Drebber. Todo lo que tenía que hacer ahora era hacer lo mismo con Stangerson, y así saldar la deuda de John Ferrier. Sabía que se alojaba en el Halliday’s Private Hotel, así que estuve rondando todo el día, pero nunca salió. Supongo que sospechó algo cuando Drebber no apareció. Stangerson era astuto y siempre estaba alerta. Si pensaba que podía mantenerme alejado quedándose dentro de casa, se equivocaba gravemente. Pronto descubrí cuál era la ventana de su dormitorio, y temprano a la mañana siguiente aproveché unas escaleras que había en el callejón detrás del hotel para entrar en su habitación al amanecer. Lo desperté y le dije que había llegado la hora de responder por la vida que había quitado hacía tanto tiempo. Le describí la muerte de Drebber y le ofrecí la misma opción: las píldoras envenenadas. En lugar de aprovechar esa oportunidad de salvarse, saltó de la cama y se abalanzó sobre mi garganta. En defensa propia, lo apuñalé en el corazón. De todos modos, habría sido lo mismo, porque la Providencia nunca habría permitido que su mano culpable eligiera otra cosa que no fuera el veneno.

“Ya no tengo mucho más que decir, y eso está bien, porque estoy casi listo. Seguí trabajando como taxista durante un día más o menos, con la intención de seguir haciéndolo hasta poder ahorrar lo suficiente para regresar a América. Estaba de pie en el patio cuando un joven harapiento preguntó si había allí un taxista llamado Jefferson Hope, y dijo que un caballero de la dirección 221B de Baker Street necesitaba su taxi. Fui hacia allí, sin sospechar nada malo, y de repente ese joven me puso grilletes en las muñecas; estaba tan bien atado como nunca había visto en mi vida. Esa es toda mi historia, señores. Pueden considerarme un asesino; pero yo creo que soy tan oficial de justicia como ustedes.”

La narración del hombre fue tan emocionante y su forma de hablar tan impresionante, que nos quedamos en silencio, absortos. Incluso los detectives profesionales, acostumbrados a todos los detalles relacionados con los crímenes, parecían estar muy interesados en su historia. Cuando terminó, permanecimos en silencio durante unos minutos, roto solo por el ruido del lápiz de Lestrade mientras daba los toques finales a su transcripción.

“Solo hay un punto sobre el cual me gustaría tener un poco más de información”, dijo finalmente Sherlock Holmes. “¿Quién era su cómplice, el que vino a buscar el anillo que publiqué?”

El prisionero guiñó un ojo a mi amigo de forma juguetona. “Puedo contar mis propios secretos”, dijo, “pero no meto a otros en problemas. Vi su anuncio y pensé que podría tratarse de una trampa, o quizás fuera el anillo que yo quería. Mi amigo se ofreció voluntariamente para ir a verlo. Creo que admitirá que lo hizo muy bien”.

“No hay duda al respecto”, dijo Holmes con entusiasmo.

“Bueno, señores”, dijo el inspector seriamente, “se deben respetar las formas legales. El jueves el prisionero será llevado ante los magistrados, y será necesario que estén presentes. Hasta entonces, yo seré responsable de él”. Mientras hablaba, sonó la campana, y Jefferson Hope fue llevado away por dos guardias. Mi amigo y yo salimos de la comisaría y tomamos un taxi de regreso a Baker Street.

CAPÍTULO VII.
LA CONCLUSIÓN.

Todos habíamos sido advertidos de que debíamos presentarnos ante los magistrados el jueves; pero cuando llegó ese día, no hubo necesidad de nuestro testimonio. Un juez de mayor rango se había hecho cargo del asunto, y Jefferson Hope había sido convocado ante un tribunal donde se le aplicaría una justicia estricta. La misma noche de su captura, el aneurisma estalló, y por la mañana lo encontraron tendido en el suelo de la celda, con una sonrisa serena en el rostro, como si en sus últimos momentos hubiera podido reflexionar sobre una vida útil y sobre un trabajo bien hecho.

“Gregson y Lestrade estarán furiosos por su muerte”, comentó Holmes mientras hablábamos al respecto la noche siguiente. “¿Dónde estará ahora su gran publicidad?”

“No veo que tuvieran mucho que ver con su captura”, respondí.

“Lo que uno hace en este mundo no tiene ninguna importancia”, replicó mi compañero, amargamente. “Lo importante es lograr que la gente crea que uno ha hecho algo. Pero no importa”, continuó, con más optimismo, después de una pausa. “No me habría perdido esta investigación por nada del mundo. No recuerdo ningún caso mejor. Por simple que fuera, tenía varios aspectos muy instructivos.”

“¡Simple!”, exclamé.

“Bueno, en realidad, difícilmente se puede describir de otra manera”, dijo Sherlock Holmes, sonriendo ante mi sorpresa. “La prueba de su simplicidad intrínseca es que, sin más ayuda que algunas deducciones muy ordinarias, pude atrapar al criminal en tres días.”

“Eso es cierto”, dije.

“Ya te he explicado que lo que está fuera de lo común suele ser una guía y no un obstáculo. Al resolver un problema de este tipo…”

Lo importante es poder razonar hacia atrás. Es una habilidad muy útil, y además bastante sencilla de adquirir, pero la gente no la practica mucho. En los asuntos cotidianos de la vida es más útil razonar hacia delante, y por eso esta otra forma de razonar queda descuidada. Hay cincuenta personas que saben razonar de forma sintética por cada una que sabe hacerlo de forma analítica.

“Confieso”, dije yo, “que no lo entiendo del todo”.

“Apenas esperaba que lo comprendieras. Déjame ver si puedo explicártelo mejor. La mayoría de las personas, si se les describe una serie de acontecimientos, pueden decirte cuál será el resultado. Pueden unir esos acontecimientos en su mente y deducir de ellos qué ocurrirá. Sin embargo, hay pocas personas que, si se les indica un resultado, sean capaces de deducir, a partir de su propia conciencia, cuáles fueron los pasos que condujeron a ese resultado. Esa capacidad es a lo que me refiero cuando hablo de razonar hacia atrás, o de forma analítica”.

“Entiendo”, dije yo.

“Bueno, este era un caso en el que se te daba el resultado y había que averiguar todo lo demás por uno mismo. Ahora intentaré mostrarte los diferentes pasos de mi razonamiento. Para empezar por el principio: me acerqué a la casa, como ya sabes, a pie, con la mente completamente libre de cualquier impresión. Naturalmente, comencé examinando el camino; allí, como ya te he explicado, vi claramente las huellas de un carruaje de alquiler, que, según pude averiguar, debió estar allí durante la noche. Me aseguré de que se trataba de un carruaje de alquiler y no de un carruaje privado por el ancho reducido de sus ruedas. El típico carruaje londinense es considerablemente más estrecho que un carruaje de caballero.

“Ese fue el primer punto que logré determinar. Luego caminé lentamente por el sendero del jardín, que estaba hecho de tierra arcillosa, especialmente adecuada para dejar huellas. Sin duda, para ti parecía simplemente una línea de barro aplastado, pero para mis ojos entrenados, cada marca en su superficie tenía un significado. No existe ningún campo de la ciencia detectivesca que sea tan importante y, al mismo tiempo, tan descuidado como el arte de seguir huellas. Afortunadamente, siempre he dado mucha importancia a esto, y la práctica constante lo ha convertido en algo natural para mí. Vi las profundas huellas de los policías, pero también las huellas de los dos hombres que habían pasado primero por el jardín. Era fácil darse cuenta de que ellos habían estado allí antes que los demás, porque en algunos lugares sus huellas habían sido completamente borradas por las de los demás, que las habían cubierto. De esta manera…”

Se formó el segundo vínculo, lo cual me indicó que los visitantes nocturnos eran dos: uno destacaba por su altura (según calculé a partir de la longitud de sus pasos), y el otro iba vestido con elegancia, a juzgar por la impresión de pequeñez y delicadeza que dejaban sus botas. Al entrar en la casa, esta última deducción se confirmó: el hombre con buenas botas estaba frente a mí. Por lo tanto, el alto era quien había cometido el asesinato, si es que realmente hubo asesinato. No había heridas en el cuerpo del difunto, pero la expresión agitada de su rostro me aseguró que había previsto su destino antes de que este se cumpliera. Las personas que mueren de enfermedades cardíacas o por cualquier causa natural repentina nunca muestran agitación en sus rasgos faciales. Al oler los labios del difunto, detecté un olor ligeramente ácido, y llegué a la conclusión de que le habían administrado veneno a la fuerza. Además, argumenté que eso había ocurrido debido al odio y al miedo reflejados en su rostro. Llegué a esta conclusión mediante el método de exclusión, ya que ninguna otra hipótesis encajaba con los hechos. No piense que se trataba de una idea muy poco común: la administración forzada de veneno no es en absoluto algo nuevo en los anales criminales. Los casos de Dolsky en Odesa y de Leturier en Montpellier vendrán de inmediato a la mente de cualquier toxicólogo. Y ahora surgía la gran pregunta: ¿cuál era el motivo? El robo no parecía ser el objetivo del asesinato, ya que no se llevó nada. ¿Entonces, era cuestión política o se trataba de una mujer? Esa era la pregunta que me planteaba. Desde el principio, me inclinaba más hacia la segunda posibilidad. Los asesinos políticos están encantados de llevar a cabo su trabajo y huir. En cambio, este asesinato fue cometido de forma muy deliberada, y el autor dejó sus huellas por toda la habitación, lo que demostraba que estuvo allí todo el tiempo. Debía tratarse de un agravio personal, y no político, lo que justificaba tal venganza metódica. Cuando se descubrió la inscripción en la pared, mi opinión se fortaleció aún más: era evidente que se trataba de un acto de venganza ciega. Sin embargo, cuando se encontró el anillo, la cuestión quedó resuelta. Claramente, el asesino lo utilizó para recordarle a su víctima a alguna mujer fallecida o ausente. Fue en ese momento cuando pregunté a Gregson si había indagado en su telegrama dirigido a Cleveland sobre algún aspecto concreto de la carrera anterior del señor Drebber. Él respondió, como usted recuerda, que no. A continuación, procedí a examinar cuidadosamente la habitación, lo cual confirmó mi opinión respecto a la altura del asesino y me proporcionó detalles adicionales sobre el cigarro Trichinopoly y la longitud de sus…

Uñas. Ya había llegado a la conclusión, dado que no había signos de lucha, de que la sangre que cubría el suelo había brotado de la nariz del asesino debido a su excitación. Podía percibir que la huella de sangre coincidía con la huella de sus pies. Es raro que cualquier hombre, a menos que sea muy robusto, se comporte de esta manera por emoción; así que arriesgué la opinión de que el criminal era probablemente un hombre robusto y de rostro sonrosado. Los acontecimientos demostraron que había juzgado correctamente.

“Después de salir de la casa, procedí a hacer lo que Gregson había descuidado. Telegrafié al jefe de policía de Cleveland, limitando mi consulta a las circunstancias relacionadas con el matrimonio de Enoch Drebber. La respuesta fue concluyente: me informaron de que Drebber ya había solicitado la protección de la ley contra un antiguo rival amoroso llamado Jefferson Hope, y que ese mismo Hope se encontraba en Europa en ese momento. Ahora sabía que tenía en mis manos la clave del misterio; lo único que quedaba era atrapar al asesino.

“Ya había decidido en mi mente que el hombre que entró en la casa con Drebber no era otro que el conductor del carruaje. Las marcas en el camino me indicaban que el caballo se había desviado de su ruta, algo imposible si alguien lo hubiera estado controlando. Entonces, ¿dónde podía estar el conductor, sino dentro de la casa? Además, es absurdo pensar que cualquier hombre sensato cometiera un crimen deliberadamente delante de los ojos de una tercera persona, quien seguramente lo delataría. Por último, suponiendo que un hombre quisiera seguir a otro por Londres, ¿qué mejor medio podría utilizar que convertirse en conductor de carruajes? Todas estas consideraciones me llevaron a la conclusión irrefutable de que Jefferson Hope se encontraba entre los conductores de carruajes de la metrópoli.

“Si antes era uno de ellos, no había razón para creer que dejara de serlo. Al contrario, desde su punto de vista, cualquier cambio repentino podría llamar la atención sobre él. Probablemente, al menos por un tiempo, seguiría desempeñando sus funciones. No había razón para suponer que estuviera usando un nombre falso. ¿Por qué cambiaría su nombre en un país donde nadie conocía su nombre real? Por eso organicé a mi equipo de detectives y los envié sistemáticamente a cada propietario de carruajes de Londres hasta que localizaron al hombre que buscaba. Qué bien lo lograron y cuán rápido aproveché esa oportunidad siguen siendo recuerdos frescos en su memoria. El asesinato de Stangerson fue un incidente que…”

Completamente inesperado, pero que en ningún caso hubiera podido ser evitado. Gracias a ello, como ya sabe, pude hacerme con las píldoras, cuya existencia yo ya había intuido. Vea, todo esto es una cadena de secuencias lógicas sin interrupciones ni defectos.

“¡Es maravilloso!”, exclamé. “Sus méritos deberían ser reconocidos públicamente. Debería publicar un relato del caso. Si no lo hace usted, lo haré yo por usted.”

“Puede hacer lo que quiera, doctor”, respondió él. “Mire aquí”, continuó, entregándome un papel, “¡mire esto!”

Era el periódico del día, y el párrafo al que se refería estaba dedicado al caso en cuestión.

“El público”, decía, “ha perdido un entretenimiento sensacional debido a la muerte repentina del hombre llamado Hope, sospechoso del asesinato del señor Enoch Drebber y del señor Joseph Stangerson. Probablemente nunca se conocerán los detalles del caso, aunque tenemos información fiable de que el crimen fue fruto de una antigua disputa romántica, en la que el amor y el mormonismo tuvieron su papel. Parece que ambas víctimas pertenecieron, en su juventud, a los Santos de los Últimos Días, y Hope, el prisionero fallecido, también proviene de Salt Lake City. Si este caso no ha tenido otro efecto, al menos pone de manifiesto de la manera más evidente la eficacia de nuestra fuerza policial de detectives, y servirá de lección para todos los extranjeros de que sería sensato resolver sus disputas en su propio país, y no llevarlas a suelo británico. Es un secreto a voces que el mérito de esta hábil captura corresponde en su totalidad a los conocidos funcionarios de Scotland Yard, los señores Lestrade y Gregson. El hombre fue arrestado, al parecer, en las habitaciones de cierto señor Sherlock Holmes, quien él mismo, como aficionado, ha demostrado cierto talento en el campo de la investigación criminal, y quien, con tales instructores, puede esperar llegar algún día a alcanzar un grado similar de habilidad. Se espera que se les presente algún tipo de certificado a esos dos oficiales como reconocimiento adecuado a sus servicios.”

“¿No se lo dije desde el principio?”, exclamó Sherlock Holmes riendo. “Ese es el resultado de todo nuestro ‘Estudio en Escarlata’: conseguirles un certificado”.

“No importa”, respondí. “Tengo todos los hechos en mi diario, y el público los conocerá. Mientras tanto, debe conformarse con la satisfacción de haber tenido éxito, como el avaro romano…”

“‘El pueblo me silba, pero yo aplaudo;
yo mismo en casa, al mismo tiempo que contemplo las monedas en el arcón.’”

*** FIN DEL LIBRO ELECTRÓNICO DE PROJECT GUTENBERG: UN ESTUDIO SOBRE SCARLET ***

Las ediciones actualizadas reemplazarán a las anteriores; las ediciones antiguas serán renombradas.

Al crear obras a partir de ediciones impresas que no están protegidas por la ley de derechos de autor de los Estados Unidos, nadie posee derechos de autor en estos trabajos, por lo que la Fundación (¡y usted!) puede copiarlos y distribuirlos en los Estados Unidos sin permiso y sin pagar regalías por derechos de autor. Se aplican reglas especiales, establecidas en la sección de Términos Generales de Uso de esta licencia, para la copia y distribución de las obras electrónicas de Project Gutenberg™, con el fin de proteger el concepto y la marca registrada PROJECT GUTENBERG™. Project Gutenberg es una marca registrada y no puede utilizarse si se cobra por un libro electrónico, salvo siguiendo los términos de la licencia de la marca, incluyendo el pago de regalías por su uso. Si no se cobra nada por las copias de este libro electrónico, cumplir con la licencia de la marca es muy sencillo. Puede utilizar este libro electrónico para prácticamente cualquier propósito, como la creación de obras derivadas, informes, presentaciones e investigaciones. Los libros electrónicos de Project Gutenberg pueden modificarse, imprimirse y regalarse; puede hacer prácticamente CUALQUIER COSA en los Estados Unidos con libros electrónicos que no estén protegidos por la ley de derechos de autor de ese país. La redistribución está sujeta a la licencia de la marca, especialmente la redistribución comercial.

INICIO: LICENCIA COMPLETA

LA LICENCIA COMPLETA DE PROJECT GUTENBERG™
POR FAVOR, LEA ESTO ANTES DE DISTRIBUIR O USAR ESTE TRABAJO

Para proteger la misión de Project Gutenberg™ de promover la distribución gratuita de obras electrónicas, al utilizar o distribuir este trabajo (o cualquier otro trabajo asociado de alguna manera con la expresión “Project Gutenberg”), usted acepta cumplir con todos los términos de la Licencia Completa de Project Gutenberg disponible en este archivo o en línea en www.gutenberg.org/license.

Sección 1. Términos generales de uso y redistribución de las obras electrónicas de Project Gutenberg

1.A. Al leer o utilizar cualquier parte de esta obra electrónica de Project Gutenberg, indica que ha leído, comprendido, aceptado y acordado con todos los términos de esta licencia y del acuerdo de propiedad intelectual (marca comercial/derechos de autor). Si no está de acuerdo en cumplir con todos los términos de este acuerdo, debe dejar de usar y devolver o destruir todas las copias de las obras electrónicas de Project Gutenberg que estén en su poder. Si pagó una tarifa para obtener una copia o acceso a una obra electrónica de Project Gutenberg y no está de acuerdo en quedar sujeto a los términos de este acuerdo, puede obtener un reembolso de la persona o entidad a quien pagó la tarifa, según lo establecido en el párrafo 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” es una marca registrada. Solo puede ser utilizada en o asociada de cualquier manera con una obra electrónica por personas que acepten quedar sujetas a los términos de este acuerdo. Hay algunas cosas que puede hacer con la mayoría de las obras electrónicas de Project Gutenberg incluso sin cumplir con todos los términos de este acuerdo. Véase el párrafo 1.C a continuación. Hay muchas cosas que puede hacer con las obras electrónicas de Project Gutenberg si sigue los términos de este acuerdo y ayuda a preservar el acceso gratuito en el futuro a dichas obras. Véase el párrafo 1.E a continuación.

1.C. La Fundación del Archivo Literario Project Gutenberg (“la Fundación” o PGLAF) posee los derechos de autor sobre la colección de obras electrónicas de Project Gutenberg. Casi todas las obras individuales de la colección se encuentran en dominio público en los Estados Unidos. Si una obra individual no está protegida por la ley de derechos de autor en los Estados Unidos y usted…

Ubicados en los Estados Unidos, no reclamamos el derecho de impedirle que copie, distribuya, interprete, muestre o cree obras derivadas basadas en esta obra, siempre y cuando se eliminen todas las referencias a Project Gutenberg. Por supuesto, esperamos que apoye la misión de Project Gutenberg de promover el acceso gratuito a obras electrónicas, compartiendo libremente las obras de Project Gutenberg de acuerdo con los términos de este acuerdo, a fin de mantener el nombre de Project Gutenberg asociado a dichas obras. Puede cumplir fácilmente con los términos de este acuerdo manteniendo esta obra en el mismo formato, junto con la licencia completa de Project Gutenberg adjunta, al compartirla sin costo con otros.

1.D. Las leyes de derechos de autor del lugar donde se encuentra también rigen lo que puede hacer con esta obra. Las leyes de derechos de autor en la mayoría de los países están en un estado constante de cambio. Si se encuentra fuera de los Estados Unidos, consulte las leyes de su país, además de los términos de este acuerdo, antes de descargar, copiar, mostrar, interpretar, distribuir o crear obras derivadas basadas en esta obra o en cualquier otra obra de Project Gutenberg. La Fundación no hace ninguna declaración respecto al estatus de derechos de autor de ninguna obra en ningún país distinto de los Estados Unidos.

1.E. A menos que haya eliminado todas las referencias a Project Gutenberg:

1.E.1. La siguiente frase, con enlaces activos hacia la licencia completa de Project Gutenberg u otro acceso inmediato a ella, debe aparecer de manera destacada cada vez que se acceda, muestre, interprete, vea, copie o distribuya alguna copia de una obra de Project Gutenberg (cualquier obra en la que aparezca la frase “Project Gutenberg” o con la cual esté asociada dicha frase):

Este eBook está destinado al uso de cualquier persona en cualquier lugar de los Estados Unidos y en la mayor parte del resto del mundo, sin costo alguno y casi sin ninguna restricción. Puede copiarlo, regalarlo o reutilizarlo bajo los términos de la licencia Project Gutenberg™ incluida con este eBook o disponible en línea en www.gutenberg.org. Si no se encuentra en los Estados Unidos, deberá consultar las leyes del país donde se encuentra antes de utilizar este eBook.

1.E.2. Si una obra electrónica individual de Project Gutenberg se deriva de textos que no están protegidos por la ley de derechos de autor de los Estados Unidos (no contiene una nota que indique que fue publicada con el permiso del titular de los derechos de autor), dicha obra puede ser copiada y distribuida a cualquier persona en los Estados Unidos sin tener que pagar ninguna tarifa o costo. Si usted vuelve a distribuir o proporciona acceso a una obra con la frase “Project Gutenberg” asociada a ella o apareciendo en ella, debe cumplir ya sea con los requisitos de los párrafos 1.E.1 hasta 1.E.7 o obtener permiso para el uso de la obra y de la marca registrada Project Gutenberg, según lo establecido en los párrafos 1.E.8 o 1.E.9.

1.E.3. Si una obra electrónica individual de Project Gutenberg se publica con el permiso del titular de los derechos de autor, su uso y distribución deben cumplir tanto con los párrafos 1.E.1 hasta 1.E.7 como con cualquier término adicional impuesto por el titular de los derechos de autor. Los términos adicionales estarán vinculados a la Licencia de Project Gutenberg para todas las obras publicadas con el permiso del titular de los derechos de autor; dichos términos se encuentran al principio de esta obra.

1.E.4. No elimine ni separe los términos completos de la Licencia de Project Gutenberg de esta obra, ni de ningún archivo que contenga una parte de esta obra o de cualquier otra obra asociada a Project Gutenberg.

1.E.5. No copie, muestre, ejecute, distribuya ni vuelva a distribuir esta obra electrónica, ni ninguna parte de ella, sin mostrar de manera prominente la frase indicada en el párrafo 1.E.1, junto con enlaces activos o acceso inmediato a los términos completos de la Licencia de Project Gutenberg.

1.E.6. Puede convertir y distribuir esta obra en cualquier formato binario, comprimido, marcado, no propietario o propietario, incluyendo cualquier formato de procesamiento de texto o hipertexto. Sin embargo, si proporciona acceso a copias de una obra de Project Gutenberg en un formato distinto al “Plain Vanilla ASCII” o a otro formato utilizado en la versión oficial publicada en el sitio web oficial de Project Gutenberg (www.gutenberg.org), debe, sin costo adicional alguno para el usuario, proporcionar una copia, un medio para exportar una copia o un medio para obtener una copia a petición, de la obra en su formato original “Plain Vanilla ASCII” u otro formato. Cualquier formato alternativo debe incluir la Licencia completa de Project Gutenberg, tal como se especifica en el párrafo 1.E.1.

1.E.7. No se debe cobrar ninguna tarifa por el acceso, visualización, exhibición, ejecución, copiado o distribución de ninguna obra de Project Gutenberg, a menos que se cumplan los requisitos establecidos en los párrafos 1.E.8 o 1.E.9.

1.E.8. Se puede cobrar una tarifa razonable por las copias de las obras electrónicas de Project Gutenberg, o por el acceso a ellas o su distribución, siempre y cuando:

• Se pague un canon del 20% de las ganancias brutas obtenidas por el uso de las obras de Project Gutenberg, calculado utilizando el método que ya se utiliza para calcular los impuestos aplicables. Dicho canon debe pagarse al propietario de la marca registrada Project Gutenberg, pero él ha acordado donar esos ingresos a la Fundación del Archivo Literario Project Gutenberg. Los pagos de canon deben realizarse dentro de los 60 días siguientes a cada fecha en que se preparen (o se esté legalmente obligado a preparar) las declaraciones fiscales periódicas. Dichos pagos deben estar claramente identificados como tales y enviarse a la Fundación del Archivo Literario Project Gutenberg, a la dirección indicada en la Sección 4, “Información sobre las donaciones a la Fundación del Archivo Literario Project Gutenberg”.

• Se debe reembolsar íntegramente cualquier dinero pagado por un usuario que lo notifique por escrito (o por correo electrónico) dentro de los 30 días posteriores a la recepción, indicando que no está de acuerdo con los términos de la licencia completa Project Gutenberg™. Se debe exigir a dicho usuario que devuelva o destruya todas las copias de las obras que posea en soporte físico, y que cese todo uso y acceso a otras copias de las obras Project Gutenberg™.

• Se debe realizar un reembolso completo, de acuerdo con lo dispuesto en el párrafo 1.F.3, de cualquier dinero pagado por una obra o por una copia de reemplazo, si se detecta algún defecto en la obra electrónica y se lo comunica al titular en un plazo de 90 días desde la recepción de la obra.

• Se deben cumplir todos los demás términos de este acuerdo relativos a la distribución gratuita de las obras Project Gutenberg™.

1.E.9. Si se desea cobrar una tarifa o distribuir una obra electrónica Project Gutenberg™ o un grupo de obras bajo condiciones diferentes a las establecidas en este acuerdo, es necesario obtener permiso por escrito de la Fundación del Archivo Literario Project Gutenberg, entidad encargada de gestionar el proyecto.

Marca registrada Gutenberg™. Póngase en contacto con la Fundación según se indica en la Sección 3 a continuación.

1.F.

1.F.1. Los voluntarios y empleados de Project Gutenberg invierten un esfuerzo considerable para identificar, realizar investigaciones sobre derechos de autor, transcribir y revisar obras que no están protegidas por la ley de derechos de autor de los EE. UU. con el fin de crear la colección Project Gutenberg™. A pesar de estos esfuerzos, las obras electrónicas de Project Gutenberg™ y el soporte en el que pueden almacenarse pueden contener “defectos”, como, entre otros, datos incompletos, inexactos o dañados, errores de transcripción, infracciones de derechos de autor u otra propiedad intelectual, discos u otros soportes defectuosos o dañados, virus informáticos o códigos informáticos que dañen o no puedan ser leídos por su equipo.

1.F.2. GARANTÍA LIMITADA, EXCLUSIÓN DE RESPONSABILIDAD POR DAÑOS: Con excepción del “Derecho a Reemplazo o Reembolso” descrito en el párrafo 1.F.3, la Fundación del Archivo Literario Project Gutenberg, propietaria de la marca registrada Project Gutenberg™, y cualquier otra parte que distribuya una obra electrónica de Project Gutenberg™ bajo este acuerdo, excluyen toda responsabilidad ante usted por daños, costos y gastos, incluidos los honorarios legales. USTED ACEPTA QUE NO TIENE RECURSOS LEGALES POR NEGLIGENCIA, RESPONSABILIDAD ESTRITA, INCUMPLIMIENTO DE LA GARANTÍA O INCUMPLIMIENTO DEL CONTRATO, EXCEPTO LOS ESTABLECIDOS EN EL PÁRRAFO 1.F.3. USTED ACEPTA QUE LA FUNDACIÓN, EL PROPIETARIO DE LA MARCA REGISTRADA Y CUALQUIER DISTRIBUIDOR BAJO ESTE ACUERDO NO SERÁN RESPONSABLES ANTE USTED POR DAÑOS REALES, DIRECTOS, INDIRECTOS, CONSECUENTES, PUNITIVOS O ACCIDENTALES, INCLUSO SI NOTIFICA LA POSIBILIDAD DE DICHTOS DAÑOS.

1.F.3. DERECHO LIMITADO A REEMPLAZO O REEMBOLSO: Si detecta un defecto en esta obra electrónica dentro de los 90 días posteriores a recibirla, puede obtener un reembolso del dinero (si lo hubiere) que pagó por ella enviando una explicación por escrito a la persona de quien recibió la obra. Si recibió la obra en un soporte físico, debe devolver dicho soporte junto con su explicación por escrito. La persona o entidad que le proporcionó la obra defectuosa puede optar por entregarle una copia de reemplazo en lugar de un reembolso. Si recibió la obra de forma electrónica, la persona o entidad que se la proporcionó…

Puede optar por recibir una segunda oportunidad de obtener la obra en formato electrónico en lugar de un reembolso. Si la segunda copia también está defectuosa, puede solicitar un reembolso por escrito, sin más oportunidades para solucionar el problema.

1.F.4. Con excepción del derecho limitado a reemplazo o reembolso establecido en el párrafo 1.F.3, esta obra se le proporciona “TAL CUAL”, SIN NINGUNA OTRA GARANTÍA DE NINGÚN TIPO, YA SEA EXPRESA O IMPLÍCITA, INCLUYENDO PERO NO LIMITADO A LAS GARANTÍAS DE COMERCIABILIDAD O IDONEIDAD PARA CUALQUIER FIN.

1.F.5. Algunos estados no permiten la exclusión de ciertas garantías implícitas ni la exclusión o limitación de ciertos tipos de daños. Si alguna exclusión o limitación establecida en este acuerdo viola la ley del estado aplicable a este acuerdo, el acuerdo deberá interpretarse de tal manera que se aplique la máxima exclusión o limitación permitida por la ley estatal aplicable. La invalidez o imposibilidad de hacer valer alguna disposición de este acuerdo no anulará las disposiciones restantes.

1.F.6. INDEMNIZACIÓN – Usted acepta indemnizar y mantener indemne a la Fundación, al propietario de la marca registrada, a cualquier agente o empleado de la Fundación, a toda persona que proporcione copias de las obras electrónicas de Project Gutenberg™ de conformidad con este acuerdo, y a todos los voluntarios asociados a la producción, promoción y distribución de las obras electrónicas de Project Gutenberg™, de toda responsabilidad, costo y gasto, incluidos los honorarios legales, que surjan directa o indirectamente de cualquiera de los siguientes hechos causados por usted: (a) la distribución de esta obra o de cualquier otra obra de Project Gutenberg, (b) la alteración, modificación, adición o eliminación de cualquier obra de Project Gutenberg, y (c) cualquier defecto que usted cause.

Sección 2. Información sobre la misión de Project Gutenberg

Project Gutenberg es sinónimo de la distribución gratuita de obras electrónicas en formatos legibles por la mayor variedad posible de computadoras, incluyas aquellas obsoletas, antiguas, de mediana edad y nuevas. Existe gracias a…

Los esfuerzos de cientos de voluntarios y las donaciones de personas de todos los ámbitos de la vida.

Los voluntarios y el apoyo financiero para brindarles a ellos la asistencia que necesitan son cruciales para alcanzar los objetivos de Project Gutenberg y asegurar que su colección siga estando disponible gratuitamente para las generaciones futuras. En 2001 se creó la Fundación del Archivo Literario Project Gutenberg con el fin de garantizar un futuro seguro y permanente para Project Gutenberg y las generaciones venideras. Para saber más sobre la Fundación del Archivo Literario Project Gutenberg y cómo sus esfuerzos y donaciones pueden ayudar, consulte las secciones 3 y 4, así como la página de información de la Fundación en www.gutenberg.org.

Sección 3. Información sobre la Fundación del Archivo Literario Project Gutenberg

La Fundación del Archivo Literario Project Gutenberg es una corporación educativa sin fines de lucro de tipo 501(c)(3), organizada según las leyes del estado de Misisipi y a la que el Servicio de Impuestos Internos le ha otorgado estatus de exención fiscal. El número de identificación fiscal federal de la Fundación es 64-6221541. Las contribuciones a la Fundación del Archivo Literario Project Gutenberg son deducibles de impuestos en la medida permitida por las leyes federales de los EE. UU. y por las leyes de su estado.

La oficina administrativa de la Fundación se encuentra en 41 Watchung Plaza #516, Montclair NJ 07042, EE. UU., +1 (862) 621-9288. Los enlaces de correo electrónico y la información de contacto más actualizada se encuentran en el sitio web oficial de la Fundación en www.gutenberg.org/contact.

Sección 4. Información sobre las donaciones a la Fundación del Archivo Literario Project Gutenberg

Project Gutenberg™ depende, e incluso no puede sobrevivir, sin un amplio apoyo público y donaciones para llevar a cabo su misión de aumentar la cantidad de obras de dominio público y licenciadas que puedan distribuirse gratuitamente en formato legible por máquinas, accesible desde la mayor variedad posible de dispositivos.

Incluyendo equipos obsoletos. Muchas donaciones pequeñas (de 1 a 5,000 dólares) son especialmente importantes para mantener el estatus de exención fiscal ante el IRS.

La Fundación se compromete a cumplir con las leyes que regulan las organizaciones benéficas y las donaciones caritativas en los 50 estados de los Estados Unidos. Los requisitos de cumplimiento no son uniformes y se necesita un esfuerzo considerable, mucha documentación y numerosas tarifas para satisfacerlos y mantenerse al día con ellos. No solicitamos donaciones en lugares donde no hayamos recibido confirmación por escrito de cumplimiento. Para ENVIAR DONACIONES o determinar el estado de cumplimiento en cualquier estado en particular, visite www.gutenberg.org/donate.

Aunque no podemos ni solicitamos contribuciones de estados donde no hemos cumplido con los requisitos de solicitud, no conocemos ninguna prohibición contra aceptar donaciones no solicitadas de donantes de dichos estados que se pongan en contacto con nosotros ofreciéndose a donar.

Se aceptan con gratitud las donaciones internacionales, pero no podemos hacer ninguna declaración respecto al tratamiento fiscal de las donaciones recibidas desde fuera de los Estados Unidos. Las leyes estadounidenses solas ya sobrecargan a nuestro reducido personal.

Consulte las páginas web de Project Gutenberg para conocer los métodos y direcciones de donación actuales. Las donaciones también se aceptan de diversas otras maneras, incluyendo cheques, pagos en línea y donaciones con tarjeta de crédito. Para donar, visite: www.gutenberg.org/donate.

Sección 5. Información general sobre Project Gutenberg y las obras electrónicas

El profesor Michael S. Hart fue el creador del concepto de Project Gutenberg: una biblioteca de obras electrónicas que pudieran compartirse libremente con cualquiera. Durante cuarenta años, produjo y distribuyó libros electrónicos de Project Gutenberg con el apoyo de una red reducida de voluntarios.

Los libros electrónicos de Project Gutenberg a menudo se crean a partir de varias ediciones impresas, todas ellas confirmadas como no protegidas por derechos de autor en los Estados Unidos, a menos que…

Se incluye una nota de derechos de autor. Por lo tanto, no necesariamente mantenemos los libros electrónicos en conformidad con ninguna edición impresa en particular.

La mayoría de las personas comienzan en nuestro sitio web, que cuenta con la principal herramienta de búsqueda de PG: www.gutenberg.org.

Este sitio web incluye información sobre el Proyecto Gutenberg, como cómo hacer donaciones a la Fundación del Archivo Literario del Proyecto Gutenberg, cómo ayudar a crear nuestros nuevos libros electrónicos y cómo suscribirse a nuestro boletín electrónico para estar al tanto de los nuevos libros electrónicos.